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Al sur del lago Mareotis, finales del ario 370

La vispera habia partido de su casa de campo, donde llevaba retirado varias
semanas trabajando en el Almagesto de Ptolomeo. Lo acompanaban tres de sus
criados y con ellos pasaria la noche cerca de los pantanos que se extendian al sur
del lago Mareotis. Habia reservado unasjornadas, antes de regresar a Alejandria,
para dedicarse a uno de sus placeres favoritos: cazar en la zona donde se
extendian los pantanos. Alli crecia una exuberante vegetacion en la que anidaban
anades, gansos, grullas, ciglienas y era imposible el cultivo. Un punado de
privilegiados, con licencia del prefecto imperial, encontraba alli un paraiso para
dar rienda suelta a sus aficiones cinegéticas.

Tedén y sus criados habian pasado la noche en un incémodo albergue,
soportando las chinches de los mugrientos jergones proporcionados por los
labriegos a precios abusivos. Antes de que el sol apuntase, el astrélogo ya estaba
levantado y sus criados lo tenian todo dispuesto para que disfrutase la primera
de sus jornadas de caza.

Era cerca del mediodia y los dioses no se habian mostrado propicios. Tedn
tenia en su zurrén una pieza menor, pero no habian avistado una sola manada
de dnades o de gansos, que era donde se centraban sus preferencias.

Parecia que la suerte iba a tornarse al descubrir uno de sus criados una
bandada de 4nades que se solazaba entre los juncales, ajena al peligro que les
acechaba. Se acercaron con sigilo. Tedn la tenia ya al alcance de su arco y
seleccionaba la mejor pieza cuando el ruido de dos individuos, que se
aproximaban con poco cuidado, alerté a las aves de una extrana presencia.
Levantaron el vuelo y frustraron las expectativas del cazador.

Al volverse, con la célera reflejada en sus ojos y el arco tensado, Tedn
comprendié que algo importante habia sucedido. Quienes se acercaban, como si
fuesen elefantes, eran esclavos de su casa; uno de ellos era Cayo, su ayudante en
el observatorio.

—iMenos mal que te hemos encontrado, mi sefior! —exclamé sin apenas
resuello.

Teon destenso el arco.

—¢:Qué ocurre? —preguntd inquieto.

—iEl ama Pulqueria ha dado a luz!

La noticia lo sorprendi6. Tenia bien echadas las cuentas y atn faltaban ocho
semanas para que se cumpliese el tiempo del embarazo.

—iNo es posible! jEstaba de siete meses!

—Poco después de que partieras, el ama Pulqueria se sintid descompuesta
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—explicé Cayo—. En la casa se form6 mucho revuelo y el mayordomo ordend
avisar a la partera, quien, tras examinarla, diagnosticd que estaba de parto.

—Qué ha ocurrido? —Teon tenia fruncido el ceno.

—Todo ha ido bien. Simplemente, tu hija ha decidido adelantarse.

—¢Cbémo has dicho?

—Eres padre. Has tenido una hija.

—¢Has dicho hija? —Lo miré incrédulo.

—Si, mi amo, eres padre de una nina.

Fue como si lo hubieran golpeado con una maza. El més famoso astrélogo de
Alejandria no se molestd en disimular su desilusion. jUna hija! No podia
explicarselo. Todo estaba planificado para que los astros se mostrasen favorables.
Cuando llegaban determinados dias, Pulqueria y él tomaban ciertas precauciones
y copulaban cuando la posicion de los planetas era la mds adecuada. Tedn sabia
que el momento clave era la concepcién y no el nacimiento. Ese era el instante
decisivo para confeccionar un horéscopo que ofreciese garantias.

Teon, cuyos conocimientos sobre la influencia de los astros y su posicion en
el firmamento para saber qué deparaba el futuro a las personas a lo largo de su
vida lo habian convertido en uno de los astrélogos mas reputados de la ciudad,
estaba desconcertado. Ignoraba qué podia haber ocurrido y le preocupaba el uso
que sus enemigos pudiesen hacer de aquel fracaso. La mayoria de la gente
utilizaba el momento del nacimiento para trazar el hordscopo, €l lo hacia para
sus clientes, pero los iniciados sabian que el instante de la concepcion era el mas
importante, aunque casi nadie lo conocia con exactitud.

Habia cumplido treinta y cinco afios y no tenia descendencia. Su primera
esposa nunca se quedd embarazada y Pulqueria, su segunda mujer, habia
tardado siete afios en hacerlo. Cuando lo supo, celebré6 una gran fiesta. Se
engalanaron los jardines de la casa, hubo alumbrado extraordinario, se sacaron
de la bodega los mejores vinos, los que se reservaban para las grandes ocasiones,
se habian preparado los manjares mas exquisitos y todos sus amigos acudieron a
su llamada. Durante varios dias los festejos se sucedieron en su mansion. Tedn
era el hombre mas feliz de Alejandria. Iba a ser padre de un nifo; sin embargo,
siete meses después los dioses se habian mostrado poco misericordiosos. Su
mayor deseo era tener un heredero, un hijo a quien confiar su fortuna familiar y
con el que compartir sus anhelos. Un hijo que amase la ciencia como €l la amaba,
pero los dioses no estaban dispuestos a otorgarle el mayor de sus deseos.

Su congoja y contrariedad eran tan patentes que a su alrededor todos habian
enmudecido, ni siquiera lo felicitaron. Una bandada de patos paso por encima de
sus cabezas, pero nadie les prest6 la menor atencion.

Teén se sentd y pidid agua, se refresco la cara y después bebid con
moderacion. Permanecio largo rato en silencio y con el rostro sombrio, mientras
los demds aguardaban pendientes de él.

—¢Cuando naci6? —preguntd por fin.

—Ayer, justo en el instante que Venus surgio en el firmamento —respondio



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

Cayo.

— ¢Estas seguro?

—Completamente, mi amo. Me encontraba en la terraza, junto a la alcoba
donde la comadrona atendia al ama, por si necesitaban de mis servicios. Caia la
tarde y distraia mis pensamientos escrutando el firmamento cuando escuché un
llanto infantil. En aquel momento el brillo de Venus surgié sobre el fondo
azulado de la boveda celeste.

Tedn acaricié su rasurado mentdn.

—Te diré que fue un momento magico —afadié Cayo.

Se levantd y, sin decir palabra, ech6 a andar. Sus criados lo miraban, sin saber
qué hacer.

—jVamos! —les ordend con voz desabrida.

Una hora mas tarde, seis jinetes abandonaban las pantanosas tierras del delta
del Nilo ante la entristecida mirada de los campesinos. Estos vefan esfumarse los
denarios que les hubiese proporcionado una estancia més prolongada.

El astrélogo desfogaba la frustracion espoleando su caballo. Apretaba en los
ijares y el noble animal respondia esforzandose al limite. Cuando llego a los
arenales que bordeaban el lago Mareotis hacia mucho rato que el ultimo de sus
criados habia quedado atrds. Era imposible seguir al extraordinario ejemplar que
montaba el amo: un purasangre, veloz como el viento, traido de los desiertos del
norte de Arabia.

Ante sus enfebrecidos ojos aparecieron las primeras villas que bordeaban la
ribera del lago que cerraba el flanco sur de Alejandria. Alli, en los meses del estio,
la aristocracia de la ciudad se recreaba lejos del sofocante calor que se soportaba
en la ciudad. Eran lujosas residencias rodeadas de jardines y enclavadas en medio
de los campos cultivados en los que se daban la mano el trigo y la vid. Poco
después cruzo el canal de la Esquedia y rodeo la muralla para entrar por la Puerta
del Sol; alli se alzaban algunos de los templos donde los alejandrinos rendian
culto a los dioses de sus mayores y tenian lugar importantes celebraciones
religiosas.

Tedn dio un respiro a su caballo, que echaba espuma por los belfos. La tarde
empezaba a declinar cuando avisto la puerta oriental de la muralla por la que se
accedia a la gran Via Candpica, disefiada por el arquitecto Dindcrates de Rodas
cuando Alejandro el Grande le encargd levantar una ciudad sobre un pequeno
poblado de pescadores conocido como Rakotis. Recorria la ciudad de este a oeste
y era tan espaciosa que permitia la circulacion fluida de dos carros en cada
direccion.

Cruzé la adintelada puerta flanqueada por dos enormes esfinges de granito
rojo y se abrio paso, con alguna dificultad, entre la muchedumbre de campesinos;
regresaban de las huertas que se extendian junto al canal que conectaba las aguas
del Nilo con las del lago y proporcionaba el agua necesaria para el riego. Los
soldados encargados de la vigilancia de la puerta estaban ajenos a su cometido,
enviciados en los dados.
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La mayor arteria de Alejandria rebosaba de vida. Los soportales abiertos en
sus amplias aceras daban cobijo a las mercancias de los establecimientos que
jalonaban buena parte de sus mas de dieciséis estadios* de longitud. Los
comerciantes, gentes de muy variadas procedencias segin se deducia de sus
vestimentas, ofrecian productos de los mds apartados rincones del mundo. En
cada uno de los tramos delimitados por las calles que, a derecha e izquierda,
desembocaban en ella se agrupaban los mercaderes dedicados a la venta de
determinada clase de productos, segiin las normas establecidas por las
autoridades; los compradores sabian donde buscar y podian comparar precios y
calidades.

Alli podia encontrarse cualquier cosa, desde perfumes costosisimos a
baratijas, fina seda o burda arpillera, pieles y calzados, especias, incienso,
pergaminos, papiros, tintas de diferentes colores a precios elevadisimos,
ceramica de formas diversas y variados tamanos, piezas de orfebreria o toda clase
de alimentos. Los mercaderes voceaban sus mercancias y trataban de atrapar a
posibles clientes, invitdndoles a comprobar la calidad de sus productos.

Unos gritos, procedentes de una de las calles que se abrian a su derecha,
alertaron a Tedn. Vio como la gente se arremolinaba y los vendedores, agitados,
retiraban a toda prisa las mercancias expuestas. En pocos segundos, el abigarrado
mundo de los tenderetes habia desaparecido. Algunos comerciantes echaron el
cierre a sus establecimientos, atrancando las puertas. También la mayor parte de
los compradores se habia alejado prudentemente del lugar. La estampa que se
ofrecid a los ojos del astrologo era habitual en Alejandria desde hacia algunos
anos. Nicenos y arrianos dirimian sus diferencias a palos. La violencia desatada
por aquellos dos grupos se habia convertido en algo frecuente. Sus discusiones
eran vehementes y, a veces, acababan en reyertas donde habia incluso muertos.

Tedn supo que se trataba de aquellos exaltados por su inconfundible aspecto:
habian desterrado los colores de su indumentaria, no se rasuraban la cara y
ofrecian un aspecto desgrenado porque se dejaban crecer el pelo, al modo de los
germanos que habitaban las regiones al otro lado de los limes septentrionales del
imperio; apenas se lavaban porque rechazaban los cuidados del cuerpo, asi como
la mayor parte de los placeres que ofrecia la vida.

No le interesaban las creencias de los cristianos, pero sabia que habia mucha
tension entre dos de las sectas de aquella religion en la que se comian a su dios
en uno de sus rituales y tenia un vago conocimiento de la raiz de sus
enfrentamientos. Habia oido decir que los nicenos habian aceptado los acuerdos
establecidos en un concilio celebrado, hacia ya algunos afnos, en la ciudad de
Nicea. Alli, sus obispos, reunidos a instancias del emperador Constantino,
acordaron que el Padre y el Hijo, dos de los dioses de la triada que formaba su
panteon, eran iguales en dignidad, tenian la misma categoria y, en consecuencia,
se les debia rendir el mismo culto. Los arrianos, por lo que él tenia entendido,

* Unos tres kilometros.
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establecian unas sutiles diferencias a favor del Padre.

Tedn, como muchos de sus amigos, con quienes compartia largas y animadas
veladas, opinaba que en el fondo de aquel conflicto latian otros intereses. El mas
importante era la rivalidad entre Alejandria y Constantinopla. Las dos ciudades
habian estado enfrentadas desde que el emperador Constantino decidi6 convertir
a la segunda en capital imperial. Los alejandrinos consideraban que su ciudad
tenia mas historia y sus centros culturales, los mds prestigiosos del mundo pese
a los problemas vividos, la situaban muy por encima de su rival, que esgrimia
como principal argumento ser la cabecera del poder politico del imperio.

Miraba la escena, sorprendido por la inusitada violencia de los
contendientes. A pesar de la frecuencia de sus enfrentamientos, nunca habia sido
espectador de la fiereza con que se peleaban. Algunos de ellos blandian pesadas
estacas, indicando que habian acudido al encuentro dispuestos para la pelea.
Todo transcurrid tan deprisa que, sin apenas darse cuenta, se vio en medio de la
trifulca. Ahora entendia por qué los avispados comerciantes se habian mostrado
tan diligentes apartandose.

Tir6 de la brida del caballo para que el animal retrocediese, ante la acometida
de dos individuos que luchaban a brazo partido y se le echaban encima, sin
reparar en otra cosa que no fuese agredir al adversario. Teén no se dio cuenta de
que a su espalda peleaba otra pareja: una mujer, con los ojos desorbitados,
arremetia, estilete en mano, contra un individuo que tenia la cabeza vendada y
empufiaba una espada corta. La mujer fall6 el golpe y el estilete se hundid en el
anca de la cabalgadura del astrologo que, aguijoneada, se encabritd y se alz6 de
manos, lo que le puso en una situacion apurada. Con mucha dificultad logro
dominar su corcel y se desplazé hacia la zona porticada, buscando salir de aquel
turbidn en que se habia visto envuelto.

El caballo hizo una extrafa corveta y estuvo a punto de derribarlo. Algo
habia alertado el instinto del animal. Segundos después se escuchd un ruido que
parecia emerger de las entranas de la tierra. El astrologo supo inmediatamente
que aquello era mucho peor que la rina callejera.
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Alejandria, afio 370

Todo comenzo a temblar, Alejandria se enfrentaba a un nuevo terremoto. Apenas
habia transcurrido un lustro de la dolorosa experiencia vivida por sus habitantes.
Habia sido tan dura que la ciudad atin no estaba recuperada.

El tenebroso ruido hizo pensar a muchos de los contendientes que estaban
abriéndose las puertas del infierno y que los demonios surgian de las
profundidades del averno. Hubo un momento en que unos y otros dudaron si
continuar dirimiendo sus diferencias; fue solo un instante antes de que echasen
a correr en todas direcciones, profiriendo gritos y maldiciones. Se culpaban de
haber despertado la célera de Dios, ofendido por los pecados de sus contrarios.
La divinidad desataba su colera sobre una ciudad donde los herejes tenian un
lugar y la castigaba otra vez de forma terrible. Segiin se decia, los muertos
habidos en el ano 365 alcanzaron la cifra de cincuenta mil y muchos de los
supervivientes estaban sin hogar al hundirse bajo las aguas una parte importante
del barrio de Bruquio. Los efectos del terremoto fueron terribles en las
proximidades del Heptaestadio, nombre con que los alejandrinos habian
bautizado el largo puente de siete estadios que unia el Agora con la isla de Faros,
donde se alzaba el mas importante de los monumentos de la ciudad: el Faro, cuya
linterna permitia orientarse en medio de la noche a los barcos que navegaban a
una considerable distancia.

Tedn logrd al menos, aunque no pudo hacerse del todo con el dominio de su
desconcertado corcel, que el animal galopase por el centro de la avenida. El riesgo
era grande, pero no tenia mejores opciones. Apretd las piernas a los ijares del
caballo y sintio como su cuerpo vibraba con los temblores procedentes de las
entranas de la tierra. Los edificios, algunos de cinco y seis plantas, sacudidos
desde sus cimientos, oscilaban amenazantes, como si fuesen delicadas hojas
agitadas por el viento. Vio como calan los primeros trozos de marmol,
desprendidos de los frisos, acompanados de piedras y cascotes de la dura
argamasa que daba cuerpo a las construcciones.

Los comerciantes abandonaban despavoridos sus tiendas, lanzando gritos de
angustia. La Via Canopica temblaba. Todo amenazaba con venirse abajo en
medio de un estrépito ensordecedor. Los cuerpos caidos en el suelo eran cada vez
mas numerosos y los gritos de miedo daban paso a los gemidos de dolor de los
heridos.

Sobrecogido, supo que era cuestion de tiempo verse alcanzado por alguno
de los proyectiles que caian desde las alturas. Sentia la fuerza de los latidos de su
corazdn y espoleaba el caballo por instinto. Entonces, una metopa de marmol
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desprendida del labrado friso del Gimnasio le alcanzo en la cabeza. Su dltimo
pensamiento, antes de llegar al suelo que se agitaba como el cuerpo de una
serpiente, fue que nunca conoceria a aquella hija que acababa de llegar al mundo
y significaba el mayor de sus fracasos como astrologo. Quiza aquel terremoto,
que tampoco habia sido capaz de predecir, era un regalo de los dioses, que de ese
modo le evitaban sufrir los sinsabores del nacimiento de una hija no deseada.

Entreabrio los ojos con mucha dificultad y volvio a cerrarlos; le picaban como si
los tuviese llenos de arena. Al cabo de un rato durante el que no logré sacudirse
la somnolencia, lo intent6 de nuevo y, como si mirase a través de una rendija, vio
moverse, agitadas por la brisa, las delicadas cortinas de lino que tamizaban las
ultimas claridades del dia. Los rayos de sol daban un tono anaranjado a la
estancia. Sobreponiéndose a la molesta sensacion que lo invitaba a permanecer
con los ojos cerrados, logro fijar su mirada en el techo. Por un momento, pensé
que estaba en el mas all4, que habia superado la dura prueba de salvar la laguna
Estigia y dejado atras los horrores del can Cerbero que, con sus tres pares de ojos,
vigilaba la puerta del Hades. Los dioses lo habian destinado a los Campos
Eliseos, a tenor del hermoso paisaje que se ofrecia a sus ojos. Las ninfas,
indolentes y sensuales, ofrecian sus hermosos cuerpos en un paraje paradisiaco,
donde brotaban cascadas de cristalinas aguas en medio de un abundante follaje
y frondosos arboles. Supo que no estaba en los predios del bienestar absoluto
porque su dolorido cuerpo le indicaba que no habia abandonado el mundo de
los vivos.

Lentamente trat6 de situarse. Comprobd que estaba tendido sobre un blando
colchon de esponjosos vellones de lana. La estancia era un lugar agradable,
silencioso y perfumado por el sdndalo y la fragancia de las maderas olorosas que,
a modo de friso, decoraban la parte alta de las paredes. Al otro lado de la ventana
se extendia un jardin, segin se deducia de las copas de los drboles que dejaban
entrever las cortinas.

Desconocia el lugar, ni siquiera le era familiar, y no tenia la menor idea de
como habia llegado hasta alli. Su ultimo recuerdo, antes de que su mente se
nublara, era el movimiento ondulado de la Via Canopica agitada por una
descomunal fuerza que emergia del interior de la tierra.

Trat6 de incorporarse, pero solo consiguid acentuar los dolores que lo
atenazaban. Penso que tenia rota la mayor parte de los huesos de su cuerpo. Un
ruido de pasos en la galeria provocd un aleteo de pajaros que huian piando en
todas direcciones desde el refugio vespertino de las copas de los arboles. Alguien
se acercaba. Eran dos esclavas quienes entraron en la habitacion; una llevaba un
candil de varios picos y unas piezas de lienzo, la otra una jofaina con su jarra, de
las que se utilizaban para la higiene corporal. Esta ultima, al verlo despierto, le
dedico una sonrisa zalamera.

—Veo que Tedn el astrologo ha regresado al mundo de los vivos.

11
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Al escuchar su nombre, arrugo la frente y sintié una punzada de dolor en la
sien. Se llevo la mano a la cabeza y sus dedos se encontraron con un aparatoso
vendaje.

—;Donde estoy? ;Quiénes sois vosotras?

—En casa de Lisistrato.

—¢Cbémo has dicho?

Instintivamente, el astrologo intentd incorporarse, pero los dolores le
hicieron desistir. Los dioses se mostraban inmisericordes. La muerte, a cuyas
puertas se vio abocado, no se lo habia llevado. Pero encontrarse en casa de
Lisistrato era tan malo como la muerte.

—¢Cdémo he llegado hasta aqui?

—En unas angarillas —ironizé con descaro la joven esclava—. Te trajeron
unos criados de nuestro amo y, por si te interesa saberlo, no tenias muy buen
aspecto.

Teon se palpo de nuevo la cabeza, para cerciorarse de que no era victima de
un mal suefo. jEstaba en casa de Lisistrato! Ni en la peor de sus pesadillas podia
haber imaginado algo tan terrible.

Lisistrato era el mayor de sus rivales en el mundo cientifico de Alejandria y
también un reputado astronomo, pero, a diferencia de Teon, rechazaba toda clase
de interpretaciones, predicciones y pronosticos sobre el destino de las personas a
partir de la posicion y de los movimientos de los astros, la disciplina a la que €l
habia dedicado buena parte de sus estudios. Las diferencias entre ellos los habian
llevado a mantener acaloradas disputas. La tiltima tuvo gran repercusidn, no solo
en los cendculos eruditos, sino en las tabernas y lupanares del puerto, cerca de
los acuartelamientos de las tropas imperiales.

Trato de poner orden en su dolorida cabeza.

Recordaba que el terremoto lo habia sorprendido a la altura del Gimnasio,
justo el lugar donde las facciones enfrentadas de los galileos dirimian sus
diferencias a garrotazos. Poco mas adelante recibié un impacto en la cabeza y
perdid el sentido. Una explicacién de por qué se encontraba en aquella casa era
su proximidad.

— ¢Cudnto tiempo llevo aqui? —pregunto sin disimular su incomodidad.

—Te trajeron ayer por la tarde, era mds o menos esta misma hora. Estabas
desmayado y tu cabeza tenia mal aspecto. Decias cosas sin sentido y nuestro amo
mandé venir al médico para que te atendiera. Dijo que hoy vendria a verte de
nuevo; estara a punto de llegar.

—¢;Qué cosas decia? —pregunto.

—Cosas sin sentido.

—Eso ya me lo has dicho.

—Decias que la Luna estaba en cuarto creciente y no sé qué cosas de Marte y
Saturno.

Teon se sentia cada vez mas inquieto.

—Nuestro amo te miraba y sonrela —comento la otra esclava que habia
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colocado el candil sobre una repisa.

— ¢Me escuché vuestro amo?

—Si, parecia muy interesado en tus palabras.

La esclava descorrid las cortinas para que entrase la luz del crepusculo y otra
vez se agitaron los pdjaros, que poco a poco habian buscado un nuevo acomodo.

—¢Mi familia sabe que estoy aqui?

—Si.

Mientras las esclavas disponian la estancia para la visita del médico, su
mente elucubraba sobre el determinismo que en su opinion presidia la vida de
los humanos. Habia ansiado durante anos la llegada de descendencia porque era
la forma de alcanzar la permanencia sobre la tierra. Los hijos, especialmente los
varones, eran la prolongacion de los progenitores, una forma de perpetuarse en
el tiempo. No todos sus amigos pensaban de la misma manera. Hermdgenes, el
viejo cascarrabias, se mostraba partidario de la metempsicosis, lo que
popularmente se conocia como la transmigracion de las almas. Sostenia que en el
preciso instante de la muerte, el alma se encarnaba en otro cuerpo mds o menos
perfecto que el anterior, segin mereciesen sus buenas o sus malas obras. Estaba
convencido de que en una vida anterior habia sido perro porque previamente su
alma pertenecio a un mercader tramposo que se lucraba sisando en los pesos y
elevando los precios cuando la necesidad apretaba. Hermdgenes explicaba su
ascenso, sefialando que su anterior vida, la perruna, habia estado presidida por
la docilidad y que incluso el premio le lleg6 por salvar a un pequenio de morir
ahogado. Las creencias del médico cobraban fuerza cuando las enfrentaba a las
de Clodio, un filésofo cinico, quien afirmaba que el cuerpo era una cércel ala que
habia que despreciar, como sucedia con las opiniones de quienes no pensaban
como él. Clodio, muy aficionado al vino, sefialaba que, al morir el cuerpo, el alma
quedaba en libertad sin sentir el menor deseo de volver a quedar encarcelada. En
aquella situacion en que, ante la inminencia del peligro, se acordaba de cosas tan
extrafias, al momento, Tedn también penso6 en cudl habria sido su pecado para
que los dioses le hubiesen enviado el castigo de tener una hija.

Por la galeria se escucharon pasos y el rumor de una conversacion que
sacaron a Teon de sus pensamientos.

—Creo que es nuestro amo quien viene. El respondera mejor que nosotras a
tus preguntas.

Segundos después entraba el duefio de la casa acompanado por
Hermogenes. Lisistrato, al ver que el herido habia recobrado el conocimiento,
dirigié una mirada de reproche a las esclavas.

—Mi sefior, acabamos de entrar —se excuso una de ellas—. Hace menos de
una hora atin permanecia inconsciente.

El astronomo lo miré con gesto afable, aunque Tedn creyd adivinar un
destello de malicia en su mirada. Hermodgenes se acerco al lecho y le pregunto:

—Cdémo te encuentras?

Tedn resopld agobiado.
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—iComo si Atlas hubiese descargado sobre mis hombros su penoso trabajo!
iMe duelen todos los huesos del cuerpo! jEstoy molido!

—Tu aspecto nada tiene que ver con el lastimoso estado en que te
encontrabas ayer. La herida de tu cabeza sangraba mucho y delirabas
continuamente.

Tedn notd un molesto acaloramiento que tratd de disimular y, aprovechando
que Hermogenes habia tomado una de sus manos y miraba atentamente la
palma, balbuced con voz trémula:

—Quiero agradecer tu hospitalidad.

—iBah! No tiene importancia. —Lisistrato agit6 la mano como si espantase
una mosca.

—Veamos como esta esa herida.

Hermogenes cortd los vendajes y comprobo satisfecho que sus ungtientos
habian obrado un efecto maravilloso.

—La mantendremos vendada un par de dias mas y luego la dejaremos que
se airee.

—:No seria conveniente mantenerla vendada algin tiempo mas? —
preguntd Lisistrato.

—Las heridas sanan mejor cuando se les permite respirar —sentencio el
médico, mientras con manos habilidosas palpaba el cuerpo del enfermo,
buscando una rotura o una hinchazén. Después pidié a una de las esclavas que
echase agua en la jofaina, se lavé las manos, se las secé con uno de los lienzos y
luego con manos expertas vendo de nuevo la herida, tras aplicarle una generosa
dosis de balsamo. Terminada la operacion, Tedn lo interrogé con la mirada—. No
aprecio ni roturas ni hinchazones y la herida, a primera vista, no ofrece
complicaciones. Has tenido mucha mas suerte que otros.

—¢Ha sido muy grave? —El astrologo recordd el momento del terremoto.

—Mucho, pero no tanto como se temio al principio.

—Lo ultimo que recuerdo es que el mundo se me venia encima.

—Los dafios han sido importantes, pero no hay comparacion con los de hace
cinco anos —comento6 Lisistrato—. Los muertos no llegan a tres centenares,
aunque los heridos son mas numerosos. Las pérdidas materiales, sin embargo,
son muy cuantiosas en algunos lugares. Hay muchos edificios seriamente
danados; algunos tendran que derribarlos.

— ¢Mi familia esta bien?

—Todos se encuentran perfectamente, aunque Pulqueria necesitara algunos
dias para reponerse —respondié el médico—.Y por lo que a la pequenia se refiere,
te diré que ha llegado con ganas de vivir. No ha parado de llorar desde que salié
del vientre de su madre. jParece que alli se encontraba mas a gusto!

Teon maldijo para sus adentros lo inoportuno del comentario. Lisistrato
aprovecho para felicitarlo con un toque de ironia.

—Mi enhorabuena. He sabido que a tu hogar ha llegado la ansiada
descendencia que durante tanto tiempo has anhelado.
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—Gracias.

—Ha sido una nifia preciosa, jno?

—No sabria decirte, ain no la he visto —farfull6 incémodo y, dirigiéndose a
Hermogenes, le preguntd algo que ya sabia, para no seguir hablando del
nacimiento de su hija—. Supongo que en mi casa saben donde estoy.

—Yo mismo fui a tranquilizar a Pulqueria después de curarte. Estaba muy
preocupada porque tus criados habian llegado sin novedad y decian que te
habias adelantado en el camino. Cuando ellos llegaron, el terremoto ya habia
pasado y al comprobar que no estabas en casa se produjo mucha inquietud.

—jCuando la tierra comenzod a temblar, me encontraba en medio de una
pelea de esos fanaticos galileos!

—Un esclavo acaba de decirme que ya han vuelto a las andadas —intervino
Lisistrato—. Un nutrido grupo de ellos protesta ante el teatro contra las fiestas
que los seguidores de Baco van a celebrar en honor de su dios.

— ¢Protestan contra las celebraciones de Baco?

—Protestan contra todo lo que no sea rendir culto a su dios. jCondenan como
perversa cualquier otra creencia y sus manifestaciones! —exclam¢ irritado
Lisistrato.

—Tenia entendido que los enfrentamientos eran entre ellos.

—Es cierto, pero de unas semanas a esta parte han empezado a revolverse
contra los seguidores de otras creencias.

—No lo sabia.

—Su rechazo en esta ocasion va incluso mas alla —anadié Hermdgenes.

—¢Mas alla? ;Qué quieres decir?

—Cuando venia hacia aqui, he pasado cerca del teatro. Efectivamente, como
dice Lisistrato, alli estan congregados con el patriarca Atanasio a la cabeza.

—¢(Atanasio esta alli? —Lisistrato parecia sorprendido.

—Te extrana?

—No suele ir a las manifestaciones callejeras.

—Te equivocas, no suele estar en los enfrentamientos entre las diferentes
sectas, los seguidores de Arrio se la tienen jurada. —Hermdgenes parecia muy
informado —. Han conseguido expulsarlo de la ciudad en varias ocasiones y otras
tantas ha sido el propio Atanasio quien se ha visto obligado a poner tierra de por
medio. Recuerdo que hard unos veinte afios, vosotros erais unos jovenzuelos, sus
enemigos organizaron un verdadero ejército que asaltd la sede del patriarcado;
estaban dispuestos a matarlo, pero no lo encontraron. Huyo al desierto y busco
refugio entre los anacoretas que hacen vida retirada y permanecio lejos de la
ciudad por lo menos seis afios. Cuando regreso fue recibido como un héroe.

—Lo recuerdo perfectamente —corroboro Lisistrato—. En la Via Canopica
se habia apinado una muchedumbre que llenaba hasta el tltimo rincon.

—No te vayas por las ramas, Hermogenes, que te conozco. Antes has dicho
que las protestas de los cristianos eran algo mds que un rechazo a las bacanales,
(a qué te referias?
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—Protestaban contra el teatro; su deseo es que se prohiban las
representaciones.

— ¢Prohibir el teatro? ;Con qué argumentos? —pregunto el duenio de la casa.

—No pidas argumentos donde no hay razon.

—Bueno, jqué dicen?

—iToda clase de sandeces! —exclamo el médico—. Que el teatro es el portico
del infierno, que en la escena se exhiben mujeres sin pudor para excitar la lujuria
de los varones, que alli se alimenta la concupiscencia, que en esas
representaciones se ofende a su dios.

—:Se ha representado ultimamente alguna obra contra el dios de los
cristianos? —pregunto Teon.

—No lo dicen por eso.

— ¢Entonces?

—Consideran que los asistentes aprovechan la ocasidon para pecar.

—No lo entiendo.

—Para los cristianos la simple concurrencia de hombres y mujeres a un lugar
ya se considera un acto reprobable, segiin denuncian sus clérigos. Tratan por
todos los medios de acabar con todo lo que suponga relaciones entre hombres y
mujeres fuera de los estrictos limites que han puesto al matrimonio. Los mas
rigurosos rechazan lo que llaman placeres de la carne y afirman que la cdpula
solo es admisible como un acto de procreacion.

Sus ultimas palabras provocaron unas picaras risillas en las esclavas.
Hermodgenes las mird divertido; eran dos jovenes atractivas y pensd que
ofrecerian placenteros deleites a su amo.

—Han establecido —prosiguio el médico— una separacion tan rigida entre
hombres y mujeres que en sus templos les han destinado lugares concretos para
asistir a los ritos.

—iEso es una locura! jVa contra los principios de la madre naturaleza! jPero
alla ellos! —exclamo Lisistrato.

Hermogenes lo miro fijamente.

—No te confundas, amigo mio. El peligro esta en lo que acabas de decir.

—¢En qué?

—No se conforman con ser ellos quienes cumplan esas normas.

—¢;Qué quieres decir?

—Que su proposito es imponérselas a todo el mundo. jAhi radica el peligro!
iTodo lo que no esta en su credo debe ser eliminado! —Hermdgenes hizo una
pequena pausa y sentencio —: No sé adonde vamos a llegar, pero dad por seguro
que nos aguardan tiempos dificiles.

Un silencio triste acompand las ultimas palabras del médico. Teén lo
aprovecho:

—Si mi herida estd mejor y no tengo ningtin hueso roto, pienso que lo mds
conveniente serd marcharme a mi casa. Creo que he abusado ya bastante de tu
hospitalidad.
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—Ha anochecido, Tedn —comento el astronomo mirando hacia la ventana—
. Serd mejor que permanezcas aqui hasta mafana.

—Te lo agradezco, Lisistrato, pero si Hermdgenes no ve inconveniente
prefiero estar en mi casa lo antes posible.

—No hay inconveniente, aunque deberas ir en litera. Mi tinica salvedad nada
tiene que ver con la medicina.

— A qué te refieres?

—Estas horas no son las mas adecuadas para andar por las calles. Alejandria
es una ciudad muy peligrosa después de anochecer.

—Eso tiene facil solucion —sefialo Tedn, que por nada del mundo estaba
dispuesto a pasar alli la noche —. Enviaré recado a mi casa y vendran a recogerme
los porteadores y varios criados armados. Tengo ganas de estrechar a Pulqueria
entre mis brazos.

—No hay necesidad de llamar a nadie. Tienes mi propia litera y la escolta
que necesites para evitar una sorpresa desagradable.
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Cenobio de Xenobosquion, Alto Nilo, afio 371

El viento soplaba con tanta fuerza que la polvareda levantada apenas permitia
ver mas alld de una docena de pasos. El vendaval ponia a prueba la flexibilidad
de las palmeras, cuyas ramas se agitaban produciendo un sonido seco y
desagradable. A pesar de que el sol estaba todavia alto, la oscuridad causada por
la nube de polvo producia la sensacion de que el dia ya estaba declinando. La
tormenta de arena se habia presentado, como casi siempre, de improviso: habia
estallado poco después de que los dos viajeros cruzasen la puerta del monasterio,
como si hubiese aguardado a que llegasen a su destino.

Eran portadores de un mensaje del patriarca Atanasio para el responsable
del cenobio. Su contenido habia conturbado el animo del apa Papias que,
inmediatamente después de disponer lo necesario para que fuesen atendidos
convenientemente y de releer hasta cuatro veces el mensaje, se habia retirado a
la iglesia para tratar de serenar su espiritu. El intento habia resultado vano;
aquellas lineas confirmaban sus peores temores.

Papias, el apa desde hacia seis afios de aquel cenobio perdido en las soledades
del desierto, no podia comprender lo que estaba ocurriendo en el seno de la
Iglesia. El y sus monjes, mas de un centenar, vivian casi aislados del contacto con
las gentes, seguin las reglas establecidas por Pacomio. Alli, apartados de los
peligros del mundo, se dedicaban a alabar a Dios; aunque menudeaban las
diferencias, hacian vida en comtn bajo unas normas estrictas y rigurosas. No
entendian las sutilezas de los obispos ni sus disputas, aunque Papias estaba
convencido de que la verdad estaba siendo acomodada al criterio de algunos;
aquello era algo que lo obsesionaba desde hacia tiempo.

Desolado, decidi6 visitar a los dos monjes que trabajaban afanosamente en
una apartada celda, convertida en un improvisado scriptorium donde copiaban
antiguos textos cuya valiosa informacién no debia perderse. Avanzaba con
dificultad en medio de la polvareda y el viento. La arena golpeaba en su rostro,
como si fuesen agujas finisimas que martirizaban la piel, aunque eso carecia de
importancia para un cuerpo que los rigores de los ayunos y las penitencias habian
fortalecido.

Nadie sabia la edad de Papias. Algunos pensaban que era un anciano, pero
la mayoria opinaba que rondaria el medio siglo. Muchos de los visitantes que
acudian a consultarle dudas y a plantearle cuestiones de profundo trasfondo
teoldgico se sorprendian al conocerlo: tenia calva la cabeza y largas barbas de
tono gris que le llegaban hasta la cintura, el rostro enjuto y los ojos hundidos,
pero de mirada tan profunda y penetrante que parecia ver mas alla de la entidad
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tisica de las cosas. Esperaban encontrar otra apariencia, pero, por lo general,
cuando se marchaban lo hacian favorablemente impresionados.

Uno de los remolinos tir6 de él, obligandole a sujetarse con fuerza al tronco
de una palmera para evitar ser arrastrado. Cuando pudo, apretd el paso para
llegar lo antes posible a la celda donde Eutiquio y Apiano trabajaban a la
mortecina luz de unos candiles porque el lugar carecia de ventanas. Solo un
pequeno hueco de forma toscamente redondeada le permitia recibir alguna
ventilaciéon y un suave resplandor en las horas centrales del dia.

Al oir los golpes en la puerta, los monjes intercambiaron una mirada y
permanecieron en silencio. Aquél era un lugar apartado donde jamas se recibian
visitas, aparte de las que realizaba Papias, pero el apa siempre las anunciaba.
Eutiquio, muy supersticioso, pensé que la tormenta habia traido alguno de los
espiritus malignos que vagaban en las solitarias arenas del desierto. Sobre ellos
se contaban historias horribles que los presentaban siempre dispuestos a acabar
con la vida de algtin incauto viajero para apoderarse de su alma. Se les conocia
como yinnun y eran peligrosas criaturas al servicio de Satands. Muchos monjes
afirmaban haberlos visto y los describian como seres monstruosos. Unos decian
que tenian aspecto caprino, con pezufas, cuernos, barbas de chivo, ojos oblicuos
y anadian que estaban dotados de un falo desproporcionado a su tamano.
Algunos los habian visto con forma de lobo, destacaban sus terribles colmillos y
sus 0jos rojizos que convertian su mirada en una sangrienta premonicion. Otros,
en fin, afirmaban que tenian forma de gato, de color negro y olor repulsivo. En lo
que todos coincidian era en que durante las tormentas se removian y agitaban.

—¢Quién puede ser en medio de esta tormenta? —preguntd Eutiquio con un
hilo de voz y el temor dibujado en su anguloso rostro.

Su companero, también asustado, se llevd un dedo a la boca, pidiéndole
silencio. Aguardaron sin responder, con la esperanza de que hubiese sido el
viento, pero unos segundos después los golpes sonaron otra vez. Apiano se
acerco sigilosamente a la puerta y pegd el oido por si percibia algiin sonido.
Sobresaltado, dio un respingo al escuchar de nuevo los golpes.

—¢Quién llama? —preguntd disimulando su miedo.

—jAbre, Apiano, soy el apa!

Al escuchar la voz de Papias dejé escapar un suspiro de alivio.

Con Papias entr6 una bocanada de aire polvoriento. Las llamas de los
candiles titilaron vacilantes y uno de ellos se apago.

—ijCierra, hijo, cierra pronto! jCon este vendaval parece que se han abierto
las puertas del infierno!

El apa estaba rebozado en polvo y trataba inttilmente de sacudir a manotazos
su miserable héabito de tosca estamefia, deshilachado por los bordes, con algunos
rotos y mucha suciedad.

—¢Ocurre algo, padre? —preguntd Eutiquio, mientras Apiano atrancaba la
puerta.

Papias no respondid, se acerco al pupitre y contempld los papiros en que
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trabajaban los monjes.

—Cdémo va todo?

—Es un trabajo de paciencia, lo sabes mejor que nadie. Copiar tres o cuatro
paginas puede llevar todo un dia. La letra de estos codices es pequena y apretada;
ademads, seguimos tus recomendaciones al pie de la letra. Si hay una
equivocacidn, repetimos el pliego completo. Ocurre algunas veces, aunque cada
vez menos. Lo peor son las abreviaturas, en ocasiones descifrarlas se convierte en
un suplicio. También se retrasa el trabajo cuando algunas lineas aparecen
borrosas y otras estan incompletas.

—Ya os he dicho como hay que actuar en esos casos. Sed siempre respetuosos
con el original. Una sola palabra mal copiada, una sola —Papias alzé su mano
con el dedo indice extendido—, puede cambiar el sentido de una frase. Hay que
ser muy escrupulosos.

—Lo somos, apa, por eso el trabajo avanza con tanta lentitud.

—Eso cuando no hay un accidente como el de ayer, sin ir mds lejos —protestd
Eutiquio.

—¢:Qué sucedid?

—Se derramd un tintero y se mancharon ocho pliegos que quedaron
inservibles.

El apa hizo un gesto de resignacion. Aquellas cosas ocurrian, €l lo sabia por
propia experiencia. Le habia pasado mas de una vez cuando era un joven escriba
y trabajaba en la Biblioteca de Alejandria, aunque su peor experiencia en ese
terreno la tuvo con Tedn, por entonces un jovencisimo astrologo para el que
confeccionaba un planisferio con la posicién de los astros y las principales
constelaciones vistas desde Alejandria a la llegada del solsticio de verano. El
trabajo a partir de los bocetos elaborados por el propio Tedn era extraordinario y
costosisimo, con tintas de diferentes colores. Cuando estaba a punto de
concluirlo, un tintero de rojo bermellén se derramd sobre el planisferio. Todavia
recordaba el mal trago que paso el astrologo, aunque todo pudo solucionarse
porque los bocetos no se vieron afectados. Papias trabajo frenéticamente durante
varias semanas para entregar su trabajo. Al final lo concluyé con un retraso de
varios dias. Después de todo, Tedn quedd satisfecho y lo recompenso
generosamente. El astrologo, con el que mantenia una sincera amistad a pesar de
sus diferencias de opinién respecto al mundo y su realidad, fue una de las
personas que mas lamento su decision de retirarse a un cenobio en el desierto.

—¢A qué se debe tu presencia? —insistié6 Eutiquio, que barruntaba algo
extraordinario para que Papias se hubiese presentado alli en medio de la
tormenta.

—Tenéis que imprimir mayor ritmo a vuestro trabajo.

—Eso sera dificil, apa, hacemos todo lo que estd en nuestra mano.

—Lo sé, hijos mios, lo sé. Pero las cosas van mucho mas deprisa de lo que
nos temiamos.

—¢Lo dices por algo en concreto?
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—Han llegado dos emisarios del patriarca Atanasio.

—¢En plena tormenta? —preguntd Apiano.

—Ha estallado poco después de que apareciesen en el cenobio, como si una
fuerza invisible hubiese controlado el simin hasta que ellos estuviesen a
resguardo.

—¢Qué quieren?

—Traen una autorizacion especial del patriarca para expurgar nuestra
biblioteca y destruir todos los textos que no estén incluidos en la lista
confeccionada por Atanasio hace cuatro anos. Sostiene que unicamente
veintisiete de ellos constituyen el Nuevo Testamento y considera que todos los
demés deben ser destruidos. Esa es la misién de estos enviados.

—¢Han venido a Xenobosquion por alguna razon especial?

Papias se acarici6 la barba.

—No estoy seguro. Las noticias que tengo son que sus agentes pululan por
todos los rincones del patriarcado. Pero sospecho que han venido hasta aqui
porque Atanasio sabe lo que pienso y eso le hace sospechar que aqui puede
encontrar algunos de los textos que ha decidido exterminar.

—¢Qué criterios ha seguido el patriarca para hacer esa seleccion? —preguntd
Apiano, el mas joven de los monjes pero el mejor escriba del cenobio. Su vista
todavia no estaba cansada y tenia un pulso extraordinario.

—En la carta con que conmemord la Pascua de hace cuatro afos, se limito a
senalar los veintisiete titulos. A ese nimero anadio luego otros dos, aunque sin
incluirlos en el Nuevo Testamento.

—:Qué dos?

—La «Didaské» y el llamado «Pastor de Hermas». Afirma que, aunque no
pertenecen a la Biblia, pueden ser utiles para preparar el bautismo de los
catecimenos.

—¢Quieres decir que la seleccidn se basa exclusivamente en su opinién?

Papias sopes6 cuidadosamente la respuesta que Apiano le reclamaba.

—Supongo que se habrad asesorado, pero es solo una suposicion. La carta
donde senala los textos seleccionados es muy escueta.

—iEn tal caso se trata de una opinion y, como tal, puede ser rebatida! —
exclamod Apiano con la vehemencia de sus pocos anos.

— Asi es, pero no olvides que se trata del patriarca.

—Su jurisdiccion no se extiende mas alld de Egipto, de la Tebaida y de Libia.
(Qué dicen en Constantinopla, en Roma, en Antioquia?

—Hay sitios donde no estan de acuerdo con su seleccion, sobre todo en lo
que se refiere al Apocalipsis del apdstol Juan, que muchos rechazan, pero su
autoridad es muy grande y sus opiniones se tienen muy en cuenta.

—¢Qué vamos a hacer, entonces? —pregunto Eutiquio.

—Seguir trabajando.

—iPero esos emisarios... lo pondran todo patas arriba! jBuscardan hasta
debajo de las piedras!
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—Imagino que sera asi. Removeran el cenobio de arriba abajo.

— ¢Entonces... esta celda?

—Por eso, precisamente, he venido en medio de la tormenta. Tenéis que
abandonarla.

—iPero, apa, el trabajo no esta terminado!

—Ya lo sé, Apiano. No he dicho que abandonéis el trabajo, sino este lugar,
que ya no es seguro.

—¢Adonde iremos? —pregunto Eutiquio.

—Fuera del cenobio.

— ¢Fuera del cenobio? —pregunt6é Apiano sorprendido.

Abandonar el cenobio era algo extraordinario. Unicamente por motivos muy
especiales podian salir los monjes, excepto los encargados de pedir limosnas, de
aquel recinto aislado del mundo exterior.

—Por lo pronto, recogeréis los textos y todo el material. No debe quedar el
menor indicio de vuestra tarea!

— Qué haremos con todo eso?

Apiano sefal6 las mesas donde trabajaban, llenas de hojas de papiro.

—Llevarlo donde os indique.

— ¢Fuera del cenobio?

—Por supuesto. Iréis a casa de un amigo, en quien confio como en vosotros.
Se llama Setas; hace algun tiempo que hablé con €l sobre este asunto, cuando
vislumbré lo que podia ocurrir, aunque no pensé que las cosas fuesen a ir tan
deprisa, ni que Atanasio se lo tomase con tanto rigor.

—¢:Dénde vive ese Setas?

—En un lugar apartado, ésa es otra de las razones por las que pensé en €l.
Alli podréis seguir vuestro trabajo lejos de miradas indiscretas.

—iPero eso significa que habra que salir del cenobio, no una vez, ni dos!
iQueda mucho trabajo por hacer!

Papias dedico a Apiano una sonrisa bondadosa.

—¢Olvidas que soy el apa de este cenobio?

El joven monje se ruborizé avergonzado.

—Pero como no quiero que nadie pueda sospechar de vuestras ausencias,
saldréis por turnos, como hermanos limosneros. Una vez a la semana, pero
vuestra mision no serd pedir limosna, sino continuar este trabajo.

—¢Por turnos? ;Una vez a la semana? jPadre, eso supondria mucho tiempo
antes de ver acabada la tarea!

—Sois jovenes y fuertes. Si el Altisimo no dispone otra cosa, tenéis largos
anos de vida por delante.

Apiano se mordio la lengua para no formular la pregunta que revoloteaba
por su cabeza. Pero su rostro era como un libro abierto.

—Sé lo que estas pensando. ;Quieres que lo adivine?

El joven se ruboriz6 de nuevo.

—Que mis dias estan contados porque soy un anciano.
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—¢Como puedes decir eso?

—Porque es lo que estabas pensando. Pero no te preocupes. Si eso ocurriera,
Setas tiene instrucciones precisas.

—Pero, si te ocurriese algo, nuestras salidas del cenobio...

—Espero que el Altisimo me otorgue el tiempo suficiente para ver culminado
el trabajo.
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Alejandria, afio 384

Tenia grandes ojos negros. El espejo le devolvia una mirada melancdlica,
mientras la esclava cepillaba una y otra vez su negra y sedosa melena, antes de
trenzarle el pelo y recogerlo alrededor de su cabeza con una cinta de seda dorada.

Hacia algunos meses que Hipatia habia dejado de ser una nina para
convertirse en una mujer cuyos atractivos no dejaban de aumentar. Su cuerpo
habia ganado en esbeltez, su estrecha cintura acentuaba la curva, cada vez mas
pronunciada, de sus caderas. Su cuello era largo y sus hombros se habian
redondeado, al igual que sus pechos. Tenia una piel delicada y suave. A sus trece
anos era una de las jovenes mas hermosas de Alejandria y, desde hacia mucho
tiempo, el orgullo de la casa de Tedn.

Hipatia, que perdi6 a su madre cuando apenas habia cumplido los tres afos,
en un parto frustrado que le hubiese proporcionado un hermano que jamas tuvo,
se habia convertido en la nifia de los ojos de su padre, a quien colmaba de
felicidad no solo su belleza, sino la despierta inteligencia que, desde fecha muy
temprana, se habia revelado en ella.

Su capacidad para las matematicas habia causado asombro al segundo de
sus maestros, un liberto llamado Apolonio, que su padre habia contratado
cuando Hipatia cumplid los siete afios para ensenarle rudimentos de geometria,
musica, retdrica y gramatica. Seis meses después de haberse hecho cargo de su
educacion, Apolonio dijo a un asombrado Tedn, por entonces enfrascado en la
redaccidn definitiva de sus comentarios al Almagesto de Ptolomeo, que nada mas
podia ensenarle a la pequena.

—iNo puedo creerlo! —exclamo6 asombrado.

—Es la pura verdad, Hipatia es como una esponja que lo absorbe todo. Nada
mas hay que yo pueda ensefarle.

— ¢Ha resuelto ecuaciones?

—Hasta las de segundo grado, y en geometria conoce todos los postulados
de Euclides. Resuelve los problemas con tanta facilidad que hace unos dias acudi
a Sinesio, el matematico que trajeron de Rodas para ensenar en el Serapeo por
indica...

—Sé quién es Sinesio de Rodas —lo cortd impaciente.

—Le pedi que me facilitase algunos problemas, acompafados de las
correspondientes soluciones para ver como se desenvolvia.

—¢Los ha resuelto?

—Sin la menor dificultad.

Tedn se acaricio el mentdn. Jamds hubiese pensado que aquella nifia, cuyo
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nacimiento tantos sinsabores le trajo, fuese a llegar tan lejos.

—Hipatia es una nifia muy especial.

Tedén quiso experimentar entonces por si mismo hasta qué punto estaba
Apolonio en lo cierto. Ordend que en el patio principal de la casa, junto al
impluvium, se colocase una bafiera llena de agua hasta la mitad.

Entre la servidumbre circulaba el rumor de que el amo queria poner a prueba
la inteligencia de su hija. Tedn mantenia en secreto lo que habia pensado hacer,
dando lugar a toda clase de conjeturas. Nadie estaba dispuesto a perderse el
acontecimiento. Apolonio habia alabado tanto la inteligencia de la pequena que
todos estaban interesados en saber qué se proponia su padre. En la cocina y en
los lavaderos no se hablaba de otra cosa; algunos pensaban que Hipatia no
superaria la prueba, incluso se habian cruzado apuestas.

La tarde era luminosa. Tedn estaba sentado en un sillon de mimbre cuando
Hipatia fue conducida por Apolonio a presencia de su progenitor. La
servidumbre se agolpaba expectante. La nina bes6 a su padre en la frente y se
quedo de pie ante él. Tedn no se anduvo con predmbulos.

—Tt sabes que la experiencia nos dice que los cuerpos se comportan en el
agua de modo diferente. Si colocamos un trozo de lienzo comprobamos que
permanece en la superficie, los tejidos flotan.

Se levant6 de su asiento, tomd un trozo de lienzo que habia junto a otros
objetos sobre una mesa y lo dejo caer en el agua de una bafiera. Se empapd
rapidamente, pero permanecio en la superficie.

— Lo has observado? —pregunto a su hija.

Hipatia asintio.

—Si tomamos un trozo de madera, comprobamos que ocurre algo parecido,
la madera también flota.

Tedn depositd en la bafiera un dado de madera que también permaneci6 en
la superficie del agua. Repitio a su hija la misma pregunta:

— Lo has observado?

—Si, padre.

Después cogié un denario de plata y lo coloco en una pequenia balanza que
habia sobre la mesa. Pidi6 a su hija que comprobase su peso.

—No olvides esa cantidad —le recomendd antes de dejar la moneda con
mucho cuidado sobre la superficie del agua y comprobar que se hundia hasta el
fondo.

Hipatia no pestaneaba, pendiente de cada detalle.

— Lo has observado?

—Si, padre.

Tedén tomd entonces otro dado de madera idéntico al que flotaba sobre el
agua y se lo entrego a la nina.

—¢Quieres pesarlo?

Hipatia obedecio y su padre le pregunto:

—¢Cudnto pesa?
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—Lo mismo que el denario.

—¢Lo mismo? —le preguntd, aparentando sorpresa.

—Si, padre.

— ¢Estas segura?

—Completamente.

—Muy bien, Hipatia. Entonces, quiero que me respondas a una pregunta: si
pesan lo mismo ;por qué el dado flota y la moneda se hunde?

La nifa se qued6 mirando fijamente la bafiera donde el trozo de lienzo y el
dado de madera se mantenian en la superficie, mientras la moneda de plata
reposaba en el fondo. Mird a su padre y le dedicd una deliciosa sonrisa, que lo
estremecio de placer. Tedn se arrepintié de haber prestado hasta entonces tan
poca atencién a su hija. Habia bastado un gesto para que quedase rendido ante
la hermosura de la nifia. Pens6 que habia ido demasiado lejos con aquella prueba:
solo un talento como el de Arquimedes habia sido capaz de resolver dicha
situacidn, e interpreto la sonrisa de Hipatia como la forma de darse por vencida.
En el patio, donde se agolpaba casi medio centenar de personas, el silencio era
absoluto; algunos de los presentes contenian la respiracion.

Hipatia metid la mano en la bafiera, cogi6 la moneda y también el dado que
flotaba; los sopesd cuidadosamente.

—Pesan lo mismo, pero no tienen el mismo volumen. El dado ocupa mas
volumen de agua que la moneda, por eso no se hunde. Eso explica que un barco,
aunque pese mucho, flote, pues desplaza un volumen de agua muy grande.

El silencio de los presentes se mantuvo expectante durante unos segundos,
la mayoria no comprendian la totalidad de lo que Hipatia habia dicho, aunque
sabian que un barco pesaba mds que un denario y no se hundia. Todos los ojos
estaban pendientes de Tedn.

El astrologo, impresionado porque aquella nifia de siete afios habia
deducido, sin saber fisica, uno de los principios fundamentales de las leyes que
regian la naturaleza, se levantd y abrazd a su hija en medio de un coro de
aplausos y exclamaciones.

Al dia siguiente Teon contrato al viejo Anaxdgoras como maestro de Hipatia
para que la iniciase en los principios de la filosofia neoplatdnica, y a Parmeno,
reputado como uno de los mejores matematicos de Alejandria, para que le
ensenase hasta el ultimo de los secretos de aquella disciplina.

A los diez afos la jovencita habia emocionado a Parmeno cuando le mostrd
que era capaz de resolver ecuaciones diofanticas; por su parte, Anaxagoras
comunicaba a su padre que podia debatir con cualquiera de los sofistas que
disertaban en el Agora. Estaba dispuesto a apostar su propia libertad, afirmaba
el viejo filosofo lleno de orgullo, de que venceria dialécticamente a cualquiera de
ellos, a pesar de los trucos con que asombraban a la concurrencia que a diario
acudia a verlos disputar por el placer de escuchar los rebuscados argumentos que
ingeniaban sus retorcidas mentes.
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—Estas bellisima, mi ama —le susurrd la esclava al oido cuando termind de
peinarla—. Vas a causar sensacion.

Hipatia habia ido muchas veces al teatro, pero hasta entonces habia acudido
con otras jovencitas de su edad, a ver representaciones de comedias. Llevaban
una merienda e iban al cuidado de esclavos. Las representaciones a las que
asistian eran infantiles, pero aquella noche era diferente, pronto cumpliria catorce
anos y seria la acompanante de su padre. Eso significaba que Tedn la consideraba
una dama y su asistencia a un acontecimiento publico daba a entender que a
partir de aquel momento seria socialmente tenida como tal.

Cintia, la esclava, dejé que su joven ama se recrease ante el espejo, pero el
tiempo que dedicd a mirarse en la pulida superficie de bronce fue mucho menor
del que ella esperaba.

—Creo que ahora tienes que maquillarme —comenté Hipatia.

A la perspicacia de la esclava no escapd el tono de aburrimiento que
desprendian las palabras de la joven.

—Lo dices como si fuese una penosa obligacion.

—No me gusta el teatro.

—¢Como a los cristianos?

Hipatia la mir6 ofendida.

—iMis razones son muy diferentes! Ellos lo rechazan, si pudiesen cerrarian
los teatros y prohibirian las representaciones. A mi, simplemente, me aburre.

—¢Por qué dices eso si nunca has asistido a la representacion de una
tragedia?

—He leido muchas y todas me parecen iguales. Sus autores cambian el
decorado, los personajes y el asunto, pero siempre responden a los mismos
esquemas: plantean un asunto, lo embrollan y en los tramos finales buscan un
desenlace.

—Las tragedias no estdn hechas para ser leidas, sino para llevarlas a la
escena. En el teatro cobran su verdadera dimension. Alli, la interpretacion
acompanada de los cantos y la musica, la convierten en algo magico. El actor crea
su propio personaje, se lo arrebata al autor. Es el actor quien lo llena de vida, al
prestarle su cuerpo y dotarlo de voz propia. —Cintia apenas podia contener la
emocion.

—¢Has asistido al teatro?

Hipatia tuvo que repetir la pregunta.

—Si, mi ama, hace anos fui actriz.

—jCuéntame eso!

—No tenemos tiempo, mi ama. Tu padre aguarda.

Hipatia insistio.

—Mi padre era el empresario de un pequefio teatro de Atenas donde
haciamos mimo y, de vez en cuando, representdbamos alguna tragedia de los
grandes. Jamds olvidaré cuando interpreté el papel de Yocasta en Edipo Rey de
Soéfocles.
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Hipatia la mir6 sorprendida y comprobd que una lagrima corria por la
mejilla de Cintia. Aquella esclava llevaba poco tiempo en la casa y en apenas un
ano se habia hecho un lugar entre la servidumbre. Era muy significativo que la
estuviera ayudando a vestirse; ejercer dicha funcién suponia el acceso a la
intimidad de los amos, en lugar de estar atizando los fogones en las cocinas,
lavando en la alberca o trabajando en los jardines. Cintia era una mujer hermosa,
estaba en el esplendor de la madurez y su belleza era serena. Hipatia sabia que
su padre le tenia aprecio, pero habia pensado que era debido a que algunas
noches le calentaba la cama. Tedn, después de la muerte de Pulqueria, no habia
contraido nuevas nupcias. A pesar de ello, Hipatia apenas sabia nada de Cintia:
vivia inmersa en su mundo, donde no habia lugar para lo que no fuese aprender,
experimentar o elucubrar. Estaba tan abstraida con sus estudios que no prestaba
atencion a las cuestiones domésticas.

—Por lo que acabas de decirme, tu eras libre.

Cintia asintio al tiempo que se secaba las lagrimas con el dorso de la mano.

—Cuéntame como llegaste a mi casa.

—Es una larga historia y no disponemos de tiempo. Tu padre no me
perdonaria que no estuvieses arreglada a la hora de partir.

Hipatia le tomo la mano, la miré a los ojos y con su dedo limpid otra lagrima
que asomaba en el parpado.

—Quiero saber quién eres —lo dijo de una forma que no admitia réplica—.
Hablame de ti, mientras me vistes.

Cintia le contd su historia. Naci6 en Atenas y alli crecié en los escenarios, que
entonces vivian una prolongada decadencia. Su padre, un apasionado de la
tragedia griega, pugno por mantener viva la llama del teatro hasta que se arruiné.
Las deudas eran tan grandes que él y toda su familia pagaron con lo tinico que
les quedaba.

— ¢ Te vendieron como esclava?

—Si. Mi padre me dijo que huyera, pero decidi ligar mi suerte a la de mi
familia. Una estupidez, porque a los pocos dias nos habian separado.

—¢Cudndo ocurrio eso? —pregunt6 Hipatia, ajustdndose el ceniidor sobre la
tinica.

—Hace ahora tres afos.

—¢:Quién te compro?

—Un mercader de vinos, era de Siracusa. Le gusté, se convirtié en mi amo y
durante un afio me vi obligada a hacer todo lo que le apetecid. En la cama era un
cerdo. Cuando se canso de usarme y de satisfacer sus fantasias, me vendio.
Estdbamos en Alejandria y tu padre me comprd.

Cintia ajustaba los pliegues de la estola y daba los ultimos retoques a la
indumentaria de su ama. Hipatia estaba resplandeciente.

— ;Te gustaria ir al teatro? —le pregunto de repente.

La esclava se quedd inmovil.

—Es lo que mas anhelo, aparte de mi libertad.
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—iEntonces, coge un manto y sigueme!

—Pero, ama...

Hipatia abandonaba ya la alcoba.

—iEl maquillaje, ama! —exclamo Cintia desconcertada.

La hija de Teon bajaba por las escaleras. Su belleza no necesitaba de retoques
ni afadidos. Era como una diosa que descendia del Olimpo.

Cuatro esclavos nubios portaban la litera, escoltada por dos criados armados con
espadas cortas; al lado caminaban Cintia y Cayo, que ejercia nuevas funciones
como ayudante del mayordomo. El paso de los porteadores era tan vivo que a la
esclava le costaba seguirlo.

—Quiero que le des la libertad —insistié Hipatia por tercera vez.

—¢/Pero se puede saber qué mosca te ha picado? —Tedén no podia
comprender aquel empefio de su hija. Hipatia jamas se habia interesado por esas
cosas.

—Quiero que Cintia pueda decidir por si misma.

—¢Decidir qué?

—Si desea permanecer en nuestra casa o marcharse.

Teén mird por la cortinilla: estaban llegando a la zona ajardinada que
rodeaba el palacio del prefecto imperial. Conforme se acercaban al teatro iba
creciendo el niimero de los que caminaban por la calle. Alli eran ya una masa que
entorpecia el paso de las literas. Su hija lo tenia desconcertado. Desde que habian
subido a la litera, no habia parado de insistir en aquella extrana peticion. Cintia
era una mujer discreta, hermosa, y en la cama se mostraba dispuesta a satisfacer
todos sus caprichos que, por otra parte, no eran excesivos. jCémo se le podia
ocurrir una cosa ast!

— ¢Sabes cuanto pagué por Cintia?

—Puedes decirmelo, pero te anticipo que no me importa. Quiero que le des
la libertad y, si tanto te importa el dinero, yo te pagaré su precio.

— . Ta? ;Como ibas a hacerlo?

—Daria clases.

—iHas perdido el juicio, Hipatia!

—Por dar clases?

—jAun no tienes catorce anos! —Teon no comprendia qué habia podido
ocurrirle a su hija para que se comportase de aquel modo.

—¢Desde cudndo el conocimiento es proporcional a la edad? jCudntos
murieron ignorantes, después de haber vivido ochenta y mas anos! jEso no es un
argumento, padre, eso es una excusa!

—La experiencia se mide con la edad. No tienes experiencia.

—Nadie la tiene cuando comienza. Pero no quiero seguir en esa direccion,
no deseo que me alejes de lo que me interesa. ;Le concederias a Cintia la libertad
si te pago su precio?
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—Hipatia, por favor.. Hemos venido al teatro, no a discutir. He
condescendido a que Cintia nos acomparie, ;qué mas quieres?

—Su libertad.

Se escucharon unos gritos descompuestos y los porteadores se detuvieron.
Los gritos aumentaron y Tedn descorrid la cortinilla de la litera.

—¢:Qué ocurre, Cayo?

—No lo sé, mi amo. Parece que en las puertas del teatro hay algtin problema.
La gente estd agolpada, no podemos avanzar. Voy a ver qué sucede.

Los gritos arreciaban cada vez mas.

—jFuera! jFuera!

Tedén bajé de la litera; los fornidos porteadores nubios habian tomado
posiciones, protegiendo sus angulos. Nunca se sabia cdmo podian acabar
aquellos altercados que la plebe alejandrina protagonizaba con frecuencia.

Hipatia llam¢ a Cintia; la esclava conversaba con un grupo de personas que
no paraban de senalar en direccion al teatro. Estaban a menos de un estadio de
las puertas que daban acceso a las tres caveas, donde podian acomodarse hasta
doce mil espectadores. La gente se arremolinaba agitada, como las hojas de los
arboles cuando una tormenta es inminente.

—Parece que son los cristianos —coment¢ la esclava.

Los gritos aumentaban al tiempo que crecia la confusion.

Cayo regreso corriendo, hizo una senal al otro criado y éste sac de los bajos
de la litera varias espadas que reparti6 entre los porteadores.

—Son los cristianos, mi amo —ratificd Cayo.

—Pero ;qué pasa?

—Cierran el paso a la gente y les impiden entrar en el teatro. Han empezado
a pelearse. Esto no me gusta.

— Y la guardia? ;Donde estd la guardia para poner orden? —pregunto el
astrologo, mirando a ambos lados.

Cayo se encogi6 de hombros.

—No se les ve por ninguna parte. Al menos yo no...

En aquel momento una marea humana se desplazdé como una ola,
provocando numerosas caidas. Unos segundos después las piedras volaban en
todas direcciones. Los nubios, con las espadas desenvainadas, estaban
pendientes de cualquier accidente.

—iAlli, alli! —grité un joven senalando hacia un lateral de la plaza, donde
habian aparecido, como por ensalmo, un nutrido grupo de monjes de los que
habian acompafiado, anos atrds, al patriarca Atanasio cuando regresd a
Alejandria después de uno de sus numerosos exilios.

—iLos monjes! jLos monjes negros!

Eran por lo menos un centenar y empufiaban gruesos garrotes. Mucha gente
comenzo a correr despavorida, pero otros cerraron filas y en sus manos
aparecieron dagas y estiletes, incluso algunas espadas. Si alguien no lo
remediaba, aquello iba a convertirse en un bafio de sangre.

30



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

—Si mi amo no dispone otra cosa, me parece que lo mejor es marcharnos,
mientras estemos a tiempo. jEsto va a ser una batalla campal!

Otra nube de piedras volo sobre sus cabezas.

—iUna espada, Cayo! jQuiero una espada!

—iPero, mi amo...!

—iUna espada he dicho! {No podemos arredrarnos ante esta chusma! Hace
anos que tratan de acabar con el teatro, pero nunca su desfachatez habia llegado
tan lejos. jHoy es el teatro, manana sera el Gimnasio, luego quemaran las
bibliotecas y mas tarde seran los templos! jA esto hay que ponerle freno!

—DPero, Hipatia, mi amo...

—iHipatia quiere otra espada! —exclamo la joven—. jMi padre tiene toda la
razon!

Entonces fue cuando un grito brot6 de cientos de gargantas, alzdndose por
encima de la algarabia.

—iFuego! (Fuego! jFuego!

Al fondo se alzaban densas columnas de humo.

—iEs el teatro! jHan pegado fuego al teatro!

Era cierto, el teatro estaba ardiendo y el patriarca Atanasio, pese a su
avanzada edad, estaba a la cabeza de los incendiarios.

Arreciaron los gritos y las carreras. La gente corria enloquecida en medio de
la confusion. Aunque hubiesen querido marcharse, ya no seria posible. El lugar
era una inmensa ratonera, donde la muchedumbre estaba atrapada.

El enfrentamiento entre los monjes y los ciudadanos mas arrojados fue como
un choque entre dos ejércitos. La tragedia que iba a representarse en la escena
cobrd vida en la plaza y las calles adyacentes.

Hipatia lloraba desconsoladamente. Quienes pensaban que lo hacia por el
incendio del teatro se equivocaban. El unico que conocia el dolor que la
embargaba era su padre. Tedn sabia que sus lagrimas eran por Cintia.

La pedrada le habia dado de pleno en la frente y cuando se desplomo sobre
el suelo la vida la habia abandonado. Hipatia se sentia culpable por haber
conducido a Cintia hasta aquel matadero en que se habian convertido los
aledanos del teatro. Reiteradas veces se habia manifestado en contra de que era
el fatum, el destino establecido de antemano, el que marcaba la vida de las
personas. A diferencia de su progenitor, no defendia que fueran los astros los que
seflalaban el destino de las personas. Ahora la atormentaba la duda. Su mente,
en medio del dolor, especulaba con el hecho de que habia sido una decision suya
la que habia conducido a la esclava al lugar de su muerte. Ella habia elegido en
ejercicio de su libertad y jamads podria saber si esa decisidon no estaba determinada
de antemano por el destino de Cintia.

Pero habia algo mds en la angustia que la embargaba. Por primera vez en su
vida habia visto la muerte cara a cara y también el rostro del fanatismo. El mundo
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no eran las espaciosas estancias de su mansion, lujosamente amuebladas.
Tampoco la placentera lectura o el estudio en busca del conocimiento. Ni siquiera
las reposadas conversaciones en el triclinio de su casa, a las que su padre ya le
permitia asistir en ocasiones y donde sus intervenciones causaban la admiracion
de la aristocracia alejandrina del saber. El mundo no eran las bibliotecas donde
se atesoraba el saber de la humanidad y el placer que producia descubrirlo, ni la
educada cortesia y las formas amables de que hacian gala los amigos de su padre
en las animadas tertulias donde se valoraba la sabiduria y el ingenio.

La realidad que Hipatia habia visto aquella tarde era algo muy diferente:
miradas cargadas de odio y resentimiento, ojos donde brillaba lo peor de los
corazones. Vio gentes que no eran capaces de mostrarse respetuosas con las
opiniones de los demads porque ni siquiera respetaban la vida. Sus armas no eran
la dialéctica y el razonamiento, eran los garrotes y las espadas. Utilizaban el fuego
como argumento supremo de sus acciones.

La torre de marfil en que habia vivido, rodeada de los lujos, los caprichos y
el bienestar que su padre le habia proporcionado, se habia desmoronado y dejaba
al descubierto la miseria de la condiciéon humana.

Aquella larga noche en que Alejandria se quedo sin teatro Hipatia se
prometio a si misma que lucharia con todas sus fuerzas para evitar que el
fanatismo de quienes se consideraban en posesion de una verdad tunica y
excluyente se aduefnase de su amada Alejandria.
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Londres, 1948

El portero me saludd, como siempre, con una sonrisa en sus labios cuando crucé
el lujoso vestibulo del edificio de apartamentos de Fleet Street, donde vive Ann,
frente a los Royal Courts of Justice. Faltaban diecisiete minutos para las cinco y
media.

Conoci a Ann Crawford el dia que cumplilos cuarenta, de eso hacia algo mas
de tres anos, en una fiesta privada que se celebraba en un apartamento de Upper
Brook Street, entre Hyde Park y Grosvenor Square, unos meses después de que
yo regresara a Londres. El director del Daily Telegraph habia decidido que,
transcurridos nueve meses del desembarco de Normandia, con la guerra casi
resuelta a nuestro favor, yo pintaba poco en El Cairo.

Ann me dijo que le gustaba mi proporcionada estatura, las canas que
aparecian en mi pelo negro, el hoyuelo de mi barbilla y mi curtida piel que
todavia conservaba algunos de los efectos del tiempo pasado en Egipto. Yo le
confesé que sus piernas y su boca eran perfectas, y no exageraba. Cuando me
comentd que otro de mis atractivos era mis articulos en el Telegraph yo le susurré
al oido, torpemente, que tenia unos ojos bellisimos. Lo hice por anadir algo de
romanticismo a mis preferencias fisicas, ya que todavia desconocia la extrana
actividad a la que se dedicaba. Los hombres pensamos, estipidamente, que las
mujeres no se dedican a esas cosas y, si lo hacen, uno no se las cruza en su camino.
Un mes después nos acostamos por primera vez. No la decepcioné y, por mi
parte, puedo asegurar que lo ocurrido en aquella cama jamas podré olvidarlo.
Desde entonces es la tnica mujer en mi vida, aunque vivimos separados y
ninguno de los dos hayamos planteado hacer una visita al vicario.

Durante la guerra Ann habia trabajado para el servicio de inteligencia, en el
equipo que desde Bletchley Park, un apartado lugar a ochenta kilémetros al norte
de Londres, descifraba los mensajes del alto mando aleman, que utilizaba una
maquina bautizada con el nombre de Enigma. Ann me explico que la reclutaron
por sus conocimientos de matematicas y que se trataba de un trabajo agotador.
Descifraban los mensajes porque habian conseguido varias maquinas Enigma 'y,
lo que era mas importante, el codigo de claves utilizado por los alemanes.
Desentrafiaban unos dos mil mensajes diarios con todo tipo de informacion
militar y civil. Ann fue una de las responsables del funcionamiento de la llamada
Diosa de Bronce, nombre con que bautizaron la maquina receptora de los mensajes,
como si estuviesen en el mismisimo cuartel general de Hitler. Relacionado con
esa actividad habia pasado una temporada en Roma, pocas semanas después de
que la ciudad fuese liberada. Mas tarde, estuvo en Paris haciendo funciones
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similares; de su estancia en la capital francesa le habia quedado el uso de las
elegantes boinas que utilizaba con frecuencia.

Terminada la guerra, Ann habia encontrado trabajo en un instituto de
ensenanza media, aunque me habia confesado que mantenia contactos con el
MI6, el departamento de asuntos externos del servicio secreto. Cuando algunas
tardes aguardaba en la esquina de Holland Street con Charlotte Street, en el
elegante barrio de Bloomsbury, a que saliera de sus clases y la contemplaba
acercarse con su andar cadencioso y sugerente, me la imaginaba mucho mds en
tareas de espionaje que resolviendo sistemas de ecuaciones con adolescentes.

Consulté la hora, solo para confirmar que iba con el tiempo justo; si no queria
llegar tarde, tendria que caminar muy deprisa.

Al salir a la calle alcé el cuello de mi gabardina y abri el paraguas, ya caian
las primeras gotas de la anunciada tormenta en los boletines meteorolégicos que
cerraban invariablemente los informativos. Segun los pronosticos, una fuerte
tormenta caeria sobre Londres y duraria entre cuatro y cinco horas.

Dejé atrds el desafiante dragdén que, encaramado en su elevado pedestal,
marcaba el limite del barrio del Temple y no pude evitar —como me ocurria
siempre— leer la placa de ceramica, colocada en el edificio marcado con el
numero sesenta y dos, donde se indicaba que alli estuvo la sede de la logia The
Devil Tavern. Crucé la puerta de acceso al callejon de Middle Temple y bajé a
toda prisa la cuesta flanqueada por los jardines que rodean la vieja iglesia de los
templarios, donde todavia eran visibles los efectos de los bombardeos soportados
por la ciudad durante las batallas libradas en el cielo de Londres.

La lluvia se habia convertido en un diluvio cuando llegué a la ribera del
Tamesis para cruzar el rio por el puente de Blackfriars y enfilar la larga calle
bautizada con el nombre de los monjes negros que me condujo hasta la estacion
de metro de Southwark. A la espalda, en la pequena Isabella Street, estaba el
coqueto club que habia tomado el nombre de la calle, donde todos los miércoles
celebrabamos la tertulia. Llegué con cinco minutos de retraso, algo lamentable,
pero no imperdonable. El mayordomo del Isabella Club me salud6 con la
circunspeccidon de siempre, aunque percibi su reproche al observar cdmo miraba
de forma elocuente el antiguo y siempre ajustado reloj que colgaba de la pared.

—Buenas tardes, sefior Burton. ;Me permite?

Se hizo cargo de mi paraguas, que chorreaba como una fuente, y me ayudd
a quitarme la empapada gabardina.

—Todos los demds han llegado ya, sefior —afadié para remachar mi
impuntualidad.

Cuando entré en el pequefio saloncito donde nos reuniamos todos los
miércoles, salvo en las fiestas de guardar que desplazdbamos la tertulia a los
jueves, mis contertulios estaban ya enfrascados en una acalorada conversaciéon
que desdecia mucho de la conocida flema de los londinenses. Mi disculpa fue
apenas un murmullo que ninguno de los presentes se tomé la molestia de
responder.
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—Perdonad mi retraso.

El juez Robert Simpson, cuya imagen publica era la mds acabada
representacion del cuidado en las formas y la ponderacion, hablaba tan alto y con
tanta vehemencia que estaba casi gritando:

—La contradiccion resulta tan evidente que, solo prohibiendo a la gente leer
la Biblia durante siglos, fue posible mantener el engano tanto tiempo.

—Tampoco hay que exagerar.

Quien replicaba con un tono mucho mads sosegado era Alfred Best, profesor
de Historia del Mundo Antiguo en el Trinity College. A pesar de sus casi setenta
anos tenia un aspecto magnifico, que sin duda envidiarian hombres mas jovenes
que €l, aunque sus piernas empezaban a gastarle malas pasadas. Su figura enjuta,
de metro ochenta, no se habia encorvado todavia, y su abundante cabellera
blanca le daban notable atractivo. Estaba considerado uno de los mas cualificados
especialistas en el mundo copto, la civilizacion alumbrada por los cristianos de
Egipto. Sus libros El mundo de los manuscritos coptos del Alto Egipto o San Pacomio
y los origenes del monacato habian causado un fuerte impacto en los ambientes
académicos y universitarios.

—Durante esos siglos —el tono de Best era sosegado, casi profesoral —, la
mayoria de la gente no sabia leer. Ademas, no debemos perder de vista que se
trata de una pardbola y ése fue un recurso utilizado con frecuencia tanto en el
Antiguo como en el Nuevo Testamento.

Best tenia un programa en la BBC el primer y tercer martes de cada mes,
dedicado al andlisis de pasajes biblicos susceptibles de interpretaciones
diferentes. El programa, iniciado hacia un ano, por la misma fecha en que nacié
la tertulia, alcanzd en pocas semanas unos altisimos niveles de audiencia. El
profesor de Oxford se habia convertido en una especie de celebridad radiofénica.

Antes de ocupar mi asiento, me servi una generosa taza de té, de la humeante
tetera que reposaba sobre un infiernillo eléctrico que la mantenia a la temperatura
adecuada, y lo endulcé con tres cucharadas de azucar. Una barbaridad a la que
me habia acostumbrado durante el tiempo en que estuve como corresponsal de
guerra del Daily Telegraph en El Cairo. Alli habia pasado cuatro de los afios mas
intensos de mi vida, contdndole a los britanicos la llamada guerra del desierto.
Quienes la libraron, Montgomery y Rommel, fueron, en mi opinion, los mejores
estrategas de la Segunda Guerra Mundial.

El asunto que ocupaba a mis compaferos habia surgido la semana anterior,
como consecuencia de uno de los programas de Best, en el que abord¢ la actitud
del cristianismo hacia una practica muy frecuente en el mundo antiguo: la
astrologia, la magia y las artes ocultas. La polémica habia saltado a las paginas
de los principales periddicos londinenses, donde le dedicaban articulos y
columnas, ademds de publicar numerosas cartas de lectores. La controversia
desperto tal interés que se habia convertido en tema de conversacion en pubs y
cafeterias.

Bebi tranquilamente mi té a pequefios sorbos, mientras me recreaba
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recordando el beso que Ann me habia dado como despedida. Después, poco a
poco, fui entrando en calor, arropado por el ambiente y la conversacion. Al cabo
de unos minutos ya estaba en condiciones de intervenir. Dejé cuidadosamente la
taza en la mesita auxiliar y saqué de uno de mis bolsillos una cuartilla; pensaba
que una lectura del texto que habia copiado aquella mafiana, después de entregar
mi columna al redactor jefe, era la mejor forma de entrar en la conversacion.

—He copiado los dos primeros versiculos del capitulo segundo del
Evangelio de San Mateo, que dicen lo siguiente: «Jestis naci6 en Belén de Judea,
en tiempos de Herodes. Unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén
preguntando: ;Ddonde estd el que ha nacido, el rey de los judios? Porque hemos
visto su estrella en Oriente y venimos a adorarlo».

El juez Simpson batié palmas.

—iBravo, Burton! No se puede recoger en menos palabras un resumen mads
acabado de lo que estamos comentando y, por si fuera poco, con la firma de un
evangelista.

—Fse es un texto verdaderamente llamativo. —El tono profesoral de Best
distaba mucho del utilizado por el emotivo juez—. En pocas palabras sefiala que
la visita a Belén es protagonizada por unos magos, es decir, genios que
practicaban la magia, conocedores de las llamadas ciencias ocultas. Algo muy
extrafo, si nos atenemos al tratamiento que dio la Iglesia a los magos, a los
hechiceros o a los brujos a quienes consideraba como gente peligrosa y perversa.
Pero hay mas, esos magos procedentes de Oriente, probablemente de Persia,
donde desde tiempo inmemorial existia una de las drdenes de iniciados mas
antiguas del mundo, llegaron hasta Jerusalén siguiendo una estrella que les
sefalaba el camino. Eso es pura astrologia, cuyo estudio era muy comun en aquel
tiempo.

—¢Era comun? —preguntd Henry Bishop, un coronel apartado del servicio
después haber perdido un brazo en las playas de Dunkerque, durante la retirada
de las tropas britanicas de Francia a comienzos de la Segunda Guerra Mundial.

—Una creencia muy extendida consideraba que la vida de las personas
estaba determinada por la influencia de los astros —apostillo el profesor.

—Era muy importante conocer el momento del nacimiento para establecer la
confluencia astral —anadi después de dar otro sorbo a mi té—. Ese texto del
Evangelio, a la vez que nos dice que los tres magos eran astrélogos, nos indica,
aunque sin decirlo, que Melchor, Gaspar y Baltasar, nombres que le fueron
asignados a los magos mucho mas tarde, debian practicar lo que se conoce con el
nombre de vision espiritual.

—:Qué es eso? —pregunto el juez.

Con la mirada invité al profesor a que se explicase.

—Una préctica que permite ver con la mente. Eso fue lo que hizo posible que
recorrieran una larga distancia siguiendo a una estrella en movimiento hasta una
insignificante aldea judia —indicé Best, y afiadié con una pizca de malicia—:
Supongo que el sensacionalismo que imprime nuestro amigo Burton a sus
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articulos le permitird aportar algin dato mas a esta cuestion, ciertamente
llamativa, a la que ha dedicado recientemente su atencion en el Daily Telegraph.

—La historia de los magos de Oriente —senalé tranquilamente, mas que
nada para no darle a Best el gusto de verme alterado— es una de las mas
sugestivas de la Biblia. A través de los siglos ha embelesado a millones de nifios
y ha hecho que su fantasia se desborde.

—iLastima que su pista desapareciese! —exclamo Simpson.

—¢Acaso ignora vuestra sefioria que sus cuerpos reposan en una espléndida
tumba en la catedral de Colonia, donde reciben la visita de los curiosos y el culto
de los fieles, en su condicion de santos?

—¢Es una broma? —El juez mir6 al profesor buscando confirmacion.

Mi fama de sensacionalista me quitaba cierta autoridad. Yo era muy
combatido en ciertos ambientes académicos, encerrados en trasnochados
conceptos de un saber al que consideraban como una especie de fuego sagrado
que solo podia ser transmitido a los iniciados. La primera vez que los denominé
en uno de mis articulos como la «secta del conocimiento tribal» me llovié toda
clase de criticas y vituperios. Pero tal circunstancia siempre habia quedado
compensada con las grandes polvaredas que, con mucha frecuencia, levantaban
mis articulos y, sobre todo, con la devocion que manifestaban mis lectores, entre
quienes se encontraban algunas egregias damas.

—Es cierto que existe en la catedral de Colonia una tumba dedicada a los
Reyes Magos —concedid Best de mala gana, despejando las dudas del juez.

—He leido un articulo, no recuerdo el nombre del autor —tercio el coronel
Bishop —, donde en los Hechos de los Apdstoles se relaciona a los Reyes Magos
con Juan Bautista.

Otra vez se puso de manifiesto la autoridad de Best en la materia.

—¢En los Hechos de los Apodstoles? No lo creo. Lo que si existe es un texto,
conocido como el Evangelio de los Mandeos, en el que se afirma que también
unos magos hicieron acto de presencia cuando se produjo el nacimiento del
Bautista.

—¢Quiénes son los mandeos? —preguntd el quinto de los contertulios, un
comerciante en piedras preciosas llamado Arthur Irving, cuya joyeria estaba en
el corazon de Bloomsbury, en Guilford Street.

—Una secta cristiana que existe atin en Irak. Se declaran seguidores de las
ensefianzas del Bautista.

—Esta mafiana lo he escuchado hablar de Herodes y de la matanza de los
inocentes, en relacién con la actuacion de los magos de Oriente —planted el
coronel al profesor en su condicion de estrella de la BBC—. Decia usted que hay
demasiados puntos oscuros en esa historia.

—Asi es.

—Me gustaria escuchdrselos con detalle, esta mafana en la radio no me fue
posible.

—El evangelista Mateo, al que ha aludido Donald —en algunas ocasiones,
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pocas, el profesor Best condescendia a denominarme por mi nombre de pila—,
sefala en el versiculo dieciséis de su texto que los magos dieron un rodeo cuando
emprendieron el camino de regreso para no pasar por Jerusalén. Adivinaron las
perversas intenciones de Herodes, cosa que no debe extrafiarnos, dadas sus
capacidades. El rey, sintiéndose burlado al comprobar que no aparecian, dispuso
que fuesen asesinados todos los nifnos varones nacidos en Belén que no hubiesen
cumplido los dos afios. El hecho de que el evangelista ponga un limite de edad
tan preciso, en un tiempo en que no habia registro de nacimientos, me parece un
infantilismo. Los soldados recibirian 6rdenes de matar a todos los ninos
pequenos del lugar, lo que ha sido presentado como paradigma de la crueldad
del monarca, convertido en uno de los personajes malditos de la historia. Sin
embargo, si analizamos los hechos con frialdad, nos encontramos con que matar
a un inocente era algo habitual en aquel mundo. Entonces la vida no valia un
adarme de sal. No estoy justificando la actuacion de Herodes —aclaré Best—.
Estoy explicando un acontecimiento que, por cierto, no recoge ninguna otra
fuente de la época, algo sumamente importante.

— ¢Por qué dice usted eso?

—Porque si la matanza ordenada por Herodes hubiera tenido el relieve que
posteriormente se le ha dado, habria sido consignada en alguna otra fuente,
aparte de los evangelios. Llamo la atencidn sobre esa circunstancia porque
supone que los contemporaneos no la percibieron como el acto de inaudita
crueldad con que se nos ha presentado después.

—¢Quiere decir que matar nifios pequefios era algo corriente? —preguntd
Bishop alarmado.

—No. Lo que quiero decir es que en su tiempo no llamé mucho la atencion.
Insisto en que nadie, fuera de los evangelistas, considero la llamada matanza de
los inocentes un hecho digno de ser consignado.

—Comprendo —asinti6 el coronel.

—DPor otro lado, hemos de situarnos en el contexto historico. Belén era una
aldea situada en las proximidades de Jerusalén. ;Cémo pudo Herodes aguardar
tanto tiempo el regreso de los magos? Belén estaba a menos de media jornada a
pie de Jerusalén, habia gentes que hacian el camino de ida y vuelta en un mismo
dia. Puede comprobar lo que digo en un mapa de la zona.

—No necesito comprobarlo —afirmo el coronel —. Yo estuve destinado en
Palestina hace veinticinco afnos, cuando era unjoven oficial. Belén, efectivamente,
no estd a mas de seis millas al sur de Jerusalén, el camino puede hacerse en un
par de horas, dando un placentero paseo podrian emplearse a lo sumo tres.

—Entonces, entenderd por qué pienso que aqui hay algo que no encaja. A tan
poca distancia y estando tan interesado por tener noticias de un asunto que le
concernia directamente, ;por qué Herodes no actué de otra forma para
garantizarse la muerte de aquel rey, del que hablaba la profecia y que aquellos
magos afirmaban que habia nacido? ;Cémo es posible que se le pudieran
escabullir? El texto evangélico deja traslucir que pasaron muchos meses desde
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que éstos informaron a Herodes del motivo por el que habian hecho tan largo
viaje hasta que el tetrarca comenzo a sospechar que los magos se habian burlado
de él. Tanto tiempo, dada la proximidad, me parece una flagrante contradiccion.

—¢Opina usted que la matanza de los inocentes no tuvo lugar y que se trata
de una invencion? —preguntd Simpson.

—No me atreveria a afirmarlo con tanta contundencia, pero la historia, como
decia esta mafiana en la radio, ofrece demasiados puntos oscuros y varias
contradicciones. Piense usted que Belén era unlugar pequefio, donde vivian unos
cientos de familias. ;Cudntos bebés podia haber en un sitio asi? ; Veinte? ;Quiza
treinta? Hemos de suponer que la mitad eran nifias y, por lo tanto, estaban a salvo
de las insidias de Herodes. Si la terrible matanza realmente tuvo lugar, ;cudntas
victimas produjo?

—¢Una docena, tal vez? —aventur¢ el joyero.

—Esa es una cifra razonable.

Decidi encender una cerilla para ver si calentaba algo el fuego de la
conversacion, que habia perdido vivacidad.

—Profesor Best, usted ha manejado los argumentos a su conveniencia para
deducir lo que encaja con su planteamiento. —Utilicé un tono recriminatorio para
provocar su reaccion.

—Digame donde aparece ese... ;ha dicho manejo, mi querido Burton?

—Efectivamente, ésa es la palabra que he empleado.

—Digame ddnde. ;En el silencio de las fuentes coetdneas, excepcion hecha
de los evangelios? Muéstreme una y reconoceré que estaba en un error. ;Acaso
en la distancia de Belén a Jerusalén? Acaba de escuchar al coronel Bishop, €l ha
estado alli y coincide con mis apreciaciones; si no le parece suficiente, puede
comprobarlo en un mapa. ;Piensa que me he excedido en mi planteamiento al
referirme al namero de habitantes de Belén? Era una aldea de campesinos y
pastores, puedo admitir una ligera variacion en el niimero. ;En lugar de veinte o
treinta bebés habia cuarenta o cincuenta? Muy bien, elevemos de doce a una
veintena el numero de inocentes muertos. ;Cambia en algo mis planteamientos?

Habia cometido un error y pagué las consecuencias. Best me habia
arrinconado dialécticamente. Para rematar su brillante exposicion, se respondio
a si mismo con cierta dosis de ironia:

—Evidentemente, nada los cambia.

Decidi contraatacar, mds que nada por no entregarme sin ofrecer una
decorosa resistencia.

— ¢Significa, profesor, que manana podria publicar una columna en la que
exonere a Herodes de la mala fama que ha acumulado a lo largo de los siglos,
citdndole a usted como fuente de autoridad?

—Usted puede hacer lo que considere conveniente, con tal de que no
tergiverse mis argumentaciones.

En ese momento sonaron unos suaves golpes en la puerta y a continuacion
aparecio la cabeza del mayordomo del club.
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—Disculpenme —se excusd y, con una compostura que casi rozaba lo
ridiculo, se acerco hasta donde yo estaba y me susurrd unas palabras al oido. No
pude evitar una arruga en mi frente—. Lo lamento, sefior. Pero ha insistido
tanto...

—¢Dice que se trata de una urgencia?

—Eso afirma, sefor.

—Deberan disculparme, pero se trata de una llamada, al parecer urgente y,
desde luego, inoportuna —me excusé mientras me levantaba.

El coronel Bishop tir6 de la gruesa cadena de oro que colgaba del bolsillo de
su chaleco y consultd el reloj. Iban a dar las siete. Los noventa minutos que
dedicdbamos a nuestra tertulia semanal estaban a punto de concluir. Teniamos
establecido ese tiempo como norma de estricto cumplimiento.

—Caballeros, son las siete en punto.

Yo ya estaba de pie.

—En tal caso, antes de atender esa llamada, ;puedo proponer un asunto para
la proxima semana?

— Adelante, Burton —me invito el coronel.

—Por todas partes se escuchan comentarios acerca de las ocultas razones que
llevaron a Rudolf Hess a realizar su extraordinario vuelo a Escocia en 1942. ;Qué
les parece si lo abordamos?

Hubo un asentimiento general. La lluvia golpeaba con fuerza en las
emplomadas vidrieras que daban un aire gotico a las ventanas del Isabella Club.
Antes de abandonar la sala escuché la pregunta que el militar formulaba al juez:

—¢Qué noticias tiene de los procesos de Alemania? Supongo que vuestra
sefioria seguird con especial atencidn sus recovecos juridicos.

—Que se estan sustanciando con mayores dificultades de las previstas.
Muchos testigos que habian prestado declaracién se niegan a comparecer
publicamente en las salas de los tribunales. Hay miedo a posibles represalias si
declaran en contra de los acusados.

— ¢Represalias? ;De quién?

— Al parecer los nazis mantienen ciertas estructuras...

Hubiese preferido permanecer en la sala unos minutos mads. Aquella
conversacion me interesaba mucho, pero alguien estaba colgado al teléfono y
tenia que atenderlo. Era habitual que recibiese llamadas en la redaccion del Daily
Telegraph en las que andnimos comunicantes me prometian la historia mas
extraordinaria del mundo. La inmensa mayoria de las veces se trataba de asuntos
banales, pero muy de vez en cuando surgia algo interesante. Algunos de mis mds
relevantes éxitos habian llegado por dicha via. A diferencia de otros colegas, yo
nunca dejaba desatendida una via de informacién.

La cabina telefénica del Isabella Club estaba a la bajada de la escalera principal.
Cuando se decidi6 el lugar, primo el espiritu practico de la junta directiva. Se
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aprovecharia el hueco, aunque el lugar no fuera todo lo discreto que algunas
conversaciones requerian.

Empuné el aparato tan malhumorado por haber tenido que dejar
precipitadamente la tertulia que casi gruni al auricular:

—Soy Donald Burton. ;Qué desea?

Aun no sabia que aquella llamada era la més importante que iba a recibir en
mi vida.
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Alejandria, afio 388

La gente llenaba hasta el dltimo rincén del Agora. Una muchedumbre se
agolpaba en la explanada que hasta hacia poco habia sido el centro neuralgico de
la ciudad, el lugar desde el que se tomaba el pulso a los acontecimientos. Alli se
celebraban las asambleas, se hacian ofrendas publicas a los dioses, se discutia o
se cerraban acuerdos comerciales. También era donde los sofistas, por unas pocas
monedas, ponian a prueba su ingenio y divertian con tramposos razonamientos
a quienes querian escucharles.

Muchos se apretaban sobre las barandillas que acotaban el espacio reservado
a los participantes en aquella reunion publica en la que iba a intervenir un grupo
de filésofos, astrologos, matematicos, astronomos e historiadores, ligados casi
todos ellos a las actividades del Serapeo, el impresionante templo y centro
cultural que se alzaba en el barrio de Racotis, cerca de la orilla norte del lago
Mareotis.

El acontecimiento habia levantado gran expectacion. Sus promotores lo
habian concebido como un desafio a Teofilo, el sucesor de Atanasio en el
patriarcado, después de los violemos enfrentamientos entre sus seguidores y los
de otros candidatos a hacerse con la importante sede episcopal. Tedfilo, ayudado
por los monjes de la Tebaida, se habia impuesto a sus contrincantes.

La respuesta a la convocatoria de los maestros del Serapeo habia superado
las expectativas mas optimistas. Era cierto que los acontecimientos de los tltimos
meses habian caldeado mucho el ambiente. A través de los siglos, la plebe
alejandrina siempre habia dado muestras de estar pronta a asistir a cualquier acto
que significase un desafio y eso era lo que aquel punado de defensores de las
viejas costumbres habia organizado en el lugar mas emblemadtico de la vieja
Alejandria. Habian escogido el Agora para hacer una denuncia ptiblica de las
actuaciones del patriarca Teofilo y del fanatismo de sus seguidores, dispuestos a
imponer los rigurosos preceptos de su religion.

Aquel grupo de defensores de los tradicionales modos de vida y de la
ancestral religion de sus antepasados deseaba manifestar con aquella reunioén
que Teofilo actuaba contra la legalidad, ante la pasividad de las autoridades
imperiales, sobre todo de Alejandro, el nuevo prefecto. El lugar escogido era un
simbolo para muchos alejandrinos, nostalgicos del pasado. Algunos de los
templos que se abrian al Agora habian vivido mejores tiempos: el aspecto de sus
fachadas mostraba la incuria, derivada de la pérdida de proyeccion social y la
falta de fieles; en alguno de ellos, la hierba crecia frondosa bajo los dinteles de
sus magnificas portadas de piedra. El edificio que mejor revelaba el recuerdo de
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los esplendores de otro tiempo era la biblioteca. Habia sufrido saqueos
destructivos y padecido varios incendios, alguno de ellos intencionado; en su
fachada eran perceptibles las huellas de la barbarie desatada contra aquel
santuario de la cultura. Ahora, en muchas de sus salas medio vacias resonaba el
eco de los pasos de sus escasos bibliotecarios. En algunos scriptoria, voluntariosos
copistas trataban de reproducir algunas de las obras, en muchos casos ejemplares
Unicos, que atesoraban sus estanterias, cuyos huecos sefialaban las graves
pérdidas sufridas en sus fondos. Apenas habia recursos para sostener una
institucion en la que en otro tiempo latia el pulso del conocimiento universal.

El Agora estaba adecentada y limpia. La vispera se habia baldeado la plaza
y quitado las hierbas que crecian en los intersticios de las losas. Unos operarios
cortaron varias higueras que se abrian paso entre las piedras de algunos edificios
y trepaban por sus fachadas. Guirnaldas de boj adornaban la zona porticada, que
presentaba un aspecto decoroso.

Una vez que los doce elegidos tomaron asiento en las sillas curules, buscadas
en los almacenes donde se amontonaba el mobiliario de las antiguas instituciones
publicas, Tedn, valiéndose de un embudo para aumentar la intensidad de su voz,
pidié a los asistentes silencio. Poco a poco, los gritos se convirtieron en
murmullos que se fueron apagando.

Tras una breve invocacion a los dioses, pidi6 a Anaxagoras que leyese el texto
que invocaba el patriarca como soporte legal a sus actuaciones. Otra vez pidio
silencio a los asistentes al escuchar algunos gritos contra Teofilo, coreados por un
sector de los asistentes. Los animos estaban excitados.

El viejo filosofo, antes de ponerse de pie, templd su voz con un trago de vino
rebajado con agua. Carraspeo y leyo6 con tono vibrante que ganaba en intensidad
conforme desgranaba los parrafos:

—«Queremos que todos los pueblos que son gobernados por la
administracién de nuestra clemencia profesen la religion que el apdstol Pedro dio
a los subditos de Roma, que hasta hoy se ha predicado como la predicé él mismo,
y que es evidente que profesan el pontifice Ddmaso y el obispo de Alejandria
Pedro, hombre de santidad apostolica. Esto es, segin la doctrina apostdlica y la
doctrina evangélica creemos en la divinidad tnica del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, bajo el concepto de igual majestad, en una santisima Trinidad.
Ordenamos que tengan el nombre de cristianos catolicos quienes sigan esta
norma, mientras que los demds los juzgamos dementes y locos y sobre ellos
pesara la infamia de la herejia. Sus lugares de reunion no recibirdn el nombre de
iglesias y seran objeto, primero, de la venganza divina y después seran castigados
por nuestra propia iniciativa, que adoptaremos siguiendo la voluntad celestial.

»Dado el tercer dia de las calendas de marzo en Tesalonica, en el quinto
consulado de Graciano Augusto y primero de Teodosio Augusto.»

El final de la lectura fue acogido con gritos de la concurrencia:

—jFuera! jFuera! jFuera!

El padre de Hipatia, que asistia al acto desde una terraza préxima, pidi6 una
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vez mas silencio y respeto, acompafnando sus palabras con gestos apaciguadores
de sus manos.

Sinesio, el brillante matematico que impartia clases en el Serapeo y uno de
los principales impulsores del acto, no esperd a que Tedn le concediese la palabra.
Era de temperamento vehemente, algo que lo perdia en numerosas ocasiones.

—iTedfilo no puede acogerse a ese edicto imperial para justificar sus
actuaciones! Sus secuaces incendiaron el teatro porque, segun afirmaba el
anterior patriarca, las actrices se exhibian impudicamente en el escenario y, sobre
todo, porque hombres y mujeres se reunian en un mismo sitio, lo que daba lugar,
segun su febril imaginacion, a toda clase de promiscuidades. Luego vino el fin de
los juegos circenses, invocando razones parecidas. jAsi nos quedamos sin
representaciones, sin luchas de gladiadores y sin carreras!

Un rugido de desaprobacion surgié de la muchedumbre. El incendio del
teatro habia dado lugar a numerosos enfrentamientos callejeros en las semanas
siguientes, pero el cierre del circo fue mucho mas grave.

—Las luchas de gladiadores eran algo detestable, Sinesio —sefald
Anaxagoras, que ain no habia tomado asiento.

—Es cierto —concedi¢ el irritado matematico—, pero coincidirds conmigo en
que las cosas pudieron hacerse aqui como en Constantinopla, donde se
prohibieron las luchas, pero se han mantenido las carreras que gozan del favor
del pueblo, que acude en masa al hipddromo. jEl objetivo de Teofilo no es
terminar con un espectdculo sangriento, es acabar con costumbres que €l rechaza
y condena en su afan de imponer las rigidas normas de su religion!

La gente jaleaba al matematico, cuyo vozarrén no necesitaba de artilugios
para hacer llegar sus palabras hasta los tiltimos rincones del Agora.

—:Como se explica el cierre de las termas? —Sinesio estaba cada vez mads
encolerizado—. Afirma, sin tener en cuenta que la separacion de sexos estaba
reglamentada en sus horarios de funcionamiento, que son lugares de
promiscuidad. jEl muy ignorante las ha comparado a grandes burdeles,
afirmando que a ellas concurrian hombres y mujeres que se desnudaban sin
pudor!

—Esté claro que el texto firmado por Teodosio en Tesalonica es, ciertamente,
un ataque a la libertad de las creencias —comentd Hermogenes, el anciano
médico, dando un tono de serenidad a sus palabras—. Pero lo que en esas lineas
se senala de forma expeditiva es su condena a ciertas interpretaciones de algunas
sectas de los galileos. Esta dirigido a poner algo de orden en sus rencillas internas.
Senala que esos tres dioses de los cristianos, que ellos refunden en uno...

—iUna locura irracional! —lo interrumpid Sinesio.

—... son iguales en cuanto a su divinidad —prosiguié el médico sin
alterarse—. Los que no acepten esos postulados seran considerados herejes y
sobre ellos lanza amenazas muy serias.

—ijComo es posible que el patriarca invoque ese edicto imperial para
justificar el incendio! —bram¢ Sinesio, una vez mas.
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—Eso no es lo peor —sefald Filotas, uno de los tltimos representantes del
epicureismo en la ciudad—. Lo verdaderamente grave es que Tedfilo quiera
buscar unapoyo legal a su accidon que, sin dejar de ser un atentado contra un bien
publico, tiene su logica.

— ¢Significa eso que tu defiendes a Teodfilo?

La pregunta de Harmodio, el jurista, estaba cargada de insidia, fruto de la
rivalidad que desde hacia mucho tiempo sostenian ambos.

Filotas le dirigio una mirada torva, al tiempo que lo acusaba:

—Como te atreves a insinuar tal cosa? jTeofilo es un fandtico! Aplica lo que
él y sus secuaces llaman el fuego purificador a lo que no les gusta. jSon
incendiarios! Algo de lo que en esta ciudad tenemos tristes y sobradas
experiencias. Lo que quiero sefalar es que, ante la magnitud de sus continuados
desafueros, busca subterfugios legales.

Parecia imposible que en un espacio abierto y con una concurrencia tan
numerosa se hubiese hecho un silencio como el que flotaba en el ambiente. El acto
no estaba defraudando, ni mucho menos, las expectativas.

—Entonces, ;qué es lo mas grave? —pregunté Harmodio.

—iLa actitud sumisa del prefecto imperial! Eso es lo verdaderamente grave.
Es él quien tenia que actuar con diligencia, deteniendo a los pirdmanos,
empezando por Tedfilo —aseguro Filotas—. Tiene la obligacion de abrirles un
procedimiento por desordenes y por atentar contra bienes publicos. Toda
Alejandria sabe quiénes le prendieron fuego al teatro y promovieron los
desdrdenes que mantuvieron a la ciudad en vilo durante semanas. La tinica razén
que dieron entonces fue simplemente que rechazaban las representaciones.
iDestruyeron bienes publicos y tal acto estd severamente penado por las leyes!

—iEso fue en tiempos de Atanasio! —grit6 Harmodio—. jNo querrds
enredarte en un pleito inutil!

Hipatia, desde la terraza donde estaba acomodada, trataba de no perder
detalle. A sus casi dieciocho anos era la mujer mas hermosa de Alejandria.

Tedén, en su condicion de moderador, intentaba que el debate no se
convirtiese en un pulso dialéctico entre los dos adversarios. Mientras Filotas
explicaba su posicion, habia murmurado algo al oido de Pausanias, el pontifice
del Serapeo y la maxima autoridad de aquel centro donde se daban la mano
ciencia y religion, el mundo egipcio y el griego.

Todavia resonaba en los oidos de los asistentes su tltima acusacion cuando
el venerable pontifice, sin dirigirse a nadie en particular, lanzé una pregunta al
aire:

—¢Serviria de algo enviar una comision al prefecto Alejandro para tratar el
asunto y exigir responsabilidades a los incendiarios?

—iNo creo que eso ponga remedio a nada! —La voz que habia sonado tan
rotunda era la de Lisistrato.

El astronomo se habia percatado de las intenciones de Tedn, al que miraba
de reojo cuando susurraba al oido de Pausanias. Sabia que su rival era, desde
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hacia tiempo, partidario de presionar sobre el prefecto imperial. Si habia
respondido con tanta energia era solo para fastidiarlo. Tedn y él habian
protagonizado, dias atrds, otra agria polémica en torno a la influencia de los
planetas en la vida de las personas. El escandalo habia sido de tal magnitud que
quedaron emplazados a un debate publico, cuya fecha estaba por determinar.

A pesar de la afirmacién de Lisistrato, entre el gentio se alzaron algunos
gritos de apoyo a la propuesta de Pausanias.

—Tal vez no sirva para gran cosa —replicé Teén—. Pero, al menos, nos
permitird dejar clara nuestra posicion ante el representante del emperador y
hacer patente nuestra disconformidad con lo que ocurre en la ciudad.

—iYo apoyo enviar esa comision!

Quien se mostraba partidario de la propuesta era Clodio, representante de
una de las escuelas filosoficas que mayor predicamento habia tenido durante
muchos anos en Alejandria. Era un anciano descreido, al que popularmente
conocian como Diogenes en recuerdo del més popular de los filésofos cinicos.

—iYo también! —grit6 Aristarco, el fisico, que ensefiaba en el Serapeo.

—iY yo!

—iY yo!

La propuesta de Pausanias encontr6 apoyo en casi todos los presentes, salvo
en Lisistrato y Hermdgenes, quien también la considerd una pérdida de tiempo.

El médico opinaba que si la ley estaba tan clara y el prefecto imperial no habia
actuado era porque no estaba dispuesto a hacerlo.

—Sabéis, al igual que yo, que mantiene unas excelentes relaciones con el
patriarca. Incluso he oido decir que, aunque no estd bautizado, acude con
frecuencia a sus celebraciones —sefial6 Hermogenes.

Hipatia estaba cada vez mas decepcionada con el desarrollo del acto. Habia
sido una ardiente defensora de su celebracion porque no concebia que su padre
y el circulo de aristocraticos filosofos y maestros que tanto decian defender las
gloriosas creencias y tradiciones de sus antepasados estuviesen cada vez mas
arrinconados en sus cendculos, mientras que los cristianos se hacian duefios de
la calle. A diferencia del ambiente que se palpaba en el Agora, donde las disputas
encandilaban a la plebe, ella se percataba de que los reunidos estaban mas
pendientes de sus propias rencillas que de afrontar los puntos clave del asunto.

—No se ha bautizado —sefiald Sinesio— porque son muchos los que
prefieren hacerlo cuando estdn a las puertas de la muerte. Segun tengo
entendido, cuando reciben el bautismo se lavan todas sus faltas, sin necesidad de
penitencia; por eso lo retrasan cuanto pueden para disfrutar de los placeres de la
vida que su religion prohibe. El emperador Constantino —apostillo el
matematico— fue quien impuso esa moda de no bautizarse hasta avanzada edad.

Nadie confirmo sus palabras y se hizo un momentaneo silencio, que rompid
una voz que llegaba desde la terraza de uno de los edificios que flanqueaban el
Agora.

— ¢Por qué unos principios tan extrafios a nuestras tradiciones como los que
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sustentan sus creencias han logrado tantos adeptos?

La pregunta habia sonado limpia y potente, y mucha gente mir6 hacia la
terraza del templo de Baco. Alli estaba la joven que habia lanzado la pregunta.

Tedn se removid incomodo en su asiento al percatarse de que se trataba de
Hipatia. No sabia qué hacer, porque la intervencion del publico no estaba
prevista. Si permitia que su hija participase en el acto, cualquier otro podria
hacerlo, sin que a €l le quedase un apice de autoridad para prohibirlo. Aquello
podia convertirse en una batahola. Tenia que reprenderla, aunque en su fuero
interno detestaba hacerlo. Sabia que su hija era mas brillante que la mayor parte
de quienes tomaban asiento en el estrado. Sus titubeos, sin embargo, dieron
tiempo a que Anaxagoras le contestase. Teon temia que fuese como abrir la caja
de Pandora.

—Fsa es una buena pregunta, cuya respuesta es compleja, algo que suele
ocurrir con las buenas preguntas.

Tedn, con harto dolor de su corazén, empund el embudo y senald que en las
normas de celebracion de aquel acto no estaba prevista la participacion del
publico asistente y recrimind a la joven por protagonizar una intervencién no
autorizada.

Hipatia se habia puesto de pie; la brisa que soplaba suave desde el puerto
que se abria préximo a uno de los costados del Agora desde el que arrancaba el
Heptaestadio agitaba suavemente su negra cabellera. Su imagen aparecia
desafiante, retadora. La gente la miraba y por todas partes surgian comentarios.

—jComo ciudadana de Alejandria, reclamo el derecho que me asiste a poder
intervenir en los debates que tienen lugar en el Agora! {Nadie puede privarme de
ese derecho!

Una garganta de entre la muchedumbre lanzo6 un grito emocionado:

—iAgora!

Se hizo un silencio momentdneo antes de que un murmullo se extendiese
entre el publico. Se alzaron algunas voces aqui y alld que poco a poco se
acompasaron. Primero fueron unas pocas gargantas, después se sumaron
algunas mas, luego otras y otras. En unos instantes se habia formado un amplio
coro y al cabo de muy poco el clamor era unanime:

—iAgora! jAgora! jAgora!

El sonido era ronco y fuerte.

—iAgora! jAgora! jAgora!

Escuchar aquel grito hizo que a Anaxagoras se le erizase el vello de la nuca
y que la emocién lo embargase hasta el punto de no poder contener las lagrimas.
Hacia décadas que sus oidos no escuchaban aquel grito que resumia uno de los
derechos que habian marcado la historia ciudadana de Alejandria. El derecho de
todo alejandrino, cumplidos los dieciocho afios, a participar en cualquier debate
que se celebrase en el Agora y concerniese a asuntos publicos.

Era un grito con el que se identificaban las libertades de la ciudad en la época
de los Ptolomeos y que se habia mantenido tras la conquista romana. Después
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habia perdido fuerza hasta caer en desuso. Muchos de los presentes no sabian lo
que estaban gritando, desconocian el valor de aquella palabra cuando era
pronunciada en aquel lugar. Pero era como una respuesta atdvica a algo que
circulaba por sus venas. Habia bastado que un punado de personas lo
secundasen para que Alejandria, representada por aquel gentio, clamase por un
derecho propio.

Teon notd que le temblaban las piernas. No se atrevia a utilizar su embudo,
al margen de su inutilidad porque el clamor era undnime. Miles de gargantas
defendian el derecho de Hipatia a intervenir.

—iAgora! jAgora! jAgora!

Pausanias, el pontifice, también se habia puesto de pie y paseaba su mirada
por la muchedumbre entusiasmada. Los demds proceres también se levantaron.
Ninguno habia imaginado algo parecido.

El grito atrono en el cielo de Alejandria durante varios minutos. Nadie se
atreveria a impedirle a Hipatia tomar la palabra.

—jAnaxagoras! —gritd la joven desde la terraza pidiendo, con su brazo
levantado, el silencio de la muchedumbre —. jMe gustaria escuchar tu respuesta!
jPor muy compleja que sea!

El viejo fildsofo, cuyos cansados y enrojecidos ojos solo percibian un bulto,
conocia aquella voz que tantas veces lo habia embelesado con sus respuestas,
cuando le ensenaba las ideas de Platon a la nifia despierta y vivaracha que no
dejaba de asombrarlo continuamente. Su voz sond tan potente que parecia
imposible que saliese de aquel cuerpo, casi vencido por la edad.

—Primero has de saber que, dada mi edad, nunca pensé que pudiese revivir
un momento tan glorioso como el que me has deparado. Quiero agradecértelo
publicamente, mi querida Hipatia.

Sus palabras provocaron una ovaciéon. Mucha gente habia oido hablar de la
joven Hipatia, pero no la conocia.

—Lo que planteas es, como te he dicho, una cuestion compleja que presenta
perfiles muy diferentes. Creo que debemos sefialar algunas de las realidades que
acompanan al éxito de los cristianos. En primer lugar, nos encontramos con que
los emperadores se les muestran propicios y las autoridades les prestan su apoyo.
También debemos considerar que, a pesar de sus graves disensiones internas y
de sus luchas callejeras, sus fieles llenan sus iglesias. En tercer lugar, yo tendria
presente que, al margen de los rigores que presiden sus planteamientos, su
doctrina atrae a masas de creyentes. Por ultimo, tendria en cuenta que siendo sus
principios tan poco atractivos para una mente racional, hasta el punto de que
algunas de sus afirmaciones pueden ser vistas como un insulto a la inteligencia,
tal es el caso de adorar a un dios que fue ejecutado como un malhechor, después
de sufrir toda clase de humillaciones y torturas, sus sacerdotes se han convertido
en guias espirituales de una parte importante de la poblacion que vive dentro de
los limites del imperio. Ante ese conjunto de realidades tendriamos que
formularnos, no una sino varias preguntas: ;cémo han conseguido ese poder?
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(Por qué ganan adeptos? ;Por qué han logrado imponer sus principios? ;Por qué
significan hoy el mayor desafio al que se enfrenta el mundo en que nosotros
creemos? ;Por qué suponen una amenaza para el conocimiento racional?

Anaxdagoras alzd la vista hacia el lugar donde intuia que se encontraba
Hipatia. Sentia una intima satisfaccion por haber ayudado a que aquella mente
portentosa alcanzase la altura a la que habia llegado.

—Podemos enviar una comision al prefecto imperial —prosiguié el
tilésofo—, como ha propuesto Tedn, creo que es lo que hay que hacer. Pero todos
sabéis lo que ocurrird. La recibird y escuchara atentamente, y no servird para
nada. El teatro en Alejandria no volvera a abrirse, no habrd mds representaciones,
ni siquiera en improvisados espacios, porque ése es el deseo del patriarca. No
volverd a haber espectdculos circenses porque Teodfilo considera que inducen a la
promiscuidad entre hombres y mujeres. Apalean en la calle a quienes se atreven
a contravenir con sus actos los principios que ellos consideran que todos hemos
de acatar. Tedfilo y sus seguidores pueden hacerlo, pueden actuar con
impunidad e imponer sus criterios. ;Sabéis por qué?

Imperaba un silencio absoluto. Anaxdgoras respondio a su pregunta.

—Porque el patriarca de esta ciudad, al que hace solo algunos afios un grupo
de desharrapados armados con estacas era capaz de obligarle a salir corriendo,
controla cada vez mas resortes del poder. La pregunta es la misma que os formulé
hace un momento: ;como han conseguido ese poder?

El filésofo dejo que flotase en el ambiente durante unos segundos antes de
proseguir su disertacion; era el viejo recurso de un retdrico experimentado.

—La palabra clave de esa respuesta se llama esperanza.

Su afirmacion levantd un murmullo de comentarios. Anaxagoras espero a
que se impusiese otra vez el silencio.

—Vivimos en un mundo cuyos valores tradicionales no dan respuestas
satisfactorias. Los viejos dioses no levantan las pasiones de antafo, para muchos
ni siquiera son dignos de respeto. El Estado no garantiza la seguridad de sus
ciudadanos. Las rutas comerciales, tanto maritimas como terrestres, no son
seguras. El Mediterrdneo estd infestado de piratas y las calzadas son lugares
peligrosos, en los que los bandidos asaltan a los viajeros. El comercio y la riqueza
se han reducido a la décima parte. La gente ha perdido la confianza en la moneda,
hasta el punto de que en muchos sitios se ha vuelto al trueque de los tiempos
oscuros. Las noticias que llegan del norte del imperio son desalentadoras. Las
legiones tienen cada vez mayores dificultades para mantener al otro lado de las
fronteras a pueblos que en otro tiempo habrian sido barridos del mapa en una o
dos campanas. El prestigio militar del imperio se desmorona por todas partes.
Las legiones estdn mandadas por individuos que se llaman Estilicon o
Arbogastes, nombres barbaros de procedencia visigoda o germana. La plebe de
las urbes esta embrutecida hasta limites que resultan increibles. Solo quieren pan
barato, que el Estado ya no puede subvencionar, y diversién sin tasa que ha
conducido a una vida licenciosa, pero que solo produce un doloroso vacio
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interior. Contra eso unicamente hay un antidoto: esperanza. Eso es lo que los
cristianos han traido, esperanza a un mundo que la ha perdido.

—iParece que Anaxdgoras se ha dejado engatusar por esa pandilla de
insensatos! —gritd Sinesio en medio de un silencio sepulcral.

El filésofo mir6 al matematico. No tenia buena opinidon de aquel engreido,
cuya cOlera explotaba con demasiada facilidad, aunque respetaba la brillantez de
sus deducciones. Antes de responder, se acercd a la mesa donde habia dejado su
copa para dar un sorbo al vino y refrescar su garganta.

—Mi respetado Sinesio, un viejo como yo, educado en unos principios que,
aunque desfasados, permiten una explicacion que considero suficiente para las
claves de mi existencia, seria un estupido si los cambiase por un credo marcado
por la irracionalidad. Pero eso no impide que estos cansados ojos perciban la
realidad que me rodea. Nuestro mundo ha traido desesperanza, inseguridad,
falta de confianza. Basta con mirar a nuestro alrededor.

— ¢Acaso los cristianos ofrecen algo mejor? Consideran la vida como un mal
trance, un camino pedregoso, una cuesta empinada llena de dificultades —
exclam6 Harmodio.

—Ofrecen algo mads, algo que nadie puede discutirles porque no se puede
palpar. Ofrecen un paraiso mas alla de esta vida y la resurreccion de los cuerpos,
que llegara con el final de los tiempos.

—iVenden humo! —grito Sinesio irritado.

—Tal vez solo sea humo, pero en ese humo envuelven la esperanza que
ofrecen a sus fieles.

—iUna doctrina enrevesada! —protesto Harmodio.

—Tienes razén. — Anaxagoras apurd su copa—. Tan enrevesada que ni ellos
mismos se ponen de acuerdo. Sobre su dios circulan toda clase de historias, de
las cuales unas contradicen a las otras. En algunos textos se afirma lo que en otros
se niega y sin embargo... —Anaxagoras vacilo.

—Sin embargo... ;qué? —lo desafid Sinesio.

—Sin embargo, han conseguido arrastrar a las masas tras ellos. Nuestros
templos estdn cada vez mds vacios, mientras que sus iglesias casi no pueden
acoger a las muchedumbres que acuden a sus liturgias. Por eso Atanasio se
atrevio a incendiar el teatro y Teofilo ha logrado cerrar el circo y las termas; se
sienten respaldados por la masa.

—iLa mitad de Alejandria no es cristiana! —grit6 Teon.

—Cuestién de tiempo. —El fildsofo agitd su copa y un esclavo acudio presto
a llenarla—. Cuando yo era un nifo, antes de que Constantino se hiciese con la
totalidad del imperio, tras vencer a Majencio en la batalla del Milvio, los galileos
en Alejandria eran un pufiado de indeseables, que se ocultaban para llevar a cabo
sus rituales por temor a las autoridades. A lo largo de una vida ese panorama ha
cambiado radicalmente. Insisto en que basta con mirar a nuestro alrededor.

—iEl vino te ha trastornado! —lo desprecio el matematico.

—No, Sinesio. Te equivocas. El vino nada tiene que ver con lo que acabo de
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decir, me limito a observar el mundo que me rodea. Yo no lo veré, porque mi
tiempo estd ya tasado, pero vosotros seréis testigos de como esta ciudad perdera
el caracter cosmopolita que un dia la convirtioé en tinica en el mundo. Igual que
ha perdido su teatro, su circo y sus termas que no son sino pasos en el doloroso
camino que mis ojos, gracias sean dadas a los dioses, no veran. Pero, como digo
—Anaxdagoras alz6 la mano—, muchos de vosotros seréis testigos de que mis
palabras de hoy son el anuncio de un tiempo donde el dogmatismo de los
exaltados acabard por aduenarse de todo.

Como si el filésofo hubiese conjurado a un genio maléfico, hasta el Agora
llegé un inconfundible sonido. Instantes después patrullas de soldados
irrumpian por dos de sus esquinas. Eran tropas imperiales y tomaban posiciones,
como si fueran a lanzar un ataque sobre el enemigo.

La muchedumbre se contrajo en un movimiento casi imperceptible, dejando
espacio para que los soldados avanzasen pegados a los soportales. Los
legionarios arrollaron todo lo que dificultaba su paso. El oficial que los mandaba
llegd hasta el estrado. Pausanias avanzd hacia el militar, quien lo saludo
extendiendo su brazo.

—iAve, pontifice!

—¢Sucede algo, centurion?

—Esta concentracion no estd autorizada. El prefecto me ha ordenado
despejar la plaza. jTenéis que abandonar el lugar!

—Esto es el Agora, un lugar para las reuniones ptiblicas. No son necesarias
autorizaciones para ello —protesté Pausanias con voz suave.

El silencio era tan intenso que sin alzar la voz sus palabras llegaban hasta el
altimo rincén de la plaza. El centurion miro al gentio.

—No entiendo de sutilezas, yo soy un soldado y cumplo érdenes. —
Desenvaino la espada y sefialé a la muchedumbre expectante—. Si ta no los
invitas a marcharse, ordenaré a mis hombres intervenir.

Pausanias paseé la vista por el Agora y vio rostros crispados. Todas y cada
una de las miradas eran como estiletes que se clavaban en su cuerpo. Sintié dolor
tisico; indeciso, mir6 a Teon. El astrélogo vacilaba. Pausanias paseo otra vez su
mirada por la muchedumbre apifiada. Nadie se movia. Aquello podia convertirse
en una matanza.

—iEl tiempo se agota y mi paciencia tiene un limite! Si no les dices que se
marchen, ordenaré cargar a mis hombres. La responsabilidad de lo que suceda
sera tuya.

La voz de Hipatia sono en las alturas.

—iAgora! jAgora!

Tras un momento de vacilacion, centenares de gargantas le devolvieron el
grito.

—iAgora! jAgora! jAgora!

Pausanias y Tedn se cogieron de las manos, rapidamente se sumaron Sinesio,
Anaxagoras, Harmodio, Lisistrato... La gente gritaba y buscaba la mano de quien
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estaba a su lado. Muchos ni se conocian, algunos incluso tenian diferencias en su
vida diaria, pero en aquel momento eso carecia de importancia. Una fuerza
invisible los habia unido y dotado de una fortaleza que ninguno de ellos podia
imaginar.

Nadie se movia y los gritos arreciaban:

—iAgora! jAgora! jAgora!

Los soldados se mantenian firmes, pero en sus rostros se reflejaba ahora la
indecision. Se miraban unos a otros desconcertados y en pocos segundos el
centurion habia perdido su altivez. La situacion habia dado un vuelco
inesperado.

Pausanias supo que tenia que aprovechar el momento. Podia salvar con
dignidad la situacion y evitar una catastrofe. Si el centurion ordenaba a sus
soldados entrar en accion, un bafio de sangre seria el desenlace fatal de aquel acto
que habia superado todas las expectativas.

Se acerco al oficial y le susurré algo al oido. El soldado dudaba y, mirando al
pontifice a los ojos, le pregunto:

—¢Me das tu palabra?

Pausanias asintio.

El centuridon envaind su espada sin soltar la empufiadura. Basté un gesto
para que sus hombres, aliviados y sin perder la formacion, abandonasen la plaza
con la misma marcialidad con que habian irrumpido en ella. Los gritos de los
congregados arreciaban:

—iAgora! jAgora! jAgora!

La palabra se habia impuesto a la fuerza.

Cuando el ultimo de los soldados se perdid por la esquina de la Biblioteca,
Pausanias extendio los brazos. Solicitaba un silencio que se impuso poco a poco,
aunque algunos entusiastas apuraron hasta el limite su clamor.

—Gracias, Hipatia. —El pontifice alz6 la vista hacia la terraza, pero la joven
habia desaparecido—. Gracias por habernos ayudado a encontrar una soluciéon
que ha dejado a salvo nuestra dignidad como ciudadanos. Gracias por haber
evitado un desenlace fatal. Gracias por permitirnos abandonar, tranquilamente,
este lugar donde nuestros antepasados ejercieron sus derechos de ciudadania,
como hoy lo hemos hecho también nosotros. Ahora podemos marchar en paz.

Pausanias, con la mirada altiva y un gesto cargado de dignidad, comenzo a
descender los escalones del estrado; sus companeros lo imitaron. El pontifice dejo
escapar un suspiro al comprobar que la gente seguia su ejemplo. Abandonaban
el Agora, en medio de murmullos. Aquella tarde Hipatia habia dejado de ser la
hija de Tedn para convertirse en la mds rutilante estrella del firmamento
alejandrino.

Poco a poco, el Agora se fue vaciando. Unos se habian retirado hacia el
Heptaestadio, en direccion a la isla de Faros, otros marchaban hacia la Via
Canopica. Cuando los grupos de rezagados abandonaban el lugar, los ultimos
rayos del sol se reflejaron en la fachada de la Biblioteca dando un tono dorado a
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las piedras y, por unos instantes, desaparecieron las miserias del edificio.
Pausanias tomo del brazo a Tedn e hizo un aparte, solamente para susurrarle
muy bajo:
—Dile a Hipatia que tenga mucho cuidado.
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Tedn caminaba henchido de satisfaccion; lo acompafnaba Hermdgenes. Aunque
el trayecto era largo, habia decidido no utilizar la litera porque deseaba disfrutar
de las ultimas horas de aquel dia inolvidable en que Alejandria habia revivido
los esplendores de un tiempo que parecia perdido. El acto del Agora habia
desbordado las previsiones mas optimistas.

Ademas, Teon tenia un motivo particular para sentirse feliz. Hipatia, con su
temple, habia recordado el viejo grito de libertad y al pronunciarlo habia salvado
el momento mads delicado de la reunion. Era una heroina, su nombre seria
recordado por los alejandrinos al menos durante tres generaciones. Mientras
abandonaba el Agora en silencio habia revivido el momento en que recibi6 la
noticia de que seria padre de una hija.

Rememord aquella vez que, decepcionado, arrojoé su arco y sus flechas.
Confuso, no se explicaba qué pudo haber ocurrido y durante meses estuvo
atribulado. Consideraba el nacimiento de Hipatia una maldicion de los dioses,
que lo castigaban por algtin oscuro pecado. El y Pulqueria lo habian dispuesto
todo para que naciese un hijo: la alineacion de los planetas era la correcta, la
posicion de las dos constelaciones principales la adecuada y la fecha, la mas
propicia para engendrar un varén.

Al verla por primera vez le parecid fea y pequefa, ademas lloraba
desconsoladamente. La sostuvo en sus manos y la alz6 sobre su cabeza el tiempo
imprescindible para cumplir el ritual con que se reconocia la paternidad. Después
pasd mucho tiempo sin volver a verla: la nifa le producia un rechazo instintivo.
Tuvieron que transcurrir nueve meses para que cambiasen sus sentimientos hacia
ella. Fue después de una noche de estudio en que permaneci6 levantado hasta
mucho después de la medianoche escrutando la posicion del firmamento.
Entraba el equinoccio de otono y la noche era clara; a ello se sumaba que habia
luna llena y su posicion la situaba muy cerca del plano de la ecliptica. Estaba
seguro de que se produciria un ocultamiento del satélite y podria percibirlo todo
con detalle, gracias a que estaba en su fase de plenitud.

Bajaba de la terraza satisfecho con sus observaciones, aunque cansado por
las horas de vigilia. Un silencio agradable envolvia la casa y la luz de la luna
banaba el ambiente. Al llegar a la galeria de los dormitorios escuchd un leve
ruido, como un gorjeo perceptible en medio del silencio reinante. Se detuvo,
aguzo6 el oido y descubrid que procedia de la primera habitacién, cuya puerta
estaba entreabierta. Entré de puntillas, se acercd a la cuna iluminada por la
claridad de la luna y entonces la vio. La nifia movia lentamente los deditos de las
manos y los observaba detenidamente como si estuviese contando. La pequena
alz¢ la vista y lo miro; tenia unos ojos negros, grandes y bellisimos. Fue entonces
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cuando Hipatia le dedico una sonrisa maravillosa y le tendid los brazos. No pudo
evitar que se le formase un nudo en la garganta. Permanecié inmdvil, sintiendo
cOmo su corazon latia cada vez mds deprisa; la nina insistia. Como nadie lo veia,
tomo a su hija y la estrechd entre sus brazos. Asi estuvo mucho rato. Sintio el
latido de la vida, su propia vida. El cuerpo de la pequefia Hipatia era cédlido y
suave. Fueron unos momentos especiales, tenia sensaciones encontradas y
sentimiento de culpabilidad.

Embargado por la emocion, perdid la nocion del tiempo y cuando volvié a la
realidad la pequefa estaba dormida. La deposit6 cuidadosamente en la cuna y se
quedo contempldndola, absorto. El brillo de la luna habia desaparecido después
de que se escondiese tras el horizonte y a las sombras de la noche siguieron los
primeros resplandores de la aurora. Al alba Tedn continuaba velando el
placentero suefio de su hija. Salié de puntillas para no hacer ruido, aunque en la
planta baja comenzaba la actividad. Al entrar en su alcoba, Pulqueria ya se
desperezaba. «;Qué tal tu luna?», le preguntd estirando los brazos. «Vengo de
contemplar al sol de mi vida.» Su esposa se espabild extrahada. Mir6 a Tedn a la
cara y vio su rostro transfigurado. No tuvo que preguntarle, supo que habia
sucedido algo maravilloso. Después... después habian ocurrido tantas y tantas
cosas...

Al astrologo lo acompanaban media docena de criados, todos ellos armados.
Nunca se sabia en qué rincén de la ciudad acechaba el peligro. El recorrido desde
el Agora habia estado salpicado de paradas y detenciones en varias de las
tabernas. La gente brindaba por lo ocurrido y... por Hipatia. Su padre tenia razon:
se habia convertido en una heroina. Tedn bebi6 y disfruté del momento. Su amigo
Hermodgenes, que siempre habia postulado la moderacion, bebia sin tasa. El
médico estaba exultante después de una jornada como la que acababa de vivir.

Invitados por amigos y también por desconocidos, se habian detenido en casi
todas las tabernas que habia en el recorrido, algunas de las cuales eran sombrios
tugurios donde encontraba asiento la mala vida de la ciudad. El recorrido se
habia prolongado tanto que hacia rato que la noche habia caido cuando adn
estaban a dos manzanas de su casa, por lo que dos de los criados se habian
adelantado para proveerse de unas antorchas. Al volver una esquina, un
individuo surgid de las sombras y se acerco a Tedn. Era una figura inquietante,
con aspecto de pordiosero; unos pasos mads atras de él habia otros dos individuos
de parecida catadura, aunque mads jovenes. Los criados de Tedn ya estaban en
guardia, las espadas habian aparecido en sus manos. Aquel extrafio individuo se
acerco a Teon que, temeroso, dio un paso atras.

—¢No me recuerdas?

El astrologo pensd que se trataba de un demente. Dos de sus criados ya
amenazaban al desconocido con sus espadas, a pesar de que su actitud no era
violenta. El estrafalario personaje era enjuto de cuerpo, tenia una larga barba que
alcanzaba su cintura y estaba completamente calvo. Tedn penso6 que se trataba de
uno de los seguidores de Clodio el cinico, que habian adoptado algunos de los
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comportamientos de su maestro.

— ¢No me recuerdas? —insistio el desconocido—. ;Tanto he cambiado?

Fue Hermogenes quien exclamo:

—iPapias!

Teon clavé su mirada en los ojos del individuo que tenia delante y, por fin,
lo identifico.

—iPapias! —repitio sorprendido—. jCémo... cdmo es posible! jPero bueno...!
iYo te hacia perdido en un apartado lugar del desierto! Vosotros, envainad las
espadas! —ordeno a sus criados—. ;Y ti cuéntame, cuéntame! ;Qué haces en
Alejandria?

—He venido a verte.

Tedén miro6 a los otros dos individuos, que permanecian a una prudencial
distancia.

—¢Vienen contigo?

—Son monjes de mi cenobio. —Se volvio hacia ellos y les indic6 que se
acercasen—. Este es Eutiquio y éste, Apiano.

Ambos hicieron una respetuosa inclinacién de cabeza.

—iQué sorpresa, Papias! ;Te acuerdas de Hermdgenes?

—1Y de sus purgantes!

Tedn abrazé al monje, el cual después saludé al médico.

—Supongo que ha de ser algo muy importante para que hayas abandonado
tu cubil —coment jocoso el padre de Hipatia.

Papias se limito6 a responder afirmativamente y Tedn se dio cuenta de que no
deseaba hablar en presencia de testigos. Llegaron a la casa del astrologo y alli se
despidieron de Hermodgenes. Tedn ordend que tres de sus criados lo escoltasen y
que otros tres se encargasen de los dos monjes que acompafiaban a Papias.
Apenas llevaban equipaje, solo unos toscos zurrones de piel de cabra.

—Agradezco tu hospitalidad, pero no pernoctaremos aqui. Nos han dado
asilo en la iglesia de San Pedro, la que esta junto al Dicasterion. Estaremos en
Alejandria el tiempo imprescindible.

—Bueno, ;jme diras ahora qué te ha traido por aqui?

Papias miré a izquierda y derecha, como si temiese que alguien mds pudiese
escuchar sus palabras. Tedn se percaté de su incomodidad y, tomandolo por el
brazo, lo condujo hasta una estancia apartada donde podian hablar con
tranquilidad y sin que el monje albergase temores. Hizo una larga exposicion que
Tedn escuchd en silencio; de vez en cuando asentia con ligeros movimientos de
cabeza.

—Como comprenderas, la situacion es muy delicada. La presion es cada vez
mayor y quienes esperabamos que después de Atanasio la situacion se relajase,
estdbamos equivocalos. La llegada de Teofilo al patriarcado ha empeorado las
cosas. Es incluso mas intransigente. Lo peor de todo es que en mi cenobio también
soplan aires de dogmatismo. Hay un ntcleo de monjes que rechazan cualquier
planteamiento que no esté recogido en los textos que Atanasio determind como
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los tinicos verdaderos; eso supone la exclusion de los demas.

—También aqui la crispaciéon aumenta cada dia —sefial6 Teon—. Los
seguidores del patriarca, que cada vez son mas numerosos, han protagonizado
frecuentes enfrentamientos. Solo ven por sus ojos. Se ha cerrado el teatro, se han
prohibido los espectaculos en el circo y también se ha proscrito el uso de las
termas. Estan dispuestos a que todo el mundo acate sus creencias y adopte sus
modos de vida.

—jTodo eso es una locura!

—¢Quieres decir que compartes mis planteamientos?

—El Jests en el que yo creo es muy diferente al de Teofilo. Estoy en contra
de sus excesos.

—También los enfrentamientos de sus seguidores han sido frecuentes con
otros grupos de cristianos. Aunque desde que el emperador promulgo el edicto
de Tesaldnica, que los consideraba herejes, su niumero ha decrecido.

—Fsa es la razén por la que acudo a ti.

— ;Bromeas?

—En absoluto.

—No te comprendo.

—Los que estamos fuera de lo que empieza a llamarse la ortodoxia somos
cada vez menos y nuestra posicion es cada vez mas débil. Circulan rumores
acerca de la celebracion de un concilio en el que los planteamientos de Atanasio
se convertirdn en un dogma que ningun cristiano, si desea tener ese nombre,
puede rechazar. Asi las cosas...

—Sigo sin entenderte —lo interrumpié Tedn—. Sabes que tienes todo mi
respeto y consideracidon, pero vuestras rivalidades internas me tienen sin
cuidado.

—Déjame terminar.

—Disculpa.

— ¢;Te has planteado las consecuencias de esas actitudes?

—La verdad es que no, ya te he dicho que no me interesan vuestras disputas.

—iTa eres un fildsofo, Teon! jAmas el conocimiento! Eres un hombre
interesado por la ciencia.

—En eso estamos de acuerdo.

—Entonces, has de saber que seran muchos los textos que se perderan, que
desaparecerdn sin dejar huella. La posteridad ni siquiera sabra que existieron. jLa
destruccion de todo escrito que no concuerde con los puntos de vista de gentes
como Atanasio y Tedfilo serd una realidad en muy pocos afos!

—:Y qué quieres que haga? jBastante tenemos con defender otro tipo de
legados sobre los que también se cierne esa amenaza!

—Con poco esfuerzo puedes hacer mucho. Por eso he venido a verte.

Tedn lo mird a los ojos.

—¢;Qué quieres?

—Que nos ayudes a preservar nuestro patrimonio de la destruccion.
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—No sé. ;Qué podria hacer yo? —preguntd el astrologo, encogiéndose de
hombros.

—Te suplico que me escuches con atencidn.

—Te escucho.

—Los dos monjes que me acompanan...

Cuando Papias hubo concluido, Tedn se quedd mirandolo fijamente.

— ¢Para eso has hecho tan penoso viaje?

—Si accedes a nuestra peticion, habrd merecido la pena.

Tedn, en lugar de darle una respuesta, le formul6 una pregunta:

— ¢Cuantos anos tienes?

El monje puso a prueba sus conocimientos.

—Mi madre decia que naci el afio en que acabd de construirse la nueva
Constantinopla. Haz la cuenta.

Tedn efectud el calculo, sabia que la ciudad terminé de construirse en el 330.

—¢Rondas los sesenta afios?

—Algo menos. Hace medio siglo que llegué a Alejandria y mas de veinte
anos que decidi retirarme al desierto.

—Nunca supe por qué lo hiciste. Eras un prestigioso escriba y no te faltaba
clientela.

—Vivia en un mundo sin esperanzas y el cristianismo me las dio.

Tedn se acaricié el mentdn.

— ;Has estado hoy en el Agora?

—No, ¢por qué?

—Por nada, por nada. —El astrdlogo acompand su negacion con un
movimiento de cabeza.

—Hemos llegado esta tarde. Acudi a tu casa y me dijeron que estabas en el
Agora. Cuando camindbamos a tu encuentro nos topamos contigo. ;Qué
respondes a mi peticion?

En ese momento sonaron unos fuertes golpes en la puerta.

—¢Qué ocurre? —gritd el astrélogo, molesto por la interrupcion.

Era Cayo, quien ya ejercia funciones de mayordomo.

—Perdona, mi amo, pero es muy tarde y el ama Hipatia no ha regresado a

casa.

—¢No estaba aqui cuando llegué? —Una arruga aparecid en la frente de
Teodn.

—No, mi amo.

—¢Por qué no se me avisé entonces?

—Creiamos que venia contigo, un poco mads retrasada. Como algunos
criados no habian llegado... —se excuso.

—jHabian acompanado a Hermdgenes!

—Eso lo ignordbamos.

—Cuando ellos han regresado, al ver que Hipatia no venia con ellos he dado
ordenes de que saliesen a buscarla.
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—¢No la han encontrado?

—iNo, mi amo, no aparece por ninguna parte!

Papias no conocia a Hipatia, €l se habia retirado del mundo antes de que ella
naciera. Ni siquiera sabia que Tedn tenia una hija.

—¢Es tu hija?

—Si, mi tnica hija.

Las palabras de Pausanias acudieron a su mente como un mal augurio: «Dile
a Hipatia que tenga mucho cuidado».
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Alejandria, afio 388

Estaban ya a pocos pasos de la entrada cuando un escalofrio recorrié su espalda
y notéd como se le erizaba el pelo de la nuca. Los porteros, unos individuos
vestidos con tunicas cenidas a la cintura, calzones ajustados y tocados con unos
gorros de color rojo conocidos como pileus,” se mostraban meticulosos en el
control del acceso.

—No me dejardn pasar —susurrd al oido de su acompanante—. Serd mejor
que nos marchemos.

—No te preocupes y sigue adelante, todo esta controlado.

Hipatia vestia atuendo masculino y cubria su cabeza con un manto, como
hacian algunos aurtspices, y un sombrero que ocultaba sus facciones, pero no
resistiria un reconocimiento somero. Podria pasar por un hombre si no se fijaban
en ella. Su acompafante se adelantd hasta los porteros y los saluddé con
familiaridad. Los tres asintieron deferentes y apenas prestaron atencién a su
acompanante.

Cuando cruzé el umbral tenia el corazdn acelerado y la sangre golpeando en
sus sienes. Bajaron una docena de escalones que conducian hasta un pequeno
vestibulo, pobremente iluminado; alli algunas personas departian en voz baja. Al
fondo, tras otra escalinata labrada en la roca, se abrian unas puertas de bronce
que daban acceso a un recinto mas amplio. Se trataba de una especie de caverna
que a Hipatia le parecié un antro mas que un templo; era mucho mas pequeno
de lo que habia imaginado. jCorrian tantos rumores acerca de aquellas reuniones
secretas! En realidad, solo se trataba de eso, de rumores, porque, fuera de sus
creyentes, nadie sabia lo que ocurria en sus celebraciones. Estaba convencida de
que casi todo lo que se decia era fruto de la imaginacion de quienes casualmente
habian escuchado una frase o alcanzado conocimiento de un detalle y, a partir de
ahi, hilaban toda una historia, alguna de ellas macabra.

El lugar estaba sumido en la penumbra, apenas rota por el resplandor de los
candiles que colgaban en las paredes. Eso convenia a sus propositos porque
Claudio, su acompanante, le habia insistido en que su identidad debia
permanecer oculta en todo momento.

Claudio era uno de los tribunos de la legion Traiana Fortis, acantonada en
Egipto. Hacia un afo que habia sido destinado a Alejandria, un ascenso en su
carrera militar. Sus anteriores destinos habian sido lugares apartados. Primero
un perdido campamento en la frontera oriental del imperio, donde menudeaban

* El gorro frigio
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los enfrentamientos con los partos y los persas; alli alcanzd el grado de centurion.
Mas tarde fue trasladado al otro extremo del mundo, a Hispania. Estuvo cerca de
diez afos en varias guarniciones de la Bética. Trab6 amistad con algunas familias
de la zona y participé activamente en los cultos a Mitra, muy extendidos en el
conventus Cordubensis, donde los devotos del Sol invictus habian levantado
varios mitreos, uno de ellos cerca de la ribera del rio Singilis, un afluente del Betis,
y otro en las afueras de Igabrum, una localidad de origen ibero donde habia una
ceca en la que se acufiaban dureos de oro, denarios de plata y ases de bronce.

Era un militar experimentado, a pesar de no haber cumplido los cuarenta
anos. Mas all4 de su vocacion, se sentia atraido por diferentes ramas del saber y
sus misterios, segun él mismo le habia contado a Hipatia, a cuyas clases asistia
tres veces por semana para recibir sus ensefanzas sobre los secretos de las
matematicas; entre ellos habia surgido una relacion que Claudio deseaba ampliar
mas alld de la amistad, pero no encontraba en la joven la respuesta que anhelaba.

Hipatia no consideraba el matrimonio como un destino al que la mujer se
encontrara obligada. Habia rechazado no menos de media docena de
pretendientes, varios de los cuales habian utilizado el procedimiento de pedirla
a su padre sin hablar con ella. Eso bastaba para que los rechazase. jElla no era
una mercancia con la que su padre pudiese negociar o cerrar algun tipo de
acuerdo! Si algun dia ligaba su vida a la de un hombre seria porque se habia
enamorado de él.

Alo largo de las paredes del templo corrian dos bancos labrados en la misma
roca, muchos de cuyos asientos ya estaban ocupados. Todos eran hombres.
Claudio le indicd que se sentase en un rincon apartado, aunque no tuviese la
mejor vision del ritual. En el ambiente flotaban los murmullos de los devotos de
Mitra, la deidad de origen iranio, extendida desde hacia siglos hasta los mas
apartados rincones del imperio por mercaderes procedentes de la region del
Eufrates y el Tigris y sobre todo por los legionarios.

El mitraismo formaba parte de las religiones aceptadas en el pantedn
romano. Era un culto mistérico que celebraba sus ritos de forma secreta. Esos
secretos eran los que habian dado lugar a multiples rumores. Sus principios eran
arcanos conocidos solo por los iniciados. Los devotos pasaban por diferentes
grados de iniciacidn hasta alcanzar el ultimo nivel, el séptimo.

—¢Como se llaman los que se inician en los rituales? —le pregunté Hipatia
con un hilo de voz.

—Se les llama corax —susurro el general a su oido.

— ¢Por qué ese nombre?

—Porque el cuervo es un animal muy querido para Mitra, es el mensajero.
Se encuentra ligado al planeta Mercurio —explicé Claudio.

Hipatia observd como en la pared de enfrente estaban representados tres
planetas: Mercurio, Venus y Marte. Los identificé por sus colores y dedujo que
los dos ultimos corresponderian a otros tantos grados.

—Tt estds en el sexto grado, ;no?
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—Si, soy un heliodromos.

—¢;Qué planeta le esta asociado?

—E1 Sol.

—Eso no es un planeta, es una estrella —protesté Hipatia.

—Es cierto, pero creo que deberias permanecer callada, como habiamos
acordado. No tentemos a la suerte, si alguien te descubre...

Se concentrd en la hornacina que se abria al fondo. Habia una escultura
donde el dios, ataviado como los individuos que controlaban la entrada,
sacrificaba un toro, hundiendo un punal en su cuello. La herida manaba
abundante sangre que un perro y una serpiente acudian a beber. No entendia
muy bien el significado. Un detalle llamo su atencidén: un escorpion picaba al
animal en los testiculos.

—¢Por qué un escorpion pica los testiculos del toro? —pregunto,
olvidandose del consejo de Claudio.

—Porque busca su semen, el principio de la vida. El sacrificio que realiza el
dios...

—:Como que el semen es el principio de la vida?

Hipatia habia elevado la voz mads de lo debido y atrajo la atencidon de algunos
devotos.

Claudio les dedicé una sonrisa, después mir6 a Hipatia llevdndose su dedo
indice a los labios. El peligro pareci6 conjurado.

—Te he dicho que permanezcas en silencio o levantards las sospechas de
todo el mundo —1la reprendid el militar, pero ella no le hizo caso, aunque el tono
de su voz era ahora un susurro:

—Si piensas eso, estds equivocado.

—¢Por qué?

—Porque el principio de la vida estd en el ttero femenino. Ahi estd la
fertilidad y es donde se desarrolla la vida.

—Yo solo he respondido a la pregunta que me has hecho —se defendid
Claudio, que por nada del mundo deseaba polemizar.

—Pero tu respuesta carece de fundamento, la fuente de la vida estd en la
mujer. —Hipatia dejo escapar un suspiro—. Ahora me explico por qué el culto a
Mitra es cosa exclusiva de hombres y por qué prohibis a las mujeres acceder a
vuestros misterios y rituales.

—Vas a conseguir que nos metamos en un lio —protesté Claudio de nuevo.

El templo estaba lleno cuando al filo de la medianoche apareci6 el oficiante
de la ceremonia. Vestia una tiinica en cuyo pecho aparecia un sol radiante
bordado en oro y llevaba cubierta la cabeza con una adornada tiara, que
recordaba a las de los antiguos faraones. Inclin6 la cabeza ante la representacion
del Mitra tauroctonos y bisbised una plegaria antes de dirigirse a los fieles que se
habian puesto de pie y guardaban un respetuoso silencio.

—Hermanos, estamos reunidos para glorificar al Invictus, al que vencié a la
muerte después de morir, al que volvid a la vida para darnosla. Estamos reunidos
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para rendir el culto debido a Mitra, nuestro creador y sefor.

—Amén —respondieron a coro los reunidos.

—Realizaremos el sacrificio en su honor para obtener el perdén de nuestros
pecados y solicitar su asistencia en el momento del transito al mas alla.

—Amén.

Por una puerta lateral, que Hipatia no habia visto, aparecieron cuatro
individuos vestidos con amplias tiinicas. Los dos primeros sostenian un gallo por
las alas; el animal estaba inmdvil, probablemente bajo los efectos de un narcético.
Otro portaba una bandeja con un cuchillo y el cuarto llevaba en sus manos una
copa de barro. El de la bandeja ofrecio el cuchillo al Pater, quien lo empuno vy,
elevando la mirada hacia la representacion del planeta Saturno que decoraba una
pequena boveda, sujetd al gallo por la cabeza y le corto el cuello de un tajo certero.
La sangre fue recogida en la copa. A Hipatia le llamo la atencion la precision de
todos los movimientos; apenas se perdieron algunas gotas de sangre, a lo que
colaboré el adormecimiento del animal sacrificado.

Una vez desangrado los asistentes murmuraron una plegaria, mientras los
acdlitos se retiraban, salvo el de la copa que permanecié al lado del Pater. Cuando
éste la tomd en sus manos el ayudante cogié de una hornacina una bandeja
cubierta con un pafo; al destaparla, Hipatia vio que estaba llena de galletas.
Muchos asistentes desfilaron ante €l; tomaban una de las galletas, la mojaban en
la sangre de la copa y se la comian. Hipatia permanecié inmoévil, impresionada
por la ceremonia, mientras observaba a Claudio que, con mucho recogimiento,
respondia a las invocaciones del oficiante.

—iMitra invicto, aytdanos a imitar tus virtudes!

—Amén.

—iMitra poderoso, aytidanos a vencer el mal!

—Amén.

—iMitra bondadoso, aytidanos a hacer el bien!

—Amén.

—iMitra inmortal, ayidanos a alcanzar la otra vida!

—Amén.

—iMitra celestial, que tu intercesion nos ayude a superar las dificultades!

—Amén.

—iMitra tauroctonos, que tu ejemplo en la busqueda de la verdad, nos ayude
a encontrarla!

—Amén.

Después el silencio se prolong6 varios minutos, antes de que el Pater
despidiese a los asistentes, aunque algunos permanecieron en sus lugares.
Hipatia tampoco se movia.

—iTenemos que salir! —la apremid Claudio.

— Y ésos?

—Son los Pater, los que han alcanzado el séptimo grado.

— ¢Por qué se quedan?
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—Porque solo ellos pueden participar en el banquete ritual.

—:Qué es eso?

—Hipatia, por favor, tenemos que salir. jNos estan mirando!

Una vez en la calle Claudio resopld.

—Has tentado demasiado a la suerte y eso no es bueno.

—Lamento haberte puesto en un aprieto y te pido disculpas, pero cuando
dijiste lo de que el semen es el principio de la vida, no pude contenerme. Ahora
entiendo mucho mejor algunas cosas.

—¢:Qué cosas?

—Que el culto a Mitra esté tan extendido entre los soldados. Es un dios
cazador, que mata a un toro en combate cuerpo a cuerpo. Es un dios que exhibe
su masculinidad hasta limites irracionales. Aunque eso no diferencia su culto de
otras religiones, cuyos principios estan refiidos con el ejercicio de la razon.

—El hombre necesita creer en algo que sea mas poderoso que él.

—Ese es un consuelo esttipido, ademas no sé por qué dices el hombre. ;Y las
mujeres? Aunque no merece la pena que te lo pregunte: tenemos vetado acceder
a vuestros templos y asistir a vuestras celebraciones. Por cierto, jcdmo has
conseguido que los guardianes de la puerta nos franquearan el paso?

—Me debian un favor y ahora me lo han devuelto.

Hipatia y Claudio se habian alejado un centenar de pasos del mitreo. A una
respetuosa distancia los seguia una escuadra de soldados que, mientras su jefe
satisfacia la curiosidad de la profesora, habian matado el tiempo en una taberna
cercana. La noche era apacible, invitaba al paseo y la conversacion. Tomaron por
una calle que discurria paralela al canal de Canopo que moria en el puerto
interior, el que se abria al lago Mareotis. Era un lugar solitario y mal iluminado,
pero también el camino mds corto para llegar a la Via Candpica, donde la
luminosidad era mayor gracias a los fanales del alumbrado publico, los candiles
de los establecimientos que permanecian abiertos toda la noche y las farolas que
alumbraban las puertas de algunas mansiones.

Poco antes de desembocar en la avenida tres bultos surgieron de las sombras
y se acercaron a la pareja. Los legionarios se pusieron en guardia, temiendo que
fuesen ladrones de los que pululaban por los lugares solitarios al acecho de una
oportunidad en forma de caminantes solitarios o parejas despistadas.

—iEs ella! —grit6 una de las sombras.

Los soldados avanzaban con las espadas desenvainadas.

Claudio se adelantd hacia el individuo que habia identificado a Hipatia,
interponiéndose entre €l y la joven. Los otros dos, al ver acercarse a los soldados,
alzaron las manos.

—Es nuestra ama, hace horas que la buscamos por todas partes.

Hipatia lo identifico.

—jCayo! ;Qué haces ti aqui?

—iBuscarte, mi senora! jLlevamos toda la noche! jTu padre esta muy
preocupado!
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A Hipatia, después de las emociones de la jornada, ni se le habia pasado por
la cabeza que su ausencia fuese a provocar tanto desasosiego. Habia abandonado
el Agora para encontrarse con Claudio, cambiar su atuendo por uno masculino y
acudir al mitreo. Sinti6 una punzada de culpabilidad.

—¢Dénde estd mi padre?

—No lo sabemos, mi sefiora. Andara con alguno de los grupos que recorre
la ciudad en tu busca o tal vez haya regresado a casa.

—iNo habia pensado en que mi ausencia produjera tanta preocupacion!

—¢No se lo habias dicho a tu padre? —pregunto el tribuno.

Hipatia lo mir¢ fijamente.

—iTengo dieciocho afios! jMe dijiste que guardase silencio acerca de mi visita
al mitreo! jEstos dias apenas lo he visto, dedicado como estaba a la preparacion
del acto en el Agora! ;Te parece suficiente motivo? —Hipatia suspird —. Lamento
haberle hecho pasar este mal rato. Vamos rdpido, no quiero prolongar su
angustia un minuto mds, pero la culpa no es solo mia. T4, Cayo, adelantate y di
a mi padre que ya voy!

Hipatia habia acortado su clase, confirmando a sus alumnos la impresion de que
estaba ausente. Algo revoloteaba por su mente, como indicaba el que apenas se
habia mostrado interesada en sus preguntas. Despidié a Claudio que, como
siempre, remoloneaba antes de marcharse.

—¢Te ocurre algo? —le pregunt6 mientras ella, con delicadeza, lo conducia
hasta la puerta.

—Me duele la cabeza, nada de lo que debas preocuparte. Espero que me
traigas la solucién a ese problema para la proxima clase.

Subié rdpidamente a la sala de estudio, donde se encerraba para trabajar sin
que nadie la molestase. Abrid el codice por la pagina que habia marcado con una
sefal y se enfrasco enla lectura. Llevaba dos dias en que, aparte de dormir, comer
con frugalidad y atender a lo mas inexcusable de sus obligaciones, siempre estaba
leyendo aquellos papiros. Se sumergia en sus paginas y perdia la nocién del
tiempo; de vez en cuando anotaba alguna observacion en un pliego. Habia
aprendido la lengua copta de dos esclavas que la habian criado; una de ellas sabia
incluso leer y escribir, y se la enseno al tiempo que sus maestros la instruian en
el griego y el latin.

La tarde declinaba cuando concluyo la lectura. Cerrd el volumen y acaricid
el cuero de sus tapas. Se puso de pie, tenso su cuerpo llevandose las manos a la
cintura y se desperezd, como si saliese de una ensonacion. «jQué gente mds
extrana!», farfulld para si.

Sali6 a la terraza y contemplo el jardin; su enorme extension hacia que la
zona mas proxima a la vivienda estuviese dedicada a plantas ornamentales y el
fondo a huerto, donde se cultivaban verduras para el consumo de la casa. Vio a
su padre y al monje con quien ya habia sostenido dos fuertes discusiones, cuyas
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ultimas consecuencias habian sido aquellas lecturas. Estaban sentados bajo un
emparrado y departian relajadamente.

Cambio su vestido y se aderezo el peinado sin pedir ayuda. Diez minutos
después estaba bajo el emparrado, junto a su padre y Papias.

—He leido esos textos.

—¢Todos? —se sorprendio6 el monje.

—Todos.

—iSolo han transcurrido dos dias!

— Algunos son cartas, apenas un centenar de lineas. En total, unas quinientas
paginas.

—Exacto —corrobor6o Papias, que seguia extranado porque la joven las
hubiese leido en tan poco tiempo.

Tedn ofrecid a su hija una copa de limonada.

Hipatia la rechazo.

—Es excelente!

—No, gracias.

Le interesaba mas la conversacion con aquel monje amigo de su padre.

—Aunque tienen un sustrato comun, se trata de materias diversas.

Papias asintid.

—¢Qué opinion te merecen?

—La variedad hace que mis opiniones difieran de unos textos a otros. En
cualquier caso, rechazo que el conocimiento intuitivo sea superior al de la razon.

—La intuicion es superior cuando se utiliza para el conocimiento interior —
refutd Papias.

—Nada hay superior al conocimiento racional —replicé ella.

—No en el caso de la busqueda de Dios. El mejor camino para encontrarlo
estd en nuestro interior, en nuestra mente y en nuestra alma. Si averiguamos el
origen de los pesares que nos afligen, del gozo que nos alegra, si encontramos las
raices del amor o del odio, nos encontraremos a nosotros mismos, que es tanto
como encontrar a Dios.

—¢Equiparas conocimiento a divinidad?

—Si. El yo y lo divino son cosas iguales.

—Eso significa que para Tedfilo eres un hereje.

Hipatia esperaba una reaccion cargada de vehemencia, pero se equivocd. Sin
alterarse, Papias le respondid tranquilamente:

—Simplemente soy gndstico.

— ¢Buscas el conocimiento?

— Asi es, el conocimiento de la realidad ultima de las cosas.

—Los cristianos afirman que eso es una herejia —insistio Hipatia.

—Soy tan cristiano como quienes afirman que somos herejes; nos detestan y
pretenden silenciarnos, porque ser cristiano es sentirse discipulo de Cristo. Lo
que ocurre es que el Cristo en el que yo creo es diferente al de ellos.

—Me gustaria que me explicases eso.
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—Yo creo en un Cristo de amor y de iluminaciéon, no de pecado y
arrepentimiento. No lo considero como un Hijo de Dios distinto de la
humanidad, sino que forma parte de la humanidad. Uno de sus discipulos mas
proximos dejo escrito que Jesus dijo —Papias cerrd los ojos como si le ayudase a
recordar las palabras exactas—: «Yo no soy tu amo. Porque has bebido, te has
emborrachado del arroyo burbujeante que yo he medido. Aquel que beba de mi
boca se volverd como yo. Yo mismo me volveré él y las cosas que estan
escondidas le seran reveladas».

—Eres un ser extrafio, Papias. Mi padre me ha contado que eras un excelente
escriba, que tenias una clientela selecta y que de la noche a la mafiana te retiraste
al desierto.

El rostro del monje se ilumind con una sonrisa.

—Tu padre exagera. Es cierto que era escriba y que me ganaba bien la vida,
pero la decisidn de retirarme del mundo no se produjo de la noche a la manana,
estuvo muy meditada.

— ¢Por qué lo hiciste?

—Ya te lo he dicho, busco encontrar la verdad que hay en la raiz delas cosas.

—iEso también lo busca la filosofia! —exclamo Hipatia.

Papias se encogio de hombros.

—Puedes llamarlo como quieras.

Ahora Hipatia acepto la limonada que antes habia rechazado. Su padre llené
la copa; ella se mojo los labios y percibio su agradable acidez. Estaba
impresionada con aquel monje que parecia un pordiosero. Conocia a algunos
cristianos con los que podia discutir sosegadamente, exponer argumentos y
rebatirlos. Pero la imagen que tenia de los monjes que vivian en los cenobios del
desierto era de gente cerrada, dogmadtica, incapaz de escuchar.
Desgraciadamente ésa era la gente de la que se habia valido Atanasio para
imponer sus inflexibles puntos de vista y que ahora Tedfilo utilizaba para sus
propositos. Esperaba que Papias responderia a ese esquema, pero acababa de
comprobar que estaba en un error.

—Hay otra cosa que me ha llamado la atencion.

—Qué?

—En uno de esos... jevangelios?

—Evangelios —ratificd el monje.

—Creo recordar que su autor es un tal Felipe.

—Entre esos textos hay un Evangelio de Felipe.

—En ese Evangelio aparece una mujer al lado de vuestro Cristo que tiene un
extraordinario protagonismo.

—Es cierto, se llamaba Maria Magdalena.

—Sin embargo, por lo que tengo entendido, casi ha desaparecido por
completo. Es como un sueno perdido.

Papias dejo escapar un suspiro e Hipatia concluyo:

—Un sueno que no tiene cabida en la religion que predican Tedfilo y los
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suyos. Una religion controlada por los hombres y en la que las mujeres han sido
relegadas a un papel casi servil.

—Estan empefados en tergiversar la verdad. Algunos pretendemos
preservar ese sueno al que te has referido.

—:Crees que en ese proceso de eliminacion de la mujer ha influido el
mitraismo?

Papias acaricio varias veces su larga barba.

— ¢Por qué lo dices?

—Porque tengo la impresion de que el cristianismo ha tomado muchos
elementos de las creencias de esa religion.

—No sé casi nada de esa religioén, sus seguidores hacen todo con mucho
secreto. ;Te basas en algo concreto?

—Mitra murid y resucitd, como vuestro Cristo, y la exclusidon de la mujer en
sus creencias es total.

—El cristianismo no excluye a la mujer.

—Pero frente al papel que, por lo que he leido, tenia esa Maria Magdalena,
la realidad actual es muy diferente.

—En eso he de darte la razén. Aunque yo no estaria tan seguro de que la
causa de ese cambio se deba a influencias de la religion de Mitra, como pareces
sugerir. Existen otras diferencias muy importantes con el cristianismo.

—Dame un ejemplo.

—El cristianismo no ve con buenos ojos la astrologia, mientras que tengo
entendido que los seguidores de Mitra otorgan gran importancia a los astros y su
influencia en la vida de las personas.

—¢Es tanimportante para los adoradores de Mitra la influencia de los astros?
—preguntd Teon.

—Si.

—He oido tantas cosas... En cualquier caso me parece algo sumamente
interesante.

—La Iglesia, por el contrario, rechaza todo lo relacionado con esos asuntos,
aunque, quiza, seria mejor decir que los empieza a rechazar. —Papias mir6 al
cielo y comprobo la posicion del sol—. En fin, se hace tarde.

El monje se puso de pie y pregunto6 a Teon:

—¢Has tomado ya una decisiéon? No puedo permanecer mucho mds tiempo
en Alejandria.

—¢Una decision sobre qué? —Hipatia mir6 a su padre.

—Papias quiere que esos textos, que te han absorbido estos dias, queden
depositados en nuestra biblioteca.

—¢Los dejarias en nuestra casa? —le pregunto al monje.

—Si.

—¢Por alguna razén?

—Temo que puedan desaparecer y se pierda su contenido. El patriarca
Tedfilo sigue la linea de Atanasio y destruye todo escrito que no se acomode a
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sus planteamientos.

—iEso es una locura! —exclamo Hipatia—. No comparto casi nada de lo que
se dice en esos papiros, pero quienes aceptan esos principios tienen derecho a
hacerlo.

Papias dejo escapar un suspiro.

—Si todos pensasemos como tt, mi querida Hipatia, el mundo seria un lugar
mas acogedor. Por desgracia, quienes tienen el poder no suelen ser tan abiertos.
Los cristianos fuimos salvajemente perseguidos por defender nuestras creencias.
Nos crucificaron, nos quemaron, nos arrojaron a las fieras en el circo para tratar
de exterminarnos. Hoy, el poder de la Iglesia no para de crecer y lo utiliza para
acabar con quienes no comparten sus dogmas.

—Pero en este caso, los textos que destruyen contienen su propia doctrina.

—Quienes ejercen el poder afirman que no es su doctrina. Consideran que
su contenido es un veneno mucho peor que los principios de las viejas religiones.
Para ellos son textos heréticos y temen mas a los herejes que a los paganos. Corre
el rumor de que el expurgo realizado por Atanasio en su patriarcado se quiere
extender por todas partes. Se habla de una reunién de obispos y patriarcas con
ese fin. Algo parecido a lo que se hizo en Nicea para combatir la posicion de Arrio
acerca de la divinidad de Jesus.

Hipatia mir¢ a su padre.

— ;Tienes alguna duda para satisfacer los deseos de Papias?

—Quiero conocer tu opinion.

Hipatia lo tenia claro, en un asunto como aquél no albergaba dudas. Ella
respetaba ideas y creencias alejadas de sus planteamientos. Su padre sabia, por
ejemplo, que no compartia sus principios acerca de la influencia de los astros en
la vida de las personas, pero los respetaba. Era conocido su rechazo a las creencias
de los patriarcas, pero conocia a numerosos cristianos cuyas actitudes eran muy
diferentes de las de Atanasio o Tedfilo. Algunos de sus alumnos eran cristianos.

—Pienso que esos textos deben ser preservados, y si para ello es necesario
que permanezcan en esta casa, formardn parte de nuestra biblioteca.

—jTu deseo acaba de cumplirse, Papias! —exclamd Tedén poniéndose de
pie—. Esos cddices se quedaran en esta casa.

—Mi agradecimiento es infinito. No tenia muchas opciones a las que recurrir.
Preservadlos como un pequefio tesoro porque son pocas las copias que existen, y
procurad que no sean muchos quienes sepan de su existencia.

—Creo que tu agradecimiento debe ser para mi hija. Si ella hubiese opinado
en sentido diferente...

—Serd un placer ayudar a conservar ese suefio del que hemos hablado.

Papias mostré a Hipatia su agradecimiento y se despidid. Su mision en
Alejandria habia terminado y en Xenobosquion su presencia era necesaria. Los
enfrentamientos habian prendido entre los monjes de su comunidad y las
disputas eran cada vez mas frecuentes.

Una vez solos, Hipatia pregunté a su padre:
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— ¢Por qué has condicionado tu respuesta a conocer mi opinidon?

—Porque después de tu intervencién en el Agora, en esta casa no se tomaran
decisiones que no cuenten con tu asentimiento. jEsta casa tiene una duefa por
méritos propios!

—iPadre!

Tedn alzé su mano con el dedo indice apuntando hacia arriba y sentencio:

—iNo volard una mosca si ti no lo has decidido!

—Pero...

—iNo hay peros, Hipatia! Esa decision esta tomada.

Su padre pensé que era el momento de decirle algo que llevaba tiempo
dando vueltas en su cabeza.

—Tengo que proponerte algo.

A Hipatia la sobresaltd el tono; temid que le dijera que a sus dieciocho afios
era tiempo de pensar en el matrimonio.

—¢:Qué clase de propuesta? —preguntd inquieta.

— ;Te gustaria ensefiar matematicas en el Serapeo?

Hipatia se quedd inmovil.

—¢Quieres repetirlo?

— ;Te gustaria ensefiar en el Serapeo?

No daba crédito a lo que acababa de escuchar. Dar clase en el Serapeo era la
culminacién de una carrera, la maxima aspiracion de quienes ejercian la docencia
en Alejandria. En sus aulas daban clase los mas prestigiosos fisicos, astronomos,
médicos, filésofos, astrologos y matematicos. En aquel monumental santuario
fundado por Ptolomeo I hacia casi setecientos afios se rendia culto a Serapis, una
combinacidon de dos de las grandes divinidades del pantedn egipcio: Osiris y
Apis, que los griegos asociaban a Zeus y Hades. Aquel hibrido grecoegipcio,
representado por un hombre barbado que sostenia un cesto sobre la cabeza, se
convirtio en el dios tutelar de Alejandria, la mas griega de las ciudades egipcias
y la mds egipcia de las ciudades griegas porque en ninguna otra parte del mundo
se daban la mano ambas culturas como lo hacian alli.

Sus iniciales funciones religiosas se fueron extendiendo a otros dmbitos. La
creacion de su biblioteca dio impulso a las actividades culturales y trescientos
anos después de su fundacion era ya un santuario al que se habian afadido
multiples dependencias, donde se impartian ensefianzas y acudian peregrinos de
los mas apartados lugares. El Serapeo habia llenado, en gran parte, el vacio
dejado por la destruccidon y decadencia de la gran Biblioteca.

Su respuesta fue abrazarlo. A Tedon se le escapd una lagrima. Estaba
haciéndose viejo.
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Londres, 1948

Las calles estaban mojadas y la humedad impregnaba el ambiente. A la lluvia
descargada sobre Londres habia sucedido la niebla, que era cada vez mds densa
y a aquellas horas cubria una buena parte de la ciudad. Surgida del Tamesis, en
pocos minutos se extendid por los barrios proximos al rio. En algunas partes la
luz de las farolas apenas lograba romper el velo de su espesura.

El profesor Best circulaba en un taxi hacia el nimero 6 de Bedford Place, poco
después de que su contertulio Donald Burton hubiera recibido una llamada que
le habia instado a ir a dicha direccion. Una invitaciéon tan misteriosa como
imposible de rechazar.

Cuando el profesor llegd a Bedford Place el silencio era tan denso como la
niebla, tanto que a sus oidos llego6 nitido, volando por encima de los tejados, el
eco de las campanadas del Big Ben. Estaban dando las diez. Subié con cuidado
para no dar un traspié en los peldafios que conducian hasta la puerta y antes de
llamar compuso su figura: ajustd el nudo de su corbata y se acomodo los punos
de la camisa. Su edad no era obstaculo para que tratase de ofrecer una buena
imagen. Prefiri¢ utilizar el timbre; a tales horas, unos aldabonazos con aquella
serpiente enroscada hubieran sido de pésima educacién. Le llam¢ la atencion el
rotulo de la entrada: THEOLOGICAL SCHOOL. WESTMORELAND UNIVERSITY.

Una doncella le abrio de inmediato.

— ¢Profesor Best? —preguntd sonriente.

— Asi me llamo.

—Pase, por favor.

La doncella se hizo cargo del abrigo y los guantes, y lo acompand hasta la
biblioteca. Alli estaban, frente a la chimenea, Edward Milton y Henry Eaton.

—Estimado profesor, soy Edward Milton. —Le ofrecié su mano—. Sepa que
le estamos muy agradecidos por acudir a nuestra llamada.

—Esa llamada me tiene sobre ascuas. —Best estrechd su mano.

Eaton se acercd, en la mano llevaba una copa de brandy.

—Encantado, profesor.

—También yo.

—¢Desea tomar algo? —le pregunt6 Milton.

—Un whisky, por favor, aunque lo que realmente deseo es que me cuente lo
que me ha prometido por teléfono.

—No lo decepcionaré. ;Hielo?

—Solo, por favor.

Le sirvio el whisky y cogid una delgada carpeta de la mesa. Los tres se
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acomodaron frente a la chimenea. Milton sac6 una fotografia ampliada y se la
entrego al profesor, sin decir nada. Best se puso sus gafas y estudi6 atentamente
la fotografia: era excelente. Cuando alzd su rostro se encontrd con dos pares de
ojos clavados en él.

—¢De donde han sacado esto?

Milton respondid con otra pregunta:

—¢:Qué le parece?

—Este texto es probablemente de finales del siglo 1v, incluso podria ser del
siglo V; casi me inclinaria por esta segunda opcién. Su contenido es religioso,
unas oraciones. Habria que estudiarlas detenidamente para ver si se pueden
relacionar con alguna obra conocida. —El profesor devolvid la fotografia y
matizo su comentario—: Aunque no me atreveria a afirmar nada hasta ver el
original. ;Lo tienen ustedes?

Milton, en lugar de responder, le entregd otra fotografia.

—Esto... esto... —Best vacilé un momento—. Esto parecen unas lineas del
fragmento de un texto llamado «Pseudo Tomas». Pero... pero esta escrito... jEsto
estd en copto!

Milton y Eaton se miraron.

—¢Qué quiere decir con que esta escrito en copto? —preguntd el primero.

Best se quito las gafas.

—Bueno, se conoce un texto, en realidad un fragmento de un escrito,
denominado, como acabo de decirles, Pseudo Tomads. Fue encontrado por un
francés llamado Jean Dorese hace ya mas de medio siglo, y estudiado con detalle
por Henry Charles Puech, pero se trataba de un texto escrito en griego y se ha
fechado como de finales del siglo 1I. Esto es una copia en escritura copta de época
posterior, aunque... —El profesor le pregunt6 por segunda vez, mirdndolo a los
ojos—: Tiene el original?

En lugar de responderle, Miton le hizo una peticion:

— ¢Podria leerme ese texto, por favor?

Best se puso las gafas y mird la foto; solo eran un par de lineas, tan ampliadas,
que podian leerse con suma facilidad.

— «Estas son las palabras secretas que Jestis vivo pronuncid y que el mellizo,
Judas Tomads, anotod.» Ya les he dicho que conozco este parrafo, pero en su version
griega. Algunos han propuesto que Tomas era mellizo de Jesus, pero no hay base
para afirmarlo. El texto que ha llegado a nuestros dias es un fragmento muy
pequeno, pero ha dado lugar a muchas especulaciones.

Se quito las gafas otra vez y mir6 a los dos hombres que tenia delante, apurd
su whisky y, por tercera vez, formul6 la misma pregunta:

—Tienen el original?

Una vez mds Milton soslayd la pregunta, pero en esta ocasion la informacion
que dio al profesor hacia innecesaria la respuesta.

—Lo que ha visto es solamente un anticipo.

—;Qué quiere decir usted?
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—Que estamos hablando de un cddice que contiene varios textos.

Best notd un cosquilleo en el estdmago.

— ¢Quiere repetir eso que acaba de decir, por favor?

—Tenemos informacién acerca de un cddice en el que aparecen varios textos
escritos en copto.

— ;Cuantos son varios?

—Vayamos por partes, profesor.

El profesor sacd su paniuelo y se limpio el sudor que habia aparecido en su
frente.

—¢Le importaria servirme otro whisky?

Ahora fue Eaton quien llend generosamente el vaso. Best dio un largo trago
y notd el licor de malta bajando por su reseca garganta. Era un whisky excelente.

— ¢Quiere usted explicarme qué es todo eso de un cddice que contiene varios
textos en lengua copta?

— Antes de explicarle detalladamente esa historia, al menos lo que nosotros
conocemos de ella, me gustaria que le echase un vistazo a otra fotografia. —
Milton saco la ultima de las fotos que habia en la carpeta y se le entrego. También
se trataba de varias lineas escritas en copto, pero habia manchas y pérdidas de
texto que afectaban a su lectura.

Best volvio a colocarse las gafas y mantuvo un prolongado silencio. Los dos
hombres estaban pendientes hasta del mas pequetio de sus gestos.

—¢Le importaria leernos el contenido de esas lineas? —pidié Milton.

Best dio otro trago a su whisky y carraspe6 en un esfuerzo por aclararse la
voz, pero apenas consiguidé que sus palabras fuesen un balbuceo:

—«Yo no soy tu...» No se puede ver con claridad la palabra siguiente.

—Saltesela y prosiga, profesor.

—«Yo no soy tu... Porque has bebido, te has emb...» Hay otro vacio.

—(Podria hacer la lectura sin interrupciones, por favor?

—«Jesus dijo: Yo no soy tu... Porque has bebido, te has emb... del arroyo
burbuj... que yo he... Aquel que beba de mi... se volverd como... Yo mismo me...
él y las cosas que... escondidas le... reveladas.» —Best resopl6 con fuerza—. Hay
demasiados vacios en estas lineas, resulta dificil comprender su sentido.

—¢Le importaria leer esto?

Milton le entregd una delgada tira de papel telegrafico.

—:Qué es esto?

—Un texto que nos ha llegado por telégrafo. ;Seria tan amable de leerlo?

Al comprobar que el profesor vacilaba, afiadio:

—Por favor.

Con voz temblorosa y la frente otra vez perlada por el sudor, Best leyd la
delgada tira de papel:

— «Jesus dijo: Yo no soy tu amo. Porque has bebido, te has emborrachado del
arroyo burbujeante que yo he medido. Aquel que beba de mi boca se volvera
como yo. Yo mismo me volveré €l y las cosas que estan escondidas le serdn
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reveladas.»

Cuando alzo la cabeza, la elegancia habia desaparecido de su aspecto. Era
como si hubiese envejecido de repente.

—¢:Qué clase de tonteria es ésta? —Su voz sonaba descompuesta.

—Es la reconstruccidn del texto que aparece en la fotografia que ha visto. Se
han rellenado los vacios que tiene el papiro.

—¢Quién ha sido el autor de esta... —Best agit6 la fotografia sin el menor
cuidado—... esta tonteria?

— ¢Quiere otro whisky, profesor?

—Gracias, no me vendria mal. —Le ofreci6 el vaso sin soltarlo—. Pero lo que
quiero saber es... es quién...

—¢Ha sido el autor de ese trabajo de composicion?

—Si.

—Ha sido el profesor Scott.

A Best los ojos se le pusieron como platos. Se quitd las gafas y desgrand las
palabras:

—¢John... Anthony... Scott...?

—Si.

—¢Estamos hablando del profesor Scott de la Universidad de Saint
Andrews?

—¢Lo conoce?

—iClaro que lo conozco! jEs uno de los fil6logos mdas eminentes de nuestro
tiempo! jUno de los mayores expertos del mundo en lengua copta!

—Debe saber que el eminente doctor Scott nos ha indicado que pueden
admitirse pequenas variantes en las palabras que completan el texto, pero afirma
que no modificarian la esencia del mensaje construido.

— ¢Esta seguro de que ha sido el doctor Scott quien ha realizado este trabajo?
—preguntd un incrédulo Best.

—¢Quiere comprobarlo? —Milton consulté su reloj, eran las once menos
veinticinco—. Es un poco tarde, pero quiza aun esté levantado. Podriamos
intentar una llamada telefonica.

Best no lo dudé.

—iHagalo!

Milton fue hacia el bufete, consulté un cuaderno y marcdé un numero.
Respondieron al cuarto tono.

—;Digame?

— ¢Profesor Scott?

— Al aparato, jquién llama? —Una tos seca acompand su pregunta.

—Soy Edward Milton, discilpeme por la hora, doctor. Sé qué es un poco
tarde, pero estd con nosotros el profesor Best y le gustaria hablar un momento
con usted. ;Tiene inconveniente?

—¢El viejo Alfred esta con ustedes?

—5i, lo tengo a mi lado.
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—Pasemelo!

Milton le ofrecio el teléfono.

—Scott esta al aparato.

El profesor Best dejo su whisky en una mesita y se levanté con dificultad;
llevaba la fotografia y la tira de papel.

—Pongase comodo —le indicé Milton senalando el sillon y ofreciéndole el
aparato.

—iJohn, viejo amigo! ;Como estas?

—Disimulando la vejez. ;Y ta?

—Mas o menos igual. Disculpa la hora, pero tengo en mis manos un texto
reconstruido sobre un supuesto original copto del que he visto una reproduccion
fotografica. ;Qué sabes de eso?

—Yo he realizado esa reconstruccién. —La tos hizo acto de presencia otra
vez.

—¢Has trabajado sobre el original?

—No. Sobre una fotografia.

—¢Me estas diciendo que no has visto el original?

—Exacto.

Best tenia fama de ser muy puntilloso en sus trabajos. Jamdas daba nada por
supuesto y en modo alguno admitia que se sacaran conclusiones si no se tenian
todos los elementos disponibles. No comprendia como Scott habia hecho un
trabajo tomando como base una simple fotografia. Eso podia prestarse a toda
clase de trucos y montajes.

—Sabes que eso... que eso académicamente es inaceptable. —Estaba sudando
copiosamente.

—;Qué te han contado? —lo interrumpi6 Scott.

—iOlvidate de lo que me han contado, John! Lo que quiero es una explicacion
acerca de lo que has hecho tu.

—Algo muy simple.

—Cuéntamelo.

—El sefior Milton y el sefior Eaton vinieron a verme hace unos dias. Tuvimos
una reunion en mi despacho y me mostraron una reproduccion fotografica de lo
que afirman es un original copto. Sospeché cuando les pedi ver el original y me
dijeron que no podian mostrarmelo. Les dije que la fotografia podian haberla
hecho sobre un texto confeccionado la semana pasada. —Un nuevo acceso de tos
lo obligd a callarse. Best, algo reconfortado con la explicacidn, aguardd a que su
amigo recuperase el resuello—. Solo un original puede permitir establecer la
autenticidad de un texto...

—iY no siempre! —protesté malhumorado Best.

—Y no siempre —corrobord el escocés—. Sin embargo, ellos no querian que
yo me pronunciase sobre la autenticidad, sino que tradujese el texto que aparecia
en la fotografia. ;La has visto?

—La tengo delante de mi.
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—Leer el texto no tiene dificultad, pero esa lectura carece de valor y asi se lo
hice saber.

—Estamos totalmente de acuerdo.

—Les hice una traduccion con muchos blancos porque el texto ha
desaparecido en varias partes. Por lo que se aprecia en la fotografia, el papiro...

— ¢Por qué dices que es un papiro?

—Bueno... es lo que dicen ellos.

—Estas perdiendo facultades... no des nada por supuesto. Disculpa mis
interrupciones; continta, por favor.

—El papiro, si es que se trata de un papiro, estd muy deteriorado, aunque
también podria tratarse de una argucia de falsificador. Ese deterioro, como
habras comprobado en la fotografia, ha producido pérdida de texto. Mi trabajo
ha consistido en reconstruirlo sobre una base filoldgica y barajando palabras cuya
extension encajase en las zonas dafiadas y en el contexto de las palabras que
conocemos.

Best comprobd como la tos aparecia de nuevo, dificultando la respiracion del
tilélogo.

—¢Estds seguro de esa reconstruccion? jEsto sugiere una herejia de
proporciones apocalipticas! Pones en boca de Jests afirmaciones que identifican
divinidad con humanidad.

Scott dejé escapar una risilla cansada.

—Posiblemente se trate de un texto gnostico, viejo grunon.

—iPero esto es solo una fotografia! —protesto Best.

—Es cierto, yo me limito a sefialar lo que filolégicamente resulta probable.
Podriamos quiza admitir alguna variacion, utilizando un sinénimo que tenga la
misma estructura fonética, pero el contenido del texto no se alteraria
sustancialmente.

Se hizo un breve silencio. Las argumentaciones del filélogo le parecian
razonables y trataba de aceptarlas.

—Alfred, ;estas ahi?

—Por supuesto. Reflexiono sobre lo que me has dicho.

Se despidio de su colega, reiterandole sus disculpas por llamarlo a aquellas
horas. Se levanto y con paso vacilante se acercd a la chimenea, cogio su vaso y
apurd el whisky.

—Me parece, sefior Milton, que es la cuarta vez que le pregunto si tienen
ustedes el original de ese texto. Si no me responde, emplearé tres segundos en
salir por esa puerta.

—No, no lo tenemos.

—iEntonces, todo esto es basura! —Golped con su dedo indice las fotografias
esparcidas—. jTodo esto, sin el texto original, no sirve para nada! Las fotos
pueden estar hechas sobre una falsificacion. jCarecen de valor!

—No tenemos el original, pero sabemos quién lo tiene.

Best lo miro6 fijamente.
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—Quién es su dueno? ;Donde esta?

—Un anticuario de El Cairo y estamos dispuestos a comprarlo. Supongo que
usted ya ha barruntado de qué se trata.

Best resopld y otra vez se pasd el pafiuelo por su frente sudorosa.

—Ese texto podria formar parte de... —Al profesor le costaba trabajo
pronunciar aquella palabra.

— ¢Formar parte de un evangelio? —le ayudo Milton.

Alfred Best asintié con un ligero movimiento de cabeza.

—Siempre han circulado rumores de que hubo otros evangelios, ademads de
los llamados apocrifos. Pero nunca se ha tenido una prueba material de su
existencia.

—Puede que haya aparecido uno.

—¢Estan ustedes hablando de un evangelio perdido? —exclamo6 Best,
pasandose el dedo por el interior del cuello de su camisa. Estaba sudoroso y
agobiado.

—Por eso precisamente lo hemos llamado.

—No comprendo.

—Es muy facil, profesor. Usted es la maxima autoridad que hay sobre la
historia de los coptos del antiguo Egipto. Sus estudios sobre el origen del
monacato en Egipto y los textos coptos que se escribieron en esos monasterios es
lo mejor que se ha publicado.

—¢;Qué quieren ustedes exactamente?

—Nos gustaria que viajase a El Cairo por cuenta del Centro de Estudios
Teologicos.

— ¢A mis anos? ;A una ciudad que no he pisado en mi vida? jUsted esté loco!

Milton pas6 por alto el tltimo comentario.

—Por eso le hemos buscado al mejor de los acompanantes.

—;Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que, ademas de viajar con toda comodidad y alojarse en uno
de los mejores hoteles de El Cairo, ird con usted Donald Burton.

Best record¢ la llamada que saco al periodista de la reunion del Isabella Club
y llegd a sus propias conclusiones. Aquellos dos individuos ya se habian reunido
con €l. Por eso su cita era a las diez.

—Supongo que el senor Burton estd ya al corriente de todo este asunto.

—En lo concerniente a un posible viaje a El Cairo si, pero apenas lo hemos
informado acerca de la existencia de ese cddice.

—(Qué significa «apenas lo hemos informado»?

—Tiene un vago conocimiento de que este asunto puede levantar una gran
polvareda informativa. Pero no ha visto esas fotografias.

—¢Ninguna?

—Ninguna.

—;Qué papel tendria Burton en todo este asunto?

—Su mision es acompanarlo; conoce la ciudad como la palma de su mano y
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tiene excelentes contactos. Si usted no aceptase, sus servicios no nos serian
necesarios.

—¢Qué gana él con esto?

—Cinco mil libras esterlinas, mds gastos.

Best apretd los labios e hizo ligeros movimientos de cabeza.

—No estd nada mal. ;Alguna preferencia de caracter periodistico?

Aunque Milton sabia por lo que estaba preguntandole, quiso que el profesor
fuese mas explicito.

— A qué se refiere?

—A que si el sefior Burton tendra alguna exclusiva informativa sobre este
asunto.

—Eso estd por negociarse, al igual que con usted. Sabemos que su programa
de la BBC goza de una elevada audiencia.

— A mi me interesan mucho mas los aspectos cientificos.

—Usted tendrd la exclusiva académica. Serd quien dé a conocer el
descubrimiento al mundo cientifico.

Best se acarici6 el menton.

— ¢Por qué no le han propuesto el viaje a Scott?

Encontroé la respuesta en la mirada de Milton y comprendié que acababa de
decir una tonteria. Su viejo amigo estaba limitado por una grave enfermedad.

—Exactamente, ;jcudl seria mi mision en El Cairo?

— Autentificar la originalidad de esos textos.

—Por supuesto usted seria compensado con otras cinco mil libras —senald
Eaton, que habia permanecido en silencio hasta entonces.

—FEse es un buen argumento para Burton, pero no lo es tanto para mi. El
dinero nunca ha sido una prioridad en mi vida y ahora, con mis anos, todavia
menos.

—En tal caso, destinelas a lo que considere mds adecuado. Como le ha dicho
Edward, tendra preferencia absoluta en el terreno académico. Su nombre
quedara ligado a uno de los descubrimientos mas importantes de nuestro tiempo.

—También, si se trata de una burda patrana, a uno de los escaindalos mas
monumentales.

—Si es falso, usted descubrird el fraude. Digamos que una cosa va unida a la
otra. ;Qué me dice? El tiempo es un factor primordial.

— ¢Por qué no se traen el codice a Londres? Aqui todo resultaria mucho mas
tacil. Hara falta realizar algunas pruebas quimicas.

—Porque su propietario se niega a que salga de Egipto. No quiere correr
riesgos.

—Expliquese.

—Si la policia de aduanas descubriese que se quiere sacar un cddice del siglo
IV 0V, lo incautaria y su propietario se quedaria sin él.

—Ese riesgo también existe una vez que haya sido autentificado. Supongo
que, si ustedes lo adquieren, no lo dejaran en Egipto.
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—Exactamente.

— ¢Entonces?

—En ese supuesto, seriamos nosotros quienes perderiamos la propiedad. Si
la policia lo requisa antes de que lo compremos, quien pierde es su actual
propietario. ;Comprende por qué necesitamos que vaya a El Cairo?

—Si todo esto no es una estafa, justedes estan dispuestos a aceptar el riesgo
de que el gobierno egipcio lo incaute, si descubre que pretenden sacarlo del pais?

—Si.

—Muy bien.

— iAcepta?

—Siempre y cuando tenga suficientes garantias de que esto no se va a
convertir en un circo informativo.

—Creo que no habra problemas, aunque sera necesario cerrar un acuerdo
con el sefior Burton.

Alfred Best dio la reunion por concluida, aunque habia que cerrar muchos
detalles. Antes de que Best se marchase, Milton le comento:

—En cuanto a la realizaciéon de comprobaciones quimicas, debera acudir al
Papyrus Institute de El Cairo.

El profesor lo mir6 desdenoso.

—Tengo entendido que su tecnologia es obsoleta.

—Cuentan con algunos de los mejores expertos en papiros del mundo. Si los
textos estuviesen escritos en pergamino, no le pediria que acudiese a ellos.

Best no parecia muy convencido.

—Me gustaria saber qué es exactamente la Theological School.

—Un centro de estudios teoldgicos. Estd asociado a la Universidad de
Westmoreland. En estos momentos, gracias a la generosa donacion de un
benefactor, hemos abierto una linea de investigacion que nuestro centro no habia
explorado.

— (A qué se refiere concretamente?

— Al estudio de las llamadas herejias en el cristianismo primitivo. Esa es la
razdn por la que estamos tan interesados en ese cddice.

—¢Cuando partiriamos para El Cairo?

—Pasado manana.
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10

Alejandria, afio 391

Estaba tan concentrada en el trazado de una elipse que no se percatd de que la
noche habia caido sobre Alejandria. Una luna anaranjada se alzaba varios palmos
sobre el horizonte. Fue el aleteo de las cortinas, agitadas por la brisa del
Mediterrdneo, lo que la sacd de su abstraccion; también le llegaron los fuertes
olores del puerto y el sabor a mar. Alzo la cabeza y contempld la luna a través del
ventanal que daba a una amplia terraza volada sobre el jardin de la casa, donde
las flores empezaban a marchitarse, aunque todavia dejaban algun color en los
arriates, senalando que el otono avanzaba inexorable en la mas importante de las
ciudades de Egipto.

Se levantd con el cansancio reflejado en sus negros y grandes ojos y sacudid
la cabeza, como si desease desprenderse de las complejas férmulas matematicas
que durante toda la tarde la habian mantenido alejada del mundo. Los rizos de
su negra cabellera se agitaron sobre sus delicados hombros.

A sus veinte afios, Hipatia era la viva representacion de los principios que
durante generaciones habian presidido la vida de su familia. Gente con sobrados
recursos para dedicarse a la contemplacion del mundo que los rodeaba, al estudio
de las ciencias y al disfrute de los placeres de la vida. Representaba todo eso y
mucho mas. Para los alejandrinos que mantenian su devocioén por los viejos
dioses y vivian segun los principios que habian presidido el mundo de sus
antepasados era, pese a su juventud, un espejo donde mirarse.

Se contaban por docenas los pretendientes que su padre habia espantado
como a moscas, atraidos por su belleza y su posicion. Hipatia solo mostraba
interés por la filosofia griega y el atractivo mundo de las matematicas y sus
ocultos misterios.

Prendié uno de los candiles del veldn, salié a la terraza y aspird la suave
fragancia de los jazmines con los que, en ocasiones, adornaba su cabello. Alz¢ la
mirada y fijo la vista en el imponente Faro que en medio de la noche orientaba a
los barcos que navegaban por la zona. Sintié una punzada de nostalgia al pensar
que, en otro tiempo, Alejandria fue mucho mds que una luz para los marineros.
Sus fildsofos, sus fisicos, sus matematicos o sus astronomos fueron luminarias
que alumbraron durante siglos el conocimiento de un mundo que nunca saciaba
sus ansias de saber. No podria sefialar las veces que, siendo nifia, escuch6 en las
tertulias de su casa los comentarios de su padre y sus amigos sobre la gran
biblioteca del Museum que ordeno construir Ptolomeo I y que amplio su hijo
Ptolomeo II, a quien llamaban Filadelfo; cdmo se referian al Botanicum, donde se
cultivaban plantas exoticas, ornamentales o con propiedades curativas, traidas
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por los marineros alejandrinos de los mas apartados lugares del orbe; o sus
alabanzas a la grandeza del Astronomicum, donde los sabios debatian sin
descanso, estudiaban el firmamento y sus estrellas o seguian atentos el curso de
los planetas. Recordaba con emocion a Hermogenes hablar con entusiasmo de las
salas de diseccibn del Anatomicum, donde los médicos estudiaban
minuciosamente los caddveres para alcanzar el conocimiento de los miembros y
organos del cuerpo humano y buscar soluciones a las enfermedades. Los amigos
de su padre hablaban y hablaban; a veces la conversacion derivaba en debates
apasionados, pero siempre se guardaban las formas.

Aquellos hombres afnoraban otro tiempo cuando la biblioteca del Museum
llegd a atesorar quinientos mil volimenes. Si alguien queria saber, tenia que venir
a Alejandria, donde los escribas copiaban sin cesar las obras que llegaban desde
todos los rincones del planeta. Se quedaba embelesada cuando ponderaban el
ambiente que se respiraba en una ciudad que era crisol de culturas, pero con una
tolerancia que imperaba hasta en los tabernarios ambientes de su puerto e incluso
en los lupanares, lugar de cita de marineros y otros clientes que hablaban
diversas lenguas, adoraban a distintos dioses o entendian la vida de formas muy
diferentes.

Ahora todo aquello caminaba hacia su desaparicion.

Un ruido procedente del patio la sacé de sus melancolicas reflexiones. Su
padre acababa de entrar y por el rumor dedujo que llegaba acompafado de
algunos amigos. Hipatia se regocijo pensando que, tal vez, disfrutarian de una
agradable tertulia.

Las azules gasas de su vestido flotaron en el aire mientras bajaba la escalinata
de marmol; cuando vio el semblante de su padre se esfumaron sus ilusiones de
una velada académica. Tedn estaba palido y ojeroso, como si llevase dias sin
dormir. Apenas desarrugd el cefio cuando su hija se le acerco para darle un beso
en su despejada frente.

—:Qué ocurre? —preguntd inquieta.

Su padre movio6 la cabeza con gesto preocupado.

—iNo sé adonde vamos a llegar!

—iYo te lo diré! —La rotunda afirmacion surgio de uno de sus amigos, cuyo
rostro también estaba demudado—. jIremos a donde quiera Tedfilo, su
intransigencia no tiene limites!

—O essu dios o0 es la nada —sentencid Aristarco, el fisico del Serapeo.

— ¢Quiere decirme alguien qué ha ocurrido? —preguntd Hipatia.

—iHan asaltado el Anatomicum! —exclamo su padre indignado.

En los hermosos ojos de la joven un destello de rabia brill6 mas alla de la
melancolia de su mirada.

—¢Quién se ha atrevido?

—iLos parabolanos, que han dejado sus funciones de atender enfermos y
cuidar de los cementerios para convertirse en el brazo armado del patriarca! jYa
no se limitan a difundir falsos rumores!
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—¢Esos alos que el patriarca llama los guardianes de la fe y que se han unido
a los monjes negros?

—Esos. Han entrado en las salas de diseccion y han expulsado a profesores
y alumnos. Demetrio, que intentd hacerles frente, estd malherido. jLo han
destrozado todo!

Hipatia pregunto por el nuevo prefecto.

—¢Y Evragio qué ha hecho?

—Nada sabemos del prefecto imperial. En cualquier caso, sus tropas no han
aparecido por el Anatomicum.

—iPero ha de tener noticia de lo ocurrido! —exclamo Hipatia.

—Tampoco lo sabemos. jOjald sea ésa la causa de la ausencia de sus
soldados!

—ijAlguien tiene que avisarle! Evragio no es como Alejandro. No seria la
primera vez que planta cara a Teofilo. —Bajo las gasas del vestido se percibia la
agitacion de su pecho—. Tal vez no esté todo perdido.

Hipatia echd de menos a Claudio; el tribuno habia partido de Alejandria,
destinado a la frontera del Danubio, como comandante en jefe de las fuerzas que
protegian aquel limes.

—Nosotros pensamos lo mismo, por eso Anaxagoras y Hermogenes han ido
a visitarlo; aguardamos a que vengan.

Hipatia mirdé uno por uno a aquellos hombres que representaban buena parte
del conocimiento de un mundo que vivia momentos de zozobra e incertidumbre
cada vez mayores. Eran la viva imagen de la desolacion.

—¢Como es posible que haya ocurrido algo asi?

La pregunta quedd sin respuesta porque los dos hombres que habian
acudido a la prefectura imperial llegaron en aquel momento. A todos les extran
que hubiesen tardado tan poco. Los rodearon expectantes. Anaxagoras resoplaba
con dificultad; el viejo fildsofo en cuya academia se ensefaban las doctrinas de
Platon, trasladadas a la realidad de un nuevo tiempo que distaba mucho de la
Atenas donde la filosofia era una cuestion de interés publico, habia andado mas
deprisa de lo aconsejable para una persona de su edad.

—¢:Qué dice el prefecto? —pregunto Teon con cierta ansiedad.

—Que nada se puede hacer —respondié Hermogenes con la cabeza gacha,
como si fuese culpable de la mala noticia.

—¢Como que nada se puede hacer?

—Dice que son 6rdenes de Constantinopla.

Todos enmudecieron consternados. Fue Hipatia quien pregunté con
incredulidad:

—¢El emperador ha ordenado la destruccion del Anatomicum?

—Mucho peor.

—iPor los dioses, Hermdgenes, explicate! —le exigié uno de los presentes.

—El prefecto dice que el emperador estd sometido al dictamen de los
obispos. Hara lo que éstos le indiquen y ya sabéis que rechazan las disecciones
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de cadaveres.

—iTeodosio es un titere en sus manos! —exclamé Tedn con amargura.

—El prefecto nos ha contado una historia increible —murmur6 Hermogenes
con un hilo de voz.

—Qué os ha contado?

—iUn momento! —Teodn batié palmas—. Pasemos al triclinio, no quiero que
luego me acuséis de falta de hospitalidad. Hipatia, encargate de que nos sirvan
vino y algo de comida.

Se quitaron las togas que todos vestian como muestra de su apego a la
tradicion y también como un desafio a las restricciones que Tedfilo imponia en
todo lo concerniente a lo que ya empezaba a denominarse despectivamente como
paganismo. Antes de que se acomodasen, unos esclavos les ofrecieron unos
aguamaniles de plata y pequenas toallas.

—Ahora, contadnos esa increible historia del prefecto.

Fue Hermogenes, porque Anaxdgoras aun resoplaba a causa de la caminata,
quien tomo la palabra.

—Como sabéis, hace algunos dias circuld la noticia de lo ocurrido en
Tesalonica. Aunque las cifras variaban, todo apuntaba a que en su estadio fue
aniquilada una muchedumbre, sin que hubiese consideracién ni con ancianos, ni
con mujeres, ni con nifos. Todos conocéis las causas de esa horrible matanza.

—Se debi6 a un motin —indico Aristarco.

—¢Un motin? —Hermogenes lo mird extranado.

—Eso es lo que he escuchado decir a mi regreso del campo. jAcaso no es asi?

—No, no es asi —protesté Hermogenes.

—Satisface su curiosidad, pero te suplico que seas parco en detalles —indicd
Tedn, consciente de que el médico gustaba de adornar sus explicaciones con
numerosas digresiones.

—Todo ocurrié por un asunto de celos.

—¢Celos? iNo puedo creerlo!

—Pues créelo. El origen de todo estuvo en un hecho muy concreto. El
comandante de la guarniciéon, un godo cuyo nombre no recuerdo, bebia los
vientos por un famoso auriga, un idolo entre los tesalonicenses. Los celos lo
reconcomian, y cuando se enterd de que mantenia relaciones con su copero
orden¢ la detencion del auriga, desatando la ira de la plebe, que no soportaba
que estuviese en una mazmorra. Se produjo un motin y el celoso comandante fue
asesinado.

—¢No decias que no era un motin?

—Y no lo fue.

—¢:Qué pasd entonces?

—Al enterarse de lo ocurrido, el emperador monto en colera y urdié una
sordida venganza. Eso es lo terrible del caso. Aparent6 perdonar a los
tesalonicenses que, arrepentidos de su crimen, enviaron una embajada a
Constantinopla. Como prueba de que todo estaba olvidado, Teodosio los

83



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

obsequid con unas carreras en las que participaria el auriga que motivo los
hechos. La muchedumbre acudi¢ al estadio, pero en lugar de un espectaculo se
encontrd con una trampa. Las puertas fueron cerradas y los soldados imperiales
los pasaron por las armas sin piedad. Ni el peor de los tiranos de Siracusa hubiera
actuado con tanta ferocidad; los tiranos, como todos sabéis...

La llegada de unos criados con anforas de vino de Chipre, cuencos
rebosantes de frutos secos y bandejas con pastelillos de hojaldre rellenos de carne
y pechugas de dnade escabechadas, libr6 a los reunidos de una disertacion sobre
el papel de los tiranos. Fue la propia Hipatia, lo que significd toda una deferencia,
la que sirvid el vino a los amigos de su padre.

—Ya sabes, Aristarco —interrumpid el duefio de la casa para evitar que el
médico continuara con sus diatribas—, la causa de la matanza de Tesaldnica.
Ahora, mi buen Hermogenes, cuéntanos de una vez esa increible historia.

—El prefecto imperial afirma que hace unos meses Teodosio estaba en
Mediolanum. Habia acudido para entrevistarse con Valentiniano y buscar
férmulas de colaboracién entre los dos imperios con el propdsito de hacer frente
a la marea de barbaros que amenaza los limes del norte del imperio. Un dia quiso
entrar en una iglesia cristiana para rezar, pero entonces el obispo de aquella
ciudad, un tal Ambrosio, salié a la puerta y se enfrent6 al emperador.

— Qué estas diciendo?

— Ambrosio le prohibi6 entrar en el templo, acusandole de la matanza.

—A mi la actitud de ese obispo no me parece mal, la actuacion de Teodosio
en Tesalonica es execrable —indico Aristarco.

Un murmullo de asentimiento corrobord sus palabras.

—Eso no es lo increible de la historia —corté Hermdgenes.

—jPues cuéntala de una vez!

—iNo puedo, si me interrumpis continuamente!

—Sosiégate, por favor —pidié Tedn—. Todos estamos muy nerviosos con lo
ocurrido en el Anatomicum.

—El tal Ambrosio senal6 a Teodosio que, si deseaba entrar en el templo,
tendria que humillarse ante él como representante de lo que los cristianos llaman
la ecclesia, porque el emperador estd dentro de ella, no por encima de ella.

En el salon se hizo un silencio absoluto. Hermdgenes mantuvo el silencio
unos segundos. Disfrutaba de la expectacién que habia logrado, mucho antes de
llegar al nudo de la historia.

—¢Vas a decirnos qué hizo el emperador o te lo guardaras para ti? —Tedn
juntd las manos, como si suplicase una gracia.

— Tt qué crees?

El padre de Hipatia se acaricié el mentdn.

—iNo irds a decirme que el emperador incliné la cerviz!

—Pues si, mi querido amigo. Eso fue exactamente lo que hizo Teodosio,
inclind la cerviz; mas atin, segun el prefecto se arrodill6 ante el obispo y le pidi6
perddn por su pecado.
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El salon se llend de exclamaciones, a medio camino entre la incredulidad y
la sorpresa. Aquello era algo inaudito y escandaloso. Fue la voz de Hipatia la que
impuso el silencio.

—¢Acaso os escandalizdis? Lo sorprendente hubiera sido que Teodosio le
plantase cara.

— ¢Por qué dices eso?

—Veo que la edad afecta a vuestra memoria.

—iExplicate, Hipatia! —exigid Anaxagoras, que ya habia recuperado el
resuello.

—Creo recordar que fue en ese mismo lugar, hace algunos anos, donde ese
Ambrosio obligé al emperador Graciano a retirar el edicto imperial en el que se
indicaba que, en los limites del imperio, se permitia rendir culto a cualquier dios
de los incluidos en el Pantedn. ;No os acordais?

Hubo un asentimiento generalizado.

—Recuerdo que entonces —prosiguié Hipatia— os quejabais de que era un
atentado contra la tolerancia y contra la libre préctica de la religion. Alguno de
vosotros afirmé que los caddveres de sus antepasados se revolverian en sus
tumbas, si no os enfrentabais a semejante ignominia. Os lo digo, simplemente,
para recordaros que no es la primera vez que un emperador ha sido humillado
por los galileos.

Varios de los presentes, ruborizados, mantenian la cabeza gacha.

—En realidad —concluyé Hipatia—, después de Constantino, solo un
emperador tuvo arrestos para plantar cara a esos exaltados, cuyo tinico deseo es
imponer a todo el mundo su dios, del que ni siquiera sabemos si se trata de una
unidad o de una trinidad porque ni ellos mismos son capaces de aclararlo.

—Hipatia tiene toda la razén —afirmdé Anaxagoras—. Poco a poco, los
emperadores se han sometido al poder creciente de los cristianos. Como ella dice,
solo Juliano, al que calificaron de apodstata, tuvo el coraje necesario para
enfrentarseles y todos sabemos que pago con su vida lo que ya era considerado
una peligrosa osadjia.

Un criado se acerco al duefio de la casa y susurrd algo en su oido.

—Disculpadme un momento y comed. Regreso enseguida.

Cuando volvié al salon traia el rostro demudado y en su mano un pequeno
papiro doblado.

—Acabo de recibir un mensaje de Evragio. Me temo que los problemas no
han hecho mds que empezar.

—:Un mensaje del prefecto imperial?

—Si —afirmé Tedn con el &nimo decaido—. Se ha sentido en la obligacion de
informarnos, después de la visita de Anaxagoras y Hermdgenes.

—Qué dice? —pregunto el viejo fildsofo.

—Que tiene noticias de que Teodosio prepara un edicto contra el culto a los
dioses. —Alz6 el mensaje y concluyd—: Se limita a senalar que no es oficial, pero
la fuente es digna de todo crédito.
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La comida se quedo en las bandejas, apenas probaron bocado.

Después de que todos se marchasen, Teon tomo a su hija por la barbilla y la
miro fijamente. La tristeza que asomaba a sus negros ojos acentuaba su belleza.

—Los afios empiezan a pasarme factura —comentd con voz cansina.

—No digas tonterias, estds en plena madurez y tienes todo lo que un hombre
puede desear.

—Estoy cada vez mas cansado. Siento como el vigor que todavia fluye por
mi cuerpo empieza a disminuir.

Hipatia iba a contradecirlo de nuevo, pero su padre le puso un dedo en los
labios.

—En mi corazon abrigo desde hace anos un deseo y creo que ha llegado la
hora de hacerlo realidad, antes de que los achaques de la edad no me lo permitan.

A Hipatia le bastaba escuchar el tono de voz de su padre para saber que iba
a anunciar algo importante.

— A qué te refieres?

—Deseo hacer un viaje a Roma y quiero que ti me acompares.

A Hipatia se le form6 unnudo en la garganta y solo pudo abrazar a su padre.

Lo que Tedn acababa de hacer era expresar como propio el mayor deseo de
su hija. Desde nifia habia sentido fascinacién por aquella ciudad donde se forjo
el imperio mas grande que jamas se habia conocido y también, en multitud de
ocasiones, habia escuchado a su padre decir que su vida estaba en Alejandria y
sus alrededores. Era ella y no él quien tenia grandes deseos de conocer Roma, la
ciudad donde todo habia comenzado, aunque todos los viajeros que llegaban de
la Urbs hablaban de su decadencia.

—Escribiré a Quinto Cecilio Graco para que nos encuentre acomodo durante
nuestra estancia.

—¢Es el amigo de mi abuelo?

—No, quien fue amigo de tu abuelo era su padre.

— ¢Fueron los que lucharon juntos en la batalla del Milvio?

Mas que una pregunta, Hipatia confirmaba los datos de una historia que
habia oido contar docenas de veces.

—En efecto, alli fue donde tu abuelo, que dedicd unos afios a la milicia, salvd
la vida de su general. Los Graco no lo han olvidado, pues mantienen viva la
tradicidon de rendir culto a sus antepasados.
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11

El Cairo, 1948

Observé que las pastillas que habia ingerido Best poco antes de que el avion de
la British Overseas Airways Corporation (BOAC) despegase de Londres le
habian permitido mantenerse dormido o somnoliento durante las casi ocho horas
de vuelo que durd el viaje. Estudié su rostro, que era como un mapa donde las
arrugas y los pliegues, amén de una pequena cicatriz sobre su ceja izquierda, casi
confundida con una arruga, permitian leer los afos de vida que alli se
acumulaban.

Se desperto justo cuando el tren de aterrizaje del Lockheed Constellation se
desplegaba con un fuerte ruido. El aparato se preparaba para la maniobra de
aterrizaje en el aeropuerto de El Cairo. Todavia amodorrado algunos minutos, se
espabilo definitivamente con la sacudida del avion al entrar en contacto con la
pista. Lo observé divertido mientras tomaba conciencia de dénde estaba. Esa es
una experiencia curiosa; me refiero al hecho de contemplar como una persona
vuelve a la conciencia. Lo primero que vio fue mi rostro sonriente. Sin abrir la
boca, estiro el cuello para comprobar que en el otro asiento estaba Ann.

Cuando le comenté que iba a hacer un viaje a El Cairo para acompanar al
profesor Best, a quien le habia presentado en una ocasion, me dijo que la capital
egipcia era una de las ciudades, junto con Estambul, que mas deseaba conocer.
Me encantd su disposicion. Podria ensenarle algunos de los escenarios de mis
correrias por aquella complicada ciudad, al margen de que visitdsemos las
piramides, la Esfinge de Giza, los tesoros de la tumba de Tutankhamon y, si era
posible, navegar por el Nilo, aunque fuese con el viejo profesor como compania.
Bien mirado, la presencia de Best podia resultar estimulante, no en balde era una
de las mayores eminencias en el mundo antiguo. La verdad es que dediqué
mucho mads tiempo a fantasear con nuestros proyectos que a darle explicaciones
a Ann acerca del objetivo del viaje. Me habia limitado a decirle que se trataba de
entrevistarnos con un anticuario, propietario de unos viejos manuscritos que el
profesor Best debia autentificar; mi misién era acompanarlo y prestarle ayuda en
una ciudad donde me desenvolvia con la soltura de un nativo.

Le planteé a Milton la posibilidad de que Ann nos acompanase y la rechazd
de inmediato, a pesar de indicarle que todos sus gastos correrian de mi cuenta.
Me dijo que su rechazo no tenia una motivacion econdmica, sino que la presencia
de una mujer solo podria crear dificultades. Se extendid en diferentes
argumentos, insistiendo en que no se trataba de un viaje de placer y que nuestra
presencia en El Cairo no iria mas alla de setenta y dos horas. Cuando terminé su
exposicion le senalé que la presencia de Ann no entorpeceria nuestro trabajo y
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que disponer de poco tiempo era asunto nuestro. A pesar de ello mantuvo su
negativa. Entonces le espeté:

—Si Ann Crawford no viene, vaya buscandose otra nifiera para Best.

Ahora, después de los tramites en la aduana, tan engorrosos como siempre,
entrabamos en territorio egipcio. Alli nos aguardaba Henry Boulder, un
angloegipcio nacido en El Cairo. El anticuario vestia un arrugado traje de lino
beige y cubria su cabeza con un elegante panama. Era un hombre maduro, estaria
proximo a los sesenta anos. Me llamod la atencion su volumen, pesaria por encima
de los ciento veinte kilos, sin ser demasiado alto. Su tez era clara, de aspecto
anglosajon, y no parecia sentir los efectos del sol egipcio. Tenia los ojos de un gris
azulado. Nos identifico sin problemas y se acercd hasta nosotros acompanado
por dos mozos vestidos a la usanza tradicional y unos voluminosos turbantes
cubriendo sus cabezas. Se quitd el sombrero para saludar a Ann, que le ofrecid
su mano, y €l se la llevd a los labios, sin llegar a besarla. Peinaba hacia atras sus
cabellos pelirrojos sin disimular unas amplias entradas que despejaban su frente.

— Ahlan wa-1-Salam!

Ann me susurrd al oido:

—Qué ha dicho?

—iBienvenidos!

Como si confirmase mis palabras, nos saludo:

—Es un placer darles la bienvenida a El Cairo.

—Gracias por recibirnos, sefior...

—Boulder, Henry Boulder, para servirles.

Después saludé a Best con estudiada deferencia.

—Supongo que usted es el doctor Best. —Se estrecharon la mano.

—Soy Best, en efecto —gruno el profesor, que todavia no se habia recobrado
de los efectos del somnifero.

—Bienvenido, doctor.

Me mird con cierto descaro, marcando diferencias con la deferencia que
habia mostrado con Best. No me gusto su actitud.

— ¢ Usted...?

—Soy Burton, Donald Burton.

Me ofreci6 la mano, que estreché con desgana para devolverle su falta de
entusiasmo. Percibi que le molestaba mi presencia. Tal vez, desde Londres no se
la habian explicado convenientemente. También le sorprendi6 la presencia de
Ann, aunque con ella se habia mostrado mucho mds condescendiente que
conmigo.

Después de una breve discusidn, que yo zanjé dando una generosa propina
a los porteadores que se habian hecho cargo de nuestros equipajes al pie del
avion, los mozos que lo acompafiaban agarraron nuestras maletas y
desaparecieron con una agilidad propia de ladrones.

—iNo las perdais de vista! —les orden6 Boulder.

Nos acomodamos en el coche del anticuario, un Packard antiguo, pero bien
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conservado. Su brillo y limpieza contrastaban con los polvorientos taxis que se
alineaban junto a la acera. Best ocupo el lugar del copiloto, mientras que Ann'y
yo nos acomodabamos en el asiento trasero.

El recorrido hasta el hotel fue lo mas parecido a una pesadilla. Boulder
conducia como los taxistas egipcios, una especie de demente al volante. Pero lo
peor ocurrio cuando en la calle Malaka Nazli, a la altura de la estacion de
ferrocarril, la policia nos obligd a aparcar el coche en la acera. Estaba claro que,
pese al poco respeto por las normas de circulacion en El Cairo, Boulder se habia
excedido mas de lo habitual e iban a multarnos. Sin embargo, los agentes se
desentendieron de nosotros. Observé cdmo la gente se agolpaba en las aceras y
entonces ocurrio lo que yo sospechaba.

Una larga caravana de espectaculares Rolls-Royce, todos de un intenso color
rojo, se deslizaban majestuosos por la avenida. La gente gritaba como si fuesen
posesos:

—Ya ish jalalat al-malik!

—Ya ish jalalat al-malik!

—¢:Qué ocurre? —preguntd el profesor, que miraba al cortejo desfilar ante
nuestros ojos como si fuese una escena de Las mil y una noches en version
moderna.

—Es el rey Faruk —le respondi.

Por el retrovisor comprobé que Boulder me dirigia una mirada poco
amistosa. Mi rdpida respuesta lo habia privado de dar una explicacion a quien
tenia que certificar la autenticidad y antigiiedad de sus papiros. Aprovechd la
parada para encender un cigarro con una larga cerilla. Como tendria ocasion de
comprobar, sentia predileccidon por los habanos.

— ¢Por qué tienen los coches ese color tan chillon? —me preguntd Ann.

—El rojo es exclusivo de la casa real egipcia. No veras ningtin otro vehiculo
de ese color en Egipto, estd prohibido.

Habia utilizado un tono de voz algo mas elevado de lo debido con el
proposito de que Boulder supiese que no podria darme lecciones sobre aspectos
del Egipto contemporaneo.

Al pasar por delante de nosotros, arreciaron los gritos de una multitud que
parecia haber surgido de la nada en muy pocos segundos.

—Ya ish jalalat al-malik!

—Ya ish jalalat al-malik!

—¢;Qué grita toda esa gente? —Best no salia de su asombro.

—iLarga vida al rey! —le respondi.

—iLos muy imbéciles! —exclamé Boulder que habia completado el ritual de
encender el cigarro, cuyo aroma empezaba a ocupar el habitdculo del coche.

—¢Son imbéciles por aclamar a su rey? —preguntd Ann escandalizada.

—Faruk es un personaje detestable. {Un miserable! {Un jugador de ventaja!
jUn amoral!

—Veo que no goza de sus simpatias. —El tono de Best tenia un punto
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recriminatorio.

—Lo que acabo de decir lo define sin la menor exageracion. ;Saben ustedes
lo que ocurrio el otro dia en el Covent Garden?

—Me suena a sitio londinense. ;Qué es? —preguntd el profesor.

—Un paradisiaco club nocturno, donde se cena, se baila y se juega fuerte.
Faruk suele acudir, aunque cada vez menos, porque ultimamente prefiere
L'Auberge des Pyramides. Jugaba una partida de poquer y quedo solo frente a un
altimo jugador. La apuesta era muy elevada, y cuando el rival mostré sus cartas
tenia una escalera. Faruk ensen¢ las suyas: un trio de reyes; habia perdido. Sin
embargo, exclamo con aire triunfal: «jPoéquer de reyes! jHe ganado!».

»Todos los presentes se quedaron en silencio.

» —Majestad, solo tenéis un trio, la escalera gana —balbuce¢ el jugador.

»—;Un trio, dices?

» — Asi es, majestad.

»Faruk extendio sus brazos y exclamo:

» —iEl cuarto rey, el que completa el poquer, soy yo!

»El jugador estafado enmudecio atonito. Faruk recogio el dinero que habia
sobre la mesa y se lo quedd. Todos los presentes, menos el jugador, rieron el
ingenio de ese truhdn. Ahora ira a alguno de esos clubs para jugar o bailar con la
mujer que le apetezca, sin tener en cuenta consideracion alguna.

Reemprendimos la marcha, en medio de un trafico infernal, no tanto por el
numero de vehiculos cuanto por la gente y los animales de toda clase que
circulaban por la calzada, sin hacer el menor caso al trafico rodado, hasta el hotel
Shepheard, uno de los mas lujosos de la ciudad, donde teniamos reservado
alojamiento por cuenta de la Theological School. Cuando bajamos del coche
apestabamos a tabaco, estdbamos derrengados y la noche caia sobre El Cairo.
Habian transcurrido doce horas desde que llegamos al aeropuerto de Londres.
Hicimos entrega de los pasaportes y nos registramos en recepcion, mientras
Boulder preguntaba por nuestros equipajes. Lo tinico bueno que habia tenido la
parada, aparte de ver la media docena de Rolls-Royce Phantom escoltados con la
parafernalia propia de una monarquia oriental, era que las maletas ya estaban en
nuestras habitaciones.

Quedamos con Boulder en vernos al dia siguiente a las diez de la manana.
Entregd al profesor una tarjeta con la direccion de su tienda de antigiiedades, le
desed un descanso reparador y desaparecié rapidamente sin apenas despedirse
de Anny de mi.

Best dijo que no bajaria a cenar, pediria algo al servicio de habitaciones. Ann
y yo decidimos que, después de un buen bafo, no desperdiciariamos nuestra
primera noche en El Cairo.

Conocia el Opera Casino de mis anos de corresponsal. Cuando crucé la puerta
comprobé que mantenia el lujo y la elegancia que lo habian convertido en el lugar
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mas glamuroso de El Cairo. Era, junto al Covent Garden, el club mas frecuentado
por los oficiales britanicos, que entonces podian encontrarse por todas partes. Los
egipcios no nos miraban con buenos ojos después de décadas de dominio colonial
que no habian dejado un buen recuerdo, pero apreciaban nuestras libras
esterlinas. El cambio mas llamativo era que el local ya no estaba lleno de
uniformes britdnicos, sino de esmoquines de aristdcratas egipcios y hombres de
negocios, muchos de ellos tocados con el tarbush, acompafnados por sus esposas
o sus amantes. Una generosa propina nos proporciond una mesa excelente, ni al
borde de la pista de baile ni tan alejada que se perdiesen los detalles que
convertian una danza del vientre en una obra de arte, mas alla de la belleza de la
bailarina.

En la recepcion del Shepheard me habia informado de que Badia Masabni
continuaba al frente del Opera Casino. Una vez instalados, pregunté por madame
Badia; aunque no habia sido un asiduo porque mi sueldo de entonces no me lo
hubiese permitido, no queria dejar pasar la ocasion de saludarla. Tardd en venir
casi diez minutos, después de que nos hubiesen servido las bebidas, whisky para
mi y gin-tonic para Ann, pero cuando se acerco hasta nuestra mesa, se mostrd
encantadora y me saludo por mi nombre. No tenia nada de particular, las normas
del club obligaban a registrarse a la entrada, como si se tratase de la llegada a un
hotel. Sin embargo, después de los saludos y unas palabras de cortesia banal, dijo
algo que dejo a Ann atemorizada y a mi un punto mds que preocupado.

—Por favor, no mire hacia su derecha. Deje transcurrir unos minutos vy,
cuando mire, hdgalo con disimulo.

—¢Ocurre algo? —le pregunté reprimiendo el deseo de mirar. Como todo el
mundo sabe, los periodistas somos curiosos por naturaleza.

—El individuo que estd solo en una mesa del fondo y viste un esmoquin
blanco no les ha quitado el ojo de encima desde que han llegado. No tenia mesa
reservada y ha entrado poco antes que ustedes. Ha pedido una mesa desde la que
pudiese ver toda la sala.

—Qué tiene eso ultimo de extrano?

Madame Badia sonrié con suficiencia.

—Le interesa mas el publico que las bailarinas, ;no le parece extrafio? Creo
que no debe perderlo de vista.

Nos dedico una sonrisa encantadora y se retir6 saludando a algunos clientes
con medida cordialidad y deteniéndose en un par de mesas.

Dejé que transcurriese un tiempo prudencial y, como faltaban algunos
minutos para que comenzase el espectaculo, decidi que lo mejor era ir a la toilette;
en Egipto la influencia francesa se notaba mucho mas que la britanica en multitud
de pequenos detalles. Recordaba donde estaban los servicios y eso me permitiria
satisfacer mi curiosidad.

Pude verlo perfectamente a mi regreso de la toilette. Como sospechaba, no lo
habia visto en mi vida. Hubo un instante en que nuestras miradas se cruzarony
supo que no era casual que me hubiese fijado en él. Mantuvo fijos sus ojos en mi,
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como si desease amedrentarme con la mirada.

—Madame Badia no se ha equivocado —susurré al oido de Ann—. Ese
individuo estd pendiente de nosotros. Si quieres —anadi—, puedes mirar con
descaro; ya sabe que nos hemos percatado de su presencia.

Ann no necesité que se lo repitiera. Se gird en su asiento y lo mird sin
disimulo. En aquel momento el presentador anunci6 el comienzo del espectaculo.
Después de las actuaciones de tres bailarinas que hicieron las delicias de los
asistentes y justo antes de que comenzase la actuacion estelar de Tahiya Kanoka,
el camarero se acerco a nuestra mesa. En una bandeja de plata traia una nota.

—Es para el sefior.

Antes de cogerla, miré hacia la mesa del fondo y comprobé que el individuo
del esmoquin habia desaparecido. El mensaje era escueto:

SI APRECIA EN ALGO SU VIDA Y LA DE LA JOVEN QUE LO ACOMPANA,
MARCHENSE DE EL CAIRO.

—¢Qué ocurre? —me preguntd Ann.

Pensé que lo mejor era que estuviese al tanto; al fin y al cabo también le
afectaba a ella. Le pasé la nota y después de leerla me pregunto sin dar la menor
muestra de nerviosismo:

—Podrias explicarme qué has venido a hacer a El Cairo para recibir esta
amenaza?

Un potente reflector alumbrd el centro de la pista de baile a la par que
aumentaba la penumbra en la sala. La voz calida del presentador anuncio:
«Damas y caballeros, con todos ustedes la tinica, la sin par, la inigualable Tahiya
Kanoka».

Un suave sonido de tambores acompané la apariciéon de la que muchos
consideraban la mejor bailarina de todos los tiempos. Parecia que los afios no
pasaban por aquella maravillosa mujer que convertia en un lujo, un verdadero
privilegio, verla interpretar la danza del vientre. Su primera danza fue una
mezcla de suaves contoneos y movimientos felinos. En la segunda inicié un
desafio a los tamborileros con sus voluptuosos movimientos, cargados de
sensualidad. Tahiya, sin embargo, no necesitaba para conseguir la excitacion del
publico recurrir a contorsiones lujuriosas. Su danza rozaba la perfeccion. Era una
exhibicién de belleza, sensualidad y armonia, sin que fuese obstaculo para
imprimir a sus movimientos un ritmo vertiginoso. Era capaz de mantener el
equilibrio en circunstancias excepcionales, como con un candelabro encendido
sobre su cabeza mientras su cuerpo realizaba contorsiones increibles. A ello se
sumaba que era una bailarina inteligente.

Entre los espectadores, muchos de ellos devotos de Tahiya que acudian al
Opera Casino solo para disfrutar con su baile y su hermosura, se habia hecho un
silencio absoluto. Alguna gente contenia la respiracion.

Ni Ann ni yo disfrutamos del momento como se merecia, rumidbamos
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aquellas dos lineas que a mi me habian desconcertado y suponia que a ella le
planteaban numerosas interrogantes sobre mi presencia en la capital egipcia.

Termind el espectdculo y, antes de abandonar el club, pedi ver a madame
Badia. Otra vez tuve que esperar diez minutos.

— (Satisfecho, mister Burton? —me pregunto, sabedora de que mi respuesta
la halagaria.

—Tahiya Kanoka sigue siendo la mejor.

No debio parecerle suficiente porque anadio:

—No solo la mejor, Tahiya es tnica.

—Por supuesto, por supuesto —asenti—. La felicito, madame.

—Supongo que no me ha llamado para felicitarme.

—No, madame. Es para preguntarle por el caballero del esmoquin. ;Qué
sabe de é1?

— Absolutamente nada, mister Burton.

— Al menos sabra su nombre.

Badia Masabni hizo un gesto de disculpa.

—Lo lamento, pero la discrecion es norma de la casa.

Busqué la nota en el bolsillo de mi chaqueta y se la entregué.

—iDios mio! —Se habia llevado la mano a la boca de forma instintiva. Tenia
los dedos largos, las unas pintadas y cuidadas con esmero.

—Podria decirme el nombre de ese caballero? Al menos el nombre con que
se ha presentado.

—Por supuesto, mister Burton, por supuesto. ;Tienen la bondad de
acompanarme?

El individuo habia presentado un pasaporte egipcio extendido a nombre de
Suleiman Naguib.

— ¢Sabe usted algo de este Naguib?

—Nada —me dijo el encargado de la recepcion—. Es la primera vez que
venia por aqui.

— Recuerda su cara?

—Vagamente.

El recepcionista no parecia muy dispuesto a colaborar.

Saqué un billete de veinte libras egipcias, lo puse sobre el mostrador y lo tapé
con la mano.

—¢Diria que ese tal Naguib es egipcio?

—No podria asegurarlo, sefior, pero podria serlo, desde luego parecia un
tipo mediterraneo.

—¢;Qué quiere decir con un tipo mediterraneo?

—Si no era egipcio, era griego o italiano. No parecia ni alemdn ni inglés.

— ¢Podria describirmelo?

—Pijel oscura, pelo negro, como sus ojos, que eran muy grandes.

No estaba nada mal para un vago recuerdo.

—¢Algo mas?
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—S5i, tenia bigote.

No habia posibilidad de error, estdbamos hablando del mismo individuo.
Dejé el billete sobre el mostrador, tomé a Ann por el brazo y salimos del club.
Apenas habiamos andado unos pasos, cuando una voz llamé mi atencién e
interrumpio6 la pregunta que Ann habia iniciado.

—Mister, mister!

Era uno de los porteros.

—Tengo informacion sobre el individuo por el que usted pregunta.

Se dio cuenta de mis dudas, porque anadio:

—El del esmoquin blanco.

—¢:Qué sabes de é1?

—Es un tipo extrano.

— ¢Extrano?

—iSe ha ido sin ver a Tahiya! Eso es extrafno, muy extrano.

—Qué sabes de é1? —insisti.

—Puedo decirle adonde ha ido.

— Lo sabes?

—Puedo saberlo.

Saqué otro billete de veinte libras, pero hizo un gesto negativo con la cabeza,
aquel truhdn se vendia caro. Lo sustitui por otro de cincuenta y me sonrio. Iba a
cogerlo, pero lo arrugué en mi mano.

—Primero, adonde ha ido.

Se acercd al ultimo taxi de la fila y hablo con el taxista un par de minutos. Me
pareci6 demasiado tiempo, pero lo que me dijo cuando regreso, valia las
cincuenta libras.

—Qué te ha dicho?

Extendi6 la mano.

—Primero, qué te ha dicho.

—Ha ido al hotel Shepheard. ;Sabe dénde estd?

—jPor supuesto!

Anny yo subimos al primer taxi y sin ajustar el precio, lo que en El Cairo es
un grave error, le indiqué que nos llevara al Shepheard. Pagué el doble, pero no
podia perder un minuto. En el trayecto, mientras explicaba a Ann la razén de lo
que sabia acerca de nuestra presencia en El Cairo, no dejé de pensar en Best.
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12

Roma, primavera del afio 392

El esclavo llego sin resuello al portdn que cerraba el muro exterior de la villa.
Golped varias veces el aldabon hasta que recibioé una desabrida respuesta desde
el interior.

—iYa va! {Ya va! Qué modales! ;Y a estas horas!

Quien contestaba tenia una parte de razon. El sol acababa de despuntar en el
horizonte y apenas habia comenzado la actividad en las cocinas de la casa, una
hermosa villa sobre el Aventino que el senador Quinto Cecilio Graco habia
puesto, gentilmente, a disposicion de sus amigos mientras estuviesen en Roma.
El astrélogo alejandrino y su hija llevaban una vida placentera, dedicada a
conocer los entresijos de aquella ciudad.

Panfilio, que habia viajado desde Alejandria para hacer las veces de
mayordomo, mientras Cayo quedaba en Egipto a cargo de todo, descorrio los
cerrojos y arrastro el portdn lo justo para ver quién armaba tanto ruido. Se
encontré6 con un esclavo que lo miraba insolente. Apenas levantaba cuatro
palmos del suelo.

—iPor todos los dioses, Artemio! jEspero que tengas una buena razon para
armar este escandalo! —le reproché Panfilio.

El esclavo se limit6 a preguntarle:

— ¢Esta tu amo?

—jClaro que estd, pero duerme! ; Acaso crees que iba a estar levantado a estas
horas? jSolo los patanes como ti andan aporreando puertas tan temprano!

—Le traigo un mensaje de mi amo. jPuedo asegurarte que se trata de algo
muy gordo!

Panfilio arrugo la frente.

—No lo habras leido?

—iBah! —exclamo despectivo—. Parece que estés en la luna. jMira, mira! —
Le mostro el pergamino—. jLos lacres garantizan su secreto! Pero los dioses se
mostraron bondadosos con el pobre Artemio: no le dieron largas piernas, pero si
dos hermosas orejas.

—Qué has oido, bribén?

Panfilio habia dejado atrds el tono grundn y se mostraba mads
condescendiente. Artemio le hizo un gesto, indicdndole que se acercara. Tuvo
que agacharse para que el esclavo le susurrase al oido. Lo miré con desconfianza
y le pregunté:

—¢No sera una broma de mal gusto?

Artemio simul6 ofenderse.
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—Con esas cosas no se bromea.
—jVamos, pasa! Avisaré a mi amo.
Lo condujo a la cocina y ordend que le diesen algo de comer.

Una hora mas tarde Teon e Hipatia iban camino del palacio de Quinto Cecilio
Graco en el Quirinal. El mensaje era muy escueto, pero anunciaba algo lo
suficientemente grave como para requerir su presencia.

—¢;Qué crees que puede haber ocurrido? —preguntd Hipatia, acomodada en
la litera.

—El mensaje no hace alusion, pero Panfilio me ha adelantado algo.

—¢:Qué sabe é1?

—Lo que le ha contado el esclavo que traia el mensaje.

— ¢Por qué no me lo has dicho?

—Porque no quiero alarmarte antes de tiempo.

Tedn, al comprobar su turbacion, considerd necesario anadir:

—Ya sabes lo que se exagera en ciertos ambientes. Las cocinas son lugares
propicios a bulos y chismorreos.

El remedio fue peor: ahora Hipatia estaba amoscada.

—Pero bueno... ;qué ha ocurrido?

—Nos lo dira el senador.

Tedn se removid incdmodo, aumentando la inquietud de su hija.

—¢No vas a decirme lo que cuenta ese esclavo?

—Dice que el emperador Valentiniano ha muerto.

Hipatia guardo un prolongado silencio, necesitaba digerir la noticia. Al cabo
de un rato comento:

—Estaba en la Galia, ;no?

—Si.

— ¢Ha muerto luchando contra los barbaros?

— Al parecer no.

— ¢Al parecer no? Pero bueno... ;Qué es lo que pasa?

—Segun cuenta ese esclavo, 1o han encontrado ahorcado en sus aposentos.

— ;Lo han asesinado?

—No lo sé, pero no debemos sacar conclusiones precipitadas. Ni siquiera
sabemos si ese rumor es verdad.

El resto del trayecto lo hicieron en silencio. Tedn sabia que la muerte de un
emperador en extrafas circunstancias se habia producido con frecuencia en
Roma y también que daban lugar a momentos de tension. La plebe romana se
agitaba con facilidad y aprovechaba el vacio de poder para campar a sus anchas.
Otras veces, las muertes violentas habian desencadenado incluso conflictos de
mayor envergadura.
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El propio Quinto Cecilio Graco, acompanado de su mayordomo, sali6 a
recibirlos. Era una forma de sefialar la alta consideracion en que tenia a sus
huéspedes.

Por Roma circulaban copias de los comentarios de Hipatia a la Aritmética de
Diofanto; muchos matemadticos romanos se sorprendieron al saber que su autora
tenia veintiin afos. Causd una gran impresion la conferencia que Hipatia habia
impartido sobre las Tablas Astronomicas de Ptolomeo en la biblioteca anexa al
templo del Divino Trajano, a cuyas puertas se elevaba la gigantesca columna que
tenia labradas en su fuste, con gran lujo de detalles, las campanas del emperador.

Los acompand hasta una luminosa sala, junto al jardin principal de la casa, y
los obsequio con un refrigerio a la vez que les presentaba sus excusas.

—Un grupo de senadores se ha presentado de improviso, no tengo mds
remedio que atenderlos.

Quinto Cecilio Graco era el jefe de una importante faccion del Senado que
pretendia restaurar el poder que habia tenido la institucion en el pasado. Habian
apoyado a Juliano, pero el asesinato del emperador, a quien los cristianos
llamaban despectivamente el Apostata, habia frustrado sus planes. Eso no
signific que los senadores renunciasen a su proyecto.

—Ha sido algo imprevisto, solo serdn unos minutos.

—¢Es cierto que han encontrado ahorcado a Valentiniano? —le preguntd
Teodn, antes de que se retirase.

—Es cierto; precisamente por eso te he mandado llamar. Aguardad mi
regreso, sera un instante. Os lo prometo.

Una vez solos, Hipatia pregunté a su padre:

—¢Por qué nos habra llamado?

—No lo sé pero ya sabemos que estd relacionado con la muerte del
emperador.

El instante se prolongaba mucho mas alla de la promesa hecha por el dueno
de la casa. Hipatia habia distraido la espera contemplando los frescos que
decoraban las paredes, ocho escenas mitoldgicas sobre un fondo sepia muy
intenso. Se deleit6 con el nacimiento de Venus; la diosa, con una larga cabellera,
emergia de las aguas, resplandeciente de hermosura. También le gusto la escena
de Leda y el cisne, llena de sensualidad. La espera se alargé tanto que Tedn pidio
una tablilla de cera y un punzon, y se ensimismo en sus calculos, mientras que
Hipatia salia al jardin. Estaba cuidado con esmero y el colorido lo inundaba todo.
Atrajo su atencidon un arbol con llamativas flores rojas y se acercd a él; lo
contemplaba admirada cuando hasta sus oidos llegaron unas palabras sueltas
que atrajeron su atencion. Se acercd sin hacer ruido hasta un peristilo donde, sin
ser vista, podia escuchar la conversacion que tenia lugar unos pasos mas alla.

Eran siete los senadores reunidos. Todos ellos, salvo Quinto Cecilio Graco,
vestian las togas propias de su dignidad. Hipatia conocia a la mayoria, pues
durante los cuatro meses que llevaban en Roma habia acudido a sus fiestas y
celebraciones gracias a la influencia de Graco, que les habia abierto las puertas
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de la cerrada clase senatorial romana.

—Eso es lo que queria que supieseis, ésa es la noticia, tal y como me ha
llegado —decia el dueno de la casa.

— ¢Crees que se confirmaran todos los detalles? —pregunto Claudio Metelo.

Hipatia lo mir6 fijamente. Desde que lo conoci6 le habia llamado la atencion
su porte majestuoso, su nariz aquilina y su penetrante mirada.

— ¢Estais completamente seguros de que lo encontraron colgado de una viga
del techo? —preguntd otro de los senadores antes de que Graco contestase a la
anterior pregunta.

—Si, a Valentiniano lo encontraron ahorcado en sus aposentos, y todo lo
referente a la fuerte discusion con Arbogastes también esta confirmado; ademas,
no me extrana.

—¢;Qué quieres decir?

— Algo que todos conocemos, mi querido Claudio: que entre el emperador y
su magister militum habia serias diferencias.

—¢Insintias que ha podido asesinarlo ese franco?

—Me limito a informaros de las noticias que he recibido. Valentiniano no ha
fallecido de muerte natural en su residencia de Vienne. Si se suiciddé o lo han
ahorcado es algo que ignoro. Tal vez en las proximas horas tengamos mas datos.

Hipatia trataba de no perder detalle, a pesar de ser consciente de que no
debia escuchar conversaciones ajenas. Sin embargo, en aquellas circunstancias
podia mas su curiosidad, algo innato en ella.

—No debemos perdernos en elucubraciones sobre los detalles de la muerte.
Lo importante ahora es actuar con diligencia ante la nueva situacién —plante6
otro de los reunidos a quien Hipatia no conocia.

Aguzo el oido, sin atreverse a mirar, por miedo a ser descubierta, y escuchd
otra vez la voz de Claudio Metelo:

—Eso resultard complicado si no tenemos mads informacién. Hay que
asegurarse primero del papel que Arbogastes ha desempeniado en todo esto.

—No creo que eso sea tan importante —replicé Graco—. En cualquier caso,
el mando sobre las legiones de Occidente estd en sus manos. Nadie podra hacer
nada sin contar con su apoyo.

—iYo pienso lo mismo!

—iTambién yo!

—iY yo!

Claudio Metelo se habia quedado solo en su apreciacion.

—Creo que ha llegado el momento de Flavio Eugenio. —Las palabras de
Graco sonaron rotundas y provocaron un prolongado silencio entre los reunidos.

«;Flavio Eugenio?» Ella habia escuchado aquel nombre en alguna parte,
aunque no podia situarlo.

—Si todos estamos de acuerdo, no debemos perder un instante —propuso
Graco.

—Supongo que todos sois conscientes de lo que supone esta decision —
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protesto Claudio Metelo —. Teodosio no aceptara a Flavio Eugenio como su igual
en Occidente y Arbogastes tiene demasiados enemigos en la corte de
Constantinopla. Antes o después, sera la guerra con el Imperio de Oriente.

—Esas malas relaciones de Arbogastes son una baza a nuestro favor. Si no
fuese asi, el barbaro ya se habria proclamado emperador con el apoyo de sus
legiones.

—No habra mas remedio que ponerse en contacto con él —senald Graco.

El asentimiento fue general, pero el amigo de su padre queria el apoyo
explicito de Claudio Metelo.

— ¢Estas de acuerdo, Claudio?

—ijQué remedio! —se resignd el representante de una de las mas ilustres
familias romanas desde tiempos de la Republica.

—En tal caso, me encargaré de que hoy mismo salga un correo hacia Vienne
y hacia Lugdunum, el magister militum estara en uno de esos dos sitios.

— Antes habra que hablar con Eugenio.

—Desde luego —confirmé Graco—, aunque solo sea por salvar las
apariencias.

Hipatia sentia latir su corazén con tanta fuerza que creyé que iba a delatar
su presencia. Aquello era una conspiracion en toda regla. Los senadores estaban
confabuldndose para proclamar al proximo emperador del Imperio de Occidente.
jEstaba asistiendo a un acontecimiento! Pero también estaba siendo testigo de
algo que deberia permanecer oculto en las profundidades de la historia. Conocer
aquellos entresijos podia resultar peligroso.

Rapidamente cruzoé el jardin. Quinto Cecilio Graco tardaria muy poco en
acudir a la estancia donde su padre aguardaba. Disimul6 su agitacion. Por
fortuna para ella, su padre continuaba enfrascado en sus cédlculos. Hipatia mir6
la posicién del sol. Habia transcurrido cerca de una hora desde que llegaron.

Después de despedir a los senadores Graco explico a sus huéspedes
someramente las noticias recibidas, que coincidian con lo que Panfilio habia
contado a su padre.

—No sé cdmo se desarrollaran los acontecimientos en los proximos dias,
pero deberds permanecer atento.

— ¢Crees que la muerte de Valentiniano puede desencadenar un conflicto?

El senador se encogio de hombros.

—Es posible, en cualquier caso creo que deberias considerar tu regreso a
Alejandria. Roma suele ser una ciudad peligrosa cuando se produce un vacio de
poder.

— ¢Temes disturbios?

—Suelen ser habituales.

Su esposa Paulina, una mujer de perfil clasico que reflejaba a la perfeccion la
imagen de las antiguas matronas romanas, irrumpié en la sala. Después de
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dedicarles un efusivo saludo, le dijo a su marido:

—Graco —siempre lo llamaba por el apellido—, acabo de tener noticia de
que en el Transtiberi hay disturbios. Han asaltado los almacenes de grano y han
quemado algunas barcazas a la orilla del Tiber.

El senador dej6 escapar un suspiro.

—Ha sido mucho antes de lo esperado... Aunque, ;coOmo es posible que esos
miserables se hayan enterado ya de la muerte del emperador?

—Querido, pareces forastero. En esta ciudad las noticias se extienden como
las manchas de aceite.

—Supongo que la guarnicion de la ciudad intervendrd —coment6 Hipatia.

—Mi querida jovencita, eso dependera del papel que sus jefes estén
dispuestos a adoptar ante la nueva situacion.

La explicacion de Graco le dio pie a formular una pregunta que le producia
escozor en la lengua.

—¢Quién sera el proximo emperador?

La respuesta del senador fue digna de un politico de su elevada posicion:

—iYa me gustaria saberlo!

—¢No apuestas por alguien?

—Serd complicado. Arbogastes controla a las principales legiones del
Imperio de Occidente y Teodosio esta al acecho.

— Y eso qué significa?

—Que la sucesidén imperial serd complicada. Ahora creo que tu padre y tu
deberiais marcharos y pensar en lo que os he dicho. En cualquier caso, mi casa
sigue a vuestra disposicion.

—¢Van a marcharse? —pregunto Paulina escandalizada—. jLas calles estan
alborotadas!

La esposa del senador habia congeniado desde el primer momento con
Hipatia; disfrutaba con la compafia de la joven, cuyos conocimientos y sabiduria
admiraba.

—La situacién empeorard cada hora que pase —se justific6 Graco—. Sino es
vuestro deseo, no tenéis que marcharos.

—Creo que sera mejor que regresemos.

El senador no tuvo nada que objetar. Estaba claro que Graco no deseaba tener
testigos. Teon e Hipatia suponian en aquellas circunstancias un estorbo para sus
planes. Batio palmas y en unos segundos su mayordomo aparecio en la sala.

—iProporciona una escolta a mis huéspedes! {Ocho hombres!

—Si, mi amo.

—iBien armados!

—Por supuesto, mi amo.

El ataque los sorprendid en un recodo cuando iniciaban la subida de una cuesta
empinada; los porteadores se esforzaban en mantener el paso. La escolta se
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encontrd con algunas dificultades para rechazar el envite; dos de sus integrantes
resultaron malparados, pero rdpidamente cerraron un circulo protector en torno
a la litera y se aprestaron a rechazar un segundo intento.

Los facinerosos eran muchos mds y trataban de aprovechar su nimero para
conseguir un botin que consideraban facil. La rica litera de un patricio siempre
era una tentacion. La segunda acometida fue mas feroz, pero la escolta estaba
prevenida y logro rechazarla, aunque otro de sus miembros quedo fuera de
combate. Teon se bajo de la litera y pidio una espada. Fue entonces cuando se dio
cuenta de que estaban acorralados; podrian rechazar algun ataque mas, pero
aquellos desalmados acabarian por conseguir su objetivo. Mir¢ a su alrededor y
vio a pocos pasos una puerta entornada. Era la posibilidad de escapar de la
trampa en que se habian metido.

—Creo que lo mejor serd buscar refugio —indico al responsable de la escolta,
senalando el porton. El hombre se qued6 inmdvil—. ;Algin problema? —le
pregunto el astrélogo.

—No me habia atrevido a proponéroslo. Vuestra hija es una dama.

—iY esto, una emergencia!

Al veterano, el tnico soldado profesional de la escolta, no le parecia el lugar
mas adecuado, pero el amigo de suamo tenia razon: la necesidad apremiaba. Los
atacantes les superaban en una proporcion al menos de cinco a uno y ya se
preparaban para el ataque definitivo.

—iRapido, nos refugiaremos en el prostibulo! —ordend a sus hombres.

No necesito repetirlo. Hipatia, ayudada por uno de los porteadores, corrid
rapida hacia el lupanar, mientras su padre y los miembros de la escolta se
replegaban abandonando la litera al saqueo de la turba. Los atacantes se
abalanzaron sobre el vehiculo, lo que les proporciond el tiempo necesario para
alcanzar su objetivo. Entraron rdpidamente y atrancaron el recio portén del
lupanar, reforzado con tachoneria de hierro.

Estaban encerrados, pero los malhechores no disponian de medios para
asaltar la casa. Seria cuestion de esperar; acabarian por desistir y se marcharian
en busca de una presa mas facil después de saquear la litera.

A Hipatia le llamo la atencion el silencio imperante, solo roto por su llegada
y por los golpes que daban en la puerta los frustrados delincuentes. El lugar
estaba sumido en una suave penumbra. Lo habia imaginado de forma muy
diferente, como un sitio bullicioso y festivo.

—¢Quién va? —pregunto6 una voz aguardentosa que llegaba desde la planta
de arriba.

—Somos gente de paz, no buscamos pendencia —respondi6 Tedn.

—jTampoco venimos a echarte un polvo, viejo putén! —exclamo, sin la
menor consideracidn, uno de los porteadores.

La mirada de Hipatia fue tan fulminante que ninguno se atrevio a reir la
gracia.

—Supongo que prefieres pagarle a una cuadrantaria desdentada para que te
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haga una felacion en un oscuro rincén de una calleja inmunda.

Instantes después aparecié6 una mujer, entrada en anos, vestida con una
llamativa e indecente tinica de color purpura, cuyas transparencias casi dejaban
al descubierto unos senos voluminosos y caidos. La prostituta bajo la escalera con
paso inseguro. Estaba bebida.

—Te pido disculpas —se excusé Hipatia.

—iHoy no encontraréis lo que andais buscando! jSe han marchado todas al
Transtiberi! jLas muy insensatas piensan que van a sacar mas en la calle! jPueden
encontrarse con lo que no esperan!

— ¢Estas sola?

La mujer no respondid a la pregunta de Tedn. Solo tenia ojos para Hipatia,
quien miraba un obsceno dibujo sobre el marco de una puerta.

—T no pareces del oficio —ironiz6 la mujer—. Por las trazas, diria que eres
una dama.

Hipatia se acerco hasta ella. Los golpes en la puerta habian perdido
intensidad.

— ;Te importaria ensenarme este lugar?

El deseo de Hipatia por conocerlo todo no tenia limites.

Por un instante, la mujer se qued6 mirdndola. No podia entender como una
dama de la calidad que senhalaban sus formas e indicaban sus vestiduras, tuviese
interés por conocer un lupanar.

—Te burlas de mi?

—En absoluto. Ya que el destino lo ha dispuesto asi, me gustaria recorrer este
lugar de tu mano.

La prostituta se sinti6 casi halagada.

—Si ése es tu deseo, sea pues.

Las dos mujeres recorrieron el lugar, mientras Tedn miraba divertido la
sorpresa que la actitud de Hipatia producia en los romanos.

—¢Cuadl es tu nombre?

—Mi nombre es Lamia, ;y el tuyo?

—Hipatia. Soy de Alejandria, en Egipto.

—Quiero darte las gracias.

—¢Por qué?

—Por la lecciéon que has dado a ese rufidn, solo con mirarlo.

—Se lo tenia merecido.

Lamia le explicéd como funcionaba el prostibulo. Le mostro las dependencias
donde se satisfacian las demandas de los clientes y le aclaré que algunos sentian
placer cuando los insultaban o los sometian a vejaciones.

— A algunos incluso les gusta recibir algunos azotes y otros, por el contrario,
disfrutan maltratando.

—¢Se les permite?

—Si pagan bien, algunas estan dispuestas a soportarlo.

Hipatia estaba intrigada con los pergaminos enmarcados que habia junto a
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las puertas de los cubiculos.

—Esos dibujos, ;por qué estan ahi?

—Para indicar al cliente la especialidad.

— ¢Hacen esas cosas? —pregunté ruborizada.

—iY mds! —exclam6 Lamia.

—iParece imposible!

—No lo creas. El sexo no tiene limites, llega hasta donde la fantasia es capaz
de viajar.

— ¢Ese falo no es exagerado? Parece descomunal.

Hipatia sefialaba un fresco que decoraba un testero, donde podia verse a un
individuo con un pene tan gigantesco que necesitaba de las dos manos para
sostenerlo.

—Es Priapo. Los dioses lo dotaron tan generosamente que tenia muchas
dificultades para montar a una mujer.

Lamia, contenta con el papel que estaba desempeniando, respondia a todas
sus preguntas. Le contd algunas historias picantes y le explicoé con todo lujo de
detalles lo referente a las tarifas, que eran muy variadas, segun la belleza y la
especialidad de la prostituta. También hizo referencia a las leyes que regulaban
las actividades de los lupanares y se quejé de que pagaban demasiados
impuestos al fisco. También se explayd con el catdlogo de abusos que las
autoridades cometian con ellas.

Emplearon cerca de una hora. Cuando regresaron a donde los hombres
aguardaban, hacia rato que los atacantes habian renunciado a su presa. Abrieron
la puerta con cuidado, prevenidos para hacer frente a alguna anagaza, pero la
calle estaba vacia y la litera habia desaparecido.

Hipatia se despidi6é de Lamia, agradeciéndole el tiempo que le habia
dedicado. La prostituta rechazé los dos denarios que intento regalarle.

Hicieron a pie el resto del recorrido hasta la villa del Aventino, sin que
hubiera mayores incidentes. Hipatia, después del susto, se marchaba satisfecha.
Lamia le habia ensefiado algunos de los entresijos del mundo de los burdeles.
Ella apenas sabia algo. Habia visto a pobres mujeres que se dedicaban a realizar
felaciones por un miserable cuadrante y por eso recibian el nombre de
cuadrantarias. Se lo habia explicado Panfilio una tarde mientras la acompanaba
por el barrio de la Suburra y asistio a una extrafa escena en la que creyo ver como
un individuo con trazas patibularias acorralaba a una mujer en un oscuro rincon.
El encargado de la villa la apart6 del lugar cuando Hipatia se disponia a ayudar
a la desgraciada y le explico lo que alli estaba ocurriendo.

Se sintié abochornada. Sabia algo del mundo de las prostitutas, pero
ignoraba que se llegase a tales extremos. El ambiente donde ella se desenvolvia
estaba muy lejos de tales miserias.

Tres semanas después de aquellos sucesos, Hipatia y su padre veian perderse la
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linea de la costa que abrigaba el puerto de Ostia. Acababan de zarpar en un
trirreme con destino a Alejandria. Si los dioses les eran propicios y los vientos se
mostraban favorables, pasarian por debajo del Faro y entrarian en el puerto de
Oriente una semana mas tarde.

La levantisca plebe romana habia protagonizado un sinfin de altercados,
hasta que lleg6 la noticia de que Arbogastes se aproximaba a la ciudad. Era cierto.
Poco después de que el rumor circulase, el magister militum entraba por la Prima
Porta. Al dia siguiente, el senador Flavio Eugenio era elegido emperador en una
votacion del Senado y, lo que era mucho mas importante, fue aclamado por las
tropas. Aquella misma tarde se enviaron emisarios a Constantinopla para
ponerlo en conocimiento de Teodosio.

La primera decision del nuevo emperador de Occidente fue acudir al
Pantedn y ofrecer un sacrificio a los dioses, y aquel mismo dia llegaron noticias a
Roma de que Ambrosio, el obispo de Mediolanum, habia lanzado veladas
acusaciones contra Arbogastes en los funerales celebrados por el alma del
emperador fallecido.

Acodada en la borda del barco, Hipatia dejé que los recuerdos de aquellos meses
flotasen en su mente. Rememord sus meditaciones en el Panteén, donde paso
muchas horas admirando su enorme ctipula y el 6culo central que permitia al sol
explorar con sus rayos el pavimento. Recordo sus paseos en barca por el Tiber y
sus conversaciones en la isla Tiberina con los médicos que alli tenian sus
establecimientos. Estaban mads atrasados que sus colegas de Alejandria;
Hermogenes habria causado sensacion entre ellos. Jamas olvidaria sus caminatas
por los foros imperiales, el de Trajano, el de Augusto, el de Nerva, el de
Vespasiano para llegar hasta el arco de Tito, donde contemplaba embelesada sus
relieves, y luego alzar la vista y encontrarse con la majestuosa fachada del
Coliseo, toda revestida de marmol.

Algo en su interior le decia que jamads volveria a pisar aquella tierra y que
tampoco volverian los pasados esplendores de que hablaban aquellas
construcciones. Tuvo el vago presentimiento de que el destino de aquella ciudad
quedaria sellado en muy pocos anos.

Las palabras de su padre sonaron en sus oidos como una confirmacion de los
malos augurios.

—Teodosio no aceptara a Eugenio como emperador.

— ¢Por qué lo dices?

—Porque esta sometido al poder de los cristianos y sus obispos no aceptaran
un emperador que actda como Juliano.
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13

El Cairo, 1948

Alfred Best era como un nifio asustado. Con voz entrecortada nos conté que
jamas a lo largo de su dilatada existencia habia recibido una amenaza. En alguna
ocasién tuvo enfrentamientos con colegas que desbordaron los limites de lo
estrictamente académico, pero nada que fuese mas alld de un exceso verbal.
Tampoco habia recibido llamadas irrespetuosas de ningun oyente de sus
programas de la BBC disconforme con sus opiniones.

Pensé que si se habian producido, no se las habian comentado. Siempre hay
quien se siente ofendido ante algunas opiniones. Sabia por experiencia que a
veces ocurrian esas cosas.

La poderosa imagen que el profesor transmitia a través de las ondas
radiofdnicas estaba por los suelos; en cambio, algo que yo habia comprobado con
frecuencia, era que en situaciones dolorosas o dificiles el temple de las mujeres
era muy superior al de los hombres. Sin ir mas lejos, Ann se mostraba mucho mas
entera que yo en momentos complicados.

— ¢Puede mostrarme el escrito, profesor?

Best, abatido, se limitd a sefalar el tocador. Lei el texto y comprobé que
presentaba una variante importante respecto al mensaje que yo habia recibido.

SI APRECIA EN ALGO SU VIDA, OLVIDESE DE LO QUE HA VENIDO A HACER
Y MARCHESE DE EL CAIRO

—Déjamelo, por favor. —Ann apenas le dedico tres segundos, fue solo una
ojeada y me lo devolvio.

También le ordenaban que se marchase de El Cairo, pero ahadian que se
olvidase de lo que habia ido a hacer. Estaba claro que quien se escondia tras el
nombre de Suleiman Naguib tenia informacion detallada de nuestra mision.
Sabia que era Best quien iba a realizar el trabajo y que mi funcion era simplemente
acompanarlo.

—¢Como se lo han hecho llegar?

Best, en lugar de responder a mi pregunta, farfullo:

—Hay que avisar a la policia.

Miré a Ann y neg6 con la cabeza.

—No debemos ponernos nerviosos, Alfred —lo llamé por su nombre
pensando que eso podria tranquilizarlo y le repeti la pregunta—: ;Como le han
hecho llegar el mensaje?

—Lo introdujeron por debajo de la puerta.

105



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

—¢Y cémo lo descubrié?

—Quien lo hizo llam¢ suavemente. En un primer momento no lo vi.

—¢:Qué es lo que no vio?

—El papel.

—Ya.

—Acudi hasta la puerta y pregunté: «;Quién es?». No obtuve respuesta y
cuando abri comprobé que el pasillo estaba desierto. Al cerrarla, lo descubri. jHa
sido horrible! —afadi6 angustiado.

Pensaba que Best era de una pasta mas resistente; al menos ésa era la
impresion que daba en las tertulias del Isabella Club.

—¢Cuando ha ocurrido?

—Hara media hora, tal vez treinta y cinco minutos.

—¢Ha llamado a recepcién?

—Si, pero alli nadie me da razén.

—Sin embargo, quien ha dejado la nota sabia cudl era el nimero de su
habitacion. Alguien ha tenido que facilitarle ese dato.

—Creo que hay que avisar a la policia. Es lo que se hace en estos casos, ;no?

Supuse que lo tranquilizaria saber que también a nosotros nos habian
amenazado. Le entregué mi anénimo y me mir6 desconcertado.

—:Qué es esto?

—¢Quiere leerlo?

Pareci6 que la lectura lo reanimaba.

— ¢También lo han dejado en su habitacion?

—No, me lo han hecho llegar con un camarero.

—¢Cbémo dice?

—Ann, cuéntale al profesor como ha sido. Yo voy a bajar a recepcién.

No consegui informacién alguna. Los recepcionistas afirmaban que nadie
habia preguntado por mister Best.

Cuando regresé a la habitacion, Best estaba mucho mas tranquilo. Ann lo
habia reconfortado narrdndole lo ocurrido en el Opera Casino y con un generoso
whisky. No me costé trabajo convencerlo de que no debiamos precipitarnos en
lo referente a la policia y que debiamos acudir al encuentro con el anticuario. A
Boulder tinicamente le contariamos lo sucedido cuando viésemos qué actitud
tenia.

La tienda de antigiiedades estaba en el barrio de Sayida Zaynab, en el centro de
una discreta calle situada a la espalda de la mezquita de Ibn Tulun, a pocos
minutos de una de las grandes arterias de la ciudad, la avenida de Saladino.

El taxista que nos llevd cometid toda clase de infracciones y no dejé de hacer
sonar el claxon a lo largo del trayecto; incluso lo utilizaba para saludar a
conocidos. Llegamos diez minutos antes de lo que habiamos previsto; los
camellos, los asnos y los carros no crearon mayores problemas de los habituales
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en El Cairo. Nos bajamos a la entrada de la calle, segtin mi inveterada costumbre
de no apearme de un taxi en el lugar adonde iba. Me mantenia fiel a la maxima
de quien era redactor jefe cuando ingresé en el Telegraph y la primera vez que me
mandd en busca de una noticia me dijo: «Jamads te bajes de un taxi en la puerta
del lugar adonde vas, ni siquiera cuando se trate de un lugar publico». Buscamos
la tienda de Boulder. Nos habia dicho que no tenia pérdida y, efectivamente, asi
era. Un rétulo de madera, colocado sobre la puerta, indicaba con gruesas letras:
ANTIQUITIES, lo flanqueaban dos dibujos de escasa calidad que reproducian la
mascara funeraria de Tutankhamon.

Al abrir la puerta se produjo un tintineo que avisaba de que alguien entraba.
El lugar era estrecho y largo y en él reinaba el mayor desorden. En un rincén
podian verse grandes dnforas que denotaban una larga permanencia bajo las
aguas; en otro, varios sarcofagos de madera ornamentados con pinturas y
escrituras jeroglificas. Junto a una de las paredes se alineaban varias mesas
repletas de objetos labrados en materiales diversos y también rimeros de ajados
papiros o trozos de estuco con pinturas procedentes de algin templo o tumba.
Daba la sensacidon de que alli podia encontrarse cualquier cosa. En la atmosfera
flotaba un aire de antigiiedad al que colaboraba el polvo depositado en muchos
de los objetos, mds amontonados que expuestos.

Ann se entretuvo curioseando un armario con puertas de cristal que
guardaba bajo llave objetos que parecian de mayor valor; habia algunas piezas
de granito rosa y marmol verde. Le llamo¢ la atencion un delicado gato en
lapislazuli y un orondo escarabajo negro.

Un individuo de aspecto fragil, que protegia sus vestiduras con un
guardapolvo, se acercd solicito. Tenia unos llamativos mostachos, engomados y
muy negros, que requeririan una adecuada atencion.

—Buenos dias. ;En qué puedo servirles?

—Buenos dias —le respondi—. Tenemos una cita con mister Boulder.

—¢Les aguarda?

La respuesta llegd desde lo alto de una escalera, que parecia sostenerse en el
aire.

—Ahlan wa-1-Salam, mi querido profesor! jQué puntualidad, ni que fuera
britdnico! —ironizd.

A Anny aminos dispensd un saludo protocolario, mas bien frio, que corrigid
algo al reiterarnos que éramos bienvenidos y que podiamos considerarnos como
en nuestra propia casa.

—Estaremos mas comodos en mi despacho. Siganme, por favor.

Subimos las escaleras y Boulder nos condujo por un largo pasillo en cuyas
paredes los anaqueles rebosaban de objetos antiguos. Cruzamos una puerta
maciza y accedimos a una especie de antesala, donde una secretaria
mecanografiaba sin cesar. Era una mujer hermosa, de unos treinta afios, con la
cara enmarcada por una media melena tefiida en tonos cobrizos; las gafas
realzaban su atractivo natural. Alz6 la mirada, sin dejar de teclear, y respondio a
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nuestro saludo con un medido:

—Buenos dias.

—Cuando termines esas cartas, puedesir a correos —le orden¢ el anticuario.

—Muy bien, mister Boulder.

Continuo tecleando, mientras su jefe abria la pesada puerta de su despacho;
era como un santuario convenientemente protegido. Nos cedi6 el paso y antes de
cerrarla indico a la secretaria:

—No olvides llevarte el encargo de madame Lusignac.

La secretaria asintioé con una sonrisa.

El despacho de Boulder era, en efecto, como un santuario.

—Tomen asiento, por favor. Pénganse comodos. ;Té? ;Café?

—Té, por favor —dijimos el profesor y yo.

—¢La senora?

—Yo beberé agua, si no le importa.

—¢:No le apetece un té?

—Solo agua, por favor.

Insistié en que tomdasemos asiento, aunque lo que me apetecia era curiosear
entre los objetos que alli se atesoraban. Mientras preparaba las tazas paseé la
mirada por el despacho. Me llam¢ la atencion el notable contraste que ofrecia con
la tienda. Alli todo estaba ordenado, cada cosa en su sitio, y no habia una mota
de polvo. Destacaba una vitrina en cuyas baldas reposaban piezas de un aspecto
extraordinario, dignas del mejor de los museos. Lo que habia en la tienda eran
baratijas, souvenirs para los viajeros que visitaban Egipto atraidos por su historia
milenaria y la magia de las gentes que alzaron las piramides en la meseta de Giza.

Sirvié primero el agua de Ann y después nuestros tés y el suyo.

Ann hizo entonces un comentario que me sorprendio.

—He de reconocer, senior Boulder...

—Llameme Henry, por favor. —Estaba claro que, al menos con Ann, deseaba
corregir la frialdad de su bienvenida.

—Tengo que reconocer, Henry, la eficacia de sus hombres.

El anticuario no ocultd una sonrisa de satisfaccion.

—¢Por qué lo dice?

—Cuando ayer subimos a nuestras habitaciones, ya estaban en ellas los
equipajes. Tengo que confesarle que fueron muy eficientes.

—Me alegro de que todo quedase a su gusto.

—¢:Son gente de confianza? —pregunté Ann con una entonacion diferente.

Boulder enarcé las cejas.

—¢Lo dice por algo?

—Verd, me encuentro en la necesidad de decirle que no encuentro un
pequeno neceser donde guardaba algunas cosas que para...

—jQué me esta diciendo! —la interrumpid con brusquedad.

Miré a Ann sorprendido. No me habia hecho el menor comentario, pero
adiviné su intencion.
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—No se trata de algo de un valor...

—iDe ninguna de las maneras! —Boulder dejé la tetera sobre la mesa—.
iDiscalpenme un momento!

Yo aproveché la salida del anticuario.

—:Qué demonios estds haciendo? Habiamos quedado en mantenerlo al
margen hasta que...

—jClaro, los maleteros del aeropuerto! —exclamo Best alzando la voz.

—Psss —Ann se llevé su dedo indice a los labios.

—¢Has perdido el neceser? —le pregunté.

—He dicho un pequefio neceser.

— Lo has perdido?

—No.

—jAnn!

—Cuando lo encuentre, pediré toda clase de disculpas.

—Pero esos pobres hombres... —murmuré el profesor.

—Si son inocentes, nada les ocurrird, aparte de pasar un mal rato que me
encargaré de compensar. Pero han de reconocer que es una de las pocas
posibilidades que tenemos de indagar en el misterio de los anénimos. Hemos de
saber si ellos subieron los equipajes a nuestras habitaciones o si los dejaron en
recepcion para que se hicieran cargo los mozos del hotel.

—iEso no explicaria por qué ese tal Naguib, o como demonios se llame, sabia
que nosotros estdbamos en el Opera Casino! —exclamé en voz baja, pensando
que Ann no habia estado en el servicio de inteligencia por casualidad.

—Es cierto, pero es posible que nos permita obtener alguna informacién de
por qué quien dejé el mensaje, sabia cudl era el numero de la habitacién del
profesor.

—La clave esta en la recepcion —insisti.

Ann se encogi6 de hombros.

—Es posible, pero ellos lo han negado.

La llegada de Boulder interrumpio nuestra conversacion.

—jEstardn aqui en poco rato!

—¢Quién estard aqui en poco rato? —pregunté como si no tuviese claro a
quién se referia.

—Gamal y Ahmed. jJamdas me habia ocurrido algo asi! No sabe cuanto lo
lamento, senora...

—Lldmeme Ann.

—No sabe cuanto lo lamento, Ann. jLe aseguro que, si no aparece su neceset,
les arrancaré la piel a tiras!

—No es para tanto. Solo se trata de un pequefio neceser —matizé ella.

Le dedico una sonrisa tan babosa que incluso me molesto. Definitivamente,
aquel Boulder no me gustaba. Era consciente de que en mi juicio influia algo mas
que la frialdad con que nos habia acogido, aunque con Ann habia corregido su
distante actitud del primer momento.
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Tomamos nuestras bebidas y el propio Boulder despejo la mesa.

—Si le parece bien, profesor, podemos abordar la cuestion que nos ha
convocado.

—Creo que sera lo mejor.

Se levanto, descolgo6 un icono con aspecto antiguo y aparecié una caja fuerte
empotrada en la pared. Se situd ante ella y sus gruesas espaldas nos quitaron la
vision. Guardamos silencio mientras sonaba el runruneo del dial girando;
siempre me ha resultado un sonido agradable. Cuando se volvié hacia nosotros
sostenia en sus manos un viejo volumen que no ofrecia buen aspecto y lo depositd
con cuidado sobre la mesa. A partir de ese momento Best no tuvo ojos mas que
para aquel cddice reseco y deformado por el paso de los siglos.

—Puedo?

—Por favor, profesor.

Best sacé de uno de sus bolsillos unos finos guantes de algodon y se los puso
antes de tocarlo. Desde luego era meticuloso, aunque también pensé que podian
ser escrupulos.

Acarici6 el cuero de su desgastada tapa deteriorada por algunas partes.
Percibi su emocion y fue en ese momento cuando decidi que, después de que Ann
hubiese lanzado el anzuelo, no tenia sentido permanecer cruzado de brazos en el
asunto de los anénimos. Le hice a Boulder la pregunta que revoloteaba en mi
cabeza casi desde el mismo momento en que lei la andnima amenaza que me
habia entregado en bandeja de plata el camarero del Opera Casino.

— ¢Ha ofrecido usted este manuscrito a alguien mas?

—Codice —me corrigio altanero.

—Disculpe mi ignorancia. ;Ha ofrecido usted a alguien mas este codice?

Antes de responderme sacé un habano como el que habia encendido la
vispera mientras ibamos del aeropuerto al hotel. Lo encendio con deleite.

—En realidad, es algo mas que un cddice —me dijo con cierto regodeo.

Lo miré desconcertado.

— ¢/Me toma el pelo? jAcaba de corregirme!

—Lo digo porque son muchos los textos que aparecen en el volumen.

Al escucharlo Best, que lo sostenia en sus manos con un cuidado reverente,
lo miré intrigado.

—¢Cdémo ha dicho?

—Ese codice no contiene un solo texto, me atreveria a decir que es una
pequena biblioteca agrupada en un volumen —repiti6 el anticuario con toda
naturalidad y anadio—: Pensaba que usted estaba al tanto de ese detalle.

—iDetalle! ;Llama usted detalle a la aparicion de varios textos que, en efecto,
podrian considerarse como una biblioteca, cuyo contenido puede ser mayor que
todo lo que sabemos hasta este momento sobre ciertas cuestiones relacionadas
con los primeros siglos del cristianismo? jUsted es un insensato si piensa que eso
es un detalle!

Best me miré asombrado y yo traté de transmitirle, sin abrir la boca, mi
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agradecimiento por haber puesto al anticuario en su sitio. Sin embargo, Boulder
con tan espectacular anuncio no solo habia esquivado la pregunta que le acababa
de formular, sino que habia hecho que el profesor delatase el interés que tenia
una documentacién como aquélla. Era un astuto comerciante, pero yo no iba a
darme por vencido.

—No me ha respondido, Boulder. ;Ha ofrecido usted a alguien mas ese
codice?

—No sé qué papel representa usted, pero le diré que si, que hay alguien mas
que estd interesado. —Me mird y, con poca consideracion, expulsé el humo de su
habano antes de anadir—: Yo diria que muy interesado.

Era una respuesta vaga que no aportaba nada a lo que ya sabia. Por supuesto
tenia que haber alguien mds interesado en aquellos viejos papiros, de lo contrario
no nos habrian amenazado para que nos largdsemos con viento fresco. La
cuestion era saber si Boulder estaba jugando con mas de una baraja. Eso podia
aportarme alguna pista sobre quién estaba detrds de los anénimos.

Unos suaves golpes en la puerta anunciaron la presencia de la secretaria.

—Ahmed y Gamal ya estan aqui.

—iHazlos pasar!

Boulder estaba ya de pie cuando los dos hombres entraron. Algo debian de
saber porque ofrecian un aspecto compungido, aunque yo tenia sobradas
experiencias de que los egipcios son maestros en el arte del disimulo.

—jVais a explicarme ahora mismo lo que hicisteis desde que os encomendé
los equipajes de esta dama y estos caballeros! jCon todo detalle! —exigid el
anticuario.

Los dos hombres comenzaron a hablar atropelladamente, deseaban
explicarse a la vez. Lo interpreté como un indicio de que no se sentian culpables.
Reprendi a Ann con la mirada; aquellos desgraciados estaban pasando un mal
trago.

—jGamal, habla ti! —ordend Boulder.

—Tomamos los equipajes, los subimos al taxi de Abdelaziz y nos fuimos al
hotel.

—¢/Iba alguien mas en el taxi?

—Solo él y nosotros.

—¢Par¢ alguna vez en el trayecto?

—Ninguna, efendi.

La pregunta de Boulder tenia cierta l6gica porque en El Cairo los taxis van
recogiendo y dejando pasajeros a lo largo del recorrido.

—Significa que llegasteis al hotel sin realizar ninguna parada —se asegurd
Boulder.

—Asi es, efendi.

—¢Quién bajo los equipajes del taxi?

—Ahmed y yo.

— Qué hicisteis entonces?
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Los estaba sometiendo a un interrogatorio en toda regla.

Gamal vacild y, antes de responder, mir6 a Ahmed. Supe que alli podia haber
una explicacion interesante.

—Ver4, efendi, discutimos con los mozos del hotel.

— ¢Discutisteis? ;Por qué?

—Nosotros queriamos que, después de bajarlos del taxi, se hiciesen cargo de
los equipajes, pero ellos decian que nosotros teniamos que entrarlos.

—iOs dije que no los perdierais de vista en ningtin momento!

—No los perdimos de vista, efendi.

—¢Quién los entrd?

—Nosotros —dijo Gamal con un susurro casi vergonzoso.

Hay que conocer la idiosincrasia de los cairotas para comprender su actitud.
Significaba que habian perdido el pulso con los mozos del Shepheard.

—Qué ocurrio, entonces?

Gamal vacil6 de nuevo, estaba avergonzado. Fue Ahmed quien respondio:

—Nos obligaron a subir los equipajes hasta las habitaciones.

—:Qué mas?

—No hay mas, efendi. Nos marchamos con el rabo entre las piernas. {Quede
claro que si cedimos fue por cumplir sus érdenes, si no...!

—¢No ocurrié nada mas? —preguntd Ann.

—Nada mds. —Gamal dejo vagar la mirada como si buscase un recuerdo
perdido—. Bueno... cuando ya nos marchabamos, un individuo nos pregunté en
qué habitaciones habiamos dejado los equipajes.

—¢Se lo dijisteis?

Comprobé con cierta sorpresa que Ann habia sustituido al anticuario en el
interrogatorio.

—Si. ;(Hicimos mal? —Gamal nos mird inquieto y afiadié a modo de
disculpa—: Vestia muy elegante.

—¢Recuerdas como era ese individuo? —La voz de Ann sonaba seductora.

—Muy elegante.

—Eso ya me lo has dicho, Gamal. ;Cémo era fisicamente?

—Tenia unos ojos negros, muy grandes, y su pelo también era negro.

—iNaguib! —exclamé sin poder contenerme.

Boulder me miro suspicaz.

— ¢Conoce usted a ese individuo?

Comprendi demasiado tarde mi error, ahora no podia dar marcha atras.

—No le conozco, pero anoche estuvo en el Opera Casino.

—¢Cbmo lo sabe?

Comprobé que Ann me recriminaba con la mirada; y el anticuario, que nos
miraba a ambos, sospechaba que alli estaba ocurriendo algo que escapaba a su
control. Decidi que lo mejor era ensenarle el anonimo. Saqué el papel de mi
billetera y se lo ofreci.

—Léalo.
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—:Qué es esto?

—Leéalo, por favor.

Boulder lo cogid con alguna reticencia y observé el efecto que le producia al
ver cOmo apretaba el puro entre sus dientes.

—¢Por qué no me lo han dicho antes?

—Porque no lo he considerado oportuno. —Le estaba devolviendo de un
golpe todos sus desplantes.

Me entregd el anénimo a la vez que un rictus de inquietud se dibujaba en su
semblante.

— Asi estdn las cosas.

Boulder ordend a los maleteros que se marchasen.

—iUn momento, por favor! —Ann se habia puesto de pie y rebuscaba en su
bolso—. Lamento mucho el mal trago que habéis pasado. —Les entregd dos
billetes de diez libras egipcias a cada uno—. Esto es por las molestias.

Los dos hombres desgranaron una retahila de agradecimientos. Una vez
solos, el anticuario, que ya se habia percatado de que lo del neceser habia sido
una estratagema de Ann, no le dirigio el menor reproche. Me mir¢ fijamente.

—¢Le importaria explicarme esas sospechas? Creo que tengo derecho a
saberlo. Si ustedes estan en El Cairo es porque estan tratando un asunto conmigo.

Me complacié observar que por primera vez reconocia que mi presencia
tenia una explicacion y comprendi que no le faltaba algo de razdén. El argumento
que acababa de exponer sefalaba que era la persona menos interesada en que
nosotros saliésemos corriendo de alli. Su ayuda podia sernos muy valiosa. Miré
al profesor, que se habia desentendido del mundo y estaba enfrascado en el
estudio del codice.

—El papel que acaba de leer me lo entregaron en el Opera Casino.

—(Fueron los tres a ver a Tahiya Kanoka?

—No, solo la senorita Crawford y yo; el profesor se quedo en el hotel. Un
camarero me entreg6 una nota de un individuo que no nos quitaba la vista de
encima. Hice algunas averiguaciones y supe que se llamaba Suleiman Naguib, o
que, al menos, ése es el nombre que figura en su pasaporte.

Boulder no necesitd mayores explicaciones, pues era conocedor del estricto
control que se exige en un club tan selecto como el Opera Casino.

— ¢Por esa razdn queria conocer detalles del tipo que abordé a mis hombres
en el hotel? —le pregunt6 a Ann.

—En efecto. Su descripcion coincide con el individuo que anoche estaba en
el club.

Boulder dio una larga chupada a su habano y se acarici6 el menton.

— (Al profesor también lo han amenazado?

—También.

—Disculpenme un momento, solo sera un instante. —Miré a Best, pero éste
continuaba inmerso en la lectura del cddice.

Aproveché la salida del anticuario para preguntarle al profesor:
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—¢:Qué le parece?

Best, enfrascado en aquellos viejos papiros que crujian como si se quejasen
al tocarlos, no parecié escuchar la pregunta y decidi que era mejor dejarlo
tranquilo.

Al cabo de varios minutos, que Ann y yo aprovechamos para comentar la
informacion de los maleteros y para curiosear, fue él quien alzd la cabeza y se
quitd las gafas. Tenia el rostro demudado. Ann se preocupo:

—¢Le ocurre algo profesor?

—iEsto es extraordinario!

—Qué es extraordinario?

—Lo que aqui se afirma. Si no es una falsificacion, y apuesto a que no lo es,
esto es mucho mas extraordinario de lo que Milton y Eaton me dijeron. —Su voz
sonaba trémula—. Es... es tan increible que mejor seria que... que fuese una
falsificacion.

—¢Cdémo ha dicho?

Best no me contesto y yo no daba crédito a lo que acababa de escuchar: un
reputado cientifico preferia que fuese falso el viejo codice que sostenia en sus
manos.

—Pero bueno, ;qué pasa con esos papiros?

—Aun no me atrevo a decirlo, hasta que no haga algunas confirmaciones que
despejen cualquier duda sobre su autenticidad, aunque apostaria todo lo que
tengo a que son auténticos.

— Y por eso estd tan palido?

—Es que no puedo dar crédito a lo que acabo de leer.

—:Qué es?

En lugar de contestarme, sacé un cuaderno pequeno y un lapiz, y copié a
toda prisa unas lineas de texto. Luego se puso a pasar hojas tan rdpidamente que
el papiro reseco crujia; se detenia en algunas de ellas y tomaba unos rapidos
apuntes. Lo hizo en siete ocasiones. Ann y yo lo observdbamos en silencio.
Cuando concluyd, guardo el cuaderno, miré hacia la puerta que permanecia
cerrada y musito:

—Acabo de descubrir por qué nos han amenazado.

Pensé que tantas emociones lo habian trastornado.

Cuando Boulder apareci6 en su despacho, tenia la cara palida y descompuesta.
—¢:Qué le ocurre, senior Boulder? jNi que hubiese visto usted un fantasma!
—exclamo Ann.
—Mucho peor.

114



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

14

Alejandpria, finales del afio 392

Los alumnos seguian su explicacion, embobados por sus conocimientos y
extasiados con su belleza.

—Esa formula trigonométrica os permitira realizar los calculos necesarios
para determinar el valor de las superficies de las elipses. —Hipatia solto la tiza
con que habia hecho las operaciones en la pulida pizarra—. Copiad la formula y
aplicadla a los ejercicios.

Hipatia, frotdndose las manos para eliminar la molesta sensacién del yeso en
sus dedos, se acerco a la terraza y dejo vagar la mirada; a sus pies estaba
Alejandria, la ciudad a la que habia ligado su vida y cuyos sonidos llegaban como
un eco a las alturas del Serapeo. Al fondo, el Faro era como un vigia permanente
que cerraba el Gran Puerto. En el aula el silencio era expectante. Sus alumnos
sabian que buscaba un ejemplo que permitiese asimilar con facilidad lo que
acababa de explicarles. Unos segundos después se volvio hacia ellos y coment6
con voz suave:

—Todos habéis jugado con un trompo en vuestros juegos infantiles. ;Qué
ocurria cuando lo lanzabais?

La pregunta floto en el aire un instante.

—Giraba sobre si mismo, a la vez que se desplazaba —exclamé una joven
que estaba sentada en un escabel.

—iBravo, Lidia! —palmed Hipatia.

Unos gritos en el pasillo alertaban de algiin suceso extraordinario. Los
alumnos se miraron sorprendidos: en el Serapeo la tranquilidad y la armonia eran
principios inalterables. Debia de ocurrir algo muy grave. Algunos temieron un
fuego, eran demasiados los incendios sufridos en Alejandria a lo largo de los
siglos.

Uno de los porteros del Serapeo irrumpio en el aula gritando. Lo hizo sin
pedir permiso.

—iUn motin, ha habido un motin! jLos heridos llegan por docenas!

—:Dénde? ;Cuando?

La veintena de alumnos se agitd, pero las preguntas dirigidas al portero
quedaron en el aire porque el hombre, después del aviso, se fue tan rdpidamente
como habia aparecido. Ahora, junto a los gritos, llegaba el rumor de las carreras
y los sonidos del desconcierto que, por momentos, se apoderaba del templo
dedicado a Serapis y el mas prestigioso centro cultural de la ciudad.

—La clase de hoy ha concluido.

Mientras Hipatia recogia unos pliegos con sus apuntes y sus alumnos salian
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a trompicones, aparecio Aristarco, el amigo de su padre.

—:Qué ocurre? —le pregunto.

—Ignoro la causa, pero parece ser que en el Barrio Real ha habido un motin.
Los soldados han intervenido y no dejan de llegar heridos. Los accesos al templo
estan taponados por la muchedumbre.

Salieron a la galeria y se dirigieron hacia la puerta principal cuando una voz
les hizo volverse.

—iHipatia! jHipatia!

Era su padre y estaba muy agitado.

—iMenos mal que te encuentro! —exclamo Tedn.

—¢:Qué es lo que ocurre?

—iTienes que marcharte! jVamos, vamos, no pierdas un instante!

El astrélogo tenia la toga manchada de sangre.

—¢Qué te ha ocurrido? jEstas herido!

Tedn se mird, no se habia dado cuenta de la sangre.

—No es mia, es de uno de los heridos. jHay mas de un centenar!

—Pero ;qué es lo que ocurre? —insistié Hipatia.

Tedn resopld con fuerza.

—Lo que desde hace tiempo nos temiamos.

— A qué te refieres?

—Esos fandticos, siguiendo instrucciones de Teoéfilo, han asaltado el templo
de Baco. Con unas cuerdas han tirado la imagen de su pedestal y el bronce, al
estrellarse contra el suelo, se ha resquebrajado. En su interior habian anidado los
ratones, que han salido por centenares. Los exaltados se han divertido a sus
anchas, mofandose del dios. Didgenes se ha enfrentado a ellos, les ha increpado
y les ha reprochado su actitud.

—iPero si Didgenes no cree en los dioses! —exclamdé Hipatia.

—Pero es un hombre tolerante, enemigo de la violencia. Los parabolanos,
que ya no se dedican a cuidar de los cementerios, ni entierran a los muertos, sino
que patrullan por las calles, lo han golpeado con sus porras; alguna gente acudio
en su ayuda y la trifulca se ha convertido en una batalla campal. Algunos han
aprovechado la situacion para ajustar cuentas con esos matones.

— ¢Son parabolanos los heridos que traen? — Aristarco tenia el cefio fruncido.

—No lo sé. —Tedn se encogid de hombros—. A nosotros nos da igual, se
trata de heridos a los que hay que atender.

—¢Por qué tengo yo que marcharme a toda prisa? —pregunté Hipatia—.
Puedo ser de utilidad.

—El problema no es ese enfrentamiento en el templo de Baco.

— ¢Entonces?

—Eso solo ha sido el inicio.

—¢Elinicio de qué?

Tedn resopld de nuevo.

—Tedfilo, al tener noticia de que la gente se ha enfrentado a sus monjes, ha
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decidido aprovechar la ocasion. Ha exigido al prefecto un escarmiento y éste ha
sacado dos cohortes a la calle.

—Con Evagrio eso no hubiera ocurrido.

—Si, pero ya no estd. Tedfilo consiguié que lo relegasen del cargo.

—¢Los soldados se han enfrentado a la gente?

—S5i. Ha sido entonces cuando ha comenzado la verdadera batalla. Llegan
rumores de que calles proximas al puerto estan llenas de cadaveres.

—iNo me marcharé!

—Cbémo dices?

—jQue no me marcharé! {En estos momentos, mi puesto esta aqui!

—iTe marcharas!

—iNo!

—iNo seas tozuda, Hipatia! Aqui poco puedes hacer y es necesario que haya
alguien en casa. Estos altercados nunca se saben cémo terminan.

—Puedo ayudar a los médicos. Habrd que preparar vendas, calentar agua,
lavar heridas, atender a la gente...

Un portero se acercod y susurrd algo al oido de Teon.

—Qué me estas diciendo?

El bedel se encogié de hombros.

—Es lo que me ha dicho Pausanias. El pontifice te espera en la biblioteca, ha
convocado a todos los directores.

—jVamos, no perdamos un instante!

Tedn, olviddndose de la disputa con su hija, ech6 a andar. Aristarco lo agarrd
por el brazo.

—Qué ocurre?

—Estamos sitiados.

—¢Qué?

—Que estamos sitiados. Los soldados han cortado los accesos al templo y
han tomado posiciones. Pausanias dice que nadie puede entrar ni salir. jEso es lo
que se llama un asedio en toda regla!

Los tres oficiales entraron en la sala con aire marcial. Sostenian en su mano los
emplumados cascos, como senal de respeto. Al llegar donde estaba Pausanias
extendieron su brazo.

—jAve, pontifice de Serapis!

El anciano agradecid el saludo con un gesto apacible.

A los directores, reunidos en torno al maximo responsable de aquel templo
de la sabiduria, un monumento a la concordia, donde se habian dado la mano
mucho tiempo atras las creencias del viejo Egipto y del mundo helenistico, les
agrado el saludo a la vieja usanza.

—Sed bienvenidos. ;A qué debemos vuestra visita?

—Te traemos un mensaje del prefecto.
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—Hacednos entrega de él.

—Es un mensaje verbal, pontifice.

Pausanias arrugé el entrecejo.

—Habla entonces.

—Desde este momento dispones de hasta una hora antes de la puesta de sol
para abandonar el Serapeo y entregarlo a la custodia de las tropas a nuestras
ordenes.

Un coro de protestas acompané las ultimas palabras del centurién y las
exclamaciones de sorpresa de los directores llenaron el lugar. jAquello era algo
inaudito!

A Pausanias le costd trabajo imponer silencio.

—¢Nos pide el prefecto que abandonemos nuestra casa? —El pontifice quiso
rebajar el tono y considero la exigencia una peticion.

—Puedes llamarlo asi.

—¢Por qué razon?

—La ignoro, pontifice, nosotros cumplimos drdenes.

—Pero esas 6rdenes tendrdn una causa —insistié Pausanias.

El militar intercambié una mirada con sus comparieros.

—Las ordenes que hemos recibido son muy escuetas. Aunque supongo que
la razén que me pides esta relacionada con el cobijo a los malhechores que se han
enfrentado a los soldados imperiales.

Otro coro de protestas inundo la sala; el pontifice necesité de toda su
autoridad para imponer un precario silencio.

—Es cierto que mucha gente ha llegado hasta nosotros en busca de auxilio.
Muchos solicitan remedio para sus heridas y algunos otra clase de atencion
porque estan atemorizados. Pero quienes acuden a nosotros en demanda de
auxilio no son malhechores, sino honrados ciudadanos de Alejandria que han
sido vejados en sus creencias.

—Yo cumplo érdenes, pontifice.

—No lo dudo, pero has de saber que ésta es una casa abierta a todos los que
tienen ansia de saber o buscan consuelo para sus males. Nuestros maestros
ensefian en sus aulas geometria, fisica, astrologia, trigonometria, astronomia,
musica y filosofia. Nuestra biblioteca estd abierta a los lectores y nuestros
médicos atienden a los enfermos. Rendimos culto a nuestro dios Serapis y damos
respuesta, cuando la tenemos, a las cuestiones que se nos plantean. ;Qué mal hay
en ello?

—Soy un soldado y cumplo drdenes. El plazo expira una hora antes de la
puesta de sol.

A peticion del pontifice, los directores reunieron en sus despachos a los
miembros de sus secciones. Pausanias, antes de tomar una decisién, queria
conocer la opinién de todos los miembros del Serapeo; una hora después tenia
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una respuesta y se sintio lleno de orgullo, aunque era consciente de que con
orgullo no se resolvia aquella situacidon. La negativa a abandonar aquel templo
del saber y simbolo de la tolerancia religiosa era prdcticamente unanime. Eran
conscientes de que aquella decision era poco menos que un suicidio, porque no
tenian esperanzas de que un ejército en marcha acudiese a socorrerlos; tampoco
se esperaba una orden imperial que salvase la situacion. Pausanias y los suyos se
aferraban a un suefo: su resistencia era un simbolo que podia espolear a los
alejandrinos y provocar una insurreccidn general que pusiese en un aprieto a las
tropas del nuevo prefecto imperial, que habia relevado a Evagrio. Era una remota
posibilidad.

Ordend hacer inventario de los alimentos que habia en los almacenes y
bodegas, y evalud con los directores las posibilidades de soportar un asedio. A
media tarde tenia todos los datos en su poder. El nimero de personas que se
hallaban encerradas superaba las mil ochocientas, pero la amplitud de las
dependencias les permitiria cierto acomodo. Las despensas estaban
generosamente abastecidas, tenian alimentos que, convenientemente racionados,
les permitirian resistir mas de cuatro meses y el manantial que habia en el interior
del templo los dotaba de agua. El punto débil era la falta de soldados; los
vigilantes no llegaban a las tres docenas y con los criados no alcanzaban el
centenar. Su Unica ventaja estaba en los gruesos y altos muros del edificio, pero
un ataque de los legionarios romanos tenia pocas posibilidades de ser rechazado
con éxito. Tal vez podrian contener la primera o la segunda de las arremetidas,
pero un asalto en toda regla se convertiria en un desastre para los encerrados.
Pausanias se mostrd partidario de buscar una solucion negociada. Muchos
protestaron, pero al final se impuso la cordura.

Poco antes de que expirase el plazo dos de los directores, Harmodio y Filotas,
bajaron, con ramas de olivo en sus manos, a parlamentar con el prefecto. El
representante imperial estaba en una improvisada tienda de campana; lo
acompanaban el patriarca Teofilo y el joven Cirilo, que se encargaba de la
secretaria del patriarcado.

Los dos enviados supieron que la presencia del patriarca no anunciaba nada
bueno. Después de los protocolarios saludos, expusieron su oferta. Deseaban una
soluciodn pacifica para aquella situacion.

—No tenéis otra opcion —les exigio el prefecto.

—Ese recinto tiene sus propietarios y administradores.

—Ya no —respondid con sequedad el prefecto.

—¢:Coémo que no?

—¢No conocéis los nuevos decretos imperiales?

— A qué decretos te refieres? —preguntod sorprendido Filotas.

— A los que prohiben los sacrificios a los dioses paganos y la asistencia a sus
templos.

—iEsos decretos solo son de aplicacion en lugares muy concretos! —protestd
Filotas.
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—El emperador los ha extendido a todo el imperio, desde el pasado mes de
junio también estan vigor en la provincia de Egipto.

Los dos hombres enmudecieron.

Tedfilo guardaba silencio, pero disfrutaba del momento.

Filotas, el mas joven de los directores —tenia a su cargo la seccion musical
del Serapeo—, fue el primero en reaccionar, aunque su voz sond vacilante:

—Desconociamos ese edicto imperial.

—iPues yalo conocéis! —exclamo Teofilo, hinchado como la cola desplegada
de un pavo real.

—¢Qué ocurrira con el Serapeo?

—jQueda bajo mi autoridad! —exclam¢ el patriarca.

—;Qué pasard con quienes estan alli?

—Se permitird la salida a todos los que alli se encuentran —respondi6 el
prefecto.

— A todos?

—A todos.

— ¢Sin excepciones?

—Ninguna.

—¢Nos disculpas un momento? —Filotas se dirigi6 al prefecto, dejando de
lado al patriarca—. Necesitamos hablar.

Los dos hombres salieron de la tienda, apesadumbrados por una noticia tan
dolorosa. Con un decreto imperial, la situacién habia cambiado por completo. La
resistencia en el Serapeo podia ser considerada como desobediencia al
emperador y eso era rebeldia. Un delito que se pagaba con la vida. Después de
un breve intercambio de opiniones regresaron a la tienda.

—Solicitamos de tu benevolencia una prorroga del plazo que se nos ha
otorgado.

A pesar de que se habian dirigido al prefecto, Teofilo, que empunaba un
corvo bastdn, se levanto airado:

—iUna prorroga para dar cumplimiento a los decretos del emperador!

—Te lo suplicamos, prefecto, en el templo hay numerosas mujeres y nifios.
También muchos ancianos y varios centenares de heridos. Lo que solicitamos no
supone ningun desacato por parte de quienes ignoran en este momento la
voluntad del emperador. Nos acogemos a tu benevolencia.

El prefecto los miro en silencio. Se levanto y fue hasta la puerta de la tienda.
El sol declinaba rapidamente, al dia no le quedarian mas de un par de horas de
luz.

—Esté bien, tendréis lo que pedis. Pero si manana, una hora después del
amanecer, no tengo una respuesta, mis soldados iniciardn el ataque. Seréis
responsables de lo que pueda ocurrir.

Tedfilo inici6 una protesta que detuvo un enérgico gesto del prefecto.
Harmodio y Filotas agradecieron la prorroga y se retiraron a toda prisa. Mientras
ascendian por el empinado camino que conducia al Serapeo les embargd la
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tristeza; podia ser la tiltima vez que subiesen aquellas cuestas.

Fue una noche larga, llena de tensiones, tanto dentro de los muros del recinto
como en sus alrededores. En el interior se discutia apasionadamente sobre la
mejor de las decisiones posibles.

—Podemos acogernos al amparo imperial. Segin una vieja ley, cualquiera
puede someter su caso al dictamen del emperador.

—Olvidas, mi buen Hiparco, que el emperador se llama Teodosio —sefiald
un anciano magister de pronunciada calvicie—. Acabas de conocer la noticia que
nos han traido Harmodio y Filotas.

—Nos permitird ganar tiempo. Constantinopla estd a dos jornadas,
dispondriamos al menos de una semana para elaborar algun plan —insistid
Hiparco.

—Solo serviria para prolongar nuestra agonia —indicé Teon—. Aislados del
exterior, seria un martirio. ;Has pensado en toda la gente que ha buscado la
proteccion de estos muros? iTiene hogar, familia, negocios que atender,
obligaciones...!

—El prefecto ha garantizado la vida de todos los que estamos aqui? —
preguntd Pausanias una vez mads.

— Asi es —ratifico Filotas—. Pero me temo que, si abandonamos el Serapeo,
los parabolanos del patriarca lo arrasaran hasta sus cimientos.

Se alzé un murmullo de voces manifestando voluntad de resistencia.

—Es inatil. —Un abatido Pausanias negaba con ligeros movimientos de
cabeza.

—¢:Qué es inatil? —preguntd Aristarco.

—La resistencia que proponéis muchos de vosotros. No somos soldados;
somos fisicos, matematicos, astronomos, somos hombres de ciencia y bajo
nuestra responsabilidad hay centenares de personas, muchas de ellas heridas,
otras contusionadas; todas han buscado nuestro amparo. No podemos
conducirlas a un sacrificio inutil por sostener nuestros principios. Fuera hay
soldados y gentes que han convertido la violencia en su oficio. Resistir seria un
desastre porque la ley esta en contra de nosotros. Ese edicto imperial, que ahora
conocemos, modifica sustancialmente nuestra posicion.

—Si esas gentes han venido hasta aqui, es porque confian en Serapis y han
buscado su cobijo. Les darda dnimos su amor a las tradiciones de nuestros
mayores. |Es mucha el ansia de libertad! — Aristarco era el mas ferviente defensor
de la resistencia.

— ;Cuanto les durard? —farfull6 un abatido Pausanias.

En el exterior la tension también era palpable, aunque por motivos
diferentes. En improvisadas tiendas de campana y alrededor de las hogueras, los
soldados pensaban en el botin que les aguardaba. Por Alejandria circulaban
numerosas historias acerca de las fabulosas riquezas que atesoraba el templo.
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Entre los cristianos sus pensamientos derivaban por otros vericuetos. Su
suefo era acabar con aquel simbolo del paganismo. El Serapeo era un desafio a
sus creencias. Alli se ensefiaban ciencias peligrosas y sus maestros proclamaban
que cada cual podia buscar la verdad siguiendo su propio camino. ;Cémo podia
afirmarse semejante barbaridad cuando solo habia una verdad? Habian
escuchado decir que sus fildsofos difundian peligrosas ideas acerca de la fe y la
razdn, incluso afirmaban que la primera adormecia la segunda y lanzaban al
hombre por el camino de la pereza, al no tener que realizar ningtn esfuerzo. El
mayor de sus deseos era asaltar el Serapeo y acabar con el veneno que difundian
desde aquel nido de viboras.

Con la llegada del primer albor, mucho antes de que los primeros rayos de
sol se proyectaran desde la zona de Eleusis y del Hipodromo, la actividad crecia
en el campamento. Por el contrario, el silencio mas profundo envolvia el Serapeo.
Sus grandes puertas estaban cerradas y sus amplias terrazas aparecian desiertas.
Daba la sensacién de que el templo estaba vacio, que todos se habian marchado.

Cuando el prefecto, que se habia retirado durante la noche a la comodidad
de su palacio, lleg6 al campamento, se encontré6 con que el patriarca y su
inseparable Cirilo ya estaban alli.

—El tiempo que les concediste ha concluido, prefecto. —Teofilo dirigi6 una
significativa mirada hacia los muros del templo—. No veo que esos paganos
tengan la intencion de cumplir las érdenes del emperador.

Como si fuese una respuesta a las palabras del patriarca, un ruido se escuchd
por encima de sus cabezas, era el quejido de los goznes de las grandes puertas de
bronce del templo que se abrian hasta quedar de par en par. Durante unos
segundos no ocurrié nada, luego, en medio de un silencio expectante, aparecio la
figura del pontifice, revestido con todos los atributos de su dignidad. Pausanias
encabezaba una abigarrada procesion formada por los directores de las diferentes
secciones; le seguian sacerdotes, maestros, auxiliares, escribas, alumnos,
sirvientes, devotos, heridos capaces de andar y los que no, en sillas y parihuelas,
y la legion de gentes que la vispera habia buscado refugio tras aquellos muros
imponentes. Descendian lentamente por la empinada cuesta, entonando canticos
en honor a Serapis.

El prefecto impartid una serie de drdenes a sus oficiales; los soldados abririan
un pasillo para permitir el paso franco a la muchedumbre que descendia del
Serapeo. No se sentia cémodo con la presencia de Cirilo, el intransigente
secretario y sobrino del patriarca con quien formaba una pareja que le producia
un rechazo instintivo. No eran ellos quienes tenian que dar cumplimiento a los
edictos imperiales, por muy interesados que estuviesen en que asi fuese. Las
intromisiones en los asuntos de gobierno de aquellos clérigos, que se
consideraban poseedores de una verdad excluyente, eran cada vez mas
frecuentes. Sus exigencias aumentaban de dia en dia y actuaban con una altivez
que rayaba en la soberbia. Sus actos contradecian la humildad que predicaban.

En el rostro del pontifice se adivinaba la dureza de la noche vivida, reflejaba
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un cansancio infinito. Pausanias, cuyo venerable aspecto causaba impresion,
avanzaba con paso lento, pero firme, flanqueado por dos jévenes sacerdotes.
Detras, formando una apretada fila, marchaban todos los directores, vestidos con
las togas propias de su dignidad.

Poco antes de llegar a la altura del prefecto, el joven Filotas se adelantd con
paso vivo, saludé al representante del emperador y le entregd un rollo de papiro.
Antes de despedirse el director de la seccion musical le comento:

—Unicamente el cumplimiento de las 6rdenes imperiales nos ha llevado a
abandonar el Serapeo. Considera que en su biblioteca se atesora parte importante
del saber de muchos siglos y la experiencia de algunos de los hombres mads sabios
que han existido. Todo ello queda bajo tu custodia y responsabilidad.

Cirilo, que se habia acercado sigilosamente, fue testigo de aquellas palabras.
El secretario del patriarca no se molesto en disimular una burlona sonrisa.

Durante mas de una hora el cortejo desfilé entre las largas hileras de
soldados que llegaban hasta cerca del final del barrio de Racotis. Muchos trataban
de ocultar el miedo que les atenazaba y otros trataban de contener el llanto que
asomaba a sus ojos. Los menos miraban desafiantes a los parabolanos que,
situados al otro lado del corddén militar, disfrutaban del momento; algunos
golpeaban la palma de la mano con el extremo de la porra en un gesto cargado
de agresividad. Tras ellos se agolpaba una muchedumbre expectante.

El saqueo fue terrible.

Cuando los soldados se retiraron —los oficiales reprimieron duramente las
protestas de algunos de sus hombres que se quejaban por la pérdida de un botin
facil—, una turbamulta asalto el tltimo de los grandes templos de Alejandria. El
simbolo de la confraternizacién del helenismo y las viejas creencias del Egipto
faraonico fue arrasado. Mientras unos robaban todo lo que se habia depositado
alli de valor a lo largo de varios siglos, otros derribaban de sus pedestales las
estatuas de Serapis y con grandes martillos las golpearon hasta dejarlas reducidas
a polvo.

La barbarie de los asaltantes destruyo instrumentos de peso y medida de alta
precision. Mapas murales del mundo conocido y representaciones del
firmamento en los momentos de los equinoccios y los solsticios, recreados con
exactitud matemadtica, desaparecieron para siempre. La misma suerte corrio el
valioso instrumental quirtirgico de que se servian sus médicos y las maquetas de
ingeniosas maquinas. Todo fue pasto de la devastacion y del fanatismo de
quienes consideraban aquel lugar como la antesala del infierno.

Por orden de Cirilo se protegié la biblioteca. Un nutrido grupo de
parabolanos cerrd el paso de las turbas a las salas donde se guardaban los papiros
y pergaminos que constituian uno de los mayores tesoros del templo. Los monjes
se mantuvieron firmes durante los tres dias con sus correspondientes noches que
duré el pillaje hasta que se acabo con todo. Luego quedd una guardia
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permanente.

Unos dias mas tarde, los alejandrinos se vieron sorprendidos con el anuncio
que unos pregoneros voceaban en plazas y esquinas: la celebracion de un gran
espectaculo en el Estadio, sin especificar de qué se trataba. El lugar llevaba
cerrado muchos afos, sumido en la incuria y el abandono.

La vispera de la fecha sefialada comenz¢ a circular una noticia increible.

—iLas carretas bajan del Serapeo!

—iSe cuentan por docenas!

En la Via Canopica y en los mas apartados barrios las conversaciones giraban
en torno a lo mismo: la larga hilera de carretas que bajaba del arrasado templo.

No se trataba de uno de los frecuentes bulos que circulaban por la ciudad;
era cierto. Desde el amanecer docenas de carretas tiradas por bueyes subian hasta
las ruinas del templo, alli eran cargadas con los fondos de la biblioteca, sin el
menor cuidado. Muchos rollos, envejecidos por el paso del tiempo, crujian al
romperse, aplastados por el peso. Para los porteadores lo mds importante era
apretar la carga para hacer los menos viajes posibles. Los transportaban hasta el
Estadio donde eran amontonados de cualquier manera, hasta que formaron con
ellos una verdadera montana en el centro de la pista de carreras.

A la caida de la tarde las gradas del Estadio estaban abarrotadas. Grandes
antorchas iluminaron el escenario cuando, con la llegada del creptsculo, un
cortejo de clérigos presididos por el patriarca anuncio que estaba proximo el
comienzo del espectaculo. Unos individuos rociaron con una mezcla de pez y
aceite de oliva la base de la descomunal pirdmide que se alzaba en el centro del
recinto, alcanzando mas de quince codos de altura. Después, docenas de
parabolanos se acercaron portando antorchas encendidas. A una orden de Cirilo,
que actuaba como maestro de ceremonias, prendieron la pira. En pocos minutos,
lenguas de fuego que ascendian hacia el cielo alumbraron con resplandores
siniestros la oscura noche que caia sobre Alejandria.

Entre la muchedumbre eran muchos los que lanzaban gritos de aliento a los
incendiarios y los aplaudian con devocion. Para ellos el que las llamas se elevasen
era signo inequivoco de que estaban llevando a cabo una accion grata a los ojos
de Dios. Otros, por el contrario, asistian atdnitos al triste espectaculo que se
ofrecia ante sus ojos y guardaban silencio, sin acabar de dar crédito a lo que veian.
En aquella gigantesca pira se estaba consumiendo a toda velocidad la constancia,
el teson y el sacrificio de miles de personas que con su trabajo habian procurado
arrancarle sus secretos a la naturaleza, hacer mas llevadero el esfuerzo de la
humanidad o proporcionar alivio y consuelo a los enfermos y afligidos; de la
mayor parte de las obras que estaban ardiendo ni siquiera se guardaria memoria
de su titulo.

Desde la terraza de su casa Hipatia y Tedn asistian consternados a aquel
holocausto de la sabiduria, cuyo resplandor llegaba desde el otro lado de las
murallas. Un dolor insoportable afligia su pecho, conscientes de que un mundo
estaba agonizando. La hija de Tedn renové aquella triste noche su compromiso
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de no rendirse sin presentar batalla.

—Quienes queman libros pueden quemar cualquier cosa, incluso a las
personas. Les ocurrio a ellos cuando los quemaron por ser fieles a sus ideas. No
hemos aprendido mucho en estos trescientos afios. Ellos estan haciendo lo mismo
—comentd Hipatia con las ldgrimas arrasando sus ojos.

—Han elevado sus creencias a la categoria de tinica verdad y destruyen todo
lo que no coincide con ella. —Tedn puso un brazo sobre el hombro de su hija—.
Ni siquiera permiten el debate entre ellos mismos. Recuerda lo que tuvo que
hacer Papias para poner a salvo algunos escritos porque en ellos laten otros
pensamientos, otras creencias, quiza algunas verdades.

Hipatia recordé aquellos textos que leyo a toda prisa en pocos dias, hacia ya
cuatro anos. Conservaba los cddices en un nicho de la biblioteca.

—Cuando pasen los siglos no quedara recuerdo de esas obras que el fuego
esta devorando.

—iEstan reduciendo a cenizas los esfuerzos de docenas de generaciones! —
exclamo Hipatia con lagrimas en los ojos y la vista fija en el resplandor que tenia
de rojo la noche de Alejandria.

Dej6 escapar un suspiro y abandond la terraza.
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15

Alejandria, aio 393

Aquel dia de finales de verano habian llegado las primeras lluvias; sin embargo
la alegria que acompafiaba al agua, después del caluroso verano, estaba
empanada por la tristeza que habia supuesto la muerte de Anaxdgoras que a lo
largo de aquellos meses, casi un afio, no se habia repuesto del sufrimiento que le
produjo el asalto al Serapeo y el incendio de su biblioteca.

El anciano filésofo no se recuperd de una caida que lo postr6 en la cama
durante sus ultimas semanas de vida. Aunque Hermdgenes explicaba su dbito a
causa de la caida, el difunto decia que para €l todo habia concluido con la
destruccion del Serapeo. Aquel dia, repetia Anaxdgoras, su vida quedd
fulminada por el rayo de la muerte. La caida fue un mero accidente que no
modificaba la esencia de las cosas.

Por deseo del fildsofo se habia prescindido de las planideras. Anaxagoras
habia dicho siempre que le parecia un espectaculo lamentable y tan falso como
las lagrimas que derramaban. Dej6 sefialada, sin embargo, una cantidad para que
les fuese entregada como dadiva. Su entierro fue sencillo y emotivo. Antes de que
se cerrase la tumba, Hipatia, con la voz embargada por la emocién, ley6 dos
poemas de Homero y, a continuaciéon, Hermdgenes hizo el elogio funebre. El
médico concluyd con un hermoso epitafio, que seria labrado sobre la piedra del
sepulcro:

—Que los dioses te sean propicios porque siempre buscaste el bien y nunca
hiciste dafio a tus semejantes.

Al término de la ceremonia el centenar de asistentes tenian las togas
empapadas por la fina lluvia; las habian vestido como homenaje al viejo fildsofo
y como desafio a las nuevas normas en las que se rechazaban como perniciosas
«todas las manifestaciones de las disolutas formas de vida propias de los
paganos». Sabian que era un gesto simbdlico que podia acarrearles problemas,
pero era una forma de decir que no habian perdido la esperanza.

Las noticias que llegaban de Roma eran alentadoras: el emperador Flavio
Eugenio habia restablecido el culto a las antiguas deidades y ordenado
reconstruir el Ara Pacis; fiestas como las saturnales recuperaron pasados
esplendores. Las noticias que llegaban a Alejandria y hablaban de los sacrificios
en honor de Saturno en su templo al pie de la colina Capitolina habian levantado
gran expectacion y los banquetes publicos habian estado muy concurridos.
Teofilo, muy enfadado con tales nuevas, ordend a sus clérigos atacar lo que
denominaba «orgias desenfrenadas cuyo fin era ofender a Dios nuestro sefior».

Sin importarles el agua que les caia, la comitiva recorrio lentamente el
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camino de regreso, una senda flanqueada por cipreses que serpenteaba
suavemente por la ladera de la colina hasta el lago Mareotis. Se encaminaban a
casa de Pausanias, donde celebrarian el banquete finebre: una frugal comida en
honor del difunto a la que concurrian los familiares mds préximos y su circulo de
amigos mas intimos.

Una vez en casa del antiguo pontifice del Serapeo los asistentes, una veintena
de personas, se desprendieron de sus empapadas togas, se secaron lo mejor
posible y se enfrascaron en una animada conversacion que al principio gird en
torno al legado que dejaba Anaxdgoras, quien habia contribuido a mantener vivo
el pensamiento de Platon en Alejandria y a combatir a los detestables sofistas que,
por dinero, sostenian tanto una proposicidn como su contraria, envolviéndolas
en ropajes de raciocinio. Pero muy pronto la charla derivé hacia los asuntos que
les inquietaban.

—Lo que se ha confirmado es uno de los rumores que circuldé por todas
partes hace algunos dias —comentaba Tedn.

—¢;Cudl? —pregunté Harmodio.

—El que senalaba que Teodosio se ha mostrado muy vacilante antes de
decidirse a presentar combate a las tropas de Eugenio. La noticia indica que
estaba tan preocupado que, antes de arriesgarse a la batalla, envio a uno de sus
hombres de confianza, un eunuco llamado Eutropio, hasta un cenobio de las
afueras de Licopolis.

Harmodio arrugd la frente; no habia escuchado el menor comentario al
respecto.

—¢Ha viajado desde Constantinopla hasta ese perdido lugar a orillas del
Nilo?

—Por lo que yo sé, asi ha sido.

—Para qué ha hecho un viaje tan largo?

— Al parecer, uno de los monjes de ese cenobio es una especie de visionario
que predice acontecimientos.

—¢Un astrologo?

—iNo! —grité Tedn ofendido.

Hipatia no pudo evitar una sonrisa, a pesar de que estaba muy afectada por
la muerte de quien le habia ayudado a dar sus primeros pasos por el apasionante
mundo de la filosofia.

—Entonces, ;qué practica ese monje? —pregunté Harmodio.

—iEs un visionario, una especie de profeta que afirma tener un don
concedido por su dios! —exclamod despectivamente Tedn.

—Tanto la astrologia como las artes adivinatorias son rechazadas por los
cristianos. Las consideran algo detestable, cosas propias de brujos y gentes
relacionadas con ciencias demoniacas. ;Como es que Teodosio acude a esos
procedimientos?

Tedn se encogio de hombros.

—Fsa es una de sus muchas contradicciones.
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Tres dias mas tarde, mientras Tedn departia con Hermdgenes y Filotas en su villa
de Eleusis, donde él e Hipatia se habian retirado a pasar unos dias, antes que el
invierno hiciese acto de presencia, un esclavo le anuncio la presencia de un
centurion.

—¢:Un centurién?

—Si, mi amo.

—¢;Te ha dicho qué quiere?

—Ha preguntado por ti.

—:Nada mas?

—Solo ha preguntado por ti, aunque te trae un mensaje.

—¢Cdémo lo sabes?

—Lo lleva en la mano.

—Disculpadme un momento, enseguida vuelvo.

El polvo que cubria la indumentaria del militar senalaba lo penoso del viaje.
Charlaba en el vestibulo con Cayo.

—ijQue tu presencia en mi casa sea grata a los dioses! —lo saludé Teon—.
¢(No le has ofrecido un poco de vino? —pregunt6 a Cayo que lo atendia en su
condicion de mayordomo.

—Lo he hecho, mi amo, pero el centurion tiene prisa.

—Seria un placer, pero otras obligaciones reclaman mi presencia —se excuso
el soldado.

El esclavo tenia razon, en su mano portaba un mensaje.

—Quinto Cecilio Graco te envia su saludo y este mensaje. —Dando a su gesto
un aire marcial le entregd un pequeno cilindro de cuero.

El mensaje llegaba de Roma y también el mensajero venia de la capital de
Occidente. No lo dejaria marcharse tan facilmente: las noticias de la vieja Urbs
eran muy valoradas en Alejandria.

—iEl viejo Graco, siempre tan pendiente de sus amigos! jSiendo su emisario,
no puedo consentir que te marches sin un pequefio agasajo, los dioses
reprocharian mi desconsideracién y falta de hospitalidad! jOrdena que
dispongan un refrigerio!

—Pero es que...

—No lo consentiré.

Lo tomo del brazo, como si se conocieran de toda la vida, y casi lo arrastrd
hasta una estancia amueblada con elegancia y sobriedad.

—¢Qué nuevas hay por Roma?

—Todo el mundo habla de la batalla que ha enfrentado a los ejércitos de
Teodosio y Eugenio.

Tedn contuvo la respiracion, llevaban semanas aguardando aquella noticia.
La vispera, le llegd noticia de los rumores que circulaban por Alejandria; eran
confusos, incluso contradictorios. Todos indicaban que la batalla entre las tropas
de Teodosio y las de Eugenio ya se habia librado, pero mientras unas voces
sefialaban que el triunfo habia sido para Eugenio, otras apuntaban a una victoria
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de Teodosio.

Las tensiones entre los dos emperadores habian sido una constante desde
que Flavio Eugenio fue investido con la purpura imperial. Para Teodosio era una
marioneta en manos de Arbogastes, a quien consideraba un asesino, culpable de
la muerte de Valentiniano. El paso del tiempo no habia hecho sino encrespar cada
vez mas los d&nimos y todos eran conscientes de que las diferencias se dirimirian
en el campo de batalla.

Era algo mas que un pulso entre dos emperadores, era la lucha del viejo
mundo, el de los valores tradicionales, y los partidarios del nuevo orden
propugnado por los obispos y patriarcas cristianos.

—Qué ha sucedido?

—La batalla ha sido muy cruenta, los muertos se cuentan por miles...

—Pero ;quién ha ganado?

—¢No estas enterado?

—iNo!

—El triunfo ha sido para Teodosio, crei que ya lo sabias. —Tedn detectd
cierto pesar en las palabras del soldado—. Creo que Graco te cuenta algunos
pormenores en el mensaje. El barco en que he llegado a Alejandria partié de Ostia
al dia siguiente de que se conociese la noticia.

—¢Cbémo ha sentado en Roma?

El soldado hizo un gesto ambiguo.

—La plebe estd con los cristianos. Se echaron a la calle para festejarlo y sus
sacerdotes han celebrado liturgias para dar gracias a su dios. Varios senadores
partidarios de Eugenio se han suicidado y otros, nada mads tener noticia de lo
ocurrido, se marcharon con sus familias aquel mismo dia. Se han retirado a sus
villas campestres. También escuché rumores acerca de que habian sido asaltados
algunos de los templos restaurados en los tltimos tiempos, como el de Venus, y
que el Ara Pacis habia sido destruida.

—¢Se sabe algo de Eugenio?

—Fue capturado y llevado a presencia de Teodosio, quien orden6 que lo
decapitasen. Sobre el magister militum Arbogastes las noticias son confusas,
aunque circula el rumor de que se ha suicidado.

Unos esclavos entraron con bandejas de comida y bebida, pero la noticia no
estimulaba el apetito.

—Come y bebe lo que quieras —le ofrecié Tedn con tono apesadumbrado.

—Serd mejor que me marche, tengo casi dos horas de camino hasta
Alejandria.

—¢Una copa de vino, al menos?

—Si la compartes conmigo...

Tedn escancié vino en dos copas y ofrecid una al centurion.

—Supongo que Quinto Cecilio Graco te dara detalles precisos de lo acaecido
en la batalla y también del efecto que ha tenido la victoria de Teodosio en Roma.

—¢Dénde tuvo lugar la batalla?
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— A orillas del rio Frigido, cerca de Aquileia. Parece ser que los visigodos de
Estilicon y Alarico fueron decisivos en su resultado final.

El soldado bebié su vino de un trago, dejo la copa sobre la bandeja y se
despidio.

—Gracias por tu hospitalidad, pero ahora debo partir.

Una vez solo, Tedn sacé el pergamino que le enviaba Graco. Efectivamente,
le daba la que denominaba «triste noticia de la derrota de Flavio Eugenio» y
sefialaba los pormenores del combate. Como ya le habia adelantado el centurion,
la batalla habia tenido lugar a orillas del Frigido, cerca de Aquileia, en la zona
montanosa de Panonia. Habia durado dos dias, el 5 y 6 de septiembre, y durante
muchas horas estuvo indecisa. Graco afirmaba que durante la primera de dichas
jornadas las tropas de Eugenio tuvieron la victoria al alcance de su mano...

fue entonces cuando comenzd a soplar, inesperadamente, un viento que se
convirti6 en una tempestad que levanté nubes de polvo y cego a las tropas
de Arbogastes. Se rompieron las lineas de la infanteria y los soldados de
Teodosio, animados por el extrafio fendmeno, se reagruparon y convirtieron
en victoria lo que era una derrota segura.

En Roma los cristianos lo han considerado como un milagro de su dios,
que ha castigado las iniciativas de Flavio Eugenio para revitalizar el culto de
las viejas deidades. Un reputado gedgrafo me ha dicho que se trata de un
fendomeno atmosférico que se produce con relativa frecuencia en los valles
de los Alpes Julianos, que es el nombre que tiene la cordillera que se extiende
por la zona donde se ha librado la batalla. Pero ya sabes como interpretan
los cristianos las cosas mas naturales.

No encuentro palabras para narraros a Hipatia y a ti su alegria en las
calles. Las turbas abarrotan las iglesias, en las que no cesan las ceremonias
en accion de gracias a su dios, a quien, como te he dicho, consideran como
artifice de la victoria alcanzada por los ejércitos de Oriente.

Flavio Eugenio, que se entregd a la clemencia de los vencedores, fue
decapitado sin ningtin miramiento a su dignidad, en el mismo campo de
batalla. Teodosio ha explicado esta ignominia afirmando que nunca lo habia
reconocido como emperador. Se rumorea con insistencia que Teodosio
queda como unico emperador y que ha llegado a Mediolanum.

Espero que estas tristes noticias estimulen, mas alla del sofoco, la
resignacion ante lo que el destino nos depara. Besa a Hipatia con nuestro
mayor afecto y para ti mi fraternal abrazo al que se une el de Paulina, cuyo
dolor no parece tener fin.

QUINTO CECILIO GRACO

La dltima noticia que he recibido, antes de cerrar el pliego, es que
Arbogastes logré huir a un paraje montafioso acompanado de algunos
soldados. Las tropas de Teodosio lo persiguieron sin descanso y decidid
poner fin a su vida, antes de caer prisionero en manos de sus enemigos, que
no han tenido piedad.
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Tedn estaba rigido. Releia una y otra vez el delicado pergamino que sostenia
en sus manos, como si con la lectura pudiese modificar su contenido. Regreso a
la terraza, donde Hipatia acompafiaba a Hermdgenes y Filotas. Nada mas verlo
aparecer supieron que era portador de pésimas noticias. Entregd a su hija el
mensaje para que lo leyese en voz alta. A €l le faltaban las fuerzas. Cuando
concluy6 Hipatia, Hermdgenes le pregunto:

—¢Ese soldado te ha contado algo mas?

—Poco mds de lo que se explica en la carta. Al parecer, algunos senadores se
han marchado a sus villas en el campo.

Hipatia recordé la conversacion a la que habia asistido de forma clandestina.

La noticia los habia dejado abatidos. Eugenio, el emperador de Occidente,
era otra oportunidad perdida para recobrar las antiguas tradiciones y el culto a
los viejos dioses.

—¢Eso significa que Teodosio queda como unico emperador? —preguntd
Filotas.

—Graco, aunque no lo afirma de forma explicita, da a entender que a partir
de ahora el poder de Teodosio se extendera tanto sobre Constantinopla como
sobre Roma. Ademas, cuenta con el apoyo de los visigodos; los principales jefes
de esa tribu lucharon a su lado en la batalla y segin ese centurion fueron una
baza definitiva para el triunfo final de su ejército.

»Las consecuencias de esta batalla serdn funestas. Ya habéis oido lo que dice
Quinto Cecilio Graco —Teon agito la carta que ahora sostenia en su mano—,
algunos senadores se han suicidado y otros muchos han abandonado Roma con
sus familias y buscado refugio en sus villas campestres temerosos de las
represalias. Su crimen ha sido contribuir a la restauracion de templos dedicados
a algin miembro del pantedn de los antiguos dioses.

—iEso no lo dice Graco en su carta!

—:No?

—No.

Tedn estaba tan abrumado que no distinguia entre lo que le habia dicho el
centurion y las noticias que su amigo le proporcionaba.

—Entonces me lo ha dicho ese centurion, que también me ha informado del
ataque de la plebe a algunos templos.

—Tengo noticias de que el Ara Pacis habia recuperado su antiguo esplendor
—indico Filotas.

—Estd destruida y, al parecer, no es el tnico lugar contra el que se ha
desatado el furor de esos fanaticos —sefiald Tedn con tristeza—. Todo apunta a
que Teodosio rematara ahora la tarea que habia iniciado en los afios anteriores,
sin que ninguna fuerza se oponga a sus designios.

—Serd peor —murmur6é Hermogenes—. Constantino ejercié su poder por
encima de los clérigos. No ingresé en la religion de los cristianos hasta el final de
su vida, durante la mayor parte de su mandato se limit6 a aceptarla como una
nueva creencia que formaba parte del panteon. Lo que Teodosio estd haciendo es
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demoler las viejas creencias y las antiguas tradiciones, en beneficio de los sectores
mas intolerantes del cristianismo.

Un silencio triste se apoderd de la terraza cuando Hermogenes sentencié con
amargura:

—Si es cierto todo lo que tu amigo Graco afirma en ese mensaje, esa batalla
es mucho mas que un acontecimiento militar de consecuencias politicas. A orillas
de ese rio se ha decidido la suerte de nuestro mundo.
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16

El Cairo, 1948

Ann, el profesor y yo aguardamos en silencio a que nos dijese algo, pero no
parecia dispuesto a hablar. Cogié una botella de whisky y, sin decir palabra, se
sirvid una generosa porcion, que bebid sin pestafiear. Verdaderamente parecia
haber visto un fantasma.

—¢Le ocurre algo? —pregunté Ann con un hilo de voz, como si temiese
molestar.

El anticuario no respondid, buscaba con la mirada algo que no encontraba.
Sin abrir la boca salié de nuevo del despacho y regresd a los pocos segundos;
chupaba con ansia su habano para evitar que se le apagase.

Ann le pregunt6 de nuevo:

—Le ocurre algo?

—Nada, nada.

Por alguna razén el anticuario no deseaba hablar de su extrana actitud. Lo
que le habia ocurrido al otro lado de su despacho lo habia afectado y no deseaba
hablar de ello. Fue él quien pregunto al profesor:

—Bien, ;qué le parece el codice?

—Yo diria que es auténtico.

—Solamente lo diria.

Best se colocd las gafas y mird una vez mas el volumen que tenia en sus
manos.

—La textura del papiro sefiala su antigiiedad, creo que la composicion de la
tinta también apunta en esa direcciéon y, desde luego, la escritura nos estd
hablando de un texto copto de finales del siglo Iv. Esta caligrafia es tipica de los
monjes de los monasterios del Alto Egipto y las abreviaturas que se utilizan son
las propias de aquel tiempo. También la forma en que estan cosidos los pliegos
corresponde a la época. Albergo pocas dudas, pero ya sabe usted que el senor
Milton desea una confirmacion cientifica.

—¢;Qué nos revelaria? —Boulder hizo un gesto de resignacion.

—Nos permitiria conocer la composicion quimica de la tinta. Sabemos que
los monjes de los cenobios del Alto Egipto utilizaron como pigmento el llamado
negro de humo, que lograba una persistencia de la escritura muy larga en el
tiempo, y como aglutinante goma arabiga. Afadian, y ahi esta la clave, una sal
de hierro, que en aquella zona solia ser un sulfato ferroso que ayudaba a fijar la
tinta y también a darle una tonalidad sepia muy peculiar.

—(Aparecen esas caracteristicas en la escritura de esos textos?

—Desde luego.
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Best abrio el codice y senald, pasando con suavidad la yema de su dedo
indice:

—Mire, mire la tonalidad de la que le he hablado.

La verdad es que yo no percibia lo que él veia con tanta claridad. Lo cual no
iba en contra de la autenticidad del codice; simplemente significaba que yo era
un perfecto ignorante en la materia.

—Por otro lado —sefiald Best—, el contenido de los textos guarda relacion
con otros escritos pertenecientes a los gndsticos...

— (A quiénes? —preguntd Ann.

— A los gnosticos.

El profesor la mir6 y comprendi6 que era necesaria una explicacion. Tuvo la
gentileza de no preguntarme si yo sabia algo sobre aquella gente.

—Era el nombre que recibian los seguidores de una corriente de pensamiento
donde se mezclaban elementos cristianos, judios y orientales. Su nombre deriva
de la palabra griega gnosis, que significa «conocimiento». Defendian la existencia
de dos principios, uno asociado al bien y otro al mal, y sostenian que el
conocimiento de la divinidad podia alcanzarse por via intuitiva. Durante mucho
tiempo formaron parte de lo que se llamaba cristianismo primitivo, donde tenian
acogida numerosas tendencias. Mas tarde se les sefial6 como herejes y sus escritos
considerados muy peligrosos, después de que quedasen establecidas las
creencias de la Iglesia. Muchos de sus textos estan escritos en lengua copta, la que
utilizaban los cristianos en el Egipto antiguo.

— ¢Estos textos pertenecerian a esos gndsticos? —pregunté.

—Tendria que estudiarlos con mas detenimiento, pero mi primera impresion
es que si.

Comprobé que Boulder no acababa de recuperarse. Ignoraba por qué habia
salido, aunque lo sospechaba, y eso me producia cierta inquietud. Mi impresion
era que abandono el despacho en busca de informacion sobre el tal Naguib y lo
que habia escuchado lo habia puesto en aquel lamentable estado. Decidi
sondearlo, pero Best me lo impidid.

—Supongo que tiene usted una lupa.

—Por supuesto.

El anticuario, nervioso, rebuscé en un cajon de su bufete hasta encontrarla.
Se la entregd a Best, que sacé del bolsillo interior de su americana un sobre y
extrajo una fotografia. Busco una pagina y compard la foto con el original.

No necesité mucho para comprender que Milton y Eaton le habian facilitado
a Best mucha mds informacién que a mi, cosa que por otra parte resultaba logica:
yo mismo me habia definido como la nifiera del profesor. Aproveché la nueva
oportunidad que se me ofrecia para preguntarle otra vez al anticuario:

—¢;Quién mas estd interesado en el cddice?

Sabia que era una pregunta inadecuada y podia encontrarme con otra
impertinencia, dada la frialdad que se habia establecido entre nosotros. Boulder
se mostrd de nuevo poco locuaz, consulto la hora y se excusé.
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—Lo lamento mucho, pero tenemos que ir al Papyrus Institute, ya saben
ustedes...

(Qué era eso de ir al Papyrus Institute? Por lo que a mi se referia yo no sabia
absolutamente nada y por supuesto Ann tampoco. El profesor asintid; €l era el
unico que estaba al tanto de todo.

Después de la visita al Papyrus Institute, donde dejamos el codice, y de un ligero
almuerzo con Boulder, que seguia absorto en sus preocupaciones, nos
despedimos de él y nos fuimos al mas elegante salon de té de El Cairo.

Nos apeamos del taxi en Adly Pasha y caminamos un centenar de pasos
hasta desembocar en la gran plaza de Suleiman Pasha, cercana al Museo de
Antigiliedades Egipcias. El trafico de la zona era caotico y los atascos continuos
en torno a la escultura de bronce que presidia la plaza, dedicada al famoso baja
de origen francés.

—Fse es Suleiman Pasha —les dije sefialando la estatua—. Su nombre
original era Jean Anthelme Seve.

—¢Era francés? —pregunto el profesor.

—Si, era un oficial del ejército de Napoledn.

—Qué hace ahi?

—Se convirti6 al islam y entrd al servicio del virrey de Egipto. Acometio la
tarea de modernizar el ejército y bajo su mando las tropas egipcias obtuvieron
importantes victorias. Fue nombrado baja y estd considerado una de las glorias
nacionales del pais. Su bisnieta, Nazli Sabri, contrajo matrimonio con Fuad I y se
convirtid en la primera reina del Egipto moderno.

—Curiosa historia.

El bullicio en la plaza era extraordinario. Vendedores ambulantes,
limpiabotas ociosos que deambulaban sin rumbo fijo, camareros que atendian las
terrazas de las cafeterias y comerciantes de los pequefios bazares que ofrecian
desde alfombras hasta perfumes, pasando por articulos de cuero y cristal. Alli se
concentraban en pocos metros algunas de las tiendas mas elegantes de El Cairo,
las que visitaba la aristocracia egipcia y algunas damas de la colonia britdnica.
También podian encontrarse sofisticados salones de belleza, organizados segtin
los canones de la moda de Paris.

—Ese es el hotel Savoy.

Sefalé un imponente palacio decimonénico que, como muchos otros, se
habia convertido en un lujoso hotel de los que daban a El Cairo un aire de ciudad
cosmopolita, hasta el punto de que algunos de sus barrios elegantes como el de
Tawfigiya, donde nos halldbamos, podrian encontrarse en cualquier capital
europea.

Habia prometido a Ann y a Best llevarlos a Groppi, la mas famosa de las
casas de té. El establecimiento fue fundado a principios de siglo por un
inmigrante suizo que, en muy poco tiempo, lo convirtié en una referencia del
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buen gusto. Su fachada, decorada con mosaicos de motivos vegetales, era una
obra de arte. Hubiese sido imperdonable abandonar El Cairo sin hacerle una
visita, casi tanto como no ir a rendir pleitesia a las pirdmides y la Esfinge de Giza.

En la puerta, antes de cruzar el umbral, miré en todas direcciones. Pensaba
que Naguib pudiera seguirnos, incluso que estuviese al acecho en cualquiera de
los lujosos salones a los que solo tenian acceso los extranjeros y miembros de la
élite local. El vestibulo era suntuoso: columnas de marmol, grandes ventanales
con vidrieras del art nouveau, muebles exquisitos y una decoracion propia de un
cuento oriental. Sus hermosos y cuidados jardines eran otro de sus grandes
atractivos. Groppi estaba muy concurrido, como siempre. Elegantes damas
luciendo modelos de Chanel o de Dior; enjoyadas sefioras acompanadas por
atildados caballeros; miembros de la aristocracia egipcia, tocados con sus
inconfundibles tarbushes, pero con indumentaria occidental. Los camareros,
vestidos con pantalones bombachos, camisas blancas y chalecos bordados,
atendian las mesas con una diligencia poco comun. Las conversaciones eran
suaves murmullos que se confundian con el rumor del agua de las fuentes.

El individuo que nos recibié vestia frac, como en los mejores clubs de
Londres. Le pedi una mesa en uno de los tranquilos rincones del jardin. A
aquellas horas era el lugar ideal para disfrutar del té y las pastas, y también para
mantener una conversacion relajada.

Teniamos muchas cosas de que hablar y todas eran importantes.

Instantes después aparecid el maitre, que nos condujo hasta un recoleto
rincon donde el murmullo del agua que corria por pequefios canales relajaba el
animo y el ruido de la calle llegaba como un eco lejano. Pedimos té para Best y
para mi, y un café turco para Ann, acompanados de una bandeja de pastas.

Mientras nos atendian comenté que los cairotas eran muy aficionados al
cinematografo y que en la ciudad habia numerosos cines a cielo abierto. Algunos
de ellos se utilizaban durante el dia para otros menesteres y por la noche
proyectaban peliculas. Les expliqué que los jardines donde nos encontrabamos
se convertian por la noche en uno de los mas elegantes cines de El Cairo.

Pocos minutos después aparecié un camarero vestido a la oriental. Traia un
carrito con las bebidas y las pastas, nos sirvio ceremoniosamente y se retird.

—Bueno, profesor, ;cudl es su opinidn sobre lo que nos ha traido aqui?

—Ese codice es auténtico. Ya les he dicho que apostaria cualquier cosa; mds
aun, me jugaria todo lo que poseo. No albergo la menor duda.

—Entonces, jpor qué se ha dado ese plazo hasta manana?

—Pura estrategia.

Me llam¢ la atencidn su seguridad, la rotundidad de su respuesta. Habia
conocido a numerosos arquedlogos y jamas los habia escuchado pronunciarse
con determinacion. Todo se les iba en hipotesis, posibilidades, teorias y necesidad
de seguir consultando otros pardmetros para determinar la méas nimia de las
cuestiones.

—¢En qué se basa para estar tan seguro?
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—En mi ojo, Burton, en mi ojo. No me ha enganado nunca.

Cada vez tenia mejor opinion de aquel viejo cascarrabias con el que me
enfrentaba dialécticamente casi todas las semanas en el Isabelle Club. En cierto
modo, el viaje me estaba permitiendo saber por qué sus programas de la BBC
tenian tanta audiencia. Iba directo al grano.

—Entonces, jpara qué hemos ido al Papyrus Institute?

—Porque Milton lo considera necesario. No sé muy bien por qué. Tal vez sea
una condicion del mecenas que financia las lineas de estudios sobre el
cristianismo primitivo de la Theological School. Esos multimillonarios son
excéntricos y maniaticos. En mi opinidn, se trata de un formalismo inutil.

— ¢Por qué piensa que es inutil?

—Porque no tienen los medios adecuados para emitir un informe con
garantias. Ademads, Boulder debe tener a los expertos bajo su control.

— ¢Por qué dice usted eso? —pregunté Ann.

—Porque el Papyrus Institute es un organismo oficial.

—Y eso ;qué significa?

Una sonrisa asomo a los labios de Best.

—¢:No se da cuenta?

—No.

—Tratadndose de un organismo oficial, el gobierno podria incautar el cddice.

— ¢Por qué no lo hace?

—Porque Boulder tendra sobornados a los técnicos con los que hemos
estado.

Ann me mird sorprendida y me senti en la obligacion de darle una
explicacion.

—Querida, estamos en Egipto. Ya escuchaste ayer a Boulder hablar del rey
Faruk.

—Si Boulder no tuviese todo bajo control, no habria dejado alli el codice.
Ademas, lo que digan esos técnicos no me interesa —sentencié Best con tono
profesoral —, me fio mucho mas de mi propia experiencia.

—:No cree que eso es poco cientifico? —Ann veia las cosas de forma
diferente.

—El ojo y la experiencia, como en los médicos, son fundamentales. Casi todo
lo demds son paparruchas.

—Tengo entendido que en el Departamento de Quimica de la Universidad
de Chicago pueden establecer la antigiiedad de los objetos. ;Cree que lo que
hacen alli también son paparruchas? —comentdé Ann ante mi sorpresa y la de
Best.

—La veo muy documentada, sefiorita Crawford.

—Procuro estar al dia.

—Supongo que se refiere al descubrimiento del profesor Libby y su equipo
para establecer, con ciertos margenes de error, la antigiiedad de objetos
procedentes de materia organica.
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—Asi es. Seguin tengo entendido parten de la base de que el carbono de un
organismo muerto se desintegra segin unas pautas temporales sin que dicho
carbono pueda ser sustituido por el que hay en la atmosfera en forma de didéxido
de carbono.

—iMuy bien, sefiorita Crawford!

A Best solo le falté hacer palmas; miraba a Ann a medio camino entre la
sorpresa y el reconocimiento y yo estaba completamente perdido.

—¢De qué demonios estan hablando? —pregunté al profesor, pero fue Ann
quien me respondio:

—De la llamada datacion por carbono 14.

—Qué es eso del carbono 14?

—Ya te lo he dicho —respondié Ann que azucaraba su café—, un método de
datacion.

— ¢Podrias ser mas explicita?

—Te pondré un ejemplo. Una hoja de papiro tiene una determinada cantidad
de carbono en su composicion organica como entidad dotada de vida.

—Eso lo entiendo.

—Cuando muere, esa cantidad de carbono va desapareciendo con el paso de
los afios, sin que sea sustituido por el carbono que hay en la atmdsfera.

—También llego hasta ahi, aunque no lo sabia.

—Pongamos que la totalidad del carbono tarda en desaparecer cinco mil
anos.

—¢No es mucho tiempo?

—Es un ejemplo, aunque probablemente no sea demasiado. Si la cantidad de
carbono hallada en uno de los papiros del codice se hubiera reducido una décima
parte, jcudntos afnos habrian transcurrido desde que la planta fue cortada y se
supone que utilizada para confeccionar una pagina?

—La décima parte de cinco mil afios son quinientos.

—Esa seria la antigiiedad del papiro.

—iEso es fantastico! jRevolucionara la arqueologia y el conocimiento de
importantes aspectos de nuestro pasado! {Si el cddice se somete a ese
procedimiento, quedaran despejadas todas las dudas! —exclamé entusiasmado.

Best miraba a Ann con arrobo, casi con devocion.

—Lo ha explicado usted de forma muy sencilla, pero con absoluta claridad.

—Bueno, tengo entendido que en realidad las cosas no son tan simples. Las
dataciones se hacen admitiendo un margen de error y solo sirve para objetos cuyo
origen es animal o vegetal. También hay un limite, el que marca la existencia de
restos de carbono. Si el carbono ha desaparecido por completo, el método no sirve
porque nos hemos quedado sin referencias.

Best aplaudi¢ las palabras de Ann.

—iMagnifico, senorita Crawford! jEs usted una experta!

Yo estaba atonito. Ann jamdas me habia comentado nada de aquello. En
realidad, habia muchas parcelas de su vida de las que apenas me habia
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comentado algo y para mi eran una verdadera incdgnita. En aquel momento me
di cuenta de que conocia muy poco de la mujer con la que llevaba mas de dos
anos acostandome.

— ¢Por qué no se somete el cddice a la prueba del carbono 14?

—Porque en Egipto no hay ninguna instalacién que permita hacerlo.

—Ese problema se soluciona...

No terminé la frase, Best me interrumpio con una pregunta.

— ¢Por qué cree que he subido drogado en ese maldito cacharro que nos ha
traido hasta El Cairo? ;Cree que si hubiera podido evitarlo no lo habria hecho?
Boulder se niega a correr el riesgo que supone sacar el cddice del pais porque el
gobierno podria incautarlo. Si sale de Egipto, serd cuando se haya embolsado la
suma que pide por él, asi me lo hizo saber Milton cuando me explicé por qué
tenia que venir aqui. Una vez que haya cobrado, le importard bastante poco lo
que ocurra. Boulder es un comerciante.

—¢Cudnto pide? —pregunté.

El profesor se encogié de hombros.

—Pregutnteselo a Milton.

—¢Cudnto podria valer?

—No tengo la mds remota idea. Estas cosas pueden alcanzar sumas
fabulosas; todo depende del interés que despierten, y estos textos parece que han
despertado bastante.

— ¢Por qué no se lo vende al gobierno? —pregunté Ann—. Podria ahorrarse
problemas.

—¢Al gobierno, querida? — Acaricié su mano que estaba posada sobre la
mesa—. Si se lo ofreciera, no veria una sola libra y podria darse por contento si
no daba con sus huesos en la cdrcel. Las cosas en materia de antigiiedades estan
cada vez mas serias en este pais. Después de que Carter descubriese la tumba de
Tutankhamon, los egipcios se han dado cuenta de la fuente de ingresos que
supone la época faradnica. Boulder sabe que tiene una joya en sus manos y quiere
exprimirla, pero también es consciente de que cada dia que pasa aumenta el
riesgo. ;Vieron como se descompuso cuando se enterd de la existencia de los
anonimos?

—Me gustaria saberlo todo acerca del descubrimiento de ese cddice. ;Ddénde
lo encontraron? ;Cuando? ;Como? ;Quién lo encontr6? —Ann parecia una
ametralladora.

Best dio un sorbo a su té y dejo la taza sobre el plato.

—Manana lo sabremos.

— ¢Por qué esta tan seguro?

—Porque presionaremos a Boulder.

—:ComMo? —pregunté.

—Como usted ha dicho, es consciente de que tiene un tesoro en sus manos,
pero quiere desprenderse de €l lo antes posible. Sabe que eso depende de mi
informe. Bastara con decirle que para completarlo necesito saber todo eso por lo
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que la sefiorita Crawford ha preguntado. Es sumamente importante para conocer
la autenticidad del codice.

—No olvide que también tiene otros compradores.

— ¢Por qué esta tan seguro de eso, Burton?

—Por los andénimos que hemos recibido. ;Cree que nos invitarian a
marcharnos si no fuese porque nuestra presencia aqui estorba a otro comprador?
Ademas, el propio Boulder lo ha admitido, aunque no ha sido muy explicito. Por
cierto, me gustaria conocer la razon de las amenazas que hemos recibido. Lo vi a
usted muy seguro en el despacho de Boulder cuando dijo: «Acabo de descubrir
por qué nos han amenazado con esos anénimos».

—Veo que recuerda las palabras exactas.

Best sacd del bolsillo de su americana el pequefio cuaderno y buscé las
paginas donde habia tomado las notas a toda prisa. Era algo que también me
tenia intrigado.

—Ese codice, efectivamente, es como una pequefia biblioteca. Contiene siete
textos diferentes. Sus titulos son: «Apdcrifo de Juan», «Evangelio de Tomas»,
«Evangelio de Felipe», «Hipostasis de los Arcontes»...

—:Qué es eso? —preguntd Ann.

—No sé muy bien qué significa este titulo, la palabra hipdstasis se refiere a
una persona de la Santisima Trinidad y un arconte era el nombre que recibian los
magistrados en Atenas. —Best pasd la pagina de su cuaderno y completd la
lista—. «Sobre el origen del mundo», «La exégesis del alma» y el «Libro de Tomas
el Contendiente».

—¢Todos son escritos religiosos?

—Todos.

—:;Como ha podido deducir de esos titulos la causa de nuestras
amenazas?—insisti.

—Es usted muy impaciente, Burton.

Pasé otra pagina de su cuaderno y leyo:

—«La comparniera del... Maria Magdalena... mas que... los discipulos, y solia
besarla... en la... El resto de los discipulos... le decian: ;Por qué la amas mas que
a todos nosotros? Porque no os quiero como a ella.»

—iEso no tiene sentido! —exclamd Ann.

—Asi es. La razdn se encuentra en que el papiro esta deteriorado y se ha
perdido parte del texto, pero no resulta muy dificil recomponerlo en su totalidad.
Este texto, que pertenece al manuscrito del «Evangelio de Felipe», es una bomba.
iFijense! Se indica que Maria Magdalena es la compafiera de alguien que no
aparece reflejado. Se alude a otros discipulos y el autor afirma que ese alguien
solia besarla, aunque, desgraciadamente, se ha perdido la palabra que sefiala
donde la besaba. Eso parece que irritaba a los demas discipulos que preguntaban
a ese alguien por qué la amaba a ella mas que a ellos. Y les respondia que la razén
era que a ellos los queria de forma diferente. La pregunta es: ;quién es ese
alguien?
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—iEse alguien solo puede ser...!

Sin darme cuenta, estaba conteniendo la respiracion. jEfectivamente, aquello
era una bomba! Ese texto de un evangelio sefialaba que Jestis y Maria Magdalena
tenian una relacion... Me costaba trabajo abrir mi mente a una posibilidad como
aquélla. jJests y Maria Magdalena eran una pareja! jSe besaban! Probablemente
en la boca y eso irritaba a los demas discipulos a los que, segun el autor, Jesus los
amaba, pero de otra forma.

Miré a Anny al ver su semblante supe el aspecto que ofrecia el mio. Aquello
era un texto antiguo, segin sostenia Best. Lo que significaba que en los tiempos
posteriores a Jesus circularon evangelios diferentes que daban otra vision de su
vida y probablemente de su mensaje. Eso explicaba la cantidad de herejias que,
segun la Iglesia catolica, habian surgido en aquellos siglos. Mi cerebro trataba de
hacerse cargo de la novedad a un ritmo vertiginoso. ;Qué clase de informaciones
contenian aquellos evangelios? ;Cual de ellas era la verdadera? ;Por qué se
habian escogido unos y desechado otros? ;Qué criterios se habian utilizado?
(Cuales eran las herejias? Estaba viendo los titulares del Telegraph. jAquello era
un escandalo! No, no era un escandalo. jEra el escandalo! Tenia delante de mis
narices la historia con que todo periodista suefia encontrarse algtin dia.

—Creo que no necesito explicarles nada mas. En esas lineas esta la razon de
que nos hayan amenazado y por la que alguien quiere que nos marchemos de El
Cairo.

—iNo puedo imaginar quién puede estar detrds de las amenazas! —exclamd
Ann.

—Pues es facil adivinarlo —murmuro Best, sin atreverse a pronunciar el
nombre que los tres teniamos en mente.

Miré al profesor y le pregunté:

—¢Esa es una de las paginas que ha pedido que le fotografien cuando
estdbamos en el Papyrus Institute?

—Si.

—¢Por alguna razén?

—Me gustaria rellenar los vacios que faltan en ese texto y eso solamente
puede hacerse teniendo delante el original o una buena fotografia. Lo que apunta
es algo tan increible que puede revolucionar las bases en que se asienta nuestra
civilizacion. Es algo tan... tan extraordinario que no me atrevo a formular una
simple hipodtesis, sin corroborar antes gran cantidad de detalles. Necesito
analizarlo todo con mucho detenimiento.

—¢Cree que Boulder le permitira llevarse las fotografias?

—Sospecho que Boulder desconoce exactamente el contenido de esos textos.

—Pero cuando sepa lo que esta escrito... —comentd Ann.

En las arrugadas comisuras de los labios del profesor apunté una sonrisa
maliciosa.

—¢Por qué iba a saberlo?

—Se lo dirdn sus amigos de ese instituto. Usted acaba de decir que estan
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conchabados.

—Lo segundo, sefiorita Crawford, solamente lo he supuesto.

Recordé que Best habia pedido varias fotografias, al menos media docena de
paginas. Quise confirmar lo que empecé a sospechar.

—¢Por qué piensa que el anticuario desconoce lo que se afirma en esa
pagina?

—Primero, porque esos dos técnicos quizd sepan de papiros, pero
posiblemente no sepan copto.

— ¢Por qué dice eso?

—Porque si lo supiesen habrian alertado a Boulder del escandaloso
contenido de esa pagina y el anticuario lo habria utilizado como argumento para
exigir un precio mucho mayor a Milton.

—;Como sabe que Milton no tiene conocimiento de eso?

—Porque si lo supiese me lo habria dicho. No le quepa la menor duda.

—En tal caso, ;por qué razdn quien nos amenaza iba a estar tan preocupado?

Otra vez un apunte de sonrisa maliciosa se dibujo en los labios del profesor.

—¢:Le parece a usted poco que aparezca el texto de un evangelio
desconocido, cuyo autor lleva el nombre de uno de los doce apdstoles? Piense
que esa simple posibilidad habra encendido todas las alarmas.

—Comprendo, pero es posible que a la hora de elaborar el informe lo vean
otros técnicos que sepan copto.

—¢;Otros técnicos? iNi lo suenie! —exclamo el profesor—. Como ya le he
dicho, todo apunta a que Boulder tendra pactado un informe elaborado por gente
relacionada con sus negocios. No puede tener bajo su control a todo el personal
de ese centro. ;No se han dado cuenta de que esos dos estaban esperandonos en
la puerta cuando hemos llegado?

—Veo que ha sido muy astuto.

— Lo dice por algo en concreto?

—Porque a pesar de que su opinidn es que no leen el copto, para no levantar
sospechas sobre el contenido de esa pagina, ha pedido que le fotografien otras.

Best dejo escapar una risilla.

Una vez en la habitacion del hotel, Ann me dijo que Groppi le habia parecido un
lugar delicioso y que no le gustaria marcharse de El Cairo sin visitarlo otra vez.

—Quiero algo a cambio —le respondi.

Se me acerco desabrochando los botones de su blusa, pero mis deseos, en
aquel momento, no caminaban por la senda del sexo. Tomo mi cabeza entre sus
manos y me besd con pasion oriental. Noté cdmo, poco a poco, me excitaba con
sus labios y sus caricias. Pocos minutos después estdbamos desnudos,
amandonos con furia de principiantes.

— ;Satisfecho?

Me lo preguntd después de morderme el 16bulo de la oreja y con una voz
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cargada de sensualidad; todavia estaba a horcajadas sobre mi y tenia sus
adorables pechos muy cerca de mi cara. La atraje hacia mi, la abracé con fuerza y
le susurré al oido:

—Ha sido maravilloso, ;y tu qué tal?

—Te has portado como un beduino.

Relajados, le pregunté por lo que me tenia intrigado desde hacia un par de
horas; era lo que deseaba saber a cambio de llevarla otra vez a Groppi.

— ;Cémo sabes todo lo referente al carbono 14? Ese es un asunto que apenas
ha salido de los circulos cientificos.

—El carbono 14 es un método que tiene numerosas aplicaciones. Puede
servir para aportar pistas en asuntos muy variados.

La explicacién me dejo mas perplejo de lo que estaba.

—¢No irds a decirme que lo utilizas para resolver problemas de matematicas
con tus alumnos?

Comprendi demasiado tarde que le habia molestado el tono irdnico
empleado. Se bajo de la cama y se fue al cuarto de bafo. Desde la puerta, con cara
de pocos amigos, me dijo:

—Desde luego que no.
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17

Alejandria, afio 404

Hipatia estaba en el esplendor de la madurez. Era bella, rica, culta y no se sometia
a las imposiciones del patriarca, verdadero amo de Alejandria, cuya autoridad
iba mucho mas alld de la de los prefectos imperiales, convertidos ya en simples
piezas de su estrategia. Para quienes se aferraban a las antiguas creencias o
rendian culto a escondidas a los viejos dioses era todo un simbolo. Hipatia era
admirada u odiada. Ante ella nadie quedaba indiferente.

Poco a poco, los amigos de su padre habian desaparecido y las viejas tertulias
de las que tanto habia aprendido eran un recuerdo cada vez mads lejano.
Hermogenes, el médico que habia innovado aspectos importantes de la medicina
y que defendia la necesidad de las disecciones de caddveres para conocer la
anatomia del cuerpo humano y el funcionamiento de sus 6érganos, hacia tres anos
que habia muerto; con él terminaba una forma de entender la medicina. También
habian enterrado a Pausanias, el tltimo pontifice del Serapeo, entre cuyas ruinas
crecia ahora la hierba y encontraban refugio las alimanas. Filotas habia fallecido
en un naufragio y con €l se habia perdido el ultimo de los grandes musicos
alejandrinos y uno de los pocos poetas que usaban los metros con que los grandes
autores habian compuesto obras extraordinarias. Sinesio se pudria en una
mazmorra, encarcelado por haber matado en una taberna del puerto a un
marinero después de una discusion acerca de la esfericidad de la Tierra. El
marinero lo tach6 de loco y de pagano. Sinesio, que llevaba tiempo ahogando sus
penas en vino, lo apunalé con furia.

Hipatia, que se aferraba a su mundo, hacia gala de una entereza que causaba
admiracion. Se mostraba animosa, mantenia las formas de vida en las que habia
sido educada y exponia sus puntos de vista. La prohibicion de rendir culto a las
viejas divinidades, impuesta por Teodosio después de su victoria en la batalla del
Frigido, librada hacia ya diez afios, solo le produjo rabia por lo que tenia de
intolerancia y por el sufrimiento que supuso para su padre la prohibicién de la
astrologia, juzgada como algo abominable, junto a la brujeria y otras artes
consideradas demoniacas.

Subié a su litera después de recorrer algunos puestos del mercado, adonde habia
ido a comprar unas piezas de tela, sedas de Oriente y gasas de la India. Ech¢ las
cortinillas para preservar su intimidad y tardé muy poco en abstraerse del
mundo. La vispera habia vuelto a leer algunos de los textos que Papias dejo bajo
su custodia; lo hizo porque le interesaba la literatura escrita en copto. Se alegrd
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de que aquellos textos estuviesen en su biblioteca; el monje amigo de su padre no
anduvo descaminado cuando tomd aquella decision: al poco tiempo de su visita
a Alejandria, los obispos cristianos se habian reunido en unas asambleas, la
primera celebrada en Hipona y posteriormente en Cartago, donde establecieron
los textos considerados como verdaderos acerca de la vida de Jestus y de sus
ensefianzas. Estaba embebida en estos pensamientos cuando una voz iracunda la
devolvid a la realidad.

—iAhi va la pagana!

Supo que se referian a ella porque asi era como sus enemigos la llamaban.
Los gritos aumentaron hasta transformarse en un coro de insultos desagradables:

—iFuera! jFuera! jFuera!

Descorrio la cortinilla y vio que estaban a la salida del mercado, junto a la
iglesia de San Pablo, levantada sobre una antigua basilica de cuya fachada habian
eliminado, a golpe de cincel, los relieves que consideraban contrarios a su fe. Los
que gritaban, todos ellos hombres, estaban en la puerta, junto a la verja de hierro
que delimitaba el lugar desde el que asistian a sus ritos quienes abrazaban el
cristianismo pero ain no habian recibido el bautismo. Muchos de ellos se
mostraban deseosos de hacer patentes sus nuevas convicciones. Hipatia
denominaba aquellas actitudes, que desvelaban la peor de las intransigencias, el
furor de los nedfitos.

—iMarchate de aqui, pagana!

—iFuera! jProvocadora! jFuera!

Hipatia dio érdenes a sus criados para que aceleraran el paso.

Una piedra surco el aire y golped en el techo de la litera; a los pocos segundos
una nube de piedras volaba sobre ellos.

—iMas deprisa! {Mds deprisa!

Cuando llegaron a su casa habia un herido, dos contusionados y graves
desperfectos en la litera.

—¢Qué ha ocurrido, mi ama? —le preguntd Cayo desde el atrio con el rostro
descompuesto.

—iUnos exaltados! —exclamo Hipatia desde de la litera, donde con un trozo
de tela trataba de contener la hemorragia del criado que habia salido peor parado,
con una herida en la cabeza.

—Te han atacado?

—iNos han apedreado!

— ;Estas herida?

—No, quien lo estd es Eusebio. jLlama al médico! jEstd perdiendo mucha
sangre por la cabeza!

—iTa, rdpido, avisa a Protagoras! jVosotros dos, haceos cargo de Eusebio!

El revuelo se habia extendido por toda la casa.

—¢Qué ha sucedido? —La cascada voz habia sonado a su espalda.

Hipatia se dio la vuelta. Tedn era ya un venerable sexagenario. Al ver a su
hija con la toga manchada de sangre, se le demudé el semblante.
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—¢Qué te han hecho?

—No temas, esta sangre no es mia.

—¢Qué ha sucedido? —El viejo astrélogo pregunto nervioso.

Hipatia lo cogio de la mano y se la acaricié suavemente.

—Nos han atacado cuando regresabamos del mercado.

—¢;Quiénes?

—Un grupo de cristianos que estaban en la puerta de uno de sus templos.
Me parece que son de los que aspiran a recibir el bautismo. Creo que los llaman
catecimenos.

—¢Catecimenos? jDirds energtimenos!

—Como tales se han comportado.

—Cuéntamelo todo.

—Hay muy poco que contar.

—Quiero saberlo.

Hipatia explicé a su padre lo sucedido.

—Hemos venido a toda prisa, el pobre Eusebio estd malherido. Toda esta
sangre es suya.

—iCreo que no debemos cruzarnos de brazos! Escribiré al prefecto imperial
denunciando los hechos, aunque me temo que servirad de muy poco.

Durante la cena, algo mds tranquilos, Teén comento a su hija que habia tenido
noticias de Papias.

—¢Vive todavia?

—iNo es mucho mayor que yo! —protest6 Teon.

—No pretendia molestarte. Dime, ;qué te cuenta Papias?

—Que la situacion en su cenobio es cada dia mas complicada. Agentes del
patriarca Teofilo buscan por todas partes los libros que han considerado
heréticos. Afirma que escudrifian hasta los mas apartados lugares en busca de los
textos que sus obispos han proscrito. Dice que en su cenobio cada vez son mas
los monjes que se suman a las tesis de Teéfilo y que se ha visto obligado a quemar
algunos textos para salvar otros.

—He de suponer que los depositados en nuestra biblioteca forman parte de
los que buscan para destruirlos.

—Sin la menor duda.

Hipatia dejé escapar un suspiro.

—A veces tengo la sensacién de que estoy sumida en un suenio, donde la
realidad se desvanece.

—Los astros...

—Padre, no empecemos —protesté Hipatia.

—Esta vez vas a escucharme, lo que tengo que decirte es sumamente
importante y presiento que mi vida tiene ya muy limitado su recorrido.

Su voz habia adquirido un tono muy especial. Hipatia supo que iba a decirle
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algo importante, lo que no alcanzaba a comprender era qué tendria que ver con
la pasion de su padre por la astrologia, que en los ultimos tiempos se habia
convertido en una obsesion. Pasaba las horas encerrado, escrutando el
firmamento y anotando sus observaciones; no paraba de consultar el Almagesto
de Ptolomeo.

—Nunca te he contado la profunda contrariedad que me produjo tu
nacimiento y has de saber que, cuando me lo comunicaron, quedé decepcionado;
yo esperaba que tu madre alumbrase un varon. Te engendramos en Optimas
condiciones astroldgicas para que fueras vardn.

— ;Te sentiste triste al saber que habia nacido?

Su padre hizo un gesto con la mano, como si quisiese quitarle importancia a
sus sentimientos de aquel momento tan lejano.

—Yo deseaba fervientemente tener un hijo —farfullé excusandose.

—Eso no explica tu tristeza.

—Estaba muy equivocado. Nadie podria haberme dado tantas satisfacciones
como tu. Eres lo mejor que ha ocurrido en mi vida. Poco a poco te fuiste
apoderando de mi corazon y luego... luego... —Teo6n sintio un ahogo, como si le
faltara el aire para respirar.

—iPadre!

Hipatia corri6 a su lado.

—¢:Qué te ocurre? {Voy a llamar a Protagoras!

Teon hizo un gesto negativo con la mano. Su pecho volvié a moverse
ritmicamente y la respiracion se acompaso poco a poco. Bebié un sorbo de vino
y comento:

—Ha sido la emocién. He guardado en mi corazdén estos sentimientos
durante demasiado tiempo y ya no resiste como antes.

— ¢Por qué no lo dejamos para manana?

El astrélogo ignord la propuesta de su hija.

—Tu presencia ha sido el mejor regalo de los dioses.

—Creo que deberias descansar —insistio ella.

—No. Lo que quiero decirte, tengo que hacerlo ahora.

—Como tu prefieras. ;Te apetece otro poco de vino?

Tedn asinti6 e Hipatia le lleno la copa.

—Tu madre y yo planificamos hasta el ultimo detalle del momento en que
fuiste engendrada. Como te he dicho, ignoro qué ocurrié para que no nacieras
varon, hoy me alegro de que asi fuese. Te he visto crecer en hermosura y
sabiduria, cada dia mds satisfecho. Quedé impresionado cuando, sin haber
cumplido los siete afios, dedujiste por ti misma principios de fisica que pocos son
capaces de explicar. —Dio un trago a su vino y prosiguié—: No podia contener
mi gozo el dia en que nos diste a todos una leccién y devolviste al Agora, aunque
solo fuese por unos momentos, el esplendor de unos tiempos que ya nunca
volverdn. Para muchos de nosotros hiciste que un sueno olvidado se convirtiera
en realidad; todavia resuenan en mis oidos aquellos maravillosos gritos. Has sido
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la maestra mas joven en la historia del Serapeo y hoy eres el emblema de un
mundo al que muchos se aferran para encontrar algo de sentido a sus vidas.

La voz de Teon estaba cada vez mas embargada por la emocion.

—Padre, yo creo...

—Hipatia, no me interrumpas, te lo suplico.

Dio otro trago al vino de su copa y se levanto con dificultad. Se acerco a una
hornacina cerrada, cuya llave llevaba siempre consigo, y cogié un pequefio
cilindro de cuero. Se senté de nuevo y con mucho cuidado sacé un pergamino
que extendio sobre la mesa; en el centro de la delicada vitela habia un magnifico
dibujo. Hipatia lo mird con curiosidad.

—Con los datos de cuando fuiste engendrada y los de tu nacimiento elaboré
un hordscopo que he ido completando en el curso de tu existencia.

— ¢Durante todos estos afios has confeccionado mi hordscopo?

—He perfilado una carta astroldgica, la mas completa de cuantas he hecho.

Hipatia iba a decir algo, pero su padre la contuvo con un gesto.

—Ya sé que no crees en la astrologia, que niegas el valor cientifico a las
predicciones y rechazas la influencia de los astros en la vida de las personas. Pero
creo que mis desvelos merecerdn que prestes un poco de atencion.

Hipatia asintié con un leve movimiento de cabeza.

—Debes saber que jamads he visto hablar a los astros con tanta claridad a lo
largo de la vida de una persona. Solo hay un par de puntos que podrian
considerarse desde distintas perspectivas. Muchos hordscopos son el fruto de
elucubraciones porque la alineaciéon del Sol y de la Luna con los planetas se presta
a ciertas interpretaciones. Quiero decir que existe un margen para el trabajo del
astrologo. En tu caso, la fijacion de los cuerpos celestes en sus correspondientes
casas del zodiaco se ve con total nitidez, también sus posiciones ascendentes o
descendentes. Los acontecimientos de estas tres décadas han dado lugar a una
carta cuya exactitud es tal que me atreveria a decir que roza la perfeccion y
permite hacer predicciones tales que las posibilidades se convierten casi en
certezas.

—¢Quieres decir que vas a pronosticar mi futuro?

—Mucho mas que eso, Hipatia. Pero no quiero aburrirte con disquisiciones
que, aunque lo lamento profundamente, sé que rechazas. Pero ahi esta tu pasado,
tu presente y tu futuro. Este hordscopo es el resultado de muchos afos, casi tantos
como tienes ti. Comencé a elaborarlo una noche cuando te contemplé en la cuna
y me sonreiste. En ese momento comprendi que mi actitud hacia ti era propia de
un estupido.

Hipatia acaricio con ternura la mano de su padre.

—Desde hace muchos afios sé que mi nacimiento no habia sido de tu agrado.
Aunque hasta esta noche no lo habia escuchado de tu boca, me enteré por los
cotilleos de la servidumbre, ya sabes... Me gustaria oir de tus labios como fue
aquella noche.

Tedn dio otro trago, pero el vino no rebajoé la emocion de su voz.
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—Era serena, limpia, con una luna rotunda. Tt no habias cumplido un afio.
Estuve escrutando el firmamento hasta muy tarde. Bajaba de mi observatorio
cuando, en medio del silencio, escuché un ruido extrafio que procedia de tu
cuarto. Entre de puntillas y vi como contemplabas tus manos y emitias unos
suaves gorjeos. Al verme, agitaste las piernas y me dedicaste una sonrisa que
permanece fresca en mi recuerdo desde entonces; también tus ojos me sonreian.
Esos hermosos ojos que desde entonces me tienen embelesado. —Teo6n dejo
escapar un suspiro—. Como podrds comprobar, me estoy volviendo un viejo
chocho.

—Estoy comprobando que tengo un padre maravilloso.

Apuré su copa y le pidio a Hipatia otro poco de vino.

—Cuéntame ahora qué dice ese horoscopo.

—¢Te interesa?

—Si.

—No sabes cuanto me alegra oirlo. Revela muchas cosas, pero hay tres que
he de decirte. La primera es que Venus estaba en posicion descendente en el
momento en que naciste; como puedes ver aqui —Tedn sefialé un punto concreto
del pergamino—, lo ha estado en los momentos importantes de tu vida; a ello se
une que las posiciones de las constelaciones del zodiaco apuntan en la misma
direccion que la sefialada por Venus.

— Qué conclusion sacas de todo eso?

—Que no contraeras matrimonio.

En los labios de Hipatia apunt6 una suave sonrisa.

—La posicién de Venus ha sido menos importante que mi voluntad. Sabes
que he rechazado propuestas de matrimonio por las que muchas otras mujeres
hubiesen suspirado.

—Pienso que son los astros los que han determinado lo que ta consideras
una decision personal.

—Ya estamos en la disyuntiva de siempre. Segin td, mi decision es
consecuencia de una determinada alineacion de los astros. ;Y si hubiese decidido
casarme?

—Pero lo cierto es que no lo has hecho.

—iPorque no he querido!

—iPorque los astros lo sehalan!

Hipatia negd con la cabeza.

—¢;Cual es la segunda?

—Naciste un 23 de julio, al comienzo del dominio de la constelacion del
Leon, lo que significa que tu vida transcurre bajo la influencia del Sol. El astro rey
ha marcado tu fortaleza y te ha convertido en una mujer atractiva, la luz mas
brillante de Alejandria. jAh, si viviésemos otros tiempos!

—¢;Qué me depara el futuro en relacion con mi signo del zodiaco?

—Seguiras brillando a pesar de que vivimos tiempos en que las negras alas
del fanatismo se extienden por todas partes, pero habras de tener mucho cuidado.
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—Supongo que si; lo que hoy ha ocurrido es muy grave y la osadia de esas
gentes llega cada vez mas lejos. ;Y la tercera cosa?

Tedn mird a su hija fijamente.

—Lo que dicen los astros no aparece con tanta nitidez. La conjuncion de
Saturno y Marte apunta en una direcciéon concreta, pero su posicion permite
cierto grado de especulacion.

— ¢Podrias ser mas concreto?

—Has de saber que un grave peligro te amenaza, aunque no acabo de verlo
con claridad. En tu hordscopo hay una extrafia conjuncién planetaria donde las
posiciones del Sol, de Jupiter, de Mercurio y de Marte sefialan una violencia tal
que produce angustia, pero a la vez hablan de conocimiento y sabiduria, en el
fondo vislumbro un templo y la imagen del César. Esto ultimo es algo muy
extrano que me tiene confuso. —Golpeo varias veces con su dedo indice en los
circulos planetarios dibujados con precision en el centro del pergamino—. jTodo
es muy extrafio! Los astros sefialan que estds amenazada por un peligro real, tan
oscuro que causa pavor, pero no alcanzo a comprender el papel de... de...

Tedén no pudo seguir. La falta de aire lo ahogaba y sus ojos reflejaron una
angustia repentina. Se llevd la mano al pecho y su copa rodd por el suelo
produciendo gran estrépito.

—iPadre!

Hipatia se levantd e intentd sostenerlo entre sus brazos antes de que se
desplomase.

—¢Qué te pasa?

Tenia el semblante crispado y palido, abria la boca buscando aire, pero
apenas podia respirar. Hipatia pedia a gritos un médico.

—Es inutil, hija. Esto se acaba.

A la llamada de Hipatia acudieron Cayo y otros dos criados. La escena los
dejé momentdneamente paralizados.

—¢:Qué ocurre? —preguntd el mayordomo.

—iRapido! jQue alguien avise a Protagoras!

Cayo hizo un gesto y uno de los esclavos sali¢ a toda prisa. Tedn negd con la
cabeza, mird a su hija y le dijo:

—Esctichame con atencion.

—Padre, no te esfuerces, Protagoras estara aqui enseguida.

—Protagoras no puede hacer nada, escichame.

—No debes hablar.

Tedn desoyo la recomendacion de su hija. Respiraba con dificultad creciente
y tuvo que hacer un gran esfuerzo para susurrarle al oido unas palabras.

—Cuidate, Hipatia —balbuced con un hilo de voz —. Cuidate mucho y, sobre
todo, ten cuidado con el César.

Le dedico una sonrisa triste y expird en sus brazos. Hipatia no pudo contener
las lagrimas.
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18

Ciudad del Vaticano, 1948

En el silencio solo se escuchaba el crujido del moaré de la purpura de Su
Eminencia el cardenal Silvio Piccolomini, presidente de la Sagrada Congregacion
del Santo Oficio.” Su aristocratica figura era el legado de muchas generaciones en
la cumbre de la sociedad romana, aunque su prestancia en aquel momento habia
desaparecido y mostraba una imagen impropia de una persona de su rango. No
paraba de ir de un extremo a otro de la Stanza della Segnatura, decorada con
pinturas de uno de los mayores genios del Renacimiento: Rafael Sanzio. Su
secretario permanecia inmdévil en un rincén. De no ser por su negro atuendo se
hubiese confundido con alguna de las figuras del fresco.

—Qué hora es?

—Van a dar las doce, eminencia.

—iTan tarde!

—Si, eminencia.

— ¢Cudnto hace que esperamos?

—Casi dos horas, eminencia.

Piccolomini hizo un gesto de fastidio. Si no fuese porque habia insistido en
que era un asunto tan grave que no admitia demora, ya haria un buen rato que
se habria marchado. Se detuvo ante el fresco La Escuela de Atenas, donde Rafael
habia plasmado, en el medio centenar largo de figuras que rodeaban a Platény a
Aristoteles, el espiritu del mundo que con el paso de los siglos acabo llamédndose
clasico. Alli estaban los grandes filésofos del mundo antiguo como Didgenes,
Plotino, Pitdgoras, Parménides o Anaximandro, a los que el artista habia puesto
el rostro de algunos de sus contempordneos. Su mirada se detuvo en una figura
vestida de blanco que, ajena a las disputas en que estaban inmersos casi todos los
demads, miraba hacia el espectador. Era una mujer.

—Sandro, ;sabes quién es esa mujer?

El secretario miro a su alrededor.

—¢:Qué mujer, eminencia? —preguntd extranado.

—FEsa. —Piccolomini la sefialé con el dedo.

—¢La que estd vestida de blanco?

—Si.

—Se dice, eminencia, aunque sin mucho fundamento, que es Hipatia de
Alejandria.

—¢Quién has dicho?

* Desde 1965, Congregacion para la Doctrina de la Fe. (N. del E.)
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—Hipatia de Alejandria, eminencia.

—Nunca he oido hablar de ella.

—Fue una filésofa y matematica contempordnea de san Cirilo. Su muerte...

El chasquido de un pestillo a sus espaldas hizo que interrumpiese su
explicacion.

—Disculpe, Su Eminencia. —Un clérigo, cuya roja botonadura y fajin del
mismo color sefialaba su dignidad episcopal, se acerco al principe de la Iglesia,
hizo un amago de genuflexién y beso el anillo de la enguantada mano que
Piccolomini le ofrecia.

—iLlevo esperando mas de dos horas! —protesté muy irritado.

—Pido disculpas a Su Eminencia, pero un asunto de extrema gravedad lo ha
tenido ocupado mas alla de lo previsto. Ya aguarda a Su Eminencia.

—iDos horas! —reiterd Piccolomini, enfatizando sus palabras con dos dedos
alzados.

—Lo lamento mucho. Ruego a Su Eminencia que tenga la bondad de
acompanarme.

Con paso rapido se dirigieron por las solemnes galerias del Palacio
Apostdlico hasta una puerta gigantesca. Alli, con gesto desabrido, Piccolomini se
desprendi6 de su capa, que recogio el secretario, y avanzo sin vacilar.

Sentado tras una mesa impoluta, en la que solamente habia un grueso
cenicero de cristal de Murano, estaba un individuo enjuto, casi diminuto. El
despacho era de grandes dimensiones, donde todos los detalles revelaban el
enorme poder de quien desde alli ejercia sus funciones. Lo mas llamativo de su
figura era su nariz aquilina, sobre la que descansaban unas gafas redondas que
le daban un aire anticuado. Fisicamente era la antitesis de su visitante de aquella
noche. Su apellido denunciaba su origen veneciano: se llamaba Giulio Contarini
y era el secretario de Estado del Vaticano. Observé con sus ojillos de miope, sin
disimular su malestar, como el cardenal responsable de la pureza de la fe y del
mantenimiento de la ortodoxia se acercaba hasta €l.

El semblante de Contarini denotaba un cansancio infinito. Sin levantarse, le
ofrecié con un gesto de su mano el sillon que habia al otro lado de la mesa.
Piccolomini aguardé a que estuviesen solos.

— ¢Sabes cuanto rato llevo esperando? —se quejo.

Contarini consultd su reloj.

—Dos horas.

—iDos horas, Giulio, dos horas! —Otra vez acompano sus palabras con los
dedos de su mano.

—La audiencia con el Santo Padre se ha prolongado més de lo que suponia.

—iEspero que lo que tienes que decirme merezca la pena!

Contarini no respondié. Saco de uno de los cajones un sobre y lo deslizd
sobre la mesa.

—:Qué es esto?

—Miralo.
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Piccolomini extrajo un folio de papel grisaceo y tacto desagradable donde
podia verse impresa la reproduccion de un texto manuscrito.

—¢Es una pagina de ese maldito codice?

—Si.

—¢Qué tiene de particular?

—Lo que se dice en ese texto.

Piccolomini miré a Contarini.

—Sabes que no leo copto.

El secretario de Estado sacd otro sobre mds pequenio y se lo dio a su
companero del Colegio Cardenalicio. En el folio habia unas lineas pulcramente
mecanografiadas. El semblante de Piccolomini se ensombrecié. Mir6 de nuevo el
texto original en copto.

— ¢Este fax corresponde a la traduccion de esa pagina del codice?

Contarini asintié apesadumbrado.

—¢Cuando lo has recibido?

—A eso de las ocho. Lo primero que hice fue llamarte.

—¢Lo sabe Su Santidad?

—Fsa es la causa de tu espera.

—:Qué dice?

—Estd muy preocupado; se ha retirado a su capilla para hacer oracién.

Piccolomini dio un punetazo en la mesa.

—iNo es momento de orar, sino de actuar!

—Eso lo ha dejado en nuestras manos.

—¢;Qué piensas hacer?

—Todavia no lo tengo claro, por eso te he llamado. Aunque no lo parezca,
estoy tan afectado como tu.

Silvio Piccolomini sacé del bolsillo de su sotana un paquete de cigarrillos y
un macizo encendedor de oro. Encendio6 un pitillo y expulso el humo lentamente.

— ¢Has hablado con El Cairo?

—Si, me dicen que todo esta bajo control, pero después de esto yo no estaria
tan seguro. Temo que en cualquier momento podemos encontrarnos con una
desagradable sorpresa. Mafiana mismo podriamos desayunarnos con un
escandalo en la prensa.

Piccolomini se puso de pie y dio otra calada al cigarrillo.

— ¢Por qué lo dices?

—Ese periodista, el tal Donald Burton, es un sensacionalista. Me han pasado
un informe de las columnas que publica en el Daily Telegraph. Imaginate lo que
supondria para él desvelar una cosa como ésta!

—Ya sabes lo que pienso desde el principio. Si me hubieses hecho caso...

—Tal vez haya llegado el momento de mostrarnos mas enérgicos —concedio
Contarini de mala gana.

—¢Eso significa que tengo via libre?

—No. Eso significa que estoy dispuesto a escuchar el plan que tienes
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elaborado.

El responsable de la moderna Inquisicion se sentd de nuevo y aplastd el
cigarrillo en el cenicero. Contarini lo miré por encima de las gafas, que se habian
escurrido por su prominente nariz.

—Quiero conocerlo todo, Silvio, hasta los detalles mas insignificantes. ;Me
he explicado con claridad?

—Tan claro como el agua, Giulio.

La reunion entre los purpurados, dos de los hombres més poderosos de la
Iglesia catolica, se prolongo hasta muy tarde. Silvio Piccolomini explicé con todo
lujo de detalles el plan que tenia elaborado desde poco después de que tuviesen
conocimiento de que en El Cairo habia aparecido un viejo cddice cuyo mejor
destino era uno de los estantes mas recénditos de la Biblioteca Secreta.

A las tres de la madrugada, Silvio Piccolomini, seguido por su secretario a
dos pasos de distancia, como marcaba el protocolo, caminaba por los silenciosos
pasillos del Palacio Apostdlico. Los soldados que prestaban su servicio de
guardia lo saludaron inclinando sus alabardas, sin dar en el suelo los tres golpes
establecidos en el reglamento. Bajo la escalinata de la Biblioteca Apostdlica y salio
a losjardines de la parte posterior. Notd en su rostro acalorado una reconfortante
brisa nocturna. Subid al Buick negro y se acomodé en el asiento trasero.

—¢Adonde vamos, eminencia? —pregunto el chofer.

—A la via del Corso.

La estridencia del teléfono lo sobresaltd. Estird el brazo hacia la mesilla de noche,
buscando el auricular que no dejaba de sonar.

—Quién cono llamara a estas horas? —farfullé somnoliento.

Tardo en descolgarlo; la mujer que dormitaba desnuda a su lado tir6 de la
sdbana para tapar sus grandes senos como si el teléfono tuviese ojos.

—;Digame?

— ¢Suleiman Naguib?

—¢Quién lo llama?

—Mi nombre es Sandro Martinelli.

—¢Quién diablos es Sandro Martinelli? jSabe usted qué hora es en El Cairo!

—Supongo que algo mads tarde que en Roma y aqui son las cuatro de la
madrugada.

—iSon las cinco! —grité malhumorado.

—iPues espabile!

—Sera cabrén!

—No sea grosero.

—ijTodavia no me ha dicho quién es usted!

—Soy el secretario del presidente de la Congregacion del Santo Oficio.

Fue como si le hubiesen arrojado un cubo de agua fria.

—Lamento haberme propasado.
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El secretario dejo de lado la disculpa y se limité a indicarle:

—Le paso a Su Eminencia.

Mientras Naguib se incorporaba sobre el cabecero de la cama y notaba como
unas pequenas gotas de sudor perlaban su frente, Martinelli ofrecia el teléfono a
su jefe, tapando el microfono con la mano.

—Estd al aparato, eminencia.

— Prego.

—Siempre a las 6rdenes de Su Eminencia.

Naguib parecia ya otra persona. Se mostraba deferente y su somnolencia
habia desaparecido. En aquellos segundos tom¢ conciencia de que si el propio
cardenal Piccolomini estaba llaméandolo en plena noche, tenia que ser por algo
sumamente importante.

— ¢Puede hablar?

—Por supuesto, eminencia.

— ¢Esta solo?

Miré a la joven que mantenia la sdbana pegada a su cuello. Era una bailarina
del vientre de un club del barrio de Tawfiqgiya, con la que habia ajustado pasar
una noche. La muchacha le dedicé una sonrisa.

—Si, eminencia, estoy solo, en la habitacién de mi hotel.

—Muy bien, péngame al corriente de lo que ha hecho hasta ahora. Sin omitir
detalles.

Naguib le explicé en qué habian consistido sus actuaciones.

— ¢Boulder no ha dado respuesta a su proposicion?

—No, eminencia; ademads, se niega a que el cddice salga de El Cairo sin
haberse efectuado la transaccién. Creo que trata de exprimir las posibilidades,
jugando con la oferta de los ingleses. Por eso cumpli las instrucciones de
presionarles para que abandonasen El Cairo lo antes posible.

—Muy bien, preste ahora mucha atencion a lo que voy a decirle.

—Por supuesto, eminencia.

Naguib escucho al cardenal en silencio. Conforme Su Eminencia desgranaba
sus precisas instrucciones, notaba cémo el sudor empapaba su cuerpo y
aumentaba la tension que lo atenazaba. Piccolomini concluy6 formulandole una
pregunta:

— ¢Necesita alguna aclaraciéon?

—Si.

—;Digame?

— ¢Me ha dicho que solo pondré en marcha el plan en caso de que ese tltimo
intento no fructifique?

—Exactamente. Primero haga un ultimo intento, pero ha de ser mafiana. jYa
hemos perdido demasiado tiempo!

—Entendido, eminencia.

Antes de cortar la comunicacion el cardenal le indicd, como si fuese una
cuestion menor:
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—jAh! Una cosa mas.

—Diga, eminencia.

—A partir de este momento usted depende directamente de mi. ;Lo ha
entendido?

—Perfectamente, eminencia.

Naguib escucho el clic que indicaba que la comunicacion se habia cortado.
Colgo el auricular, se volvid hacia la joven, apartd la sdbana y contempld el
hermoso cuerpo de la bailarina. Se inclind sobre ella y la besé en el cuello
mientras su mano descendia por el vientre. Estaba dispuesto a hacer otra vez el
amor.
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19

Xenobosquion, afio 412

Eran muchos los afios transcurridos, Papias no sabria decir cudntos, desde que
habia visto al patriarca por tltima vez. En Xenobosquion el tiempo era algo muy
relativo y para un octogenario como €l, a quien las dietas y el ascetismo habian
acartonado el organismo, se trataba de una sucesién de dias y de noches
dedicadas a la meditacion, la oracion y el cuidado de su comunidad, cada vez
mas agitada por los enfrentamientos entre quienes aceptaban tnicamente los
evangelios considerados verdaderos, tras el acuerdo alcanzado en el Concilio de
Hipona y quienes sostenian que se trataba de un expurgo interesado para
desvirtuar aspectos importantes de la vida de Jesus.

Las disputas alertaron a Teofilo sobre la existencia de posibles herejes y de
textos condenados. La importancia del cenobio de Xenobosquion hizo que el
patriarca, pese a su avanzada edad, decidiese desplazarse hasta alli.

Anunci6 a Papias su visita; cuando entre la comunidad se difundio la noticia,
la tension entre los bandos enfrentados fue cada dia mayor.

El tinico que parecia ajeno al bullicio y nerviosismo era el apa. Papias permanecia
encerrado en su celda, como si la visita del patriarca no fuese un asunto de su
incumbencia. Poco antes del mediodia, uno de los monjes que vigilaban desde
las torres de la entrada dio la voz de alarma.

—iYa viene! jYa viene!

El revuelo en el interior del recinto era extraordinario. El hebdomario de
guardia informo al vicario y éste acudio a la celda de Papias. Llamo suavemente
en la puerta y con voz queda le anuncio:

— Apa, el patriarca esta llegando.

Varios monjes abrieron la empalizada y vieron coémo a lo lejos, sobre el
limpio cielo del desierto, se levantaba una densa polvareda. Una hora mas tarde,
la comitiva del patriarca de Alejandria estaba a las puertas del cenobio. Papias
recordaba a un Teodfilo mucho mds delgado; ahora tenia ante €l una figura
oronda. Se acerco a la litera sostenida por esclavos nubios y lo mir¢ fijamente sin
humillar la cabeza. La rica indumentaria del patriarca, seda y brocado, ofrecia un
vivo contraste con el tosco sayal del monje y la regordeta imagen de Teodfilo era
la antitesis del ascético perfil de Papias.

Teofilo, ayudado por varios de los ministros de su numeroso séquito, echd
pie a tierra. El apa se acercd hasta él y le dio la bienvenida.

—Paternidad —Papias utilizo el tratamiento propio del patriarcado—, para
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esta humilde comunidad es un inmerecido honor tu presencia. Todos los
hermanos alabamos tu generosidad porque somos conscientes de que te acucian
multiples obligaciones.

Tedfilo, a quien no habia gustado que aquel monje sucio y desalifiado no se
inclinase ante €l, alzé la mano para impartir una bendiciéon. Lo hizo como una
estratagema porque Papias tendria que hincar la rodilla en tierra, como en efecto
hizo.

—La primera de mis obligaciones es velar por la pureza de la fe y por eso he
viajado hasta este apartado lugar. —Teofilo aferraba con la mano izquierda el
hombro del apa, para mantenerlo arrodillado, y alzaba la otra con un dedo
admonitorio, acompafiando con el gesto la rotundidad de su afirmacion.

Habia bastado el primer cruce de palabras para dejar claro que el encuentro
no iba a resultar facil.

Teofilo y Papias se vieron en una pequena celda a puerta cerrada, cara a cara, sin
testigos. Asi lo habia exigido el patriarca.

Fuera la tension era muy alta. Una parte importante de la comunidad estaba
al lado de su apa, pero un grupo de monjes, préximo al medio centenar, se le
enfrentaba abiertamente y se mostraba sumiso a los acuerdos de Hipona. Le
decian a Papias que ellos no eran quiénes para enfrentarse a los maximos
responsables de la Iglesia, incluidos el obispo de Roma y los patriarcas de
Constantinopla y Alejandria.

Los dos hombres cruzaron una mirada dura, se estaban desafiando con los
ojos. Papias decidi6é que por nada del mundo los bajaria. La crispacion de Tedfilo
era perceptible en la tension de su mandibula; se sentia incomodo en el reducido
espacio de aquella celda.

—Te supongo enterado de cudles son los textos que recogen la verdadera
palabra de Dios.

Papias asintio con un ligero movimiento de cabeza. Al patriarca no le parecio
suficiente.

—No he escuchado tu respuesta.

—A pesar de lo apartado de este cenobio, hemos tenido noticia de los
acuerdos alcanzados en Hipona acerca de los textos que constituyen las Sagradas
Escrituras. Sin embargo, ignoramos los criterios que se han utilizado para hacer
la seleccion.

—iEso es una impertinencia!

—¢Desde cuando a la verdad se le da tan extrafia denominacién?

—iHas pasado de la impertinencia a la insolencia!

—No pretendo mostrarme insolente, paternidad, me he limitado a sefialar
que desconozco los criterios utilizados para efectuar el expurgo.

—iExpurgo dices, insensato! ;Pretendes cuestionar el criterio de los padres
conciliares? ;Osas discutir los cuidadosos planteamientos de los patriarcas y los
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obispos para establecer el canon? ;Acaso te propones desafiar la autoridad de las
iglesias de Alejandria, Constantinopla, Jerusalén, Antioquia y Roma?

—Nada mas lejos de mi dnimo, paternidad.

—iEntonces obedece! jEsto es una cuestion de fe!

—Con todos mis respetos a Tu Paternidad, he de decirte que no acabo de
verlo con claridad.

—jRechazas los acuerdos del concilio!

—En absoluto, paternidad.

—Entonces, jpor qué dices que no aparecen claros los criterios utilizados
para determinar los textos tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento?

—Respecto del Antiguo Testamento, nada tengo que decir.

—(Tienes objeciones sobre el Nuevo?

Papias titubed ante la pregunta, dejo escapar un suspiro y con voz pausada
respondid:

—Si, paternidad.

Tedfilo entrecerrd los ojos como si desease mejorar su vision. Le habia
sorprendido tanta sinceridad.

—¢:Sabes que los padres conciliares han establecido que esos veintisiete
textos son la verdad revelada?

— ¢Por qué la verdad revelada ha recaido sobre esos textos y no sobre otros?

—Porque sus autores han recibido el soplo del Espiritu.

— ¢Afirma Tu Paternidad que sus autores han escrito por inspiracion divina?

—iExacto, Papias! jFue el mismisimo Espiritu divino quien los ilumino!

El apa quedd en silencio, como si rumiase las tltimas palabras de Teofilo. Al
cabo de un rato, alzé la mirada con una molesta sensacion de agobio.

—¢Como se ha discernido que el Espiritu ilumind a Lucas, a Marcos, a Mateo
o a Juany no lo hizo con Felipe o Tomas?

—iYa te lo he dicho, es una cuestion de fe! —grit6 el patriarca.

Papias no se altero; se limitd a mirar al patriarca y, con voz suave pero firme,
respondid:

—A veces, la fe es el recurso para convertir en verdad indiscutible lo
irracional.

—Rechazas la fe?

—Rechazo la rigidez de quienes la utilizan como la capa de su intransigencia.

La respiracion de Tedfilo era cada vez mas agitada.

—Tus palabras desprenden un tufillo peligroso.

—¢:Va Tu Paternidad a acusarme de herejia y aplicarme los decretos
imperiales promulgados por Teodosio en Tesalonica?

El patriarca se sento otra vez y pased la mirada por la celda sin encontrar lo
que buscaba.

—¢No hay nada que beber?

Un asceta como Papias no reparaba en tales cuestiones.

—Pido disculpas por mi falta de hospitalidad, aguarda un momento.
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Abandon¢ la celda para regresar poco después. Traia un cantarillo y dos
pequenos cuencos de barro.

—Es vino de pasas rebajado con agua, nuestra bebida para las grandes
celebraciones.

Tedfilo bebid con ansiedad. Su dnimo se conturb¢ al percatarse de que Papias
no bebia y lo miraba con aire bonachon. El apa era persona condescendiente con
las debilidades del préjimo.

El patriarca dejo el cuenco y, dando a su voz un tono mas sosegado, le
pregunto:

— ¢Cuales son tus objeciones al canon establecido?

El monje reflexiond unos segundos antes de responderle con otra pregunta:

— ¢Puedo expresarme con sinceridad?

—Puedes.

—;Tengo garantias?

—Tienes mi palabra.

Papias tenia sobrados motivos para dudar de la palabra del hombre que tenia
delante. Las historias que se contaban sobre el comportamiento de Tedfilo no
apuntaban, precisamente, a que fuese respetuoso con ella; sin embargo, decidio
exponerle su punto de vista. Midi6 cuidadosamente sus palabras.

—La seleccion realizada en Hipona responde, en mi opinién, a criterios
interesados...

—¢CdOmo osas decir una cosa asi? —Tedfilo tomo el cantarillo y lleno otra vez
su cuenco.

—Has preguntado por mis objeciones al canon y no has puesto obstaculos
para que me exprese con sinceridad, paternidad. ;Puedo continuar?

—Continta.

—Los padres conciliares han querido resaltar el papel de Pedro, como
discipulo de Jests. Sus esfuerzos han estado encaminados a sefialar que €l fue el
discipulo designado por Jesus para asumir la primacia sobre los demas.

—¢:Qué hay de malo en ello?

—Que somos muchos los que estamos convencidos de que Pedro era una
buena persona, pero nada mas. Sabemos que las preferencias de Jests apuntaban
en otra direccidén. Pedro, como la mayor parte de los apdstoles, estaba asustado
los dias de la Pascua en que Nuestro Salvador fue crucificado; tan asustado que
nego por tres veces que fuera su discipulo.

—Llordé amargamente su pecado —defendid el patriarca.

—Es cierto, como hacen muchos pecadores y no por eso se les considera mds
que a otros. ;jDonde estaba cuando Jesus cargd con la cruz camino del monte
Calvario? ;Ddénde estaba cuando fue crucificado? ;Dénde cuando murid en la
cruz? ;Dénde cuando fue sepultado y cuando resucit6? ;Ddonde estaba en todos
esos momentos que configuran el pilar mas importante de nuestra religion?

Tedfilo habia bebido con avidez el vino de su segundo cuenco; estaba cada
vez mds agobiado y respiraba con dificultad.
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—Tu Paternidad —prosigui6 Papias— lo sabe tan bien como yo y como lo
saben todos los que leen las Escrituras. Pedro, como la mayor parte de los
apostoles, estaba aterrado y escondido.

—Era un hombre. Vivié un momento terrible y reaccion6 como cualquier ser
humano.

—iNo! jComo cualquier ser humano, no! —Por primera vez Papias levantaba
la voz—. Hubo quien mostré valentia y decision.

—No te entiendo. —Tedfilo tenia de nuevo la garganta seca.

—¢Quién acompano a Jesus cuando cargo con la cruz? ;Quién estaba a su
lado cuando caminé hacia el monte Calvario? ;Quién estaba junto a él, al pie de
la cruz, cuando expir6? ;Quién cuando fue bajado de la cruz y quién fue la
primera persona en acudir al sepulcro para llorar su pérdida y se encontrd con
que habia resucitado?

—Los evangelios sefialan que, en esos momentos terribles, eran varias las
personas que estaban junto al Salvador —replicd el patriarca, antes de escanciar
mas vino en su cuenco.

—Cierto que algunos evangelios sefialan a personas diferentes, si bien todos
coinciden siempre en una de ellas, pero los padres conciliares han decidido
quitarle importancia porque entienden que la divinidad de Jesus, después de la
controversia con Arrio, cuya herejia se mantiene viva y pujante en grandes zonas
del imperio, puede quedar manchada con ciertas realidades de su vida terrenal.

— A qué te refieres?

—No disimules, sabes de sobra a quién me estoy refiriendo.

—iDilo! —grito el patriarca.

—A una mujer, a la persona mas relevante de su vida.

—iEsa es una interpretacién errénea!

—Sé que la verdad es dura, pero esla verdad y, a pesar de todos los intentos,
no han podido hacerla desaparecer. Se esta tergiversando todo para acomodarlo
a los intereses de una Iglesia protagonizada por Pedro y por Pablo, una Iglesia
concebida por hombres, planificada por hombres y falseada, en elementos de
suma importancia, por hombres.

—iBasta, Papias, basta! jTe lo acabo de decir, eso no es mas que una
interpretacion!

—No lo es y lo sabes. —El apa se habia puesto de pie—. El Evangelio de
Felipe esta escrito por uno de sus discipulos. Por el contrario, los tres que
denomindis sindpticos fueron escritos por discipulos que no conocieron en vida
a Jestis, que no recorrieron junto a El los caminos de Galilea, que no durmieron
al raso en los campos de Palestina, que no compartieron con El la cena en que
quedo instituida la eucaristia. jFelipe si estaba alli, pero lo habéis postergado
porque en su texto Maria Magdalena aparece como la persona en quien el
Maestro tenia depositada la mayor confianza!

—jCallate! —gritd Teofilo, con el rostro encendido por la ira.

—Fue ella quien estuvo al lado de Jesus, cuando cargd con la cruz —

161



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

prosiguid el monje—. Fue ella quien estuvo al pie de la cruz y la que alli
continuaba cuando expird. Fue ella quien ayudd a llevar el caddver para darle
sepultura y también ella la primera que acudid al sepulcro y recibi6 la buena
nueva de la resurreccion. Fue ella, porque le correspondia como su preferida, ya
que Jesus la distinguia de los demas.

—jCalla! jEstas blasfemando!

—iNo, Teofilo, yo no blasfemo! jTodos vosotros lo sabéis bien! Lo que ocurre
es que ese Jesus humano y sensible no encaja en vuestro esquema! jEn vuestro
intento de sepultar a los arrianos habéis deformado la figura del Maestro!

—jCalla de una maldita vez! ;Te lo ordeno!

—Te suenan estas palabras? —Papias se puso a recitar—: «Las mujeres
escuchen en silencio las instrucciones y 6iganlas con entera sumision, pues no
permito a la mujer hacer de doctora en la Iglesia, ni tomar autoridad sobre el
marido; mas estése callada en su presencia... Las mujeres callen en las asambleas,
porque no les es permitido hablar alli, sino que deben estar sumisas, como dice
también la ley... Pues es cosa indecente en una mujer hablar en una asamblea».
(Te suenan? O tal vez estas otras: «La mujer oiga la instruccién en silencio, con
toda sumision. No permito que la mujer ensefie ni domine al hombre. Que se
mantenga en silencio. Porque Adan fue formado primero y Eva en segundo
lugar. Y el enganado no fue Adan, sino la mujer que, seducida, incurrié en la
transgresion».

—ijCalla! —grito el patriarca una vez mas.

—Son palabras de Pablo de Tarso en la primera de sus epistolas a Timoteo.
Si lo habéis santificado, ;como ibais a consentir que una mujer fuese la figura
principal de la Iglesia?

—iEstds corrompido, Papias!

—iNo, Tedfilo! Los corrompidos sois vosotros que para enmascarar una
verdad que no os gusta, habéis convertido en prostituta a la amada de Jesus.
Habéis inventado la virginidad de Maria, cuando todos sabemos que Jesus tuvo
hermanos, hijos de esa madre que pretendéis virginal, para dejar a Magdalena en
un segundo plano; porque en vuestra Iglesia, dominada por los paulinos, la
mujer ha de guardar silencio y permanecer sumisa. A estas alturas de mi vida
que se acerca a su fin, solamente tengo una duda.

—iBlasfemo!

—¢No deseas saber a qué me refiero?

Papias desafié con su mirada a un desconcertado Teofilo que se dirigia a la
puerta para comprobar con estupor que estaba atrancada. El apa habia tomado
precauciones cuando sali6 en busca del vino.

—Ignoro si vuestras perversas maquinaciones estan dictadas por el terror
que os produce que se conozca el papel desempenado por Maria Magdalena en
la vida de Jesus y por esa causa habéis proclamado en Hipona una doctrina
contraria a la mujer, o es vuestro rechazo a la mujer el que os lleva a deformar el
papel de Maria Magdalena en relaciéon con Nuestro Salvador, presentandola
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como una licenciosa prostituta que hubo de hacer penitencia el resto de su vida.

Tedfilo, incapaz de controlar sus nervios, aporreaba la puerta y gritaba para
que alguien abriese.

Desde el exterior, unas voces descompuestas le indicaban que se hiciese
hacia un lado. Mientras echaban abajo la puerta, Papias escancié un poco de vino
en su cuenco y lo bebié con un sosiego que en aquellas circunstancias resultaba
incluso pasmoso.

La puerta, arrancada de sus goznes, cayo con estrépito, levantando una
pequena polvareda. Varios parabolanos, armados con porras, irrumpieron en la
celda.

—iPaternidad! ;Qué te sucede? ;Por qué gritas?

El patriarca se limito a sefalar con un dedo acusador hacia donde estaba
Papias.

—iPrendedlo por hereje y por blasfemo!

En pocas horas habilitaron un local derribando las paredes de adobe que
separaban varias celdas. Teofilo rechazd la posibilidad de celebrar el juicio en el
refectorio porque no queria demasiado publico. La tension entre los partidarios
y los enemigos del apa se habia desatado con fuerza.

En el estrado, formando el improvisado tribunal, estaban, ademas del propio
Tedfilo, dos clérigos; uno pertenecia a su séquito y el otro era un monje de pelo
hirsuto y mirada penetrante, llamado Panonios. Cirilo, que ejerceria funciones de
secretario, tomd asiento a un lado del estrado, tras una mesa pequenia donde se
veia un tintero, varios cadlamos y una provisién de papiros.

El anciano apa estaba de pie; a su espalda una docena de monjes y una fila de
parabolanos controlaba la entrada para evitar el acceso de la comunidad que se
agolpaba en el exterior. La tension era tan grande que el patriarca deseaba
despachar aquel asunto con la mayor brevedad.

Tedfilo indico a Cirilo que procediese y el secretario formulo al acusado unas
preguntas rutinarias para identificarlo, luego dio lectura a un breve texto:

—«Hoy, que se cuentan tres dias de los idus de agosto del cuarto afno del
mandato del emperador Teodosio, segundo de su nombre, comparece ante su
reverencia Tedfilo, patriarca de Alejandria, Papias, apa del cenobio de
Xenobosquion acusado de los delitos de herejia y blasfemia. El susodicho Papias
sostiene, en contra de lo establecido en el canon treinta y seis del Santo Concilio
de Hipona, que existen otros evangelios, negando que los padres conciliares
seflalaron de forma inequivoca cudles son los textos considerados Sagradas
Escrituras y prohibieron que fuera de ellas nada mas se lea en las iglesias, salvo
lecturas piadosas referidas a la vida de los martires en los dias en que se celebran
sus aniversarios. Igualmente sostiene como verdaderos determinados principios,
asi como hechos relacionados con la vida de Nuestro Salvador Jesucristo
contenidos en textos considerados espurios y falsos y, como tales, condenados
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por los santos padres conciliares.

»Forman este tribunal que preside el patriarca, el hermano Quiron del
séquito de Su Paternidad y el hermano Panonios miembro de la comunidad
cenobitica de Xenobosquion.

»Su Reverencia Teofilo, patriarca de Alejandria, como suprema autoridad de
las didcesis que constituyen la provincia de Egipto, ha ordenado la detencion del
acusado y su comparecencia ante este tribunal eclesidstico constituido bajo la
autoridad de su presidencia en la fecha sefialada en el encabezamiento.

Concluida la lectura, Cirilo mir6 al patriarca. Teofilo se dirigié al acusado,
que habia escuchado impasible la lectura.

— ;Tiene el acusado algo que alegar?

Papias no respondi6 y Tedfilo repitid la pregunta, sin obtener tampoco
respuesta. Contrariado, preguntd por tercera vez:

— ;Tiene al acusado algo que alegar en su defensa?

El apa mantuvo su silencio.

—En tal caso, que proceda la acusacion.

Panonios se puso de pie y Papias trato de disimular su tristeza al ver que uno
de los monjes en quien tenia depositada su confianza se convertia en su acusador.
Se ajustd el corddn que cenia su habito y sefial6 con el dedo a su superior.

—Hace muchos meses llegd tu orden indicando qué lecturas debian ser
desterradas de las celebraciones. Los numerosos evangelios utilizados por las
distintas iglesias quedaban reducidos a cuatro porque eran los revelados, los que
recogian la verdadera palabra de Dios. Solo serian utilizados los de Marcos,
Lucas, Mateo y Juan. Se sumaban catorce de las epistolas del apdstol Pablo, el
Apocalipsis de Juan, los Hechos de los Apdstoles y también otras siete epistolas
de los apostoles Pedro, Santiago y Juan. Todos los demads libros, incluidos
numerosos textos a los que se daba el nombre de evangelios, quedaban
prohibidos porque su contenido se alejaba de la verdad. En ese grupo entraban
obras como el llamado Evangelio de Tomas, el de Felipe o el de Maria; también
el denominado Apdcrifo de Juan, la Oracién de Pablo, el Evangelio de la Verdad
o el Tratado de la Resurrecciéon. Sin embargo, el apa de este cenobio, ese hombre
que hoy comparece ante Tu Paternidad, el que mayor obligacion tenia de cumplir
el mandato de los padres conciliares, se negd a darle cumplimiento. En nuestra
iglesia han sido esos falsos evangelios los que han marcado las lecturas de la
liturgia, a pesar de que tnicamente uno de ellos, el de Juan, ha sido considerado
palabra de Dios, mientras que los otros deforman la realidad de la vida, el
mensaje y la verdadera sustancia de Jesucristo Nuestro Sefior. Esa fue la razén
por la cual te hice llegar el malestar que reinaba en buena parte de esta
comunidad y que con tu sabiduria y autoridad pusieses fin a practicas tan
heréticas impulsadas por el acusado, porque la mala semilla se extiende con
rapidez, como ocurrié con las maldades propuestas por otros grandisimos
herejes como en el caso de Arrio.

Papias no daba crédito a lo que escuchaba. jJamas lo hubiera pensado de
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Panonios! Nunca se manifestd contrario al contenido de los textos que ahora
rechazaba ante el patriarca.

Teofilo se removio inquieto en su asiento. El discurso le parecia demasiado
largo para sentenciar un caso que deseaba concluir sin dilaciones. El mismo habia
escuchado de boca del acusado las razones por las que comparecia. Temi6 que
Panonios se pusiese a hablar de otros herejes.

— Abrevia —le ordend.

El monje titubed un momento y concluyé con voz vacilante:

—Eso... eso es todo, paternidad.

— ;Tienes algo que alegar en tu defensa?

Papias se percatd de las prisas del patriarca. Lo mir¢ desafiante.

—Si, paternidad.

—iHabla entonces! —le ordend con voz desabrida.

—Supongo que Tu Paternidad se habra dado cuenta de que hay un fondo
comun en los evangelios a que ha aludido Panonios.

—;Qué quieres decir?

—Que se trata de los evangelios de quienes compartieron con el maestro su
vida terrenal: los apdstoles Juan, Felipe y Tomads, y el Evangelio de Maria
Magdalena, una mujer cuya importancia en la vida del Maestro se cuestiona, pero
que a los padres conciliares les ha sido imposible eliminar porque el escandalo
hubiese superado todo lo conocido hasta el presente. Se trata de testimonios
directos de personas que estuvieron al lado del Maestro, no como en el caso de
los tres que han sido seleccionados, pertenecientes a Marcos, Mateo y Lucas,
todos ellos posteriores a la presencia del Maestro en la tierra. ;Cuales han sido
los criterios de seleccion? —preguntd un Papias desafiante.

—No estds aqui para formular preguntas, sino para responder de tus
herejias.

—iYo te lo diré, Teofilo! El criterio ha sido eliminar todo lo que ponga en
cuestion lo establecido por el Credo de Nicea, aunque ello signifique deformar la
verdad.

— ¢Puedo deducir de tus palabras que rechazas la divinidad de Jesucristo?

—No he dicho tal cosa.

—iExplicate!

—Es muy sencillo, Tedfilo. Cuando un texto revela aspectos de la naturaleza
humana del Maestro, tratais de ocultarlo.

—El Concilio de Nicea no rechazoé la naturaleza humana de Jesucristo.

—Pero molestan ciertos elementos de su humanidad.

—;Como cudles?

Papias dudé un momento y buscé las palabras:

—]Jesus también se dejaba llevar por sus sentimientos.

Tedfilo lo mird con los ojos entrecerrados.

— (Sostienes que tuvo relaciones con Magdalena?

Papias suspiro.
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—Eres ti quien lo ha dicho; yo estaba pensando en su justa cdlera cuando
expuls6 a los mercaderes del Templo. Pero ya que senalas su relaciéon con
Magdalena, no tengo inconveniente en afirmar que habéis falseado casi todos los
aspectos de la personalidad de esa mujer, presentada por numerosos textos como
companera del Maestro.

— ¢Afirmas que Jesucristo se dejé vencer por la tentacion de la carne?

—El Evangelio de Felipe indica las preferencias de Jesus por ella, la
consideraba una iniciada a la que impartia ensefianzas especiales y también que
la besaba en la boca.

—iEso es blasfemia!

—En tal caso no soy yo el blastemo, sino el apostol Felipe.

—iBlasftemo contumaz!

—iNo, Teofilo! La verdad es que, desde hace décadas, habéis degradado la
imagen de Magdalena con el propdsito de anular todo vestigio de la relacion que
mantuvo con el Maestro. Y lo habéis hecho porque esa imagen de la mujer mas
importante en su vida no cuadra a vuestros propdsitos, pero su figura es tan
relevante que no habéis podido anularla.

—iEstas delirando!

—No, estoy sefialando lo que se recoge en los evangelios que habéis
considerado verdaderos, tras el expurgo que conviene a vuestros propdsitos.

—iBlasfemo! —Tedfilo se puso en pie—. jEncerradlo! jEncerradlo donde
nadie pueda escuchar sus blasfemias! jEl mismo se ha condenado!

Mientras dos parabolanos lo sacaban a rastras, Papias le grito:

—jEstdis falseando la verdad!

Teofilo se encerrd en una celda, necesitaba reflexionar. Al filo de la
medianoche unos suaves golpes en la puerta llamaron su atencion. Tomé un
candil y se acerco sigiloso.

—¢;Quién va?

—Paternidad, un monje desea hablarte —respondi6é uno de los guardianes
que vigilaban ante su puerta.

— ¢ A estas horas?

—Como he visto que todavia tenias luz... —se excuso.

Sin abrir la puerta, pregunto:

—:Cbémo se llama?

—Eutiquio, paternidad.

El patriarca abrio la puerta y vio al monje con la cabeza gacha. Teoéfilo alzo
el candil para verlo mejor.

—¢;Qué quieres?

—Hablar con Tu Paternidad.

— ¢ A estas horas?

—Prefiero que no haya testigos de mi visita.

—iHabla! —le ordend—. ;Qué tienes que decirme?

—Lo que tengo que decirte solo debe escucharlo Tu Paternidad.
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El patriarca mird a sus parabolanos.

— Lo habéis registrado?

—De arriba abajo.

—Esta bien, pasa. Y vosotros, estad atentos.

Tedfilo cerro la puerta, dejé el candil en una repisa y le pregunto:

—¢;Qué tienes que decirme?

La explicacion de Eutiquio fue detallada, y cuando concluyd, Teéfilo lo
sometio a un largo interrogatorio. Al cabo de dos horas el patriarca rebosaba
satisfaccion. Al despedirlo le ordend:

—Ni una sola palabra, ;lo has entendido?

—Si, paternidad.

Apiano observo atonito como Eutiquio abandonaba la celda donde estaba
instalado Teodfilo. Ahora sabia por qué no estaba en su yacija cuando fue a
buscarlo para acudir a la llamada de Papias. El anciano apa habia conseguido
hacerle llegar un recado a través del guardia que vigilaba su encierro. Corri6 a la
celda donde custodiaban al apa y el monje lo dej6 pasar. Entristecido, le contd lo
que acababa de ver. El anciano permanecio en silencio unos minutos.

—Necesito recado de escribir. jRapido, Apiano, no pierdas un instante!

—iPero el monje no me dejara traerte tinta y papel!

—Te dejard, si lo unes a la mitad del dinero que tenemos guardado y se lo
entregas.

Poco después regresé con una hoja de papiro, un pequeno cuerno de tinta y
un calamo. Papias garabated unas lineas y soplo sobre el texto para que la tinta
se secase rapidamente; hizo un rollo y se lo entreg6, a la par que le daba
instrucciones muy precisas. El monje asentia con ligeros movimientos de cabeza.
Antes de marcharse, se hincé de rodillas y el apa lo bendjijo.

Apiano, con los ojos arrasados por las ldgrimas, mir6 al anciano que durante
tantos afios habia sido el faro que ilumind su pensamiento. Era consciente de que
no volveria a verlo. Antes de abandonar la celda Papias le dijo:

—jAhora todo depende de ti!

Al dia siguiente, Teofilo dictd sentencia. Papias era despojado de su condicién de
apa del cenobio y se le condenaba a encierro e incomunicacion de por vida en una
de las celdas que habia en los so6tanos de la residencia del patriarca. Alli, recluido,
a pan y agua, pasaria el resto de su vida.

Eutiquio fue nombrado nuevo apa. Los parabolanos de Teofilo lograron que
quienes se mostraban reticentes se ablandasen.

A los monjes les llamo la atencion que el patriarca no pusiese mas empeno
en buscar textos heréticos. Aparecieron algunos de ellos, pero no se encontro6
rastro de los considerados mads peligrosos. Al cuarto dia de su estancia en
Xenobosquion Teodfilo decidid regresar a Alejandria. Era alli donde tenia que
buscar lo que Papias le habia ocultado. Se llevé consigo al hereje, encerrado en
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una jaula, como si fuese un peligroso animal.

Una semana mas tarde, cuando el cortejo llegd a Licdpolis, Teofilo visitd al
vidente que habia predicho la victoria de Teodosio en la batalla de Frigido;
mantuvo un encuentro con €l que se prolongo6 por espacio de dos horas. A la
manana siguiente, al reemprender la marcha, encontraron a Papias muerto en su
jaula.
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20

El Cairo, 1948

El profesor me llamé mucho antes de la hora que habiamos fijado para cenar.
Recibi la llamada justo cuando acababa de salir de la ducha y me frotaba la cabeza
con la toalla; era una costumbre que habia convertido casi en un ritual.

— Burton?

— Al aparato.

—Me ha llamado Boulder desde el Papyrus Institute.

—¢:Qué quiere?

—Dice que ya tienen el informe.

Me extrafio que los egipcios hubiesen hecho el trabajo en tan pocas horas.

— ¢Tan pronto?

—Si. A mi me ha sorprendido tanto como a usted. No sé lo que habran hecho,
pero insiste en que ya tienen el informe.

—¢Le ha anticipado algo?

— Nada. Lo tinico que me ha dicho es que me esperan en el instituto a las
nueve en punto.

Consulté la hora.

—Eso significa que tendremos que posponer la cena.

—Exacto.

—En tal caso, nos vemos en el vestibulo dentro de veinte minutos.

A las nueve menos cinco el taxi nos dejo en la orilla izquierda del Nilo, junto al
puente que unia aquella ribera con la isla de Roda, muy cerca del instituto y frente
al Jardin Botanico. Preferia caminar unos metros, siguiendo mi costumbre de no
apearnos en el lugar al que ibamos. La noche se habia cerrado sobre El Cairo y el
lugar estaba poco concurrido y menos iluminado. Sin apenas darnos cuenta
varias sombras salieron de los jardines y nos rodearon. Segundos después,
aparecio Naguib y se acerco a nosotros.

—Veo que no han hecho caso de mis educadas advertencias. ;Van a
obligarme a ser mds persuasivo?

—iUsted no es quien para...! —inicié una protesta que cortd con suavidad.

—¢Para invitarles a que se marchen de El Cairo?

—jUsted nos ha amenazado! —exclamé Ann.

Naguib la mir6 de arriba abajo.

—Lamento que hayan interpretado mis palabras como una amenaza —
comentd con descaro—. En cualquier caso, sepan que no habrd una tercera vez.
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Les aconsejo tomar el primer vuelo para Londres. Sale pasado mafiana a las ocho
y media y hace escala en el aeropuerto de Ciampino. Espero que esta vez no echen
en saco roto mis consejos.

Empecé a barruntar quién podia estar detrds de las amenazas. Naguib hizo
un gesto a los individuos que nos habian cercado y desaparecieron tan
rapidamente como habian aparecido. Se perdian ya entre la vegetacion del
Botanico cuando Ann le grito:

—iSuleiman!

Naguib tardé unos segundos en volverse.

—S1?

—Nada, nada.

Hizo un gesto de contrariedad y desaparecid entre las sombras de la noche.

—¢Por qué lo has llamado? —le pregunté a Ann.

—Para confirmar algo que empiezo a sospechar.

—¢Qué?

—Ese tipo es italiano y no se llama Naguib.

—¢Cbémo lo sabes?

—Por la forma en que ha pronunciado el nombre del aeropuerto de Roma y
porque, cuando lo he llamado, ha tardado unos segundos en reaccionar. Cuando
llamas a alguien por su nombre la respuesta es mds inmediata.

—¢Eso te da alguna pista?

—Confirma las sospechas del profesor.

Best la mird con la frente arrugada.

— (A qué sospechas se refiere usted?

Ann decidié ponerle nombre a lo que todos sabiamos desde que Best reveld
el contenido de aquella pagina del Evangelio de Felipe, mientras degustabamos
el excelente té de Groppi, aunque ninguno nos habiamos atrevido a hacerlo.

—A que es el Vaticano quien est4 detras de las amenazas y ellos son los que
presionan a Boulder e incluso lo estan intimidando. Lo tnico que me extrana es
que los agentes del servicio secreto del Vaticano no se hayan apoderado todavia
del codice.

— ¢Agentes del servicio secreto del Vaticano? —pregunto Best inquieto.

—¢Duda que el Vaticano disponga de un servicio secreto, profesor?

—Por supuesto.

—Pues es uno de los mejores del mundo.

—Y usted, ;como lo sabe?

—He trabajado con ellos.

Best no dijo nada, se dio la vuelta y ech6 a andar. En la puerta del Papyrus
Institute nos aguardaban Boulder y los dos técnicos. El profesor no se habia
equivocado en sus apreciaciones.

La reunién fue muy breve, casi clandestina. Los técnicos certificaron la
autenticidad dela tinta y avalaron la antigiiedad de las hojas de papiro del codice.
En su informe sefialaban algo tan evidente que hasta un ignorante en la materia

170



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

como yo podia certificar: los textos procedian de dos copistas diferentes, «segin
se deducia de los rasgos de la escritura».

Boulder entreg6 el informe al profesor junto a un sobre amarillo de papel
recio donde aparecia la palabra Kodak. Quedamos en vernos al dia siguiente, a
las nueve de la manana, en su tienda de antigiiedades. Boulder se excusé por
convocarnos a una hora tan temprana, pero afirmaba que tenia una cita
ineludible a mediodia y otra reunion por la tarde.

Cinco minutos después de la hora fijada estdbamos sentados en el despacho del
anticuario ante unas humeantes tazas de té. Ann habia pedido agua. Boulder
parecia algo recuperado, aunque su aspecto denunciaba una mala noche.

—Solamente falta un requisito para certificar, sin el menor margen de duda,
la autenticidad del codice.

El anticuario dejé de remover su infusién.

—¢;Qué quiere decir con que falta un requisito?

—Necesito saber, con el mayor detalle posible, las circunstancias de la
aparicion del codice.

El anticuario se relajo, debio pensar que se trataba de algo mas grave.

—Si es eso lo que quiere saber, puedo garantizarle que las conozco con todo
detalle.

—iEso es magnifico, Boulder! Me interesan todos los detalles. Los
testimonios del pasado nos hablan mucho mejor cuando conocemos su entorno.

Comenzd a explicarnos, con todo lujo de detalles, una larga historia. He de
reconocer que jamas pensé que tuviera tan excelentes dotes de narrador. Lo que
nos conto el anticuario era tan vivido como si estuviésemos en el cine viendo una
pelicula.

—Parece ser —comenz6 Boulder— que todo empezd una manana de
diciembre de hace ya mas de dos anos. Un campesino llamado Muhammad Ali
Samman abandond su casa con las primeras luces del dia. Lo acompafiaba un
hermano mas pequefio, llamado Omar. Su destino era un farallon montafioso a
menos de media milla de la orilla del rio. Alli se estrellaban las inundaciones que
dos veces al afio provocaban las crecidas del Nilo, extendiendo los limos
fertilizantes por sus riberas.

Comenzaron a trabajar. Sus azadones entraban limpiamente en aquella tierra
negra que el paso del tiempo habia convertido en el preciado sabaj, un humus
fertilizante que los campesinos de la zona utilizaban como abono para sus
cosechas. Después de un buen rato, la azada de Muhammad rebot6 al golpear
algo sdlido. Tanted una superficie dura con el mocho del azadén. Rastrillé un
poco y se topd con una superficie plana. Omar miraba a su hermano apartar la
tierra con las manos hasta que aparecié una superficie arcillosa, renegrida por el
contacto con el oscuro sabaj. El joven se sumd entonces a la tarea, los dos
hermanos apartaron la tierra con las manos hasta que sacaron la urna. Era
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pequena y estaba sellada con brea. Por lo que me contaron, Muhammad vacilaba
y fue Omar quien alzo la azada y descargd un golpe sobre la tapa con todas sus
fuerzas, rompiéndola. Lo que vieron en su interior les produjo una gran
desilusion: eran unos viejos libros.

El profesor se removié incomodo en su sillon.

—Cuando regresaban con suficiente sabaj para sus cebollinos —prosiguid
Boulder—, llevaban en un rincén del carro, envueltos en la manta, los codices
que habian pulverizado sus ilusiones. El papiro viejo y seco serviria para prender
el fuego del hogar.

Boulder dio un sorbo a su té. Hacia rato que ya estaba frio, aunque no parecid
importarle demasiado. Best no podia quejarse, sus explicaciones estaban siendo
exhaustivas.

—Unos dias mas tarde, el imam de la aldea, aparecié6 por la casa de
Muhammad. Su esposa le dijo que ain no habia regresado de sus tareas, pero
que no tardaria mucho. Le ofreci6 una taza de caldo que el imam acepto.

La espera no fue larga. En la conversacion que mantuvieron, que era por un
asunto que nada tenia que ver con el hallazgo, el imam se enteré de que habian
encontrado unos viejos libros. En realidad —matiz6 Boulder— solo quedaba uno
porque los demads habian servido para alimentar el fuego del hogar.

—jQué barbaridad! —exclamo6 Ann.

El anticuario se encogié de hombros y prosiguio:

—El imam le recrimino haber hecho tal cosa y consiguié que Muhammad le
prometiese ir a entregarlos a la policia de Nag Hammadi. Tengo que decirles que
los egipcios en general, y los campesinos en particular, son muy reacios a tener
contactos con la policia, piensan que eso siempre trae complicaciones —aclard
Boulder.

—¢:Ddnde estd Nag Hammadi? —pregunt6é Ann.

—Es una ciudad cercana a la antigua Luxor, en otro tiempo se llamd
Xenobosquion —le explicé Boulder.

—Disculpe la interrupcion.

Boulder apurd su té. Debia estar helado.

—Segun tengo entendido, en un primer momento, el imam no le concedid
mucha importancia, pero aquella misma noche volvio a la casa de Muhammad.

—¢Qué ocurri6? —pregunté Ann.

—ijAlgo increible! —exclamo Boulder satisfecho con la expectacion que su
narracion habia despertado entre nosotros.

Sacé un puro y lo encendid con parsimonia, consciente de que era el centro
de nuestras miradas. El anticuario disfrutaba con la explicacion. Se recreaba con
todo lujo de detalles en la historia de los cddices encontrados por aquellos
campesinos. Expulsd la primera bocanada de humo con una delectacion casi
morbosa.

—¢Va a decirnos que ocurri6? —lo apremidé Ann.

Dejd escapar un suspiro y susurro:
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—Al final fue a parar a sus manos por unas pocas piastras.

»Con el codice en su poder vino a El Cairo con el proposito de ganarse una
buena suma. Era consciente de su antigiiedad, aunque no podia calibrar su valor.
Acudidé en busca de un viejo conocido: un profesor, llamado Raghib, que
redondea sus ingresos con el comercio de antigiiedades y quien, por lo que he
escuchado, tratd de enganar al imam. Pero el clérigo era un hueso duro de roer.

—¢Como sabe usted eso? —le pregunto Best.

Boulder mir6 al profesor con aire de suficiencia y una media sonrisa en la
boca.

—Usted no puede imaginarse lo que es el mundillo de las antigiiedades en
esta ciudad. Basta que una mosca levante el vuelo para que todo el mundo se
entere. Aunque también es cierto que circulan muchos rumores falsos. A veces se
ponen en circulacion con el propdsito...

—:Qué paso con el codice? —le pregunté sin la menor consideracion. No
deseaba que nos ilustrase sobre los entresijos del mercado de las antigiiedades.

Boulder me mir6 con cara de pocos amigos, pero respondié a mi pregunta.

—Raghib le hizo una oferta que el imam rechaz6, amenazandole con llevarse
el codice.

—¢Qué iba a hacer con €l un clérigo rural?

—Ese imam, por lo que he sabido, tiene otros contactos en El Cairo porque
simpatiza con el partido WADF.

—¢Quiénes son ésos? —preguntd Ann.

—Son nacionalistas egipcios. Sostienen que la independencia del pais es mds
tedrica que practica. Estan enfrentados al monarca por su sometimiento a Gran
Bretana y por la corrupcion que rodea a Faruk. El imam, que habia contado a
alguno de ellos la razon de su presencia en El Cairo, consigui6é por esa via un
posible comprador.

—¢;Qué pasd al final? —le pregunté.

—Raghib logré convencerlo de que tenia alguien que podia hacerle una
oferta mejor. {Ese alguien era yo! —exclam¢ satisfecho.

Best asintié con ligeros movimientos de cabeza.

—He de decirles que las negociaciones no fueron faciles. Como les he
indicado ese imam es duro de pelar. Asi es como ese cddice llegd a mi poder.

Las palabras de Boulder sonaron a conclusion del relato. Los deseos de Best
de saber cémo habia llegado el codice a sus manos estaban sobradamente
satisfechos, pero no los mios. Mi instinto periodistico me decia que alli habia una
historia mucho mds complicada, que el propio anticuario habia calificado de
increible cuando Ann le pregunt6 qué habia ocurrido cuando el imam regreso a
casa del campesino. Pensé que ese otro individuo que segun el anticuario habia
estado dispuesto a comprar el cddice podia ser también una pista para llegar a
quien estaba detrds de Naguib.

—¢Le importaria responderme a una pregunta?

—Dispare, ;no es eso lo que dicen ustedes en el argot periodistico?
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—¢Sabe usted quién era el individuo que, segin nos ha dicho, estaba
dispuesto a comprar el cddice?

Comprobé que la pregunta le habia molestado al ver como se le tensaba la
mandibula.

—Es uno de sus competidores.

— ¢Nuestros competidores?

—Si entonces tenia interés, ahora esta obsesionado por hacerse con el cddice.

—¢Le importaria decirme su nombre?

— Lo dice en serio? —El tono era una burla, por eso decidi tirarme a fondo.

—Supongo que no serd una argucia de vendedor.

—iSe llama Giinther, es alemdn y vive aqui desde hace cuatro anos! —gritd
enfadado.

No sabia si me habia dicho la verdad o me estaba mintiendo.

174



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

21

Alejandria, afio 412

A sus cuarenta y un afos Hipatia era una mujer hermosa, su fisico seguia siendo
atractivo para los hombres. Ayudaba a su belleza el ejercicio fisico que practicaba
en su casa, después de que el gimnasio, donde, ademas de debatir y conversar,
se hacian ejercicios fisicos, hubiese corrido la misma suerte que el teatro, el circo
o las termas; en materia de costumbres, el patriarcado de Teofilo se habia
mostrado inexorable. Amparado por los decretos imperiales, tras la destruccion
del Serapeo, en cuyo solar, después de un largo abandono, se levantaba ahora
una iglesia cristiana dedicada a san Juan, habia cerrado, uno por uno, todos los
templos de las antiguas deidades. Los paganos, como se denominaba ahora
despectivamente a los cada vez mas reducidos grupos de gentes que se aferraban
a las viejas creencias, apenas tenian resquicios para vivir segun sus principios.

Después de la muerte de su padre, pasd casi un afo retirada en la villa de
Eleusis. Alli recibia a algunos amigos atraidos por el neoplatonismo con los que
departia en interesantes veladas. Con el paso de los afios a Hipatia le interesaba
cada vez mas la filosofia, como sistema de ideas que permitia el ejercicio de la
razén en sus cotas mds elevadas. Durante aquellos meses de relativo retiro
analizo a fondo los planteamientos filoséficos de Pitagoras y su escuela, que iban
mucho mas allda del estudio de las matematicas. El pitagorismo estaba
relacionado con ciertos cultos a los que solo tenian acceso los iniciados.

Su regreso a Alejandria supuso la vuelta a sus actividades. Impartié de
nuevo clases de matematicas, dos dias por semana, a grupos de alumnos elegidos
y daba algunas conferencias que, con solo anunciarse, levantaban una
extraordinaria expectacion. Sus admiradores decian que en ella se daban la mano
el espiritu de Platén y el cuerpo de Venus.

Estaban a punto de llegar los idus de octubre y el otofio hasta entonces habia
mostrado su cara mas placentera, la manana era agradable y una suave brisa traia
olores marineros hasta el aposento donde Hipatia trabajaba con uno de los textos
del cuarto volumen de las Enéadas. Era un pequefio tratado donde Plotino
interpretaba, seguin las ideas de Platon, uno de los principios del sistema
pitagorico. Preparaba una conferencia para mostrar como los pitagoricos influian
en el pensamiento de los seguidores de Platon.

La sobresaltaron unos gritos estridentes que llegaban desde la calle. Salio a
la terraza y vio una turba de monjes, empuniando bastones, picas y espadas, que
avanzaban vociferantes como una marea negra. Incluso desde la seguridad del
lugar donde se encontraba, sus voces y amenazas infundian temor. Hasta sus
oidos llegd el lugubre tafiido de las campanas que se elevaba por encima de la
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turbamulta. Desde hacia algunos afios se las veia colgadas en los lugares mas
elevados de los templos cristianos; las tocaban para llamar a sus celebraciones.
Hipatia pensé que debia de ocurrir algo muy grave. Los gritos de los monjes se
perdian ya al final de calle. Se disponia a bajar para enterarse de la causa de aquel
alboroto cuando Cayo aparecio en la terraza. Estaba sofocado porque habia
subido las escaleras a toda prisa y por el peso de los afios. Su presencia confirmo
sus sospechas.

— ¢;Conoces la noticia?

—No, jqué sucede?

—El patriarca Teodfilo llegd ayer a Alejandria; regresaba de un largo viaje por
las tierras altas.

—¢A qué haido?

—Al parecer, deseaba visitar algunos cenobios donde los monjes no se
adaptan a las nuevas normas establecidas por sus obispos.

—Todo ese jaleo tiene que ver con su regreso?

—Vuelve muy enfermo y, apenas se ha conocido la noticia, han comenzado
los disturbios.

—Tan grave esta?

—Parece que si.

—Quiénes se enfrentan?

—Los partidarios de Timoteo y los de Cirilo, que se disputan la sucesion en
el patriarcado.

Hipatia se encogioé de hombros.

—En realidad, no hay grandes diferencias.

—Cirilo es mas exaltado —matiz6 Cayo.

—Las tropas del prefecto no intervienen?

—Como es habitual desde hace tiempo, no se las ve por ninguna parte. Yo
vengo del puerto, donde he sido testigo de una pelea.

—Tal vez Tedfilo esté ya muerto —aventurd Hipatia.

— ¢Por qué lo dices?

—Las campanas de sus iglesias suenan tristes, ;no las oyes?

Hipatia habia acertado. Teoéfilo, después de un cuarto de siglo de patriarcado,
muri6 aquella mafhana. Durante los dos dias siguientes la tension fue constante
en todos los rincones de Alejandria, aunque los enfrentamientos entre los
partidarios de Cirilo y de Timoteo no pasaron de simples escaramuzas mientras
se velaba el cadaver del patriarca; cuando la tormenta estallé fue a la conclusion
de las exequias del difunto.

Las calles de la ciudad se habian convertido en un lugar peligroso también a
la luz del dia. La conferencia de Hipatia sobre el mundo de los pitagdricos se
habia suspendido, en prevencion de posibles altercados, ante la excitacion
reinante. Los enfrentamientos eran cada vez mayores conforme pasaban las
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horas. Los mas violentos eran los protagonizados por grupos de monjes que se
aporreaban sin la menor consideracion. Al tercer dia la pelea se habia situado en
torno a la iglesia de San Miguel, en la Via Canopica.

—¢En San Miguel? ;Por alguna razdén especial? —pregunt6 Hipatia a Cayo.

—Alli va a celebrarse la eleccion del nuevo patriarca.

—¢Tan pronto? Todavia esta caliente el cadaver de Teofilo.

—La tensidn es insoportable, ama. Las calles se han convertido en campos de
batalla y en las iglesias los clérigos excitan a las masas segun sus preferencias.
Cuanto antes acabe todo esto mucho mejor. Ademads, he oido decir que Cirilo
tiene prisa por hacerse con el control de la situacion. Teme la llegada de monjes
de los cenobios del desierto partidarios de Timoteo.

—Para convertirse en patriarca, hard lo mismo que su tio: impedira que voten
los que no son fieles a su persona —comento6 Hipatia.

Cayo, que a pesar de la edad continuaba con sus funciones de mayordomo,
estaba bien informado. En los alrededores de la iglesia de San Miguel, una de las
mas importantes de la ciudad, levantada sobre un antiguo templo dedicado a
Cronos, dios del tiempo, se habia congregado una muchedumbre. El lugar estaba
abarrotado por partidarios de los dos candidatos y por muchos curiosos. En el
templo se encontraban los sacerdotes y los didconos que tenian derecho de voto,
y en la puerta los monjes de Petrus, un tosco individuo que se habia convertido
en el brazo derecho de Cirilo desde hacia unos meses, controlaban la entrada.
Actuaba como jefe de los parabolanos y tenia experiencia de cdmo actuar en
aquellas circunstancias. Sus monjes solo permitian el paso de los que eran leales
a Cirilo. En la calle se escuchaban los gritos procedentes del interior, reveladores
de que el debate estaba en su punto culminante. Los aplausos y los silbidos se
sucedian continuamente.

La llegada de un grupo de sacerdotes acompanados por medio centenar de
monjes partidarios de Timoteo, dispuestos a entrar a todo trance, desatd la
batalla. La furia de los coléricos monjes encontrd respuesta en los bastones de los
parabolanos de Petrus. El enfrentamiento se extendio rapidamente entre la
muchedumbre, que daba rienda suelta a sus preferencias y emociones. Los
alrededores de San Miguel se convirtieron en un campo de batalla, mientras en
la iglesia se elegia al nuevo patriarca de Alejandria.

Los parabolanos, hechos a la pelea callejera, se mostraban eficaces en la
defensa de su posicion, aunque las embestidas de los partidarios de Timoteo no
cejaban. De repente arreciaron los gritos en el interior del templo y los que
peleaban vacilaron. Instantes después las puertas de la iglesia se abrieron. Fue
como si una mano invisible actuase sobre la muchedumbre: la lucha cesé y se
hizo un momentaneo silencio. Un clérigo revestido con todos sus ornamentos
litargicos, aparecio sobre la escalinata, rodeado de diaconos. Carraspeo dos veces
y luego grito:

—iCirilo es patriarca de Alejandria!

Los monjes de Petrus prorrumpieron en aclamaciones. Sus rostros tenian una
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expresion feroz. Mas que jubilo por la proclamacion de su candidato se adivinaba
un peligroso deseo de venganza. Poco a poco, la plaza de convirtié en un clamor:

—Cirilo! ;Cirilo! ;Cirilo!

Muchos abandonaron el lugar apesadumbrados, pero muchos mads
permanecieron alli para aclamar al sobrino de Tedfilo, que se habia hecho con el
dominio de una de las sedes mds importantes del mundo cristiano, una de las
que disputaban al obispo de Roma la primacia sobre la cristiandad.

Entre los que se marcharon con el corazon oprimido por la angustia estaba
un monje que habia asistido al acontecimiento, sin participar en la reyerta.
Recogia en una coleta trenzada su largo pelo negro donde ya aparecian canas y
vestia un hdbito pardo, raido y polvoriento; terciado sobre su costado llevaba un
zurron de piel de cabra. Durante mas de una hora deambul6 por el laberinto de
callejas que se extendian entre la iglesia de San Miguel y la zona portuaria. No
encontraba la referencia que buscaba y acabd en una perdida calleja. Al ver a dos
marineros que salian de una casa se acercd a preguntarles; estaba a pocos pasos,
cuando llamaron su atencion unas pinturas en el dintel que lo dejaron paralizado.
Unas mujeres exhibian sus cuerpos sin pudor. Uno de los individuos, con voz
gangosa, exclamé divertido:

—jAmarilis te la chuparad por dos ases! jSi quieres follartela, tendras que
pagarle el doble!

Apiano, pues de €l se trataba, se detuvo perplejo, dio media vuelta y
abandon¢ el lugar a la carrera, como si hubiese visto al diablo. A su espalda
escuchaba las carcajadas de los dos individuos. Corrio sin parar durante un buen
rato hasta que, jadeante, lleg6 a una plaza de grandes dimensiones rodeada por
edificios que habian conocido tiempos mejores. Estaba desierta. A su derecha se
abria un largo puente que conducia hasta la isla que habia al otro lado del puerto,
donde se alzaba el imponente Faro que tanta fama habia dado a la ciudad. Se
apoyo en una columna y necesitd varios minutos para recuperar el resuello. Lo
sobresaltd un ruido metdlico a su espalda; era un anciano de barba canosa que
con mucha dificultad habia entreabierto una hoja de la enorme puerta de acceso
a lo que quedaba de la antigua biblioteca. Llevaba una brazada de rollos de
papiro y pergamino. El monje lo mir6 suspicaz, pero se decidid a preguntarle:

—Disculpa. ;Podrias decirme donde estoy?

El anciano apretd los rollos contra su pecho. También €l recelaba del monje,
quien le explico:

—No soy de aqui, me he perdido y solo busco una direccion.

Sus palabras no relajaron al anciano, por lo que el monje afiadio:

—Mi nombre es Apiano vengo de un cenobio que hay en Xenobosquion.

— (Xenobosquion? ;Donde esta eso?

—Aguas abajo del Nilo, mas alld de Luxor.

El anciano se acaricio la barba.

—¢:Qué quieres saber?

—Donde estoy, pero sobre todo como puedo llegar a casa de Hipatia, la hija
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de Teon el astrologo.

La sorpresa se sumo al recelo que brillaba en sus ojos.

—¢Por qué quieres ir a casa de Hipatia?

—Tengo que entregarle un mensaje.

Otra vez se acaricio la barba con aire caviloso.

—¢Nunca has estado en Alejandria?

—Vine hace mucho tiempo, acompafiando al apa de mi cenobio. Se llamaba
Papias.

—¢Como has dicho que se llamaba?

—Papias.

—iPapias! —exclamo el anciano como si hubiese hecho un descubrimiento.

— Lo conocias?

—ijClaro que lo conocia! jTrabajaba aqui, en la Biblioteca! jEra el mejor
escriba! {No sé por qué le dio aquel arrebato y se fue al desierto!

El recelo del anciano se habia convertido en cordialidad.

—¢Traes un mensaje de Papias para Hipatia?

—Asi es.

—iVen, acompaname! Te llevaré hasta su casa. Mi nombre es Olimpio.

Tardaron un buen rato porque Olimpio buscé un camino seguro para ir
desde el Agora hasta la mansién de Hipatia. Era mejor evitar las calles principales
tomadas por los partidarios de Cirilo, que celebraban el ascenso de su jefe al
patriarcado. Muchos estaban ebrios y un encuentro podia resultar desagradable.

Cuando llegaron a su destino la noche habia caido, pero la fachada de la casa
de Hipatia relumbraba como un ascua en medio de la oscuridad. Era una de las
pocas mansiones de Alejandria en las que se mantenia la vieja costumbre de
encender faroles cuando llegaba la noche. Muchos habian dejado de hacerlo,
unos por temor y otros siguiendo las instrucciones del patriarca Tedfilo, quien
habia ordenado que con las primeras sombras las campanas de los templos
llamaran a la oracion y se diese por concluida la jornada. La noche era el dominio
de las tinieblas y de los demonios, lo conveniente era recluirse en las casas y
esperar la llegada del nuevo dia. Era también una medida contra las grandes
cenas y las celebraciones nocturnas, consideradas por los cristianos como orgias
donde el desenfreno conducia al pecado y a la ofensa de Dios.

En la puerta habia algunas literas y varios caballos al cuidado de un nutrido
grupo de esclavos. La mansién estaba muy concurrida y Olimpio tuvo que
insistir para que Cayo saliese.

—Entiéndelo, Olimpio, ese monje tendrda que esperar a que termine la
reunion. Si quieres, me haré cargo del mensaje.

Apiano descart6 esa posibilidad. El no tenia prisa y aguardaria hasta que
Hipatia pudiese recibirlo. Agradecié al viejo bibliotecario su ayuda, y se dispuso
a esperar. El mayordomo le pregunté si habia comido.

—Lo ultimo que ha entrado en mi estdmago fueron unas raices que consegui
en las afueras de la ciudad; eso fue ayer al mediodia.
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— Acompaname.

Cayo se lo llevd a la cocina, donde le sirvieron una escudilla con sopas de
ajo, un tasajo de carne y un trozo de queso con una rebanada de pan. Una de las
esclavas le ofrecid un cuenco con vino que Apiano rechazo. Tanta comida le
parecio un banquete, y a pesar del hambre comid con mesura. Le ayudaba a ser
morigerado el ascetismo que presidia la vida del que hasta hacia pocas fechas
habia sido su cenobio.

Al filo de la medianoche Cayo aparecio por la cocina.

—Sigueme, mi ama te espera.

La animacién que habia cuando llegd con Olimpio habia dado paso al
silencio. Los invitados se habian marchado e Hipatia lo aguardaba en una sala
del ala de la casa que se abria al jardin. Al principio no reconocio al monje, quien
se presentd como uno de los que acompanaron a Papias en su anterior visita.

—Recuerdo que con él venian dos monjes.

Apiano asintio.

—FEramos Eutiquio y yo.

—¢Como esta Papias?

En pocas palabras la puso al corriente de los uiltimos acontecimientos y le
hizo entrega de la carta que el apa le habia confiado. Hipatia leyo las lineas que el
anciano habia garabateado con mano temblorosa, alzo la vista y pregunto al
monje:

— ¢Estds seguro de que es lo mejor?

Apiano se encogi¢ de hombros.

—Lo que yo piense carece de importancia. Ni siquiera sé lo que el apa dice
en esa carta, pero por nada del mundo dejaria de cumplir su voluntad.

Hipatia asintid6 con un leve movimiento de cabeza. Sentia un profundo
respeto por aquel viejo escriba que habia renunciado a los placeres terrenales por
sus ideas.

— ¢Por qué Eutiquio se ha comportando de esa manera?

—Porque la ambicion ha corrompido su alma. Desde hace algtin tiempo,
conforme aumentaban los problemas del apa ante la creciente influencia de los
seguidores de Tedfilo, se mostraba huidizo. Papias habia notado que en Eutiquio
se estaba experimentando una transformacion.

— ¢Sabes que Tedfilo ha muerto?

—Me enteré ayer, cuando estaba cerca de Alejandria. También sé que han
elegido a Cirilo como patriarca.

—¢Cudndo partiras?

—Lo antes posible. Tengo que cumplir la voluntad del apa y no puedo fiarme
porque nada ha cambiado con la muerte de Teofilo. El sobrino es peor que el tio.

—Esos textos estdn seguros aqui, porque no les resultara facil entrar en esta
casa, pero cumpliremos el deseo de Papias. Partirds manana y te proporcionaré
una escolta que te proteja hasta que estés a una distancia prudente de Alejandria.

Poco después del amanecer, Hipatia, que habia permanecido toda la noche
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encerrada en la biblioteca, le entregd los codices que su padre y ella habian
custodiado durante muchos anos; también le dio una bolsa con veinte denarios
de plata, una cantidad de dinero que Apiano jamads habia visto junta. A media
manana se puso en camino.

Necesito treinta y dos jornadas para llegar a Xenobosquion. Alli, el anciano
Setas y sus hijos lo acogieron y le dieron malas noticias: Papias habia sido
condenado como hereje y Tedfilo se lo llevo enjaulado como si fuera un animal.
También que, cuando estaban en Licopolis, 1o encontraron muerto en la jaula.

—Corre el rumor de que fue estrangulado por orden del propio Tedfilo. —
Las lagrimas habian asomado a los ojos del anciano.

El monje tuvo que hacer un esfuerzo para contener las suyas. Después de un
breve silencio, le pregunto:

—En el cenobio ;como estan las cosas?

—El nuevo apa es Eutiquio.

—Es el pago por su traicion.

Los campesinos lo miraron en silencio. En sus rostros se adivinaba una
mezcla de preocupaciéon y miedo.

—Durante semanas nos han estado vigilando.

— A vosotros? —preguntd Apiano inquieto.

—Si, patrullas de monjes han recorrido los contornos en tu busqueda.

— ¢Me han buscado por aqui?

—Por aqui y por todos los alrededores. Ahora hay menos movimiento, pero
yo no me fiaria.

Apiano supo que su vida no valdria nada si alguno de los secuaces de
Eutiquio lo localizaba y también que estaba poniendo en un grave aprieto a
aquellas gentes que lo habian acogido. En tales circunstancias tenia que decidir
el destino de los textos que llevaba consigo.

A pesar del riesgo que suponia darle cobijo, Setas no consintié que dejase la
cabafa. Pasd la noche muy inquieto, casi sin pegar ojo. Al amanecer habia
tomado una decision.

— Antes de marcharme, tengo que pediros un ultimo favor.

—;Qué deseas?

—Necesito que me compréis una urna de barro y una azada.

Cuando los hijos de Setas regresaron con el encargo, se despidié de ellos
agradeciéndoles su hospitalidad. Antes de marcharse les entregd casi todo el
dinero que le quedaba. Los campesinos no daban crédito a su buena suerte: para
ellos era una pequena fortuna. Apiano, cargado con el zurrén de piel de cabra
donde guardaba los cddices, con la urna y la azada, un pellejo con agua y algo de
comida, se alejo campo través para evitar algin encuentro desagradable. Caminé
media jornada y cuando el sol ya declinaba se acercé a la ribera del Nilo y compro
a unos pescadores un poco de brea de la que utilizaban para calafatear el casco
de sus embarcaciones.

Luego se alejo por una vereda de cabras, hasta un lugar apartado, un farallén

181



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

montanoso que se alzaba a unos tres estadios de la ribera del Nilo, donde se
estrellaban las crecidas del rio. Coloc6 los manuscritos en la urna, la sell6 con la
brea, cavo un profundo hoyo y alli la dejo escondida. Disimulo6 las huellas de su
actuacion y se alejé del lugar.

Se interno en el desierto y camino en busca de un sitio a proposito en el que
dedicarse a la oracidn, apartado del mundo. Nunca mads se supo de él.
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22

Alejandria, afio 413

En las semanas siguientes a su eleccidn, Cirilo se centrd en acabar con la enconada
resistencia de los partidarios de Timoteo; muchos de ellos no aceptaban su
victoria. Las calles de Alejandria fueron testigo de reyertas continuas y en
muchas ocasiones se tifieron de sangre. Los asuntos se amontonaban sobre su
mesa de trabajo.

Un dia de febrero, Hipatia y el patriarca coincidieron en un acto publico
organizado por Orestes, el nuevo prefecto imperial. Concluida la ceremonia con
un desfile, se sirvio un refrigerio. Cirilo hizo un comentario despectivo acerca de
las mujeres que abandonaban los cuidados del hogar para dedicarse a lo que él
consideraba tareas propias de hombres; iba dirigido a Hipatia, que lo mird
burlona.

— ¢Podrias decirme quién determina las tareas que han sido asignadas a los
hombres y a las mujeres?

—Todo estd en las Sagradas Escrituras —afirmo con suficiencia el patriarca—
. Pablo en su carta a los corintios dice que las mujeres han de callar en las
asambleas, incluso afirma que no les estd permitido tomar la palabra y que su
actitud ha de ser de sumisidon, como se sefiala en la ley. Si quieren aprender algo,
que se lo pregunten a sus propios maridos en la intimidad de sus casas. —Y
sentenci6 haciendo suyas las palabras del apdstol —: Es indecoroso que la mujer
hable en la asamblea.

Hipatia era consciente de que se trataba de una provocacién. Conocia a Cirilo
desde los tiempos ya lejanos en que, como secretario de su tio, habia participado
en la destruccién del Serapeo. Lo habia imaginado muchas veces, con el corazon
encogido, dirigiendo en el Estadio la quema de los textos de la biblioteca de aquel
santuario del saber.

—Observo que concedes a ese Pablo todo el crédito.

—Por supuesto.

—¢Acaso estd en posesion exclusiva de la verdad?

—Esa carta de Pablo, junto a otras salidas de su pluma, estd incluida en el
Nuevo Testamento.

—¢El Nuevo Testamento? ;Qué es eso? —pregunto Hipatia con ironia.

Cirilo apretd la boca y sus labios desaparecieron. Su semblante habia cobrado
un aspecto hostil.

—Son los textos que, en un concilio, los obispos han establecido que
contienen la palabra de Dios. Son los principios de la doctrina predicada por
Cristo.
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Hipatia dio un sorbo al vino de su copa y asintié con leves movimientos de
cabeza que el patriarca interpretd equivocadamente. Su pregunta lo sorprendio:

—¢La opinion de esos obispos basta para darles una garantia absoluta de
veracidad?

—jEsos textos forman parte de las Sagradas Escrituras! —Su tono sugeria que
la afirmacion no necesitaba demostracion.

— ¢Por qué se ha determinado que esos textos y no otros son sagrados?

—jAcabo de decirtelo! —exclamé incomodo.

—No, no me lo has dicho. Te has limitado a afirmar quién lo ha hecho, pero
no los criterios utilizados para hacerlo.

—¢Pones en duda la autoridad de los padres conciliares?

—Pongo en duda todo lo que no requiera una explicacion. Todo lo que sea
el resultado de una eleccion que podria haber tenido un sentido diferente. Lo que
verdaderamente me importa son las razones en que se fundan las decisiones.

—iLa razdn estd en su autoridad! —exclam¢ Cirilo algo irritado.

—Eso suena en tu boca tan evidente como si afirmases que el sol sale todos
los dias.

—En efecto, es algo tan evidente como que el sol sale todos los dias.

Muchos de los invitados se habian acercado hasta ellos. Resultaba
extraordinario ver juntos al méximo representante de la Iglesia en Alejandriay a
aquella mujer que simbolizaba un mundo y unas formas de vida contrarias a las
que Cirilo proclamaba. El corro formado a su alrededor era cada vez mas
NUMeroso.

—Sin embargo, yo no veo la evidencia. ;Serias tan amable de explicarmela?

El patriarca era consciente de que Hipatia estaba tendiéndole una trampa,
pero no podia calibrarla. La veia como la serpiente que tenté a Addn y Eva en el
paraiso terrenal. Decidio ser cauto.

—¢Una mujer como tt necesita tal tipo de aclaracion?

—Pido disculpas por mi ignorancia, pero desconozco los criterios utilizados
para que esos textos formen lo que has denominado Nuevo Testamento. ; Por qué
€s0s y no otros? Muchos de los presentes pueden atestiguar —pased su mirada
por la concurrencia— que en Alejandria, hasta hace muy poco, las mujeres
debatian en el Agora y participaban en las asambleas, ;por qué ahora hemos de
callar y mantenernos sumisas? ;A qué ley alude ese Pablo?

—iA la ley de Dios!

—:Qué dios?

—iEl tinico y verdadero! —exclamo Cirilo cada vez mas alterado.

—Te refieres al dios que murid crucificado y abandonado por sus
seguidores?

—:Cbémo te atreves?

Los ojos del patriarca brillaban coléricos. No estaba acostumbrado a que
alguien le replicase. A su alrededor solo habia asentimiento. Hipatia, por el
contrario, se mantenia serena, como si se hubiese preparado para el encuentro.
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Extendio los brazos y comentd con voz suave:

—¢Acaso no es eso lo que dicen esas escrituras que tu consideras sagradas?

El silencio era expectante.

Hipatia afadio:

—Aunque esas mismas escrituras sefialan que no todos sus seguidores lo
abandonaron en su horrible suplicio y que, entre sus discipulos, las mujeres
mostraron mas entereza que los varones.

—¢;Qué sabes tu de eso? —pregunto6 despectivo.

—Lo que he leido.

Cirilo se quedd mirandola fijamente y un recuerdo cobré vida en su mente.
jHabian sido tantos los avatares en los pasados meses que no habia prestado la
debida atencién a aquel asunto! Pensdé que la providencia divina estaba
proporcionandole una excelente ocasion para saldarlo.

—¢:Dénde lo has leido?

Hipatia se dio cuenta de que ahora era el patriarca quien intentaba atraparla
en sus redes. Tal vez habia ido demasiado lejos, porque lo habia leido en los
textos de Papias, el viejo apa, quien habia recomendado mantener absoluta
discrecion.

—Supongo que en uno de los muchos textos que circulan sobre la vida y
doctrina de Jesus.

—¢A cudl de ellos te refieres? —pregunt6 malicioso.

Hipatia trat6 de escabullirse.

—No podria precisartelo. jHace tanto tiempo!

Cirilo no estaba dispuesto a ceder tan facilmente.

—Trata de recordar.

Hipatia no necesitaba hacerlo, pero aparent6 hacer memoria.

—Creo que era uno de esos textos que habéis adoptado como la verdad
absoluta.

—iSon las decisiones de los padres conciliares! —la interrumpi¢ el patriarca.

—Ya te lo he dicho, Cirilo, desconozco sus criterios —replico tratando de
llevar la conversacion a sus planteamientos iniciales, pero el patriarca no estaba
dispuesto a soltar la presa.

—¢Podrias ser mas concreta? Eso que dices estd en otros textos o jes que
temes debatir?

Los fundamentos de Hipatia actuaban en su contra. Educada en los
principios de las viejas escuelas de filosofia, sostenia hasta el final la
argumentacion racional de sus posiciones. No podia seguir escuddndose en una
defensa tan poco brillante. Muchos de los presentes esperaban de ella algo mas
que un repliegue y dejar el campo al patriarca, que quedaria como vencedor. Al
final, se impuso la filosofa que llevaba dentro y pasé al ataque. Ademas, los textos
ya estaban a salvo.

—No recuerdo con exactitud dénde se afirmaba que fueron unas mujeres
seguidoras de Jesus quienes lo acompanaron en su suplicio. Pero recuerdo con
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seguridad un texto titulado Evangelio de Felipe, donde se afirmaba que Jests
sentia una especial predileccion por una de esas seguidoras, que se llamaba Maria
Magdalena.

Cirilo acusé el golpe, pero creyd que aquella mujer impertinente habia caido
en sus redes.

— ¢Posees ese texto?

—Ya no lo tengo.

El clérigo estaba convencido de que le mentia.

—:Como es que te deshiciste de éI?

—No tengo interés en conservar en mi biblioteca ciertos escritos.

El patriarca supo que se le habia escapado, pero estaba convencido de que
era en la biblioteca de Hipatia donde estaban los textos que Teo6filo y él no habian
encontrado en Xenobosquion. Esos eran a los que se referia Eutiquio, cuando
confeso a Teofilo que Papias los habia llevado a Alejandria. Ya tendria tiempo de
ajustar aquella cuenta, ahora buscé humillarla.

—¢Esa Maria Magdalena es la prostituta que perfumd los pies de Cristo
como forma de mostrar su arrepentimiento por sus graves pecados?

—No lo sé. Simplemente me limito a responder a tu pregunta acerca de
donde lei algo referente a los seguidores de Jesus escrito por uno de ellos y, por
lo que tengo entendido, ese Felipe conoci6 a Jesus, cosa que no ocurre con Pablo.

—;Qué quieres decir?

Hipatia se encogio de hombros.

—Pienso que habéis rechazado el texto del primero y dado crédito al del
segundo.

—¢Ves en ello algtin problema?

—Acabo de decirtelo; el primero conocid a Jesus, el segundo no.

—No te comprendo, ;adonde quieres ir?

—A que, contra toda logica, rechazdis la fuente mas fiable. Supongo que eso
cuadra mejor a vuestros intereses.

—¢A qué clase de intereses?

—Alos que configuran una religion donde ese Pablo hace afirmaciones como
las que explicabas antes. En cualquier caso, en el texto que yo lei en el Evangelio
de Felipe se afirmaba que Jestis amaba a esa Maria Magdalena mas que a los
demas discipulos y también que la besaba en la boca.

Cirilo no pudo contener su colera.

—Eso es una blasfemia!

Hipatia iba a replicar, pero el prefecto imperial intervino. Orestes, cuyas
relaciones con el patriarca no eran buenas, no deseaba que la conversacion, muy
tensa, se transformase en una agria disputa.

—¢Conocéis las ultimas noticias de Constantinopla?

Cirilo se encogi6é de hombros, mientras que Hipatia respondia:

— ¢ A cudles te refieres?

—A las medidas contra la pirateria. Al parecer, la flota imperial ha
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emprendido una amplia operacion. La osadia de los piratas es cada vez mayor
después del saqueo de Roma por Alarico. La destruccion de la ciudad ha influido
gravemente en el comercio del Mediterrdneo occidental y ahora atacan los
mercantes que surcan nuestras aguas.

Aunque aquello afectaba y mucho a una ciudad como Alejandria, cuyo
puerto era de los mas importantes del imperio, el asunto no despert6 el interés
de los congregados, mucho mas excitados por la polémica entre la matematica y
el patriarca. El corro se deshizo rdpidamente y Cirilo se despidi6 farfullando una
excusa, y dirigiendo una rencorosa mirada a Hipatia.

—Debes guardarte de las iras de ese clérigo; sabes que es un hombre
peligroso —le advirtié Orestes, después de que el patriarca se hubiese marchado.

Hipatia dio el altimo sorbo al vino de su copa.

—Lo conozco desde hace mucho tiempo y sé de lo que es capaz.

Eljoven Siro sopesaba la propuesta que acababan de hacerle y, aunque le parecia
demasiado arriesgada, no podia rechazarla sin mds porque temia las
consecuencias de una negativa.

—Ignoro donde puedo buscarlos.

—Sabes tan bien como yo que los libros se guardan en las bibliotecas.

—No tengo acceso a ella —se defendio el joven—. ;Y la casa es tan grande!

El archididcono Aurelio le pasé el brazo por encima de su hombro.

—En eso, precisamente, consiste tu trabajo. Entérate en qué parte de la casa
estd, actiia con discrecion, sonsaca a alguno de los esclavos. No se trata de
alcanzar tu objetivo en un dia ni en dos, aunque tampoco seria conveniente dejar
que el tiempo pase sin lograr nuestro propdsito.

Siro vacilaba, no acababa de estar convencido.

—Temo que me descubran.

A Aurelio, el archididcono de Cirilo, empezaba a agotdrsele la paciencia;
decidio ser mas persuasivo.

—Supongo que eres consciente de que tu relacion con esa hembra impia no
te beneficia.

Al clérigo no se le escapd el destello de preocupacion que brillé en los ojos
del muchacho.

—Solo acudo a su casa para aprender matematicas.

—iNo estamos hablando de matematicas! jEstamos hablando de que eres su
discipulo!

—¢Es algo malo? Algunos de los nuestros asisten a sus clases.

—jGente sin criterio, a los que habrd que advertir! Ademds, ninguno de ellos
quiere consagrarse al servicio de la Iglesia. Tienes ante ti una carrera brillante, en
pocos afnos serds obispo y luego quién sabe cudl es la voluntad de Dios.

Siro, a pesar de no haber cumplido los dieciocho afios, habia recibido ya la
mas alta de las érdenes menores. Era uno de los pocos acdlitos a los que, ademas
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del servicio en el altar, se le permitia repartir la eucaristia entre los fieles.

—Esa mujer —Aurelio evitaba pronunciar su nombre— es tan sutil que
apenas te das cuenta de que su influencia es perniciosa. jLas matematicas y la
filosofia han muerto! Nuestros esfuerzos han de encaminarse hacia metas mas
elevadas.

—Pero el conocimiento racional... —balbuceo¢ el joven.
—iLa fe es lo principal, Siro! jLa fe ha sustituido a la razon!
—Pero...

—iEl conocimiento de Dios es el fin de todos nuestros esfuerzos y desvelos!
jTambién la eliminacion de los obstaculos que se oponen a dicho conocimiento,
como es el caso de esa pérfida fildsofa!

El joven se estremecio.

—¢Ha sido el patriarca quien ha manifestado su deseo de que sea yo quien
se encargue de esa mision?

La pregunta indico al archididcono que las reticencias de Siro se debilitaban.

—Si. Deberias sentirte orgulloso de que el propio Cirilo deposite tanta
confianza en ti. Nuestro patriarca no encomendaria este encargo a cualquiera.

Después de un breve silencio, el acdlito susurrd con un hilo de voz:

—Hagase la voluntad de Dios.
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23

El Cairo, 1948

Eran las once y pocos minutos cuando estdbamos acomodados en el taxi que nos
conducia desde la tienda de Boulder a la plaza de Suleiman Pasha. Ann queria
saborear otro de sus cafés turcos y las deliciosas pastas que servian en Groppi. Le
pregunté a Best qué le parecian las explicaciones del anticuario.

—La historia es curiosa y ademds encaja dentro de lo que pudo haber
ocurrido entre los siglos IV y v, después de que los concilios de Hipona y Cartago
establecieran lo que se conoce como el canon biblico.

—:Qué es eso? —preguntd Ann.

—El conjunto de libros que constituyen el Antiguo y el Nuevo Testamento,
alli decidieron qué evangelios recogian la palabra de Dios y cudles habia que
destruir. Los textos seleccionados constituyen el canon biblico.

—¢;Qué se sabe acerca de los evangelios que se destruyeron?

—Practicamente nada. Casi todas las referencias que tenemos provienen de
las criticas que les hicieron los ortodoxos. Son textos como los de Origenes o
Ireneo, el obispo de Lyon, quien afirmaba que los herejes se jactaban de poseer
mas evangelios de los que realmente existian. En realidad, el inico texto original
de uno de esos evangelios es un pequefio fragmento descubierto por un francés
a finales del siglo XIX; se trata de unas cuantas lineas en las que se alude a un
supuesto Evangelio de Tomas, se conoce como el «Pseudo Tomas».

—¢Cuadl fue la reaccion de la Iglesia catdlica al descubrirse ese fragmento? —
le pregunté a Best.

—La mas inteligente.

—¢Cudl es la mas inteligente?

—No hacerle el menor caso —me respondio Ann.

—¢Cdémo lo sabes?

—Porque ésa es la reaccion mas inteligente.

—La destruccion de los textos considerados heréticos fue sistematica y debid
planificarse con rigor —explico el profesor—. Piensen que, salvo ese fragmento
encontrado hace algo mas de medio siglo, todas las demas referencias habian
desaparecido.

—iHasta el dia de hoy! —exclamé.

—Exacto, Burton, exacto.

—iEse codice es dinamita pura! —Ann estaba entusiasmada.

—No le quepa duda, senorita Crawford. Su contenido puede provocar un
terremoto. Tiene tanta importancia que no encuentro la palabra adecuada.

—TFsa es la razén por la que el Vaticano estd tan interesado —comenté.
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—Para ser algo de tanta trascendencia, no veo que estén apretando
demasiado —puntualizdé Ann.

Asenti con la cabeza. Lo que Ann acababa de sefalar era de una logica
aplastante. Que hubiésemos recibido unos anénimos invitandonos a abandonar
El Cairo y luego una amenaza mas directa no me parecian unas acciones lo
suficientemente contundentes para lo que alli parecia estar en juego. Lo que Best
nos habia leido venia a sefialar que Maria Magdalena no era la prostituta que nos
habian hecho creer, sino una mujer muy especial para Jesus a la que, segtin ese
testimonio, amaba por encima del resto de sus discipulos. Ann lo habia
expresado con contundencia: aquello, informativamente hablando, era pura
dinamita. Sin embargo, habia algo que no encajaba.

Hice al taxista una indicacién para que nos dejase ante la puerta del Savoy.
Groppi estaba al otro lado de la plaza desde cuyo centro la imagen de Suleiman
Pasha miraba impasible el discurrir cadtico del trafico.

Con riesgo de nuestra vida, sobre todo porque el profesor Best caminaba con
la lentitud propia de su edad, llegamos hasta Groppi. Otra vez pedi una mesa en
el jardin. Nos acomodaron en un rincon de vegetacion exuberante, protegidos de
las inclemencias del sol del mediodia por unos toldos listados en tonos ocres. Ann
pidié su café turco, Best y yo nos inclinamos por tés aromatizados con
cardamomo; aunque la hora no era apropiada, los acompafariamos de pastas y
bombones.

Pensé que habia llegado el momento de plantear la cuestion principal: tomar
la decision acerca de nuestro viaje de regreso a Londres, aunque opté por
aguardar a que el camarero nos atendiese. Miré a Ann, estaba relajada y tenia los
ojos entrecerrados.

—Parece que Boulder estd muy nervioso.

—Desde luego —asintid el profesor.

—Supongo que estd relacionado con las amenazas.

—No podria asegurar la causa —dijo Best encogiéndose ligeramente de
hombros—, pero tiene mucha prisa por rematar este asunto. Quiza también a él
lo estén presionando.

—¢Usted cree?

—Sin duda ninguna. —La voz de Ann son6 contundente.

La miré. Continuaba con los ojos cerrados, inmoévil, con las piernas
extendidas, como si estuviese tomando bafios de sol en un balneario.

— ¢Por qué lo dices?

—Porque sus nervios comenzaron después de que le dijésemos que
habiamos recibido amenazas. Recuerden el momento. —Ann se incorporo—.
Sali6 del despacho para hacer una llamada y cuando regres6 estaba
descompuesto. Le dije que daba la sensacion de haber visto un fantasma y su
respuesta fue: «Mucho peor».

El camarero apareci6 empujando el carrito. Nos sirvid con exquisita
pulcritud y se retir6 después de desearnos buen provecho. Habia llegado el
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momento de plantear el viaje de vuelta y, aunque la conversacion sobre el
anticuario habia cobrado interés, lo hice sin ningtin preambulo:

—Hemos de tomar una decision sobre nuestro regreso a Londres. El vuelo al
que aludio ese Naguib, o como se llame, sale mafana por la mafana.

—Mi opinidn es no ceder al chantaje. —Ann no vacilo.

Best la mird inquieto.

— ¢Piensa que ésa es la mejor opcion?

—No sé si es la mejor, pero no me gusta que otros decidan por mi.

—Nuestra vida estd en riesgo —afirmo el profesor con gesto preocupado.

—Por lo que veo, usted es partidario de que nos marchemos con el rabo entre
las piernas.

Best se removié molesto en su asiento.

—Anadiré que la mision que me ha traido hasta esta ruidosa ciudad ha
concluido.

— ¢Teme que Naguib cumpla su amenaza? —le pregunté tratando de rebajar
la tension.

—Mis temores aumentan cada minuto.

—¢Por qué razon?

Best dio un sorbo a su té y después se extendio en una larga explicacion:

—Mi vida ha transcurrido de forma apacible. Cuando comenzo6 la Gran
Guerra, yo habia cumplido los treinta y cinco afios. El ejército considerd que era
demasiado mayor para acudir a las trincheras donde perdieron la vida muchos
de mis alumnos, asi que presté servicio en la intendencia militar. Si eso ocurrié
en 1914, imaginense lo que pensaban los militares cuando tuvimos que pararle
los pies a Hitler, para entonces era ya casi un sexagenario. Les cuento esto porque
jamds he vivido una amenaza directa. No pueden imaginarse como me ha
afectado ese andnimo. —Recordé el momento en que lo encontramos asustado
en su habitacion—. Si no me marché de El Cairo inmediatamente, fue porque el
interés por ver el codice era muy grande. No quiero ofenderlos, pero es probable
que no calibren lo que supone para un investigador como yo, que ha llegado al
tramo final de su vida, encontrarse con una posibilidad como ésta. Tengo que
confesar, ademas, que su contenido ha superado todas mis expectativas. Mi vida
estd ya en el creptsculo, pero me gustaria vivir lo suficiente para estudiar
detenidamente ese codice. jEs algo extraordinario! —Dio otro sorbo a su té y vi
en sus ojos brillar un destello de ilusion—. No me gustaria perder la vida en este
momento; jamds imaginé, cuando Milton y Eaton me llamaron, que podia
encontrarme con algo asi. Esas son las razones por las que deseo marcharme
cuanto antes mejor y no arriesgarme a un incidente desagradable. Si como usted
piensa, ese tal Naguib es un agente del Vaticano, algo sobre lo que yo albergo
pocas dudas, estoy convencido de que hara todo lo que esté en su mano para que
esos textos no vean la luz.

Las razones de Best eran solidas y su argumento acerca de que el motivo que
nos habia traido a El Cairo habia concluido resultaba irrebatible. A ello tenia que
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sumar los aspectos sentimentales que habia expuesto.

—Si nos marchamos manana, no tendremos ocasion de visitar las Piramides
—comentd Ann en tono conciliador.

—Permitame recordarle, sefiorita Crawford, que no hemos venido a hacer
turismo. Ademas, el nerviosismo del anticuario es un factor mas a tener en
cuenta. Si ese hombre estd tan nervioso, algo en lo que coincidimos los tres, es
porque vislumbra un peligro mucho mayor que el riesgo de traficar con una
antigiiedad que pueda darle un quebradero de cabeza con las autoridades
encargadas de la proteccion del patrimonio. Como usted afirma, es posible que
también €l haya sido amenazado.

Estaba de acuerdo con Best y, por muy doloroso que resultase para mi, no
podia dar satisfaccion a los deseos de Ann. Me sumé a su posicion y eso
significaba que era necesario realizar los tramites correspondientes para
adelantar nuestro vuelo.

Media hora mas tarde, saliamos de Groppi en direccién al Shepheard, donde
almorzamos en el comedor que daba a la ribera del Nilo. Ann tendria que
conformarse con ver los faluchos con sus velas triangulares en lugar de surcar el
rio abordo de uno de ellos. Después de comer el profesor se retird a su habitacion,
mientras que Ann y yo ibamos a las oficinas de la BOAC; ddbamos por sentado
que no habria problemas para cambiar los billetes. La realidad fue mucho mas
complicada y solo después de numerosas gestiones y de que una amable azafata
realizase no menos de media docena de llamadas el asunto quedd resuelto.
Tomariamos el vuelo del dia siguiente abonando un pequefio sobreprecio y por
la tarde, después de dos horas de escala en Roma, estariamos en Londres. Aquélla
seria nuestra ultima tarde en El Cairo y le propuse a Ann, a modo de
compensacion, visitar Cicurel. Podia permitirme, con las dos mil quinientas
libras que Milton me habia adelantado, hacerle un regalo en la tienda mas lujosa
de El Cairo. Luego iriamos a La Parisina a tomar un café y ver la puesta de sol
desde su terraza.

El bolso de piel de cocodrilo que regalé a Ann compensd en parte su
decepcion por marcharse sin ver las Pirdmides. Era algo inconcebible, pero las
circunstancias mandaban.

Cuando regresamos al Shepheard eran las seis y media de la tarde; teniamos
el tiempo justo para preparar nuestros equipajes y cenar. La azafata de la BOAC
nos habia insistido en que el vuelo partia a las diez de la mafiana y que debiamos
estar en el aeropuerto al menos con dos horas de antelacion para solventar todo
lo referente al embarque y al tedioso asunto de pasar los controles. Desde la
independencia, en muchos aspectos mas tedrica que real, los egipcios se
mostraban muy suspicaces con los britanicos en los tramites aduaneros. Era una
de las pocas formas que tenian de indicarles a quienes los habian dominado hasta
hacia poco que ahora mandaban ellos. Estar a las ocho en el aeropuerto
significaba que habriamos de salir del hotel no mas tarde de las siete para recorrer
los quince kilometros que habia hasta Helidpolis.
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Pedi en recepcion que llamasen al profesor para comunicarle que el viaje
estaba resuelto y decirle que, si deseaba acompanarnos a cenar, no podiamos
demorarlo mucho. Al dia siguiente habia que madrugar.

—Miister Best no contesta, jestd usted seguro de que se encuentra en su
habitacion? —me pregunto el recepcionista después de repetir la llamada, por si
estaba en el cuarto de bafo.

—Tal vez esté en la terraza.

Alli lo buscamos, pero no estaba. Dimos una vuelta por los salones del
Shepheard que solo sirvié para comprobar que habia sido una lastima no
disfrutar de tan suntuosas instalaciones. Best no estaba alli, no aparecia por
ninguna parte. Volvimos a la recepcion y pedi que lo llamasen de nuevo. El
intento resulté tan infructuoso como el anterior. Una inquietud creciente se
aduend de mi dnimo porque tenia la certeza de que el profesor no habia salido
del hotel. El Shepheard era para él una especie de refugio. Subi a su habitacién y
llamé insistentemente a la puerta sin obtener respuesta. Cada vez mas agobiado,
acudi de nuevo a recepcion y ordené que la abriesen.

Uno de los recepcionistas acompanado de un mozo —en el Shepheard todo
era muy ceremonioso— vino con nosotros. Abrieron la puerta y nos encontramos
la habitacion sumida en una oscuridad total. El mozo encendio la luz y, ante el
panorama que se ofrecio a nuestros 0jos, Anny yo no pudimos evitar un grito de
angustia.

Best estaba atravesado en la cama con la cabeza colgando fuera de ella; no se
requeria ser un experto para saber que le habian partido el cuello. Tenia los ojos
muy abiertos. Todo estaba revuelto.

El mozo iba a enderezar un sillon volcado pero lo detuvo el grito del
recepcionista.

—iNo toques nada, Ali!

Miré a Ann, estaba rigida y palida. Tenia la vista fija en el cadaver de Best.
Yo estaba tan horrorizado como ella. Mis ojos iban, una y otra vez, de ella al
profesor. No sabia qué hacer ni qué decir.
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24

Alejandria, afio 414

Siro lo habia intentado en dos ocasiones, pero tuvo que desistir. La primera
porque se confundid y aparecié en el jardin. La segunda porque un esclavo
estuvo a punto de descubrirlo en un lugar donde habria tenido muy dificil
explicar su presencia. La numerosa servidumbre que prestaba servicio en la casa
de Hipatia hacia que el riesgo fuese elevado. Sabia que si lo sorprendian, no
tendria otra oportunidad de satisfacer los deseos del archididcono que empezaba
a impacientarse. Aurelio le decia que ponia poco empefio y que el patriarca no
dejaba de preguntarle.

Una mafiana, cuando llego a casa de Hipatia para recibir una clase en que la
matematica iba a explicarles el desarrollo espacial de los cilindros, conos y
piramides, se encontrd con un ajetreo inusual.

—¢:Qué ocurre? —pregunto a un esclavo con el que se cruzaba con cierta
frecuencia.

—Esta tarde habra un concierto de arpa con acompafiamiento de coros. La
musica es uno de los placeres a los que mi ama dedica mayor tiempo. Los
conciertos forman parte de la vida en esta casa. En el de hoy, ademas de los coros,
habra muchos invitados. Entre ellos estara el prefecto imperial.

—¢Vendra Orestes?

El esclavo lo mird con suficiencia.

—iPues claro! Bebe los vientos por mi ama, creo que por eso asiste a sus
clases. Aunque no seria el primero que sale trasquilado.

Siro sabia que corrian rumores acerca de lo deferente que el prefecto, un
hombre ya maduro, se mostraba con Hipatia y, en efecto, se encontraba entre su
reducido grupo de alumnos.

Terminada la clase se hizo el remoldn, pensando que podia tener una
oportunidad. La actividad era incesante por todas partes: se limpiaba a fondo, se
trasladaban muebles y unos carpinteros montaban un escenario en el patio
principal donde iba a celebrarse el concierto. Siro habia descartado buena parte
de las dependencias de la planta baja, pero ignoraba si su objetivo se encontraba
al otro lado del jardin o, por el contrario, tenia que dirigir sus pesquisas hacia la
planta primera o incluso llegar hasta las dependencias que habia junto a la
terraza.

Cayo aparecio en aquel momento.

—iTa y td! —indico sin detenerse a dos esclavos que ayudaban a los
carpinteros—. Venid conmigo a la biblioteca.

Inesperadamente, la suerte se habia convertido en su aliada y Siro decidié
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aprovecharla.

—¢Puedo ayudar?

Cayo lo mird. Habia visto al joven alumno de su ama en alguna ocasion.

—Puedes.

Dej6 el cartapacio con sus apuntes en una silla y sigui6 al grupo que ya iba
escaleras arriba. Subieron a la amplia terraza y la cruzaron hastallegar a la puerta
de nogal ricamente labrada. Cuando Cayo la abrio, a Siro se le cortd la
respiracion. jAquello era la biblioteca de Hipatia! Sin duda, la mejor de las que se
conservaban en Alejandria. Alli habia tesoros bibliograficos acumulados por
varias generaciones de eruditos. Los estantes aparecian repletos de rollos de
pergamino, habia pilas de cuadernos de papiro y de volimenes encuadernados
en delicadas pieles, algunas de ellas tenidas de colores. Jamas habia visto tantos
textos juntos. Se estremecio al pensar que era alli donde tenia que buscar los dos
cddices. El archididcono le habia proporcionado algunos datos, pero eran
insuficientes. Localizar lo que Aurelio deseaba era imposible en una escapada
furtiva. Ademas, si lo descubrian, no podria explicar su presencia; la biblioteca
no era un lugar de paso, ni tampoco podia alegar haberse extraviado. Estaba
sobrecogido ante los rimeros de legajos y las largas filas de volimenes. Cayo lo
miro.

— ¢Habias visto algo parecido?

Siro le respondi6 con otra pregunta.

—(Hipatia ha leido todo esto?

—No sabria decirte, pero desde muy pequefia ha dedicado mucho tiempo al
estudio. Parte de su vida ha transcurrido entre estas paredes.

Siro avanzd unos pasos hacia el corazon de aquel santuario del saber. Alzd
la vista y se quedo pasmado.

—:Qué es eso? —pregunto sefialando la boveda que cubria la parte central
de la biblioteca.

—Una representacion de la bdveda celeste; se puede contemplar el
firmamento de Alejandria, en el momento del solsticio de verano.

Siro miraba embobado.

—jPueden verse todas las constelaciones!

—Por supuesto.

—jTambién los signos del zodiaco!

—Te interesa la astronomia?

Siro iba a responder con una negacion, pero se dio cuenta de que era una
mala respuesta.

—Mucho.

— Y la astrologia?

El joven acdlito sintio cdmo se le erizaba el vello de la nuca. Habia oido decir
al archididcono que se trataba de asuntos relacionados con la brujeria y otras
ciencias ocultas. Le costo trabajo vencer sus recelos.

—También.
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Los esclavos aguardaban cruzados de brazos, pero Cayo parecia haber
olvidado el por qué habian subido a la biblioteca.

—¢Sabes quién era Te6n?

—El padre de Hipatia, jno?

—Si, pero ;sabes que era el mejor astrélogo de Alejandria?

Siro negd con un movimiento de cabeza. Su mirada iba de la boveda a las
largas filas de los cddices que reposaban en los nichos.

—Entonces, jno has oido hablar de sus trabajos? —le pregunt6 extranado.

—No.

Cayo penso en la fragilidad de la memoria. Apenas habia transcurrido una
década desde la muerte del sabio y aquel joven ignoraba su importancia.

—Ven, voy a mostrarte algo.

Fue a un estante donde reposaban numerosos rollos perfectamente
ordenados, cogié uno y lo despleg6 sobre una mesa, valiéndose de unos
pequenos pesos de plomo. En la delicada vitela del pergamino podian verse
cuatro circulos donde estaban representado el firmamento y en las
circunferencias que formaban sus orlas podian verse los signos del zodiaco.

—Fijate qué maravilla. Teon lo llamaba el pergamino de las Cuatro
Estaciones.

—¢Por qué razon?

—Porque aqui estd recogida la posicion de los cuerpos celestes en los
momentos en que cambian las estaciones en el ciclo anual, los dos solsticios y los
dos equinoccios. Este es el solsticio de verano. —Cayo sefialé uno de los
circulos—. Aqui ves el firmamento cuando el sol estd en la vertical del tropico de
Céncer y éste es el de invierno, cuando su posicion la determina el trépico de
Capricornio. Estos otros dos circulos reproducen los equinoccios de primavera y
otonio, cuando el sol se encuentra sobre el ecuador y los dias tienen la misma
duracién que las noches. No encontrards unas representaciones como éstas; mi
amo las hizo observando el firmamento desde esa terraza. —Cayo se volvio y, al
ver a los dos esclavos en actitud indolente, recordé por qué estaban alli—.
Aguarda un momento.

Fue hasta ellos y les sefiald unos atriles.

—Coged dos cada uno y tu —dirigiéndose a Siro— espérame aqui.

Siro no podia dar crédito a su buena suerte. jEstaba a solas en la biblioteca
de Hipatia! El archididcono le habia dicho que se trataba de dos codices,
encuadernados en cuero, sin muchas filigranas ni primores. Se olvido de los
nichos donde estaban apilados los rollos y se concentrd en las baldas donde
reposaban los cddices, desentendiéndose de las finas encuadernaciones en
tafilete. Era consciente de que no disponia de mucho tiempo, pero, si la suerte
continuaba siéndole propicia, quiza fuera suficiente. Su busqueda iba
encaminada a encontrar textos escritos en copto. Abria y cerraba los volimenes
con rapidez; la mayoria de ellos estaban escritos en griego y algunos en latin.
Sentia que el tiempo pasaba muy deprisa, aunque Cayo no regresaba. Después
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de media hora Siro habia revisado todo lo que podia vislumbrar, relacionado con
su busqueda, pero alli no habia textos en copto.

Se acercd a un mueble, preciosamente trabajado con incrustaciones de
diversas maderas y con el frontal distribuido en puertecillas y pequenos cajones.
Empezé a abrirlos y a escudrifiar lo que alli se guardaba. Sentia que estaba
profanando la intimidad de una de las personas que mds admiraba, pero no
podia dejar de hacerlo. Encontrd un pliego, cuya escritura identificé como copto,
aunque no entendia lo que aquellos trazos breves y nerviosos decian. Decidid
llevarselo para mitigar su frustracién y también como prueba de que habia
cumplido con el encargo. Con cierta amargura, ocultd la hoja de papiro bajo su
tinica y se dispuso a esperar junto al pergamino de las Cuatro Estaciones.

—iSupongo que habras disfrutado! —exclamo6 Cayo desde el umbral de la
biblioteca, al verlo inclinado sobre la mesa.

—iEs una maravilla! —exclam¢ fingiendo alegria—. jLastima que no pueda
quedarme mds tiempo! Espero tener ocasion de volver a ver estos tesoros.

— ¢Tienes que marcharte? —El mayordomo parecia desilusionado.

—Es una pena, pero tengo obligaciones y no puedo retrasarme mas.

Dos horas después comparecia ante el archididcono para contarle su peripecia.
Conforme avanzaba en sus explicaciones, las esperanzas de Aurelio se
desvanecian. Cuando concluyd, Siro se dio cuenta de que lo miraba con
suspicacia.

—¢Toda esa historia no sera fruto de tu imaginacion?

El joven acdlito sintié6 un aguijonazo. Habia aceptado el encargo de mala
gana. Hipatia era una excelente maestra a quien respetaba y la habia traicionado.
Ahora el archididcono apenas valoraba su sacrificio. Sin decir palabra, saco el
papiro y se lo entrego.

—;Qué es esto? —La voz de Aurelio sonaba desabrida.

—La prueba de que he estado en la biblioteca de Hipatia.

—:Qué es?

—Lo tinico que he encontrado escrito en copto.

El archididcono abrio el papiro sin disimular su disgusto; sin embargo, al
leerlo se le ilumind el rostro.

—¢Has leido lo que aqui esta escrito?

—No sé copto.

—iEs una carta del hereje Papias a Hipatia! jEsto es un tesoro, Siro, un tesoro!

El joven estaba confundido. La situacion parecia haber cambiado. Preguntd
timidamente qué decian aquellas lineas.

—Lo que dicen es que se le entregue el depdsito a un tal Apiano. jApiano es
un peligroso hereje! jLos cddices que buscamos estdn en su poder! jEsa impia
hembra ha ayudado a los herejes y aqui esta el testimonio de su colaboracion!

El acélito no acababa de comprender la alegria del archididcono, aunque la
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verdad era que él apenas conocia los entresijos de aquella historia.

—iVen, acompaname!

Aurelio daba tales zancadas, que le costaba trabajo seguirlo. El archididcono
estaba exultante cuando llegaron a la antesala del despacho del patriarca. Susurro6
algo al oido de Petrus quien asintié y entro al despacho sin llamar. Aguardaron
unos minutos, pero el acolito vio frustradas sus expectativas de llegar hasta
Cirilo, pues solo Aurelio accedi6 al patriarca. Se apartd a un rincon, deseando
escapar de la mirada de aquel fraile de pobladas y negras cejas de quien se
contaban sangrientas historias.

La espera fue larga o al menos eso le pareci6 a Siro, que se sentia intimidado
con la sola presencia de aquellos individuos de aspecto tosco y actitudes groseras,
que el patriarca denominaba los guardianes de la fe. Se sinti6 aliviado cuando
vio salir a Aurelio. El archididcono rebosaba satisfaccion.
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El Cairo, 1948

Mustafa el-Kebir dio la tltima calada a su Cleopatra y lo aplasto en el cenicero.
Era un tipo enjuto, de piel cetrina y pelo negro muy rizado; en su perilla habian
aparecido algunas canas y tenia unos ojos saltones que daban a su mirada un aire
muy especial. También estaba presente Benjamin Robinson, el responsable de
prensa de nuestra embajada en El Cairo, con quien tenia una vieja relacion desde
nuestro tiempo de estudiantes. El embajador lo habia enviado al Shepheard para
ayudarnos en aquel trance, pero apenas habiamos tenido tiempo de hablar; llegd
al hotel unos minutos antes que la policia egipcia y, después de presentarle a
Ann, apenas pudimos explicarle nuestra situacion. Su consejo fue no mentir y ser
parcos en nuestras respuestas.

El inspector el-Kebir hablaba un inglés aceptable y, segin me dijo Robinson,
tenia fama de ser un verdadero sabueso. A lo largo del interrogatorio no habia
dejado de tomar notas en un cuadernillo de ajadas tapas negras.

—Supongo que no les importa que les haga un resumen de lo que me han
contado. Se trata simplemente de comprobar que he anotado correctamente sus
declaraciones.

Lo invité a hacerlo.

—Salieron ustedes de Groppi sobre la una y tomaron un taxi hasta el hotel,
donde almorzaron con el difunto en el comedor de la terraza. ;Correcto?

—Correcto.

—Después del almuerzo —prosiguié—, el difunto se retird a descansar y ya
no volvieron a verlo hasta que, a ultima hora de la tarde, acompafiados por
personal del hotel, entraron en su habitacion y encontraron el caddver. Eran casi
las siete. ;Es asi?

—Asi es.

Fui consciente de que a partir de aquel momento tenia que ser muy
cuidadoso si no queria que nos viésemos envueltos en un embrollo. Habiamos
venido para un asunto que bordeaba el delito segtin la legislacion egipcia y, por
si eso no era suficiente, habiamos sido objeto de graves amenazas sin
denunciarlas a la policia. Con esos antecedentes, si mentia, podiamos ser
considerados los principales sospechosos.

—Muy bien. —El inspector se acaricio la perilla—. Ahora me gustaria saber
el motivo por el que estaban ustedes de visita en El Cairo.

— Acompanabamos al profesor Best.

Mustafa el-Kebir sacé otro Cleopatra y lo encendié mecdnicamente. Observé
que sus dedos amarilleaban de nicotina.
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—¢A qué habia venido el profesor?

—Tenia que realizar unos trabajos de investigacion.

El inspector no dejaba de tomar nota.

—¢Sobre qué?

—Creo que sobre un codice antiguo.

Alz6 la vista y me mird fijamente.

— ¢Podria ser mds concreto?

Efectivamente, Mustafa el-Kebir era un auténtico sabueso. Traté de esquivar
la pregunta.

—No soy historiador ni anticuario. Lo tinico que sé es que se trataba de un
viejo codice, lamento no poder decirle mucho mas.

—Ya —asinti6 sin mucha conviccion—. ;Podria decirme cudl es su papel en
todo este asunto?

Otra vez me mird a los ojos, como si pretendiese leer en ellos.

—El profesor Best no conocia El Cairo y, como ha podido comprobar, era de
edad avanzada. Mi misién era ayudarle ante cualquier eventualidad.

Mi propia respuesta me dejaba en evidencia; estaba claro que no le habia
servido de gran cosa.

—¢Y mademoiselle? —EIl policia utiliz6 una expresion francesa, algo muy
usual en El Cairo, donde el inglés y el francés sostenian un verdadero pulso,
como consecuencia de su pasado colonial.

—Ella es mi novia.

Miré a Ann con el rabillo del ojo y comprobé que no se habia inmutado.
Antes o después, si es que no lo sabian ya, la policia se enteraria de que
compartiamos habitacion; para guardar las apariencias, hubiese sido mejor decir
que era mi esposa, pero el pasaporte la habria denunciado. Era lo mejor que podia
hacer, aunque supusiese para Ann perder consideracion, si bien su nacionalidad
britdnica era una garantia.

Mustafa el-Kebir se acaricio la perilla y la mir6 con descaro. Ya deberia saber
que compartiamos habitacion.

—¢Ha dicho usted que el difunto habia viajado a Egipto para investigar un
codice antiguo?

—Asi es.

—Donde esta ese cddice?

El sabueso me habia arrinconado. Yo era consciente de que, antes o después,
tenia que ocurrir. Traté de ganar tiempo, aunque eso me sirviera de poco.

— ¢Me considera usted sospechoso? —le pregunté sosteniéndole la mirada.

El inspector dio la tltima calada a su Cleopatra y con mucha parsimonia lo
apago en el cenicero. Cuando hablo, las palabras salian de su boca acompanadas
de humo.

—¢Hay algo que le haga parecerlo?

—No, pero tengo esa desagradable sensacion.

—¢Por qué?
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—Por la forma en que me esta interrogando.

Se puso a dar golpecitos con el lapiz sobre el cuaderno de notas.

—En principio, son sospechosos todos los que tengan alguna relacion con el
finado. —Vi en sus ojos una pizca de malicia—. Comprenderd que no hay
muchos candidatos. ;Usted sospecha de alguien? —me pregunto de repente.

Habia sido un estupido. Yo solito me habia hundido un poco mas de lo que
ya estaba. Si no confesaba que habiamos sido amenazados, estaria cometiendo
un delito de ocultacidon de pruebas, si es que no lo habia cometido ya. En ese
momento una circunstancia inesperada vino en mi ayuda. Un policia de uniforme
se acerco al inspector y con actitud casi reverente le entregd un papel doblado.
Mustafa el-Kebir lo leyd, lo guardé en el bolsillo de su chaqueta, se levantd y nos
pidié disculpas.

—Perdonen, sera solo un momento.

Salié de la habitacion que la direccion del Shepheard habia puesto a su
disposicion. Al quedarnos solos, Ann y yo aprovechamos para poner a Robinson
al tanto de todo. Se extrané mucho de que hubiésemos ocultado las amenazas
recibidas.

—Cuando vuelva, creo que lo mejor que puedes hacer es contarselo.

— Antes me recomendaste ser parco.

—Pero no con eso. Se trata de algo muy serio, podria acusarte de ocultar
informacion.

El inspector no regresd hasta pasados quince minutos. Antes de sentarse
lanzo una pregunta que para Ann y para mi tuvo el mismo efecto de una bomba:

—¢Conocian ustedes a Henry Boulder?

Noté como mi rostro se ensombrecia.

— ¢Por qué dice «conocian»?

Me mir¢ fijamente con sus ojos saltones. No podia evitar que me recordase a
los sapos y a un concejal del ayuntamiento de Londres, cuyas actitudes radicales
habian llevado a que fuera conocido popularmente con el nombre de
Robespierre.

—Porque lo han asesinado.

—jSanto Dios! —exclamo6 Ann.

—Por lo que veo, conocian al anticuario.

Asenti con un movimiento de cabeza, en aquel momento me sentia incapaz
de articular una palabra. Mi mente, por el contrario, daba vueltas a una de las
consecuencias que se derivaban de la muerte de Boulder; esperaba que Ann
también se hubiese percatado de ella.

—¢Me equivoco si digo que el codice que habia venido a investigar el difunto
profesor Best estaba en poder del difunto Henry Boulder?

Como yo no respondia, fue Ann quien contesto:

—No, no se equivoca. ;Le importaria contarnos qué le ha ocurrido a
Boulder?

—No poseo muchos datos todavia, pero segin acaban de informarme su
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cadaver ha aparecido en su apartamento, en el bulevar de Malaka Nazli, cerca de
la estacion de ferrocarril.

—¢Quién lo ha encontrado?

—Un empleado suyo. Su secretaria estaba extrafiada de no recibir respuesta
a sus insistentes llamadas y envié a uno de los trabajadores a su domicilio. Se
encontrd la puerta abierta y descubri6 el cadaver.

—¢Lo llamaba por alguna razon?

—Creo que esta tarde tenia una reunion en su tienda de antigiiedades y no
habia acudido.

En efecto, Boulder nos habia dicho que tenia una reunién a las doce y otra
por la tarde.

—¢Sabe para qué?

Mustafa el-Kebir miré a Ann con cierta displicencia.

—Mademoiselle, quien hace las preguntas soy yo.

—Simplemente, pretendia ayudar.

Cada vez me gustaban menos los aires que se daba el inspector. Si no me
enfrentaba abiertamente a él, se debia a que nuestra posicion era sumamente
delicada; no obstante, la muerte de Boulder la habia reforzado
considerablemente.

—Para su conocimiento, le diré que esa reunion estaba relacionada con la
venta de un codice. ;Les suena a ustedes esa historia?

Ni Ann ni yo respondimos a su impertinencia; eso hizo que, sin que nadie se
lo pidiera, completara su explicacion:

—La secretaria decidid enviar a alguien en su busca, pues al parecer la cita
era muy importante. El empleado se encontrd con el cadaver y el mas completo
desorden en el apartamento. —Nos mir6 alternativamente—. No hay que ser
muy sagaz para establecer una conexion entre los dos asesinatos. Por lo que se
ve, hay alguien mas interesado en ese cddice.

Mustafa el-Kebir estaba ahora casi recostado en el sillén. Era una forma
maleducada de darnos a entender que no iba a levantarse de alli hasta tener una
completa declaracion sobre la relacion del profesor con el anticuario y hasta
obtener el ultimo detalle sobre el viejo cddice. Estaba dispuesto a exprimirnos al
maximo. En tales circunstancias, quedaba claro que yo tenia que dar las
explicaciones pertinentes. Me sobrepuse y durante cerca de una hora estuve
contando los pormenores de nuestra presencia en El Cairo. Por supuesto, nada
dije de las amenazas ni tampoco aludi a lo que Ann y yo sabiamos sobre el
contenido de alguno de los textos que formaban parte del cddice.

Durante todo ese tiempo el inspector no dejo de acariciarse la perilla, como
si eso le ayudase a pensar.

—Como comprenderdn, tendrdn que retrasar su partida. Deberdn
permanecer en El Cairo algunos dias, hasta que se aclaren ciertos pormenores.
(Les importaria entregarme sus pasaportes?

Miré a Robinson y vi la impotencia reflejada en su rostro. Hicimos entrega
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de nuestros pasaportes y aceptamos que a sus saltones ojos éramos sospechosos.

—Tampoco es conveniente que abandonen la ciudad sin ponerlo en nuestro
conocimiento.

—Muy bien.

Se guardo los pasaportes y el cuaderno, se levantd y me entrego6 una tarjeta.

—Ahi tiene un numero de teléfono, por si tuviese necesidad de ponerse en
contacto conmigo.

Estrechod la mano de Robinson y la mia, a Ann le dedicé una inclinacion de
cabeza, tratando de corregir sus poco galantes formas. Estaba ya en la puerta
cuando se volvio.

—Creo que, dadas las circunstancias, lo mejor serd que estén ustedes bajo
vigilancia. —Nos dirigi6 una tltima mirada con sus ojos de batracio y anadio—:
Por supuesto, se trata de su seguridad.

—Por supuesto —le respondi.

Una vez solos, Robinson me recrimind no haber aludido a las amenazas.

— ;Tienes algin motivo para actuar de esa forma?

— Varios.

—iPues explicamelos, porque no te entiendo!

—En primer lugar, si el inspector supiese lo de las amenazas, sus sospechas
no dejarian de aumentar.

—;Qué quieres decir?

—Que si Ann yo somos ya sus principales sospechosos, eso no haria sino
empeorar nuestra situacion.

—¢Por qué?

—iPor el amor de Dios, Benjamin! ;No has visto su actitud? jNos ha quitado
los pasaportes!

—Lo ha hecho para demostrar que esta en un plano de superioridad. Es una
forma de afrontar su complejo.

—Es probable, pero pienso que no tiene otros sospechosos a mano y ademds
no se ha creido ni la mitad de lo que le he dicho.

—Como por ejemplo...

—Por ejemplo, el papel de nifera, si me permites que lo exprese de esa forma,
que tengo en este asunto.

—La verdad sea dicha, Donald. Ese papel no cuadra mucho con uno de los
mas renombrados columnistas del Daily Telegraph.

—¢:Lo ves? Cuando ese polizonte descubra quién soy, segun tus propias
palabras uno de los mas renombrados columnistas del Telegraph, sus sospechas
se veran confirmadas.

—Cuando descubra que habiais sido amenazados, sera mucho peor.

—No puede descubrirlo si nosotros no se lo decimos.

Robinson me interrogé con la mirada.
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—Aparte de los que estamos aqui, quienes lo sabian, desgraciadamente,
estan muertos. jEl inspector no podra saberlo jamads si ninguno de nosotros no se
lo dice!

—Como tu prefieras. Pero te advierto que podemos vernos en un buen lio.

—No, si los tres mantenemos el pico cerrado.

—Estd bien. Ahora quiero que me cuentes todo eso de las amenazas.

Brevemente, le expliqué lo ocurrido en el Opera Casino y también que la
amenaza de Best la habian dejado por debajo de la puerta de su habitacién. Luego
le conté el encuentro con Naguib cuando estdbamos cerca del Papyrus Institute.

—¢Los papeles con las amenazas donde estan?

—En mi poder.

—¢Los dos?

—Si.

—Esté bien. Trataremos de que los tramites sean lo menos penosos posible.
Tendran que hacer la autopsia al cadaver del profesor. Por cierto, ;conocéis a
alguien de su familia?

—Solo sé que era soltero.

Le expliqué los detalles, hasta donde sabia, de nuestro viaje a El Cairo y que
no habia contado al inspector. Le di los datos de Milton, que era la referencia mas
solida que teniamos para establecer algtin contacto con los familiares de Best.

—No os preocupéis, desde la embajada haremos todas las gestiones, incluida
la repatriacion del cadaver.

Robinson saco una tarjeta de su billetera y me la entrego.

—Ese es mi domidilio particular, también esta el teléfono. Servicio
permanente las veinticuatro horas. Lldmame para lo que necesites.

Bes6 a Ann en ambas mejillas y nos abrazamos como viejos camaradas.
También €1 se volvio cuando estaba en la puerta.

—No se te ocurra hacer tonterias.

—Queda tranquilo.

Apenas habia desaparecido cuando Ann me dijo en tono confidencial:

—Tenemos que ir a la tienda de Boulder.

La miré sorprendido.

—¢;Te has vuelto loca?

—No, pero tenemos que ir a la tienda de Boulder.

—¢Por qué?

—Ya te lo contaré.
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26

El Cairo, 1948

Desde que Mustafa el-Kebir se marché me converti en una especie de perrillo
faldero de Ann, quien se mantenia hermética a mis preguntas. No comprendia
su actitud, pero ella insistia en que teniamos que ir a la tienda de Boulder.

Para despistar a la vigilancia cruzamos por las cocinas y salimos por la puerta
de servicio, donde nos aguardaba un taxi. Las cinco libras entregadas al
recepcionista lo habian hecho posible.

La noche era plédcida y el trafago callejero que acompana a la vida de El Cairo
casi habia desaparecido. La circulacidn era escasa y no se veian animales de carga
por las calles.

—¢Qué buscamos exactamente? Eso si podras decirmelo.

—El cddice.

—¢;Te has vuelto loca?

—Ya te he dicho que no.

—Pero bueno... eso... ;Has pensado como vamos a hacerlo?

—Si.

—:Me lo vas a decir?

—No.

El resto del trayecto lo hicimos en silencio.

Cuando llegamos al principio de la calle ordené parar al taxista; eran las once
menos diez. Caminamos hasta llegar a la tienda de antigiiedades. El lugar estaba
solitario y sumido en la penumbra, lo que significaba que la primera de las
previsiones de Ann se habia cumplido. Yo apostaba porque la policia habria
establecido alguin tipo de vigilancia, pero ella sostenia que la tienda no habia sido
el lugar del crimen, a Boulder lo habian matado en su apartamento de la plaza
Malaka Nazli.

Al llegar a la puerta me llevé la primera sorpresa, al margen de lo extranado
que estaba con la actitud de Ann. Sacé una pequefa lima de un estuche de
manicura y con una habilidad propia de rateros abri6 la cerradura ante mi atdnita
mirada.

— ¢Esto os lo ensenan en el servicio secreto?

—iDéjate de tonterias y entra! Si alguien nos ve, lo echaremos todo a perder.

Empujo la puerta y escuché el suave tintineo que acompanaba la entrada de
los visitantes en el establecimiento. Cuando cerr6 la puerta, nos quedamos en la
mas absoluta oscuridad. Ann sacd una pequena linterna que lanzaba un potente
haz de luz.

—Supongo que sabes donde buscar el interruptor.
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—Supones mal.

Fue la respuesta a mi impertinencia.

La segui por el estrecho pasillo hasta alcanzar la escalera por la que se accedia
al despacho de Boulder. Cuando senti crujir los mamperlanes bajo mis pies, no
pude evitar el recuerdo del pobre Best subiendo con paso vacilante.

Ann pulso el interruptor de la luz cuando llegamos al antedespacho donde
trabajaba la secretaria. Era una noche de descubrimientos, porque me impresiond
verla ir directamente hacia él; recordaba perfectamente donde estaba. Alli todo
estaba en orden.

Ante la maciza puerta de roble del despacho del anticuario pensé que nos
enfrentdbamos a una dificultad insalvable. Ann gir6 el picaporte y murmuro:

—Qué extrano!

—Qué ocurre?

—La puerta no esta cerrada.

— ;Te sorprende?

—Boulder era un hombre desconfiado, jamds la hubiese dejado abierta.
Comprobé cdmo la cerraba con llave las dos veces que estuvimos aqui.

—¢;Qué piensas?

Ann negd con la cabeza.

—Nada, pero esto no me gusta.

Encendio6 la luz y de un vistazo comprobamos que también en el despacho
todo estaba en orden. Ann arrugd la nariz como si husmease algo, luego dejo
vagar la mirada sin ver nada que llamase su atencion. Con paso decidido, se fue
directa hacia la caja fuerte. La observé inmoévil como descolgaba el icono.

—¢:Qué haces? —pregunté con voz trémula.

No obtuve respuesta, Ann estaba en lo suyo.

Podia admitir que abriese una cerradura, hay mucha gente capaz de hacerlo,
basta con ser habilidoso. Aceptaba incluso que recordase el lugar exacto donde
estaba el interruptor. {Pero aquello iba mucho mds alla de una habilidad concreta
o de una memoria excepcional!

—Qué estas haciendo? —insisti cada vez mas desconcertado.

— Abrir la caja.

—iQué dices! jTt... td no puedes saber...!

Ann continud concentrada en el mecanismo de apertura sin prestarme la
menor atencion. En medio del silencio escuché el ronroneo de la maquinaria,
girando a derecha e izquierda hasta que sondé un suave chasquido. Tir6 de la
palanca y la puerta se abrio. Me acerqué sigilosamente, estaba muy nervioso. Ya
tenia el codice en sus manos cuando miré por encima de su hombro; en la caja vi
varios fajos de billetes y dos extraordinarias piezas esmaltadas.

Sosteniendo el viejo volumen de tapas desgastadas se volvié hacia mi. No
daba crédito a lo que estaba viendo.

—¢Cbémo... cdmo lo has hecho?

Se encogié de hombros, como silo que acababa de hacer fuese algo natural y
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cotidiano.

—Después de cinco afios trabajando para sacar los secretos de Enigma abrir
una caja fuerte es un juego de nifios.

—iLlamas a eso un juego de ninos! —exclamé, senialando la caja con un punto
de indignacion.

—Bueno, también es necesario tener el oido fino.

—¢;Qué quieres decir?

—Presté la debida atencion cuando Boulder la abrid. Entonces no sabia que
iba a sernos de tanta utilidad.

— ¢Fuiste capaz de controlar con el oido el movimiento del mecanismo?

—Si.

Yo no salia de mi asombro.

—iJamas lo hubiese pensado!

—La practica permite hacer cosas que parecen proezas, casi milagros.

—iEs increible!

—Creo que no debemos permanecer aqui ni un minuto mas. jVamonos
rapido!

Ann cerro la caja, coloco el icono en su sitio y limpio las huellas. Después se
quitd el fular que llevaba y envolvio el codice antes de guardarlo en su bolso.

Salimos del despacho tan sigilosamente como habiamos entrado. Ann apagd
la luz y limpid el interruptor de huellas, hizo lo mismo en el antedespacho y
bajamos ayudados por la luz de su linterna. Al salir a la calle nos despidi6é un
suave tintineo.

El taxi para regresar, que nos costo trabajo conseguir, nos dejo a un centenar de
pasos de la puerta trasera del Shepheard. Subimos a nuestra habitacion por la
escalera de servicio. Una vez en ella, en la seguridad de lo que considerabamos
nuestros dominios, sacamos el cddice y durante minutos permanecimos en
silencio, examinando los viejos textos encuadernados entre aquellas tapas de
cuero reseco y deteriorado. En ello estdbamos cuando nos sobresalto el sonido
del teléfono en plena noche.

—;Digame?

—Miister Burton, tiene una llamada de Londres, se la paso.

Antes de que reaccionase a las palabras del recepcionista tenia la voz de
Milton preguntdandome por lo ocurrido. Los de la embajada, siempre tan eficaces,
ya le habian informado. En realidad, me limité a confirmarle lo que ya sabia y me
guardé mucho de decirle que el codice estaba en nuestro poder.

—Tengo entendido que la embajada se encargard de la repatriacion del
cadaver del profesor.

—Creo que si —le confirmé.

—En ese caso, regrese usted a Londres en el primer vuelo.

—Me temo que eso no va a ser posible.
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—¢Por qué?

—Porque la policia egipcia quiere tenernos a mano.

Le expliqué que mi impresion era que Mustafa el-Kebir nos consideraba
sospechosos. Antes de colgar le pregunté:

— ¢Nos olvidamos del cddice?

Contesto6 con rotundidad.

—Por supuesto. Con la muerte del profesor Best esa operacion esta cerrada.
Nuestra institucion no puede arriesgarse a verse envuelta en un escandalo. Eso
afectaria gravemente a su buen nombre y, desde luego, tendria una repercusion
muy negativa entre nuestros benefactores.

—Entendido.

Mientras yo hablaba, Ann habia hojeado el codice con mayor detenimiento.

—Aqui hay algo —me indicd, palpando la guarda posterior.

Deslicé suavemente las yemas de los dedos por donde Ann me indicaba, pero
no percibi nada.

—¢No notas una ligera arruga?

—No.

—Es como una pequena deformacion —insistio.

Acaricié la guarda otra vez.

—No hay nada, Ann.

—Es como un repliegue. jMira, mira, compara con la guarda delantera!

—Serd una arruga producida por el tiempo.

Estaba convencido de que se trataba de una deformacién profesional, tras su
paso por el servicio secreto.

—No comprendo como no se han dado cuenta. Ni ese profesor del que nos
hablo el anticuario, ni el propio Boulder.

—No se han dado cuenta porque todo son imaginaciones tuyas.

Ann me mir¢ ofendida.

—(Imaginaciones mias?

Se fue derecha a su bolso y sacd el estuche de manicura.

—Qué vas a hacer?

—Ensenarte lo que hay debajo de esta guarda.

—:Qué es eso?

—Una lima de unas.

—iAnn, por el amor de Dios!

—No te preocupes.

Se acomodo en el escritorio bajo la luz del flexo y abrio el codice; el cuero
crujio, como si protestase. A dos pasos, yo la observaba inquieto.

Pased lentamente la yema de su dedo por el borde de la guarda varias veces
hasta que encontro6 lo que buscaba. Se detuvo en un punto donde el papiro no
estaba tan adherido e introdujo la lima con mucho cuidado. Abrié un pequeno
hueco con mucha delicadeza. Después con infinita paciencia lo agrandé poco a
poco. Lo hacia con una minuciosidad y precision propias de cirujano. Yo estaba
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tan tenso que, de vez en cuando, me sorprendia conteniendo la respiracion.

Al cabo de un cuarto de hora habia despegado la parte inferior de la guarda
sin que el papiro hubiese sufrido el menor desperfecto. A continuacidn, realizé
la misma operacion con el otro borde, aunque no tuvo necesidad de despegarlo
del todo. Tenia levantados unos ocho centimetros cuando extrajo, utilizando
unas pinzas de depilar, una finisima y delicada vitela que mantuvo en el aire.

—jConque imaginaciones mias! —exclamgd triunfal.

Estaba impresionado, unos minutos antes me hubiese jugado las cinco mil
libras prometidas por Milton y que ahora no tenia claro que fuese a cobrar en su
totalidad, a que nada habia oculto bajo aquella guarda.

—jIncreible!

Lo que Ann sostenia con las pinzas y exhibia como un trofeo era un delicado
pergamino poco mayor que la palma de su mano.

—:Qué serd? —pregunté intrigado.

—Parece una carta y esta escrita en griego.

En ese instante nos alerté un ruido, alguien estaba abriendo la puerta. Antes
de que pudiésemos reaccionar, dos individuos encapuchados habian irrumpido
en la habitacion y nos amenazaban con unas pistolas.

—iNo se muevan! jLas manos arriba! —nos intimid6 uno de ellos.

Miré a Ann y comprobé que ya habia alzado las manos. Era lo mas sensato.

—iEl cédice! —exigio el otro sin dejar de apuntarnos.

El primero se acercd al escritorio y Ann hizo un gesto extrafio cuando cruzd
por delante de ella.

—jAqui estd!

No nos hicieron dafio, se limitaron a maniatarnos y amordazarnos. Se
llevaron el codice y desaparecieron tan rapidamente como habian aparecido.

Las ligaduras estaban apretadas, pero no eran imposibles. Con mucha
paciencia logré desatarme. Media hora después del atraco, masajedbamos
nuestras mufecas y tratdbamos de analizar nuestra situacion. Lo primero que
decidimos fue no informar a la policia: nuestra posicion era insostenible. También
estuvimos de acuerdo en que la vigilancia colocada por Mustafa el-Kebir hacia
agua por todas partes. Habiamos salido y entrado en el hotel sin mayores
problemas que los derivados de utilizar la puerta de servicio y los atracadores
habian llegado hasta nosotros sin la menor dificultad. Después Ann planted la
cuestion esencial.

—Como es posible que supiesen que el codice estaba en nuestro poder?

—Han debido tenernos controlados. Si quienes se han llevado el cddice son
los mismos que han asesinado al profesor y a Boulder, es 16gico que nos tuviesen
en su punto de mira.

—En ese caso, ;por qué nos han dejado con vida? —pregunté Ann.

—Porque han encontrado lo que buscaban; el codice ha sido nuestro
salvavidas. Si Best o Boulder lo hubiesen tenido, tal vez no los habrian matado.

—Boulder lo tenia.
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—Es posible que se resistiera. Aunque la verdad es que acerca de su
asesinato, lo tinico que sabemos es lo que nos ha contado el inspector.

Recordé que Ann se habia extrafiado de que el despacho de Boulder
estuviera abierto, pensé que era un buen momento para que me lo explicara.

— ¢Por qué te sorprendi6 encontrar abierto su despacho?

Ann se quedé mirdndome y una chispa brill6 en sus ojos.

—iUno de esos individuos estaba en el despacho!

— ¢Por qué lo dices?

—El individuo que ha cogido el codice estaba en el despacho de Boulder
cuando nosotros entramos.

—¢Cdémo lo sabes?

—Por el olor.

—¢;Por el olor?

—Si. Lo percibi cuando entré alli, es el mismo que ha llegado a mi olfato
cuando ha cruzado por delante de mi. jEl mismo olor!

En otras circunstancias hubiese puesto en cuarentena su apreciacion, pero
después de lo visto en tan pocas horas, no dudé de que estaria en lo cierto.

—Eso... eso significa que Boulder les tuvo que decir que el cddice estaba en
la caja fuerte.

—Es lo mds probable.

—Entonces, jpor qué lo mataron?

—iQué sé yo! Pero eso explica por qué estaba abierto el despacho: ese sujeto
tenia las llaves.

—¢También la clave para abrir la caja? —aventuré.

—No lo creo.

—¢Por qué?

—Porque si Boulder les hubiese dado la clave, lo habrian dejado con vida, al
menos hasta comprobar que no les habia mentido. Es mas probable que el
anticuario se resistiera y ellos lo matasen. Si, como sospecho, lo conocian, debian
saber que el codice estaba guardado en la caja y alguien trataba de abrirla cuando
nosotros aparecimos. Lo sorprendimos y, sin proponérnoslo, hemos facilitado su
labor. Lo tinico que han tenido que hacer es seguirnos y actuar. Tal vez... —Ann
se quedo pensativa.

—Tal vez qué? —la apremié.

—Tal vez eso nos haya salvado la vida.

—No te comprendo.

—Si, como creo, fue testigo de nuestro robo, sabe que no podemos acudir a
la policia.

Asenti apesadumbrado. Ann habia hecho una brillante deduccion para
explicar lo ocurrido y sefialar que estdbamos atrapados en nuestras propias redes.
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27

Alejandria, afio 414

Orestes y Cirilo, cuyas diferencias eran cada vez mas acusadas ante las continuas
intromisiones del patriarca en asuntos que no eran de su incumbencia, llevaban
encerrados mds de una hora. En algunos momentos la discusién se habia
encrespado tanto que podian oirse los gritos al otro lado de la puerta. Era Cirilo
a quien se escuchaba con mas frecuencia, aunque al exterior solo llegaban algunas
frases sueltas.

La tension se habia trasladado al amplio vestibulo que se abria ante el
despacho del prefecto imperial, donde Petrus y sus parabolanos marcaban
distancias con los soldados de guardia.

Hasta el momento los parabolanos habian evitado enfrentarse con las tropas.
Pero era cuestion de tiempo que aquellos individuos de negros habitos y aspecto
desalinado, convertidos desde hacia afios en pretorianos del patriarca, acabasen
chocando con los soldados de Orestes.

La puerta se abri6 de repente y en el umbral se recort6 la figura de Cirilo,
revestida con sus ropas talares. Los soldados que la custodiaban adoptaron una
actitud marcial y sus companeros se pusieron alerta, alguno agarro con fuerza la
empunadura de su espada. Petrus apretd los pufios y enarco las cejas. A pesar de
haber cumplido los cincuenta anos, el ejercicio y una dieta adecuada lo
mantenian en una envidiable forma fisica. Se hizo un silencio tan espeso que se
escuchd el crujir de las vestiduras del clérigo cuando se volvié hacia Orestes vy,
apretando con fuerza el papiro que llevaba en su mano, le grito:

—iEsto no va a quedar asi!

Altivo, cruzo el vestibulo mirando al frente; Petrus hizo un gesto a sus
hombres que lo siguieron en silencio, mientras los soldados permanecian
expectantes.

Aun resonaban en el marmol del pavimento los pasos del patriarca cuando
Orestes ordeno que preparasen su caballo. Diez minutos mas tarde, el prefecto
cabalgaba a mas velocidad de la aconsejable por las calles del barrio de Bruquio.
Tardé muy poco en llegar a la Via Candpica donde la densidad del trafico lo
obligd a refrenar la marcha de su caballo, permitiendo aproximarse a los jinetes
de su escolta que ya no se separaron de €l hasta llegar a la casa de Hipatia.

El ruido atrajo a varios esclavos; uno de ellos, al ver al prefecto, corrid a dar
aviso al mayordomo. Cayo recibi6 al prefecto en el portal.

—:Doénde esta tu ama?

El mayordomo, olviddndose de consideraciones protocolarias, le pregunto:

—¢Ocurre algo?
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—iEs urgente que hable con ella!

—¢Qué ocurre? —insistio.

El prefecto no disimuldé su malhumor.

—He dicho...

— A qué viene tanto jaleo?

La voz sono suave, envolvente; Hipatia bajaba la escalera. Llevaba el pelo
recogido y vestia una tinica blanca de algodon y de amplias mangas, una prenda
comoda para estar en casa que, sin embargo, no restaba elegancia a su porte.

—jTenemos que hablar!

— ¢Por qué estas tan alterado? ;Qué sucede?

—iTengo que decirte algo muy importante!

—Ven, acompaname.

Hipatia lo tomo por el brazo y juntos se encaminaron hacia uno de los
peristilos del jardin, un lugar apartado y discreto. Antes de que Orestes dijese
nada, batio palmas y otra vez aparecié Cayo.

—¢Llamabas, mi ama?

La duena de la casa mir¢ al prefecto.

—¢Un refresco? ;Un poco de vino?

—Vino, por favor.

—Para mi, agua.

—Enseguida, mi ama.

Cayo hizo una ligera inclinacion y se retird. Orestes no se anduvo con
melindres.

—El patriarca te acusa de hereje.

En los labios de la matematica apunt una sonrisa.

—No puede hacerlo, no estoy bautizada. Yo no soy cristiana.

—No me he expresado bien. En realidad de lo que te acusa es de proteger la
herejia.

Hipatia recogié un mechoén de su pelo y se acercd a un macetén donde
florecian adelfas blancas.

—¢Desde cuando a defender las tradiciones de nuestros antepasados se le
llama de esa forma?

—No se refiere a tus formas de vida que, desde luego, considera impias y
provocadoras.

Hipatia se encogio de hombros.

—Eso no es nuevo. Todo lo que no es agradable a sus ojos lo considera
detestable. He sido testigo del cierre de centros e instituciones que durante siglos
marcaron la vida de esta ciudad, incluida la destruccion del Serapeo y el incendio
de su biblioteca, pero disculpa que te haya interrumpido. ;En qué fundamenta
su ataque?

—¢Conoces a un tal Apiano?

La pregunta quedo en el aire al aparecer un esclavo con el agua y el vino.
Sirvié las bebidas en copas de fino cristal y se retiro.
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—¢Por qué me lo preguntas? —En la frente de Hipatia habia aparecido una
pequena arruga.

—Primero, respéndeme, por favor.

—Miis relaciones no le incumben a Cirilo, forman parte de mi vida privada.

— ¢Has tenido alguna relacion con ese Apiano? —insistio el prefecto.

Ella lo mir¢ fijamente a los ojos.

—Voy a responderte porque sé que tu pregunta la dicta el afecto.

En pocos minutos le explico la historia de Papias y la tltima visita de Apiano.

—Recuerdo que vino el mismo dia en que eligieron patriarca a Cirilo y que
se marcho al dia siguiente.

—¢Se llevd consigo todos los textos?

—Todos.

— ¢Estas segura?

—Completamente, ;por qué?

—Para saber que la situacion no se complicard mas.

Hipatia dio un sorbo a su agua.

—Creo que ahora las explicaciones te tocan a ti.

Orestes le conto el tenso encuentro que acababa de mantener con el patriarca
y aludio a la carta que Cirilo le habia mostrado.

—Te la ha ensefiado?

—Si.

—En tal caso, has de saber que la han robado de mi biblioteca.

Hipatia no parecia alterada.

—Deberias investigar entre la servidumbre.

—Voy a hacerlo.

—Lo mds grave es que puede acusarte de proteger a un hereje peligroso. Me
ha pedido que proceda en tu contra.

—También yo podria acusarlo.

—.Ta?

—S5i, yo. Sino de robo, al menos de posesion ilicita.

—Ese es un terreno resbaladizo.

Hipatia palmeo y poco después Cayo hizo nuevamente acto de presencia.

—¢Llamabas, mi ama?

—¢Sabes de alguien que haya entrado en la biblioteca?

—Nadie, mi ama. Bueno... —El mayordomo recordé algo—. Hace unos dias,
con motivo de los preparativos para el concierto, subi con dos esclavos y... ;Ha
ocurrido algo? —pregunt6 alterado.

—Han robado una carta.

El semblante de Cayo enrojecio.

—iHa sido él! —exclam¢ turbado.

—¢:Quién es éI?

—iUno de tus alumnos, mi amal!

—Explicate.
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—Creo que se llama Siro.

—Uno de mis alumnos, en efecto, se llama Siro, es cristiano y creo... creo...

Hipatia no termind la frase; le resultaba doloroso pensar que uno de sus
propios alumnos la hubiese traicionado, pero no albergaba dudas de que, si el
joven Siro habia estado en la biblioteca, su mano era la que habia puesto en las
de Cirilo la carta de Papias que Apiano le habia llevado.

—;Qué crees? —pregunto Cayo inquieto.

—Que Siro ha recibido alguna orden eclesidstica, aunque no podria
precisarte. —Miré a Cayo con el dolor reflejado en sus pupilas—. ;Como accedio
a la biblioteca?

El mayordomo explicé lo ocurrido.

Subieron a la biblioteca e Hipatia fue directa al mueble donde guardaba parte
de su correspondencia. Al abrir el cajon donde debia estar la carta, no la encontro.

—Cuando Apiano se llevo los cddices guardé la carta en este mueble. Ha
desaparecido.

—iCirilo es algo mas que un fanatico! jEs un bellaco! —exclam¢ el prefecto
encolerizado.

Bajo la boveda donde estaba representado el firmamento de Alejandria en el
solsticio de verano, Orestes explico sus temores a su maestra y amiga. No podia
borrar de su mente la imagen del patriarca cuando desde la puerta de su
despacho agitaba con rabia el papiro y gritaba: «jEsto no va a quedar asi!».

A pesar de que los esplendores de otros tiempos habian quedado atras, la
actividad en los dos puertos de Alejandria era incesante, tanto en el Grande, que
se abria a la ensenada en uno de cuyos extremos se alzaba el Faro, como en el
Eunostos, al otro lado del Heptaestadio. Alli los marineros y los estibadores, los
vagabundos y las prostitutas, los vendedores ambulantes y los que esperaban
una oportunidad daban vida a los grandes barrios que se extendian a lo largo de
los muelles.

En la punta de Loquias, la que cerraba el Gran Puerto por el este, solo
quedaban abiertas algunas tabernas. Desde hacia unas décadas, tras el cierre de
los dos templos que alli se alzaban, el abandono del lugar habia ido en aumento.
En una de ellas, un grupo de hombres bebia y jugaba a los dados. En torno a una
de las mesas se sucedian los gritos de jubilo y decepcion, segin rodaba la suerte.
El ruido inundaba hasta el ultimo rincon del tugurio donde recalaban algunos
marineros con la paga fresca, dispuestos a comerse y beberse una parte antes de
dejarsela en alguno de los lupanares de la otra zona del puerto.

A pesar de lo abandonado del lugar algunas prostitutas callejeras rondaban
a la caza de posibles clientes. No les importaba desafiar las restricciones
impuestas recientemente por Cirilo y se arriesgaban a sufrir alguno de los
castigos establecidos en la nueva normativa que se aplicaba por buscar clientes
en la via publica.
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Ese habia sido uno més de los choques habidos entre el poder civil y religioso
de la ciudad. Cirilo se habia alzado con el triunfo, al conseguir un decreto
imperial firmado por Teodosio II, en exclusiva para la ciudad de Alejandria, por
el que las diferentes categorias de rameras no podian buscar clientes en las calles.
Las prostitutas quedaban recluidas en los burdeles y cuando salian de ellos,
segun se sefalaba en el decreto imperial, tenian que llevar puestas unas tocas de
color azafranado que permitiese identificarlas facilmente.

Desde la calle llegaron unos alaridos que se elevaron por encima de los
ruidos de la taberna; instantes después, aparecio en la puerta una mujer con el
rostro ensangrentado y sujetando sobre el pecho los jirones de su tunica
desgarrada.

—jAuxilio! j{Socorro! jQue alguien nos ayude!

En la calle los gritos eran estremecedores.

—¢Qué ocurre? —le pregunto el tabernero, un individuo corpulento, con la
cabeza afeitada y unas mufiequeras de cuero, que estaba cerca de la puerta
repartiendo el vino de una jarra entre un corro de estibadores.

—iLos parabolanos! jEstan apaleando a Susana! {Si alguien no acude la van
a matar!

Los estibadores intercambiaron una mirada y, sin decir palabra, enfilaron la
puerta. Instantes después los gritos habian cobrado otra dimension. Algunos
parroquianos mas salieron a la calle y se sumaron a la pelea.

No hubo muertos, pero si numerosos descalabrados y los efectos de la pelea
eran visibles. En la taberna, a cuyas puertas se habia iniciado la reyerta, unas
mujeres atendian a las dos prostitutas. Una de ellas tenia una brecha en la frente,
era mas escandalosa que grave. La otra estaba malherida; los parabolanos la
habian golpeado sin piedad.

—iLa culpa es de esos malditos monjes! —exclamaba un marinero ilirio, cuyo
barco habia llegado aquella mafiana al Eunostos y al que le vendaban una herida
en el brazo.

—jTambién el prefecto tiene mucha culpa por haber permitido que se le
suban a las barbas! —protesto la joven que lo vendaba.

—Por lo menos, en esta ocasion los soldados han intervenido.

—Es la primera vez que eso pasa en mucho tiempo —insistio la joven.

—iPues si no llegan a aparecer, ahora en lugar de curar heridos, se estaria
retirando cadaveres!

—Ha tenido que ocurrir algo muy gordo para que Orestes haya dado ese paso.

—He oido decir que entre €l y el patriarca las diferencias son muy grandes.

—Es cierto —ratificd la joven.

—iPues eso si que es extrano!

—¢Por qué?

—iPor todas partes las autoridades y el clero han juntado el culo! —exclamé
el marino soltando una risotada.
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Era la medianoche y en la casa se respiraba el silencio, después de un dia tan
agitado. Hipatia daba los ultimos retoques a un texto, antes de retirarse a
descansar. Unos golpes en la puerta la sobresaltaron.

—¢Quién llama?

—Soy Cayo, mi ama, ;jpuedo pasar?

—Entra.

El mayordomo apago el pequeno candil que llevaba en la mano. Se acerco
hasta la mesa donde estaba su ama y con voz queda le comento:

—Han encontrado a Siro.

Hipatia lo mir6 sorprendida.

— Lo buscaban?

—Los hombres del prefecto.

—No lo sabia. ;Por qué me lo dices?

—Porque lo han encontrado muerto.

Hipatia solto el cdlamo con que escribia.

—¢Cbémo ha sido?

—Estaba colgado de una viga en un altillo de su casa.

— ¢Se sabe quién lo ha hecho?

—Se ha suicidado.

—:Como lo han averiguado? —pregunté Hipatia con un pellizco en el
estdmago.

—Tuvieron que echar abajo la puerta, estaba atrancada y también el
ventanuco. Ademas, dejo una carta.

—¢:Qué decia?

—Te pedia perddn por haber faltado a tu confianza y generosidad.

Cayo sacé de su tiinica un pliego doblado, se lo dio a su ama y dijo a modo
de excusa:

—Cuando la han traido ya era de noche.

Hipatia lo ley varias veces sin poder contener las lagrimas que desbordaban
sus 0jos.

Siro, arrepentido de su accion, le pedia perdén.
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28

Roma, 1948

Eran las once y media cuando Sandro Martinelli llamod suavemente a la puerta y
al abrirla sus pulmones acusaron el efecto de la cargada atmosfera del reservado
de Il Galeone donde cenaba Su Eminencia. Interrumpio la animada conversacion
que mantenian Silvio Piccolomini y sus acompanantes: la condesa Odescalchi y
dos elegantes caballeros. Se excusd y, acercAndose al cardenal, susurrd unas
palabras a su oido.

El purpurado lo miré de frente.

— Tan importante es?

—Eso dice, eminencia.

Piccolomini dejo la servilleta sobre la mesa y pidié disculpas a sus
acompanantes.

—Vuelvo enseguida, os aseguro que lo mejor de esa historia es su final.

Cogi6 el paquete de cigarrillos y su mechero, y sali6 del reservado hacia el
discreto rincon donde estaba la cabina telefonica.

—Espero que no sea una pamplina.

—Asegura que es algo muy grave.

—¢Ha dicho grave?

—Lo ha repetido una y otra vez cuando le he dicho que estaba usted en una
importante reunion. Esta muy alterado.

Siguiendo el protocolo, Martinelli cogio el teléfono.

—Le paso a Su Eminencia.

Piccolomini no se anduvo por las ramas.

—Espero que sea algo tan importante como para haberme sacado de la
reunion.

—Su  Eminencia jamds me perdonaria no haberle informado
inmediatamente. No he podido hacerlo antes porque he estado hasta hace poco
rato en la comisaria.

—Qué ha ocurrido?

—Han asesinado a Boulder; bueno —corrigié Naguib—, en realidad ha
habido dos asesinatos.

—¢iCémo dice!?

—Que ha habido dos asesinatos, eminencia.

—¢A quién mas han asesinado?

— A Alfred Best, eminencia.

Silvio Piccolomini permanecio en silencio unos segundos.

—¢Cuando ha ocurrido?
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—No puedo precisarselo con exactitud, pero ha tenido que ser a lo largo de
esta tarde.

—¢Los dos?

—Si, eminencia.

Después de otro breve silencio el cardenal emple6 un tono exigente.

—jCuénteme todo lo que sepa!

—No sé mucho mas, eminencia. La primera noticia que tuve fue que Boulder
habia aparecido asesinado en su apartamento y poco después me enteré de que
habian encontrado muerto al profesor en la habitacion de su hotel.

— ¢Muerto o asesinado?

— Asesinado, eminencia, le han roto el cuello. Al parecer, los dos escenarios
estaban revueltos; el asesino buscaba algo.

—ijClaro que buscaba algo! —Piccolomini no habia podido contenerse—.
iQuien haya cometido esos asesinatos busca lo mismo que nosotros! Supongo que
la policia estd husmeando.

—Ya han interrogado al periodista y a la mujer que lo acompanfa, eminencia.
También a mi me han interrogado. Me temo que acabaran atando cabos.

—¢Por qué lo han interrogado? —pregunté Piccolomini preocupado.
Trataba de hacerse una idea del nuevo panorama que dibujaba la inesperada
realidad de aquellos asesinatos, al poner al descubierto que alguien mds, que no
eran ellos ni los ingleses, estaba tras la pista del codice.

—Porque, siguiendo las instrucciones de Su Eminencia de intentar una
altima posibilidad, habia quedado en verme con el anticuario.

—¢Cuédndo habia quedado con é1?

— A las cuatro, en su tienda.

—iValgame el cielo!

—Estaba siguiendo sus instrucciones, eminencia —insistio Naguib para
justificarse.

El cardenal encendié un cigarrillo y una nube de humo se extendid por la
cabina telefénica.

—Continte.

—Como Boulder no llegaba a la cita, ni respondia a las llamadas de teléfono
de su secretaria, ésta envié a un empleado al apartamento y fue entonces cuando
se encontrd con el cadaver. No he tenido ocasion de llamarlo antes porque la
policia no me ha dejado solo un instante. Como Su Eminencia comprendera, mi
situacidon es muy delicada y en las circunstancias presentes necesito instrucciones
muy precisas.

En aquel momento las palabras de Naguib llegaban a los oidos del cardenal
como un eco lejano porque su mente estaba en otro lugar. Era preciso conseguir
aquel cddice, antes de que lo hiciese quien estuviera detras de los dos asesinatos.
El responsable de velar por la ortodoxia de la Iglesia romana se lamentaba, cada
vez mads, del tiempo que habian perdido con las vacilaciones de Contarini.

—¢:Le ha contado a la policia algo sobre el codice?
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—Le he dicho que el motivo de mi visita estaba relacionado con la posible
compra de un texto antiguo escrito en copto.

—¢Sabe donde puede estar?

—No tengo la menor idea. Aunque... —Naguib vacilo6 —. Aunque me atrevo
a apuntar una hipotesis.

—Expliquemela.

—En mi opinidn el asesino no lo tiene.

—¢Por qué?

—Porque conozco a Boulder, jamds tiene piezas de valor en su propio
domicilio. Su caja fuerte esta en la tienda, por lo que deduzco que la busqueda en
su apartamento fue infructuosa.

—¢COmo explica la muerte del profesor inglés?

—A Best lo han podido matar porque sabia demasiadas cosas sobre ese
codice.

—En ese caso, jpor qué revolvieron la habitaciéon?

—Porque buscaban las notas que el profesor habria tomado. Cuando envié
al secretario de Estado los faxes con las fotografias de las paginas que Best habia
solicitado en el Papyrus Institute, el contacto que tengo alli me inform¢ de que...

Piccolomini lo interrumpio:

— ¢Es de fiar ese contacto?

—Supongo que no mucho.

— ¢Por qué dice eso?

—Porque si a mi me ha facilitado informacion y un juego de fotografias por
un punado de dinero, puede hacerlo también con otros.

El cardenal asinti6 con leves movimientos de cabeza.

— ¢Para qué querria el asesino esas notas? —aventur6 Su Eminencia.

—Para hacerlas desaparecer.

—¢Por qué?

La respuesta de Naguib tardd unos segundos en llegar.

—Todo apunta a que el asesino desea el codice y también controlar su
contenido.

Piccolomini decidié que la hipotesis no era tan endeble como habia supuesto
en un primer momento.

— ¢Algo sobre el paradero del cddice?

—Apostaria a que estd en la caja fuerte de la tienda de antigliedades de
Boulder. Aunque lo planteo exclusivamente como una posibilidad.

—Claro, claro —admitio el cardenal, que dio una ultima calada a su
cigarrillo, casi consumido entre sus dedos. Lo arrojo al suelo y lo aplasté antes de
ordenar —: Por el momento, manténgase al margen y espere instrucciones.

—Como ordene Su Eminencia.

—Procure ser muy discreto. Lo ultimo en estos momentos seria vernos
implicados en ese feo asunto. Aunque si puede averiguar algo sobre los
asesinatos... —dejo caer Piccolomini.
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—Discrecion o accién, eminencia. Ambas cosas resultan dificiles de
compatibilizar en estos momentos.

—Si yo le contase las cosas que pueden hacerse con discrecion, no las creeria.

El cardenal colgo el teléfono; estaba agobiado por las noticias de El Cairo y
también por las reducidas dimensiones de la cabina. Al darse la vuelta para salir
de aquellas estrecheces, supo que las sorpresas de aquella noche no habian
terminado.

Al ver salir al cardenal de la cabina, el sacerdote Miroslav Pavelic dejé de hablar
con Martinelli y se acercd hasta €l. Piccolomini le ofrecié su mano.

—Eminencia.

—He de suponer que su presencia aqui no es casual.

—Su Eminencia es muy perspicaz.

El cardenal no fue capaz de distinguir el sentido de las palabras de su
interlocutor.

— ¢Cbémo ha sabido dénde estaba?

—Su Eminencia sabe que soy hombre de recursos.

—Tengo probadas muestras.

— ¢Podria dedicarme unos minutos?

Piccolomini alzé la mirada.

—El buen Dios parece haber dispuesto que su siervo no concluya la cena.

—Le aseguro que solo seran unos minutos.

Piccolomini sabia que «unos minutos» era la medida de tiempo mas elastica
que existia.

—¢De qué se trata?

Pavelic comprobo6 que nadie mas, aparte de Martinelli, podia escucharlo.

—Creo que Su Eminencia estd muy interesado en un viejo codice.

El cardenal se qued6 inmdvil ante aquel individuo a quien el cardenal Alois
Hudal tenia encomendada la operacion mas delicada en que estaba inmerso el
Vaticano desde que en el otonio de 1944 quedd claro que Alemania saldria
derrotada de la Segunda Guerra Mundial. Aparentd indiferencia, aunque las
palabras de Pavelic habian tenido el mismo efecto de un estilete. Se limit6 a
preguntar:

— Qué sabe usted de eso?

—Lo que me han contado.

Piccolomini lo midié con la mirada.

— Y qué le han contado?

—Que estd escrito en copto y que ha aparecido en Egipto.

—/Qué mas le han dicho?

—Es una larga historia, eminencia. Ademas, quien me lo ha contado me ha
dado un mensaje para usted.

—¢Para mi?
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—Eso ha dicho, eminencia.
—Aguarde un momento. Creo que esa larga historia no podemos abordarla
en «unos minutos».
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29

Alejandria, afio 415

El archididcono mir¢ a Petrus antes de explicar su propuesta al patriarca.

—Creo, paternidad, que tenemos ya elementos suficientes para satisfacer tus
pretensiones.

—Te escucho.

—Durante estos meses hemos reunido informacion para conseguir que la
impia hembra pague por su desvergilienza y sus pecados. Después de una
madura reflexidon, pensamos que lo mejor es olvidarnos de una acusacién como
protectora de herejes. Resultaria complicado, sobre todo con Papias muerto y el
tal Apiano desaparecido...

—Una acusacion de herejia la dejaria en nuestras manos —dijo Cirilo—. Esa
materia es exclusiva de nuestra jurisdiccion.

—Es cierto, paternidad, pero carecemos de pruebas materiales.

—:Y la carta?

Aurelio prefirié no perderse en argumentos sobre aquel papiro que tantas
desventuras les habia traido. No podrian justificar como estaba en sus manos y
reabriria todo lo referente a la muerte de Siro.

—Creemos, paternidad, que existen otros elementos que si los manejamos
con habilidad nos permitirian alcanzar nuestros propositos.

— A qué te refieres?

— A que podemos abrirle un juicio por desobediencia a las leyes del imperio.

Cirilo fruncié el cefo.

—iTe has vuelto loco! ;Un juicio publico? ;Sabes lo que estas diciendo?

—Si, paternidad.

—iExplicate, porque no lo entiendo!

—Esa impia hembra realiza prdcticas brujeriles. Eso es algo que esta
condenado por las leyes.

En los labios del patriarca se dibujé una mueca de desprecio.

—Estamos como en el supuesto de herejia, no tenemos pruebas.

—Tenemos una prueba irrefutable, paternidad.

—Cudl?

—El prefecto imperial es victima de sus hechizos.

—iNo digas tonterias, Aurelio! jHariamos el ridiculo! Orestes lo negaria, esta
embaucado por Hipatia.

—¢Lo ves, paternidad? Td mismo acabas de decirlo. Resulta tan evidente,
que todo el mundo en Alejandria sabe que esa mujer lo tiene hechizado...

Cirilo nego con la cabeza. El patriarca era un fanatico, pero no era estupido.
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Sabia que Hipatia, en un juicio ptblico, contaria con muchos apoyos.

—No me convence. Si ése es nuestro Unico argumento, podemos
encontrarnos con un fracaso.

—Los jueces seran condescendientes con nuestras consideraciones,
paternidad. No abrigues dudas al respecto.

—iLos jueces me importan un bledo! jEs la gente, Aurelio, la gente! Un juicio
civil, a diferencia de un procedimiento religioso por herejia, es un acto publico.
Abrir un proceso contra Hipatia es un acontecimiento que desbordaria todas las
previsiones. jEsa mujer tiene una extraordinaria capacidad de convocatoria!
Ademads, cuenta con el apoyo de algunas de las familias mds poderosas de
Alejandria.

Aurelio vacilo por primera vez. Hipatia pertenecia a la aristocracia de la
ciudad y entre las grandes familias, incluso algunas cristianas, no se veria con
buenos ojos un ataque contra uno de los suyos. Una cosa era llevar ante los
tribunales a prostitutas callejeras o a marineros borrachos y otra muy diferente
enfrentarse a una mujer tenida en alta consideracidén, no solo por quienes
simpatizaban con lo que representaba, sino también por quienes no compartian
sus principios. Algunos de sus alumnos eran personas de relieve social que
ocupaban importantes cargos en las magistraturas y el gobierno de la ciudad.

—Practicar la brujeria es una grave acusacion, paternidad —prosiguié el
archididcono con menos conviccion—. Podemos adornarla con su desprecio
hacia la virtud, como ponen de manifiesto sus impudicas exhibiciones, y también
acusarla de hacer alarde de unas formas de vida que suponen un mal ejemplo
para la juventud.

Cirilo se puso de pie y sefial6 a Aurelio con el dedo.

—Lo que tillamas desprecio dela virtud es el anhelo de numerosas patricias
y lo que calificas de impudicas exhibiciones son sus conferencias a las que acuden
tantos que desbordan siempre los lugares previstos; la gente se queda en la calle,
frustrada por no poder escucharla. En un juicio ptblico, podriamos encontrarnos
con que todo eso se volviera en contra nuestra. La lengua de esa arpia es cortante
como un cuchillo, desde una tribuna puede seducir a los jueces y exaltar los
animos del populacho. Ademas, Orestes negara todo lo que pueda perjudicarla.
Hasta un nifo de pecho se daria cuenta de que estd enamorado de ella.

—iPrueba de que esa bruja lo tiene hechizado!

—Eso no es una prueba, Aurelio.

—Pero lo son sus hechos, paternidad.

—¢Sus hechos? ;A qué te refieres?

—A que el prefecto imperial, desde hace algunos meses, ha adoptado una
actitud contraria a los planteamientos del patriarcado.

—No te comprendo.

— Acttia asi porque esa mujer lo tiene bajo su perniciosa influencia.

—Mis hombres, paternidad —Petrus intervino por primera vez —, tienen, de
un tiempo a esta parte, problemas muy serios para actuar. Cada dia que pasa, son
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mas los que se atreven a desafiar tus mandatos.

Cirilo nego otra vez con la cabeza. No estaba convencido.

—En manos de esa mujer, un juicio es un arma muy peligrosa. Ninguno de
vosotros ha debatido con ella, sé por experiencia lo que digo. —El patriarca
revivio el doloroso momento en que Hipatia lo dejo en evidencia—. jOlvidaos de
un juicio!

Cirilo se levantd y se acerco a la ventana; la abrié de un tirén y la brisa fue
un alivio para su rostro abotargado. Permanecié en silencio un buen rato,
rumiando sus pensamientos; cuando se volvid, habia tomado una decision.

—Escuchadme con atencién. Sus exhibiciones publicas seran la causa de su
perdicion.

Aristarco salié hasta la puerta para despedirla. Hipatia lo visitaba de vez en
cuando, era el tnico de los amigos de su padre que quedaba con vida. A pesar de
sus casi noventa anos conservaba una mente ltcida y analitica. Una vez mas le
recriminé con dulzura que utilizase la litera para sus desplazamientos.

—Sabes que es un desafio para esos fanaticos.

—El problema es de ellos, Aristarco. No estoy dispuesta a ceder un apice; si
lo hago, estaré admitiendo que también llevan razén cuando obligan a las
mujeres a cubrirse de pies a cabeza y cuando sostienen que los limites de su
existencia quedan reducidos a parir, amamantar, cocinar y fregar, siempre sujetas
a la autoridad de sus padres o de sus esposos.

—Es mucho el riesgo que corres.

Hipatia sonrid mostrando la blancura de unos dientes perfectos. Se
conservaba espléndida, pese a que habia cumplido sobradamente los cuarenta
anos.

—¢:Sabes que desde hace algun tiempo no lanzan insultos a mi paso? —
Recogié con un gesto elegante los pliegues de su tinica, subio a la litera y se
reclind entre los almohadones.

—Aun asi, no te confies. ;Regresas directamente a tu casa?

—No, quiero visitar primero a Samuel.

Aristarco mir¢ al cielo, la tarde ya declinaba.

—No te entretengas demasiado.

El anciano la vio alejarse; los cuatro fornidos porteadores le parecieron una
escolta adecuada. Cerrd los ojos y exclamo:

—iQue los dioses te protejan siempre!

A Hipatia no habia dejado de llamarle la atencion la actitud de los
parabolanos desde el incidente de la carta que habia llevado al suicidio de Siro.
La miraban con desprecio, se referian a ella como «la pagana» e incluso en alguna
ocasion habia escuchado silbidos a su paso, pero no habian vuelto a atacarla.
Estaba convencida de que la nueva situacidn estaba relacionada con la decision
de Orestes. El prefecto habia dado érdenes para que sus tropas interviniesen a la
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menor provocacion de los parabolanos. Desde la reyerta en la punta de Loquias,
cuando atacaron a las dos prostitutas callejeras, patrullas de soldados recorrian
la ciudad con la mision especifica de controlar a los monjes de Cirilo e impedir
que ejerciesen funciones que no les correspondian, ni amedrentasen a ciudadanos
que no comulgaban con sus ideas.

Hipatia era consciente de que con su actitud molestaba a aquellos guardianes
de la nueva moral y que aparecia ante sus ojos como impia y licenciosa: vestia
ropas de colores alegres, llevaba los brazos desnudos, algo que ya resultaba
inconcebible, y tampoco cubria su cabeza con el velo. Se acicalaba, se perfumaba,
se adornaba y daba fiestas en su casa, que eran consideradas por sus enemigos
como orgias pecaminosas, a pesar de que estaban presididas por la musica,
pequenas representaciones de mimos o interesantes tertulias sobre literatura,
ciencia y filosofia. Con todo, el mayor de los desafios a la creciente mojigateria
era desplazarse por la ciudad en litera, al modo de las antiguas matronas.

Indicé a los porteadores que se encaminasen a casa de Samuel Levi, el tltimo
de los grandes alquimistas de Alejandria y uno de los pocos judios que quedaban
en la ciudad, formando parte del grupo autorizado a permanecer para liquidar
los asuntos pendientes de sus correligionarios, expulsados hacia pocas semanas.
También una parte importante de los integrantes de la famosa escuela de
alquimistas de la ciudad, el llamado Circulo Magico de Alejandria, la habian
abandonado, temerosos de ser acusados de emplear la brujeria, realizar practicas
astrologicas o dedicarse a las artes adivinatorias.

Al enfilar el ultimo trecho del recorrido, una calleja en el corazén del barrio
judio, vieron escabullirse unas sombras. A Hipatia le extrafid encontrar abierta la
puerta de la casa del alquimista. Samuel siempre la tenia cerrada, a veces incluso
resultaba complicado que abriese, sobre todo cuando estaba enfrascado en algun
experimento.

Echo pie a tierra presa de un mal presentimiento y orden6 a uno de sus
porteadores que la acompanase. El hombre empund una espada de las que
llevaban en los bajos de la litera y la sigui6 al interior de la humilde vivienda del
judio, donde reinaba un silencio total. Cruzaron el portal y llegaron a un pequenio
patio.

— Samuel?

Nadie contesto.

—¢Samuel? —insistié Hipatia, sin obtener respuesta.

Cruzé el patio angustiada y al llegar al cuarto que utilizaba como laboratorio
vio que la puerta también estaba entreabierta. La empujé suavemente y encontro
la explicacion de las sombras que se escabullian por el otro extremo de la calle
cuando ella llegaba.

El alquimista yacia tendido en el suelo, estaba boca arriba y se desangraba
por una terrible herida que le atravesaba el abdomen. Tenia las extremidades
extranamente dobladas.

Hipatia se agach¢ y lo tomd entre sus brazos solo para recoger los tltimos
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estertores de una vida que se apagaba. Sus asesinos le habian roto los brazos y
las piernas para que no pudiera moverse, ni llevarse las manos a la herida.
Samuel la mir6 con ojos vidriosos y ella le dedicd una sonrisa, consciente de que
era la ultima imagen que iba a llevarse de este mundo. El viejo alquimista expird
en sus brazos.

Hipatia no pudo contener las lagrimas. Permanecié un rato acunandolo antes
de cerrarle con delicadeza los parpados. Se incorpord y pased la mirada por el
laboratorio; aquellos desalmados habian llevado a cabo una sistematica
destruccion. El atanor estaba destrozado, las delicadas redomas de cristal y las
retortas pulverizadas, los cuencos rotos y los recipientes de ceramica hechos
anicos. También habian sido pasto de la furia destructora de los asesinos unos
matraces de vidrio, costosisimos, que ella le habia regalado hacia pocas semanas.
En su crueldad aquellos criminales lo habian inmovilizado, rompiéndole los
huesos, para que fuese testigo, mientras agonizaba, de la destruccion de aquello
que el viejo alquimista mas amaba.

Un ruido a su espalda la sobresalto, pero se tranquilizo al ver que era su
porteador.

—La casa estd vacia, mi ama. Salvo lo que han hecho aqui, todo lo demas esta
en orden. No parece que hayan robado.

—Esos criminales no venian a robar.

Antes de marcharse, echd una ojeada, por si encontraba algun indicio que
permitiese desenmascarar a los asesinos, aunque no albergaba dudas acerca de
quién se encontraba detras de la muerte de Samuel.

Sali6 a la calle y orden6 que la llevasen a casa del rabino Jehuda, la tinica
autoridad judia que permanecia en Alejandria para liquidar los asuntos
pendientes de la desaparecida comunidad hebrea. Ella correria con los gastos del
entierro que se efectuaria seguin las creencias del difunto; era lo menos que podia
hacer, ademads de presentar una denuncia ante las autoridades.

La oscuridad se extendia ya rdpidamente cuando cruzaban las ultimas
callejas del barrio judio; se habia entretenido demasiado con el rabino. Orden¢ a
sus hombres que avivasen el paso, la noche se cerraba y atin estaban lejos de su
casa.

Angustiada por la muerte de Samuel y la crueldad que significaba asesinar
de aquella forma a un anciano indefenso, apenas se dio cuenta de lo que ocurria.
Fue a la salida de una callejuela solitaria cuando un numeroso grupo de
parabolanos atacd por sorpresa. Todo fue tan rdpido que los porteadores no
tuvieron tiempo de reaccionar. Dos de ellos cayeron muertos en el primer envite
y, mientras los otros dos trataban de empufar las armas para defenderse, varios
individuos la sacaron a tirones de su litera. Forcejeo, pero un golpe seco en la
nuca la dejo sin conocimiento. La arrastraron hasta un carreton, donde la
arrojaron como si fuese un fardo y se alejaron a toda prisa. Los dos porteadores
que a duras penas resistian el ataque, sucumbieron poco después.

La litera quedd abandonada en el callejon y a su alrededor cuatro caddveres
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en medio de charcos de sangre. En apenas unos minutos los atacantes habian
cumplido su cometido. El sigilo y la oscuridad de la noche habian sido sus
mejores aliados.

El carreton escoltado por media docena de jinetes atraveso la Via Candpica,
donde la mortecina luz de algunos faroles apenas rompia la creciente oscuridad.
Cruzaron a toda prisa las calles del Bruquio envueltos en las sombras de la noche
hasta salir por una poterna junto al llamado Martirio de San Marcos en la zona
de Bucolia.

Siempre habia sido un lugar apartado, pero desde hacia un tiempo se habia
convertido en una zona degradada y solitaria. Los jinetes llegaron hasta un
templo abandonado donde en otro tiempo se rindio6 culto a los emperadores. La
brisa del mar traia un penetrante olor a sal.

Los parabolanos entraron en el templo, arrastrando a su presa sin ninguin
miramiento.

—iEncended los candiles, prended las antorchas! —ordend Petrus—.
iVosotros dos, traed unos baldes con agua y cerrad las puertas!

Hipatia, inconsciente, continuaba tirada en el suelo.

—¢;Qué vamos a hacer con la pagana, Petrus?

—iPrimero, nos divertiremos un poco!

El que habia preguntado dejo escapar una risilla tan siniestra como el
ambiente que alumbraban con las luces que habian prendido.

El viejo templo donde se rindio culto a los divinizados emperadores era un
lugar desolado, donde los vestigios de tiempos mejores podian adivinarse en los
marmoles y en la decoracidén que las mortecinas luces apenas dejaban entrever.
Bajo la cupula que coronaba el centro de la cubierta estaba el ara de los sacrificios
orlada por una leyenda medio borrada; podian leerse las palabras Caesar Aug.
Div...

El ruido de las puertas al cerrarse hizo que Hipatia se estremeciese
semiinconsciente. Tenia una desagradable sensacion de frio y un fuerte dolor de
cabeza.

—Aqui estd el agua, Petrus. ;Se la echamos?

—No, parece que se despierta ella solita.

Desde el suelo, Hipatia se encontr6 con un circulo de miradas torvas en las
que era facil adivinar sus intenciones. Instintivamente se encogid, adoptando una
posicion fetal. Trataba de recordar lo sucedido cuando la voz de Petrus la hizo
estremecerse.

—iDesnudadla!

Varios esbirros se abalanzaron sobre ella. No pudo evitar que desgarraran
sus vestiduras.

—iLevantadla, quiero ver bien a la zorra!

Intento resistirse y uno de los parabolanos le propiné una bofetada; un hilillo
de sangre brotd en la comisura de su boca. Hipatia no recordaba haber recibido
un golpe en toda su vida.
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—Con cuidado, no vayas a estropearnos la diversion.

La sujetaron con fuerza, obligdndola a estirar brazos y piernas.

—iEs hermosa, la perra! —exclamo Petrus.

— ¢Empezamos? —preguntd ansioso uno de los esbirros sin apartar los ojos
del cuerpo desnudo de la matematica.

—jCuando querdis!

Para Hipatia fue el comienzo de su martirio. Las violaciones se sucedieron
una detrds de otra. Cuando uno de aquellos brutos, que apestaba a cebolla y ajo,
saciaba su lujuria, otro tomaba el relevo. Al principio, trato de resistirse, pero al
comprobar que lo tinico que conseguia era excitar a sus torturadores, acabo por
resignarse ante el suplicio.

Anonadada por el dolor y el asco, perdi6 la nocién del tiempo y hasta el
numero de las veces que la habian violado. Tratd de poner su mente en blanco
para alejar su espiritu del horror que estaba viviendo, pero no lo consiguio. Solo
por un momento logrd distraerse al leer una frase incompleta grabada en el ara:
Caesar Aug. Div... y que ella veia al revés. Recordd las ultimas palabras que oyo
de boca de su padre: «Cuidate mucho y, sobre todo, ten prevencion con el César».

El tormento se prolongd durante varias horas, hasta que aquellos
desalmados saciaron su lujuria después de humillarla con todas las aberraciones
y sevicias que sus mentes enfebrecidas imaginaron.

Por un momento crey6 que la dejarian con vida, pero cuando vio lo que
Petrus sacaba de una bolsa que llevaba colgada de su cintura Hipatia creyo
enloquecer.

Cayo, preocupado por la tardanza de su ama, envio recado a casa de Aristarco.
Al tener noticia de que se habia marchado a media tarde a casa de Samuel Levi
aumentd su preocupacion. El barrio de los judios era un lugar peligroso y
solitario; incluso algunas de sus casas, recientemente abandonadas, se habian
convertido en guaridas de malhechores. Si Hipatia habia pensado ir por aquellas
callejas, deberia haber llevado una escolta mas nutrida.

Avanzada la noche encontraron los cadaveres de los porteadores y la litera
abandonada. Cayo, angustiado y presa de los mds negros presentimientos,
acudio al prefecto imperial. A pesar de la hora, el propio Orestes, que ya se habia
retirado a descansar, se puso al frente de la operacion de busqueda.

Durante toda la noche grupos de soldados patrullaron la ciudad, pero no
sabian donde buscar. Preguntaron en tabernas y burdeles, interrogaron a todo el
que encontraban por las calles, pero no obtuvieron la menor pista. La tnica
referencia se la proporcionaron unos borrachos que explicaron, con no pocas
dificultades, como a primera hora de la noche habian visto a unos jinetes cruzar
por el Bruquio en direccion al puerto.

Aungque no eran habituales los grupos de jinetes cabalgando en la noche y el
hecho de que el testimonio procediese de unos beodos le restaba credibilidad,
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algunas patrullas llegaron hasta los muelles, pero no encontraron una pista que
seguir.

Orestes ordend que se visitasen las casas de los amigos y de los principales
discipulos de Hipatia, pero nadie aportdé un solo dato para su busqueda. Los
peores augurios tomaban forma conforme pasaban las horas.

Petrus repartid entre sus hombres caracolas afiladas que habia preparado para la
ocasion. Hipatia, con el cuerpo entumecido, se estremecio al ver como aquellos
salvajes se recreaban anuncidndole entre carcajadas el inicio de su tortura. Fue
terrible y lenta, sobre todo muy lenta. Comenzaron haciéndole dolorosas
incisiones en los brazos y las piernas.

—jCortad solo la piel, sin profundizar! —gritaba Petrus una y otra vez—.
iTiene que sufrir!

Mientras unos cortaban y le gritaban obscenidades, otros bebian y se
divertian esperando su turno. De vez en cuando, Petrus, que dirigia el tormento,
echaba pufiados de sal en las heridas, produciéndole un dolor insoportable.

Cuando sus miembros estaban tan lacerados que resultaba dificil encontrar
un trozo de piel donde hacerle nuevos cortes, comenzaron con el cuerpo, le
hacian pequefios cortes en el cuello y en el abdomen. Petrus seguia
recomendando a sus hombres que no hicieran cortes profundos para asi
prolongar el sufrimiento.

Uno de sus verdugos la agarrd por el cabello y tird hacia atrds con fuerza.

—iMirame a la cara! —le grito.

Hipatia entreabri6 los ojos; tenia a un palmo el rostro de aquella fiera vestida
de negro.

— ¢Por qué no pides ayuda a tus dioses? —se mofd con una risotada.

Reuniendo sus escasas fuerzas le escupio a la cara.

—iMaldita zorra!

Por un momento, se hizo el silencio en el interior del templo. Petrus se acercd
hasta ella.

—Veo, pagana, que aun te quedan arrestos. jAhora veras! jAmarradla alli! —
Senal6 una columna.

Pegaron su cuerpo al frio marmol, le estiraron los brazos y la ataron fuerte.

—iEs tuya, Eudoxio! —grit6 Petrus al que habia recibido el escupitajo.

El parabolano se quitd la correa con que cenia su negro habito y le propind
el primer latigazo, después otro y otro mas, animado por los gritos de sus
compinches. La azoto6 sin piedad, disfrutando con cada estremecimiento de su
victima, al recibir los latigazos.

Mientras aquel energimeno convertia su espalda en una masa
sanguinolenta, Hipatia tratd una vez mas de dejar en blanco su mente para
soportar el dolor. Penso en su padre y en las controversias que habian mantenido
acerca de la influencia de los astros en la vida de las personas y recordo otra vez
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sus ultimas palabras. Se dio cuenta de que se referia a aquello cuando le hablé
del terrible peligro que vislumbraba como algo indeterminado y le aconsejo
guardarse del César. Penso¢ en la tarde en que los alejandrinos gritaron con ella
«jAgora, Agora, Agoral». Ahora, entre latigazo y latigazo, le parecia un momento
demasiado lejano. Recordd el dia en que resolvid una de las ecuaciones
diofdnticas que la convirtieron en la profesora mas joven del Serapeo. Sus ultimos
pensamientos fueron para una larga noche, encerrada en su despacho, cuando
trabajo sin descanso, antes de entregar a Apiano los cddices que Papias habia
dejado bajo su custodia.

Cuando la desataron se desplom¢ casi inconsciente. No podia sostenerse en
pie.

—jA ésta le queda poco!

—iEstiradla! —ordend Petrus sacando un cuchillo. Cuando la mujer estaba
inmovilizada, le corto los pechos, que exhibi6é como si fuesen trofeos; luego arrojo
los ultimos punados de sal a las heridas. El grito de Hipatia fue tan estremecedor
que uno de aquellos criminales perdio los nervios y le asestd una punalada en el
corazon.

Petrus se quedd mirandola con un rictus de asco en el semblante. A sus pies
estaba lo que quedaba de aquella mujer, cuya sabiduria habia alumbrado la vida
de su ciudad durante varias décadas.

—iLa fiesta ha terminado!

Arrojo los pechos sobre el cadaver de Hipatia, se restreg6 las manos en la
sotana y ordeno a sus hombres:

—iTraed la lefia y la paja que hay en el carro. Vamos a quemarla!

Sus torturadores arrastraron el despojo sanguinolento en que habian
convertido su cuerpo, lo arrojaron sobre la improvisada pira y le prendieron
fuego. El alba comenzaba a despuntar cuando los parabolanos abandonaron el
templo, cerrando las puertas.

En el silencio de la madrugada solo se escuchaba el crepitar de las llamas y
los cascos de los caballos de los jinetes que se alejaban a toda prisa.

El sol ya alumbraba un nuevo dia cuando uno de los hombres que la
buscaban en la zona oriental de las murallas vio el humo que salia de las ventanas
del templo.

—iMirad alli!

—:Dénde?

—iEn aquel templo abandonado!

Acudieron a toda prisa y al abrir las puertas los recibié una densa humareda
y un penetrante olor a carne quemada. Tuvieron que aguardar a que la humareda
se disipase algo para poder entrar. Encontraron manchas de sangre por todas
partes, unas vestiduras desgarradas y un cuerpo casi consumido por el fuego,
poco mds que un montén de cenizas. Era lo que quedaba de la insigne
matematica.

A la misma hora que Orestes recibia la noticia, el patriarca Cirilo era

230



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

informado del suceso y por Alejandria comenzaban a circular los rumores.

El prefecto imperial abrié una investigacion, pero todas las pistas se
estrellaron contra un muro impenetrable. Nadie sabia con exactitud lo ocurrido
aquella larga noche.

Un mes mds tarde, en una de las tabernas del puerto, a un parabolano que
habia bebido méas de la cuenta se le solt6 la lengua. Conto6 con todo lujo de detalles
los tragicos sucesos acaecidos. En una mesa cercana alguien escuch6 con atencion
la historia del sicario de Petrus, que se regodeaba con los detalles mas escabrosos.
Aunque pensd que eran fantasias de un monje borracho, informé a las
autoridades.

Orestes ordend su detencion. Primero, lo negd todo, alegaba que estaba
borrachoy se habia inventado una historia para llamar la atencion, pero sometido
a un duro interrogatorio confesd los detalles del crimen. Todo menos los nombres
de sus complices.

Orestes, muy presionado por el patriarca que reclamaba la jurisdicciéon para
si por tratarse de un parabolano, le concedié un plazo de tres dias para que
completase su confesion, antes de entregarlo al verdugo. El dia que expiraba el
plazo, encontraron al asesino estrangulado en su celda. Nunca se supo quién lo
hizo porque el carcelero y los soldados que prestaban guardia también
aparecieron muertos.
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30

Ciudad del Vaticano, 1948

Pasada la media noche, Miroslav Pavelic estaba sentado frente a Piccolomini en
la acogedora atmosfera del despacho del cardenal. Su Eminencia encendié un
cigarrillo y la maciza tapa de su mechero resond al cerrarse. Expulsd el humo
lentamente ante la atenta mirada del sacerdote serbio.

—Cuénteme ahora esa historia desde el principio.

Pavelic mird su reloj.

—Hace dos horas recibi una llamada desde El Cairo...

—¢Quién lo llamo?

—Ginther Hoffmann; ese nombre no le sonara.

—Asi es, no tengo la menor idea de quién es ese Hoffmann.

—Hoy es un comerciante bavaro que se afincd en El Cairo hace cuatro afnos,
a finales de 1944.

— ¢Por qué ha dicho hoy es?

—Porque hasta que se marchd a El Cairo habia sido uno de los hombres de
confianza de Heinrich Himmler.

—¢Ese Hoffmann es quien le ha hablado del cddice?

—En efecto, eminencia, se ha referido exactamente a un viejo codice escrito
en copto.

—Que sabe de ese codice? —lo tanted Piccolomini.

— Al parecer contiene textos sumamente interesantes, creo que usted estd al
tanto de su contenido.

—Prefiero que me lo cuente usted.

—Por lo que me ha dicho, se trata de textos que... que no ha vacilado en
calificar como evangelios. Disculpe, eminencia, pero ésa es la palabra que ha
utilizado, supongo que exageraba.

El cardenal asintié con un ligero movimiento de cabeza y Pavelic prosiguio:

—Segun dice, desde hace algunos meses en ambientes muy restringidos de
El Cairo, circulaba un rumor segun el cual en una localidad préoxima a Luxor,
creo que se llama...

Pavelic vacilo y el cardenal acudid en su ayuda.

—Nag Hammadi.

—Nag Hammadi —repitié6 Pavelic—, habia aparecido un codice que
contenia textos muy antiguos en los que se alude a aspectos importantes de la
vida y la doctrina de Cristo que no coinciden con las historias recogidas en los
evangelios. ;Estoy en lo cierto?

—Continue, Pavelic.
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El cardenal aplasté lo que quedaba de cigarrillo en el cenicero.

—Ese codice fue a parar a manos de un anticuario llamado Henry Boulder,
con quien hace algunas semanas entro en contacto un comisionado del Vaticano,
un individuo que se dedica al trafico de antigiiedades. Ese comisionado estaba
negociando la compra, pero resulta que habian surgido dificultades, derivadas
de la actitud de Boulder a raiz de la aparicion de otros clientes. ; Correcto?

—Prosiga.

—Segun me ha dicho Hoffmann, uno de los textos de ese codice contiene
informacion... —Pavelic escogio la palabra— muy comprometida.

—¢La conoce usted? —le pregunto6 Piccolomini entornando los ojos.

—No, eminencia.

—Siga, por favor.

—Esos compradores acttan, al parecer, por cuenta de una fundacion
britdnica que impulsa estudios teoldgicos desde una perspectiva diferente a
nuestros planteamientos doctrinales. Habian enviado a El Cairo un experto con
la mision de autentificar el cddice. Se trata de un profesor de Oxford, llamado
Alfred Best.

Hacia rato que Silvio Piccolomini daba por bueno que Pavelic le hubiese
echado a perder la cena en Il Galeone. Estaba claro que el tal Giinther Hoffmann
conocia bien todo lo que se fraguaba en El Cairo.

—Tanto el anticuario como el profesor han sido asesinados hace muy pocas
horas. ;Lo sabia?

—Si, estaba al corriente de esos crimenes. Ahora, digame, ;por qué ese
individuo le ha dicho que tenia un mensaje para mi?

La respuesta que escucho lo dejo sin respiracion.

—Porque afirma que tiene el cddice en su poder y que...

—¢Quiere repetir eso que acaba de decir?

—Glinther Hoffmann afirma estar en posesion de ese cddice.

— ¢Esta seguro de que es eso lo que le ha dicho? —insistié Piccolomini.

—Completamente, eminencia. Ha dicho que tiene el cddice y también las
notas que el profesor Best habia tomado sobre su contenido.

El cardenal encendio otro cigarrillo.

—¢Qué mas le ha dicho?

—Que esta dispuesto a entregarle el codice a Su Eminencia.

Piccolomini se quedd palido, y tardd unos segundos en asimilar lo que
Pavelic acababa de decirle. Mirandolo a los ojos, le pregunto:

—¢:Qué quiere a cambio?

—Vera, eminencia. —Pavelic se rebulld incoOmodo en su asiento, como si le
costase trabajo hablar—. Supongo que esta usted al tanto de la misiéon que
desempeniamos en San Girolamo.

—Conozco el trabajo que alli se realiza, pero no estoy al tanto de los detalles.
Eso es competencia del cardenal Hudal.

—En los ultimos meses han surgido algunas dificultades porque las
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presiones de los estadounidenses y los britdnicos son muy fuertes.

— (A qué se refiere concretamente?

—Desde San Girolamo hemos facilitado pasaportes, rutas seguras y pasajes,
principalmente con destino a Sudamérica, a ciertas personas que tuvieron
notable relevancia en la Alemania de Hitler. Algunas de ellas no mostraron
precisamente un comportamiento ejemplar.

—Entiendo.

—El cardenal Hudal estd firmemente convencido de que en el actual
panorama de tensiones internacionales la guerra sera inevitable, teniendo en
cuenta las ambiciones de Stalin. En ese marco, la ayuda a ciertas personas,
aunque su pasado sea oscuro, puede resultar de gran utilidad para enfrentarse a
los soviéticos. Su mayor deseo es mantener en funcionamiento esa via de escape
para significados nazis.

— ¢Esa es la llamada Operacion Pasillo Vaticano?

—En realidad, el trabajo que nosotros realizamos fue bautizado como
Operacion Convento, aunque estd intimamente relacionada con eso que llaman
el Pasillo Vaticano.

—Supongo que ese Hoffmann es una pieza importante en la red de
proteccion establecida por los nazis cuando comprendieron que perderian la
guerra.

—En efecto, en Egipto los alemanes siempre han tenido buena imagen y se
les dispensa una acogida, por lo general, muy deferente. Quiza sea una de las
formas que los egipcios tienen de expresar su rechazo a los britanicos. Alli han
instalado una de sus bases de operaciones mds importantes en esa red de
proteccion a la que ha aludido Su Eminencia.

—Exactamente, ;qué quiere Hoffmann?

—Que a través de la Operacion Convento facilitemos la salida hacia
Sudamérica a dos personas.

— ¢A cambio nos entregaria el codice?

—Eso me ha dicho.

—:Como lo sacard de Egipto? Con dos asesinatos de por medio, no le
resultard facil.

Pavelic se encogié de hombros.

—No tengo ni idea.

—Usted sabe que lo que pide no esta en mi mano.

—Supongo que Hoffmann tendra razones poderosas para acudir a usted; tal vez
sepa que es usted quien estd al frente de las gestiones para hacerse con el codice.

Piccolomini se removid en su sillon y dio una larga calada a su cigarrillo.
Pulsoé el timbre que habia sobre la mesa y Martinelli aparecié unos segundos
después.

—¢Ha llamado, eminencia?

—Necesito hablar con monsefior Contarini.

Martinelli mir6 su reloj, era cerca de la una.
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—Es urgente.

—Entendido, eminencdia.

—Pavelic, ;le importaria aguardar en la antesala?
—En absoluto.

Media hora mds tarde Miroslav Pavelic entraba de nuevo en el despacho.
Después de que lo invitase a tomar asiento, Piccolomini le pregunto:

— ;Conoce usted a ese Hoffmann?

—Personalmente no, eminencia. Hemos hablado por teléfono en varias
ocasiones.

—¢;Qué opinidn tiene?

—¢De Hoffmann?

—Si.

—Como he dicho a Su Eminencia, no lo conozco. Sé que era persona proxima
a Himmler, pero ignoro qué papel desempend en el partido nazi, ni qué misiones
se le encomendaron...

—No me interesa su biografia, me refiero a si es persona en la que se pueda
confiar si se cierra un acuerdo con él.

—Hasta este momento ha cumplido.

—¢Y en este caso?

Pavelic meditd la respuesta.

—Si él hace la oferta, he de suponer que es el mas interesado en conseguir su
propdsito. Por otro lado, si exigimos la entrega del codice antes de actuar, lo
tendremos todo bajo control.

— ¢Aceptaria desprenderse del codice antes de que cumplamos nuestra parte
del trato?

—Puedo preguntarselo.

—¢Ahora? —Piccolomini consult6 la hora—. En El Cairo son casi las tres de
la madrugada.

—Espera una respuesta.

Piccolomini asintio.

—Antes de llamar, me gustaria saber los nombres de los viajeros a
Sudamérica.

Pavelic sacé del bolsillo de su sotana un papelito y se lo entreg6 al cardenal.
Cuando lo ley6 un ligero temblor agitd su labio superior. Pulsé de nuevo el
timbre y, cuando su secretario aparecio, le dio instrucciones para que Pavelic
pudiese hacer la llamada con absoluta discrecion.

—Mientras usted habla con Hoffmann, yo efectuaré otra llamada.

Casi una hora mas tarde, Martinelli llamaba suavemente. Tuvo que esperar
un par de minutos a que Su Eminencia respondiese, no lo hizo hasta que colgo6 el
teléfono, después de sostener una larga conversacion con el cardenal Contarini.
Con la mano invitd a Pavelic a que se sentase, mientras el secretario se retiraba
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sin hacer ruido.

—Qué tal ha ido?

—Bastante bien, eminencia. Hoffmann acepta, con una condicion.

—Cudl?

—No se desprendera del cédice. El lo traerd a Roma.

El cardenal quedd pensativo unos segundos.

—El secretario de Estado ha dado su visto bueno a la peticion de Hoffmann.

— ¢Puedo llamarlo para darle nuestra conformidad?

—No, antes hay que resolver otro asunto. A partir de este momento hemos
de tener a ese Hoffmann bajo control. Aguarde fuera y digale a mi secretario que
pase, por favor.

Pavelic abandond el despacho y Martinelli, siguiendo instrucciones de su
jefe, hizo una llamada a El Cairo.

El sonido del teléfono sobresaltd a Suleiman Naguib; acababa de conciliar el
sueno después de haber vivido unas horas de desasosiego y angustia. Habia
tenido que explicar hasta cuatro veces a Mustafa el-Kebir que se habia levantado
tarde y que hizo una visita al Jardin de Ali, un burdel de la Corniche, frente a la
isla de Roda, donde permanecié desde las doce hasta algo después de las tres,
que almorz¢ alli y que luego marchd en taxi hasta la tienda de Boulder, adonde
llegd poco antes de las cuatro. Alli aguardd durante hora y media hasta que se
enterd de que el anticuario habia sido asesinado.

Mir6 la hora, en El Cairo eran las cuatro de la madrugada, descolgo el
teléfono y gruno:

—¢;Quién es?

—Soy Martinelli, le paso a Su Eminencia.

Las palabras del secretario del cardenal tuvieron el mismo efecto que un
cubo de agua fria. Se espabilé en unos segundos. La voz de Piccolomini sond
rotunda, a pesar de la distancia. Durante diez minutos desgrané érdenes muy
precisas que interrumpia para comprobar que a Naguib no le quedaban dudas.

—¢Todo claro?

—Si, eminencia.

Para asegurarse hizo una recapitulacién en pocas palabras.

—¢Alguna pregunta?

—Ninguna, eminencia.

—En ese caso, manana a primera hora, pongase en contacto con Hoffmann.

236



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

31

El Cairo, 1948

Acababan de dar las diez cuando Ann y yo entramos en el comedor para
desayunar, después de una noche de insomnio. El maitre, todo amabilidad, se
acerco nada mas vernos y nos indico que el inspector nos aguardaba. Mustafa el-
Kebir ocupaba una mesa desde la que lo controlaba todo. Hojeaba el ejemplar del
dia de al-Ahram. Su instinto de sabueso debid anunciarle nuestra presencia
porque antes de que el maitre nos pidiese que lo acompafidsemos alzo6 la vista.

Se levanto para recibirnos y se mostréd mas deferente que en la vispera.

—Qué tal han dormido?

—No ha sido mi mejor noche, pero he descansado algo.

Antes de retirarse, el maitre le pregunto:

— ¢El inspector tomara algo?

—Té con hierbabuena.

Observé el rostro de Mustafa el-Kebir. Cuando le miraba, no podia dejar de
pensar en el concejal que llamaban Robespierre. Comprobé que sus ojeras estaban
muy marcadas y tenia enrojecidos sus saltones ojos; tampoco €l habia pasado una
noche tranquila, pero no me molesté en preguntarle. Todavia me escocia la
displicencia con que habia tratado a Ann.

Nos sentamos y tuvo el detalle de preguntarnos si su presencia era una
molestia mientras desayundbamos. Decididamente, era otro hombre. Dije que no
y él lo aprovecho para hacer parte de su trabajo. A diferencia de sus hombres,
parecia muy cumplidor de sus obligaciones.

—Hemos comprobado que ayer estuvieron en las oficinas de BOAC
gestionando sus pasajes.

Lo miré ofendido.

—¢Duda de mi palabra?

—No, mister Burton, pero comprendera que en una investigacion debemos
comprobar todos los extremos. Ademds —anadié—, la muerte de mister Best,
segin nos ha dicho el forense, se produjo entre las cuatro y media y las cinco de
la tarde. Los restos de comida en su estdmago sefialan que estaba en plena
digestién —el sabueso no se privaba de detalles escabrosos—, lo que concuerda
con su afirmacion de que habian comido entre las dos y media y las tres y media.
Era la hora en que ustedes estaban en las oficinas de la compania. También
sabemos ya la hora de la muerte del anticuario.

—¢Cudndo fue asesinado? —preguntéd Ann.

—Entre las doce y la una. Es decir, una o dos horas después de que ustedes
dos y el difunto profesor saliesen de su tienda de antigiiedades para dirigirse a
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Groppi. Por cierto, también en la casa de té han confirmado la presencia de
ustedes tres, tal y como usted me indicé ayer. El camarero recordaba
perfectamente al lord inglés y la pareja que lo acompafaba. Tés para los
caballeros y un café turco para mademoiselle en un tranquilo rincon del jardin.

Sin duda la mala cara que ofrecia Mustafa el-Kebir era la consecuencia de
horas de extenuante trabajo.

—¢Ha dicho que la muerte de Boulder se produjo entre las doce y la una?

—Eso han deducido de la autopsia, jpor qué lo pregunta?

—Porque ayer nos reunimos con €l a las nueve de la mafana; quedamos a
esa hora porque él tenia otra cita a las doce.

—¢Otra cita? ;Les dijo con quién?

—No, pero al parecer era muy importante.

Un camarero se acerco empujando un carrito con nuestros desayunos. Té y
café, zumo de naranja, tostadas, mantequilla, mermelada, huevos revueltos y
beicon. También el té con hierbabuena del inspector. La mesa se llend de
bandejas, platos, jarras y teteras. Nos desed buen provecho y se retiro.

—¢No tiene ningtin dato de esa reunion? —preguntd el inspector—. ;Algun
detalle? ;Algo que dijese el anticuario?

—Lo siento, solo dijo que era una reunion importante.

Mustafa el-Kebir dio un sorbo a su té y yo me bebi el zumo de naranja,
mientras que Ann untaba mantequilla en una de las tostadas.

—Bien, ustedes estan libres de sospecha. Tienen justificada con testigos su
ausencia del escenario de los asesinatos a la hora en que se cometieron.

Las palabras del inspector me tranquilizaron porque nuestra situacion
resultaba extraordinariamente delicada. Eran tantas las cosas por las que podian
acusarnos que no sabria sefialar cudntas. Sus pesquisas no le habian
proporcionado informacion acerca de las amenazas que habiamos recibido, lo
cual, en cierto modo, era légico. Quienes sabian de ellas, aparte de Ann, de mi, y
de quien nos las habia hecho llegar, estaban muertos y Robinson no facilitaria
ninguna informacion al respecto, aunque suponia que desde la embajada harian
algo por averiguar quién habia asesinado a Best.

— ¢Significa que podemos abandonar Egipto cuando lo deseemos?

—Exactamente, mister Burton, pero antes tendrd que explicarme una cosa
mas.

—:Qué cosa?

—La conexion entre esas dos muertes es un codice del que usted tiene
importante informacion y a mi me gustaria conocerla con todo detalle.

—La tnica informacion que tengo es que Boulder poseia un codice y que el
profesor Best debia certificar su autenticidad.

—Tengo entendido que, cuando el difunto lo examino, ustedes estaban
presentes.

—Es cierto.

—¢El profesor no hizo comentarios sobre su antigiiedad, su valor o su
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contenido?

—Dijo que era auténtico, muy antiguo. En su opinidn no se trataba de una
falsificacion.

—:Nada mas?

—Nada mas. Best era muy hermético.

El inspector nos sorprendio entonces con una pregunta inesperada.

—¢Les suena a ustedes el nombre de Suleiman Naguib?

Lo maldije en mi interior. ; Cémo habia podido averiguar lo de las amenazas?
Comprobé que Ann no se habia inmutado, ahora ponia mermelada sobre la
mantequilla de su tostada. Decidi que lo mejor era tantear el terreno.

—¢Cdémo ha dicho?

— Antonello Suleiman Naguib. Anda metido en el mundo de la compraventa
de objetos antiguos.

Ann tuvo la confirmacion de por qué al llamarlo Suleiman la noche que
estibamos cerca del Papyrus Institute no reacciond rdpidamente. Estaba
acostumbrado a que lo llamasen Antonello, era mas italiano.

—¢Naguib, Suleiman Naguib...? No me suena ese nombre. ;Hay alguna
razon para que lo conozca?

—Es el individuo con quien Boulder habia quedado a las cuatro, en su tienda
de antigiiedades. Al parecer, estd también interesado en el cddice que ustedes
habian venido a comprar.

—iNosotros no hemos venido a comprar ningtn cddice! ;Ya le he dicho que
mi mision era acompanar al difunto profesor Best!

No habia podido evitar alzar la voz mas de lo debido. Mustafa el-Kebir mird
hacia las mesas de alrededor, todas ellas estaban vacias. Iba a pedirle disculpas
cuando Ann me sorprendio al preguntarle al inspector.

—¢Como es ese Naguib?

El inspector clavo sus o0jos saltones en Ann, tan sorprendido como yo por la
pregunta.

—¢Por qué pregunta eso, mademoiselle? ; Acaso podria usted conocerlo?

—No lo sé, pero he visto varias veces a un individuo en el vestibulo que se
fijaba en mi con cara de pocos amigos. Intimidaba con la mirada.

—¢Por qué no me lo ha dicho antes?

—Se trata solo de una sensacion, aunque muy molesta. No esta prohibido
mirar, aunque sea de forma desagradable.

No tenia la menor idea de adonde pretendia llegar Ann.

—Naguib es mas bien alto, bien parecido, tez oscura, cabello negro, como sus
ojos. Viste de forma elegante.

— ¢Podria darme algunos datos sobre ese individuo?

—Su nombre completo es Antonello Suleiman Naguib, es un italolibio que
vive a caballo entre El Cairo y Roma, donde tiene una selecta clientela interesada
por las antigiiedades egipcias. Tiene contactos con los saqueadores de tumbas y
estamos convencidos de que ha cerrado negocios ilegales, pero no hemos podido
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echarle el guante.

—Me parece que estamos hablando del mismo hombre.

—¢Usted cree?

—Hay una forma de comprobarlo —le espeté Ann, dejandome boquiabierto.

Mustafa el-Kebir se acaricid la perilla y asintié sin necesidad de que Ann le
explicase nada mas.

—Disclpenme un momento, voy a hacer una llamada.

Mientras Mustafa el-Kebir salia del comedor, Ann mordisqueaba su tostada
y yo apenas podia contener mi malhumor.

—¢;Te has vuelto loca?

Antes de responderme, dio otro bocado a su tostada y un sorbo a su café.

—No, ¢por qué lo dices?

—¢Como se te ha ocurrido hacer eso? jNos va a poner en una situacion muy
comprometida!

—Supongo que no se le ocurrira decir que nos amenazd, por lo que has
podido escuchar la policia tiene ganas de pillarlo. Un careo con él tal vez nos
permita obtener alguna informacion sobre la muerte de Best.

— ¢Sospechas de ese tipo?

—No.

Iba de sorpresa en sorpresa.

—¢Por qué?

—Porque no se habia cumplido el plazo que nos habia dado para
marcharnos. No me parecié un asesino cuando lo vi la noche que nos abordd
cerca del Papyrus Institute.

—Entonces, ;por qué piensas que un careo con él puede arrojar alguna luz
sobre la muerte de Best?

—Porque puede darnos alguna informacion que no tenemos. El que piense
que no ha asesinado a Best no significa que me fie de €l, pero como estd metido
en el mundo de las antigiiedades y quien ha cometido los asesinatos brujulea por
él... A lo mejor se le escapa algo interesante.

Una hora después nos veiamos las caras con Antonello Suleiman Naguib.
Aproveché para estudiarlo detenidamente y, efectivamente, como habia dicho
Ann, no tenia trazas de asesino, aunque soy de los que piensan que las
apariencias engafian muchas veces. Parecia temeroso y tan desconcertado como
nosotros.

— ¢Es éste el hombre al que usted se referia? —le pregunté Mustafa el-Kebir
a Ann.

—5i, es el mismo que he visto varias veces en el vestibulo. No dejaba de
mirarme y, como le he comentado, lo hacia de forma desagradable. Me sentia
intimidada.

Me di cuenta de la jugada de Ann. Le estaba mandando un mensaje a
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Naguib. Cortaba de raiz la posibilidad de que se sintiese aludido por las
amenazas.

—iEs usted muy atractival —exclamo con recelo, pero componiendo su
mejor sonrisa.

—iEsonole da derecho a desnudarme conla mirada! — Ann aparentaba estar
ofendida en su dignidad.

—Si desea que le pida disculpas, con mucho gusto se las ofrezco en este
momento.

El italolibio habia captado perfectamente el mensaje. El inspector no dejaba
de acariciar su perilla, tratando de no perder detalle. Estaba tan atento que sus
0jos parecian pugnar por salirse de las cuencas. Mird a Naguib y le pregunto:

— ¢Sabia usted que también ellos estan interesados en hacerse con ese codice
que deseaba comprarle a Boulder?

—iNo es posible! —exclam¢ fingiendo sorpresa.

—Han venido desde Londres con ese propdsito —sentencio el comisario.

—Por lo que veo, mis explicaciones le han servido de poco —protesté sin
mucha energia—. Ya le he dicho que no he venido a comprar ningan cédice. Mi
misién en El Cairo se reducia a acompanar al difunto profesor Best.

—¢Se refiere al profesor inglés que han asesinado? —pregunté Naguib con
ironia.

Tuve que hacer un esfuerzo para contenerme. Las palabras de Mustafa el-
Kebir vinieron entonces en mi ayuda.

—Hemos comprobado las declaraciones que el sefior Naguib hizo anoche.
No abandon6 la comisaria hasta cerca de las once y tiene coartadas que lo
exculpan de toda sospecha, aunque son menos refinadas que las de ustedes.

—¢:Qué quiere decir con eso? —preguntd Ann.

—Que hemos confirmado que entre las doce y la una el sefior Naguib estaba
en un burdel muy alejado de la plaza Malaka Nazli. Lo ha testificado tanto la
madame como dos de las seforitas que alli trabajan y que a esas horas atendian
sus necesidades. Sin duda Groppi tiene mas refinamiento que ese burdel.

Naguib no se inmuto, ni por el comentario ni por la sorna de que hizo gala
el inspector, quien afiadid:

—También sabemos que estaba muy lejos del Shepheard cuando, segun la
autopsia, acabaron con la vida del profesor.

—¢:Dénde estaba? —pregunté, mas que nada por mortificarlo.

—Estaba en la tienda de Boulder, adonde habia acudido a las cuatro, segun
afirma la secretaria del difunto. Alli aguardd mas de una hora, hasta después de
las cinco y media cuando se enterd de la muerte del anticuario. No pudo matar a
Best.

Mustafa el-Kebir sacod su paquete de Cleopatra, encendié uno, expulso el
humo lentamente y comenté como si hablase del tiempo:

—En fin, supongo que para todos ustedes serd doloroso saber que el codice
ha desaparecido.
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Hubo un cruce de miradas y un prolongado silencio que el propio inspector
rompio:

— Al parecer, Boulder lo guardaba en la caja fuerte de su despacho.

—Como sabe que ha desaparecido? —preguntd Naguib.

—Hemos forzado la caja fuerte. La secretaria aseguraba que el cddice estaba
alli.

—Entonces, ;cdmo es que ya no estaba? —pregunté Ann.

— Alguien debia conocer la combinacion y lo ha robado.

—Posiblemente los asesinos obligarian a Boulder a confesar la clave —me
apresuré a sefialar, mas que nada por lanzar una cortina de humo.

—Con esa hipotesis estamos trabajando.

—¢Qué piensan hacer? —pregunté Ann.

—Por lo pronto extremar las medidas de vigilancia. Pensamos que quien
tenga el codice en su poder tratara de sacarlo de Egipto.

Aproveché el silencio que se produjo tras las palabras del inspector para
preguntarle:

— ¢He respondido a todo lo que deseaba saber?

Mustafa el-Kebir apago el cigarrillo y parecid meditar la respuesta:

—Pueden marcharse cuando lo deseen, aunque mantendré la vigilancia por
su propia seguridad. Disculpen un momento.

Mustafa el-Kebir salié de la habitacion y Naguib aprovechd para lamentar la
muerte del profesor.

—Créanme que lo siento.

—iNo pretenderda que lo tome en serio!

—Como comprenderd, no tengo obligacion de manifestarle mi pesar. En
cualquier caso, sepa que nada tengo que ver con su muerte, ni con la de Boulder.

—Entonces, jpor qué nos amenazd en dos ocasiones?

—Porque también yo deseaba hacerme con el codice.

—Eso no le autorizaba...

—Eso, sefior Burton, forma parte del juego.

Ann le pregunté entonces algo que me parecid pueril:

—¢No sabe dénde esta el cddice?

—No tengo la menor idea.

Cuando el inspector regreso traia nuestros pasaportes en la mano.

—Aqui los tienen.

Se despidié con mds amabilidad de la que habia mostrado en las dos
entrevistas mantenidas, incluso le dedicéd a Ann una sonrisa. Naguib se marcho
con €l.

Una vez solos Ann me dijo algo que me dejo frio.

—Naguib sabe donde esta el cddice.

—¢Cdémo lo sabes?

—Por la forma en que se ha comportado. Si después de haber amenazado y
extorsionado lo hubiese perdido, estaria abatido, y estd exultante. jEs la viva
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imagen de un hombre feliz! Ademds, cuando ha respondido a mi pregunta sobre
si sabia donde estaba el codice ha respondido sin vacilar que no tiene la menor
idea.

—¢Eso qué indica?

—Que miente.

—¢Cdémo lo sabes?

—Lo mismo que sabia que Naguib no respondia al nombre de Suleiman.
(Recuerdas que el nombre completo que nos dio el inspector incluia un
Antonello?

Cada minuto que pasaba estaba mas mosqueado con las capacidades que
Ann ponia de manifiesto, una vez detras de otra.

—Ademds —argumentd Ann—, si lleva semanas detrds del codice y tiene
importantes conexiones en el mundillo de las antigiiedades, tiene que saber algo
sobre él. Habia quedado con Boulder y no olvides que apenas llevdbamos unas
horas en El Cairo, cuando ya estaba sobre nosotros.

—Estoy seguro de que no era ninguno de los dos individuos que entraron en
la habitaciéon —objeté.

—Yo también estoy segura de eso. Aunque pudieron actuar por encargo
suyo, si bien no lo creo.

—¢Por qué?

—Si a las cuatro aguardaba en la tienda para reunirse con el anticuario y alli
se enterd de su muerte y después ha estado en la comisaria hasta las once de la
noche, no podia estar en el despacho de Boulder ni saber que nosotros estdbamos
alli.
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32

Londres, 1948

Cuando al dia siguiente llegamos al aeropuerto para tomar el vuelo de la BOAC
que nos conduciria a Londres con una escala en Roma nos llevamos una sorpresa
al encontrarnos con que uno de sus pasajeros era Antonello Suleiman Naguib. Lo
vimos en compania de un individuo alto y enjuto. El tiempo de espera obligada,
después de la facturacion de los equipajes, fue aprovechada por Ann para
recorrer el aeropuerto, mientras yo preferia acomodarme en la cafeteria y
empaparme de las noticias del Daily Telegraph, aunque con setenta y dos horas de
retraso. Al final el vuelo se retrasd una hora por un problema técnico, segiin
anunci6 la compania. Naguib y el individuo que lo acompafiaba entraron en la
cafeteria, pero aun no se habian sentado cuando un empleado de la BOAC se les
acerco y, tras una breve conversacion, se marcharon con él. Después no volvi a
verlos.

Londres nos recibio con frio y lluvia. En el aeropuerto nos esperaban Milton,
Eaton y tres familiares del profesor, cuyos restos mortales habian viajado en la
bodega del avion, en un atatid precintado.

Ann y yo nos despedimos en el aeropuerto. Después de manifestarle
nuestras condolencias a los familiares, éstos nos informaron de que el funeral
seria a las doce del dia siguiente en la iglesia de la Santa Cruz, en el barrio de San
Pancracio.

Ella se marché a su apartamento en Fleet Street y yo tuve una reunion con
Milton y Eaton en el nimero 6 de Bedford Place. Alli les hice un resumen de lo
ocurrido y me abonaron, sin la menor protesta, las dos mil quinientas libras
pendientes de pago. Todo fue muy breve, tuve la impresion de que deseaban
cerrar aquel asunto lo mas rdpidamente posible. Tomé un taxi cerca de la puerta
del British Museum y me dirigi a la redaccion del Telegraph, donde saludé al
redactor jefe y eché en el olvido su protesta cuando le dije que no iba a escribir
sobre mi viaje a Egipto. Era lo que él esperaba, después de que hubiesen dado
cumplida informacion acerca de la muerte de Best a la que habian calificado
como: «Misterioso asesinato de un profesor de Oxford en El Cairo». Me acomodé
ante mi maquina de escribir y redacté mi columna cumpliendo mi promesa a Ann
de no hacerlo sobre lo ocurrido en El Cairo, al menos hasta que pasasen algunos
dias.

En las exequias se dieron cita, ademds de los familiares, algunos de los
capitostes de la BBC, numerosos colegas del profesor, muchos de ellos
desplazados desde Oxford, y los miembros de la tertulia del Isabella Club;
estaban el juez Simpson, el coronel Bishop y el joyero Irvig. Ann lleg6 tarde, con
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el servicio ya empezado. Habia acudido a impartir sus clases en el instituto. Fue
un acto sencillo y emotivo. En el cancel de la iglesia me despedi de mis tres
contertulios con los que quedé emplazado para el dia siguiente, que era
miércoles; nos veriamos en el club a la hora establecida.

Hacia frio, pero como el cielo estaba despejado Ann y yo decidimos pasear
por Road Gray's Inn, tomar un sandwich en alguno de los pubs de Holborn y
continuar luego por Chancery Lane: ella queria pasar por la Maughan Library
del King's College. Caminamos un buen trecho en silencio y cogidos del brazo
como si fuésemos un matrimonio de clase media que tiene pocas cosas que
decirse, pero mantienen una relaciéon correcta. Ninguno de los dos teniamos
muchas ganas de hablar; después del funeral el recuerdo de Best habia cobrado
fuerza y era como si su sombra planeara sobre nosotros. Entramos en el Golden
Lion y pedimos nuestros sandwiches, el mio acompanado de una pinta de
cerveza negra y el de Ann con un refresco de limon.

—(;Qué piensas contar manana en el Isabella Club? —me preguntd
acariciando mi mano con la punta de los dedos.

—Les hablaré de lo ocurrido, serd una especie de homenaje al pobre Best.
iQuién iba a decirnos que el profesor encontraria su final en este viaje! —exclamé
apesadumbrado, si bien en ningtin momento me senti culpable por su muerte.

Ann pase6 su mirada por los escudos que decoraban las paredes del Golden
Lion, todo un muestrario de heraldica medieval.

—No puedo apartar de mi memoria la emocion con que nos hablaba cuando,
en los jardines de Groppi, afirmaba que el cddice habia superado todas sus
expectativas —comento Ann.

—Dijo que su vida estaba en el creptusculo. Ahora sus palabras tienen la
fuerza de una premonicion. jHa sido una lastima!

El camarero aparecio con los sdndwiches, las bebidas y la nota de la
consumicion. Decidi pagarla para no tener que llamarlo de nuevo. No teniamos
pensado estar mucho rato.

A diferencia de Ann, que parecia inapetente, la emocion me habia
despertado el apetito y en tres bocados acabé con el saindwich; ella se limitaba a
dar sorbos a su refresco.

—Lo verdaderamente lamentable —comenté con desgana— es que su
muerte y la de Boulder van a quedar impunes.

Ann dejd escapar un suspiro.

— ¢Por qué lo dices?

—Porque tengo la impresion de que Mustafa el-Kebir no sera capaz de
encontrar el hilo que le permita resolver el caso.

—Me parece que te estas precipitando, en El Cairo sostenias que era un buen
sabueso.

—Es verdad, a diferencia de sus hombres, ese inspector parecia un tipo
competente, aunque bastante desagradable.

— Al final cambi6 de actitud y se mostré mas afable —me corrigié Ann.
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—Es cierto.

—Tal vez encuentre alguna pista, nunca se sabe. A veces donde menos se
piensa salta la liebre.

Me encogi de hombros entre resignado y desconfiado. Ann dio un mordisco
a su sandwich y me hizo una pregunta extrafia. No tenia nada que ver ni con la
muerte de Best ni con nuestras peripecias en El Cairo.

—¢Te suena el nombre de Hipatia de Alejandria?

—¢Quién has dicho?

—Hipatia, una matemadtica que vivio en Alejandria entre el siglo IV y V. Su
nombre en griego significa «la mas grande».

—No tengo ni la mas remota idea. ;Enuncié algin teorema fundamental?
(Descubri6 una importante férmula?

—No lo sé, pero al parecer fue la matematica mds brillante de su tiempo.

Sorprendido por el giro que Ann le habia dado a la conversacion, decidi
seguirle la corriente pensando que era una forma de apartar nuestras mentes del
profesor.

— ;Te interesa por algo en especial?

—He leido que su muerte fue un penoso acontecimiento, pero no sé qué
significan exactamente esas palabras. No he encontrado detalles acerca de lo que
realmente ocurrid para que se califique su final de ese modo.

Mientras yo acababa mi cerveza, Ann fue al servicio. Me dijo que podia
terminar su sindwich, su estdmago rechazaba la comida.

Salimos del Golden Lion y bajamos por Chancery Lane hasta la Maughan
Library.

—¢Tu visita a la Maughan tiene algo que ver con esa Hipatia?

—Si, me gustaria saber algo mas sobre ella. En la Enciclopedia Britdnica la
despachan con unas pocas lineas.

Estdbamos ya ante las puertas de hierro forjado que cerraban la reja del
edificio y daban acceso al amplio patio que se extendia ante la puerta principal
de la biblioteca cuando Ann se detuvo.

—No tienes obligacion de acompanarme.

—Puedo esperarte tomando algo en la cafeteria. Aprovecharé para escribir
mi columna.

Me fui directamente a la cafeteria pensando que el interés de Ann estaba
motivado por algun trabajo relacionado con sus clases de matematicas. Saqué la
estilografica y el cuaderno, y me puse a escribir sobre los graves problemas que
en Oriente Préoximo habia generado la creacion del Estado de Israel.

Las pesquisas bibliograficas de Ann debian de resultar muy jugosas porque
terminé mi columna, la pasé a limpio, bebi dos tés y aguardé media hora mas,
antes de que apareciera. Estaba a punto de subir a la sala de lectura cuando la vi
entrar por la puerta de la cafeteria.

— ¢Provechosa tu investigacion?

Me di cuenta de que era una pregunta innecesaria, Ann estaba radiante.
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—jEra extraordinaria, Donald!

—Te refieres a Hipatia?

—jEra una mujer fantastica!

—¢Quieres tomar algo? —le pregunté dubitativo.

—No, vamonos.

Pagué la cuenta, me puse la gabardina y salimos a la calle. Ann se agarr6 a
mi brazo y prosigui6 con su panegirico.

—iUna cientifica de los pies a la cabeza! jSabia astronomia y estaba
interesada por diferentes corrientes de pensamiento como el pitagorismo y el
platonismo!

—Te veo entusiasmada.

Soslayo el comentario y continuo:

—Se afirma que fue la dltima gran cientifica del mundo antiguo y que
vinculd su vida a las tradiciones y costumbres del mundo dlasico.

—¢:Qué significa eso?

—Que se enfrentd al poder de los patriarcas de Alejandria, quienes con un
concepto riguroso de la vida y haciendo gala del mayor de los fanatismos
acabaron con las formas de vida del mundo clasico.

— ¢Hipatia se enfrento a la Iglesia?

—Si. Para muchos de sus contempordneos fue un simbolo de la resistencia
contra el integrismo eclesiastico y el creciente poder del clero.

—Ya tienes la explicacion de por qué cay6 un manto de silencio sobre su vida
y su obra.

La miré con curiosidad; me llamaba la atencién su repentino interés por
aquella Hipatia de la que Ann no sabia casi nada unas horas antes.

—También he obtenido algunos datos acerca del penoso acontecimiento que
puso fin a su vida.

—¢:Qué ocurrié?

—Un grupo de monjes la secuestro...

— ¢Has dicho monjes?

—Si.

— ¢Habia monjes en aquel tiempo?

—Si, fue frecuente apartarse del mundo y retirarse al desierto, donde
llevaban una vida de ascetismo. Al principio, vivian solitarios y aislados en
lugares apartados, pero su niimero crecio tanto que, a comienzos del siglo 1v, se
dieron reglas para organizar la vida en comtun. Abundaban los cenobios en los
desiertos proximos a Alejandria y a lo largo del curso del Nilo. Muchos monjes
eran peligrosos fanaticos.

—Veo que te has documentado a fondo.

—¢Quieres que te cuente lo que le ocurri6?

—Por supuesto.

—Como te decia, un grupo de monjes la secuestro y se la llevaron a un lugar
apartado, donde la violaron y le infligieron una terrible tortura: cortaron su
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cuerpo, haciéndole pequenas incisiones, utilizando para ello caracolas afiladas;
en otras versiones he leido que lo que afilaron fueron trozos de arcilla. ;Te
imaginas? Tuvo que ser un suplicio horrible; luego quemaron los despojos en que
habian convertido su cuerpo para que no quedase resto alguno de ella.

— ¢Por qué le hicieron esa salvajada?

—Porque Hipatia se habia convertido en un simbolo de la resistencia a sus
planteamientos. Tenian que dar un escarmiento.

Los ojos de Ann brillaban de una forma especial.

—iEs increible! —exclamo entusiasmada.

—Qué es increible?

—ijQue yo tenga en mi poder un texto de su puno y letra! jUn texto escrito
por Hipatia de Alejandria!

La miré muy serio.

— ;Bromeas?

—No bromeo. {Vamos a mi apartamento, tengo que ensenarte algo!

Me acomodé en el sofd y observé que Ann sacaba de una carpeta una pequena
vitela que identifiqué rapidamente.

—iEso es el pergamino que habia oculto en la guarda del cédice!

—Exacto.

—No se lo llevaron los atracadores?

—Ya ves que no. Tuve tiempo de ocultarlo en uno de mis bolsillos.

Al cogerlo percibi la suavidad de su tacto. Era una piel delicada y finisima
que el paso de los siglos no habia alterado. Los trazos de la escritura resaltaban
brillantes como si los hubiesen trazado poco antes. La guarda del codice y la
oscuridad del recipiente de barro enterrado en abono la habian protegido
durante siglos.

— ¢Por qué no me lo dijiste?

—Con la excitacion de las horas siguientes me olvidé, entonces no sabia que
era un pequeno tesoro. Después todo ha sido tan precipitado...

Era una mala excusa, pero no tenia sentido que me enfadase.

—Este texto estd escrito en griego. ;Sabes qué dice? —le pregunté.

—Si, me lo ha traducido Anthony Holmes.

—Quién es ese Holmes?

—El profesor de griego de mi instituto.

—¢Por eso has llegado tarde al funeral de Best?

—Si.

La miré tan extranado que me pregunto:

—Te ocurre algo?

—Acabas de decirme que ese profesor de griego te ha hecho la traduccion.

Ann asintié.

—Entonces, ;como es que el pergamino estaba en esa carpeta? No la traias
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cuando hemos venido.

Mi desconfianza le provocd un esbozo de sonrisa.

—Lo primero que hice ayer, después de separarnos en el aeropuerto, fue
acudir al fotégrafo de la esquina. Una buena propina hizo que tuviese la
fotografia revelada un par de horas después.

—¢Es alguna férmula? —le pregunté adoptando un aire de dignidad
ofendida.

—Lo que estd escrito en estas lineas nada tiene que ver con las matematicas.
Es la expresion de un anhelo, de un suefio. jEso es...! jEso es el suefio de una mujer
extraordinaria!

—¢Te importaria leérmelo?

—A eso hemos venido.

Saco del bolsillo de su chaqueta una cuartilla y leyo:

Ha sido un dia agitado en que los cristianos han investido a Cirilo nuevo
patriarca de Alejandria. Hoy son ellos el principal poder en esta ciudad y
hace tiempo que olvidaron la violencia sufrida, cuando eran convertidos en
antorchas humanas, arrojados a las fieras del circo o crucificados, acusados
de que sus principios eran perversos y condenables. No eran lo uno ni lo
otro, ni los hacian acreedores a la ignominiosa muerte a que los condenaban
porque nadie debe ser condenado por sus ideas.

Los acontecimientos presentes indican que la experiencia no les ha
enseniado gran cosa. Hoy son ellos quienes persiguen a los que disienten.
Apiano, el discipulo de Papias, ha venido a recoger los textos que su maestro
depositd en esta casa porque ya no la considera un lugar seguro. Los
cristianos contintian destruyendo aquellos escritos que no coinciden con su
pensamiento, tnico que consideran verdadero y que excluye a los demas.
Queman los libros de los que llaman herejes, como quemaron la biblioteca
del Serapeo. Queman sus ideas, que es una forma de quemar a quienes las
escriben.

Siento miedo y a la vez abrigo esperanzas porque creo en otro mundo
donde las ideas no sean perseguidas, donde las gentes puedan expresarse
sin miedo y que pensar de otra forma no sea un delito abominable. Suefio
con un mundo donde el pensamiento sea respetado y las ideas sometidas a
discusion. Suefio con un mundo donde el Agora sea lugar de encuentro,
reunion y debate para quien tenga algo que decir. Suefio con un mundo sin
fanatismos donde expresarse libremente sea algo cotidiano. Suefio con un
mundo donde ser diferente no sea delito.

Quiza, algun dia, si Apiano consigue poner a buen recaudo estos textos,
alguien lea estas lineas escondidas en las que una mujer soid con otro
mundo.

Idus de octubre de MCLXYV ab urbe condita.

HIPATIA DE ALEJANDRIA

Desde el pasillo llegd el estridente sonido del teléfono, sond un segundo

249



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

después de que Ann pronunciase el nombre de Hipatia de Alejandria.

Me dio el texto y acudié a atender la llamada.

Lei dos veces aquellas lineas. Eran una hermosa expresion del anhelo de una
mujer culta. Un suefio que muchos anos después se mostraba tan inalcanzable
como entonces, segin habiamos tenido ocasion de comprobar. Hacia muy poco
tiempo que el fanatismo de unos locos habia desencadenado un conflicto cuyo
resultado eran cincuenta millones de muertos, después de una terrible guerra.
Recordé que también los nazis habian encendido grandes hogueras en las que
quemaban los libros de quienes no pensaban como ellos. También acudieron a
mi mente la crueldad desatada por Stalin en la Union Soviética contra los
llamados disidentes o el bloqueo que los comunistas habian establecido hacia
pocas semanas sobre el Berlin Occidental.

Me fijé en la fecha y vi que en nimeros romanos aparecia el ano 1165. No
encajaba porque, segin me habia dicho Ann, vivié entre el siglo Iv y V. Consulté
en una enciclopedia, buscando datos para hacer el cdlculo en el calendario
cristiano. Tuve tiempo de sobra, la conversacion telefonica de Anniba para largo.
Descubri que el computo del tiempo estaba establecido a partir de la fundacion
de Roma, por eso ponia ab urbe condita. Ese acontecimiento tuvo lugar en el 753
antes de Cristo. Hice una rdpida cuenta y me encontré con que el texto
correspondia al 412 de nuestra era.

Lei el texto por tercera vez y decidi cambiar mi columna. No se la dedicaria
al problema generado en Oriente Proximo a partir de la creacion del Estado de
Israel, sino a una mujer capaz de escribir unas lineas tan hermosas y cuyo
significado se mantenia vivo en el tiempo. El titulo, que en tantas ocasiones se
convertia en un problema, surgié de inmediato: «El suefio de Hipatia».

Habia cogido mi estilografica y pergenado las primeras lineas cuando Ann
regreso al saldn. Alcé la vista y no necesité que me dijera que la llamada estaba
relacionada con un asunto grave.

—¢Sabes quién ha llamado?

—No tengo por costumbre escuchar las conversaciones ajenas.

Estaba molesto con todo lo que me habia ocultado.

—Era Mustafa el-Kebir.

— ¢Me tomas el pelo?

—No. Quien llamaba era el inspector Mustafa el-Kebir.

Pensé que queria gastarme una broma.

—jAnda ya!

—Es cierto.

—iNo... no puede ser!

Cerré la estilografica.

—Si puede ser.

—¢:Qué queria? —pregunté incrédulo.

—Darme las gracias por haberle facilitado ciertas pistas.

—¢De qué me estas hablando?
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—Creo que te debo una explicacion.

—Diras otra explicacion.

—¢Quieres tomar algo?

—No me vendria mal un whisky.

—Péntelo.

Me servi una generosa racion y me acomodé en mi sillon favorito, dispuesto
a escuchar.

—Cuando abri la caja fuerte del despacho de Boulder —comenzé Ann—,
encontré encima del cddice un sobre con tres palabras escritas: «Para la policia».

Recordé aquel momento en el despacho del anticuario.

—Cuando te volviste, tenias el codice en las manos.

—Ya lo habia guardado en mi bolso.

—¢Por qué no me lo dijiste? —le pregunté molesto por el segundo
ocultamiento.

—En aquel momento no supe por qué lo hacia. Ahora puedo explicartelo.

—Te escucho.

—Intuia que nos acechaba un peligro. Un sexto sentido me advertia de que
hablar resultaria peligroso. No me equivoqué, uno de los individuos que nos
atracaron en el hotel estaba alli.

—Pero... pero qué estas diciendo.

—Créetelo, Donald.

— Y no me avisaste?

Di un trago a mi whisky.

—No quise hacerlo hasta saber qué contenia aquel sobre.

—¢Cuando lo abriste?

—Lo hice en el cuarto de bano. Estaba muy nerviosa después del atraco.

Tenia la garganta seca; di un largo trago a mi whisky y le pregunté:

—¢Ahora ya puedes decirmelo? —Mi malestar crecia conforme pasaban los
segundos.

—El anticuario explicaba que habia recibido amenazas de un tal Giinther
Hoffmann.

—(Glinther? Ese nombre me suena de algo.

—Se lo escuchaste pronunciar al propio Boulder. Era el individuo a quien
visitd el imam antes de lanzar a Raghib el ultimatum sobre el codice.

—Exacto, segin el imam ese Giinther Hoffmann estaba dispuesto a
comprarselo.

—Pero esta claro que Boulder se le adelantod. Después de efectuada la venta,
el clérigo debid de visitar de nuevo al tal Hoffmann y explicarle que el cddice
estaba vendido. Debi6 de decirle algo sobre su contenido, lo que hizo que el
interés del tal Hoffmann aumentase. Cuando el alemédn se enterd de que el
Vaticano estaba detrds de esos textos, buscd hacerse con ellos por todos los
medios, incluido el asesinato.

—¢Te ha confirmado el inspector que el Vaticano estaba también detrds de
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este asunto?

—Si.

—iEsto es como para volverse loco!

—Todo tiene una explicacion.

—Después me explicaras lo del Vaticano; ahora cuéntame por qué ese codice
era tan importante para Hoffmann.

—Por lo que me ha dicho el inspector, ese individuo forma parte de una
organizacion de antiguos miembros del partido nazi que ayudan a escapar a
aquellos de sus correligionarios que tienen deudas pendientes con la justicia por
crimenes de guerra. Pensaba presionar al Vaticano con el codice y el control de la
informacion de su contenido.

—Qué es eso del control de su contenido?

—Para el Vaticano el cddice es muy importante, pero también que no haya
informacion de su contenido.

—jPor eso mataron a Best!

—Es triste, pero cierto. Best murié por haber leido lo que esta escrito en esos
papiros.

Rebajé otro dedo el whisky de mi vaso.

—¢:Como sabia Hoffmann que el profesor conocia que ese cddice contenia
una informacion tan comprometida?

—Uno de los técnicos del Papyrus Institute es un quimico aleman que
pertenece a la misma organizacién que Hoffmann. El fue quien lo alerté de que
Best conocia el contenido del codice y también le confirmo la importancia de lo
que en €l se decia.

—Supongo que lo dedujo de las fotografias que el propio Best encargo.

Ann asintié.

—¢Recuerdas al individuo que acompanaba a Naguib en el aeropuerto?

—Perfectamente.

—Ese era Giinther Hoffmann.

—¢Te lo ha dicho el inspector?

—No, fui yo quien se lo dijo a él.

—Pero bueno... ;Cémo sabias que era Hoffmann?

—Por el olor. Como ya te comenté, cuando llegamos al despacho de Boulder
percibi un olor fuerte, el mismo que llegd a mi olfato cuando el tipo que se llevo
el codice pasé por delante de mi.

— ¢Ese olor en el despacho del anticuario te hizo sospechar?

—Asi es.

—iTodo esto es increible! —exclamé impresionado—. ;Como te pusiste en
contacto con Mustafa el-Kebir?

—Lo llamé, mientras tu estabas en la cafeteria.

—¢Acudiste a la comisaria del aeropuerto?

—No, lo llamé directamente.

—¢Como pudiste hacerlo?
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—Marcando el nimero que habia en la tarjeta que te dio. La dejaste en el
escritorio de la habitacidon del hotel y yo la recogi antes de marcharnos. No es
bueno dejar rastros de nuestra presencia en la habitacion de un hotel, nunca se
sabe a qué manos pueden ir a parar.

—¢:Qué le dijiste al inspector?

—Que si registraban los equipajes de Naguib y de un individuo que lo
acompanaba, encontrarian el cddice y la pista para llegar al asesino.

Estaba claro que el trabajo de Ann para el servicio secreto la habia marcado
de por vida.

—¢Los detuvieron en el aeropuerto?

—Con toda discrecion. Mustafa el-Kebir logro que se retrasase la salida del
vuelo. A los pasajeros se nos explicd que se trataba de razones técnicas, pero en
realidad estaban deteniendo a Hoffmann y a Naguib y sacando sus equipajes de
la bodega del avion. En el equipaje de Hoffmann encontraron el codice.

Ahora comprendi por qué ya no los volvi a ver, ni siquiera cuando hicimos
la escala en Roma, donde deberian haber terminado su viaje. Apuré las tultimas
gotas de whisky y me levanté para servirme un poco mads. La garganta
continuaba seca.

—¢:Ha declarado Hoffmann que fue €l quien entrd en la habitacion para
apoderarse del cddice?

—No lo sé. Como comprenderds, no he querido preguntar.

—¢Por qué?

—iDonald, no te das cuenta! Si pregunto por eso, tendria que explicar como
estaba el cddice en nuestro poder. El inspector dice que Hoffmann le ha explicado
una extrafa historia para justificar como habia llegado a sus manos.

—¢Qué historia?

—Que el codice estaba en nuestro poder y €l nos lo robo en la habitacion del
Shepheard.

—¢:Qué opina el inspector?

—No le ha dado el menor crédito.

—¢Por qué?

—Porque yo le he facilitado toda la informacion. También argumenta que
sus hombres nos han mantenido bajo vigilancia en todo momento.

—Entonces, ;cdmo le has explicado que sabias lo del codice?

—Le dije que me parecia muy sospechoso que Naguib estuviera en el
aeropuerto y que con €l fuera un tal Giinther Hoffmann, que también estaba
interesado por el codice, segtin nos habia dicho Boulder. Entonces me preguntd
si conocia a Hoffmann y le dije que no, pero que habia visto los datos de su
pasaporte en el control de aduanas.

—¢:Y Naguib?

—Est4 detenido, pero el comisario dice que no tienen pruebas contra €l.
Mustafa el-Kebir dice que tendra que ponerlo en libertad.

—iPero estaba en el aeropuerto con Hoffmann!

253



José Calvo Poyato El sueno de Hipatia

— Afirma que habian coincidido por pura casualidad y que lo conoce porque
es persona aficionada a las antigiiedades.

Me bebi de un tirén lo que quedaba del segundo whisky y chasqueé la
lengua. Era una pena que no paladease aquel escocés de pura malta y muchos
anos de barrica, pero mi garganta lo necesitaba.

— ;Tienes alguna otra historia oculta que contarme?

—No.

— iSeguro?

—Puedes estarlo. Ademds, prometo compensarte esta noche por mis
silencios.

—Te queda una cosa por contarme.

—Cudl?

—Lo referente al Vaticano.

—Naguib ha declarado que el Vaticano se habia mostrado interesado por
conocer el contenido del codice.

—¢Solo por el contenido?

—Comprenderas que es una forma de decir que desde tan altas instancias no
estaban dispuestos a cometer un delito contra el patrimonio historico egipcio. El
Vaticano simplemente deseaba conocer su contenido, no hacerse con su
propiedad.

—Qué dice a eso Mustafa el-Kebir?

—Lo admite porque le interesa creérselo, aunque me ha confesado que tiene
la sospecha de que Hoffmann estaba en contacto con altas jerarquias de la Iglesia
catolica, aunque no puede demostrarlo.

— ¢Por qué tiene esa sospecha?

—Porque el destino de Hoffmann y Naguib era Roma y porque, aunque no
puede demostrarlo, sabe que viajaban juntos.

—Entiendo.

Me servi otro dedo de whisky antes de preguntarle a Ann:

—¢Qué va a pasar con el codice?

—En ese punto el inspector ha sido muy explicito. Se quedara en Egipto y
formard parte del patrimonio del Estado. Espero que ahora puedas escribir una
buena columna sobre lo sucedido.

—¢Me pediste que no lo hiciera porque estabas a la espera de todos estos
acontecimientos?

—No queria que hicieses afirmaciones de las que tuvieses que desdecirte.

—Muy gentil de tu parte.

—Aungque no te lo creas, es la pura verdad.

La miré a los ojos. Siempre me habian parecido bellos y frios. Pensé que lo
mejor era no preguntarle la razon de por qué me habia mantenido al margen de
todo aquello.

—He decidido, mientras hablabas por teléfono, que la columna de mafana
estara dedicada a Hipatia.
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Por la expresion de su rostro deduje que estaba encantada.
— ¢Por alguna razon especial?
—Porque su suefio sigue vivo y la gente debe conocerlo.
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Epilogo

Era consciente de que mi columna habia sorprendido a los lectores. El Daily
Telegraph daba en portada la noticia de que la policia de El Cairo habia
descubierto al asesino del eminente profesor Alfred Best, a quien acompanaba en
la capital egipcia el prestigioso columnista del rotativo londinense. Todos
esperaban que yo aportase detalles sobre la que habia sido calificada como
«misteriosa muerte».

Sin embargo, bajo el titulo de «El suefio de Hipatia», transcribi el texto de la
carta oculta bajo la guarda del cddice y me extendi en consideraciones contra el
fanatismo, la intolerancia y la intransigencia.

Caminé bajo la lluvia mientras me dirigia al Isabella Club. Faltaban dos
minutos para las cinco y media cuando el mayordomo se hizo cargo de mi
gabardina y mi paraguas. Con mucha solemnidad me expreso sus condolencias
y después, con un tono mas confidencial, me dijo:

—Todos los demas ya estan arriba.

Los murmullos de Simpsom, Irving y Bishop se apagaron cuando entré en la
acogedora sala que daba cobijo a nuestra tertulia. Su atmdsfera calida contrastaba
con la lluvia y el tiempo desapacible de la calle. Solo hacia una semana que habia
estado alli, pero tenia la sensacién de que habia pasado mucho mas tiempo.
Cuando vi el sillon de Best vacio se me hizo un nudo en el estémago. No podia
hacerme a la idea de que ya no volveriamos a sostener mds pulsos dialécticos.
Habia conocido el perfil mds humano del viejo catedratico de Oxford en aquellos
breves e intensos dias vividos en El Cairo.

—¢:Un té, Donald? —me ofrecié con amabilidad el coronel.

—Si, muchas gracias.

Todavia no me habia sentado cuando el juez me espeto:

—Me ha sorprendido su columna de hoy, Burton.

—¢Por qué?

—Esperaba un panegirico de Best.

—En derto modo, lo es.

—Sino me lo explica, no alcanzo a vislumbrarlo. El panegirico esta dedicado
a esa tal Hipatia, de la que jamas habia oido hablar.

—En realidad, al alabarla, estoy ensalzando a todos los cientificos que han
perecido victimas del fanatismo y de la intolerancia. Al fin y al cabo, ésas han
sido las causas de la muerte de Best.

—jCuéntenos, cuéntenos lo ocurrido! —me apremio el joyero.

—Lamento comunicarles que no voy a contar nada de lo ocurrido en Egipto.

El juez me mird con severidad.

—¢No hablara en serio?
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—¢Acaso el asunto se encuentra bajo secreto de sumario? —pregunto Bishop.

—No hay secreto alguno que me impida escribir, de hecho pienso hacerlo
por extenso y con todo lujo de detalles.

Simpson seguia mirandome con dureza. No me habria gustado tenerlo como
juez comunicandome una sentencia. Su mirada era ya un castigo.

—;Qué quiere usted decir?

—Que pienso escribir una novela.

—Una novela? ;Qué tonteria es ésa?

—Tengo intencidn de escribir una novela cuyo titulo sea, precisamente, el
que hoy he dado a mi columna: El suefio de Hipatia.

—¢;Qué tiene eso que ver con Best? —protesto casi indignado.

—Mucho mas de lo que usted se imagina. Si la lee, podra comprobarlo.

JOSE CALVO POYATO
Cabra, 27 de abril de 2009
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Nota del autor

El suerio de Hipatia es una novela y, por lo tanto, una obra de ficciéon en la que se
dan la mano elementos historicos con otros que pertenecen a la imaginacion del
novelista. Para evitar confusiones que estdin muy lejos del animo del autor, se ha
considerado necesario sefialar, aunque sea de forma sucinta, qué elementos de la
novela pertenecen a la ficcidn y cudles tienen un soporte historico.

Hipatia de Alejandria es un personaje histdrico, una matematica que vivid
en dicha ciudad entre los siglos IV y V y que fue considerada una de las
personalidades cientificas mas relevantes de su tiempo. Es muy poco lo que
sabemos de ella, aunque parece que no hay dudas acerca de que se mostrd
ferviente defensora de principios que entraban en contradiccion con el creciente
poder de la Iglesia catolica. También esta constatado que murid, salvajemente
torturada, a manos de un grupo de monjes fanaticos, en la época en que Cirilo,
mas tarde elevado a los altares, era el patriarca de Alejandria. Era hija de un
importante astronomo y astrologo, llamado Tedn, figura también relevante de su
tiempo y que, por razones argumentales, ha sido presentado exclusivamente
como astrdlogo.

No se sabe con exactitud la fecha de su nacimiento, que se sitta entre el 355
y el 370. El autor ha escogido esta tltima fecha por considerarla de mayor interés
para la trama que sustenta la novela. Se sabe, por el contrario, que su muerte
acaecio en el 415.

Existieron los lugares de Alejandria que aparecen en la novela, como los
barrios de Bruquio o Racotis, el Agora, el Heptaestadio o la Via Canépica, que
era la principal arteria de la ciudad. El Serapeo era un gran centro cultural, donde
se desarrollaba una importante actividad y fue destruido en el 391 o0 392, durante
el patriarcado de Tedfilo; sobre sus ruinas se levantd una iglesia cristiana bajo la
advocacion de san Juan.

La muerte del emperador Valentiniano sucedié como se cuenta y la batalla
del Frigido, librada a primeros de septiembre del 393, entre las tropas de
Teodosio y Eugenio, esta retratada fielmente, asi como la muerte del segundo y
de su magister militum, Arbogastes. También responden a la verdad historica el
edicto de Tesaldnica y la matanza perpetrada en esta ciudad por las causas que
se indican.

El autor ha tratado de recrear el ambiente del teatro o de los prostibulos y
también las tensiones callejeras vividas en Alejandria, al igual que en otros
muchos lugares del imperio, entre quienes defendian las formas de vida
tradicionales, tipicas de lo que hoy conocemos como mundo clasico, y el
cristianismo emergente. Asi mismo, los enfrentamientos entre distintas
tendencias e interpretaciones del cristianismo en sus primeros siglos, cuando se
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vinculé la ortodoxia a las conclusiones del Concilio de Nicea (325). En los
concilios de Hipona y Cartago se establecio el llamado canon biblico, es decir, se
determinaron los textos que configurarian el Antiguo y el Nuevo Testamento
que, definitivamente, se cerraria muchos siglos mds tarde, en el Concilio de
Trento.

Con elementos propios de una novela, pero sostenido por un fondo historico,
se han recogido las creencias del mitraismo, religion que estuvo muy extendida
entre las legiones romanas durante los siglos del llamado Bajo Imperio y cuyas
concomitancias con el cristianismo resultan llamativas. El prefecto imperial
Orestes es una figura histérica y fueron ciertos sus enfrentamientos con el
patriarca Cirilo.

A finales de 1945 unos campesinos egipcios encontraron en las afueras de
Nag Hammadi (en la antigiiedad el lugar fue conocido como Xenobosquion) una
vasija o urna de barro cuando buscaban sabaj para abonar sus cultivos. En su
interior aparecieron mas de una docena de codices con textos escritos en copto,
pertenecientes a los siglos Il y IvV. Algunos de ellos se perdieron al ser utilizados
como combustible por los campesinos que los hallaron; hubiera sido su destino
de no haber sido por el imam de la localidad, que se enterd de lo que sucedia y
se percato de su valor.

Los trece cddices que han llegado hasta nosotros contienen cincuenta y dos
escritos de extension muy variada. Casi todos ellos son de contenido religioso y
muchos nos ofrecen planteamientos vinculados al pensamiento de los gnosticos.
Los codices circularon entre los marchantes y anticuarios de El Cairo en medio
de notables vicisitudes, algunas de ellas dignas de una novela. Al final, casi todos
fueron a parar a manos del gobierno egipcio, que los conserva actualmente en el
Museo Copto de la capital, donde estdn expuestos a la curiosidad de los
visitantes. Uno de los cddices, incompleto, fue sacado clandestinamente de
Egipto y paso por diferentes manos hasta que lo compro la Fundacion Jung de
Zurich.

Por razones estrictamente novelisticas el autor ha reducido a solo dos los
coddices hallados, uno de ellos para ser utilizado como combustible y el otro como
elemento fundamental de la trama novelesca.

Los especialistas sostienen que esos codices fueron ocultados por algun
grupo gnostico de la zona proxima a la ciudad de Luxor, tal vez de la antigua
Xenobosquion, para evitar su destruccion por parte los defensores de la ortodoxia
y del canon establecido en los concilios mencionados. Nunca estuvieron en la
biblioteca de Hipatia, ni tampoco la ilustre matematica nos dejé un texto oculto
en la guarda de ese cddice que contiene el llamado «Evangelio de Felipe», donde
se afirma, sin la menor duda, la predileccion de Jestis por Maria Magdalena y la
preeminencia de ésta entre sus discipulos. Las citas que aparecen en la novela
referidas al mencionado evangelio son textuales.

No existe la Theological School of Westmoreland University y es fruto de la
imaginacion del autor el envio de un profesor de Oxford a buscar ese cddice.
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Tampoco hay un club en Isabella Street.

El desarrollo de la trama de EI suefio de Hipatia en El Cairo de 1948 pertenece
al terreno de la ficcidn, aunque el autor ha tratado de recrear el ambiente de la
capital egipcia por aquellas fechas. Es cierta la fama de corrupto del rey Faruk I,
asi como detalles menores que han servido para ambientar el desarrollo de la
trama, como que el rojo era el color de los automdviles de la Casa Real y su uso
estaba prohibido en los vehiculos particulares. Existian clubs como el Opera
Casino, donde la bailarina Tahiya Kanoka causaba furor por aquellos afios con
sus espectaculares danzas del vientre. La casa Groppi, en la plaza de Suleiman
Pasha, era uno de los lugares de reunion de la alta sociedad de El Cairo.

J.C.P.
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