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El Plano, un mundo bidimensional donde sólo existen el ancho y el largo, está a punto de iniciar un 
nuevo milenio. El último día del año 1999, un Cuadrado —hasta aquel momento indistinguible de las 
otras formas de ese universo de dos dimensiones— recibe el Evangelio de las Tres Dimensiones, que 
se revela a los planos habitantes de ese mundo sólo una vez cada mil años. 
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 A los habitantes de EL ESPACIO EN GENERAL 

Y H. C. EN PARTICULAR 

Dedica este trabajo 

Un humilde habitante de EL PLANO 

Con la esperanza de que 

Tal como él fuera iniciado en los Misterios 

De las TRES dimensiones 

Habiendo conocido antes 

Sólo DOS 

Así los ciudadanos de esa región celeste 

Aspiren a alcanzar 

Los secretos de las CUATRO, CINCO Y HASTA SEIS dimensiones 

Contribuyendo así 

Al engrandecimiento de LA IMAGINACIÓN 

Y al fomento 

Del grandioso y aun excepcional don de la MODESTIA 

Entre las razas superiores 

De la. HUMANIDAD SÓLIDA 
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PREFACIO DEL EDITOR A LA SEGUNDA EDICION REVISADA, 1884 

 

 

Si mi pobre amigo de El Plano conservara la lucidez de los tiempos en que comenzó a escribir 
sus Memorias, yo no necesitaría escribir éstas en su lugar. Con este prefacio, el autor desea, en primer 
lugar, agradecer a sus lectores y críticos de El Espacio, cuyas buenas apreciaciones han llevado —con 
insospechada celeridad— a la necesidad de una segunda edición de este trabajo; en segundo lugar, 
disculparse por algunas equivocaciones y errores de imprenta (por los que, sin embargo, no es 
enteramente responsable); y por último, explicar uno o dos malos entendidos. Pero mi amigo ya no es 
el Cuadrado de antaño. Al decaimiento propio de la vejez se le han sumado años de encierro y la carga 
aún más pesada de la incredulidad y la burla general. De manera que muchas de las reflexiones y 
nociones —como también gran parte de la terminología— adquiridos durante su corta estadía en El 
Espacio, se han ido borrando de su mente. Por esa razón me ha solicitado responder en su nombre a 
dos particulares objeciones, una intelectual, la otra moral. 

La primera objeción es que un habitante de El Plano, al ver una Línea, necesariamente ve algo 
que debe poseer tanto espesor como longitud (de otro modo sería invisible, si no contara con cierto 
espesor). En consecuencia, el autor debería reconocer que sus compatriotas no sólo son anchos y largos 
sino que también poseen (aunque parezca, en principio, dudoso) algún grado de espesor o altura. Esta 
objeción es plausible y, para los habitantes de El Espacio, prácticamente irrebatible; de manera que, 
debo confesar, cuando la escuché por primera vez, no supe qué responder. Pero la réplica de mi pobre 
amigo parece dejarla sin fundamentos. 

“Acepto” —dijo cuando le mencioné la objeción—. “Acepto la exactitud de los hechos que 
menciona tu crítico, pero rechazo sus conclusiones. Es cierto que, efectivamente, en El Plano existe una 
Tercera Dimensión no reconocida llamada ‘altura’, de la misma manera que en El Espacio se ignora la 
existencia de una Cuarta Dimensión, cuyo nombre no se conoce hasta el momento pero que yo llamaré 
‘altura extra’. Yo mismo —que he visitado El Espacio y he tenido el privilegio de habitar, durante 
veinticuatro horas, la ‘altura’— no puedo comprenderla ni percibirla con la vista o a través de cualquier 
proceso lógico; sólo puedo admitirla por fe. La razón es evidente. Dimensión implica dirección, 
medida, el más y el menos. Ahora, todas nuestras líneas son igual e infinitesimalmente espesas (o altas, 
si así lo prefieren); de manera que no existe nada en ellas que pueda conducir a nuestra mente a la 
concepción de esa Dimensión. Ningún ‘delicado micrómetro’ —como sugirió un crítico algo 
precipitado de El Espacio— nos permitiría medirla, pues no sabríamos qué medir ni en qué dirección 
hacerlo. Cuando vemos una Línea, vemos algo que es extenso y luminoso; el brillo, junto con la 
extensión, son necesarios para que exista una Línea. Si el brillo se apaga, la Línea se extingue. Así, todos 
mis amigos de El Plano, cuando les menciono la Dimensión desconocida que es visible, de alguna 
manera, en una Línea, objetan: ‘Ah, te refieres al brillo’; a lo que respondo: ‘No, me refiero a una 
verdadera Dimensión’. De inmediato rebaten: ‘Entonces mídela, o dinos en qué dirección se extiende’. 
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Ante esto debo yo callar, pues no puedo hacer ninguna de las dos cosas. Ayer mismo, el Círculo 
Principal (es decir, nuestro Adalid) vino a inspeccionar la Prisión Estatal y me concedió su séptima 
visita anual; y cuando por séptima vez en la vida me preguntó: ‘¿Te encuentras mejor?’, intenté 
convencerlo de que, aunque no lo supiera, él era ‘alto’, así como largo y ancho. ¿Y qué respondió? 
‘Dices que soy alto, pues mide mi altura’ y te creeré’. ¿Qué podía yo hacer? ¿Cómo hacer frente a su 
desafío? Estaba indignado, mientras que él abandonó la celda con aires de triunfo”. 

“¿Sigue sonando extraño? Entonces colócate en una situación similar. Imagina que te visita 
alguien de la Cuarta Dimensión y te dice: ‘siempre que abres los ojos ves un Plano (que posee Dos 
Dimensiones) e infieres un Sólido (que posee Tres); pero en verdad también ves (aunque no lo 
reconozcas) una Cuarta Dimensión: sin color, sin brillo, sin nada por el estilo, pero una verdadera 
Dimensión, aunque no puedo señalarte su dirección ni podrás tú medirla’. ¿Qué contestarías? ¿No lo 
encerrarías acaso? Pues bien, tal es mi destino; y resulta tan natural para ti, habitante de El Plano, 
encerrar a un Cuadrado por predicar la Tercera Dimensión como para ustedes, habitantes de El 
Espacio, encerrar a un Cubo por predicar la Cuarta. ¡Ay de nosotros! ¡Cómo se extiende el parecido 
entre familias ciegas y perseguidoras a lo largo de las Dimensiones! Puntos, Líneas, Cuadrados, Cubos, 
Extra-Cubos, todos culpables de los mismos errores, todos Esclavos de nuestros prejuicios 
Dimensionales; tal como un habitante de El Espacio lo refirió”: 

‘Un toque de la Naturaleza hace que todos los mundos se asemejen’[1]. 

En este punto la defensa del Cuadrado me resulta irrebatible. Desearía poder decir que su 
respuesta a la segunda objeción (moral) fue tan clara y convincente. Se le ha objetado que odia a las 
mujeres; y en tanto tal objeción ha sido proclamada con vehemencia por aquellos que, por decreto 
Natural, constituyen la gran mayoría de los habitantes de El Espacio, desearía, en la medida de lo 
posible, despejarla. Pero el Cuadrado conoce tan poco la terminología moral de El Espacio que 
cometería una injusticia transcribiendo literalmente su defensa. En tanto intérprete y compilador, 
entiendo que siete años en prisión han modificado sus propias ideas, tanto en lo que concierne a las 
Mujeres como a los Isósceles y las Clases Bajas. Personalmente, en la actualidad, se inclina por la 
opinión de la Esfera según la cual las Líneas Rectas son, en muchos aspectos, superiores a los Círculos. 
Pero, en tanto Historiador, entiendo que se ha identificado (tal vez demasiado) con las opiniones 
comúnmente aceptadas por los historiadores de El Plano y (así le informaron) también de El Espacio, 
en cuyos libros (hasta tiempos recientes) poco se ha mencionado y tenido en consideración el destino 
de las Mujeres y las grandes masas de la humanidad. 

De forma menos clara aún, pretende rechazar también el apego a ideas propias de los Círculos 
y la Aristocracia que algunos críticos le han adjudicado. Aun reconociendo la superioridad intelectual 
de algunos Círculos, que por generaciones ha servido para mantener su autoridad sobre las multitudes 
que habitan El Plano, entiende que los hechos ocurridos en El Plano —que hablan por sí mismos, sin 
necesidad de comentarios de su parte— señalan que el asesinato no siempre alcanza para sofocar las 
Revoluciones; y que la Naturaleza, al sentenciar a los Círculos a la infecundidad, los ha condenado al 
infortunio final. “Y aquí” —dice el autor— “veo cumplirse la gran Ley de todos los mundos: mientras 
la sabiduría del Hombre supone que algo funciona de una manera, la sabiduría de la Naturaleza hace 
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que funcione de otra, de una diferente y más efectiva”. En cuanto al resto, solicita a sus lectores no 
suponer que cada minúsculo detalle de la vida cotidiana de un habitante de El Plano debe 
corresponderse necesariamente con algún otro detalle de la vida en El Espacio. Así, espera que su 
trabajo, tomado como una totalidad, sea provocador a la vez que entretenido, para aquellos habitantes 
de El Espacio de mente más modesta y sencilla que —al referirse a lo verdaderamente importante pero 
que no puede probarse en la experiencia— se nieguen a afirmar: “Esto nunca podría ser”; o “Esto debe 
ser necesariamente así, y lo sabemos todo sobre ello”. 
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 Parte I  

Este Mundo  

Be patient, for the world is broad and wide  
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 1 El Plano 

Llamo a nuestro mundo El Plano, no porque ese sea su nombre, sino para que su naturaleza 
resulte más clara para ti, mi feliz lector, privilegiado habitante de El Espacio. 

Imagina una gran hoja de papel en la que Líneas, Triángulos, Cuadrados, Pentágonos, 
Hexágonos y demás figuras, en lugar de permanecer inmóviles, se desplazaran libremente, aunque sin 
la facultad de erigirse sobre la superficie ni de hundirse en ella. Algo así como sombras, sólo que 
compactas y de bordes luminosos. De imaginar algo así tendrías una idea más o menos cercana de mi 
país y sus habitantes. ¡Pensar que años atrás habría dicho “mi universo”! Pero mi mente se ha abierto 
a una forma superior de ver el mundo. 

En una ciudad de estas características, resulta de inmediato evidente que no podría existir algo 
“sólido”; pero me atrevo a decir que suponías que al menos podemos ver a los Triángulos, los 
Cuadrados y demás figuras moviéndose tal como las he descrito. Pues no. No podemos distinguir una 
figura de la otra. Nada resulta visible, ni puede llegar a ser visible para nosotros más que Líneas Rectas. 
Rápidamente demostraré la necesidad de ello. 

Coloca una moneda en el centro de una de tus mesas de El Espacio y obsérvala desde arriba. Se 
verá como un círculo. 

Ahora inclínate hasta que los ojos estén a la altura de la mesa (te irás acercando así a la condición 
de los habitantes de El Plano) y verás cómo la moneda se vuelve más y más ovalada a la vista. Cuando 
hayas ubicado los ojos a la altura del borde de la mesa (como si fueras, efectivamente, un habitante de 
El Plano) la moneda habrá dejado de parecer ovalada y se habrá convertido, hasta lo que puedes ver, 
en una línea recta. 

Lo mismo sucedería con un Triángulo o un Cuadrado, o cualquier otra figura. Vista desde el 
borde de la mesa, la figura pierde su forma y se convierte, en apariencia, en una línea. Toma por 
ejemplo un Triángulo Equilátero, que entre nosotros representa un Hombre de Negocios de clase 
respetable. La figura 1 representa al Hombre de Negocios visto desde arriba; las figuras 2 y 3 
representan al Hombre visto desde cerca del borde de la mesa y sobre el borde de la mesa (así lo vemos 
en El Plano), desde donde no parece ser más que una línea recta. 
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Cuando estuve en El Espacio supe que allí los navegantes experimentan algo similar cuando 
atraviesan los mares y vislumbran una isla lejana o una costa en el horizonte. La distante tierra posee 
bahías, cabos, ángulos hacia adentro y hacia fuera, en cualquier número y extensión. Pero a la distancia 
no se ve nada de eso (a menos que tu sol brille sobre ellos revelando las proyecciones en luces y 
sombras), sino tan sólo una entera línea gris sobre el agua. 

Eso mismo vemos en El Plano cuando se nos acerca algún conocido de forma triangular o de 
cualquier otra. En tanto aquí no existe el sol ni ninguna otra forma de luz que produzca sombras, la 
vista no nos es de ayuda como a ustedes en El Espacio. Si nuestro amigo se nos acerca vemos la línea 
ensancharse; si se aleja la vemos encogerse. Pero siempre se verá como una línea, sea él un Triángulo, 
un Cuadrado, un Pentágono, un Hexágono o un Círculo. Vemos una Línea recta y nada más que eso. 
Te preguntarás cómo, bajo circunstancias tan desfavorables, podemos distinguirnos los unos de los 
otros; pero la respuesta a tan lógica pregunta será más fácilmente resuelta al describir a los habitantes 
de El Plano. Por el momento permíteme postergar este tema y decir una o dos palabras acerca del clima 
y las casas de nuestro país. 
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 2 El Clima y las Casas de El Plano 

Al igual que en El Espacio, nuestra brújula indica cuatro direcciones: Norte, Sur, Este y Oeste. 
Pero al no contar con el sol ni con ningún otro cuerpo celeste, es imposible para nosotros determinar el 
Norte de la forma corriente; pero tenemos nuestro propio método. Debido a una Ley Natural, existe 
entre nosotros una atracción constante hacia el Sur; y aunque en climas templados ésta es muy leve —
tanto es así que hasta una Mujer en condiciones de salud razonables puede viajar varios kilómetros 
hacia el norte sin demasiada dificultad— las dificultades que acarrea alcanzan para servirnos de brújula 
en la mayor parte de nuestra tierra. Por otra parte, la lluvia, que cae a intervalos establecidos desde el 
Norte, también nos es de ayuda. En las ciudades nos guiamos por las casas, cuyas paredes van, desde 
luego, de Norte a Sur, de manera que los techos cubran la lluvia que viene del Norte. En el campo, 
donde no hay casas, los troncos de los árboles son una especie de guía. En general, no tenemos 
demasiadas dificultades para orientarnos como podría esperarse. 

Aunque en regiones más templadas, donde la atracción hacia el sur es más fuerte, he caminado 
en planos completamente desolados, sin casas ni árboles que me guiaran, y he debido sentarme a 
esperar durante horas a que viniera el tren para continuar el trayecto. Los ancianos y débiles, y 
especialmente las Mujeres delicadas, sufren la fuerza de la atracción mucho más que los Hombres sanos 
y fuertes; de manera que, de cruzarnos con una señorita en la calle, siempre es señal de buena educación 
dejarla pasar por el Norte, asunto nada fácil de hacer si nos toma por sorpresa, no se goza de buena 
salud y el clima hace difícil distinguir el Norte del Sur. 

Nuestras casas no poseen ventanas, pues nuestra luz es la misma adentro que afuera, de día o 
de noche; igual a toda hora y en todo lugar, cualquiera sea. En los viejos tiempos, un interesante y harto 
investigado objeto de estudio de nuestros hombres de conocimiento, era la pregunta por el origen de 
la luz. Muchas veces se intentó dar respuesta a esa pregunta, sin otros resultados que el encierro de 
aquellos que podían llegar a resolverla en institutos de salud mental. Así, después de vanos intentos 
por impedir que se llevaran a cabo tales investigaciones —de manera indirecta cobrando un alto 
impuesto a los pensadores— la Asamblea Legislativa, ya en tiempos más recientes, las prohibió 
terminantemente. 

Y soy yo el único en El Plano que conoce la solución a tan misterioso problema; pero mis ideas 
no son inteligibles para mis compatriotas; ¡pensar que soy objeto de burla —yo, el único poseedor de 
las verdades de El Espacio y de la teoría de la introducción de la Luz del mundo de las Tres 
Dimensiones— como si fuera el más grande de los dementes! Pero no demos rienda suelta a estas 
dolorosas digresiones. Volvamos a nuestras casas. 

La forma más común de construir una casa en El Plano es en forma pentagonal, como se muestra 
en la figura. Los dos lados que dan hacia el Norte (RO, OF), forman el techo y no tienen puerta; en el 
Este hay una pequeña puerta para las Mujeres; en el Oeste hay una mucho más grande para los 
Hombres; en el Sur generalmente no se colocan puertas. 

No se permite construir casas de forma triangular o cuadrada por la razón que ahora expondré. 
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Los ángulos de un Cuadrado (más aún, los de un Triángulo equilátero) son más puntiagudos que los 
de un Pentágono, y las líneas de los objetos inanimados (como las casas) son más opacas que los 
Hombres o las Mujeres; por lo tanto, se corre el riesgo de que algún distraído peregrino choque de 
repente contra una casa y se lastime con alguna de las puntas. En el siglo XI de nuestra era, las casas 
triangulares fueron universalmente prohibidas por Ley, con la excepción de los polvorines o las 
barricadas, y otros edificios estatales a los que no es aconsejable que el público en general se acercase 
sin cautela. 

   

 

Entonces todavía se permitía construir casas cuadradas, aunque el pago de un impuesto especial 
lo desalentaba. Alrededor de trescientos años más tarde, se decidió por ley que, en concordancia con 
la seguridad pública, en todas las ciudades de más de diez mil habitantes, el ángulo más pequeño 
permitido para construir una casa sería el del Pentágono. El buen sentido de los ciudadanos respaldó 
los esfuerzos de la Asamblea y ahora, aun en el campo, la construcción pentagonal prevalece a 
cualquier otra. Rara vez en la actualidad algún interesado en antigüedades puede llegar a descubrir 
una casa cuadrada en algún distrito rural remoto. 
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 3 Los habitantes de El Plano 

El largo o ancho máximo de un habitante adulto de El Plano es de alrededor de veintisiete 
centímetros. Treinta centímetros podría considerarse el máximo que puede alcanzar un adulto. 
Nuestras mujeres son Líneas Rectas. 

Los Soldados y las Clases Bajas de Trabajadores son Triángulos de dos lados iguales —cada uno 
de los cuales mide alrededor de veintisiete centímetros— y una base o tercer lado tan corto (en 
ocasiones no excede el centímetro) que en su vértice forman un ángulo extremadamente agudo y filoso. 
De hecho, cuando sus bases son del peor tipo (apenas alcanzan los cinco milímetros), casi no se 
distinguen de las Líneas Rectas o las Mujeres. Para nosotros, tal como para ustedes, estos triángulos se 
distinguen de los otros con el nombre de Isósceles; y así me referiré a ellos en lo que sigue. 

Nuestra Clase Media está conformada por los Triángulos Equiláteros. Nuestros Profesionales y 
Caballeros son Cuadrados (a cuya clase pertenezco) y figuras de cinco lados o Pentágonos. 

Les sigue en jerarquía la Nobleza, dentro de la cual hay varios rangos, comenzando por las 
figuras de seis lados o Hexágonos y así aumentando la cantidad de lados hasta alcanzar el honorable 
título de Polígono. Finalmente, cuando la cantidad de lados es demasiado grande, los lados se vuelven 
tan pequeños que la figura resulta indistinguible de un círculo; así se pasa a integrar el orden Circular 
o Sacerdotal, y ésta es la clase más alta de todas. 

Es Ley Natural para nosotros que los varones nazcan con un lado más que su padre; y que cada 
generación, por regla, suba un peldaño en la escala de desarrollo. Así, el hijo de un Cuadrado es un 
Pentágono, el hijo de un Pentágono es un Hexágono y así sucesivamente. Pero esta regla no se aplica a 
los Comerciantes y mucho menos a los Soldados y los Trabajadores, de quienes apenas se puede decir 
que merezcan el nombre de Figuras Humanas, puesto que no poseen todos sus lados iguales. La Ley 
Natural no aplica en esta clase, de manera que el hijo de un Isósceles seguirá siendo un Isósceles. 

Sin embargo, no toda esperanza está perdida; existe la posibilidad de que la descendencia de un 
Isósceles, eventualmente, se sobreponga a su condición degradante. En general, los Soldados o 
Artesanos más inteligentes, que llevaron adelante una carrera militar exitosa o resultaron trabajadores 
esmerados y habilidosos, suelen presentar un leve crecimiento de la base y un achicamiento de sus 
lados. Los matrimonios (concertados por los Sacerdotes) entre los hijos e hijas de estos miembros más 
elevados de la clase baja, resultan en el nacimiento de vástagos que se aproximan un poco más a la 
clase de Triángulos Equiláteros. 

En raras ocasiones —en proporción con el vasto número de nacimientos de Isósceles— nace de 
manera natural y certificable[2] un Triángulo Equilátero de padres Isósceles. Tales nacimientos 
requieren, no sólo de un cuidadoso arreglo del matrimonio, sino de un largo y continuo ejercicio de 
frugalidad y autocontrol por parte de los antecesores del posible Equilátero; así como también de un 
desarrollo paciente y sistemático del intelecto de los Isósceles a lo largo de las generaciones. 
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El nacimiento de un verdadero Equilátero de padres Isósceles es motivo de regocijo en nuestra 
ciudad, alegría que se extiende en varios kilómetros a la redonda. Luego de un examen estricto 
realizado por el Consejo Social y de Sanidad, si efectivamente se certifica que el recién nacido posee 
todos sus lados iguales, se lleva a cabo una ceremonia solemne en la que se lo admite como miembro 
oficial de la clase de Equiláteros. Puesto que se teme que el pequeño, por imitación inconsciente, vuelva 
a sucumbir en su nivel hereditario, inmediatamente se lo retira de su hogar de nacimiento y de sus 
orgullosos —aunque doloridos— padres y se lo da en adopción a un Equilátero sin hijos, quien está 
obligado bajo juramento a no permitir que vuelva a entrar a su antigua casa ni ver a sus parientes 
biológicos. 

El ocasional nacimiento de un Equilátero de padres siervos, es recibido con alegría no sólo por 
los mismos padres del niño —como un destello de esperanza sobre su miserable condición de vida— 
sino por la Aristocracia en su totalidad, pues todas las clases altas saben que este raro fenómeno, al 
mismo tiempo que en nada afecta sus propios privilegios, sirve como barrera contra una revolución de 
las clases bajas. 

Si la plebe de ángulo agudo se hubiera visto privada de toda esperanza y ambición, sin duda 
habría encontrado líderes en alguno de sus tantos estallidos y, por mayor número y fuerza, habría 
logrado vencer a los Círculos, superiores tan sólo en su intelecto. Pero una sabia ordenanza de la 
Naturaleza ha decretado que, a medida que la clase trabajadora crece en intelecto, conocimiento y 
virtud, así también crecerá su agudo ángulo (que los vuelve físicamente deformes) hasta aproximarse 
al ángulo inofensivo los Equiláteros. Así, se evidencia en los soldados más fuertes y monumentales —
criaturas casi al nivel de las Mujeres por su poca inteligencia— que mientras aumenta su habilidad 
mental para poder utilizar su ángulo en ventaja propia, así disminuye su propio poder de atravesar, 
pues el ángulo va creciendo. 

¡Qué admirable es la Ley de Compensación! ¡Y qué perfecta prueba de adaptación natural y, 
diría yo, del origen divino de la constitución de los Estados en El Plano! Mediante una sensata 
utilización de esta Ley Natural, los Polígonos y los Círculos podrán siempre eliminar todo germen de 
sedición, y aprovecharse de las ilimitadas e irreprimibles esperanzas de la mente humana. La Ciencia 
también está al servicio de la Ley y el Orden. Los médicos del Estado —a través de una pequeña 
compresión o expansión artificial— pueden volver a los miembros más inteligentes de una rebelión 
perfectamente regulares, de manera que sean admitidos en la clase privilegiada. A otro gran número 
de deformes rebeldes se los induce, a través del encanto de la posibilidad de ser eventualmente 
ennoblecidos, a internarse en Hospitales del Estado, donde se los encierra de por vida. A uno o dos de 
los más obstinados, tontos o irremediablemente irregulares, se los termina ejecutando. Así, los 
desgraciados Isósceles, sin planes y sin líderes, no ofrecen resistencia al ataque de otro cuerpo de 
Isósceles que el Círculo Principal tiene preparado para estas emergencias. O, más frecuente aún, a 
través de celos y suspicacias fomentados hábilmente en el grupo por los Círculos, se los conduce a una 
guerra interna en la que mueren atravesados por los ángulos de sus propios hermanos. No menos de 
ciento veinte rebeliones se han registrado en los archivos, además de levantamientos menores que 
suman doscientos treinta y cinco, y todos han terminado de esa manera.  
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 4 Las Mujeres 

Si la forma de nuestra clase de Triángulos puntiagudos resulta monstruosa, es de inferir que más 
lo es la de nuestras Mujeres. Sucede que, si un Soldado es filoso, una Mujer es, directamente, punzante, 
puesto que, por así decirlo, no es más que punta, al menos en sus dos extremidades. Sumado a esto, las 
Mujeres, si así lo desean, pueden hacerse prácticamente invisibles; de manera que nunca es aconsejable 
andar fastidiando a una de Ellas en El Plano. 

Aquí tal vez el lector más joven se pregunte cómo puede una Mujer en El Plano volverse 
invisible. Aunque esto debería resultar evidente sin necesidad de explicación, unas pocas palabras al 
respecto bastarán para que hasta el más distraído lector lo comprenda. 

Coloca una aguja sobre una mesa. Mírala con los ojos a la altura del borde de la mesa; mírala de 
lado a lado y verás su largo completo. Ahora mírala de frente y no verás nada más que un punto, verás 
que se ha vuelto prácticamente invisible. Eso mismo sucede con nuestras Mujeres. Si están de costado 
las vemos como líneas rectas; si están de frente vemos el extremo que se cruza con nuestro ojo, aquel 
que posee su ojo o boca —pues, para nosotros, estos órganos son idénticos— y no vemos más que un 
punto luminoso. Pero si están de espaldas vemos un punto casi tan opaco como un objeto inanimado, 
su extremidad aparece como un tapón invisible. 

Los peligros a los que nos exponen nuestras Mujeres deben resultar evidentes ahora. Si incluso 
el ángulo de un Triángulo respetable de clase media puede herir; si chocarse con un Trabajador implica 
un corte y con un oficial una herida profunda; si apenas un roce con un Soldado conlleva peligro de 
muerte; ¿qué puede acarrear el choque contra una Mujer sino la inmediata destrucción? Y si está de 
espaldas, y tan sólo vemos un punto opaco, imagina lo difícil que resulta, aun para el más precavido, 
evitar la colisión. 

Muchas promulgaciones referidas a este peligro han sido aprobadas en distintos Estados de El 
Plano a lo largo de la historia. En las zonas menos templadas del Sur, donde la fuerza de gravedad es 
más grande, y los seres más propensos a movimientos involuntarios y repentinos, las leyes que atañen 
a las Mujeres son más rigurosas. El siguiente sumario provee una visión general del Código: 

Todas las casas deben contar con una entrada al Este para uso exclusivo de las Mujeres; éstas, 
por su parte, deberán entrar “de manera apropiada y respetuosa”[3] y nunca utilizar la puerta de los 
Hombres o del Oeste. 

Ninguna Mujer podrá caminar en zona pública sin emitir el Grito de Paz, bajo pena de muerte. 

Toda Mujer que sufra del síndrome de la Danza de San Vitus, resfrío crónico acompañado de 
estornudos violentos, o cualquier otra enfermedad que conlleve movimientos involuntarios será 
inmediatamente destruida. 

En otros Estados existe una ley adicional que prohíbe a las Mujeres, bajo pena de muerte, caminar 
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o permanecer en lugares públicos sin mover su extremo trasero de derecha a izquierda para indicar su 
presencia a los que están detrás. En otros es obligatorio que alguno de los hijos, sirvientes o el esposo 
camine detrás de ella. En otros, directamente, las Mujeres deben permanecer en la casa excepto los días 
de festividades religiosas. Pero nuestros más sabios Círculos y Estadistas han demostrado que el 
aumento de restricciones a las Mujeres no tiende al debilitamiento y disminución de la raza sino, muy 
por el contrario, al aumento de crímenes domésticos; por lo que concluyeron que es más lo que se 
pierde que lo que se gana con un código demasiado estricto. 

Siempre que el encierro y los impedimentos legales exasperen su carácter, las Mujeres tienden a 
descargar su ira sobre sus esposos e hijos; y en ocasiones, en zonas de clima menos templado, la 
población entera de una aldea ha sido destruida en una o dos horas de ataque simultáneo de ira 
femenina. De manera que las Tres Leyes mencionadas arriba alcanzan para manejar la cuestión de 
forma eficiente y sirven de esbozo de nuestro Código Femenino. 

Después de todo, no es la Ley nuestra garantía de protección sino los intereses de las propias 
Mujeres. Puesto que, pese a que pueden causar una muerte con un solo movimiento hacia atrás, y 
aunque pueden retirar su extremidad del cuerpo de la víctima, corren el riesgo de que su propio cuerpo 
se haga trizas en el proceso. 

La Costumbre también está de nuestro lado. Ya he dicho que en Estados menos civilizados, las 
Mujeres no pueden dejar de mover su retaguardia de derecha a izquierda. Sin embargo, en todo estado 
bien regulado, ésta ha sido una práctica habitual entre las mujeres con intención de procrear desde 
tiempos remotos. Resulta vergonzoso que los Estados deban regular lo que en realidad debería ser, en 
toda Mujer respetable, un instinto natural. El movimiento rítmico y, diría yo, bien modulado, del 
extremo trasero que producen las Mujeres pertenecientes a la clase circular es objeto de envidia e 
imitación por parte de las esposas de los Equiláteros comunes, quienes no pueden producir más que 
un monótono meneo, como el tictac de un reloj. Las esposas de los Isósceles, por su parte, intentan 
copiar este tictac, pues la imposibilidad de mover la retaguardia se ha vuelto una cuestión de vida o 
muerte. De ahí que, en toda familia bien posicionada, el “movimiento trasero” es tan constante como 
el tiempo; y los esposos e hijos de estas Mujeres se hallan inmunes, al menos de ataques invisibles. 

Pero de ninguna manera debe suponerse que nuestras Mujeres carezcan de sentimientos. 
Aunque, lamentablemente, los impulsos momentáneos siempre prevalecen en el sexo débil sobre otro 
tipo de consideración; y esto, desde luego, se debe a su infortunada conformación. Puesto que no existe 
posibilidad de algún tipo de angulación en ellas y son, en este aspecto, inferiores al más irregular de 
los Isósceles, carecen por completo de cualquier forma de inteligencia. Tampoco poseen reflejos, juicio 
o reflexión previa, y tan solo cuentan con algo de memoria. Así, en sus ataques de ira, no recuerdan 
explicaciones ni reconocen distinciones. Yo mismo he conocido el caso de una Mujer que exterminó a 
toda su familia y, pasada media hora del ataque y habiendo borrado todo rastro de él, preguntó qué 
había sucedido con su esposo e hijos. 

Desde luego, no es conveniente irritar a una Mujer que tenga posibilidad de darse vuelta. Dentro 
de la casa puedes hacer y decir lo que gustes pues allí no pueden causar daño alguno —la forma en 
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que están construidas las casas impide que puedan volverse—; y pasados los minutos, no recordarán 
el incidente por el que han estado amenazándote de muerte ni las promesas que hayas hecho para 
apaciguar su ira. 

A grandes rasgos, mantenemos buenas relaciones domésticas; la excepción la conforman los 
estadios más bajos de la clase Militar. Allí, la ausencia de toda delicadeza por parte de los hombres ha 
llevado a desastres asombrosos. Al fiarse demasiado en el filo de sus ángulos más que en los 
mecanismos de defensa del buen sentido y las estimulaciones del clima, estas imprudentes criaturas 
muy a menudo desatienden las normas de construcción de las habitaciones de las Mujeres, o irritan a 
sus esposas con expresiones desatinadas fuera de la casa, negándose luego a retractarse. Por otra parte, 
un fuerte apego a la verdad literal les impide hacer las promesas con las que un Círculo más sensato 
logra apaciguar a su conyugue rápidamente. Los resultados son sangrientos. Pero no sin sus ventajas, 
puesto que los Isósceles más brutales y problemáticos resultan eliminados. Muchos de nuestros 
Círculos consideran que la destructividad de la Mujer es una de las tantas determinaciones de la 
providencia para eliminar población prescindible y cortar la Revolución de raíz. 

Pero nuestro ideal de vida en familia no es tan alto como el de ustedes en El Espacio, ni siquiera 
en las familias Circulares mejor reguladas. La convivencia es pacífica, si es que puede darse ese 
calificativo a la ausencia de asesinatos, pero, necesariamente, existe poca armonía entre los sexos; y la 
prudencia de los Círculos ha asegurado la seguridad a costa de la comodidad hogareña. En casas de 
familias Circulares o Poligonales, ha sido una costumbre desde tiempos inmemoriales —y ahora se ha 
vuelto casi un instinto entre las mujeres de clase alta— que las mujeres y las hijas mantengan 
constantemente su ojo y boca de frente al esposo y sus amigos hombres; y en familias distinguidas, que 
la Mujer le dé la espalda al esposo es considerado un augurio de pérdida de estatus. Pero pronto 
mostraré que la seguridad se garantiza no sin sus desventajas. 

En la casa de un Trabajador o un Comerciante respetable —donde la esposa puede dar la espalda 
al hombre mientras esté ocupada en las tareas domésticas— al menos existen momentos de silencio y 
quietud, cuando a la Mujer no se la ve ni se la escucha, excepto por el zumbido que produce su Grito 
de Paz. Pero en las casas de familias distinguidas no existen tales momentos. Allí la gran boca o el 
penetrante ojo de la Mujer se dirigen siempre al Hombre de la casa; y el brillo que irradia el órgano es 
tan constante como el flujo de su discurso. El tacto y la habilidad que permiten advertir el aguijón de 
las Mujeres no alcanzan para detener su hablar ininterrumpido; y en tanto ellas nunca tienen nada que 
decir, ni poseen algún tipo de inteligencia o conciencia que les impida hablar, algunos cínicos han 
admitido preferir correr peligro de muerte en silencio que lidiar con el vociferante extremo delantero 
de sus Esposas. 

A mi lector de El Espacio le parecerá deplorable la condición de nuestras Mujeres, y lo es. Un 
Hombre perteneciente a la clase más baja de Isósceles puede aspirar a un mejoramiento de su ángulo 
y a una eventual elevación de su casta; pero una Mujer no puede pretender nada de eso. “Si se nace 
Mujer, se es siempre Mujer” es un Decreto Natural; y las mismas Leyes Evolutivas parecen haber sido 
hechas en su contra. Al menos podemos admirar el sabio Decreto que establece que, en tanto no existe 
esperanza para ellas, tampoco estarán dotadas de memoria para recordar, ni de posibilidad de reflexión 
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previa para anticipar las miserias y las humillaciones a las que fueron, son y serán sometidas, pues 
éstas son condición necesaria de su existencia y conforman la base constitucional de El Plano. 
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 5 Los Métodos de Reconocimiento 

Tú, que has sido bendecido con luces y sombras y dotados de ojos y conocimiento de la 
perspectiva. Tú, que has sido encantado con el disfrute de diferentes colores. Tú puedes, efectivamente, 
ver un ángulo y contemplar la total circunferencia de un Círculo en la feliz región de las Tres 
Dimensiones. ¿Cómo transmitirte, pues, la dificultad que enfrentamos en El Plano para reconocer la 
forma de los otros? 

Recuerda lo que he dicho antes: todos los habitantes de El Plano, animados o inanimados, 
cualquiera sea su forma, a nuestra vista se presentan de la misma manera, esto es, como una Línea 
Recta. ¿Cómo nos reconocemos, entonces, si todos lucimos prácticamente igual? 

Existen tres formas de reconocimiento en mi país. La primera es el oído, órgano mucho más 
desarrollado en los habitantes de El Plano que en los de El Espacio. El oído nos permite distinguir no 
sólo las voces de nuestros amigos sino también diferenciar las clases, al menos los tres últimos 
estamentos: Equiláteros, Cuadrados y Pentágonos, pues no interesan aquí los Isósceles. Pero a medida 
que se asciende en la escala social, el proceso de discriminación a través del oído se dificulta, en parte 
debido a que las voces se asimilan, pero principalmente porque la facultad de oír con precisión es una 
virtud plebeya, no tan desarrollada entre los miembros de la Aristocracia. Por lo tanto, siempre que 
exista una mínima sospecha sobre la identidad de la criatura no podemos fiarnos de este método. Entre 
los órdenes más bajos, las cuerdas vocales llegan a desarrollarse al nivel del oído, de manera que un 
Isósceles fácilmente puede fingir la voz de un Polígono y, con algo de entrenamiento, hasta la de un 
Círculo. Se recurre, entonces, a un segundo método. 

El Tacto es, entre las Mujeres y los estratos más bajos —sobre las clases altas hablaré en un 
momento— el principal medio de reconocimiento, aun entre extraños. De tal manera, lo que entre las 
clases altas de El Espacio sería “presentarse”, aquí correspondería a “tocarse”. “Ten a bien tocar y 
dejarte tocar por mi amigo Fulano de tal”, es todavía una fórmula utilizada entre caballeros de zonas 
rurales, alejadas de las ciudades. Pero en los pueblos y entre los hombres de negocios, las palabras “y 
dejarte tocar” se omiten y la oración se sintetiza en: “Ten a bien tocar al Sr. Fulano de tal”; aunque se 
sobreentiende que ambos se tocarán. Entre nuestros caballeros más jóvenes y elegantes —
extremadamente reacios a esfuerzos innecesarios y sumamente indiferentes a la pureza del idioma 
nativo— la fórmula es aún más sintética pues utilizan la palabra “tocar” en sentido técnico, esto es: 
“recomendar a los propósitos de tocar y ser tocado”. Actualmente, en el lenguaje cotidiano de las clases 
altas educadas, se admite un barbarismo semejante al de: “Sr. Smith, toque al Sr. Jones”. 

Sin embargo, mi Lector, imagino que no supones que “tocar”, para nosotros, implica un proceso 
tan trabajoso como el que implicaría para ti, o que necesitamos tocar todos los lados de los individuos 
antes de determinar a qué clase pertenecen. Mucha práctica y entrenamiento, que comienzan en la 
escuela y continúan en la vida diaria, nos permiten discriminar en el acto los lados regulares de un 
Equilátero, un Cuadrado y un Pentágono; y no necesito aclarar que el descerebrado vértice de un 
Isósceles resulta fácil de distinguir aun por el tacto del más torpe. De manera que, por regla, no es 
necesario tocar más que un solo ángulo del individuo al que nos estamos dirigiendo; una vez precisado 
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éste es fácil determinar su clase, a menos que pertenezca a los estratos más altos de la nobleza. Allí la 
dificultad es mucho mayor. Incluso un Maestro en Humanidades, recibido en nuestra Universidad de 
Wentbridge, fue conocido por haber confundido un Polígono de diez lados con uno de doce; y casi no 
debe existir Doctor en Ciencias, dentro o fuera de la Universidad, que pueda distinguir, sin demora ni 
vacilación, entre un miembro de la Aristocracia de veinte lados y uno de veinticuatro. 

El Lector que recuerde el extracto del código referido a las Mujeres que sinteticé más arriba caerá 
de inmediato en la cuenta de que el proceso de reconocimiento a través del Tacto no puede llevarse a 
cabo sin discreción y cuidado, de lo contrario los ángulos pueden ocasionar graves heridas. Es 
imprescindible para el que toca que quien es tocado no se mueva. Un sobresalto, un cambio brusco de 
posición, hasta un estornudo repentino, han resultado fatales para los desprevenidos, y han cortado de 
raíz la futura posible simpatía entre los individuos que se presentaban. Esto es especialmente cierto 
entre los Triángulos de las clases más bajas. Puesto que su ojo está ubicado demasiado lejos del vértice, 
apenas tienen conocimiento de lo que está sucediendo en lo alto de su estructura. Se trata, asimismo, 
de seres de naturaleza rústica y ordinaria, en nada sensibles al delicado roce de los altos Polígonos. 
¡Qué desgracia que un movimiento involuntario de cabeza acabe con una vida valiosa para el Estado! 

Mi excelente Abuelo —uno de los últimos irregulares de su desdichada clase de Isósceles, que 
poco antes de morir obtuvo cuatro de los siete votos necesarios del Concejo Social y de Sanidad para 
ser admitido en la clase de Equiláteros— solía lamentarse, con una lágrima en su venerable ojo, de este 
tipo de accidentes, pues eso mismo le sucedió al padre de mi tatarabuelo, un Trabajador respetable con 
un ángulo o cerebro de 59° 30’. Según el relato, mi desafortunado ancestro, sufría de reuma, y mientras 
estaba siendo atendido por un Polígono, tuvo un sobresalto y atravesó accidentalmente al Gran 
Hombre en la diagonal. En adelante, en parte por el largo tiempo de encarcelamiento y degradación, y 
en parte debido al daño moral que afectó todas sus relaciones, nuestra familia retrocedió un grado y 
medio en la escala hacia un mejor estado de las cosas. El resultado fue que en la siguiente generación, 
el cerebro de la familia se había reducido a 58° y no fue sino cinco generaciones más adelante que se 
alcanzaron los 60° que, finalmente, nos permitieron acceder a la clase de Equiláteros. De manera que, 
de no llevarse a cabo con prudencia, el Reconocimiento a través del Tacto puede conllevar desde un 
pequeño accidente hasta una calamidad. 

En este punto creo escuchar a mi Lector mejor educado: “¿Cómo pueden saber algo en El Plano 
sobre ángulos, grados o minutos? Nosotros podemos ver un ángulo pues, en la región de El Espacio, 
son visibles las dos líneas rectas inclinadas; pero ustedes, que no pueden ver más que una línea a la 
vez, o cuanto mucho, un número de trozos de líneas conformando una unidad, ¿cómo distinguen los 
ángulos y diferencian sus tamaños?”. 

A eso respondo que aunque no podemos ver los ángulos, podemos inferirlos, y con gran 
precisión. Nuestro sentido del tacto, estimulado por la imperiosa necesidad, y desarrollado a lo largo 
de años de entrenamiento, nos permite distinguir ángulos con mucha más precisión que tu sentido de 
la vista cuando no posees forma de medir los ángulos. Pero no debo dejar de señalar la ayuda que nos 
brinda la naturaleza. Aquí es Ley Natural que el nivel cerebral de los Isósceles arranque en medio grado 
o treinta minutos y aumente (si es que lo hace) medio grado por generación hasta alcanzar los 60°; una 
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vez alcanzados se abandona la clase de la servidumbre y se ingresa en la de los Equiláteros. 

En consecuencia, la misma Naturaleza nos provee de una escala ascendente o Alfabeto de 
ángulos desde el medio grado hasta los 60°. Quienes se encuentren en ese rango serán ubicados en las 
escuelas de enseñanza primaria del país. Debido a ocasionales retrocesos o los más frecuentes 
estancamientos intelectuales y morales, y la extraordinaria fecundidad de los Criminales y 
Vagabundos, siempre existe un exceso de individuos de medio o un grado, y gran abundancia de 
criaturas de hasta diez. Estos seres carecen por completo de derechos cívicos y un gran número de 
ellos, ni siquiera lo suficientemente inteligentes para ser enviados a la guerra, son puestos a trabajar al 
servicio de la educación. Encadenados e inmovilizados para impedir cualquier tipo de peligro, se los 
ubica en aulas de escuelas para niños y allí son utilizados por la Junta Educativa para transmitir a los 
hijos de las Clases Medias, el tacto y la inteligencia que ellos mismos, desgraciadas criaturas, carecen 
por completo. 

En algunos Estados apenas si se los alimenta y se los somete a una existencia miserable por varios 
años. Pero en las zonas más templadas y mejor reguladas, se entiende que, a largo plazo, es preferible 
alimentar a los Especímenes, utilizarlos con fines educativos y renovarlos cada mes (el tiempo de vida 
promedio de un Criminal sometido a la frugalidad). En instituciones de menor categoría, lo que se gana 
al extender la existencia de la Criatura se pierde en gastos por alimento y en la reducción de la precisión 
de los ángulos debido a semanas enteras de constante “tacto”. No debemos dejar de mencionar que 
entre sus ventajas, un sistema educativo más costoso contribuye, lenta pero perceptiblemente, a la 
disminución de población prescindible de Isósceles, objeto que todo Estadista de El Plano tiene siempre 
en cuenta. En síntesis —aunque no ignoro que en muchos Consejos Escolares elegidos por voto popular 
existe una clara reacción de apoyo al “sistema económico”, como le llaman— opino que éste es uno de 
los tantos casos en que el gasto constituye a la verdadera economía. 

Pero de ninguna manera permitiré que cuestiones políticas sobre los Consejos Escolares me 
desvíen del punto. He dicho suficiente para demostrar que el Reconocimiento a través del Tacto no 
resulta tan engorroso como podría suponerse y es, desde luego, mucho más confiable que el oído. Aún 
así, se le objeta ser un método peligroso. Por esta razón muchos miembros de las clases Medias y Bajas 
y todos los miembros —sin excepción— de los órdenes de Polígonos y Círculos, prefieren el tercer 
método, que describiré en el siguiente capítulo. 
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 6 El Reconocimiento Visual 

Me temo que pareceré un tanto inconsistente. En los capítulos anteriores mencioné que todas las 
figuras en El Plano aparecen como una línea recta; y agregué, o dejé entrever, que es imposible 
distinguir a través del órgano visual entre individuos de diferentes clases. 

Sin embargo ahora pretendo explicar a mis críticos de El Espacio cómo podemos reconocernos a 
través de la vista. Pero si el Lector se toma el trabajo de referirse al pasaje sobre el Reconocimiento a 
través del Tacto, verá que este método es universal “entre las Mujeres y los estratos más bajos”. Sólo 
entre las clases altas y en climas templados se practica el Reconocimiento Visual. 

Que esta posibilidad exista en todas las regiones y para todas las clases es resultado de la Niebla, 
que impera durante gran parte del año en todas las zonas excepto en las tórridas. Lo que en El Espacio 
no hace más que estropear el paisaje, deprimir los espíritus y debilitar la salud, aquí resulta una 
bendición tan grande como el aire mismo, así como un padre de las Artes y las Ciencias. Pero 
permíteme explicar el punto y dejar de elogiar sin más a este caritativo Elemento. 

Si no existiera la Niebla, todas las líneas aparecerían indistinguiblemente nítidas, y tal es el 
problema en las desventuradas zonas donde la atmósfera es seca y transparente. Siempre que haya 
Niebla espesa, los objetos que se encuentran a cierta distancia, digamos por caso, unos 90 centímetros, 
se ven bastante más oscuros que aquellos que se encuentran a unos 60 centímetros. En consecuencia, 
una cuidadosa observación comparativa de la oscuridad y la claridad nos permiten inferir con 
exactitud la configuración del objeto observado. 

Un ejemplo servirá más a los fines explicativos que un puñado de generalidades. 

Imagina dos individuos acercándose. Deseas determinar sus rangos. Se trata, imaginemos, de 
un Mercader y un Médico, es decir, un Triángulo Equilátero y un Pentágono. ¿Cómo distinguirlos? 

Un niño de El Espacio con algún conocimiento en Geometría deduciría que si puedo ubicar mi 
ojo de manera que pueda recortar en dos un ángulo (A) del individuo que se acerca, mi vista parecerá 
situarse entre sus dos lados (a saber: CA y AB), de manera que contemplaré ambos de manera imparcial 
y ambos aparecerán del mismo tamaño. 

Ahora, en el caso del Mercader (1), ¿qué veré? Veré una línea recta (DAE), en la que el punto 
medio (A) será muy luminoso pues lo tendré más cerca; pero a cada lado la línea se irá apagando hasta 
oscurecerse por completo, ya que los lados AC y AB se desvanecen rápidamente en la niebla, y lo que 
ante mí parecen ser las extremidades del Mercader (D y E), serán realmente muy oscuras. 

Por otro lado, en el caso del Médico (2), aunque también veré una línea (D’A’E’) con un centro 
luminoso (A’), ésta se oscurecerá más paulatinamente, pues sus lados (A’C’, A’B’) se desvanecen más 
lentamente en la niebla; y lo que ante mí parecen ser las extremidades del Médico (D’ y E’), no serán 
tan oscuras como las del Mercader. 
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El Lector probablemente entenderá con estos dos ejemplos cómo —después de toda una vida de 
entrenamiento cotidiano— es posible para las clases educadas discriminar con precisión entre los 
órdenes medios y bajos a través de la vista. Si tú, mi amigo de El Espacio, has captado esta idea general, 
siquiera hasta el punto de lograr concebir la mera posibilidad y no rechazar mi explicación como 
directamente inconcebible, entonces habré alcanzado lo mínimo que esperaba. De explicarlo con más 
detalle, no lograría sino desconcertarte aún más. Pero sólo por los jóvenes e inexpertos, que acaso 
infieran —por los dos sencillos ejemplos que mencioné sobre cómo reconocería a mi Padre y a mis 
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Hijos— que el Reconocimiento Visual es asunto sencillo, deberé señalar que en la vida real la mayoría 
de los problemas que acarrea esta forma de reconocimiento son realmente sutiles y complejos. 

Si resulta, por ejemplo, que mi Padre, el Triángulo, al acercarse, me presenta su lado en vez de 
su ángulo, entonces hasta haberle solicitado que se vuelva, o hasta haberlo bordeado con mi ojo, 
pensaré que es una Línea Recta, es decir, una Mujer. Otra vez, cuando estoy junto a mis Nietos 
Hexagonales y contemplo uno de sus lados de frente (AB), resulta evidente, a través del siguiente 
diagrama, que sólo veré una línea (AB) más luminosa (que brilla con fuerza hacia los extremos) y dos 
líneas más pequeñas (CA y BD) que se oscurecen más y más hacia los extremos C y D. 

   

 

Pero no debo caer en la tentación de extenderme en estas cuestiones. El más ruin de los 
matemáticos de El Espacio me creerá cuando aseguro que los problemas cotidianos que se les presentan 
a los bien educados —cuando ellos mismos están en movimiento, rotando, avanzando, retrocediendo, 
y al mismo tiempo intentando determinar con la vista entre un número de Polígonos de alto rango 
moviéndose en diferentes direcciones, como por ejemplo en un salón de baile— son de tal naturaleza 
que ponen a prueba a los más sabios, y justifican el gran legado de los Maestros en Geometría, tanto 
Estática como Kinética, de la Universidad de Wentbridge, donde las Ciencias Humanas y el Arte del 
Reconocimiento Visual se enseñan ante un alumnado perteneciente a la elite de los Estados. 

Sólo unas pocas familias nobles y adineradas pueden dedicar el tiempo y el dinero necesarios 
para adquirir estos conocimientos. Incluso a mí, un Matemático bien posicionado, con dos Nietos 
Hexagonales perfectamente regulares, suele resultarme desconcertante hallarme en medio de un 
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puñado de Polígonos en movimiento. Desde luego, para un simple Comerciante o un Sirviente, tal 
método de reconocimiento sería tan imposible de adquirir como para ti, mi Lector, si fueras 
transportado de repente a nuestro país. 

Entre semejante multitud no verías más que una línea, aparentemente recta, pero cuyas partes 
varían irregular y constantemente entre el brillo y la oscuridad. Aun habiendo completado el tercer 
año de estudios Pentagonales o Hexagonales en la Universidad, y con un excelente conocimiento 
teórico en la materia, se necesitan años de experiencia antes de poder moverse con soltura entre una 
multitud moderna, sin ser empujado por aquellos expertos para quienes solicitar permiso para “tocar” 
se encuentra fuera del protocolo de conducta. Ellos, por su cultura y crianza superiores, lo saben todo 
acerca de tus movimientos, mientras que nosotros sabemos poco y nada sobre los de ellos. En pocas 
palabras, para comportarse correctamente en una sociedad Poligonal se debe ser un Polígono. Tal es, 
al menos, la conclusión que extraigo de mi experiencia personal. 

Resulta asombroso cuánto se desarrolla el Arte —o debería decir, el instinto— del 
Reconocimiento Visual con la práctica cotidiana y el abandono de la costumbre de “tocar”. Lo mismo 
sucede con los sordomudos en El Espacio: una vez que se les permite y aprenden a comunicarse a 
través del lenguaje de señas nunca logran adquirir el muchísimo más valioso arte de leer los labios. 
Aquí, nadie que en su juventud haya recurrido al tacto logra aprender a ver con precisión. 

Por esta razón, entre nuestras Clases Altas, el tacto es desalentado o directamente prohibido. En 
lugar de asistir a las escuelas primarias (donde se enseña el arte del Tacto), los niños asisten a 
Seminarios exclusivos; y en nuestras ilustradas Universidades, “tocar” constituye una falta grave 
castigada con la Expulsión a la segunda vez de cometida. 

Pero entre las clases más bajas, el arte del Reconocimiento Visual representa un lujo inaccesible. 
Un Comerciante común no dispone del dinero necesario para que su hijo dedique un tercio de su vida 
a estudios abstractos. A los hijos de los pobres, entonces, se les permite “tocar” desde sus primeros 
años, y así alcanzan una precocidad y una temprana vivacidad que contrasta en un principio con el 
comportamiento inerte e indiferente de los jóvenes instruidos de las clases Poligonales. Pero en cuanto 
estos últimos completan sus estudios Universitarios y están listos para poner en práctica la teoría 
aprendida, el cambio que experimentan podría compararse a un renacimiento, y en todo arte, ciencia 
y emprendimiento social, rápidamente aventajan a sus competidores Triangulares. 

Unos pocos Polígonos reprueban el Examen Final de la Universidad, y las consecuencias son 
desastrosas. Se los rechaza en las clases altas y se los desprecia desde las bajas. No poseen las facultades 
maduras y sistemáticamente entrenadas de sus compañeros y de los expertos en Humanidades, ni 
tampoco la nativa precocidad y la gran versatilidad de los jóvenes Comerciantes. Se les cierran las 
puertas de las profesiones y los servicios públicos; y aunque en la mayoría de los Estados no se les 
prohíbe contraer matrimonio, experimentan grandes dificultades a la hora de entablar relaciones, pues 
la experiencia ha demostrado que a los hijos de estos desventurados los persigue la infortuna, si no es 
que nacen directamente irregulares. 
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De estos especímenes rechazados por la Nobleza han emergido los líderes de los grandes 
Levantamientos y Sediciones del pasado; y tan grande es la desgracia que acarrean estos seres que una 
minoría cada vez mayor de los estadistas más progresistas opina que un verdadero acto de piedad sería 
su aniquilación lisa y llana. Así, se ha apoyado la promulgación de una ley que establece que todo aquel 
que no pase el Examen Final de la Universidad será encarcelado de por vida o aniquilado sin dolor. 

Pero me estoy desviando al tema de la Irregularidad, asunto de tal interés que amerita un 
capítulo aparte. 
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 7 Las Figuras Irregulares 

A lo largo de las páginas anteriores he asumido —algo que tal vez debería haber planteado desde 
el comienzo como una proposición fundamental— que todo individuo en El Plano es una Figura 
Regular, esto es, de estructura regular. Con esto quiero decir que una Mujer no sólo debe ser una línea 
sino una línea recta; un Artesano o Soldado deben tener sus dos lados iguales; los Comerciantes deben 
tener tres lados iguales; los Abogados (de cuya clase soy un humilde miembro) cuatro lados iguales y, 
en general, todo Polígono debe tener todos sus lados iguales. 

El tamaño de los lados siempre depende de la edad del individuo. Una Mujer al nacer mide 
alrededor de dos centímetros y medio, mientras que una adulta puede extenderse a treinta centímetros. 
En cuanto a los Hombres de todas las clases puede decirse, a grandes rasgos, que el largo de los lados 
de un adulto suma sesenta centímetros o poco más. Pero el tamaño de los lados es de gran importancia. 

Hablo de la regularidad de nuestros lados y, sin demasiada reflexión, se cae en la cuenta de que 
la totalidad de la vida social en El Plano se apoya en un hecho fundamental: la Naturaleza exige que 
todas las Figuras tengan sus lados iguales. 

Si nuestros lados no son iguales, tampoco lo son nuestros ángulos. Así, en lugar de distinguir de 
una vez la forma de un individuo, ya sea a través del tacto o la vista, sería necesario determinar cada 
uno de los ángulos para determinar la clase del individuo. No alcanzaría la vida para tan intrincado 
proceso de reconocimiento. La ciencia y arte del Reconocimiento Visual desaparecerían por completo. 
El Tacto tampoco sobreviviría; las relaciones sociales serían peligrosas o directamente sería imposible 
relacionarse; sería el fin de toda confianza en el otro, de toda previsión. El más mínimo contacto social 
sería arriesgado; en pocas palabras: la civilización recaería en otra forma de barbarie. 

¿Voy demasiado rápido al traer a mi Lector estas evidentes conclusiones? Seguramente, un 
momento de reflexión y un ejemplo extraído de la vida cotidiana servirán para convencerte de que 
nuestro sistema social está basado en la Regularidad o la Igualdad de los Ángulos. Imagina que 
encuentras a dos o tres Comerciantes caminando por la calle —de un vistazo a sus ángulos y por sus 
costados que oscurecen rápidamente los reconoces de inmediato como tales— y decides invitarlos a 
pasar a casa a almorzar. Lo haces con ciega confianza pues todos saben el lugar que ocupa un Triángulo 
adulto. Pero imagina que tu Comerciante, tras su respetable vértice, arrastra un paralelogramo de 
treinta o treinta y tres centímetros en diagonal: ¿qué harías con monstruosidad semejante en la puerta 
de tu casa? 

Pero insulto la inteligencia de mi Lector añadiendo detalles que deberían resultar evidentes para 
cualquiera que tenga la fortuna de residir en El Espacio. Seguramente, la medida de un solo ángulo ya 
no será suficiente ante estas circunstancias; nos llevaría la vida tocar y medir el perímetro completo de 
cada uno de nuestros conocidos. Las dificultades para evitar los choques son suficientes para poner a 
prueba la sagacidad de un Cuadrado bien educado. Pero si no se puede deducir la regularidad de 
ninguna de las figuras, todo sería caos y confusión, y el más mínimo sobresalto causaría graves heridas 
y hasta la muerte, de encontrarse presentes Mujeres o Soldados. 
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La conveniencia, entonces, acuerda con la Naturaleza al estampar el sello de aprobación sobre la 
Regularidad de la estructura; y la Ley ha secundado los esfuerzos. La “Irregularidad de Figura” 
significa, en El Plano, más o menos lo que en El Espacio la combinación de inmoralidad y delincuencia, 
y merece un trato similar. No faltan los promulgadores de paradojas que afirman que no existe una 
necesaria conexión entre Irregularidad moral y geométrica. “El Irregular”, señalan “es burlado desde 
su nacimiento por sus propios padres, ridiculizado por sus hermanos, ignorado por los sirvientes, 
desdeñado y sospechado por la sociedad y excluido de cualquier puesto de responsabilidad, confianza 
o actividad útil. La Policía vigila cada uno de sus movimientos hasta que cumple la mayoría de edad, 
cuando él mismo debe presentarse para la inspección. Se lo destruye si excede los márgenes de 
desviación permitidos o se lo encierra en una oficina del Estado como empleado de séptima clase. 

Le está prohibido contraer matrimonio; trabaja como esclavo en un puesto anodino por un 
salario miserable; debe vivir en la oficina y hasta tomarse sus vacaciones bajo estricta vigilancia; no es 
de extrañar, entonces, que ante dichas circunstancias, estas criaturas terminen pervirtiéndose”. 

Todo este aceptable razonamiento no logra convencerme —como tampoco a los Estadistas más 
sabios— de que nuestros ancestros se equivocaron al establecer como axioma político que la tolerancia 
de la Irregularidad es incompatible con la seguridad de Estado. Sin duda la vida de un Irregular es 
difícil; pero los intereses de la Mayoría requieren que así sea. ¿Qué sería de este país si se le permitiera 
vivir a un hombre de frente triangular y espalda poligonal, que luego propagara una descendencia 
incluso más Irregular? ¿Deberíamos alterar la construcción de las casas, las puertas y las Iglesias para 
albergar a estos monstruos? ¿Los inspectores deberán medir el perímetro de cada individuo antes de 
permitirle ingresar en un teatro o una conferencia? ¿Los Irregulares están exentos de hacer el servicio 
militar? Y si no, ¿cómo evitar que descarguen su desconsuelo en las filas de sus camaradas? Otra vez, 
¡qué irresistible tentación de hacerse pasar por otras figuras debe acuciar a estas criaturas! ¡Qué fácil 
sería para ellos entrar a una tienda con su frente poligonal y hacerse servir por el confiado comerciante! 
Dejemos que los defensores de la mal llamada Filantropía aboguen por la derogación de las leyes 
penales contra los Irregulares; por mi parte, no he conocido jamás a un Irregular que no fuera lo que la 
Naturaleza, evidentemente, ha destinado para él: hipócrita, misántropo y capaz de cualquier clase de 
maldad. 

Tampoco propongo adoptar —por el momento— las medidas extremas de otros Estados, donde 
se destruye al nacer a cualquier niño cuyo ángulo se desvíe medio grado de la angulación correcta. 
Algunos de nuestros más sabios compatriotas, hombres de verdadero genio, han trabajado durante los 
primeros años de su vida con desviaciones de hasta cuarenta y cinco minutos o más; y la pérdida de 
esas preciadas vidas habría resultado una herida irreparable para el Estado. El arte de la medicina ha 
alcanzado sus más grandes triunfos con cirugías y procedimientos de extensión, coligación o 
compresión, mediante los cuales la Irregularidad fue curada total o parcialmente. Adhiero en la 
aplicación de medidas no extremas en casos plausibles de curación, pero cuando la estructura está en 
su etapa de desarrollo, y el Concejo Médico ha certificado la improbidad de curación, sugeriría que el 
pequeño Irregular sea aniquilado piadosamente y sin dolor. 
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 8 La Antigua Práctica de la Pintura 

Si mi Lector me ha seguido con atención hasta aquí, no se sorprenderá al escuchar que la vida 
en El Plano resulta un tanto monótona e insulsa. No quiero decir con esto, desde luego, que no existen 
batallas, conspiraciones, tumultos, facciones, y todos los fenómenos que, supuestamente, hacen 
interesante la Historia. Tampoco negaré que la extraña combinación de problemas cotidianos y 
Matemáticos, que continuamente inducen conjeturas pasibles de inmediata contrastación, confiere un 
sesgo de entusiasmo a nuestra existencia que ustedes, en El Espacio, difícilmente comprenderían. 
Hablo desde el punto de vista estético y artístico cuando digo que la vida aquí es insulsa; artística y 
estéticamente la vida en El Plano es realmente insulsa. 

¿Cómo podría ser de otra manera si todas nuestras posibilidades, todos nuestros paisajes, piezas 
históricas, retratos, flores, naturaleza muerta, no son más que una línea, sin variación alguna más que 
en algunos matices de brillo y oscuridad? 

No siempre fue así, sin embargo. El Color, —si la Tradición no miente, una única vez en seis 
siglos— arrojó un efímero esplendor sobre la vida de nuestros ancestros de antaño. Alguien —un 
Pentágono al que se ha conocido con distintos nombres— había descubierto los componentes de los 
colores primarios y una forma rudimentaria de pintura. Se dice que comenzó pintando su propia casa; 
luego a sus esclavos, su Padre, sus Hijos, sus Nietos, y por último, a él mismo. La conveniencia y la 
belleza de los resultados hablaban por sí mismos. Dondequiera que Cromatista —así acordaron en 
llamarlo las autoridades— presentara su estructura multicolor, de inmediato atraía la atención e 
inspiraba respeto. Nadie necesitaba tocarlo; nadie confundía su frente con su espalda; sus vecinos 
distinguían todos sus movimientos sin demasiado esfuerzo; nadie lo empujaba o le negaba el paso; no 
debía esforzar su voz con ese agotador chillido con el que nosotros, descoloridos Cuadrados y 
Pentágonos, nos vemos forzados a proclamar nuestra individualidad cuando nos movemos entre una 
multitud de ignorantes Isósceles. 

La moda se expandió como el fuego. Antes de que pasara una semana, todos los Cuadrados y 
Triángulos del distrito habían copiado el ejemplo de Cromatista, y sólo unos pocos conservadores 
Pentágonos desdeñaban la novedad. Pasado un mes, incluso los Dodecágonos se habían contagiado de 
la innovación. No había transcurrido el año cuando el color había alcanzado los estratos más altos de 
la Nobleza. Desde luego, la costumbre se extendió desde el distrito de Cromatista a los alrededores; y 
durante dos generaciones, a nadie le faltó el color en El Plano excepto a los Sacerdotes y las Mujeres. 

Aquí la Naturaleza misma parecía erigir una barrera y evitar que la moda se propagara a estas 
dos clases. Tener lados era la excusa de los Innovadores. “La distinción de lados conlleva, por 
naturaleza, la distinción de colores”, tal era el sofisma que corría de boca en boca en aquellos días y a 
partir del cual los pueblos se convertían día a día a la nueva cultura. Pero desde luego este dicho no 
aplicaba a los Sacerdotes ni las Mujeres. Las segundas tenían un solo lado y, por lo tanto —hablando 
en plural y con pedantería— ninguno. Los primeros —si al menos pudieran afirmar ser verdaderos 
Círculos y no meros Polígonos de clase alta con una infinidad de pequeñísimos lados— solían jactarse 
(algo que las Mujeres detestaban) de que ellos tampoco tenían lados pues habían sido bendecidos con 
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un perímetro de una línea, en otras palabras, una Circunferencia. De manera que estas dos clases no se 
veían interpeladas por el axioma “La distinción de lados conlleva, por naturaleza, la distinción de 
colores”; y cuando todos habían sucumbido ante el encanto de la decoración corporal, los Sacerdotes y 
las Mujeres se mantenían al margen de la moda. 

Inmorales, licenciosos, anárquicos, faltos de rigor científico —pongan el nombre que quieran— 
aun así, desde el punto de vista estético, los días de la Revuelta Cromática fueron la gloriosa infancia 
del arte en El Plano, una infancia que, por desgracia, nunca alcanzó la madurez, que ni siquiera trepó 
hasta la juventud. Vivir era, entonces, una delicia, pues vivir era sinónimo de ver. Aun en una pequeña 
celebración, era una maravilla contemplar a los invitados. La riquísima variedad de tonos de los fieles 
en las iglesias o el público en el teatro parecen haber provocado la distracción de nuestros mejores 
maestros y actores. Pero al decir de muchos, lo más deslumbrante de todo era presenciar una Revista 
Militar. 

Imagina una línea de batalla de veinte mil Isósceles enfrentados, intercalando entre el sombrío 
negro de las bases y el naranja y púrpura de los lados; la milicia de los Equiláteros de rojo, blanco y 
azul; los malva, azul marino y mostaza de la artillería de Cuadrados que rápidamente se ubicaban tras 
sus armas bermellón; los Pentágonos y Hexágonos —médicos, matemáticos, ayudantes de campo— 
destellando sus elegantes colores a lo largo del campo de batalla. Resulta comprensible ahora la 
conocida historia de un ilustre Círculo que, desbordado por la belleza de las fuerzas a su cargo, 
abandonó su cargo militar y su corona real aduciendo que los cambiaba por el pincel. El lenguaje del 
momento indica, en parte, qué tan gloriosos eran los días de este memorable movimiento. Los dichos 
más comunes de los ciudadanos medios durante los tiempos de la Revuelta Cromática parecen haber 
estado impregnados de un matiz de palabras y pensamientos más rico; y es a esa era a la que le debemos 
nuestra poesía más refinada y cualquier rima que pueda pronunciar hoy algún hombre de ciencias de 
estos tiempos modernos. 
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9 El Proyecto de Ley sobre el Color Universal 

Mientras tanto, las ciencias estaban en decadencia. Ya no se necesitaba aprender el Arte del 
Reconocimiento Visual; y los estudios en Geometría, Estática, cinética y otras disciplinas por el estilo 
pronto se volvieron superfluos y perdieron el respeto y el interés incluso de la Universidad. Lo mismo 
ocurrió en las Escuelas Primarias con el Arte menor del Tacto. Los Isósceles, alegando que los 
Especímenes eran ahora prescindibles, se negaban a pagar el habitual tributo de las clases criminales 
al servicio de la educación. Así, cada día aumentaba esta clase en número e insolencia, habiéndose 
liberado ahora de la carga que antes servía para domesticar su brutal naturaleza y controlar su 
reproducción. 

Año tras año, los Soldados y Artesanos afirmaban con mayor vehemencia —y razón— que no 
existía verdadera diferencia entre ellos y la clase superior de Polígonos. Puesto que ahora podían lidiar 
con todas las dificultades de la existencia, ya sean estáticas o kinéticas, a través del simple proceso de 
reconocimiento de colores, asumían que habían alcanzado su mismo nivel. Disconformes con el natural 
abandono en el que estaba cayendo la enseñanza del Reconocimiento Visual, comenzaron a demandar 
la prohibición por ley de todas “las Artes monopolizadas por la aristocracia” y la consecuente abolición 
de los costos para aprender Reconocimiento Visual, Matemática y Tacto. Al poco tiempo comenzaron 
a proclamar que, en tanto el color —una segunda Naturaleza— había destruido la necesidad de toda 
distinción de clases, la Ley debía seguir el mismo camino y que, en adelante, todos los individuos 
debían ser reconocidos como iguales y ser titulares de los mismos derechos. 

Ante el titubeo y la indecisión de los altos Órdenes, los líderes de la Revolución avanzaron aún 
más en sus demandas y, por último, solicitaron que todas las clases por igual —incluyendo las Mujeres 
y los Sacerdotes— rindieran homenaje al Color pintando su estructura. Ante la objeción de que las 
Mujeres y los Sacerdotes no tenían lados, replicaron que la Naturaleza y la Conveniencia acordaban en 
que la mitad delantera de todo ser humano (es decir, la mitad con el ojo y la boca) debía distinguirse 
de su mitad trasera. De manera que presentaron un Proyecto de Ley ante la Asamblea General 
extraordinaria de los Estados de El Plano que proponía que la mitad delantera de las Mujeres fuera 
pintada de rojo y la otra mitad, de verde. Los Sacerdotes, por su parte, llevarían los mismos colores: 
rojo en el semicírculo con el ojo y la boca, y verde en el semicírculo trasero. 

Se trataba de una propuesta verdaderamente astuta, que en verdad no había sido ideada por 
ningún Isósceles —seres tan degradados no podrían tener la angulación suficiente para apreciar, ni 
mucho menos, concebir, tal modelo de estado de las cosas— sino por un Círculo Irregular al que, 
gracias a una tonta indulgencia, en lugar de haber sido destruido al nacer, le fue permitido vivir para 
traer desolación y millares de muertos a este país. 

Por un lado, la propuesta pretendía llevar a las Mujeres de todas las clases del lado de la 
innovación cromática, pues al asignarles los mismos colores que a los Sacerdotes, los Revolucionarios 
se aseguraban que, en ciertas posiciones, todas las Mujeres parecieran Círculos y fueran tratadas con 
el mismo respeto y deferencia. Desde luego, el proyecto no podía sino atraer el apoyo femenino en 
masa. 



33 

 

Es posible que algunos de mis Lectores no comprendan cómo el Proyecto admitía la posibilidad 
de que los Sacerdotes y las Mujeres luzcan idénticos, pero una o dos palabras al respecto bastarán para 
aclararlo. 

Imagina una Mujer pintada de acuerdo al nuevo Código, con la mitad delantera (es decir, la que 
contiene el ojo y la boca) de rojo y la trasera de verde. Mira su costado; desde luego verás una línea 
recta, mitad roja, mitad verde. 

Ahora imagina un Cura, cuya boca se encuentre en el punto M, y cuyo semicírculo (AMB) fuera 
rojo, mientras que el semicírculo trasero, verde. Así, el diámetro AB dividiría el verde del rojo. Mira al 
Buen Hombre con el ojo a la altura de su punto divisor (AB) y verás una línea recta (CBD), una de cuyas 
mitades (CB) será verde, y la otra (BD), roja. La línea completa (CD) será más corta, tal vez, que una 
Mujer adulta, y se oscurecerá más rápidamente hacia los extremos; pero la identidad de colores dará la 
inmediata impresión de identidad de Clases, haciendo desatender otros detalles. ¿Recuerdas el 
decaimiento del Reconocimiento Visual que amenazaba durante los días de la Revuelta Cromática? 
Súmale ahora la certeza de que las Mujeres aprenderían rápidamente a oscurecer sus extremidades con 
el objeto de hacerse pasar por Círculos. Resultará evidente para ti, mi querido Lector, que el Proyecto 
de Ley imponía un grave peligro al posibilitar que las Mujeres se confundan con Sacerdotes. 

Cuán atractivo resultaba el proyecto para el sexo débil es fácil de imaginar. Apuesto a que 
esperaban con deleite el caos al que prestaría lugar. En casa escucharían secretos sobre política y 
religión dirigidos a sus esposos y hermanos y hasta impartirían órdenes en nombre del Círculo 
Eclesiástico. En la calle, la combinación de rojo y verde conllevaría a la población común a todo tipo de 
confusiones, y las Mujeres ganarían la deferencia de los transeúntes que los Círculos perderían. 
Imagina el escándalo que recaería sobre la clase circular si la conducta frívola e indecorosa de las 
Mujeres le fuera imputada; y desde luego no podía esperarse ningún tipo de consideración del sexo 
femenino sobre las consecuencias de la subversión la Constitución. Pero incluso en los hogares 
Circulares, las Mujeres apoyaban el Proyecto de Ley. 

El segundo gran objetivo del Proyecto era alcanzar una gradual desmoralización de los Círculos. 
Aun con el general deterioro intelectual de esos días, esta clase conservaba impoluta su fuerza y 
entendimiento. Desde su más temprana infancia, acostumbrados a la total ausencia de color en sus 
hogares, la Nobleza conservaba el sagrado Arte del Reconocimiento Visual, con todas las ventajas que 
resultaban de tan admirable entrenamiento de las capacidades intelectuales. Así, hasta la fecha de 
aprobación del Proyecto de Ley sobre el Color Universal, los Círculos habían mantenido y hasta 
incrementado su superioridad sobre las otras clases, al mantenerse al margen de esta moda popular. 

Pero el astuto Irregular —que arriba describí como el verdadero autor de este malicioso 
proyecto— ordenó derribar de una vez el estatus de la Nobleza. Se forzó a sus miembros a adherir al 
uso del Color y se les impidió entrenar el Arte del Reconocimiento Visual en privado, para debilitar así 
sus mentes quebrantando la pureza de sus hogares descoloridos. Una vez contaminados por la moda 
del color, todo padre e hijo circular se desmoralizarían unos a otros. Al pequeño Círculo se le 
dificultaría incluso distinguir a su padre de su madre, dificultad que se incrementaría con las 
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imposturas de la Madre, y que resultarían en la pérdida de la fe del niño en toda conclusión lógica. Así, 
el brillo intelectual de la Orden Sacerdotal disminuiría poco a poco, y se abriría el paso a la destrucción 
total de la Legislación de la Aristocracia y la caída de nuestras Clases privilegiadas. 

  



35 

 

 10 La Represión de la Revuelta Cromática 

La agitación por el Proyecto de Ley sobre el Color Universal continuó por tres años; y hasta un 
mes antes de cumplirse ese período, parecía que la Anarquía triunfaría definitivamente. 

Un ejército completo de Polígonos, en lucha como soldados independientes, resultó aniquilado 
a manos de la fuerza superior de los Isósceles. Los Cuadrados y los Pentágonos, por su parte, 
permanecieron neutrales. Para peor de males, los Círculos debían soportar también los problemas 
conyugales. Furiosas con la acción policial, muchas de las Mujeres de familias nobles insistían a sus 
esposos hasta el hartazgo para que dejen de oponerse al Proyecto de Ley; y algunas, al ver que sus 
reclamos no eran oídos, asesinaban a sus inocentes niños y sus esposos, y morían a su vez en la 
carnicería. Durante los tres años de revuelta, se registraron al menos veintitrés muertes en familias 
circulares. 

El peligro era verdaderamente extraordinario. Los Sacerdotes parecían no tener opción más que 
la sumisión o el exterminio. Hasta que el curso de los acontecimientos se vio de repente alterado por 
uno de esos pintorescos incidentes que los Estadistas nunca deberían ignorar, en ocasiones deberían 
anticipar y a menudo hasta originar, debido al desmesurado poder con el que convocan el apoyo 
popular. 

Sucedió que un Isósceles de las clases más bajas, con un cerebro tan pequeño que apenas rozaría 
los cuatro grados, entró a robar a la tienda de un Comerciante y, accidentalmente, se pintó o por alguna 
razón terminó pintado (la historia varía de boca en boca) con los doce colores del Dodecágono. Un día 
fue al Mercado y, fingiendo la voz de esta figura, abordó a una señorita, la hija de un noble Polígono 
que había quedado huérfana y por cuyo amor la irregular criatura había peleado en el pasado. Así, a 
través de viles engaños —ayudados por una serie de hechos fortuitos demasiado largos para contar, y 
por una necedad casi inconcebible y las pocas precauciones de la familia de la novia— logró contraer 
matrimonio con la jovencita. La pobre infeliz terminó suicidándose al descubrir la estafa de la que había 
sido objeto. 

Cuando la noticia comenzó a esparcirse de Estado a Estado, las Mujeres comenzaron a 
inquietarse. La compasión por la víctima y el miedo a que algo así les ocurriera también a ellas, sus 
hermanas o hijas, hizo que comenzaran a ver el proyecto de ley con recelo. No pocas se pronunciaron 
abiertamente en contra, y el resto sólo necesitaba un pequeño estímulo para seguir el mismo camino. 
Aprovechando la oportunidad, los Círculos convocaron a Asamblea extraordinaria de Estados y, 
además de la guardia habitual de Reclusos, se aseguraron la presencia de un importante número de 
reaccionarias. 

En medio de una concurrencia sin precedentes, el Círculo Principal de aquellos días —de nombre 
Pantociclo— resultó abucheado y burlado por ciento veinte mil Isósceles. Pero logró hacer silencio al 
anunciar que, en adelante, los Círculos llevarían a cabo una política de Concesión y, haciendo caso a la 
opinión de la mayoría, aprobarían el Proyecto de Ley sobre el Color Universal. Los aplausos no se 
hicieron esperar. Pantociclo invitó a Cromatista, el líder de la Revuelta, a ubicarse en el centro de la 
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sala para recibir, en nombre de sus seguidores, la sumisión de la Jerarquía. Luego pronunció un 
discurso, una obra maestra de la retórica, que duró casi un día, y a la que ningún resumen podría hacer 
justicia. 

Con seria apariencia de imparcialidad, Pantociclo declaró que, en tanto se aceptaría la Reforma, 
sería necesario darle un último vistazo al proyecto, a sus defectos y a sus ventajas. De a poco fue 
nombrando los peligros a los que estaban sometidos los Comerciantes, las Clases Profesionales y los 
Caballeros, y silenció los murmullos de los Isósceles recordándoles que, a pesar de sus defectos, estaba 
dispuesto a aceptar el Proyecto de Ley si la mayoría así lo decidía. Pero era evidente que sus palabras 
habían movilizado a la audiencia y todos se habían vuelto neutrales o directamente en contra de la 
reforma. 

Dirigiéndose a los Comerciantes, afirmó que sus intereses no deberían ser ignorados y que, si 
decidían aceptar el Proyecto, deberían tener en cuenta las consecuencias. Muchos de ellos, agregó, 
estaban a punto de ser admitidos en la Clase de Equiláteros; otros ya podían anticipar para sus hijos la 
distinción a la que ellos ya no podían aspirar. Ahora deberían abandonar tales ambiciones. Con la 
adopción del Color Universal, dejarían de existir las distinciones; no habría diferencia entre 
Regularidad e Irregularidad; el desarrollo le daría paso al retroceso; los Comerciantes se degradarían, 
en pocas generaciones, a la categoría de los Soldados y hasta de los Reclusos. El Poder Político pasaría 
a estar en manos de la mayoría, es decir, los Criminales, que eran ya mayoría en relación a los 
Comerciantes y pronto superarían a todas las Clases juntas, cuando las Leyes Naturales de 
Compensación comenzaran a ser violadas. 

Sutiles murmullos de asentimiento comenzaron a escucharse desde el rango de los Artesanos; y 
Cromatista, alarmado, hizo un ademán hacia adelante con el objeto de hablar al público. Pero un grupo 
de guardias lo forzó a permanecer en silencio mientras el Círculo Principal se dirigía, por último, a las 
Mujeres. De aprobarse el Proyecto, señaló, ningún matrimonio, en adelante, sería seguro. El honor de 
las Mujeres tampoco estaría asegurado; la estafa, el engaño y la hipocresía invadirían todos los hogares. 
La dicha doméstica compartiría el destino de la Constitución y rápidamente caería en la perdición. 
“Antes que esto”, exclamó, “es preferible la Muerte”. 

Estas palabras eran la señal de acción acordada para que los Reclusos se arrojaran sobre el pobre 
Cromatista. Las Clases Regulares abrieron filas e hicieron lugar para que las Mujeres retrocedieran, 
invisiblemente, en dirección a los Isósceles; los Artesanos también abrieron filas. Mientras tanto, los 
Reclusos ocuparon todas las entradas con una impenetrable falange. 

La batalla, o vale decir, la carnicería, no duró demasiado. Ante el habilidoso liderazgo de los 
Círculos, cada golpe femenino resultaba fatal, y la mayoría lograba extraer la punta sin salir lastimada, 
listas para un segundo ataque. Pero no fueron necesarios más golpes, los Isósceles hicieron el resto del 
trabajo. Tomados por sorpresa, atacados desde el frente por fuerzas invisibles, y al ver que los Isósceles 
Reclusos a sus espaldas les impedían escapar, perdieron la cabeza y se levantaron al grito de “traición”. 
Esto selló su destino. Cada Isósceles veía ahora un enemigo en el otro. En media hora toda esta multitud 
había muerto; y los fragmentos de los miles de Criminales que se habían aniquilado unos a los otros 
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con sus ángulos, atestiguaba el triunfo del Orden. 

Los Círculos no tardaron en llevar su victoria hasta las últimas consecuencias. La clase 
Trabajadora disminuyó. Se convocó al Ejército de Equiláteros y, en adelante, todo Triángulo 
sospechado de irregularidad era destruido por la Corte Marcial sin que el Concejo Social le tome las 
medidas. Las casas de los Soldados y los Artesanos comenzaron a ser inspeccionadas; y durante un año 
se purgó cada pueblo, villa y aldea del exceso de criaturas de órdenes bajos que habían logrado nacer 
por la negativa a pagar el tributo de Criminales a las Escuelas y universidades, y debido a la violación 
de las Leyes Naturales de la Constitución de El Plano. Así se restableció el equilibrio de clases. 

No necesito decir que, en adelante, el uso del Color fue terminantemente prohibido. Siquiera 
una palabra relacionada al Color, excepto en boca de los Círculos o algún maestro de ciencias calificado, 
era castigada severamente. Sólo en nuestra Universidad y en algunas lecciones de estudios más 
elevados y abstractos —a las que yo mismo nunca tuve el privilegio de asistir— el color aún se utiliza 
para ilustrar algunos de los problemas más complejos de las matemáticas. Pero de esto no puedo hablar 
por experiencia propia. 

En el resto de El Plano el color no existe en absoluto. Nadie más que el Círculo Principal conoce 
la fórmula para crearlo; y desde su lecho de muerte transmitirá el saber únicamente a su Sucesor. Tan 
solo una fábrica produce color en la actualidad, y para evitar que el secreto sea violado, los trabajadores 
son aniquilados y reemplazados cada año. Tal es el terror con el que la Aristocracia recuerda los días 
de la revuelta por el proyecto de Ley sobre el Color Universal. 
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 11 Nuestros Sacerdotes 

Ya es tiempo de poner punto final a estas breves notas sobre las características de El Plano y 
comenzar a adentrarme en el suceso central de este libro: mi iniciación en los misterios de El Espacio. 
Tal es mi tema de interés; todas estas páginas no han sido más que un prefacio. 

Por esta razón deberé omitir muchas cuestiones cuya descripción —estoy seguro— despertarían 
el interés del Lector, por ejemplo: cómo nos conducimos o detenemos aunque no tengamos pies; cómo 
construimos estructuras de madera, piedra o ladrillo rígidas sin manos, y sin posibilidad de poner los 
cimientos o aprovechar la presión lateral de la tierra como en El Espacio; cómo la lluvia se origina en 
los intervalos entre las distintas zonas, de manera que las regiones del norte no impidan que la 
humedad llegue a las del sur; cómo son nuestras colinas y minas, nuestros árboles y vegetales, nuestras 
estaciones y nuestras cosechas; nuestro Abecedario y forma de escritura adaptada a cuadernos lineales; 
todos estos y muchos más detalles de nuestra existencia física debo dejar de lado y sólo los menciono 
para indicar a mi Lector que su omisión no parte de un olvido sino de una consideración de su valioso 
tiempo. 

Pero antes de adentrarme de lleno en mi tema, asumo que el Lector espera algunas palabras 
acerca de los pilares y bases de la Constitución de El Plano, aquellos que controlan nuestra conducta y 
moldean nuestro destino, objetos de homenaje universal y hasta de adoración: ¿necesito aclarar que me 
refiero a nuestros Círculos o Sacerdotes? 

Con el nombre de Sacerdotes, no me refiero a lo que este calificativo significa en El Espacio. Aquí 
los Sacerdotes son los Administradores de todos los asuntos, el Arte y la Ciencia; lideran el Comercio, 
la Arquitectura, la Ingeniería, la Educación, la Política, el Derecho, la Moral y la Teología. Ellos mismos 
no hacen absolutamente nada, pero son la Causa de todo lo que debe hacerse, y que llevan a cabo los 
otros. 

Aunque normalmente a los Sacerdotes se los conozca como Círculos, entre las clases mejor 
educadas es sabido que ningún Círculo es realmente tal sino un Polígono con infinitos lados pequeños. 
A medida que aumenta el número de lados, un polígono se aproxima a la forma de un círculo; y cuando 
el número de lados es realmente grande, digamos, tres mil o cuatro mil lados, resulta extremadamente 
difícil, aún al tacto cuidadoso, sentir los ángulos. En realidad sería difícil puesto que el Reconocimiento 
a través del Tacto no se practica entre las clases más altas, e intentar tocar a un Círculo sería considerado 
un descarado insulto. Este hecho permite que los Círculos sigan manteniendo el misterio por el cual, 
desde su temprana infancia, acostumbran a esconder la verdadera naturaleza de su Perímetro o 
Circunferencia. En tanto noventa y un centímetros es su perímetro promedio, se sigue que cada lado 
de un polígono de trescientos lados no medirá más que la centésima parte de un centímetro de largo, 
o apenas superará la décima parte de un milímetro. Y los lados de un Polígono de seiscientos o 
setecientos lados son apenas más grandes que el diámetro de una de vuestras cabezas de alfileres. Por 
cortesía, se asume que el Círculo Principal posee, hasta el momento, diez mil lados. 

El ascenso en la escala social de los Círculos no se ve restringida como en las clases Regulares, 
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para las que la Ley Natural limita el crecimiento de lados a uno por generación. Si así fuera, el número 
de lados de un Círculo sería una mera cuestión de linaje y aritmética, y el descendiente cuatrocientos 
noventa y siete de un Triángulo Equilátero sería, necesariamente, un polígono de cientos de lados. Pero 
no es este el caso. La Ley Natural prescribe dos decretos que afectan la propagación de los Círculos. El 
primero consiste en que el ascenso en la escala de desarrollo de esta raza se da a un ritmo cada vez más 
acelerado; el segundo, por su parte, dispone que en la misma proporción en que la raza asciende, se 
vaya volviendo menos fértil. En consecuencia, en la casa de un Polígono de cuatrocientos o quinientos 
lados es raro encontrar más de un hijo. Pero por otro lado, el hijo de un Polígono de quinientos lados 
puede llegar a presentar quinientos cincuenta o seiscientos lados. 

La Ciencia también colabora en el proceso Evolutivo. Nuestros médicos han descubierto que los 
pequeños lados de un niño Polígono de la clase más alta pueden fracturarse y toda su estructura 
recomponerse con precisión. Así, un Polígono de doscientos o trescientos lados puede adelantarse 
doscientas o trescientas generaciones, como así también aumentar el número de sus progenitores y la 
nobleza de su descendencia. Desde luego no es un proceso que se lleve a cabo muy a menudo, pues 
conlleva serios riesgos. 

Más de un prometedor niño ha sido sacrificado de esta manera. Alrededor de uno de cada diez 
niños sobreviven al proceso. Pero tan grande es la ambición de los padres de los pequeños Polígonos a 
punto de ingresar en la clase Circular, que prácticamente todos los Nobles internan a su primer hijo en 
el Gimnasio Circular Terapéutico Infantil antes de cumplir el mes de vida. 

El año de vida marca el éxito o el fracaso del proceso. Para ese momento el niño muy 
probablemente pase a ocupar una tumba más del Cementerio del Gimnasio Circular Terapéutico 
Infantil. Pero en alguna rara ocasión el pequeño es devuelto a sus exultantes padres ya no con forma 
de Polígono sino de Círculo. Y un solo caso de tan grandioso resultado lleva a multitudes de familias 
Poligonales a someter a sus niños a sacrificios similares. 
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 12 La Doctrina de nuestros Sacerdotes 

Respecto a la Doctrina de los Círculos, rápidamente se podría sintetizar en una máxima: “Lo 
importante es la Forma”. Ya sea política, eclesiástica o moral, todas sus enseñanzas tienen por objeto la 
mejora de la Configuración individual y colectiva, con especial referencia a la Configuración de los 
Círculos, respecto de los cuales el resto de las figuras resultan subordinadas. 

Es mérito de los Círculos haber eliminado las viejas ideas que llevaban a los hombres a malgastar 
su energía y fe en la inútil creencia de que la conducta depende de la voluntad, el esfuerzo, el 
entrenamiento, el coraje, o en cualquier otra cosa diferente de la Configuración. Pantociclo, el ilustre 
Círculo que acabó con la Revuelta Cromática, fue el primero en demostrar a la humanidad que la 
Configuración hace al hombre; de que si, por ejemplo, un Isósceles nace irregular, está condenado a un 
aciago destino si no se componen sus lados, en cuyo caso se debe recurrir al Hospital de Isósceles. Del 
mismo modo, un Triángulo, un Cuadrado o hasta un Polígono con alguna irregularidad deben acudir 
al Hospital para curarse; de lo contrario, acabarán sus días en prisión o a manos del ángulo del verdugo 
del Estado. 

Pantociclo atribuía todas las fallas y defectos, desde la más mínima inconducta hasta el delito 
más atroz, a alguna desviación en la figura de la perfecta Regularidad, causada tal vez (de no ser 
congénita) por algún choque, por falta o exceso de ejercicio, o por algún cambio abrupto de temperatura 
que resulte en el encogimiento o dilatación de alguna parte sensible de la estructura. Así, concluía el 
Filósofo, ni la buena ni la mala conducta resultan motivo de elogio o culpa. Pues, ¿por qué sería digna 
de elogio, por ejemplo, la integridad de un Cuadrado que defiende los intereses de su cliente, cuando 
en realidad debería admirarse la exacta precisión de sus ángulos? Y del mismo modo, ¿por qué culpar 
a un Isósceles que ha robado y mentido cuando, en verdad, es la irregularidad de sus lados lo que 
debería deplorarse? 

En teoría, esta doctrina resulta incuestionable; pero en la práctica presenta sus obstáculos. Si un 
Isósceles sostiene que no puede evitar robar debido a la desigualdad de sus lados, contestarías que por 
esa misma razón, puesto que no puede evitar ser un rufián con sus vecinos, tú, el Magistrado, no 
puedes evitar sentenciarlo a la muerte —y allí finalizaría la cuestión. Pero en las pequeñas dificultades 
cotidianas, en las que no se aplica la pena de muerte, esta teoría resulta un tanto impracticable; y debo 
confesar que, ocasionalmente, cuando alguno de mis nietos Hexagonales se excusa por alguna 
desobediencia diciendo que su perímetro ha sido afectado por un cambio abrupto de la temperatura, 
y que yo no debería culparlo a él sino a su Configuración —la que únicamente puede ser fortalecida 
con dulces— no sé si lógicamente debo aceptar o rechazar tales conclusiones. 

Personalmente, sostengo que un regaño y un castigo sería una mejor forma de fortalecer la 
Configuración de mi Nieto; pero sé que no tengo razones para pensar de esa manera. En todo caso, no 
soy el único que intenta salir de este dilema. Muchos de los grandes Círculos, actuando de jurados en 
las cortes, elogian o culpan según la figura; y en casa, lo sé por experiencia, al reprender a sus hijos 
hablan sobre “el bien” y “el mal” con tanta vehemencia como si creyeran que esos términos existieran 
verdaderamente, y que una Figura humana es realmente capaz de elegir entre uno y otro. 
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En su afán por hacer de la Configuración la idea central en todas las mentes humanas, los 
Círculos han revertido la naturaleza de aquel mandato que en El Espacio regula las relaciones entre 
padres e hijos. Allí, a los niños se les enseña a honrar a sus padres; aquí, además de honrar a los Círculos 
—objeto de adoración universal— se nos enseña a honrar a nuestro Nieto. Y si no se posee uno, a 
nuestro Hijo. Con “Honor”, sin embargo, no quiero decir “Indulgencia”, sino la atención a los intereses 
más altos. Y los Círculos enseñan que la tarea de los padres es subordinar sus propios intereses en 
función de los de su posteridad, contribuyendo así al mejoramiento del Bienestar del Estado y el de sus 
descendientes inmediatos. 

El punto débil del sistema de los Círculos —si es que un humilde Cuadrado puede atreverse a 
mencionar alguna falla en algo que atañe a los Círculos— tiene que ver, a mi parecer, con la relación 
con las Mujeres. En tanto es de extrema importancia para la Sociedad que la Irregularidad sea 
eliminada, se sigue que ninguna Mujer con alguna Irregularidad en sus antepasados resulta una pareja 
propicia para alguien que desea que su posteridad avance en la escala social. 

Ahora, la irregularidad de los Hombres es un asunto de medida; pero en tanto las Mujeres son 
rectas y, a la vista, regulares, para decirlo de alguna manera, es necesario desarrollar otro método para 
detectar lo que yo llamaría una Irregularidad Invisible, es decir, una Irregularidad potencial, teniendo 
en cuenta la posible descendencia. Esto se lleva a cabo a través de un certificado de linaje que guarda 
el Estado y sin el cual ninguna Mujer está autorizada a contraer matrimonio. 

Ahora, podría suponerse que un Círculo —orgulloso de su ascendencia y susceptible de dar 
nacimiento a una descendencia que pueda, en un futuro, aspirar a convertirse en Círculo Principal— 
será más cuidadoso que cualquiera a la hora de elegir una Mujer sin ninguna mancha en su prontuario. 
Pero no. Los reparos a la hora de elegir una Mujer parecieran disminuir a medida que se asciende en 
la escala social. Nada llevaría a un Isósceles con ambición de generar un hijo Equilátero a elegir una 
Mujer a la que se le conozca alguna irregularidad en su ascendencia; un Cuadrado o un Pentágono, 
confiando en su buen linaje, no se preocupan por indagar más allá de la generación número quinientos; 
un Hexágono o un Dodecágono son aún más descuidados respecto del linaje de la Mujer. Pero se han 
conocido casos de Círculos que tomaron por esposas a Mujeres con bisabuelos Irregulares, y todo por 
brillar un poco más que otras o por los encantos de una voz baja, aspecto que en El Plano consideramos 
“una cualidad excelente en la Mujer”. 

Tales matrimonios, como podría esperarse, o no producen descendencia, o producen hijos 
irregulares o con menos lados; pero ninguno de estos peligros constituye una fuerza disuasoria 
suficiente. La pérdida de algunos lados en un Polígono desarrollado no resulta notoria a simple vista, 
y suele ser compensada con una operación exitosa en el Gimnasio Circular Terapéutico Infantil, como 
expliqué más arriba. Por otro lado, los Círculos están predispuestos a la infecundidad pues es una Ley 
propia del desarrollo superior. Sin embargo, si no se detiene la propagación de este mal, las clases 
Circulares comenzarán a disminuir más y más rápidamente, y no estará lejos el día en que la raza no 
sea capaz de producir el Círculo Principal y hacer que la Constitución de El Plano se desplome. 

Se me ocurre otra palabra de advertencia, aunque a decir verdad no podría proporcionar una 
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solución, y ésta también tiene que ver con el sexo débil. Hace alrededor de trescientos años, el Círculo 
Principal decretó que, dado que la Razón de las Mujeres es deficiente pero no así sus sentimientos, ya 
no deberían ser tratadas como seres racionales ni recibir educación intelectual alguna. El resultado fue 
que dejó de enseñárseles a leer o escribir y ya ni siquiera se les enseñaba el mínimo necesario de 
aritmética como para contar los ángulos de sus propios esposos o hijos. Desde entonces su ya de por sí 
bajo nivel intelectual fue declinando sensiblemente con los años, hasta el día de hoy, en que se mantiene 
el sistema de no educación para las Mujeres. 

Temo que, aunque ideada con las mejores intenciones, esta política haya sido llevada tan lejos 
como para perjudicar a los mismos Hombres, pues debemos mantener una especie de existencia bi-
lingüística y bi-mental. Con las Mujeres hablamos de “amor”, “deber”, “bien”, “mal”, “pena”, 
“esperanza”, y demás conceptos emocionales e irracionales que no poseen existencia real; y el fingir 
que sí la poseen no tiene otro objeto que controlar los desbordes femeninos. Pero entre nosotros y en 
nuestros libros, utilizamos un vocabulario completamente diferente; me atrevo a decir, otro idioma. 
“Amor” se convierte en “la anticipación de beneficios”; “deber”, en “necesidad” o “conveniencia”; y 
así sucesivamente. Más aún, entre las Mujeres, utilizamos un lenguaje que aparenta deferencia para 
con su sexo; y ellas realmente creen que ni siquiera el Círculo Principal merece nuestra adoración tanto 
como ellas; pero a sus espaldas todos —excepto los niños— nos referimos a las Mujeres como seres 
apenas superiores a “organismos sin cerebro”. 

La Teología que practicamos en casa también difiere de la que mantenemos afuera. 

Mi humilde temor es ahora que esta doble existencia, tanto en la palabra como en el pensamiento, 
resulte una carga demasiado pesada para los jóvenes; especialmente cuando, a los tres años de edad, 
son apartados de sus madres para comenzar a aprender el idioma clásico y el vocabulario de la ciencia, 
que jamás utilizarán frente a ellas o sus niñeras. A mi parecer, el aprendizaje de las Matemáticas en la 
actualidad es mucho más débil que hace trescientos años. No diré nada acerca del posible peligro que 
conllevaría que, subrepticiamente, una Mujer aprendiera a leer y transmitiera el contenido de alguna 
obra de literatura popular a otras de su sexo; tampoco acerca de la posible indiscreción y desobediencia 
de algún niño que revele a su Madre los secretos del dialecto lógico. Tan sólo basándome en el 
debilitamiento del intelecto Masculino, simplemente insinúo esta humilde apreciación a las Altas 
Autoridades, con el objeto de que reconsideren la regulación acerca de la educación Femenina. 
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 Parte II  

Otros mundos  

O brave new worlds, that have such people in them!  
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 13 Cómo conocí La Línea 

Era el último día del año 1999 de nuestra era y el primer día de las Largas Vacaciones. Después 
de haberme entretenido hasta tarde con la Geometría, uno de mis pasatiempos favoritos, me había ido 
a la cama pensando en un problema que no había logrado resolver. Tuve un sueño. Vi delante de mí 
una multitud de pequeñas Líneas Rectas (asumí, naturalmente, que eran Mujeres) entremezcladas con 
otros seres aún más pequeños, como si fueran puntos luminosos. Todas se movían hacia adelante y 
hacia atrás sobre la misma Línea Recta y, según me pareció, a la misma velocidad. 

Un ruido confuso, como un pitido, emanaba a intervalos de la multitud al moverse; pero por 
momentos cesaba el movimiento y todo se volvía silencioso. 

   

 

Me acerqué a la línea más grande, le hablé pero no me respondió. Le hablé otra vez, y otra, con 
la misma suerte. Perdí la paciencia ante lo que supuse una actitud de lo más grosera; llevé mi boca justo 
enfrente de la suya como para interceptar su movimiento, y en voz alta exclamé: 

—Mujer, ¿qué significa todo este tumulto de seres, y ese extraño pitido, y ese movimiento 
monótono hacia adelante y hacia atrás sobre la misma Línea Recta? 

—No soy una Mujer —respondió la pequeña Línea—. Soy el Rey del mundo. ¿Cómo has llegado 
tú a mi reino de La Línea? 

Ante tal abrupta respuesta, solicité las debidas disculpas si es que acaso había asustado o 
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perturbado a Su Majestad. Dije que era un extraño que quería saber acerca de sus dominios. Tarea 
difícil resultó obtener algún tipo de información, pues el Rey estaba convencido de que yo debía saber 
todo lo que preguntaba y creía que estaba haciéndole una broma. Sin embargo, gracias a mi 
perseverante curiosidad, logré obtener los siguientes datos: 

El pobre Monarca —como él mismo se autodefinía— creía que la Línea Recta, que él llamaba su 
Reino, y en el que había nacido y vivido siempre, era el mundo entero, el Espacio completo. Sin 
posibilidad de moverse o ver siquiera por fuera de esa Línea, no podía tener concepción de nada más 
allá de ésta. Aunque había escuchado mi voz cuando le hablé por primera vez, los sonidos le habían 
llegado de una manera tan diferente a la habitual que no respondió. 

—No vi a nadie —así lo expresó—. Y escuché una voz que parecía venir de mis intestinos. 

Hasta que no ubiqué mi boca en su mundo, no me había visto, ni había oído nada excepto 
confusos sonidos golpeteando sobre lo que él llamó su interior o estómago, que era en realidad su 
costado. No podía concebir siquiera la región de la que había llegado yo. Fuera de su Mundo, o Línea, 
todo era blanco para él; y ni siquiera, pues el blanco supone espacio. Digamos entonces que nada existía 
más que la Línea. 

Sus súbditos —las pequeñas Líneas eran Hombres y los puntos Mujeres— estaban también 
confinados a moverse sobre esa Línea y no ver nada más allá de ella. Ese era el Mundo. No necesito 
agregar que todo su horizonte no era más que un Punto; o que nadie podría haber visto jamás más que 
un Punto. Hombre, mujer, niño, cosa, todos eran un Punto a los ojos de los habitantes de La Línea. 
Unicamente por la voz podía distinguirse el sexo o la edad del hablante. Más aún, en tanto cada 
individuo ocupaba todo el espacio que constituía su universo, y nadie podía trasladarse de izquierda 
a derecha, los habitantes de La Línea no podían adelantarse los unos a los otros. El vecino era vecino 
de por vida. Ser vecinos para ellos era como ser marido y mujer para nosotros. Los vecinos eran siempre 
vecinos, hasta que la muerte los separase. 

¡Qué lamentable me pareció su existencia! ¡Toda la visión limitada a un Punto, y el movimiento 
a una Línea Recta! Pero me sorprendió la vivacidad y la alegría del Monarca. Me preguntaba si era 
posible —dadas circunstancias tan desfavorables para las relaciones domésticas— disfrutar de los 
placeres de la unión conyugal. Aunque dudaba en curiosear acerca de asuntos tan delicados, 
finalmente pregunté por la salud de su familia. 

—Mis esposas e hijos están bien y felices —contestó. 

Sorprendido con la respuesta —pues cerca del Monarca (tal como había notado en mi sueño 
antes de entrar en La Línea) no había más que hombres— me atreví a rebatir: 

—Mis disculpas, pero no puedo imaginarme cómo Su Majestad puede ver o acercarse a sus 
Esposas, cuando al menos doce individuos le impiden el paso. ¿Es posible que en La Línea no sea 
necesaria la proximidad para contraer matrimonio y producir descendencia? 
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—¿Cómo puedes hacer tan absurda pregunta? —contestó el Rey—. Si eso fuera necesario el 
Universo se despoblaría rápidamente. No. No es necesaria la proximidad para la unión de los 
corazones; y los nacimientos son demasiado importantes como para que dependan de algo tan 
accidental como la cercanía. No puedes ignorar eso. Pero en tanto parece que te apetece fingir 
desconocimiento, te lo explicaré como a un niño. Debes saber, entonces, que los matrimonios se 
consuman a través de la facultad de emitir sonidos y el sentido del oído. 

—Desde luego sabes que todos los hombres poseen dos bocas o voces —al igual que dos ojos—
, un bajo en una de las extremidades y un tenor en la otra. No debería decir esto, pero no he podido 
distinguir tu tenor en el transcurso de nuestra conversación. 

Respondí que sólo tenía una voz, y que no había notado que Su Majestad tenía dos. 

—Eso confirma mis sospechas —dijo el Rey—. No eres un Hombre sino una Monstruosidad 
femenina con una única voz en bajo y un oído completamente inculto. Pero siguiendo con lo que decía, 
la Naturaleza ha ordenado que todo Hombre tenga dos esposas. 

—¿Por qué dos? —pregunté. 

—Llevas tu falsa ignorancia demasiado lejos, —exclamó—. ¿Cómo puede una unión ser 
completamente armoniosa sin la combinación de Cuatro en Uno; es decir, el Bajo y el Tenor del Hombre 
y el Soprano y el Contralto de la Mujer? 

—Pero, ¿qué sucede si un hombre prefiere tener sólo una mujer, o tres? —pregunté. 

—Es imposible; es tan inconcebible como que dos más uno den cinco, o como que el ojo humano 
vea una Línea Recta. 

En ese momento lo habría interrumpido pero continuó: 

—Cada semana, la Ley Natural nos compele a movernos hacia adelante y hacia atrás con un 
movimiento rítmico más violento de lo corriente, y que mantenemos hasta la cuenta de ciento uno. 

En medio de esta danza, en la pulsación cincuenta y uno, los habitantes del universo hacen una 
pausa y cada individuo emite su más rico, completo y dulce sonido. En este momento decisivo se 
consuman nuestros matrimonios. Tan perfecta es la adaptación del Bajo al Soprano, del Tenor al 
Contralto, que a menudo los Amantes, aunque separados por miles de kilómetros, reconocen la nota 
en respuesta a su llamado al instante; y atravesando los mezquinos obstáculos de la distancia, el Amor 
une a los tres. El matrimonio, consumado en ese instante, produce un hijo y dos hijas, que toman su 
lugar en La Línea. 

—¿Qué cosa? ¿Una de las esposas siempre da a luz a mellizas? 

—Monstruosidad de voz en bajo, ¡sí! ¿Cómo mantendríamos el equilibrio entre sexos si dos niñas 
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no nacieran para cada varón? ¿Es que acaso también ignoras el ABC de la Naturaleza? 

Se detuvo; y un momento transcurrió hasta que logré que retomara su relato. 

—Desde luego no creerás que cada hombre encuentra a sus mujeres al primer canto. Al contrario, 
la mayoría repite el proceso varias veces. Pocos afortunados reconocen de inmediato la voz del 
compañero que la Providencia ha establecido para ellos y alcanzan una unión perfectamente 
armoniosa. Para la mayoría de nosotros el cortejo dura mucho tiempo. La voz del hombre puede ser 
reconocida por una de las dos mujeres pero no por las dos, e incluso al principio, por ninguna. Puede 
suceder, asimismo, que los Sopranos y los Contraltos no armonicen. Cuando ese es el caso, la 
Naturaleza establece que en cada Coro semanal los tres Amantes intenten alcanzar una mayor armonía. 

En cada ensayo, si se descubre alguna disonancia, aunque apenas sea perceptible, el imperfecto 
debe modificar el sonido de su voz hasta aproximarse al más perfecto. Varios intentos y 
aproximaciones finalmente dan sus frutos. Llega el día, entonces, en que los tres distantes Amantes 
alcanzan la armonía exacta y, embelesados con el sonido de sus voces, el triple matrimonio logra 
consumarse y la Naturaleza se regocija con la nueva unión y los tres nuevos nacimientos. 
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 14 Mi vano intento por explicar la naturaleza de El Plano 

Pensando que ya era tiempo de terminar con el arrebato del Rey y de conducirlo al nivel del 
sentido común, me dispuse a abrir sus ojos a la verdad y explicarle cómo era la vida en El Plano. Así 
comencé: 

—¿Cómo conoce Su Majestad las formas y posiciones de sus súbditos? Por mi parte, he visto, al 
ingresar en La Línea, que algunos de los habitantes son líneas y otros puntos, y que algunas de las 
líneas son más largas que otras. 

—Eso es imposible —interrumpió el Rey—. Debes haber tenido una visión, pues detectar la 
diferencia entre una línea y un punto a través de la vista, como todos sabemos, es imposible; aunque 
eso sí puede lograrse a través del oído. También mi forma puede distinguirse por este medio. 
Obsérvame: soy una Línea, la más larga de mi Reino, mido más de quince centímetros en el espacio. 

—De largo —me atreví a replicar. 

—Necio —contestó—. El espacio es la longitud. 

Interrúmpeme otra vez y verás. 

Me disculpé; y el Monarca continuó con desdén: 

—En tanto los argumentos no te convencen, deberás escuchar cómo, por medio de mis dos voces, 
revelo mi forma a mis esposas, que en este momento se hallan a cinco kilómetros, medio metro, veinte 
centímetros de distancia, una hacia el Norte y la otra hacia el Sur. Escucha, las llamaré. 

Emitió un pitido y luego continuó complacido: 

—En este momento mis Esposas están recibiendo el sonido de una de mis voces, inmediatamente 
seguido del sonido de mi otra voz; y en tanto perciben que el segundo llamado les llega luego de un 
intervalo en el que el sonido puede atravesar dieciséis centímetros, infieren que una de mis bocas se 
encuentra a dieciséis centímetros de distancia de la otra, y así deducen que mido dieciséis centímetros. 
Pero desde luego mis esposas no realizan todos estos cálculos cada vez que escuchan el sonido de mis 
voces. Lo hicieron una vez, antes de casarnos. Pero pueden hacerlo en cualquier momento. Y de la 
misma manera yo puedo estimar el tamaño de cualquiera de los hombres de La Línea a través del oído. 

—Pero entonces, si un Hombre simula la voz de una Mujer con alguna de sus dos voces, o afecta 
la voz del Sur de manera que no pueda reconocerse como el eco de la voz del Norte, ¿no serían tales 
engaños un serio problema? ¿Poseen acaso alguna forma de evitar este inconveniente, enseñando a los 
vecinos a tocarse, por ejemplo? 

Desde luego ésta era una pregunta estúpida, pues el tacto no habría solucionado la cuestión. 
Pero mi intención fue irritar al Rey y vaya si lo logré. 
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—¿Qué dices? —exclamó furioso—. Explícate. 

—Sentir, tocar, tomar contacto —contesté. 

—Si por “tocar”, quieres decir acercarse a otro de tal manera que se rompa el intervalo entre 
ambos, debes saber, extraño, que tal delito se paga con la muerte en mi Reino. Y la razón es evidente. 
La fragilidad de la Mujer es tal que corre el riesgo de deshacerse al mínimo contacto. Es obligación de 
Estado preservarla de este riesgo. Pero en tanto las Mujeres no resultan distinguibles de los Hombres 
a través de la vista, la Ley dicta que ni hombres ni mujeres se aproximarán de tal manera que vulneren 
el espacio establecido entre vecinos. Y de todos modos, ¿con qué propósito sería necesario este ilegal y 
antinatural exceso de acercamiento que tú llamas “tocar”, si todos los efectos de tan burdo y grosero 
proceso se alcanzan más fácilmente y con mayor precisión a través del oído? En cuanto a la posibilidad 
de engaño que sugieres, no existe tal posibilidad: la Voz es la esencia de los individuos y no se la puede 
modificar por propia voluntad. Pero aunque tuviera la habilidad de atravesar sólidos, de manera que 
pudiera penetrar a mis súbditos, uno detrás del otro, hasta llegar a los miles de millones, verificando 
así los tamaños y las distancias de cada uno a través del tacto, ¡qué derroche de energía y tiempo 
implicaría este torpe e inexacto método! Mientras que con nuestro método, con sólo escuchar un 
instante, obtengo todas las estadísticas locales, corporales, mentales y espirituales de cada ser en La 
Línea. ¡Tan sólo escuchando! 

Así dijo, hizo una pausa y escuchó, embelesado, un sonido que para mí no fue más que un débil 
pitido, como si proviniera de una multitud de diminutos saltamontes. 

—Es verdad —contesté—. El sentido del oído les es verdaderamente útil y compensa muchas de 
sus deficiencias. Pero permítame señalar que la vida en La Línea debe ser de lo más aburrida. ¡No ver 
nada más que puntos! ¡No ver siquiera una Línea Recta! ¡No poder siquiera concebir una línea recta! 
¡Pueden ver pero no tienen la posibilidad de ver siquiera una línea! ¡Sería preferible no ver en absoluto 
a ver tan poco! Le aseguro que mi oído no es tan desarrollado como el suyo, pues Su Majestad siente 
placer al escuchar sonidos que para mí no son más que pitidos. Pero al menos puedo distinguir con la 
vista entre una Línea y un Punto. Y déjeme probar lo que digo. Justo antes de ingresar en La Línea vi a 
Su Majestad moverse de izquierda a derecha y luego de derecha a izquierda; tiene siete hombres y una 
mujer a la izquierda y ocho hombres y dos mujeres a la derecha. ¿Es correcto? 

—Es correcto —dijo el Rey—, en lo que respecta a los números y los sexos; aunque no comprendo 
los términos “izquierda” y “derecha”. Pero niego que hayas visto lo que dices. Pues, ¿cómo podrías ver 
tú la Línea, es decir, el interior de un hombre? Debes haber escuchado algunas cosas, y soñado que las 
has visto. Y permíteme preguntarte qué significan los términos “izquierda” y “derecha”. ¿Es acaso tu 
manera de referirte al Norte y al Sur? 

—De ninguna manera —contesté—. Además del movimiento hacia adelante y hacia atrás existe 
otro movimiento, que yo llamo de izquierda a derecha. 

Rey: Enséñame, te suplico, ese movimiento. 
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Yo: No puedo hacerlo, a menos que puedas salir de La Línea. 

Rey: ¿Salir de La Línea? ¿Acaso pretendes que salga del mundo, que salga del Espacio? 

Yo: Bueno, sí. De su Mundo, de su espacio. Pues su Espacio no es el verdadero Espacio. El 
verdadero Espacio es un Plano; su espacio es tan sólo una Línea. 

Rey: Si no puede enseñarme el movimiento de izquierda a derecha tú mismo, entonces descríbelo 
con palabras. 

Yo: Si no puedes distinguir entre la derecha y la izquierda, me temo que ninguna palabra mía 
logrará hacerle comprender el concepto. Pero apuesto a que puede hacer tal distinción. 

Rey: No comprendo en absoluto lo que dices. 

Yo: ¿Cómo explicarme? Cuando se mueve hacia adelante, ¿nunca se le ocurrió moverse hacia 
otro lado, voltearse de tal manera que mire en la dirección a la que ahora apunta su lado? En otras 
palabras, en lugar de moverse siempre en la dirección de alguna de sus extremidades, ¿nunca ha 
deseado moverse en la dirección de su lado, para decirlo de alguna forma? 

Rey: Jamás. ¿Pero qué quieres decir? ¿Cómo puede el interior de un hombre “dirigirse” hacia 
algún lugar? ¿Cómo puede un hombre moverse en la dirección de su propio interior? 

Yo: Veo que las palabras no alcanzan para hacerle comprender la cuestión. Recurriré a los 
hechos. Me moveré lentamente fuera de La Línea en la dirección que deseo indicarle. 

Comencé a moverme fuera de La Línea. Mientras alguna parte de mí permanecía en sus 
dominios y ante su vista, el Rey exclamaba: 

—Te veo. Aún te veo; no te estás moviendo. 

Pero en cuanto salí completamente de La Línea, lanzó un grito estridente: 

—¡Ha desaparecido! La criatura monstruosa ha desaparecido, ¡ha muerto! 

—No he muerto —contesté—, simplemente estoy fuera de La Línea, es decir, fuera de la Línea 
Recta que ustedes llaman Espacio. Estoy en el verdadero Espacio, donde puedo ver las cosas como 
realmente son. Y en este momento puedo ver su Línea, o su lado, o interior, como le gusta llamarlo. 
También veo a los Hombres y Mujeres al norte y al sur; ahora los enumeraré y describiré su orden, 
tamaño e intervalo entre cada uno. 

Luego de hacer esto, exclamé con voz de triunfo: 

—¿Lo he convencido? 
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Y entré en La Línea nuevamente, ubicándome en el mismo lugar de antes. 

Pero el Rey contestó: 

—Si fueras un hombre de razón —aunque al parecer sólo tienes una voz, de manera que apuesto 
que eres una Mujer y no un Hombre— si al menos pensaras un poco, entenderías razones. Pretendes 
que crea que existe otra Línea además de la que mis sentidos dan cuenta, y otro movimiento además 
del que realizo cotidianamente. Yo, entonces, te solicito que describas en palabras o indiques con el 
cuerpo aquella otra Línea de la que hablas. Y en lugar de moverte, practicas algún truco de magia que 
te hizo desaparecer y luego volver a la vista; y en lugar de describir con lucidez tu nuevo Mundo, te 
contentas con decirme el número y tamaño de mi comitiva, características que cualquier niño de La 
Línea conoce. ¿Puede alguien ser tan irracional e insolente? Reconoce tu desquicio o aléjate de mis 
dominios. 

   

 

Furioso con su obstinación, y especialmente indignado con que insinuara que soy una Mujer, no 
medí mis palabras: 

—¡Maniático Rey! Crees ser un ser perfecto cuando en realidad eres el más imperfecto y necio. 
Crees ver cuando en realidad no ves más que un Punto. Estás convencido de que no puede existir una 
Línea Recta pero yo veo Líneas Rectas, e infiero la existencia de Ángulos, Triángulos, Cuadrados, 
Pentágonos, Hexágonos y hasta Círculos. ¿Para qué malgastar mis palabras? Conténtate con saber que 
soy lo que a ti te falta. Que eres una Línea pero yo soy una Línea de Líneas, conocido en mi país como 
un Cuadrado. Y aunque soy infinitamente superior a ti, estoy por debajo de los grandes Nobles de El 
Plano, desde donde he venido de visita, con la esperanza de arrancarlos de su ignorancia. 

Ante estas palabras el Rey avanzó hacia mí con un grito amenazante, como si fuera a atravesarme 
en la diagonal; y en ese mismo instante se elevó de entre la multitud un grito de guerra, cuya intensidad 
se incrementaba más y más, tanto que podría haber competido con el rugido de un ejército de cien mil 
Isósceles, y la artillería de mil Pentágonos. Atónito e inmóvil, no podía emitir palabra ni alejarme para 
evitar la inminente destrucción. El sonido se elevó y el Rey se me acercó aún más, cuando desperté con 
el sonido de la campana del desayuno, que me trajo de regreso a la realidad de El Piano. 
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 15 Un Extraño de El Espacio 

De los sueños pasé a los hechos. Era el último día del año 1999 de nuestra era. El golpeteo de la 
lluvia había anunciado hacía tiempo la caída del anochecer. Estaba sentado[4] junto a mi Esposa, 
reflexionando sobre el año que se iba y pensando en lo que traería el que llegaba, el siglo que llegaba, 
el nuevo Milenio. 

Mis cuatro Hijos y mis dos Nietos huérfanos se habían retirado a descansar, y sólo mi esposa me 
acompañaba en la partida del viejo milenio y la llegada del nuevo. Estaba absorto en mis pensamientos, 
reflexionando en lo que hacía unos minutos había dicho mi Nieto menor, un joven Hexágono con gran 
futuro, inusitada inteligencia y perfecta regularidad. Sus tíos y yo le habíamos dado la acostumbrada 
lección sobre Reconocimiento Visual, volviéndonos sobre nuestros centros, más rápido, más lento, y 
preguntándole sobre nuestras posiciones. Sus respuestas habían sido tan satisfactorias que me vi en la 
obligación de recompensarlo con algunos apuntes sobre Aritmética. 

Tomé nueve cuadrados de 3 centímetros de cada lado, y los coloqué de manera tal que formaran 
un gran Cuadrado de 9 centímetros de lado; así demostré a mi nieto que —aunque nos era imposible 
ver el interior del cuadrado— podíamos calcular el número de centímetros cuadrados que contiene, 
simplemente elevando al cuadrado el número de centímetros del lado: 

—Así, 9 elevado al cuadrado u 81 representa el número de centímetros cuadrados de un 
Cuadrado cuyo lado mide 9 centímetros. 

El pequeño Hexágono reflexionó un momento y dijo: 

—Pero tú me has enseñado a elevar números al cubo. Asumo que 9 elevado al cubo debe 
significar algo en Geometría; ¿qué significa? 

—Nada en absoluto —contesté—. Al menos no en Geometría, pues esta disciplina sólo posee 
dos dimensiones. 

Luego comencé a enseñarle cómo un Punto, al trasladarse una distancia de 9 centímetros, forma 
una línea de 9 centímetros, representada por 9. Y cómo una Línea de 9 centímetros, al trasladarse 
paralela a sí misma a lo largo de 9 centímetros, forma un Cuadrado de 9 centímetros de lado, que puede 
ser representado por 81. 

Ante esto, mi Nieto, tomándome casi por sorpresa, volvió a sugerir: 

—Entonces, si un Punto al trasladarse 9 centímetros forma una Línea de 9 centímetros 
representada por 9; y si una línea recta de 9 centímetros, moviéndose paralela a sí misma, forma un 
Cuadrado de 9 centímetros de lado, representado por 81; debe seguirse que un Cuadrado de 9 
centímetros de cada lado, desplazándose de alguna manera paralelo a sí mismo (aunque no veo cómo), 
debe formar otra cosa (aunque no se me ocurre qué) de 9 centímetros de lado. Y esta cosa debe ser 
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representada por 9 elevado al cubo. 

—Vete a la cama —contesté, un poco perturbado por la interrupción—. Si hablaras menos 
tonterías comprenderías más razones. 

Mi nieto se retiró avergonzado; y fue entonces que me senté junto a mi esposa, a rememorar el 
año 1999 y vislumbrar las posibilidades que traería el año 2000, pero sin lograr deshacerme de la 
molestia que había provocado la intervención del pequeño y brillante Hexágono. Todavía quedaban 
unos granos de arena en el reloj. Me desperté de mi entresueño y me levanté a dar vuelta el reloj hacia 
el Norte por última vez en el Milenio; al hacerlo, dije en voz alta: 

—El niño es un tonto. 

En ese instante percibí una presencia en la habitación, y una respiración fría me estremeció de 
pies a cabeza. 

—No lo es —respondió mi esposa—, y violas los Mandamientos deshonrando a nuestro Nieto. 

No escuché lo que decía. Miré a mi alrededor y no vi absolutamente nada; pero aún podía sentir 
la presencia. Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando escuché otra vez el frío suspiro. Tuve un 
escalofrío. 

—¿Qué sucede? —preguntó mi Esposa—. No hay ninguna corriente, ¿qué buscas? 

No había nada. Me senté otra vez y dije: 

—El niño es un tonto. Nada puede significar 9 elevado al cubo en Geometría. 

Al instante escuchamos con nitidez una voz: 

—El niño no es un tonto; y 9 elevado al cubo seguramente posee un significado Geométrico. 

Tanto mi Esposa como yo lo escuchamos —aunque ella no comprendió las palabras— y ambos 
nos pusimos de pie en dirección al sonido. ¡Imagina nuestro horror al ver enfrente de nosotros una 
figura! A primera vista parecía una Mujer vista de costado; pero al mirarla con más detenimiento noté 
que sus extremidades se oscurecían demasiado rápido como para ser una de Ellas. Supuse que era un 
Círculo, sólo que su tamaño se alteraba de una manera que nunca había visto en uno ni en ninguna 
otra figura regular que conociera. 

Pero mi Esposa no poseía mis conocimientos, ni la inteligencia necesaria para notar estas 
características. Con la precipitación y la irreflexión que caracteriza a las de su sexo, de inmediato 
concluyó que una Mujer había entrado a la casa. 

—¿Cómo entró esta Mujer aquí? —exclamó—. Cariño, me prometiste que la casa no tendría 
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aberturas. 

—No hay aberturas en la casa —respondí—; ¿y qué te hace pensar que el intruso es una Mujer? 
Recuerda que soy yo el que puede Reconocer con la Vista. 

—Oh, no tengo paciencia para tu vista —contestó—. Tocar es creer, y una Línea Recta al tacto 
vale lo que un Círculo a la Vista. 

Son dos proverbios que suele repetir muy a menudo el Sexo Débil en El Plano. 

—De acuerdo —dije, pues no quería irritarla—: Exígele entonces que se presente. 

Con su porte más elegante, mi esposa se acercó al extraño: 

—Permítame, Señora, tocar y… 

Retrocedió al instante: 

—¡Oh! No es una Mujer, y tampoco tiene ángulos; ni un rastro de ellos. ¿Es posible que haya 
deshonrado así a un Círculo? 

—En cierto sentido soy un Círculo —respondió la Voz—, el Círculo más perfecto de El Plano. 
Pero hablando con precisión, soy muchos Círculos en uno. 

Luego agregó: 

—Debo transmitir un mensaje a su esposo, Señora, pero no puedo hacerlo en su presencia; ¿le 
molestaría si nos retiramos un momento? 

Pero mi esposa no quiso permitir que nuestro augusto visitante se incomodase y, asegurando 
que ya era hora de irse a la cama, se disculpó una y otra vez por su indiscreción y se retiró a su 
habitación. 

Eché un vistazo al reloj de arena. Los últimos granos habían caído. El tercer Milenio había 
comenzado. 
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 16 El Extraño se esfuerza, inútilmente, por revelar verbalmente los misterios de El Espacio 

Cuando el sonido del Grito de Paz de mi Esposa finalmente se extinguió, me acerqué al Extraño 
para obtener una visión más clara de su aspecto y ofrecerle un asiento, pero su apariencia me paralizó 
completamente. 

Sin el mínimo asomo de angulación, la criatura presentaba variaciones en su tamaño y brillo 
inimaginables en otra figura que conociera. Por un instante pensé que podía tratarse de un ladrón o 
asesino, de algún monstruoso Isósceles que, imitando la voz de un Círculo, haya sido admitido en mi 
hogar, y ahora me fuera a atravesar con su ángulo. 

La ausencia de niebla en la sala (el clima estaba particularmente seco esos días) no me permitía 
fiarme del Reconocimiento Visual, especialmente a tan corta distancia. Aterrorizado lo increpé: 

—Debe permitirme, Señor. 

Lo toqué. Mi Esposa tenía razón. Ni un rastro de angulación, ni la más mínima aspereza o 
irregularidad. Nunca había estado en presencia de Círculo más perfecto. Permaneció inmóvil mientras 
bordeé su perímetro. Comencé por el ojo y regresé a él. Era completamente circular, un perfecto y 
satisfactorio Círculo; no había dudas de ello. Nos dijimos unas palabras, que pasaré a reproducir lo 
más exactamente posible, omitiendo únicamente mis innumerables pedidos de disculpas, pues me 
avergonzaba y humillaba que, siendo yo un Cuadrado, haya tenido la impertinencia de tocar a un 
Círculo. Comenzó el extraño, un poco impaciente ya con el extendido proceso introductorio. 

Extraño: ¿Ya me has tocado lo suficiente? ¿No nos presentaremos ahora? 

Yo: Mi Lord, disculpe mi torpeza, y no crea que ignoro las normas de conducta de la sociedad 
educada; es que ha sido tal la sorpresa y el nerviosismo que provocaron tan inesperada visita. Le ruego 
que no comparta con nadie mi indiscreción, y mucho menos con mi Esposa. Pero antes de continuar 
con la conversación, ¿se dignaría, mi Lord, a satisfacer la curiosidad de saber de dónde viene? 

Extraño: De El Espacio. ¿De dónde más? 

Yo: Mis disculpas, mi Lord, ¿pero no nos encontramos ya en el Espacio? ¿Tanto usted como su 
humilde servidor? 

Extraño: ¡Tonterías! ¿Qué sabes tú de El Espacio? Defínelo. 

Yo: El Espacio, mi Lord, es altura y ancho prolongados indefinidamente. 

Extraño: Lo suponía, no tienes la menor idea de lo que es el Espacio. Tú crees que El Espacio 
posee dos dimensiones, pero yo he venido a anunciarte que existen tres: ancho, altura y longitud. 

Yo: Mi Lord, aquí también hablamos de longitud y altura, o de ancho o espesor; es decir, 
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utilizamos cuatro términos para referirnos a Dos Dimensiones. 

Extraño: Pero yo no me refiero a las palabras sino a verdaderas dimensiones. 

Yo: ¿Me indicaría, mi Lord, en qué dirección se halla esa tercera dimensión, desconocida para 
mí? 

Extraño: Vengo de allí. Se encuentra hacia arriba y hacia abajo. 

Yo: Se referirá al Norte y al Sur. 

Extraño: En absoluto. Me refiero a una dirección en la que no puedes mirar, pues no tienes ojo 
en el costado. 

Yo: Perdone, mi Lord. Pero si me mira con más detenimiento verá que tengo un perfecto ojo en 
la intersección de mis lados. 

Extraño: Lo veo. Pero para ver El Espacio debes tener un ojo, no en tu perímetro sino en tu lado, 
o en lo que aquí probablemente llaman el interior; pero que en El espacio llamamos lado. 

Yo: ¡Un ojo en mi interior! ¡Un ojo en mi estómago! Mi Lord, ¿acaso está gastándome una broma? 

Extraño: En absoluto. Te digo que vengo de El Espacio o, en tanto no entenderías lo que significa 
Espacio, de la tierra de las Tres Dimensiones, desde donde he observado tu Plano, que ustedes llaman 
Espacio. Desde tal posición de ventaja, he deducido que todo lo que aquí llaman sólidos (con lo que 
quieren indicar que está cerrado en sus cuatro lados): sus casas, iglesias y cajas; sus interiores y 
estómagos, están abiertos para mí, yo puedo verlos. 

Yo: Es fácil expedir tales aserciones. 

Extraño: Lo que no es fácil es probarlas. Pero me atreveré a hacerlo. Cuando descendí a El Plano, 
vi a tus cuatro Hijos, los Pentágonos, cada uno en su habitación, y a tus dos Nietos, los Hexágonos. Vi 
a tu Nieto menor permanecer contigo y luego retirarse a su habitación, dejándote solo con tu Esposa. 
Vi a tus sirvientes Isósceles, tres en total, en la cocina a la hora de la cena, y el pequeño recadero en la 
despensa. Luego vine hasta aquí. ¿Cómo crees que llegué? 

Yo: Por el techo, supongo. 

Extraño: No. El techo, como bien sabes, fue reparado hace poco, y no posee abertura alguna por 
la que, siquiera una Mujer, pudiera pasar. Te digo que vengo de El Espacio. ¿Es que lo que he dicho 
acerca de tus hijos y tu casa no te convence? 

Yo: Mi Lord debe saber que la información respecto de mis humildes servidores podría obtenerla 
fácilmente a través de cualquier vecino. 
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Extraño (a sí mismo): ¿Qué debo hacer? Paciencia; tienes un argumento más. Cuando ves una 
Línea Recta, a tu Esposa por ejemplo, ¿cuántas dimensiones le atribuyes? 

Yo: Mi Lord cree que habla con un ser vulgar que, ignorante de las matemáticas, piensa que las 
Mujeres realmente son una Línea Recta y sólo poseen una dimensión. Pues no. Los Cuadrados, mi 
Lord, somos lo suficientemente listos como para saber que una Mujer, aunque popularmente se la 
describa como una Línea Recta, posee Dos Dimensiones, tal como el resto de las personas; es decir, 
posee largo y ancho (o espesor). 

Extraño: Pero el mismo hecho de que la Línea sea visible implica que posee otra dimensión. 

Yo: Mi Lord, ya he dicho que la Mujer es tanto larga como ancha. Vemos su longitud e inferimos 
su ancho que, aunque es mínimo, puede ser medido. 

Extraño: No comprendes. Quiero decir que cuando ves una Mujer, además de inferir su ancho, 
debes ver su longitud y su altura, como lo llamamos nosotros; aunque esta última dimensión es 
infinitesimal en El Plano. Si una Línea fuera tan sólo longitud, sin altura, cesaría de ocupar espacio y 
sería invisible. ¿Seguramente comprendes esto, verdad? 

Yo: Debo confesar que no lo comprendo en absoluto, mi Lord. Cuando vemos una Línea en El 
Plano, vemos longitud y brillo. Si el brillo desaparece, la Línea se extingue y, como bien dice, deja de 
ocupar espacio. Pero entiendo que mi Lord le da al brillo el estatus de Dimensión, y que lo que nosotros 
llamamos “brillo”, ustedes lo llaman “altura”, ¿no es así? 

Extraño: Por supuesto que no. Con “altura” me refiero a una Dimensión como la longitud; sólo 
que aquí la altura no se advierte con facilidad, pues es casi imperceptible. 

Yo: Mi Lord, su afirmación es rebatible fácilmente. Afirma que existe una Tercera Dimensión 
llamada altura. Ahora, Dimensión implica dirección y medida. Mida mi altura o indique en qué 
dirección se extiende y le creeré; de lo contrario deberá disculparme. 

Extraño (a sí mismo): No puedo hacerlo. ¿Cómo convencerlo? Seguramente algunas aclaraciones 
más y una demostración visual alcanzarán. 

Escúchame con atención. Vives en un Plano. Lo que llaman El Plano es una vasta superficie de 
lo que yo llamaría un fluido sobre el que tú y tus compatriotas se mueven, sin elevarse ni caerse. 

Yo no soy una Figura plana sino un Sólido. Tú me llamas Círculo pero, en realidad, soy una 
infinidad de Círculos, cuyo tamaño va del Punto a un Círculo de treinta y tres centímetros de diámetro, 
uno sobre el otro. Al aparecer en tu plano como lo estoy haciendo ahora, sólo puede verse una sección 
de mi cuerpo que tú bien llamas Círculo. Pues una Esfera —tal es mi verdadero nombre en El Espacio— 
al manifestarse ante un habitante de tu país, no puede hacerlo más que en forma de Círculo. 
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En tanto puedo ver todas las cosas, anoche pude ver la visión que tuviste de La línea, ¿recuerdas 
que al ingresar en el reino de La Línea te viste obligado a aparecer ante el Rey no como un Cuadrado 
sino como una Línea, pues ese país no posee las dimensiones necesarias para representarse una figura 
como la tuya en su totalidad sino tan sólo una parte de ella? De la misma manera, precisamente, tu país 
de Dos Dimensiones no es lo suficientemente espacioso como para representarse mi verdadera forma, 
mis Tres Dimensiones; y sólo ven una parte de mí, la parte que llamas Círculo. 

El brillo opaco de tu ojo indica incredulidad. Pero ahora prepárate para recibir la prueba de mis 
afirmaciones. Efectivamente no puedes ver más que una de mis partes o Círculos a la vez, pues no 
posees la habilidad de levantar la vista más allá de El Plano. Pero al menos verás que, a medida que 
me elevo sobre el Espacio, mis secciones se vuelven más y más pequeñas hasta convertirse en un punto 
y, finalmente, desaparecer. 

No lo vi “elevarse” hacia ninguna parte; pero se fue extinguiendo hasta que finalmente 
desapareció. Pestañeé dos o tres veces para asegurarme que no estaba soñando. Estaba bien despierto. 
Desde las profundidades de la nada misma se escuchó una voz ahogada: 

—¿Desaparecí ya? ¿Te he convencido? De acuerdo; ahora volveré de a poco a El Plano y verás 
mi sección agrandarse más y más. 

Mi lector de El Espacio comprenderá fácilmente que mi extraño Visitante hablaba el idioma de 
la verdad y hasta de la simpleza. Pero para mí, aunque competente en las matemáticas, no era asunto 
sencillo de comprender. El simple diagrama esbozado más arriba servirá para que cualquier niño de 
El Espacio comprenda que la Esfera, elevándose en las tres posiciones que allí se ven, necesariamente 
debía manifestarse ante mí o ante cualquier habitante de El Plano como un Círculo; al principio en su 
tamaño completo y luego más y más pequeño hasta transformarse en un Punto. Pero las causas de ello, 
aunque vi el hecho con mi propio ojo, me eran totalmente extrañas. Todo lo que podía comprender era 
que el Círculo se había vuelto más pequeño y había desaparecido, y que luego había vuelto a aparecer. 
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Al recuperar su tamaño original, suspiró largamente pues mi silencio era indicio de que no había 
comprendido en absoluto lo sucedido. Y, efectivamente, en ese momento me inclinaba a pensar que no 
se trataba de ningún Círculo sino de un astuto malabarista; o que las ancianas tenían razón, y de veras 
existían los Encantadores y los Magos. 

Luego de una larga pausa murmuró para sí mismo: 

—Sólo resta un recurso si no quiero apelar a la acción. Debo intentar con el método de la 
Analogía. 

Siguió una pausa aún mayor, luego de lo cual reanudamos la conversación. 

Esfera: Dime, señor Matemático, si un Punto se desplaza hacia el Norte y deja un rastro 
luminoso, ¿cómo llamas a ese rastro? 

Yo: Una línea recta. 

Esfera: Y una Línea recta, ¿cuántas extremidades posee? 

Yo: Dos. 

Esfera: Ahora imagina la línea desplazándose paralela a sí misma, de Este a Oeste, de manera 
que cada punto deje un rastro que sea una línea recta. ¿Cómo llamas a la figura que se forma? Supón 
que se traslada a lo largo de una distancia igual a la de la línea original. ¿Cómo la llamarías? 

Yo: Un Cuadrado. 

Esfera: ¿Y cuántos lados posee un Cuadrado? ¿Cuántos ángulos? 

Yo: Cuatro lados y cuatro ángulos. 

Esfera: Ahora agudiza la imaginación y piensa en un Cuadrado moviéndose paralelo a sí mismo 
hacia arriba. 

Yo: ¿Quiere decir hacia el Norte? 

Esfera: No, no hacia el Norte; hacia arriba, por fuera de El Plano. Si se moviera hacia el Norte, 
las puntas del Cuadrado que dan al sur pasarían a ocupar las posiciones que antes ocupaban las puntas 
que dan al Norte. Pero ese no es el punto. Quiero decir que cada una de las puntas —puesto que tú eres 
un Cuadrado sirves para ilustrar el punto— es decir, lo que tú llamas tu interior, se elevará de tal 
manera que ninguna punta ocupe el lugar que ocupaba otra; pues cada punta trazará una línea propia. 
Es un trabajo de Analogía; seguramente debes comprenderlo. 
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Conteniendo mi impaciencia —pues en ese momento me invadía la tentación de precipitarme 
sobre el Visitante y empujarlo hacia El Espacio, o fuera de El Plano, o donde fuera necesario para 
deshacerme de él— contesté: 

—¿Y cuál sería la figura que debería formar por medio de este movimiento, que usted llama 
“elevarse”? 

Supongo que puede definirla en mi idioma. 

Esfera: Oh, claro. Es simple y sencillo, y en estricta correspondencia con la Analogía. Sólo que 
ahora no puedes hablar de una figura sino de un Sólido. Te lo describiré, o mejor, te lo enseñaré a través 
de analogías. 

Comenzamos en un Punto, que, desde luego, posee una única terminación. 

Un Punto produce una Línea, que posee dos terminaciones. 

Una Línea produce un Cuadrado, que posee cuatro terminaciones. 

Ahora puedes responder tu propia pregunta: 1, 2, 4 evidentemente se encuentran en Progresión 
Geométrica. ¿Cuál es el siguiente número? 

Yo: Ocho. 

Esfera: Exacto. Un Cuadrado produce algo para lo que aún no posees un nombre pero que 
nosotros llamamos Cubo y posee ocho terminaciones. ¿Te he convencido ahora? 

Yo: ¿Y posee esos extraños lados, o ángulos, o lo que usted llama “terminaciones”? 

Esfera: Desde luego; y todo puedes deducirlo por Analogía. Pero, a decir verdad, nuestros lados 
no son como los que ustedes entienden por lados; en El Espacio serían sólidos. 

Yo: ¿Y cuántos sólidos o lados tendrá esta Criatura que produciré con el movimiento de mi 
interior hacia “arriba”, y que ustedes llaman Cubo? 

Esfera: ¿Cómo preguntas eso? ¡Tú, un matemático! El lado de algo está siempre una Dimensión 
detrás de la cosa. En tanto no hay Dimensión detrás de un punto, un Punto no posee ningún lado; una 
Línea posee dos lados (pues las extremidades de la Línea pueden ser llamadas lados); un Cuadrado, 
cuatro lados; 0, 2, 4; ¿cómo llamas a tal progresión? 

Yo: Aritmética. 

Esfera: ¿Y qué número seguiría? 
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Yo: Seis. 

Esfera: Exacto. Has respondido tu propia pregunta. El Cubo que producirás tendrá seis lados, es 
decir, seis de tus interiores. ¿Puedes verlo ahora, verdad? 

—Monstruo —exclamé—. Seas tú malabarista, encantador, un sueño o una pesadilla, ya no 
soportaré tus tonterías. Alguno de los dos morirá. 

Y diciendo esto, me precipité sobre la Esfera. 
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 17 Sin éxito con las palabras, la Esfera recurre a los hechos 

Fue inútil. Golpeé al Extraño con mi ángulo derecho más fuerte. El choque fue tan violento que 
habría bastado para liquidar a cualquier Círculo común y corriente. Pero lo sentí escurrirse de mi 
contacto lentamente, sin inmutarse; no se movió hacia la derecha ni la izquierda, sino, de alguna 
manera, hacia afuera del mundo. Había desaparecido en la nada. Pero aún podía escuchar su voz. 

Esfera: ¿Por qué te niegas a escuchar razones? Creía que tú —un hombre de razón, un experto 
en matemáticas— serías un buen apóstol del Evangelio de las Tres Dimensiones, que se me permite 
predicar tan sólo una vez en mil años. Se me han acabado los argumentos para convencerte. Pero 
espera, los hechos y no las palabras hablarán la verdad. Escucha, mi amigo. 

Te he dicho que desde El Espacio puedo ver el interior de las cosas que tú consideras cerradas. 
Por ejemplo, allá veo en el aparador varias de tus cajas (que, como todo lo demás en El Plano, no poseen 
ni tapa ni fondo) llenas de dinero. También veo dos libros de contabilidad. Ahora descenderé hasta el 
aparador y traeré uno de ellos. Vi que has puesto llave al aparador hace media hora, y ahora sé que 
llevas la llave contigo. Pero desciendo desde El Espacio; las puertas, como ves, están inmóviles. Ahora 
estoy en el aparador y estoy tomando el libro. Ya lo tengo. Ahora ascenderé con él. 

Me precipité hacia el aparador y abrí la puerta. Faltaba uno de los libros. El Extraño rio burlón 
y, de repente, volvió a aparecer en el otro rincón de la habitación; al mismo tiempo, el libro apareció en 
el suelo. Lo levanté. No había duda: era el que faltaba. 

Gemí horrorizado, creyendo que me había vuelto loco; pero el Extraño continuó: 

—Desde luego ahora comprendes que mi explicación se corresponde con los hechos. Lo que tú 
llamas Sólidos en realidad no son tales; lo que llamas Espacio, en realidad, es un gran Plano. Desde el 
Espacio, puedo observar el interior de las cosas de las que tú sólo conoces el exterior. Podrías dejar este 
Plano si así lo deseas; si te armaras del suficiente valor. Un pequeño movimiento hacia arriba o hacia 
abajo te permitiría ver todo lo que yo veo. 

A medida que me elevo, a medida que me alejo de El Plano, puedo ver más cosas; aunque, desde 
luego, en menor escala. Por ejemplo, ahora me estoy elevando; puedo ver a tus vecinos y a sus familias 
en sus habitaciones; ahora veo el interior del Teatro y a la audiencia retirarse por sus diez puertas. Y 
del otro lado, veo un Círculo leyendo en su estudio. Ahora volveré y, para concluir la prueba, ¿qué 
dices si te toco, si apenas te rozo el estómago? No te lastimaré; y el leve dolor que sentirás no se compara 
con el beneficio intelectual que obtendrás. 

Antes de poder emitir una sola palabra de protesta, sentí un dolor agudo, y una risa diabólica 
pareció estallar de mi propio interior. Un momento después el dolor había cesado, dejando apenas un 
malestar. El Extraño comenzó a reaparecer, y mientras regresaba a su tamaño natural decía: 

—¿Has visto que no te hice daño? Si no estás convencido ahora, no sé qué te convencerá. ¿Qué 
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dices? 

Estaba seguro de lo que pensaba. No podía tolerar que mi existencia se viera perturbada por 
visitas arbitrarias de Magos que, de buenas a primeras, utilizaran mi estómago para trucos de magia. 
Si tan sólo me las ingeniara mantenerlo contra la pared hasta conseguir ayuda. 

Una vez más lancé mi ángulo más fuerte sobre él, al tiempo que llamaba al resto de la casa 
clamando por ayuda. Supongo que en ese momento, el Extraño se hundió en nuestro Plano, y se le 
dificultaba volver a elevarse. Como sea, permaneció inmóvil mientras yo, escuchando ruidos que, 
supuse, era alguien acercándose, seguí presionándolo con fuerza y pidiendo ayuda. 

La Esfera se estremeció. 

—Esto no puede estar sucediendo —creí escucharle decir—: o escucha razones o deberé recurrir 
al último medio civilizado para hacerle entender. 

Luego, se dirigió a mí elevando la voz: 

—Escucha: nadie debe saber lo que has visto. Manda a tu Esposa de vuelta de inmediato antes 
de que entre. El Evangelio de las Tres Dimensiones no debe frustrarse. No tiraré mil años de espera por 
la borda así porque sí. Ya puedo escucharla. ¡Atrás! Aléjate de mí o vendrás conmigo, quieras o no, a 
la tierra de las Tres Dimensiones. 

—¡Necio! ¡Demente! ¡Irregular! —exclamé—. Nunca te dejaré ir; pagarás por tu impostura. 

—¿Conque de eso se trata, eh? —rugió el Extraño—: entonces enfréntate a tu destino: fuera del 
Plano has de viajar. ¡Uno, dos, tres! ¡Ya! 
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 18 Cómo llegué a El Espacio y lo que vi allí 

Un horror indescriptible se apoderó de mí. Había oscuridad; luego una especie de visión que me 
descomponía, y que no se parecía en nada a mi antigua experiencia de “ver”. Vi una Línea que no era 
una Línea; el Espacio no era el Espacio; yo no era yo. Cuando finalmente pude emitir palabra, exclamé 
agonizante: 

—Esto es la Locura o el Infierno. 

—Nada de eso —respondió con calma la Esfera—; es el conocimiento; son las Tres Dimensiones. 
Abre los ojos otra vez e intenta fijar la vista. 

Miré. Delante de mí: ¡un nuevo mundo! A mi lado, visiblemente hecho carne, todo lo que antes 
había conjeturado, inferido y soñado de una perfecta circularidad. Lo que parecía el centro de la forma 
del Extraño se presentaba ante mis ojos. Sin embargo, no vi su corazón, ni sus pulmones, ni sus arterias; 
tan sólo Algo bello y armonioso para el que no tengo adjetivos posibles. Pero tú, mi Lector de El 
Espacio, lo llamarías la superficie de la Esfera. 

Mentalmente postrado ante mi Guía exclamé: 

—¿Cómo es posible, perfecto ideal de belleza y genio consumados, que vea tu interior pero no 
tu corazón, pulmones, arterias o hígado? 

—Lo que crees ver no es tal cosa —respondió—. Ni tú ni nadie pueden ver mis partes internas. 
Pertenezco a un orden de seres diferentes a los de El Plano. Si yo fuera un Círculo, podrías ver mis 
intestinos, pero soy un Ser, como he dicho antes, compuesto por muchos Círculos, Muchos en Uno; en 
este país me llaman Esfera. Y tal como el exterior de un Cubo se ve como un Cuadrado, así una Esfera 
presenta la apariencia de un Círculo. 

Aunque las misteriosas palabras de mi Maestro me habían dejado perplejo, ya no me irritaba su 
presencia; al contrario, no podía dejar de adorarlo en silencio. Continuó con mayor suavidad en su voz: 

—Entiendo que te cueste comprender los profundos Misterios de El Espacio. De a poco lo 
conseguirás. Comencemos con un vistazo a la región de la que vienes. Volvamos a la llanura de El 
Plano, te mostraré aquello sobre lo que tantas veces has pensado y razonado pero nunca has visto: un 
ángulo. 

—¡Imposible! —exclamé. 

Pero la Esfera ya estaba en camino. Lo seguí como en un sueño, hasta que su voz me sobresaltó: 

—Observa tu propia casa Pentagonal y sus habitantes. 

Miré hacia abajo y vi con mi ojo a todos aquellos individuos que antes sólo había podido inferir 
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con el razonamiento. Y qué pobres y oscuras resultaban tales conjeturas en comparación con la realidad 
que ahora tenía delante de mí. Mis cuatro Hijos, profundamente dormidos en las habitaciones del 
Noroeste; mis dos Nietos huérfanos al Sur; los Sirvientes, el Mayordomo, mi Hija, todos en sus 
habitaciones. Sólo mi pobre Esposa, angustiada con mi ausencia, había abandonado su recámara y 
aguardaba ansiosa por mi regreso, yendo y viniendo por el pasillo. El recadero, alarmado con mis 
gritos, también había dejado su habitación y, con el pretexto de buscar si me había desmayado y estaba 
caído en alguna parte, miraba el interior del armario de mi estudio. Ahora podía ver todo esto y no 
sólo inferirlo; y a medida que nos acercábamos, pude ver incluso el contenido del armario, los dos 
cofres de oro y los libros que la Esfera había mencionado antes. 

   

 

Conmovido con la angustia de mi Esposa, habría bajado a consolarla, pero no podía moverme. 

—No te preocupes por tu Esposa —dijo mi Guía—. Volverás pronto; mientras tanto observemos 
El Plano. 
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Una vez más sentí elevarme en el espacio. Era tal como la Esfera lo había descrito. Cuanto más 
nos distanciábamos del objeto que contemplábamos, más se agrandaba el campo de visión. Mi ciudad 
natal, el interior de todas las casas y todos los habitantes, yacían ante mi vista en miniatura. Nos 
elevamos más y así, los secretos de la tierra, las profundidades de las minas y las cavernas más 
recónditas en las colinas, se develaron delante de mí. 

Conmovido con los misterios de la tierra, expuestos de una vez ante mi ojo indigno, dije a mi 
Acompañante: 

—Me he convertido en un Dios, pues los sabios de mi país afirman que ver todas las cosas, o 
como ellos le llaman, la omnividencia, es un atributo exclusivo de Dios. 

Mi maestro respondió con un dejo de desdén en la voz: 

—¿Eso creen? Entonces los ladrones y asesinos de mi ciudad serían venerados por tus sabios 
como Dioses, pues todos ellos ven de la misma manera en que lo estamos haciendo nosotros ahora. 
Pero créeme, tus Sabios están equivocados. 

Yo: ¿Entonces la omnividencia también es atributo de otros seres aparte de Dios? 

Esfera: No lo sé. Pero si un ladrón o un asesino en nuestro país puede ver todo lo que existe en 
el tuyo, seguramente eso no es razón para que los consideren dioses. Esta omnividencia, como tú la 
llamas —pues no es una palabra común en El Espacio— ¿nos hace más justos, más misericordiosos, 
menos egoístas, más generosos? En absoluto. ¿Cómo puede entonces hacernos seres divinos? 

Yo: “¡Más misericordiosos, más generosos!”. ¡Tales son cualidades de las Mujeres! Nosotros 
sabemos que un Círculo es un Ser más elevado que una Línea, al menos mientras el conocimiento y la 
sabiduría sean cualidades más elevadas que los sentimientos. 

Esfera: Yo no clasifico las cualidades humanas de acuerdo al mérito. Muchos de los más grandes 
sabios de El Espacio valoran más el sentimiento que la razón; estiman más a las Líneas que ustedes 
desprecian que a los Círculos que veneran. Pero es suficiente. Mira hacia allí. ¿Conoces ese edificio? 

Miré y a lo lejos vislumbré una enorme estructura poligonal, en la que reconocí el Salón de la 
Asamblea General de los Estados de El Plano, rodeada de una densa línea de edificios pentagonales 
que formaban ángulos rectos que de inmediato identifiqué como calles. Comprendí que nos 
acercábamos a la Gran Capital. 

—Aquí descendemos —dijo mi Guía. 

Era ya de mañana, la primera hora del primer día del año 2000 de nuestra era. Los Círculos más 
elevados del reino se hallaban reunidos en solemne cónclave, de la misma forma en que lo habían hecho 
la primera hora del primer día del año 1000 y del año 0. 
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El primer secretario del Gran Concejo y un Cuadrado perfectamente simétrico en el que reconocí 
a mi Hermano, leían las actas de las Asambleas pasadas. En ambas se había acordado: “En tanto y en 
cuanto los Estados se han visto perturbados por individuos malintencionados que fingen haber 
recibido revelaciones de otro Mundo, y manifiestan poder demostrarlo, instigando así al pánico 
general, el Gran Concejo ha resuelto por unanimidad que el primer día de cada milenio, se eleven 
órdenes a los Prefectos de los distritos de El Plano, con el objeto de realizar una búsqueda cuidadosa 
de estos individuos, y que, sin mediar formalidad de examen matemático, se destruya a los Isósceles 
de cualquier rango; se azote y encarcele a los Triángulos Equiláteros; se encierre en Asilos a los 
Cuadrados o Pentágonos; y se arreste y traslade a la Capital a cualquier individuo de alto rango para 
ser juzgado por el Concejo”. 

—Estás oyendo tu destino —me dijo la Esfera mientras el Concejo aprobaba la resolución por 
tercera vez—. La muerte o el encierro aguardan al Apóstol del Evangelio de las Tres Dimensiones. 

—No tan de prisa —respondí—. Veo todo tan claro ahora, me resulta tan palpable la naturaleza 
del verdadero espacio, que creo que podría hacérselo entender a un niño. Permíteme descender e 
iluminar sus mentes. 

—Todavía no —dijo mi Guía—. Ya llegará el momento. Mientras tanto debo cumplir con mi 
misión. No te muevas. 

Dijo estas palabras y saltó con destreza hacia el mar (si es que puedo llamarle así) de El Plano, 
justo en el medio del círculo de funcionarios. 

—Vengo —exclamó—, a proclamar la existencia de una tierra de Tres Dimensiones. 

Vi a muchos de los jóvenes funcionarios horrorizarse mientras la sección circular de la Esfera se 
ensanchaba ante ellos. Pero una señal del Círculo que presidía la Asamblea —que no presentaba la más 
mínima manifestación de alarma o sorpresa— bastó para que seis Isósceles de bajo rango salieran de 
distintos cuarteles y se lanzaran sobre la Esfera. 

—¡Lo tenemos! —exclamaron—. ¡No! ¡Sí! ¡Todavía lo tenemos! ¡Se nos escapa! ¡Se fue! 

—Estimados —dijo el Presidente al resto de los Círculos del Concejo—, no tienen por qué 
alarmarse; los archivos secretos, a los que únicamente yo tengo acceso, señalan que un suceso similar 
ocurrió en los dos últimos comienzos de milenio. Desde ya que esta nimiedad no saldrá de estas 
paredes. Elevando la voz, se dirigió a los guardias: 

—Arresten a los policías, amordácenlos. Ya saben qué hacer. 

Luego de decidir el destino de los desdichados policías —testigos involuntarios de un secreto de 
Estado que no les estaba permitido reproducir— se refirió otra vez a los Concejales: 
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—Estimados, es todo por hoy, sólo me resta desearles un feliz año. 

Antes de retirarse se dirigió al Jefe Administrativo, mi excelente e infortunado hermano, para 
comunicarle que, lamentablemente, en función de preservar el secreto, debería condenarlo a prisión 
perpetua; sin embargo, dijo, se alegraba de informarle que, a menos que algo de lo acontecido saliera 
de su boca, se le perdonaría la vida. 

  



69 

 

 19 Cómo, a pesar de haber conocido otros misterios de El Espacio, todavía deseaba saber más, 

y lo que resultó de ello 

Cuando vi a los guardias llevarse a mi pobre hermano, quise saltar hacia el salón e interceder, o 
al menos despedirme de él. Pero descubrí que no podía moverme por mis propios medios; dependía 
completamente de la voluntad de mi Guía, quien dijo con solemnidad: 

—No te preocupes por tu hermano; tendrás tiempo de consolarlo. Sígueme. 

Ascendimos una vez más en el espacio. 

—Ya te he mostrado el interior de las figuras Planas. Ahora déjame presentarte a los Sólidos y 
revelarte el plan en base al cual están construidos. Mira estos cartones cuadrados móviles. ¿Observas? 
Pondré uno sobre el otro, no como tú supones, uno al Norte del otro sino uno sobre el otro. Ahora un 
segundo, y un tercero. Estoy construyendo un Sólido a partir de varios Cuadrados paralelos el uno al 
otro. Ahora el Sólido está terminado, es tan alto como largo y ancho, lo llamamos Cubo. 

   

 

—Perdóname, mi Lord —dije—; pero a mi ojo parece una Figura Irregular con el interior a la 
vista. En otras palabras, creo que no veo un Sólido sino una figura plana, tal como las que inferimos en 
El Plano, sólo que con la Irregularidad de un Monstruoso Criminal; de manera que sólo mirarlo causa 
daño a mi vista. 

—Es verdad —contestó la Esfera—, parece Plano a tu vista porque no estás acostumbrado a la 
luz, la sombra y la perspectiva. De la misma manera, un Hexágono en El Plano aparece como una Línea 
Recta para los que no conocen el Arte del Reconocimiento Visual. Pero en realidad se trata de un Sólido, 
como percibirás a través del tacto. 



70 

 

Toqué el Cubo y, efectivamente, esta maravillosa Forma no era plana sino sólida; contaba con 
seis lados planos y ocho puntos terminales llamados ángulos sólidos. Recordé que la Esfera había dicho 
que una Criatura así estaba formada por cuadrados paralelos a sí mismo; y me regocijé pensando que 
una Criatura tan insignificante como yo pudiera considerarse, en cierto sentido, el Progenitor de tan 
Ilustre ser. 

Pero todavía no podía comprender por completo el sentido de las palabras de mi Maestro 
respecto a la “luz”, la “sombra”, y la “perspectiva”; y no dudé en transmitirle todas mis inquietudes. 

Aunque la Esfera lo explicó todo con perfecta claridad y simpleza, resultaría de lo más tedioso 
—para un habitante de El Espacio que ya conoce estas cuestiones— que transcribiera sus palabras. 
Suficiente con señalar que, mediante sus lúcidas aserciones, con el cambio de posición de ciertos objetos 
y luces, y al tener la posibilidad de tocar algunos sólidos incluida su sagrada persona, finalmente logré 
despejar todas mis dudas. Ya podía distinguir perfectamente entre un Círculo y una Esfera, entre una 
Figura plana y un Sólido. 

Este fue el clímax de tan extraña y enriquecedora aventura. En adelante deberé narrar mi triste 
final, ¡tan triste como injusto! Pues, ¿por qué razón la sed de conocimiento habría de ser fomentada 
para luego conducir a la decepción y el castigo? Mi voluntad se repliega ante la dolorosa tarea de 
recordar mi humillación; aún, como un segundo Prometeo, soportaría esto y más, si con ello lograra 
despertar en el interior de la Humanidad Plana y Sólida, el espíritu de rebelión contra aquellos que 
pretenden limitar nuestras dimensiones a dos o tres, o cualquier número inferior al Infinito. ¡Al diablo 
pues con las consideraciones personales! Llegaré al final de la misma manera en que comencé, sin 
mayores digresiones o anticipaciones, siguiendo el llano camino de la Historia desapasionada. Los 
hechos mismos, las palabras exactas —que todavía arden en mi cerebro— se plasmarán sobre este papel 
sin un ápice de alteración, y que mis Lectores juzguen entre el Destino y yo. 

La Esfera habría continuado con sus lecciones, y me habría introducido en el conocimiento de la 
conformación de todos los Sólidos regulares: Cilindros, Conos, Pirámides, Pentaedros, Hexaedros, 
Dodecaedros y Esferas. Pero la interrumpí. No porque sus lecciones me hubieran cansado; al contrario, 
estaba sediento de más y más de sus enseñanzas. 

—Perdóname —dije—; aunque ya no puedo dirigirme a ti como la más Perfecta de las Bellezas, 
déjame suplicarte que me concedas una porción de tu interior. 

Esfera: ¿Mi qué? 

Yo: Tu interior, tu estómago e intestinos. 

Esfera: ¿A qué se debe tan inoportuno e impertinente pedido? ¿Y qué quieres decir con que ya 
no soy la más Perfecta de las Bellezas? 

Yo: Mi Lord, tu sabiduría me ha enseñado a aspirar a una belleza aún más grande y Perfecta que 
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la tuya propia. Como tú, ser superior a cualquier figura de El Plano, combinas muchos Círculos en 
Uno, sin duda existe un Ser superior a ti que combine muchas esferas en una Existencia más elevada, 
que supere incluso a los Sólidos de El Espacio. Incluso nosotros, que pisamos ahora El Espacio, 
miramos hacia El Plano y vemos el interior de las cosas, sin duda encima de nosotros existe una región 
más pura, adonde seguramente te proponías guiarme —tú, a quien siempre llamaré, en todo lugar y 
Dimensión, mi Guía, Filósofo y Amigo. Hablo de un espacio más espacioso, una Dimensionalidad más 
dimensionalizada, desde donde el interior de los Sólidos, tus propios intestinos y los de las otras Esferas 
como tú, quedarán expuestas a la vista de un pobre exiliado de El Plano, a quien ya tanto le ha sido 
concedido. 

Esfera: ¡Oh! ¡Ya he escuchado suficientes tonterías! El tiempo es corto y queda mucho por hacer 
antes de que estés capacitado para proclamar el Evangelio de las Tres Dimensiones a tus ilusos 
compatriotas. 

Yo: Oh, gentil Maestro, no me niegues lo que sé que puedes otorgarme. Concédeme tan solo un 
vistazo de tu interior y estaré satisfecho para siempre; y en adelante, no seré más que un dócil 
Discípulo, un esclavo, dispuesto plenamente a recibir todas tus enseñanzas y alimentarme de las 
palabras que salen de tu boca. 

Esfera: Bien. Para contentarte y que cierres la boca, déjame decirte que te mostraría lo que deseas 
si pudiera; pero no puedo hacerlo. ¿Es que pretendes que dé vuelta mi estómago? 

Yo: Pero mi Lord, me has mostrado los intestinos de todos mis compatriotas en la tierra de las 
Dos Dimensiones al llevarme a la Tierra de las Tres Dimensiones. ¿Por qué no partir en una segunda 
aventura, hacia la sagrada región de las Cuatro Dimensiones, para contemplar desde allí la Tierra de 
las Tres Dimensiones, y ver el interior de todas las casas, conocer los secretos de la tierra sólida, los 
tesoros de las minas de El Espacio, y los intestinos de toda criatura sólida, incluso de las nobles y 
adoradas Esferas? 

Esfera: ¿Pero dónde crees que está la tierra de las Cuatro Dimensiones? 

Yo: No lo sé. Pero sin duda mi Maestro lo sabe. 

Esfera: No. No existe esa tierra. La sola idea de que exista una tierra así es inconcebible. 

Yo: No es inconcebible para mí, de manera que mucho menos inconcebible debe ser para mi 
Maestro. Confío incluso, que desde la región de las Tres Dimensiones puedas tú, mi Lord, enseñarme 
la Cuarta Dimensión; tal como desde la región de las Dos Dimensiones, tu habilidad sanó de buen 
grado la ceguera de los ojos de tu humilde servidor a la presencia invisible de la Tercera que él no 
lograba ver. 

Permíteme rememorar el pasado. ¿Acaso no me fue enseñado que al ver una Línea e inferir un 
Plano, en realidad veo una Tercera Dimensión desconocida, que en lugar de “brillo” se llama “altura”? 



72 

 

¿No se sigue de ello que en esta región, al ver un Plano e inferir un Sólido, en realidad vemos una 
Cuarta dimensión desconocida, no un color, sino una verdadera dimensión, aunque infinitesimal y 
definitivamente imposible de medir? Existe además un Argumento procedente de la Analogía de las 
Figuras. 

Esfera: ¡Analogía! Tonterías; ¿de qué analogía hablas? 

Yo: Mi Lord, pone a prueba la memoria su servidor, para ver si recuerda las revelaciones que le 
fueron concedidas. No juegues conmigo, mi Lord; ansío saber más. Sin duda, no podemos ver esa otra 
dimensión en este momento pues no tenemos ojo en el estómago. Pero tal como existe el Reino de El 
Plano, aunque aquel lastimoso Monarca de La línea no podía volverse para verlo; y tal como al alcance 
de la mano, casi rozando mi estructura, yacía la Tierra de las Tres Dimensiones y yo, ciega y miserable 
criatura, no tenía el poder de tocarla, ni un ojo en el interior para inferirla, seguramente existe una 
Cuarta Dimensión, que mi Lord puede percibir con el ojo del pensamiento. Y que efectivamente existe 
esa Dimensión, mi Lord mismo me lo ha enseñado. ¿O es que acaso puedes olvidar tus propias 
lecciones? 

¿Acaso en Una Dimensión, un Punto que se desplaza no forma una Línea de dos puntos 
terminales? 

¿Acaso en Dos Dimensiones, una Línea que se desplaza no forma un Cuadrado de Cuatro puntos 
terminales? 

¿Acaso en Tres Dimensiones, un Cuadrado que se desplaza no forma ese Ser sagrado, un Cubo, 
de ocho puntos terminales? ¿Es que acaso no lo vio este ojo mío? 

Y en Cuatro Dimensiones, un Cubo que se desplaza —por Analogía y por el simple progreso de 
la Verdad— ¿no debería formar ese movimiento divino una Organización de dieciséis puntos 
terminales? 

Contemplemos la infalible confirmación de las Series 2, 4, 8, 16, ¿no es ésta una progresión 
Geométrica? ¿No resulta este hecho —si puedo citar las propias palabras de mi Lord— “estrictamente 
de acuerdo a la Analogía?”. 

Otra vez, ¿no me ha enseñado mi Lord que una Línea tiene dos Puntos terminales, y un 
Cuadrado, cuatro puntos terminales, y que un Cubo debe estar compuesto por seis Cuadrados? 
Observemos nuevamente la Serie 2, 4, 6: ¿no es ésta una Progresión Aritmética? Y en consecuencia, ¿no 
debe seguirse, necesariamente, que el hijo del Cubo en la Tierra de las Cuatro Dimensiones, debe estar 
compuesto por ocho Cubos? ¿Y no es esto mismo lo que mi Lord me ha enseñado a entender como 
“estrictamente de acuerdo a la analogía”? 

Oh mi Lord, mi Lord, me lanzo a los mares de la fe sin conocer los hechos, y te exijo a ti, mi Lord, 
confirmar o negar mis anticipaciones lógicas. Si no estoy en lo cierto, aquí me rindo, y ya no proclamaré 
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la existencia de una Cuarta Dimensión; pero si mis conjeturas son verdaderas, mi Lord escuchará la 
voz de la Razón. 

Pregunto, entonces, ¿es o no cierto que tus compatriotas también han presenciado el descenso 
de Seres Superiores, que éstos han entrado en habitaciones cerradas, tal como mi Lord entró en la mía, 
sin abrir puertas ni ventanas, y que han aparecido y desaparecido por voluntad propia? Estoy listo 
para enfrentar la respuesta a esta pregunta. Niégala y aquí me rindo. Tan sólo concédeme una 
respuesta. 

Esfera (después de hacer silencio): Así dicen. Pero las opiniones están divididas respecto a los 
hechos. E incluso acordando en los hechos, se los explica de diferente manera. Y aun así, no importa 
cuán grande sea el número de explicaciones distintas, nadie ha sugerido la idea de una Cuarta 
Dimensión. De manera que terminemos con esta jugarreta, volvamos a lo nuestro. 

Yo: Estaba seguro. Estaba seguro de que mis anticipaciones eran ciertas. Y ahora tenme paciencia 
y respóndeme una pregunta más, gran Maestro. Aquellos que han aparecido —nadie sabe cuándo— y 
han regresado —nadie sabe a dónde— ¿también han contraído sus secciones y desaparecido de alguna 
manera en ese Espacio más Espacioso a dónde te suplico me conduzcas? 

Esfera (irritado): Han desaparecido, desde ya, si es que alguna vez aparecieron. Pero la mayoría 
de las personas afirman que tales visiones nacieron del pensamiento, del cerebro —no me 
comprenderás, de seguro—; de la perturbada angulación de los seres pensantes. 

Yo: ¿Eso dicen? No deberías creerles. Y si así fuera, si este otro Espacio es realmente El 
Pensamiento, entonces llévame a esa región sagrada donde veré, con el pensamiento, el interior de 
todos los sólidos. Allí, ante mi ojo embelesado, un Cubo, trasladándose en alguna nueva dirección, 
pero estrictamente de acuerdo a la Analogía, de manera que cada partícula de su interior atraviese una 
clase nueva de Espacio, con estela propia, creará una perfección más grande que él mismo, de dieciséis 
ángulos terminales Extrasólidos y ocho Cubos sólidos en su Perímetro. Y una vez allí, ¿seguiremos 
subiendo? Cuando estemos en la bendita región de las Cuatro Dimensiones, ¿no iremos por los tesoros 
de la Quinta? ¡Oh sí! ¡Que nuestra ambición se eleve junto a nuestros cuerpos! Entonces, al entregarnos 
a nuestro amanecer intelectual, las puertas de la Sexta Dimensión se abrirán de par en par para 
nosotros; luego las de la Séptima, y las de la Octava. 

Ignoro por cuánto tiempo habría continuado. En vano la Esfera, con su vozarrón, intentaba 
hacerme callar amenazándome con las peores consecuencias. Nada podía detener el arrabal de palabras 
que provocaban mis extasiadas aspiraciones. Tal vez mi ambición era condenable, pero estaba de veras 
intoxicado de los banquetes de verdad con los que la Esfera me había abastecido. Sin embargo, no 
faltaba mucho para el final. Un sonido que venía de afuera cortó mis palabras en seco. Comencé a 
descender. Más y más y más. Sabía que mi condena era regresar a El Plano. Una última mirada; una 
última e inolvidable mirada de ese páramo de insipidez —que ahora volvería a ser mi Universo— se 
desplegó ante mi ojo. Luego oscuridad. Y un trueno final. Cuando volví en mí era otra vez un miserable 
Cuadrado en mi Estudio, oyendo el Grito de Paz de mi Esposa que se acercaba.  



74 

 

 20 La Esfera me anima en una Visión 

Aunque tuve menos de un minuto para reaccionar, sentí, como una especie de instinto, que no 
debía compartir mis experiencias con mi Esposa. No es que temiera que divulgara el secreto, pero sabía 
que para cualquier Mujer en El Plano, un relato semejante sería ininteligible. De manera que inventé 
que había caído accidentalmente por la trampilla de la bodega y que allí había permanecido, sin 
sentido, hasta ese momento. 

La atracción hacia el Sur en nuestro país es tan leve que hasta para una Mujer mi historia 
resultaría extraña y difícil de creer; pero mi Esposa, cuyo buen sentido excede al de la mayoría de su 
Sexo, percibió que me encontraba particularmente inquieto y no discutió acerca del asunto, pero 
insistió en que había enfermado y necesitaba reposo. Me alegraba tener una excusa para retirarme a mi 
alcoba y pensar en detalle en lo que había sucedido. Cuando finalmente estuve solo, una sensación de 
sueño se apoderó de mí; pero antes de cerrar el ojo intenté reproducir la Tercera Dimensión, y en 
especial, el proceso por el cual, a través del movimiento de un Cuadrado, se construye un Cubo. No 
fue tan claro como pretendía, pero recordé que debía ser “hacia arriba, no hacia el Norte”, y me propuse 
retener esas palabras como la idea clave que, si verdaderamente lograba comprender, me conduciría a 
la solución. Entonces, repitiendo mecánicamente las palabras “hacia Arriba, no hacia el Norte”, me 
dormí profundamente. 

Tuve un sueño. La Esfera se encontraba otra vez a mi lado. Su brillo parecía indicar que su enojo 
conmigo se había transformado en extrema condescendencia. Nos movíamos en dirección a un Punto 
luminoso, infinitamente pequeño, hacia el que mi Maestro dirigía mi atención. Mientras nos 
acercábamos, creí escuchar un zumbido provenir de él, similar al que producen las abejas en El Espacio, 
sólo que apenas se escuchaba a lo lejos. Tan tenue era el sonido que aun en el más perfecto silencio del 
vacío por el que ascendíamos no llegó a nuestros oídos sino cuando nos encontrábamos a una distancia 
de menos de veinte diagonales humanas. 

—Observa —dijo mi Guía—, en El Plano has vivido y de La Línea has recibido una visión. Te 
has elevado junto a mí hasta el Espacio; ahora, para completar la experiencia, te conduciré a lo más bajo 
de la existencia, hacia el reino de El Punto, el Abismo de la No Dimensión. 

Contempla a la miserable criatura. Ese Punto es un Ser tal como Nosotros, pero confinado al 
abismo de la No Dimensión. Él es su propio Mundo, su propio Universo, no puede concebir otra forma 
más que él mismo. No conoce la Longitud, ni el Ancho, ni la Altura, pues no puede experimentarlos. 
No conoce el número Dos, pues no puede concebir la Pluralidad. Él es para él, Único y Total, lo cual 
equivale a ser Nada. Observa su autosatisfacción y aprende esta lección: Sólo un ser vil e ignorante 
puede estar satisfecho consigo mismo; aspirar a algo siempre es mejor a estar ciega e impotentemente 
feliz. Ahora escucha. 

Se detuvo. La pequeña criatura zumbadora emitió un pequeño, leve, monótono pero claro 
tintineo, como los de los fonógrafos de El Espacio, del que deduje estas palabras: 
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—¡Infinita beatitud de la existencia! Él es, y no hay nada además de Él. 

—¿Qué quiere decir la penosa criatura con eso? —pregunté. 

—Se refiere a sí mismo —contestó la Esfera—. ¿Has notado que los bebés y las personas infantiles 
que no logran diferenciar entre ellas y el mundo se refieren a sí mismos en Tercera Persona? Escucha. 

—Llena todo el Espacio —continuó el soliloquio de la Criatura—, y lo que Él llena, Eso es. Lo 
que Él piensa, lo dice; y lo que Él dice, escucha; y Él mismo es un Pensador, que Habla, Escucha, Piensa. 
Él es la Palabra y la Audición; es Uno y es Todo. ¡Oh la felicidad, la felicidad del Ser! 

—¿No puedes arrancarlo de su autosatisfacción? —pregunté—. Dile lo que realmente es, tal 
como me lo has dicho a mí; revélale las limitaciones de El Punto y guíalo hacia un lugar más elevado. 

—No es tarea fácil —dijo mi Maestro—. Inténtalo tú. 

En adelante, elevando mi voz al máximo, me dirigí al Punto de esta manera: 

—Calla, oh calla, deleznable Criatura. Te crees el Todo en el Todo pero eres la Nada. Tu así 
llamado Universo es una mera mota en una Línea, y una Línea no es más que una sombra comparada 
con… 

—Calla, calla, has dicho suficiente —interrumpió la Esfera—. Ahora escucha y presta atención 
al efecto que provoca tu arenga en el Rey de El Punto. 

El brillo del Punto, más intenso al escuchar mis palabras, era clara señal de que la Criatura 
conservaba intacta su autosatisfacción; y no había terminado yo de hablar cuando comenzó otra vez: 

—¡Oh la dicha, la dicha del Pensamiento! ¿Qué no puedo alcanzar mediante él? Su propio 
Pensamiento volviendo a él, transmitiendo su desprecio que no hace más que enlazar la felicidad. 

¡Dulce rebelión! ¡Oh, el divino poder creador del Todo en Uno! ¡Oh, la felicidad, la felicidad del 
Ser! 

—Ya ves qué poco has conseguido con tus palabras —dijo mi Maestro—. Si el Monarca acaso las 
comprende, las acepta como propias —pues no puede concebir a un otro— y se regocija en la 
diversidad de Pensamiento, creyendo que se trata de una instancia creativa. Dejemos ya que el Reino 
de El Punto se siga realizando en su ignorante omnisciencia y omnipresencia; nada de lo que tú o yo 
hagamos podrá rescatarlo de su autosatisfacción. 

Luego de este episodio, mientras flotábamos de regreso a El Plano, podía escuchar la suave voz 
de mi Acompañante destacando la moraleja de mi visión y estimulándome a aspirar a más y a enseñar 
a otros a hacerlo también. Al principio, confesó, mi ambición de elevarme a otras Dimensiones más allá 
de la Tercera lo había irritado; pero desde entonces, había arribado a nuevas conclusiones y no era tan 
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arrogante como para no poder reconocer un error a un Discípulo. Comenzó entonces a iniciarme en 
misterios más altos de los que había presenciado. Me enseñó cómo construir Extra-Sólidos a través del 
desplazamiento de Sólidos; y Doble Extra-Sólidos a través del movimiento de Extra-Sólidos, y todo 
“estrictamente de acuerdo a la Analogía”, todo a través de métodos tan simples, tan sencillos, que 
serían practicables hasta por una Mujer. 
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 21 Mi intento por enseñar la Teoría de las Tres Dimensiones a mi Nieto y los resultados 

Me desperté extasiado, pensando en todo lo que tenía por hacer. Me pondría en acción de 
inmediato, me dije, evangelizaría a todo El Plano. Incluso proclamaría el Evangelio de las Tres 
Dimensiones a las Mujeres y los Soldados. Por lo pronto, comenzaría por mi Esposa. 

Al instante de decidir el curso de mi plan de operaciones, escuché el sonido de un cúmulo de 
voces en la calle pidiendo silencio. Siguió una voz más alta. Era el Heraldo con su anuncio. Escuché 
con atención y reconocí las palabras de la Resolución del Concejo, que establecía el arresto, encierro o 
ejecución de cualquiera que, aduciendo haber recibido revelaciones de otro Mundo, pervirtiera las 
mentes de la población con ideas falsas. 

Reflexioné. No se trataba de cualquier peligro. Tal vez era mejor evitarlo y, en lugar de 
mencionar mi Revelación, recurrir directamente al camino de la Demostración, algo que, después de 
todo, parecía tan simple y concluyente que nada se perdería descartando el primer paso. “Hacia Arriba, 
no hacia el Norte”, era la clave. Me había resultado bastante claro antes de dormirme; y al despertar, 
con el sueño aún fresco, parecía tan sencillo como la Aritmética. Pero por alguna razón ya no me parecía 
tan evidente ahora. Aunque mi Esposa entró, oportunamente, en la habitación en ese momento, decidí, 
después de intercambiar algunas palabras sobre temas irrelevantes, no comenzar con ella. 

Mis Hijos Pentagonales eran hombres derechos y de carácter. Eran médicos exitosos pero no 
grandes matemáticos; en tal sentido, no resultaban los más adecuados a mi propósito. Sin embargo, se 
me ocurrió que un joven y dócil Hexágono, con algún conocimiento en matemáticas, sería un discípulo 
más idóneo. ¿Por qué no arrancar mi experimento con mi precoz Nieto, cuyas observaciones al pasar 
respecto al significado de 9 elevado al cubo la Esfera había aprobado? Sería seguro discutir el asunto 
con él, que era tan sólo un niño, pues nada sabía acerca de la Proclamación del Concejo; mientras que 
mis Hijos —cuyo patriotismo y respeto por los Círculos prevalecía al mero afecto filial— no dudarían 
en denunciarme al Prefecto, al saber que yo era la cabeza de la herejía de las Tres Dimensiones. 

Pero el primer paso era satisfacer, de alguna manera, la curiosidad de mi Esposa que, 
naturalmente, deseaba saber algo acerca de la misteriosa visita del Círculo y cómo había logrado entrar 
a la casa. No me sumiré en los detalles sobre la intrincada historia que inventé, que, desde luego, no se 
correspondía estrictamente a los hechos, como desearían mis Lectores de El Espacio. Es suficiente con 
decir que logré convencerla de volver a sus tareas domésticas sin hacer mención alguna acerca del 
Mundo de las Tres Dimensiones. Hecho esto, mandé a buscar a mi Nieto de inmediato, pues, a decir 
verdad, sentía que todo lo que había visto y escuchado, de alguna extraña manera, se me perdía —
como una imagen que de un incitador sueño no logró captarse por completo— y anhelaba poner a 
prueba mi habilidad para convertirlo en mi primer discípulo. 

Cuando mi Nieto entró en la habitación puse llave a la puerta. Me senté a su lado y tomé nuestros 
libros de matemáticas, o como los llamarían en El Espacio, las Líneas. Le dije que resumiría nuestra 
lección del día anterior. Otra vez le enseñé cómo un Punto, al trasladarse en Una Dimensión, forma 
una Línea; y cómo una Línea en Dos Dimensiones forma un Cuadrado. Luego de esto, forcé una risa y 



78 

 

dije: 

—Y ahora tú, bribón, querías hacerme creer que, de la misma manera, un Cuadrado, al 
trasladarse hacia Arriba y no hacia el Norte produce otra figura, una especie de extra Cuadrado en Tres 
Dimensiones. Dilo otra vez, jovenzuelo. 

En este momento oímos otra vez la voz del Heraldo proclamando la resolución del Concejo: “¡Oh 
sí! ¡Oh sí!”. Aunque era tan sólo un niño, mi Nieto era particularmente astuto para su edad —desde 
luego había sido educado en perfecta veneración a la autoridad de los círculos— y comprendió la 
situación con una rapidez y perspicacia para la que yo no estaba preparado. Permaneció en silencio 
hasta que el Heraldo dijo sus últimas palabras y luego rompió en llanto: 

—Abuelo querido —dijo—, sólo estaba bromeando; no quise decir nada con ello; y entonces no 
sabíamos nada acerca de la nueva Ley. Y no creo haber dicho nada acerca de la Tercera Dimensión; y 
de seguro no he dicho palabra acerca de “hacia Arriba, no hacia el Norte”. ¿Pues, qué tontería es esa? 
Hacia Arriba y no hacia el Norte. Aunque fuera un bebé no sería tan absurdo de creer algo así. ¡Qué 
tontería! ¡Ja ja ja! 

—Ninguna tontería —dije perdiendo la paciencia—; si tomo este Cuadrado, por ejemplo —y 
tomé un Cuadrado movible que tenía a mano—, y lo muevo, no hacia el Norte, ¿ves?, lo muevo hacia 
Arriba; es decir, no hacia el Norte, pero lo muevo hacia algún lugar, no exactamente como éste pero 
similar. 

En este momento, sacudiendo el Cuadrado sin sentido, llevé mi silogismo a una conclusión 
estúpida; esto para el asombro de mi Nieto, que soltó a reír y dijo que no le estaba dando una lección 
sino bromeando con él. Dicho esto abrió la puerta y salió de la habitación. Así finalizó mi primer intento 
por convertir a un Discípulo al Evangelio de las Tres Dimensiones. 
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 22 Mi intento por difundir la Teoría de las Tres Dimensiones por otros medios y los 

resultados 

El fracaso con mi Nieto no me alentó a comunicar el secreto a los otros miembros de la familia, 
aunque tampoco me hizo perder las esperanzas. Lo único que deduje es que no podía fiarme por entero 
del latiguillo “hacia Arriba, no hacia el Norte”, sino esforzarme por buscar medios de demostración, 
de manera que el auditor tenga una visión clara del asunto; para esto me pareció necesario recurrir a 
la escritura. 

Dediqué varios meses en soledad a la redacción de un tratado sobre los misterios de las Tres 
Dimensiones. Sólo que, para evitar problemas con la Ley, no hablé de una Dimensión física sino de una 
tierra del Pensamiento, donde, en teoría, una Figura podía mirar hacia abajo en dirección a El Plano y 
ver el interior de las cosas. Un lugar donde cabía la posibilidad de que exista una Figura que contuviera 
seis cuadrados y ocho puntos terminales. Pero en el desarrollo del libro me vi impedido en mi tarea 
por la imposibilidad de dibujar los diagramas necesarios; pues, desde luego, en nuestro país no existen 
libros sino Líneas; no existen diagramas sino Líneas. Todo es una Línea Recta y únicamente 
diferenciable por el tamaño y el brillo; de manera que, al finalizar mi tratado (que titulé De El Plano a 
El Pensamiento) dudaba de que muchos entendieran verdaderamente a lo que me refería. 

Mientras tanto, un cielo gris acompañaba mis días. Perdí el gusto por todos los placeres; mis 
visiones me atormentaban y me inducían a cometer abierta traición, pues no podía sino comparar lo 
que veía en Dos dimensiones con lo que realmente era el objeto visto desde las Tres Dimensiones. Y 
desde ya, me era extremadamente difícil evitar hacer tales comparaciones en voz alta. Desatendía a mis 
clientes y a mi propia profesión para dedicarme a la contemplación de los misterios que alguna vez 
había habitado —y que no podía compartir— y que cada día me resultaba más difícil reproducir aun 
ante mi propio pensamiento. 

Un día, casi once meses después de mi regreso de El Espacio, intenté ver un Cubo con mi ojo 
cerrado pero no pude; pensé que más adelante lo lograría; entonces no estaba tan seguro (tampoco lo 
estuve después) de que realmente había comprendido el cuerpo original. Esto me puso más 
melancólico que antes, y me convenció de dar un paso adelante, aunque no sabía cuál. Me creía 
dispuesto a sacrificar mi vida por la Causa, si así lograba alcanzar cierta convicción. Pero si no podía 
convencer a mi propio Nieto, ¿cómo podría convencer a los más altos y desarrollados Círculos del país? 

Y aun por momentos me sentía tan fuerte de espíritu que le daba rienda suelta a palabras que no 
hacían más que ponerme en peligro. Ya no era considerado un heterodoxo sino un sospechoso de 
traición, de manera que conocía los riesgos de mi postura. De todos modos, por momentos, no podía 
evitar romper a hablar en lenguaje sospechoso y casi reaccionario, aun ante miembros de la sociedad 
Poligonal y Circular. Cuando, por ejemplo, surgía la pregunta acerca del tratamiento de aquellos 
lunáticos que decían haber recibido el poder de ver el interior de las cosas, solía citar el dicho de un 
viejo Círculo, que declaró que la mayoría siempre tilda a los profetas y los iluminados de locos. Y en 
ocasiones libraba expresiones del tipo: “el ojo que distingue el interior de las cosas” y “la tierra que 
todo lo ve”. Una o dos veces hasta pronuncié las palabras prohibidas: “la Tercera y la Cuarta 
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Dimensión”. Por último, para completar una serie de indiscreciones menores, en una reunión de 
nuestra Sociedad de Especuladores, llevada a cabo en el palacio del mismo Prefecto, después de que 
algún necio leyera un escrito que precisaba las razones por la que la Providencia había limitado el 
número de dimensiones a Dos, y por las que el atributo de la omnividencia era exclusivo del ser 
Supremo, me dejé llevar hasta narrar casi con detalle mi viaje a El Espacio, a la Asamblea en la Capital 
y de vuelta a El Espacio; de mi regreso a casa y de todo lo que había visto y oído, en visiones o en los 
hechos. Al principio, fingí estar describiendo una experiencia ficticia de una persona imaginaria; pero 
mi entusiasmo pronto me forzó a echar por tierra con los disfraces y, finalmente, en una arenga 
ferviente, exhorté a toda mi audiencia a deshacerse de sus prejuicios y creer en la Tercera Dimensión. 

¿Necesito decir que fui arrestado de inmediato y llevado ante el Concejo? 

La mañana siguiente, de pie en el mismo lugar donde meses atrás había estado junto a la Esfera, 
me fue permitido continuar, sin interrupciones, con mi historia. Pero desde el comienzo supe el destino 
que me aguardaba, pues antes de comenzar mi defensa, el Presidente, al notar que los policías presentes 
eran del mejor rango —de una angulación menor a 55°, cuanto mucho— ordenó que fueran 
reemplazados por oficiales de rango inferior: de 2.º o 3.º. Sabía perfectamente lo que ello significaba. 
Sería ejecutado o encarcelado, y mi historia sería ocultada destruyendo a los oficiales que la escucharan; 
dadas las circunstancias, el Presidente prefería perder a los oficiales menos valiosos. 

Al finalizar mi defensa, el Presidente, tal vez percibiendo que algunos de los Círculos menores 
se habían conmovido con mi sinceridad, me hizo dos preguntas: 

Si podía indicar la dirección a la que me refería cuando decía “hacia Arriba, no hacia el Norte”. 

Si podía, a través de algún diagrama o descripción (diferente a la enumeración de los lados y 
ángulos imaginarios), indicar la Figura que gustaba en llamar Cubo. 

Declaré que no podía decir más nada, y que debía atenerme nada más que a la Verdad, cuya 
causa seguramente prevalecería al final. 

El Presidente respondió que comprendía mis sentimientos y me dio la razón. Sería sentenciado 
a prisión perpetua, pero si la voluntad de la Verdad era que recobrara mi libertad y evangelizara al 
mundo, debía confiar en la Verdad. Mientras tanto se me brindarían las comodidades necesarias, de 
manera que no sería necesario intentar una fuga; y, a menos que desaprovechara estos privilegios con 
mala conducta, ocasionalmente me estaría permitido ver a mi hermano, que me había precedido en 
prisión. 

Siete años han pasado y sigo prisionero, y —excepto por las ocasionales visitas de mi hermano— 
he sido privado de toda compañía más que la de mis compañeros de celda. Mi hermano es uno de los 
Cuadrados más virtuosos: justo, sensible, alegre y afectuoso; aunque confieso que nuestras visitas 
semanales, al menos en un aspecto, me causan amargura. Estaba presente el día en que la Esfera se 
manifestó en la Sala del Concejo; vio las secciones de la Esfera cambiar; escuchó la explicación del 
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fenómeno que se les dio a los Círculos. Desde entonces y durante siete años, cada semana me escucha 
repetir el rol que desempeñé en tal manifestación, junto con una completa descripción de los fenómenos 
de El Espacio, y los argumentos acerca de la existencia de los Sólidos derivados de la Analogía. Aún —
y me avergüenza verme obligado a confesarlo— mi hermano no ha comprendido la naturaleza de las 
Tres Dimensiones, y francamente reconoce no creer en la existencia de una Esfera. 

No tengo a nadie, entonces, a quien convertir y, por lo que puedo juzgar, la Revelación Milenaria 
me ha sido concedida en vano. Prometeo en el Espacio trajo el fuego para los mortales, pero yo —pobre 
Prometeo de El Plano— permanezco aquí encerrado por no haber podido traer nada a mis 
compatriotas. Aún, creo vivir de la esperanza de que estas memorias, de alguna manera, no sé cuál, 
encuentren su camino hacia las mentes de la humanidad de Alguna Dimensión, y den nacimiento a 
una raza de rebeldes que se nieguen a vivir confinados en una Dimensionalidad limitada. 

Tal es la esperanza en mis mejores días. Pero no siempre es así. Por momentos me pesa no estar 
verdaderamente seguro del tamaño exacto del Cubo que, lamentablemente, vi sólo una vez. Y en mis 
sueños el misterioso precepto “hacia Arriba, no hacia el Norte” me acecha como una Esfinge 
devoradora de almas. Es parte del martirio que padezco por creer que existen momentos de pobreza 
mental, en los que Cubos y Esferas entran en la categoría de existencias imposibles; en los que la Tierra 
de las Tres Dimensiones parece tan irreal como la Tierra de Una Dimensión o Ninguna; en los que 
incluso estas duras paredes que me separan de la libertad, estos mismos cuadernos sobre los que 
escribo, y todas las realidades sustanciales de El Plano, parecen ser tan sólo productos de una 
imaginación enferma, o de un sueño absurdo. 
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EDWIN ABBOTT ABBOTT (Londres, Inglaterra 20 de diciembre de 1838 - 1926), profesor, 
escritor y teólogo inglés, conocido por ser el autor de la sátira matemática Flatland, romance of many 
dimensions (Flatland: Un mundo plano. Una aventura de muchas dimensiones. 1884). Abbott era el hijo mayor 
de Edwin Abbott (1808-1882), director de la escuela de Filología Marylebone, y su esposa, Jane Abbott 
(1806-1882). Sus padres eran además primos hermanos. 

Se educó en la City of London School y en el St John’s College de la Universidad de Cambridge, 
en donde alcanzó los más altos honores en obras clásicas, matemáticas y teología, y fue nombrado fellow 
(en Oxford y Cambrigde, profesores y alumnos de postgrado que participan del gobierno de la 
Universidad). En 1862 tomó los hábitos religiosos. Después de llevar a cabo estudios de postgrado en 
el King Edward’s School de Birmingham, y en el Clifton College de Clifton, Bristol sucede a G. F. 
Mortimer como director del City of London School en 1865 con sólo veintiséis años de edad. Se 
convierte también luego en Hulsean lecturer (cargo teológico de la Iglesia de Inglaterra) en 1876. 

Su trabajo más famoso, Flatland: Un mundo plano. Una aventura de muchas dimensiones (1884), lo 
escribe bajo el pseudónimo de A. Square (Un. Cuadrado). El libro ha visto muchas ediciones, la novena 
edición de 1953 fue reimpresa por la editorial de la universidad de Princeton en 1991 con una 
introducción de Thomas Banchoff. Flatland es un cuento de las aventuras de un cuadrado en Lineland 
y Spaceland. En él Abbott intenta popularizar las nociones de geometría multidimensional pero el libro 
es también una sátira inteligente de los valores sociales, morales, y religiosos del período. 
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Se retiró en 1889, y se dedicó a la literatura y las búsquedas teológicas. Las inclinaciones liberales 
del Dr. Abbott en teología eran prominentes en sus opiniones educativas y en sus libros. Su Gramática 
Shakespeariana (1870) es una contribución permanente a la filología inglesa. En 1885 él publicó una 
biografía de Francis Bacon. Sus escrituras teológicas incluyen tres romances religiosos publicados 
anónimamente: Philochristus (1878), Onesimus (1882), y Sitanus (1906). 

Contribuciones más pesadas son la discusión teológica anónima The Kernel and the Husk (1886), 
Philomythus (1891), su libro The Anglican Career of Cardinal Newman (1892), y su artículo “los evangelios” 
en la novena edición de la Enciclopedia Británica, incorporando una visión crítica que causó 
considerable revuelo en el mundo teológico inglés. También escribió St. Thomas of Canterbury, his Death 
and Miracles (1898), Johannine Vocabulary (1905), Johannine Grammar (1906). Murió de una gripe. 
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 Notas 

 

 

[1] El Autor desea agregar que las falsas ideas de algunos de sus críticos en esta materia lo han 
llevado a incluir, en el diálogo con la Esfera, ciertas observaciones que se relacionan con el punto en 
cuestión, y que previamente había omitido por considerarlas tediosas e innecesarias. 

[2] “¿Qué necesidad hay de un certificado?”, podría preguntar un crítico de El Espacio. “¿Acaso 
el nacimiento de un hijo Cuadrado no es prueba Natural suficiente de la Regularidad del Padre?"”. A 
esta objeción respondo que ninguna Señorita de clase contraería matrimonio con un Triángulo sin 
certificado. Hijos Cuadrados han nacido de Triángulos Equiláteros con alguna leve irregularidad; pero 
en prácticamente todos los casos la Irregularidad de la primera generación reaparece en la Tercera, lo 
que trae aparejada la imposibilidad de alcanzar el rango Pentagonal, o el retroceso a la clase Triangular. 

[3] Cuando estuve en El Espacio supe que algunos de los Círculos Sacerdotales también poseen 
una entrada reservada a los Granjeros, Aldeanos o Maestros de Internados (Spectator, Sept. 1884, 
p. 1255) por la que deben entrar “de manera apropiada y respetuosa”. 

[4] Cuando digo “sentado”, desde luego no me reitero a un cambio de posición como el que 
implica para ustedes en El Espacio; puesto que no tenemos pies, no podemos “sentarnos” o “ponemos 
de pie” (en su sentido de la palabra) más que sus suelas. De todas maneras, comprendemos 
perfectamente los diferentes estados que implican los movimientos de “acostarse”, “sentarse” y 
“ponerse de pie”, que el observador reconoce a través de un ligero aumento del brillo correspondiente 
al incremento de la voluntad. Pero el tiempo me impide extenderme en éste y en otros miles de asuntos 
por el estilo. 

  


