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1. Los germanos contra Roma 

 

El primer choque 

 

Alrededor del 1000 a. C., un grupo de tribus no civilizadas -formadas por 
hombres altos, de tez clara y que eran cazadores salvajes- vivía al norte y al sur de 
la entrada del mar Báltico, regiones que hoy constituyen Dinamarca, el sur de 
Suecia, Noruega y el norte de Alemania. Nadie sabe de dónde provenían. 

Su lengua era diferente de las lenguas habladas al este y al sur, razón por la 
cual agrupamos juntas a esas tribus. 

Muchos siglos más tarde, los romanos encontraron una tribu que descendía 
de esas tribus primitivas (y que aún era bastante primitiva). Los miembros de esa 
tribu se llamaban a sí mismos con un nombre que a los romanos les sonaba como 
germani. Posteriormente, los romanos aplicaron ese nombre a todas las tribus que 
hablaban la lengua de los Germani, por lo cual las llamamos tribus germánicas. 

Entre sus descendientes actuales, se cuentan los alemanes. Pero los alemanes 
se llaman a sí mismos «Deutsch» (de una antigua palabra que quizá significaba 
«gente») y a su nación «Deutschland». 

Las tribus germánicas eran algunas de las que los libros de historia a menudo 
llaman «bárbaras». 

Para los civilizados griegos y romanos del sur, todo el que no hablase griego o 
latín era considerado un bárbaro, es decir, les parecía que emitían sonidos 
ininteligibles, tales como «bar-bar-bar». Esa palabra, pues, no tenía necesariamente 
un carácter insultante. Después de todo, los habitantes de Siria, Babilonia y Egipto 
también eran bárbaros en ese sentido, y eran tan cultos y sabios como los griegos 
y los romanos, y lo eran desde hacía más tiempo. 

Los germanos eran bárbaros en este sentido, pero también eran incivilizados. 
En siglos posteriores, contribuyeron a destruir partes del Imperio Romano, y su 
falta de aprecio por la cultura y el saber dio a la palabra «bárbaro» su significado 
actual: persona sin educación e incivilizada. 

La única importancia de las tribus germánicas para el resto del mundo en 
esa época primitiva residía en el hecho accidental de que a lo largo de las costas 
meridionales del mar Báltico, unos sesenta millones de años antes, habían 
existido enormes bosques de pinos. Esos bosques murieron mucho antes de que el 
hombre apareciese en la Tierra y esa variedad de pino se ha extinguido, pero mien-
tras los árboles vivieron produjeron enormes cantidades de resina. 

Trozos endurecidos de esa antigua resina pueden encontrarse en el suelo y 
son arrojados desde el mar por las tormentas. Es una sustancia transparente, de 
colores que van del amarillo al naranja y el marrón rojizo, de bello aspecto y 
suficientemente blanda como para poder darle hermosas formas. Ese material 
(ahora llamado ámbar) era muy valorado como ornamento. 

El ámbar pasaba de mano en mano, yen la Europa del Sur, gente mucho más 
avanzada que los habitantes de los bosques septentrionales dio con algunas 
muestras de él y quiso tener más. Surgió una ruta comercial del ámbar, y los 
productos de la Europa meridional, cambiados por ámbar, llegaron al norte. 



 

Probablemente como resultado del comercio del ámbar, en un principio los 
germanos tuvieron un oscuro conocimiento de que en alguna parte del lejano sur 
había regiones ricas. 

El conocimiento del norte bárbaro era igualmente oscuro para el sur civilizado. 
Hacia el 350 a. C., el explorador griego Piteas de Massilia (la moderna Marsella) se 
aventuró por el Atlántico y exploró las costas noroccidentales de Europa. Llevó de 
vuelta mucha información interesante para el público lector de libros, que entonces, 
como siempre, sólo era una pequeña parte de la población. Pero pronto iba a llegar 
el tiempo en que el conocimiento de los germanos se impondría al hombre medio de 
un modo mucho más directo. 

En los siglos primitivos, las tribus germánicas no practicaban la agricultura, 
sino que vivían de la caza y la cría de ganado. Los bosques septentrionales no 
podían sustentar a mucha gente que viviera de este modo, y hasta cuando la po-
blación era muy escasa, según patrones modernos, esas tierras estaban ya 
superpobladas. 

Las tribus luchaban unas contra otras por la tierra necesaria para sustentar a 
la población en crecimiento, y una de las partes, naturalmente, perdía. Los 
perdedores vagabundeaban en busca de mejores pastos y mayor caza, y así hubo 
un lento desplazamiento de tribus germánicas fuera de sus hogares originarios. 

Gradualmente, los germanos se dirigieron al sur y al este, a lo largo de la 
costa del mar Negro. Por el 100 a. C., habían llegado al río Rin en el oeste y ocupado 
la mayor parte de lo que es hoy Alemania. 

A su paso, empujaron o absorbieron a un grupo de pueblos que antaño 
habían dominado vastos tramos de Europa septentrional y occidental, y que 
hablaban un grupo de lenguas emparentadas entre sí llamadas célticas. Al oeste del 
Rin, por ejemplo, estaban las tribus celtas que habitaban una región llamada Gallia 
por los romanos y Galia por nosotros. 

A medida que los germanos se desplazaban al oeste y al sur, deben de haber 
oído hablar cada vez más de las ricas y maravillosas tierras del sur. Por el 150 a. C., 
la gran civilización de los griegos estaba en decadencia, pero Italia estaba 
aumentando rápidamente en poder y riqueza. La ciudad de Roma, en Italia central, 
estaba imponiendo afanosamente su dominación sobre toda la región 
mediterránea*. 

El sur debe de haberles parecido incalculablemente rico a los germanos..., un 
maravilloso lugar para un posible botín. La atracción del sur se combinó con 
tiempos excepcionalmente duros en el norte, pues en lo que es ahora Dinamarca, 
la superpoblación crónica había empeorado a causa de los daños producidos por 
tormentas e inundaciones. 

Hordas de hombres, mujeres y niños de las tribus empezaron a marchar 
hacia el sur en cantidades sin precedentes, en 115 a. C. Los romanos llamaron 
luego a esas hordas los cimbrios. (La península danesa que llamamos Jutlandia to-
davía lleva el nombre más antiguo de península Cimbria.) 

En el curso de su migración hacia el sur, empezaron a unirse a los cimbrios 
otras tribus, llamadas los teutones por los romanos. Este nombre tribal particular 
más tarde fue aplicado a todos los germanos, por lo que podemos llamarlos los 
teutones o los pueblos teutónicos. También podemos hablar de las lenguas 
teutónicas, que incluyen a todas las habladas por aquellos antiguos germanos: el inglés 
es una de ellas. 



 

(Dicho sea de paso, no es en modo alguno seguro que los cimbrios y los 
teutones -pese al nombre de éstos- fuesen realmente germanos. Aunque ésta es la 
creencia tradicional, muchos historiadores modernos piensan que eran celtas, en 
parte o hasta en su totalidad.) 

 

* Los detalles se hallarán en mis libros The Greeks, Houghton Mifflin, 1965 
(versión española de Alianza Editorial, Los griegos, Madrid, 1981) y The Roman 
Republic (versión española de Alianza Editorial, La República romana, Madrid, 
1981). 

 

No es muy probable que los cimbrios migrantes fueran en realidad una hueste 
formidable. Entre ellos escaseaba el metal, por lo que no llevaban armadura y 
tenían unas pocas espadas cortas. Sus armas eran muy inferiores a las romanas. 
Además, carecían de disciplina o de toda idea de una táctica ordenada. 

Su única esperanza de vencer a los romanos era cogerlos por sorpresa y caer 
sobre ellos como el rayo con feroces alaridos, a la espera de que el primer choque 
los desorganizase y los hiciese echar a correr. 

Esto ocurrió muy a menudo. En primer lugar, las tribus constituían una 
hueste numerosa, pues todos luchaban, mujeres y niños crecidos tanto como los 
hombres. Además, los germanos tenían un aspecto temible, con sus largos cabellos 
desgreñados y sus vestimentas primitivas. También eran altos, mucho más altos y 
fuertes, individualmente, que los hombres de las tierras mediterráneas. 

Las tropas romanas podían haber vencido fácilmente a las hordas bárbaras, si 
se hubiesen mantenido firmes y conservado su sangre fría; pero muy a menudo 
rompían filas y echaban a correr al primer ataque. Entonces era fácil para las tribus 
eliminar uno a uno a los soldados que corrían y hacer una matanza con ellos. 

Los rumores de la marcha hacia el sur de los cimbrios los precedieron y, como 
sucede casi siempre con los rumores, fueron exagerados al propagarse. Se decía 
que los cimbrios eran medio millón o más; su altura, su fuerza y su ferocidad eran 
descritas en términos superlativos. El ejército romano enviado al norte para 
enfrentarse con ellos del otro lado de los Alpes oyó esos cuentos y quedó 
aterrorizado y semiderrotado ya antes de tomar contacto con ellos. 

Los cimbrios lucharon con ese ejército el 113 a. C. y lo destruyeron 
fácilmente. Ahora tenían ante ellos los Alpes, indefensos. Pero los hombres simples 
de las tribus no tenían ideas claras sobre geografía. ¡Para qué trepar por esos picos 
elevados, si podían virar hacia el oeste y bordear la cadena montañosa? Se 
dirigieron, entonces, a la Galia. 

Tres batallas distintas entre los cimbrios y los romanos tuvieron lugar en la 
Galia, y los romanos las perdieron todas. En 105 a. C., toda Roma era presa 
absoluta del pánico. En las heroicas guerras de los dos siglos anteriores, habían 
derrotado casi a todas las naciones importantes que rodeaban al Mediterráneo, 
pero ante esos bárbaros mal armados parecían inermes. 

Indudablemente, si los cimbrios hubiesen marchado entonces sobre Italia, 
hubiesen obtenido un botín que habría superado sus más alocados sueños y podía 
haber cambiado la historia del mundo. Pero, nuevamente, una dirección les parecía 
lo mismo que otra y, afortunadamente para los romanos, avanzaron más al oeste y 
penetraron en España, donde combatieron con pueblos celtas que no eran mucho 



 

menos primitivos que ellos. 

Esto dio tiempo a Roma, y apareció el hombre apropiado para la ocasión. Era 
un soldado rudo y prácticamente analfabeto llamado Cayo Mario. Se convirtió de 
hecho en dictador de Roma y se puso a trabajar a fin de forjar un ejército y 
prepararlo para que resistiese con firmeza el embate de los bárbaros 

En 102 a. C., cuando los bárbaros retornaron de España y finalmente parecían 
dispuestos a invadir Italia, Mario estaba preparado para enfrentarse a ellos. Los 
bárbaros avanzaron en dos contingentes, uno de los cuales fue exterminado casi 
hasta el último hombre en el sur de la Galia. El otro logró abrirse camino hasta 
Italia, pero en el 101 a. C. fue aniquilado en el valle del Po. 

La amenaza desapareció totalmente y Roma experimentó una espasmódica 
alegría. Por el momento, Mario fue su niño mimado. Quizá nadie por entonces 
podía prever que esas batallas entre romanos y bárbaros sólo fueran el primer 
episodio de una guerra que duraría muchos siglos. 

 

La recuperación germana 

 

Por un tiempo, las tribus germánicas permanecieron quietas al este del Rin y 
el norte de los Alpes. Pero la presión demográfica continuó subiendo. Si Roma era 
demasiado difícil, había botines más fáciles en el oeste. Cautelosamente, los 
germanos se desplazaron a la Galia. 

Conducía la invasión una tribu que vivía en la región sudoccidental de los 
territorios germánicos. Los alemanes modernos los llaman Schtvaben, pero los 
romanos los llamaban suevi, y para nosotros son los suevos. 

Una generación después de la derrota de los cimbrios, un caudillo germano a 
quien los romanos llamaban Ariovisto gobernaba a los suevos. Ya en el 71 a. C. 
empezó a realizar incursiones en el oeste cruzando el Rin, y llegó a dominar una 
parte cada vez mayor del territorio galo. Parecía haber muy buenas razones para 
suponer que toda la Galia caería bajo su dominio, pero entonces intervino Roma. El 
58 a. C. un ejército romano marchó a la Galia bajo el mando del más grande general 
que iban a tener jamás los romanos: Julio César. 

Durante breve tiempo, romanos y germanos se enfrentaron nuevamente en 
una disputa por la Galia, pero nadie por entonces podía derrotar a César. Obligó a 
las fuerzas germanas a atravesar el Rin y luego lo cruzó él mismo, para marchar 
por territorio germano en dos incursiones distintas como demostración de fuerza, 
aunque se abstuvo cuidadosamente de obligar a Ariovisto a librar una batalla campal 
en territorio germano. 

La Galia se convirtió en una provincia romana, y ahora las tribus germanas 
tuvieron que enfrentarse con Roma no sólo al sur, sino también al oeste. 

Pero Roma no parecía dispuesta a detenerse. César fue asesinado en 44 a. 
C., pero más tarde su sobrino nieto se adueñó del poder en Roma, creó el Imperio 
Romano y lo gobernó con el título de Augusto*. El hijastro de Augusto, Druso, 
condujo un ejército a través del Rin en 12 a. C., yen el 9 a. C. llegó al Elba, a 400 
kilómetros al Este. Durante veinte años, los romanos permanecieron entre esos dos 
ríos, aquietando gradualmente el país e introduciendo en él las costumbres 
romanas. 



 

Por un tiempo pareció que Germania, como la Galia, podría ser incorporada a 
la civilización romana pero los germanos reaccionaron y se recuperaron. Hallaron 
un jefe en un joven guerrero, Arminio (forma latina del nombre germánico 
Hermann). Aprendió latín, se romanizó y hasta obtuvo la ciudadanía romana, pero 
siguió siendo un germano en su corazón 

En el 9** d. C., atrajo a la profundidad de los bosques al general romano que 
había sucedido a Druso como gobernante de la provincia. Allí lanzó un repentino 
ataque y, en tres días, fueron totalmente destruidas tres legiones romanas. El resto 
de las fuerzas romanas tuvo que retroceder. Trataron de resistir en la línea costera 
del mar del Norte, pero hasta de allí luego tuvieron que retirarse al oeste del Rin, que 
fue la frontera romano-germánica durante más de cuatro siglos. Roma no hizo 
ningún intento ulterior de conquistar y civilizar a los germanos, cosa que finalmente 
redundó en perjuicio de los romanos, también de los germanos y, quizá, de todo el 
mundo. 

 

* Para la historia de Roma bajo Augusto y sus sucesores, véase mi libro The 
Roman Empire, Houghton Mifflin,1967 (versión española de Alianza Editorial, El 
Imperio Romano, Madrid, 1981). 

 

** Los años posteriores al nacimiento de Jesús a menudo llevan las ini-
ciales d. C. (después de Cristo), para distinguirlos de los años a. C. (antes de 
Cristo). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que omitiremos estas 
iniciales. 

 

Los germanos, como es natural, eran de particular interés para los romanos. 
Otras tribus bárbaras habían sido conquistadas y absorbidas en España, Galia y 
hasta Britania. Pero los germanos habían mantenido su independencia y habían 
infligido derrotas a los romanos. De ahíla curiosidad de los romanos por ellos. 

Casi un siglo después de la derrota romana frente a Arminio, un historiador 
llamado Cornelio Tácito parece haber viajado por Europa. Tal vez visitó Germania o 
habló con gente que la había visitado. Al menos, al retornar a su país publicó un 
breve libro sobre los germanos, en el año 98. Ese libro, de sólo unas cincuenta 
páginas, es nuestra fuente principal sobre los germanos del período romano. 

Por entonces, los germanos habían adoptado un modo agrícola de vida. Tácito 
los describe como hombres altos, vigorosos y guerreros, que se deleitaban en la caza, 
fieros y crueles, pero honrados y hospitalarios. Es difícil saber exactamente hasta qué 
punto puede confiarse en las descripciones de Tácito de las costumbres y el gobierno 
de los germanos, pues no era un observador imparcial. Era un crítico severo de la 
sociedad romana de su tiempo, a la que juzgaba decadente y viciosa. Por ello, usó a 
los germanos como ejemplo de «nobles salvajes», con todas las virtudes viriles de 
que carecían los romanos. Hablaba de su independencia de espíritu, de su amor ala 
libertad, del modo en que educaban a sus niños en el valor y el uso de las armas, de 
la manera en que sus reyes eran elegidos por bandas de guerreros y de cómo los 
caudillos de renombre reunían seguidores a su alrededor. Algunos han tratado de 
rastrear los conceptos posteriores del feudalismo y la democracia en las costumbres 
tribales germanas, pero en la medida en que debemos basarnos en Tácito no 
podemos estar realmente seguros de cuál era la realidad y que era sólo una con-
veniente lección moral para su público romano. 



 

Tácito advertía que el vigor y la independencia del pueblo germánico eran una 
amenaza para una Roma reblandecida y en decadencia, yen esto, al menos, tenía 
mucha razón. Sin duda, Roma todavía era fuerte en tiempos de Tácito, pues 
empezaba a gobernarla un linaje de emperadores fuertes y capaces. En el reinado 
del último de ellos, Marco Aurelio, los problemas empezaron a aumentar. 

Se libraba una guerra en el Este, y aunque los romanos obtuvieron la victoria, 
los soldados llevaron con ellos de vuelta una peste mortal que asoló todo el Imperio 
en el 166, y lo debilitó en forma permanente. Debe de haber penetrado también en 
Germania, pero la concentración de la población era allí menor y seguramente se 
difundió con mayor dificultad y, por ende, causó menos daños, proporcionalmente. 

Una tribu germana del sur de Germania, llamada los marcomanos por los 
romanos, aprovechó la confusión romana bajo los golpes de la peste para cruzar el 
Danubio y marchar hacia el sur. Marco Aurelio pasó el resto de su reinado com-
batiéndolos. En verdad, murió cerca de la ciudad ahora llamada Viena mientras aún 
estaba en guerra con ellos. 

La firme resistencia de Marco Aurelio obligó a los marcomanos a cruzar de vuelta 
el Danubio y logró mantener el Imperio. Pero desde ese momento no hubo ya 
posibilidades de paz. Los pueblos germánicos estuvieron constantemente alerta, 
vigilando al Imperio Romano a través del Rin y el Danubio, observando, esperando y 
golpeando al primer signo de debilidad. 

Tampoco importaba cuántas veces fueran derrotados, pues les bastaba 
retirarse a los bosques, adonde los fatigados romanos no osaban seguirlos y donde 
podían reanudar su vigilancia para el siguiente momento propicio. 

Peor aún, los romanos estaban perdiendo una de sus mayores ventajas. 
Hasta la época de Marco Aurelio, los germanos habían estado divididos en un gran 
número de tribus mutuamente hostiles. Hasta cuando una de las tribus atacaba a 
Roma, siempre era posible sobornar a las otras tribus para que permanecieran 
neutrales o aun para que luchasen del lado romano. 

Pero ahora las tribus germánicas estaban empezando a formar 
confederaciones y a constituir uniones más grandes y formidables. Los marcomanos 
se unieron a una laxa confederación de tribus del sur y el suroeste de Germania. 
Eran llamados los «alemanni» por los romanos, nombre que claramente proviene de 
la expresión germánica que significaba «todos los hombres». Al parecer, los 
alemanni esperaban formar una Germania totalmente unida, algo que nunca llegó a 
ocurrir en tiempos antiguos. (El nombre se conserva en la palabra francesa 
«Allemagne» yla española «Alemania».) 

Los alemanes, como los llamamos en castellano, presionaron sobre la Galia 
en 233, cuando el emperador romano del momento, Alejandro Severo, se hallaba 
ausente en el lejano este, en otra de las muchas guerras que se libraron en esa 
región. Cuando Alejandro retornó, trató de rechazarlos y fracasó. Luego trató de 
sobornarlos para que abandonasen el territorio romano, y sus soldados usaron esto 
como excusa para asesinarlo. 

Así se inició un período de cincuenta años de anarquía en Roma, durante el 
cual pareció que el Imperio se desmembraría para siempre y que grandes partes de 
él caerían en poder de los germanos. Fue en ese momento cuando apareció en el 
escenario una de las más famosas de todas las tribus germánicas, los godos. 

 



 

La recuperación romana 

 

Los godos parecen haber sido oriundos de lo que es hoy el sur de Suecia. El 
nombre quizá signifique «los buenos» y, por supuesto, los godos lo aplicaban a sí 
mismos. En general, la gente tiene una elevada idea de sus propias cualidades. 

En la época de Tácito, grupos de godos habían migrado al norte de Germania 
cruzando el Báltico. Esto quizás haya iniciado una especie de movimiento de dominó, 
pues los godos tal vez desplazaron a los pueblos que ya vivían allí, quienes se 
dirigirían hacia el sur, desplazando a su vez a otros, hasta que en la parte más 
meridional de Germania los marcomanos se sentirían presionados para invadir 
Roma en la primera oportunidad. 

Los godos siguieron desplazándose hacia el sur y el este, saliendo de la 
Germania propiamente dicha para ocupar las tierras en las que vivían los pueblos, 
menos guerreros, letones y eslavos. Remontaron el río Vistula y descendieron por el 
Dniester (a través de la actual Polonia y el sudoeste de Rusia) hasta llegar a las 
tierras situadas al norte y al noroeste del mar Negro, adecuadas para la agricultura. 
(Hoy engloban los fértiles campos de Ucrania y Besarabia.) 

Los godos se encontraron entonces en las fronteras nororientales del agitado 
Imperio Romano. 

Los romanos habían avanzado hasta el norte del Danubio y ocupado Dacia 
(la moderna Rumania) siglo y medio antes, no mucho después de la época de 
Tácito. Pero la dominación de Dacia fue floja e insegura. Los godos hacían repetidas 
correrías por ella, y obtenían un buen botín. Hasta construyeron barcos, se 
lanzaron al mar Negro y navegaron a través de él para asolar las costas de Asia 
Menor y los Balcanes. 

Todas las fronteras de Roma se estaban derrumbando, y hubo una serie de 
emperadores de corta vida que pudieron hacer poco para impedirlo. Sus más duros 
esfuerzos sólo sirvieron para empeorar las cosas, al parecer. El 248 Decio fue 
elegido emperador, quien se apresuró a hacer frente a los godos, que estaban 
devastando las provincias del sur del Danubio. Pese a sus esfuerzos, fue 
derrotado y muerto el 251; fue el primer emperador romano que murió en batalla. 

Pero Roma resistió y las nubes parecieron empezar a disiparse, aunque 
lentamente, en el 268, cuando Claudio II subió al trono. 

Por entonces, la amenaza goda había empeorado. Una gran flota que 
transportaba a muchos godos atravesó el mar Negro y el Bósforo para penetrar en el 
Egeo. Desembarcaron en el norte de Grecia y avanzaron tierra adentro hasta Nais-
sus (la moderna Nish). El este europeo nunca había estado tan cerca de la 
catástrofe. 

Claudio II, sin embargo, se enfrentó a los godos en Naissus, y después de una 
larga y sangrienta batalla, los derrotó totalmente. Claudio adoptó orgullosamente el 
nombre de Gótico como título honorífico, pero su triunfo le duró poco. Al año 
siguiente murió víctima de la peste. 

Su sucesor, Aureliano, fue otro emperador capaz que hizo mucho para 
restaurar la integridad del Imperio. Pero comprendió que Dacia, al menos, no 
podía ser conservada, y esta provincia fue abandonada para siempre. Los godos 
rápidamente se apoderaron de ella. Sin embargo, durante un siglo fueron 
mantenidos firmemente del otro lado de las márgenes del Danubio. 



 

Pero al norte de ese río había espacio suficiente. En verdad, los godos 
formaron ahora dos reinos: uno oriental, al norte del mar Negro, en lo que es ahora 
Ucrania; y otro occidental, al oeste del mar Negro, en Dacia. 

Las tribus asentadas al norte del mar Negro se llamaban los ostrogodos; las 
del oeste del mar Negro, los visigodos. Parece natural interpretar esos nombres 
como «godos del Este» y «godos del Oeste», pero al parecer no es éste su ver-
dadero origen. La conjetura actual más apropiada es que «ostrogodo» significa 
«godo espléndido», y «visigodo», «godo noble». No había límite, aparentemente, ala 
elevada opinión que los godos tenían de sí mismos. 

Este territorio, desde luego, no estaba ocupado exclusivamente por los godos. 
La masa de la población consistía en oprimidos y sufridos campesinos eslavos. Los 
godos eran una aristocracia dominante minoritaria que constituía una casta 
guerrera. Fue el primer caso de algo que iba a ser común en toda una serie de 
reinos germánicos surgidos fuera de Germania en los cinco siglos siguientes. 

Mientras los godos se expandían por el este, un nuevo grupo de tribus 
germánicas apareció a lo largo del Rin. Se llamaban los francos. Hay varias teorías 
sobre el origen de ese nombre. Puede significar «libres», «lanzas» o «valientes». 
Cualquiera que fuese el significado, claro está, los francos se elogiaban a sí mismos. 

Durante el período de la anarquía romana, los francos y los alemanes 
atacaron separadamente ala Galia y la devastaron, pese a la derrota que les infligió 
el emperador romano Probo en 276. 

En 284, terminó finalmente el período de anarquía. Surgió un nuevo 
emperador, Diocleciano, quien reorganizó política, económica y militarmente al 
Imperio. Lo hizo a costa de grandes esfuerzos, y Roma se tambaleó en vez de 
resurgir. 

Pero se mantuvo en pie, por penosamente que fuera, y los bárbaros fueron 
rechazados... temporalmente. 

Por un tiempo, la recuperación romana pareció cada vez más brillante y 
espléndida. En el 300, otro emperador fuerte, Constantino I, estableció en el 
Bósforo una nueva gran capital que llamó Constantinopla, según su propio nombre. 
A muchos debió de haberles parecido que el Imperio era eterno; sin embargo se 
hallaba en un avanzado estado de decadencia interna. Su economía se debilitaba 
constantemente y su población se desmoralizaba en forma creciente. Peor aun, la 
guerra civil atormentaba al Imperio. 

Diocleciano había tratado de aligerarla carga del Imperio nombrando dos 
coemperadores, uno en el Este y otro en el Oeste. En teoría, gobernaban un solo 
Imperio, pero a partir de ese momento los historiadores empiezan a hablar del Im-
perio Romano de Oriente y el Imperio Romano de Occidente. El Imperio Oriental 
era, con mucho, el más rico, más culto y más populoso de los dos. 

Tal división del Imperio fue adecuada mientras funcionó, pero no ocurrió esto 
siempre. A menudo los coemperadores y sus futuros herederos intrigaban unos 
contra otros y usaban sus ejércitos para atacarse mutuamente. Para empeorar aún 
más las cosas, estaba en el este el Imperio Persa, rival del Imperio Romano. La 
guerra con Persia a veces se atenuó mucho, pero nunca desapareció totalmente. 

Los germanos sólo tenían que seguir esperando. 

Después de la muerte de Constantino, el Imperio pasó por un período de 
guerra civil. Aun después de ser reunificado bajo Constancio II, un hijo de 



 

Constantino, siguió envuelto en una larga y, en gran medida, fracasada guerra con 
Persia. Las regiones occidentales fueron descuidadas, y en el 355 los francos y los 
alemanes irrumpían en la Galia nuevamente. 

Constancio envió a la Galia a un primo suyo, Juliano. El joven era un sabio sin 
experiencia militar y su ejército era completamente inadecuado. Para sorpresa de 
todos, reveló una inesperada capacidad para la guerra. 

Hábilmente, superó en estrategia a las torpes fuerzas germanas, retomó 
ciudades e infligió a los germanos considerable daño. Finalmente, en el 557, se 
enfrentó con un gran ejército germano en el Rin superior, cerca de la actual ciudad de 
Estrasburgo. Los germanos superaban en número a los romanos en tres a uno y 
Juliano parece haber vacilado en atacar, hasta que fue impelido a la batalla por la 
ansiedad de sus propias tropas. La disciplina y el orden romanos prevalecieron sobre 
la superioridad numérica de los germanos y, con escasas pérdidas, Juliano infligió 
una tremenda derrota al enemigo. 

En los tres años siguientes, Juliano condujo su ejército al otro lado del Rin e 
hizo tres incursiones por la misma Germania. Derrotó y humilló totalmente a las 
tribus. Para sus hombres, era Julio César redivivo. 

Cuando el emperador Constancio, cada vez más celoso, trató de debilitar a 
Juliano retirándole algunas de sus tropas, los soldados, llenos de excitación, 
proclamaron emperador a su general. Estaba por comenzar otra guerra civil, pero 
Constancio murió antes de poder presentar batalla, y Juliano, después de un breve 
reinado, murió en una campaña contra Persia. 

 

 

El cristianismo 

 



 

No debemos pensar que el contacto entre romanos y germanos no fue más 
que una larga batalla entre la civilización y la barbarie, entre la luz y la oscuridad. 
Hubo intervalos de paz durante los cuales se expandieron la comunicación y el co-
mercio entre los dos pueblos, y hasta la amistad. Los germanos migraron al 
Imperio, donde fueron bien recibidos como soldados mercenarios. Era cada vez más 
difícil reclutar civiles romanos para el ejército. Largos siglos de paz los habían 
despojado de aptitudes para la guerra y se sentían a disgusto y desdichados con la 
dura vida militar. 

Los germanos, en cambio, fuertes y habituados a las penurias, hallaron la 
vida en el ejército romano mejor que aquella ala que estaban acostumbrados. Se 
alimentaban mejor que antes y tenían todas las comodidades materiales. Además, 
en el curso de las numerosas guerras civiles, tenían grandes oportunidades de 
obtener mujeres y botín. 

En verdad, cuando Juliano combatió a los francos, su propio ejército estaba 
formado en gran medida por mercenarios germanos, de modo que no fue una 
lucha de romanos contra germanos, en modo alguno. Fue en buena parte un 
combate de germanos contra germanos. 

Juliano llevó esta tendencia un poco más allá al permitir a varios grupos de 
germanos asentarse en la Galia poco después de su gran victoria sobre ellos en 
Estrasburgo, a condición de que prestaran servicios en el ejército romano. Fue un 
precedente que resultó desastroso para Roma. 

En resumen, la diferencia entre romanos y germanos empezó a desdibujarse. 
El Imperio Romano estaba empezando a tener una coloración germánica a todo lo 
largo de su borde septentrional. A su vez, los germanos lentamente empezaron a 
adoptar costumbres romanas, por el comercio y el retorno de compatriotas que 
habían servido a los romanos y vivido entre ellos. Lo más importante de todo 
era que los germanos comenzaron a adoptar una religión romana. 

En tiempos de Augusto, surgió una nueva religión, el cristianismo. Se inició 
como secta judía disidente, pero rápidamente se convirtió en un modo de 
pensamiento aceptable para los que no eran judíos. Poco a poco, pese a periódicas 
persecuciones, fue adquiriendo poder en Roma. En el 300, tal vez un cuarto de la 
población romana era cristiana o tenía simpatías cristianas. Los cristianos aún eran 
una minoría, pero una minoría fervorosa y ruidosa. La mayoría pagana era en gran 
medida indiferente y apática, y perdía importancia constantemente. 

El emperador Constantino I, que era un político astuto, lo comprendió 
claramente. Volcó sus simpatías al cristianismo y al final de su reinado era 
prácticamente la religión oficial del Imperio Romano. 

Pero puesto que el cristianismo se consideraba una religión universal, no se 
limitó a los dominios romanos. Había cristianos en Armenia y Persia, al este del 
Imperio, y hasta se realizaron intentos de convertir a los bárbaros germanos. 

Un godo llamado Ulfilas (forma latina del nombre godo Wulfila, o «cachorro de 
lobo»), que visitó Constantinopla el 332, se convirtió al cristianismo. Cuando retornó 
a su patria, se dedicó incansablemente a predicar el cristianismo a los godos e hizo 
algunos conversos. 

Para sus fines, Ulfilas inventó un alfabeto y creó una forma de escritura 
gótica. Hizo una traducción de la Biblia al gótico (suprimiendo algunos pasajes con 
descripciones bélicas, con el argumento de que los godos no necesitaban estímulo 
en ese aspecto). Pequeños fragmentos de esa traducción subsisten aún y son 



 

prácticamente los únicos testimonios que poseemos sobre la lengua gótica, ahora 
extinguida. 

El progreso de Ulfilas fue lento, pero puso los cimientos. Mientras los 
germanos permanecieron fuera del Imperio, siguieron siendo paganos en su 
abrumadora mayoría. Pero conocían el cristianismo, estaban inoculados de él, por 
así decir, y cuando las tribus finalmente irrumpieron en el Imperio, pronto 
adoptaron la religión imperial. 

Con el tiempo, el cristianismo tuvo tanto éxito que borró la mayor parte de 
los signos del pasado pagano de los germanos. Es poco lo que queda de ellos. La 
literatura islandesa (en Islandia el cristianismo sólo obtuvo la victoria después del 
año 1000) conserva algunos de los mitos nórdicos y sagas, que carecen de la gracia 
de los mitos griegos, más conocidos, y reflejan el ambiente más duro del norte. 

Los nombres de algunos de los dioses y diosas -Odín (o Wotan), el principal 
de los dioses; Thor, dios de la tormenta y el trueno; Freya, la diosa del amor y la 
belleza- aún viven en los nombres ingleses de los días de la semana (Tuesday 
[martes], Wednesday [miércoles], Thursday [jueves] y Friday [viernes]). Aún 
leemos los dramáticos cuentos sobre el martillo perdido de Thor, la malvada 
progenie de Loke -incluida su hija Hel, quien gobernaba el mundo subterráneo y nos 
ha dado su nombre [Hell significa «infierno» en inglés]-, sobre la muerte de Balder, 
etc. 

Esos dioses eran mortales y existe un detallado relato de su muerte en la gran 
batalla final contra los gigantes y las otras fuerzas del mal. Ese relato está entrelazado 
con el cuento de Sigurd, o Sigfrido, más conocido hoy en la versión del músico 
alemán Richard Wagner, quien escribió sobre el tema cuatro óperas relacionadas 
entre sí, en la década de 1850. 

La más antigua obra existente de la literatura germánica es el Beowulfo. 
Comúnmente es considerado un clásico inglés, porque el único manuscrito existente 
de tiempos primitivos es una versión anglosajona. Dicho manuscrito se remonta al 
1000, pero contiene una versión que quizá haya sido puesta por escrito ya en el 
700. 

El escenario del poema épico es Dinamarca, y el héroe, Beowulfo, pertenece a 
una tribu sueca, de modo que la historia original bien puede remontarse a épocas 
muy antiguas, antes de que la migración al sur alterase el primitivo modo de vida 
germánico. Hay una leve capa cristiana en las versiones que nos han llegado, pero 
es muy superficial. El poema es esencialmente pagano. 

Algunas de las creencias paganas de los germanos viven todavía hoy y se 
hallan tan entrelazadas en la trama de nuestras vidas que pocos se percatan de que 
son restos de un pasado precristiano. En verdad, algunas han penetrado hasta el 
corazón mismo de las costumbres religiosas cristianas. ¿Qué sería la Navidad sin el 
árbol de Navidad, que es de origen completamente pagano? Lo mismo ocurre con el 
muérdago y el tronco de leña que se quema en Nochebuena o el bizcocho con forma 
de leño que suele comerse en la misma fecha*. (La misma palabra yule proviene del 
nombre de diciembre en gótico.) 

Pero hubo una pega importante en la conversión de los germanos. 

Existieron muchas variedades de cristianismo, y en tiempos de Ulfilas había 
dos sectas principales. Una de ellas, originalmente predicada por un sacerdote 
llamado Arrio (y llamada, por ende, arrianismo), subrayaba la suprema importancia 
de Dios. Jesús era considerado como un ser humano, un ser creado subordinado a 



 

Dios. La otra concepción era que Dios, Jesús y el Espíritu Santo constituían tres 
aspectos completamente iguales (una «trinidad») de un solo Ser. Esta última 
concepción fue la adoptada por una gran asamblea de obispos y, por lo tanto, era 
considerada la doctrina oficial de la Iglesia «universal». Quienes creían en ella fueron 
llamados «católicos», por la palabra griega que significa «universal». 

 

* Ambos son llamados en inglés yule long. (N. del T.) 

 

Aunque el punto de vista católico era el oficial, los arrianos defendieron su 
posición durante todo el siglo IV. Había una profunda hostilidad entre las dos sectas 
y, a veces, feroces persecuciones mutuas. 

Ocurrió que Ulfilas se convirtió a la versión arriana y, por consiguiente, 
predicó a los godos el cristianismo arriano. Los godos se convirtieron al arrianismo 
y, en siglos posteriores, a él se convirtieron también otras tribus germánicas. A 
medida que el arrianismo estuvo cada vez más asociado a los germanos, perdió 
popularidad en forma creciente entre los romanos, quienes poco a poco se hicieron 
casi unánimemente católicos. 

Esta conversión de los germanos al arrianismo quizá no tuvo origen 
solamente en el hecho accidental de que Ulfilas fuese un arriano. Las tribus 
germánicas, que vivían bajo una forma primitiva de monarquía en la que el rey era 
visible para todos y no tenía mucho más poder que sus guerreros, se inclinaban por 
una concepción de Jesús que no lo colocaba demasiado por encima de la gente. 
Concebían a Jesús como un líder tribal. 

Los romanos, en cambio, estaban habituados a los emperadores, que estaban 
apartados de la vista de la mayoría y rodeados por un muro de rituales y 
ceremonias. Se los miraba casi como más que humanos, y, en verdad, en tiempos 
paganos se los había considerado divinos. Los romanos, pues, estaban más 
dispuestos que los germanos a concebir a Jesús como un emperador divino y como 
Gobernante Imperial del Universo, y no como un pequeño rey. 

Pero sean cuales fueren las causas, la conversión de los germanos al 
cristianismo contribuyó a distinguirlos de los romanos. Estaban divididos, y no 
unidos, por una religión común, y esto, como veremos, fue una cuestión de primera 
importancia para la historia posterior de Europa. 

 

Los hunos 

 

Es imaginable que la amalgama europea hubiese continuado desarrollándose 
después del reinado de Juliano. La cultura y la religión romana podían haber fluido 
cada vez más a Germania, mientras los mercenarios germanos entraban en el 
Imperio. Podía haberse producido una lenta fusión de los dos grupos y, con el 
tiempo, Europa se habría convertido en una especie de mezcla romanogermánica 
mediante una desaparición más o menos pacífica de las diferencias. 

Quizá fuesen pequeñas las probabilidades de que esto ocurriese, pero aun 
para que se realizasen esas pequeñas probabilidades, Europa tenía que mantenerse 
libre de influencias externas. 

Pero no fue así. Europa no es una isla, sino una gran península que 



 

sobresale del borde occidental de la enorme masa terrestre de Asia. Esta era por 
entonces, y lo es aún hoy, la gran reserva de población de la raza humana. Sus 
partes centrales son prados semiáridos que dan sustento a los robustos pastores 
nómadas de lenguas altaicas, como el turco y el mongol. 

Al igual que los germanos, los nómadas de Asia Central tendían a emigrar 
siempre que la población aumentaba más allá de la capacidad de sustento de la 
tierra o cuando una serie de años de sequía disminuía repentinamente esa capaci-
dad. La región civilizada más próxima que podía ser saqueada con provecho era la 
rica y extensa tierra de China, en el este de Asia. 

China, cansada de rechazar a los invasores, a quienes los chinos llamaban 
Hsiung-nu, construyó la Gran Muralla algún tiempo antes del 200 a. C. Era una 
enorme y bien guarnecida barrera que se extendía por miles de kilómetros a lo 
largo de las fronteras septentrionales del territorio. Mejoró las defensas chinas e 
impidió muchas correrías, pero (como todas las defensas pasivas) a veces falló en 
momentos decisivos. 

Cuando China pasaba por un período de vigor y cuando sus defensas se 
mantenían, ello redundaba en perjuicio del Asia Occidental, pues entonces los 
Hsiung-nu y otras tribus altaicas, al fracasar sus embestidas contra la Gran Muralla, 
se dirigían al oeste. 

En el siglo IV, se produjo uno de tales vuelcos hacia el oeste, el mayor que 
había contemplado hasta entonces la Europa civilizada. Alrededor de 370, las 
hordas de los Hsiung-nu (llamados hunni por los romanos y «hunos» por nosotros) 
irrumpieron desde el Asia Central. Intentaron penetrar en la India, tan rica y 
populosa como China, pero esa región tenía una muralla natural en el Himalaya, 
cadena montañosa infinitamente más eficaz que cualquier muralla de albañilería 
que pudiese construir el hombre. 

Se dirigieron otra vez al oeste, donde no había obras de albañilería ni 
montañas que pudiesen detenerlos y donde las tribus asiáticas occidentales sólo 
podían ofrecer una resistencia despreciable. En poco tiempo, se encontraron sobre la 
frontera oriental del gran reino ostrogodo. 

Los ostrogodos se habían expandido hacia el norte bajo el más grande de sus 
primitivos reyes, Ermanarico. Extendió sus ejércitos y su dominación al noroeste, 
hasta el Báltico, y al este, hasta el río Don. Todo lo que es hoy el este de Alemania, 
Polonia, Lituania, Bielorrusia y Ucrania pertenecía a los ostrogodos. 

La leyenda hizo de Ermanarico un tirano cruel y sangriento que llegó a una 
edad fenomenal, 110 años según algunos. No debemos tomar esto literalmente, 
pero bien puede haber llegado a los setenta. En esa época de vidas breves y 
muertes prematuras en batallas, todo el que llegase ala vejez era, en verdad, un 
fenómeno. 

En realidad, la expansión ostrogoda tuvo un efecto debilitante. Parece 
impresionante en un mapa y quizá haya llenado de orgullo los pechos ostrogodos el 
derrotar a bandas vagabundas de campesinos pobremente armados, pero no 
aumentó el número de la casta guerrera. El ejército ostrogodo, que no era ahora más 
fuerte que antes, se expandió de forma dispersa por un gran territorio que contenía 
mudas hordas de súbditos sufrientes que esperaban a un invasor -cualquier invasor- 
que derrotase a sus arrogantes amos. (Casi invariablemente, el nuevo invasor 
resultaba ser tan malo como el antiguo, pero esto nunca era tomado en cuenta de 
antemano.) 



 

La aristocracia ostrogoda, como otros grupos sociales del mismo género que 
aparecieron después, carecía de raíces firmes en la población. Esto hacía que 
pudiese ser derrotada fácilmente y reemplazada por otra casta guerrera. De este 
modo, podía parecer que se destruía y se hacía desaparecer de la historia a un 
reino entero. 

Pero esto es una ilusión. La verdadera población, los millones de campesinos 
esclavizados, estaban allí antes de que llegasen las bandas guerreras (germanas u 
otras), permanecieron allí bajo esas bandas y permanecen aún después de que las 
bandas desaparecieron. Los «reinos» que surgen de la nada y luego desaparecen 
repentinamente sólo son los nombres que damos a las aristocracias temporales y 
no representan en modo alguno a la población real, al menos en aquellos tiempos 
de migraciones tribales. 

Naturalmente, siempre se produce alguna mezcla racial. La aristocracia 
dominante puede tomar a mujeres nativas como esposas o como amigas 
ocasionales. Algunos hombres de las clases inferiores pueden, mediante hazañas de 
guerra, conquistar un lugar en los rangos inferiores de la aristocracia. A veces, si 
una banda guerrera permanece en el lugar durante un tiempo suficientemente 
largo, la mezcla aumenta, y dominadores y dominados comienzan a identificarse 
como compatriotas, con un interés común contra los extranjeros. 

Pero no hubo tiempo para una amalgama semejante en el caso de los 
ostrogodos, pues los hunos estaban a sus puertas y los orgullosos guerreros 
germánicos estaban a punto de verse desplazados. 

Los ejércitos de griegos y romanos habían estado compuestos 
principalmente de soldados de a pie, y los romanos llevaron la organización de su 
infantería a un elevado nivel de versatilidad y excelencia. Las legiones romanas 
no tuvieron rival como fuerza de combate durante seis siglos. 

Griegos y romanos también tenían caballería, y se podría pensar que un 
hombre a caballo podía derrotar a varios hombres de a pie, pues podía 
desplazarse con mayor rapidez, atacar con un efecto más feroz y retirarse ante un 
posible contraataque. Todo esto es cierto, pero se presenta el problema de 
mantener la estabilidad sobre el caballo. Los jinetes debían evitar un choque 
demasiado fuerte o un giro demasiado repentino, pues podían caerse del caballo. La 
caballería sólo podía ser usada con moderación, como apoyo de la infantería, 
que debía soportar lo más recio de la lucha. 

Las bandas guerreras germánicas imitaron el estilo de combate romano lo 
mejor que pudieron. También ellas usaban la infantería como sostén principal, pero 
nunca eran tan disciplinados como los romanos, y éstos, cuando estaban bien 
dirigidos, comúnmente ganaban las batallas. 

Pero he aquí que llegaron masivamente los hunos de Asia: pequeños y 
patizambos, individualmente no eran rivales para los altos y musculosos 
germanos. Ignoraban la agricultura y la guerra formal; eran nómadas y pastores 
que llegaron al oeste con sus familias, sus tiendas, sus ganados, en suma, con 
todos sus bienes terrenales. 

Llegaron a lomo de caballo. Cada uno de ellos cabalgaba un poney 
increíblemente robusto, tosco, peludo y feo, pero capaz de hacer cualquier cosa que 
se le exigiese. Y esos poneys estaban equipados con algo que los caballos europeos 
no tenían: estribos. 

Siglos antes, los jinetes nómadas de las estepas habían inventado eficientes 



 

estribos de metal que colgaban de la silla de montar. Con cada pie metido en un 
estribo, el jinete se sentaba firmemente sobre el caballo, sin temor a caerse, a 
menos que el mismo caballo tropezara. Con los pies firmemente plantados, los 
jinetes podían descargar nubes de flechas con mortal puntería, podían girar y 
volverse, detenerse y lanzarse adelante; en resumen, podían maniobrar como 
ninguna caballería había logrado hacerlo antes. 

Los hunos hacían eso a la perfección. Su velocidad de movimiento, sus 
ataques repentinos y sus retiradas igualmente repentinas que terminaban en otro 
ataque eran algo que los europeos no habían visto nunca. Ni siquiera los hábiles 
jinetes persas podían rivalizar con los hunos. 

Y contra esos jinetes los ostrogodos sólo podían oponer sus soldados de 
infantería armados con lanzas, que fueron otros tantos blancos para las flechas. Los 
hunos sencillamente los arrollaron, casi sin saber lo que estaba ocurriendo, y el 
reino ostrogodo desapareció en un día. El viejo rey Ermanarico, que había llevado 
sus dominios a la cúspide de su poder, sufrió una completa derrota. No podía hacer 
más que suicidarse. En cuanto a los hunos, se apoderaron de las tierras, de los 
tributos y de las responsabilidades militares. El campesinado siguió en su lugar, sin 
poder alguno, y allí donde el reino ostrogodo había cubierto una gran extensión del 
mapa de Europa repentinamente apareció un reino huno. 

Los ostrogodos que sobrevivieron y no lograron huir al oeste tuvieron que 
seguir sirviendo como guerreros -la única labor que conocían- y quedaron bajo el 
mando de oficiales hunos. Se convirtieron en parte del ejército huno y aprendieron a 
combatir a caballo. 

Pero los hunos no se detuvieron. Llegaron hasta el río Dniester, que era la 
frontera entre ostrogodos y visigodos. Lo atravesaron, entraron en territorio de los 
visigodos y derrotaron a éstos como habían derrotado antes a sus primos 
orientales. Barrieron las llanuras de lo que es hoy Hungría, y en el 380 dominaban 
un ámbito que se extendía desde los Alpes hasta las costas orientales del mar 
Caspio. Permanecieron allí durante medio siglo, dominando a germanos y eslavos. 

En un aspecto los visigodos poseían una ventaja sobre los ostrogodos. El reino 
visigodo, en lo que había sido Dacia, limitaba con el poderoso Imperio Romano, 
que estaba al otro lado del Danubio inferior. En el 375, con los hunos a sus 
espaldas, unos ochenta mil visigodos pidieron humildemente permiso para entrar 
en el Imperio como refugiados. 

Los funcionarios romanos tenían varias opciones. Podían negar fríamente el 
permiso y dejar que los visigodos fuesen destrozados o esclavizados por los hunos 
que los perseguían. También hubieran podido permitir la entrada a los visigodos y 
alistarlos en el ejército romano, donde, si se los trataba bien, podían haber sido 
soldados leales. 

Los romanos no hicieron ninguna de las dos cosas. Mostraron un corazón 
suficientemente blando como para permitir entrar a los visigodos, y luego un 
corazón suficientemente duro como para maltratarlos. Los romanos desarmaron a 
los visigodos, retuvieron a sus hijos como rehenes, se mofaron de ellos como 
cobardes que habían huido ante los hunos y luego trataron de arruinarlos 
vendiéndoles alimentos a precios exorbitantes. 

Esto podía no haber sido tan peligroso si los romanos hubiesen desarmado 
totalmente a los visigodos, pero también en este aspecto actuaron 
chapuceramente. Los encolerizados visigodos hallaron armas suficientes para 



 

volverse contra sus torturadores y saquearon la provincia en busca de alimentos y 
más armas. Antes de que los romanos se percatasen de lo que ocurría, se 
encontraron con que habían permitido la entrada, no a una banda de fugitivos, sino 
a un ejército hostil. 

A la sazón, el emperador romano de Oriente era Valente, hombre no muy 
capaz e impulsivo. Podía haber esperado los refuerzos que le enviaba el joven 
emperador de Occidente, Graciano, pero Valente estaba seguro de que no tendría 
ningún problema y se lanzó al combate. Tal vez ansiaba convertirse en un nuevo 
«Gótico». 

Pero los visigodos ya no eran los godos de antaño. Habían aprendido algo 
importante del enemigo huno: el valor de los fuertes estribos de metal. Se habían 
apoderado de caballos y organizaron una caballería. Incluso contaban en sus 
fuerzas con hunos que habían cruzado el Danubio para unirse al bando visigodo. 

Desgraciadamente para los visigodos, su caballería estaba lejos, en busca de 
forraje, cuando el ejército romano se aproximó a la hueste rebelde en Adrianópolis, 
a sólo ciento sesenta kilómetros al este de Constantinopla. El jefe visigodo, 
Fritigerno, no podía luchar contra los legionarios con sus soldados de infantería 
solamente, de modo que buscó postergar la batalla. El único modo de poder hacerlo 
era ofrecer su rendición, mientras enviaba mensajeros con la orden de que su 
caballería volviese apresuradamente. 

Valente estaba totalmente dispuesto a aceptarla rendición e impuso duros 
términos. Fritigerno los aceptó, pero planteó algunos detalles y arguyó 
incansablemente sobre ellos. Durante varias horas, los soldados romanos 
permanecieron de pie, armados e impacientes, bajo un cálido sol y sin agua, 
mientras los jefes hablaban, hablaban y hablaban. Fritigerno observaba 
ansiosamente el horizonte a la espera de que apareciese la nube de jinetes. 

Finalmente, algunos de los furiosos romanos empezaron a luchar sin esperar 
órdenes pero apenas había empezado la batalla cuando la caballería gótica irrumpió 
en el escenario y cayó sobre las sorprendidas legiones. Ya cansados y desalentados, 
los romanos ofrecieron escasa resistencia. Al tratar de alejarse de los jinetes 
visigodos, su formación quedó en un total desorden y se convirtieron en una 
muchedumbre amorfa que fue despedazada. El ejército fue aniquilado, y el mismo 
Valente halló la muerte. 

La batalla de Adrianópolis fue un suceso fundamental en la historia. 
Constituyó la primera ruptura completa de las fronteras septentrionales del Imperio 
Romano, pues los visigodos nunca volvieron a ser rechazados. 

Además, las legiones romanas habían sido aplastadas y nunca volverían a ser 
una fuerza de combate efectiva. Ahora prevalecían los jinetes en sus estribos, yen 
esta forma de lucha los bárbaros eran superiores a los romanos. 

Las fuerzas de la civilización empezaron a retroceder. 

 



 

 

2. Los reinos godos 

 

Alarico el audaz 

 

Pese a su victoria en Adrianópolis, los posteriores éxitos de Fritigerno 
fueron muy limitados. Podía hacer correrías y saquear a su antojo, pues los 
romanos no se atrevían a enfrentarse nuevamente con él en una batalla campal. En 
cambio, se encerraban en sus ciudades fortificadas, que Fritigerno no podía tomar. 
Para ello, hubiera necesitado complejos ingenios de asedio, de los que los visigodos 
carecían. 

Incapaces de llevar adelante una lucha eficaz, los visigodos estaban 
dispuestos a llegar a algunos acuerdos, y el nuevo emperador, Teodosio I, estaba 
dispuesto a negociar con ellos. Asignó a los visigodos la tierra situada al sur del 
Danubio, desplazando a los antiguos terratenientes romanos, quienes de todos 
modos ya hablan sido muertos o se habían visto obligados a huir. 

Los visigodos, deseosos de asentarse y de gozar de la vida propia de 
propietarios terratenientes, se convirtieron al cristianismo en gran número, hasta 
que el paganismo prácticamente desapareció entre ellos. 

Dieron tanto como tomaron. Mientras aprendían a hablar latín y a vivir de 
manera civilizada, también introducían una nueva forma de vestimenta. 

En todo el mundo civilizado de la Antigüedad, hombres y mujeres por igual 
habían usado ropas largas y sueltas, que hoy describiríamos como togas, faldones o 
vestidos. Cuando este ropaje obstaculizaba una tarea, se le podía levantar y atar con 
un cinturón o una faja. 

Pero en el norte, más frío, no era agradable andar con las piernas desnudas, y 
para conservar el calor la gente de las tribus usaba vestidos más pesados y 
ajustados. Para las mujeres, éstos eran adecuados, mas eran una traba para los 
hombres que combatían, sobre todo si los guerreros eran jinetes. Por ello, se dividía 
el ropaje y cada pierna era cubierta separadamente; el resultado era lo que ahora 
llamamos pantalones. Esta invención bárbara fue introducida en el mundo civilizado 
sólo en la época de la decadencia de Roma y ha subsistido hasta nuestros días. 

Los visigodos se habían convertido al cristianismo arriano, y en parte por esto 
disminuyó mucho la popularidad del arrianismo entre los romanos, quienes lo 
consideraban en una religión germánica, y si bien no podían oponerse militarmente 
a los ejércitos bárbaros, al menos podían expresar sus sentimientos nacionales 
rechazando la religión germánica. Teodosio fue el primer emperador romano que 
abrazó firmemente el catolicismo. No sólo suprimió la profesión manifiesta de 
paganismo en el Imperio, sino también el arrianismo, es decir, entre los romanos, 
pues no podía hacer nada con respecto a los germanos. 

Teodosio, además de otorgar tierras a los visigodos, cultivó cuidadosamente la 
amistad de sus jefes. Después de la muerte de Fritigerno, Alarico se convirtió en jefe 
de los visigodos, y Teodosio quiso asegurarse su amistad. 

En esa época, los germanos no sólo servían como soldados de fila en el 
ejército, sino también como oficiales y hasta como generales. Después de todo, un 
ejército constituido casi en su totalidad por bárbaros obedecía mejor a un jefe 



 

bárbaro. 

Uno de esos jefes, aliado de Teodosio en sus tratos con los visigodos, era un 
franco llamado Arbogasto. Teodosio puso a Arbogasto al frente de las fuerzas 
militares en la Galia, y el franco se convirtió prácticamente en el amo de la mitad 
occidental del Imperio. 

En teoría, el emperador occidental era un adolescente llamado Valentiniano II; 
pero lo peor de hacer de un general el segundo de un gobierno es que tiene el poder 
para convertirse en el primero, silo desea. Cuando Valentiniano II creció lo suficiente 
como para exigir una participación activa en el gobierno, murió repentinamente, en el 
392, y la mayoría de la gente estaba segura de que había sido asesinado por orden de 
Arbogasto. 

El general franco rápidamente elevó a un sabio inocuo al rango de emperador 
y luego empezó a dedicar vigorosos esfuerzos para abolir el cristianismo y restaurar 
el paganismo. Aunque Teodosio estaba dispuesto a resignarse a la muerte de su 
colega, en cambio no podía tolerar el ataque a su religión. Estalló la guerra civil, y el 
394 los soldados bárbaros de Teodosio derrotaron completamente a los de 
Arbogasto, quien se suicidó. 

Nuevamente (y por última vez) un solo emperador gobernaba sobre todo lo 
largo y todo lo ancho del Imperio Romano, que aún estaba intacto. 

Pero Teodosio no podía prescindir de los guerreros germanos, pues casi no 
había otros guerreros en el Imperio. Puso toda su confianza en uno de ellos, Flavio 
Estilicón, de quien se cree que era miembro de una tribu germánica llamada los 
vándalos. Éstos, que ahora se destacaban por primera vez, habían sido derrotados 
por los visigodos en los días anteriores a la invasión huna, y muchos habían entrado 
en el Imperio Romano. Presumiblemente, Estilicón era uno de éstos o el 
descendiente de uno de ellos. 

Antes de morir, en 395, Teodosio dividió el Imperio entre sus dos jóvenes e 
incapaces hijos. El mayor, Arcadio, se convirtió en el emperador romano de Oriente; 
el menor, Honorio, en el emperador romano de Occidente. Cada uno tuvo un 
protector germánico: Estilicón asumió el poder en el oeste, mientras un guerrero 
llamado Rufino lo asumió en el este. 

El visigodo Alarico, que se apoyó en su amistad con Teodosio para asegurarse 
una sustanciosa herencia, se sintió sumamente indignado al quedar sólo con lo que 
ya tenia. Por ello, reunió su clan visigodo y marchó sobre Constantinopla. Al no 
poder tomarla ciudad, se dirigió a Grecia y la saqueó a su antojo. 

Fue el primer caso de una situación que iba a llegar a ser familiar para las 
provincias romanas: las correrías de la banda guerrera de un caudillo. Esas bandas 
eran como las modernas pandillas callejeras de gángsters, pero muy aumentadas: 
sin ley, destructivas y unidas por la lealtad personal a un jefe. Cuando el jefe imponía 
una disciplina estricta, la situación no era tan mala; pero cuando no lo hacía, los 
resultados eran de pesadilla. 

Esas bandas guerreras eran exiguas en número. Se ha calculado que la 
población del Imperio Romano era de unos sesenta millones de personas por aquel 
entonces, y que todos los germanos que invadieron el Imperio desde el comienzo 
hasta el fin no pueden haber sido más de diez millones. Pero una banda guerrera 
consistía casi totalmente en guerreros salvajes que sabían cómo manejar sus armas 
y no vacilaban en hacerlo, mientras que la gente a la que atacaban era en su 
mayoría campesinos y ciudadanos que no sabían luchar organizadamente. De un 



 

modo muy similar, una moderna banda callejera puede aterrorizar a todo un sector 
de una ciudad, aunque la gente a que aterrorizan pueda superarlos de cincuenta a 
uno. 

Pero, ¿dónde estaban los ejércitos romanos cuyo deber era proteger a esos 
ciudadanos aterrorizados? No hacían nada, y peor que nada, por desgracia. 

Rufino o Estilicón podían haberse enfrentado con Ala-rico, pero los dos 
gobernantes bárbaros del Imperio estaban demasiado atareados en intrigar uno 
contra otro. Más tarde, el Imperio Romano Oriental se libró de Alarico, pero no 
derrotándolo en batalla, sino sobornándolo para que marchase hacia el oeste, 
contra el Imperio de Occidente. 

En 402, y nuevamente en 403, Alarico penetró en el norte de Italia, y ambas 
veces fue derrotado por Estilicón. 

Pero esas victorias no anularon la desastrosa derrota de los romanos en 
Adrianópolis, una generación antes. En primer lugar, los visigodos no fueron 
expulsados del Imperio, sino sólo de Italia. En segundo lugar, la victoria sobre los vi-
sigodos fue tan ruinosa, a su manera, como lo había sido la anterior derrota. 

Los romanos tenían una extensa frontera y hacía ya tres siglos que 
trataban desesperadamente de protegerla. Así, los germanos gozaban de una 
enorme ventaja. Los romanos tenían que custodiar toda la frontera; los ger-
manos solamente tenían que elegir un punto débil, cualquiera que fuese, y 
concentrar sus fuerzas allí. Los germanos podían ser totalmente inferiores en 
número, pero en cualquier punto que eligiesen, tenían la superioridad local. 

Con crecientes dificultades, los romanos habían fatigosamente cerrado cada 
grieta y reparado cada filtración. Y ahora, cuando Estilicón rechazó a Alarico, la 
frontera se derrumbó para siempre. Estilicón se vio obligado a llamar a sus ejércitos 
de la Galia para combatir a Alarico, y sólo dejó, para custodiar el importantísimo río 
Rin, una fuerza esquelética. 

El último día del 406, el Rin fue cruzado tormentosamente por las tribus 
germánicas. La confederación meridional de los alamanes (o, al menos, aquellos a 
quienes los autores de la época llamaban «suevos») se lanzaron sobre la Galia a 
través del Rin superior. Iban acompañados por los vándalos y también por una tribu 
no germánica, los alanos (que eran originalmente un pueblo de Europa Oriental que 
había huido hacia el oeste ante los hunos). 

Las únicas tropas romanas que hubiera sido posible reunir para hacer 
frente a la invasión eran las legiones de la isla de Britania. Pero esas legiones 
habían proclamado a un emperador rival propio. En el 407, el aspirante a empe-
rador llevó sus tropas a la Galia, no para luchar contra los germanos, sino para 
cerrar un trato con ellos por el cual éstos recibirían tierras si lo apoyaban. El 
aspirante a emperador fue capturado y ejecutado por otros romanos y sus 
tropas fueron dispersadas. Todo lo que se consiguió fue el abandono completo 
de Britania después de tres siglos de ocupación romana... mientras la Galia seguía 
indefensa. 

Estilicón habría podido estabilizar la situación, pero el débil emperador 
Honorio temía a su fuerte general más que a los ejércitos bárbaros. Quizá recordó la 
muerte de Valentiniano II a manos del franco Arbogasto quince años antes, y 
decidió ser el primero en atacar. En el 408, hizo asesinar a Estilicón, con lo que 
desapareció la última esperanza de salvación para el Imperio de Occidente. 



 

Los suevos y los vándalos asolaron toda la Galia y entraron en España en el 
409. No había nada que los detuviese. 

Peor aún, en el caos que siguió a la muerte de Estilicón, Alarico decidió 
conducir su banda de visigodos nuevamente a Italia. No había ningún general 
fuerte que se le opusiera. En realidad, muchas de las tropas romanas, que a fin de 
cuentas eran de origen bárbaro, desertaron con indignación para pasarse a Alarico 
después del asesinato de su jefe. 

Alarico marchó hacia el sur, contra Roma, y Honorio y su corte huyeron a la 
ciudad de Rávena, situada a casi 300 kilómetros al norte. En cierto modo, Honorio 
parecía ir rápidamente al encuentro de su enemigo, pero la ciudad de Rávena estaba 
bien fortificada, rodeada de lodazales difíciles de atravesar y era casi inexpugnable. 

Alarico se presentó ante las murallas de Roma y trató de negociar buenos 
términos para él como precio de la seguridad de la ciudad. Los jefes civiles romanos, 
llenos de pánico, estaban dispuestos a prometer cualquier cosa, y Alarico esperó. 
Pero Honorio y su corte, a salvo en Rávena, no cedieron nada. Más tarde, en el 410, 
Alarico perdió la paciencia y lanzó a su banda guerrera por las calles de la ciudad. 

Los visigodos ocuparon Roma durante tres días, pero fue escaso el daño que 
hicieron. Alarico y sus tropas parecían atemorizados ante el solo nombre de Roma y 
actuaron más bien como turistas asombrados. 

Sin embargo, el daño psicológico que causaron fue enorme. Roma había sido 
tomada aunque fuese suavemente. Ochocientos años antes, cuando Roma sólo era 
una aldea, los galos la habían tomado. Desde entonces, ningún ejército extranjero 
había atravesado sus murallas, hasta ese momento. Su imagen se derrumbó para 
siempre. 

Después de abandonar Roma, Alarico condujo su banda hacia el sur, 
aparentemente con el proyecto de pasar a África, donde podía crear un reino 
duradero. Llegó a la punta del «pie» de la bota italiana y preparó una flota para 
cruzar el mar, pero sus barcos fueron destruidos por una tormenta y abandonó la 
idea. 

Marchó nuevamente hacia el norte, pero murió casi inmediatamente, en el 
mismo año en que tomó Roma. Los visigodos, obligados a enterrar a su jefe en una 
tierra extraña, desviaron la corriente de un río cercano a la ciudad de Cosenza en la 
punta de la bota italiana. Enterraron el cadáver bajo su lecho y luego hicieron 
volver las aguas a su cauce y mataron a los campesinos a quienes habían obligado a 
realizar el trabajo. De este modo, se aseguraron de que el lugar secreto estaría a 
salvo de violaciones. 

 

El reino de Tolosa 

 

Ahora los visigodos, bajo la conducción de Ataúlfo, el cuñado de Alarico, 
siguieron deambulando hacia el norte, en busca de un lugar donde asentarse. 

Ya no eran como sus padres, quienes una generación antes habían cruzado el 
Danubio huyendo de los hunos. Cuarenta años de contacto con la civilización 
romana los había suavizado hasta el punto de apreciar la cultura. Querían tierra y 
poder, pero se contentaban con tenerlos aceptando el ideal imperial. 

Tan ansiosos estaban los visigodos de ser romanos que Ataúlfo raptó a Gala 



 

Placidia, hermana del emperador de Oriente, Honorio, y se casó con ella. 
Indudablemente, los visigodos se sentían complacidos y honrados por este matri-
monio. Da idea de la debilidad del Imperio el hecho de que el emperador no 
pudiese impedir que su hermana fuese obligada a casarse con un bárbaro. 

Consideraciones políticas pueden haber hecho que los romanos contemplasen 
con buenos ojos ese matrimonio. El gobierno imperial percibió la atracción que la 
cultura romana tenía para los visigodos y trató de aprovecharla. Podía ser útil tener 
ligado al jefe visigodo con la corte imperial por un matrimonio. 

Los romanos no podían derrotar a las múltiples tribus bárbaras que ahora 
infestaban las provincias occidentales, pero, ¿por qué no usar un grupo de bárbaros 
contra otro? Uno de ellos seguramente sería destruido, y quizá ambos luchasen 
hasta su mutua destrucción. 

Por lo tanto, se otorgó a los visigodos el título de «aliados romanos» y se los 
alentó a cruzar la Galia y entrar en España. Allí podían luchar contra los enemigos 
de los romanos: los nuevos y los vándalos. 

Los visigodos estaban muy deseosos de hacerles ese favor. En el 414 se 
trasladaron a España, yen el 415 prácticamente limpiaron la provincia de los 
anteriores invasores. Algunos suevos se aferraron al lejano noroeste de España y 
algunos vándalos al lejano sur. También ellos podían haber sido barridos, pero los 
alarmados romanos, temerosos de que los visigodos adquiriesen demasiado 
poder, intervinieron y los persuadieron de que saliesen de España. 

Los visigodos volvieron entonces ala Galia, y con la aprobación romana, 
finalmente hallaron el hogar que estaban buscando. En el 419, los romanos les 
cedieron vastas regiones del sudoeste de la Galia e instalaron su capital en la ciu-
dad de Tolosa. 

Ese mismo año, Teodorico I, hijo de Alarico, empezó a gobernar a los 
visigodos. Fue el primer caudillo visigodo que llegó a ser algo más que un jefe 
militar. Fue abiertamente un rey, que gobernó el llamado reino de Tolosa durante 
más de treinta años. 

La fundación del reino de Tolosa constituyó un suceso de enorme importancia. 
Por primera vez una tribu germánica creó un reino esencialmente independiente 
dentro de las fronteras del Imperio. 

Por supuesto, ambas partes mantuvieron impasiblemente una ficción. El 
Imperio Romano nunca admitió que había perdido ese territorio ni que el reino de 
Tolosa (o cualquier otro reino germánico creado posteriormente) era en verdad 
independiente. La concepción imperial era que los bárbaros solamente ocupaban un 
territorio romano y que lo hacían legalmente sólo en la medida en que fuesen 
funcionarios romanos. El emperador nombró generales romanos a los reyes 
bárbaros y les concedió otros títulos. La ficción fue siempre que los reyes, hiciesen lo 
que hiciesen, cumplían órdenes imperiales. 

Y los líderes germánicos se adaptaron a esto. Teodorico se llamó a sí mismo 
rey de los visigodos y, en teoría, sólo gobernaba a sus compatriotas. El territorio 
seguía siendo romano, en teoría, y la población romana permanecía bajo las leyes 
romanas y administrada por funcionarios romanos. A Teodorico y a los otros reyes 
germánicos les deleitaba aceptar títulos romanos, por vacíos que fuesen. 
(Transcurrirían muchos siglos antes de que la gente de Europa llegase a admitir 
que el Imperio Romano ya no existía realmente. Su fantasma continuó 
merodeando por el mundo hasta tiempos modernos.) 



 

En un aspecto, la dominación visigoda no pudo ser minimizada. Los visigodos 
se adueñaron de dos tercios de las tierras del reino, dejando sólo el tercio restante a 
la antigua clase dominante romana. Pero, como de costumbre, al campesinado le 
importaba poco quiénes eran los terratenientes. En verdad, si los visigodos 
establecían un gobierno estable con una administración razonablemente eficiente 
(cosa que hicieron), los campesinos estarían mejor bajo ellos que bajo débiles amos 
romanos que no podían protegerlos de las incursiones bárbaras. 

El ejemplo de Tolosa fue seguido por otras tribus. Los sue-vos, que 
permanecieron en el noroeste de España y habían sobrevivido al anterior ataque 
visigótico, crearon un reino propio muy semejante al de Tolosa. 

Los vándalos del sur de España aprovecharon una oportunidad que les 
ofrecieron dos intrigantes y peleones generales romanos. Se pusieron como 
mercenarios al servicio de uno de esos generales y fueron transportados al norte de 
Africa en barcos romanos, en 429. Allí, bajo su capacitado jefe Genserico, se 
apoderaron del territorio. El reino vándalo se centró en la gran ciudad de Cartago, 
que cayó en sus manos en 439. Los vándalos y los suevos también adoptaron el 
cristianismo arriano poco después de su irrupción en el territorio imperial. 

En verdad, es fácil subestimar a esos primeros invasores del Imperio. No 
fueron tan malos como los pintaron los autores romanos de la época, cuyos 
sentimientos estaban teñidos de enemistades nacionales y religiosas. Todos esta-
ban ansiosos de adoptar costumbres romanas y en algunos aspectos trataron de 
mejorar la sociedad. Genserico, por ejemplo, cerró los lupanares de Cartago y trató 
de imponer un modo de vida más puritano. 

 

Los hunos, nuevamente 

 

Aún había esperanzas, pues, de que Roma pudiese resistir el choque de las 
invasiones, de que los invasores pudiesen ser asimilados y convertidos en romanos, 
y de que los emperadores pudiesen gobernar como antes. La gran barrera era la 
religión. Los germanos eran arrianos, y para la población romana, que era católica 
en su abrumadora mayoría, esto era peor que el hecho de que fuesen germanos. 

Pero aun esta situación podía haberse suavizado. Si pudiera detenerse la 
historia en un punto, podría absorberse casi todo cambio. 

Pero la historia no se detendría. Roma se estaba desmembrando, y 
penetraban en ella nuevos grupos de invasores toscos y bárbaros más rápidamente 
que lo que podía ser romanizado un grupo de ellos. Estas nuevas oleadas podían 
haberse aplacado por sí solas, pero en realidad eran impelidas, pues los hunos 
estaban nuevamente en marcha. 

Después de su conquista de los territorios ostrogodos y visigodos medio siglo 
antes, los hunos habían permanecido en calma. Pero en el 433 un gobernante 
llamado Atila llegó al trono. Astuto, ambicioso y en modo alguno sólo un bárbaro, 
embarcó otra vez a los hunos en una agresiva política de expansión. Durante la 
mayor parte de su reinado, dirigió sus ataques hacia el sur, a través del Danubio, y 
esparció la ruina y los saqueos por las provincias del Imperio de Oriente, 
obteniendo grandes ganancias como botín y tributos. 

Luego se dirigió al oeste por diversas razones. El Imperio Oriental estaba 
ansioso de sobornarlo para que se alejase, como antaño había sobornado a Alarico, 



 

una generación antes. Además, el Imperio de Oriente ofrecía una resistencia 
desesperada, y Atila pensó con razón que el Imperio Occidental, más débil y en un 
estado más avanzado de desintegración, sería una presa mucho más fácil. 

Llevó su ejército al oeste a través de Germania, obligando a algunas de las 
tribus a cruzar el Rin en huida. Entre ellas se contaban los burgundios, que habían 
habitado a lo largo del Rin central y ahora se lanzaron al sudoeste de la Galia, ocu-
pando la región que rodea al lago de Ginebra. Más al norte, los francos cruzaron el 
Rin inferior y penetraron en el norte de Francia. 

En 451, los hunos cruzaron el Rin, y por primera y única vez en la historia, 
guerreros altaicos estuvieron al oeste de este río. (Europa volvería a temblar ante 
invasiones de otros guerreros asiáticos, entre ellos, mongoles y turcos, pero nin-
guno llegaría tan al oeste.) En ese momento, los dominios hunos llegaron a su 
máxima extensión, pues cubrían una franja de tierra, a través de Europa Central y 
Oriental, que tenía cuatro mil kilómetros de largo. 

El emperador de Occidente era por entonces Valentiniano III, y el general 
principal era Flavio Aecio, hombre capaz que había estado mucho tiempo entre los 
visigodos y entre los hunos. 

Aecio había ejercido el gobierno imperial en la Galia durante años, 
enfrentando a un grupo de bárbaros contra otro, para que ninguno llegase a ser 
demasiado fuerte. También se entregó a rencorosas intrigas contra otros generales 
imperiales, y es difícil saber si hizo más bien que mal a Roma a largo plazo, pues 
nunca pareció vacilar en dar prioridad a su provecho personal antes que al del 
gobierno. 

Por ejemplo, fue su rivalidad con otro general lo que llevó a la creación del 
reino vándalo en el norte de Africa y a la pérdida, para Roma, de una importante 
fuente de cereales. 

Aecio había combatido contra los visigodos y no había vacilado en emplear 
tropas hunas siempre que quisieron luchar de su parte. Pero ahora los hunos eran 
el principal enemigo, y Aecio dio media vuelta. Se alió con su viejo enemigo, el 
anciano Teodorico I, rey de los visigodos, y, junto con otras tribus germánicas entre 
las que figuraban los francos y los burgundios, se volvió contra los hunos. 

El ejército de Atila tampoco era exclusivamente huno. Tenía muchos aliados 
germánicos y un fuerte contingente ostrogodo, pues éstos se hallaban bajo la 
dominación de los hunos desde hacía ochenta años. 

Atila trató de dividir a las fuerzas que se les enfrentaban anunciando que no 
había ido a luchar contra el Imperio, sino sólo contra los visigodos. Conocía bien a 
Aecio y pensaba que sería fácil que éste se retirara y dejase que los hunos luchasen 
contra los visigodos. Pero, por una vez, Aecio no jugó sucio y se mantuvo firme. 

Antes de que las fuerzas imperiales pudieran alcanzarlo, Atila se había dirigido 
a las murallas de Aurelianum (la moderna Orleans) y hasta se había afirmado 
dentro de la ciudad. Pero cuando llegaron las fuerzas imperiales, se vio obligado a 
retirarse. 

Los ejércitos se encontraron en los Campos Cataláunicos (la principal ciudad 
de esta región es Chalons), a unos 190 kilómetros al noroeste de Orleans. No fue 
tanto una batalla de romanos contra hunos como de godos contra godos. 

Aecio colocó sus propias tropas a la izquierda del frente y a los visigodos a la 
derecha. Los aliados más débiles fueron apostados en el centro, por donde -según 



 

esperaba AecioAtila (que siempre se colocaba en el centro de su línea) lanzaría el 
ataque principal. Asi ocurrió. Los hunos atacaron por el centro y penetraron en las 
líneas enemigas, mientras los extremos de las líneas de Aecio se cerraron sobre 
ellos y los rodearon. Cuando la batalla terminó, las fuerzas imperiales habían 
vencido claramente. 

Si la victoria hubiese sido aprovechada adecuadamente, los hunos podían 
haber sido exterminados y Atila muerto. Pero Aecio, el intrigante, pensó que su 
principal preocupación debía ser impedir que sus aliados se hiciesen demasiado 
fuertes. Teodorico, el viejo rey visigodo, había muerto en la batalla, y Aecio urgió al 
hijo y heredero del monarca, Torismundo, a que retornase rápidamente a Tolosa 
para asegurarse la sucesión. Los visigodos fueron retirados apresuradamente del 
lugar de la batalla, con lo cual perdieron la oportunidad de expandir su reino 
gracias a la victoria. 

Este fracaso de la expansión visigoda convenía a Aecio, por supuesto. 
También estaba seguro de que una guerra civil mantendría ocupadas las energías 
de los visigodos, y tenía razón. Torismundo subió al trono, pero al año fue muerto 
por su hermano menor, quien entonces reinó con el nombre de Teodorico II. 

Aunque Aecio había logrado ventaja, perdió los beneficios a corto plazo. Sin 
sus aliados visigodos, no tenía fuerzas suficientes para perseguir a los hunos. El 
resultado de la batalla de los Campos Cataláunicos fue expulsar a Atila de la Galia 
pero, a causa totalmente de las maquinaciones de Aecio, no terminó con la 
amenaza de los hunos, como fácilmente podía haber sucedido. 

Atila pudo reorganizar su ejército y tomar aliento. En el 452, invadió Italia. Puso 
sitio a Aquileya, ciudad del extremo septentrional del mar Adriático, y después de 
tres meses la tomó y la destruyó. Algunos de los habitantes, huyendo de la 
devastación, buscaron refugio en las lagunas pantanosas del oeste, lo que según la 
tradición, fue el núcleo inicial de lo que más tarde sería la famosa ciudad de Venecia. 

Italia estaba postrada ante Atila, como cuarenta años antes lo había estado 
ante Alarico. Los hunos podían haber tomado Roma como los visigodos, pero a 
último momento se retiraron. Algunos dicen que la causa fue el temor supersticioso 
de Atila ante la aureola de Roma y del papa León I, quien fue a su encuentro con 
todos los ornamentos papales para pedirle que no destruyese Roma. Otros, menos 
románticos, dicen que se retiró gracias a un considerable presente en oro que el 
papa León I llevó consigo. 

Sea como fuere, Atila abandonó Italia. Al volver a su campamento bárbaro, en 
el 453, se casó nuevamente, añadiendo otra esposa a su numeroso harén. Participó 
en una gran fiesta y luego se retiró a su tienda, donde murió durante la noche, al 
parecer de un ataque, causado quizá por los excesos de la celebración. 

Su reino quedó dividido entre sus muchos hijos y se derrumbó casi 
inmediatamente bajo el impacto de una revuelta germánica, que estalló tan pronto 
como se difundió la noticia de la muerte de Atila. La dominación huna llegó a su fin y 
los hunos desaparecieron de la historia. 

 

Derecho y lengua 

 

Mientras tanto, Aecio, que había sido incapaz de hacer nada contra Atila 
durante la permanencia de éste en Italia, vio cambiar repentinamente su suerte. El 



 

emperador Valentiniano III recelaba de él (quizá con razón) y lo hizo asesinar en 
septiembre de 454, como medio siglo antes había hecho Honorio con Estilicón. 

Los resultados fueron igualmente desastrosos. Los soldados de Aecio se 
enfurecieron y dos de ellos asesinaron a Valentiniano a principios del 455. Roma 
cayó en la confusión y, una vez más, quedó el camino abierto para un posible 
conquistador. Esta vez fue Genserico, quien gobernaba el reino vándalo del 
norte de Africa desde hacía un cuarto de siglo. 

Era el único de los gobernantes bárbaros de fragmentos del Imperio que 
había construido una flota, y dominaba muchas de las islas más grandes del 
Mediterráneo. 

Aprovechándose de intrigas interiores de la ciudad, llevó una flota ala 
desembocadura del Tíber en junio de 455. No halló oposición alguna. Los vándalos 
permanecieron dos semanas en Roma, apoderándose sistemáticamente de todo lo 
que era de valor para llevárselo a Cartago. No hubo ninguna destrucción inútil, 
ninguna carnicería sádica. Roma quedó empobrecida, pero intacta, como después del 
saqueo de Alarico. Por ello, es paradójico que las amargas denuncias romanas de los 
robos de los vándalos hayan hecho hoy del término «vándalo» un sinónimo de alguien 
que destruye insensatamente: esto era precisamente lo que los vándalos no hicieron 
en esta ocasión. 

Por entonces, el gobierno imperial romano en Occidente no tenía poder 
alguno. El emperador se había convertido en un mero títere de generales rivales. 
Teodorico II, rey de los visigodos, estaba metido hasta el cuello en tales intrigas. 
Realmente, es un ejemplo dramático de los cambios de la historia. Ochenta años 
antes, los visigodos se habían presentado en el Danubio como refugiados. Ahora 
eran amos de un reino en el otro extremo del Imperio y también hacedores y 
deshacedores de emperadores. 

No siempre las intrigas de Teodorico tenían éxito, pero esto casi no 
importaba. Al contribuir a mantener a Roma en el desorden, logró expandir su 
propio reino. La decisión de Aecio de sacrificar la victoria de los Campos 
Cataláunicos para impedirla expansión visigótica sólo brindó a Roma un lapso de 
una década, aproximadamente. 

Ahora el reino visigodo se extendía hasta el río Ródano al este y hasta el Loira 
al norte. Un tercio de la Galia estaba en manos de los visigodos. Más aún, Teodorico 
empezó a expandirse al sur, en España, también. Pero en el 466 cayó víctima de 
problemas internos. Fue asesinado por su hermano Eurico, quien se convirtió en rey 
por el más irrebatible de los derechos, el derecho de asesinato. 

Bajo Eurico, el reino visigodo llegó al pináculo de su poder. Prácticamente 
toda España estaba bajo su dominación. 

Los nuevos, en el rincón noroccidental de la península, mantenían una precaria 
independencia, pero reconocían su soberanía. 

El rango independiente del reino de Tolosa fue fortalecido mediante otra 
medida. Eurico consideró inconveniente gobernar el reino con dos conjuntos de 
leyes, uno para la aristocracia visigoda y otro para los súbditos romanos. Debía 
haber una ley para todos. 

Pero en tal caso era necesario determinar cuáles serían las leyes, y Eurico 
publicó el primer código escrito de derecho visigótico que iba a aplicarse 
uniformemente en todo el territorio. 



 

Y como el derecho quedó unificado, también la lengua lo fue. Los visigodos 
hablaban al principio una lengua germánica, pero eran una minoría en las 
provincias romanas que gobernaban y no podían imponer su lengua a sus súbditos. 
En cambio, fueron ellos quienes trataron de adoptar el latín, tanto más cuanto que 
éste era el vehículo de esa civilización romana que tanto admiraban. 

Pero en las tensiones de la época el latín ya estaba empezando a 
fragmentarse en varios dialectos. El nivel de la educación estaba decayendo y el 
latín iba perdiendo parte de su sutileza y complejidad clásicas. Como es natural, 
la decadencia tomó diversas direcciones en las diferentes provincias. Además, los 
amos germánicos, que carecían de una educación clásica, hablaban una especie de 
«latín macarrónico» que variaba de una región a otra. Esos dialectos dieron 
origen, lentamente, a las diversas lenguas romances: el francés, el italiano, el 
español, el portugués, etcétera. 

El latín mismo nunca fue olvidado, desde luego, y siguió siendo (y lo es aún) la 
lengua de la Iglesia Católica. Durante muchos siglos, se tuvo el sentimiento de que 
las «lenguas vulgares» (expresión sinónima de «lengua de los incultos») no eran 
apropiadas para los hombres cultos. 

Mas, ¿de qué servía eso? Puesto que todos los campesinos, hombres y mujeres, 
y también las mujeres de las clases superiores, eran incultos, ni el más santo de los 
eclesiásticos ni el más sutil de los sabios podían arreglárselas con el latín solamente. 
También tenían que aprender la lengua vulgar, pues ¿quién podía vivir sin hablar 
nunca con las mujeres? 

Por ello, finalmente el latín se convirtió en una lengua «muerta», mientras 
que las lenguas vulgares se convirtieron en lenguas vivas, de gran sutileza y 
vehículos de una rica literatura. 

Pero quedaba el viejo y delicado punto de la religión. Aunque los derechos y 
las lenguas se fusionaron, los súbditos romanos eran ardientes católicos y los amos 
visigodos eran arrianos. De hecho, Eurico fue un arriano excepcionalmente 
fervoroso, y sus súbditos católicos tenían razón en sentirse perseguidos. 

En el 484 murió Eurico y fue sucedido por su hijo Alarico II. En algunos aspectos, 
las cosas mejoraron. En el 506, Alarico promulgó un nuevo código de leyes, basado 
más en las costumbres romanas que en las visigóticas, por lo que fue más 
aceptable para sus súbditos. También fue más tolerante en cuestiones religiosas y 
cesó la persecución a los católicos. 

En verdad, Alarico parecía sinceramente deseoso de establecer una común 
armonía entre todos sus gobernados. Hubiera sido grato que hubiese tenido éxito, 
pero era demasiado tarde. Como veremos, sucesos externos a Tolosa iban a frustrar 
el ascenso de los visigodos, y el futuro de Europa estaba en otra parte. 

El más grande de los godos 

Durante el gobierno de Eurico, los dominios sobre los que el gobierno imperial 
de Occidente tenía algún poder real se habían limitado a Italia. Sus ejércitos 
estaban compuestos exclusivamente de mercenarios germánicos, pero el empera-
dor, los funcionarios del gobierno y la clase terrateniente italiana eran aún romanos. 

Los mercenarios germánicos se sentían cada vez más insatisfechos con esta 
situación. En la Galia, en España y en el norte de África gobernaban sus 
compatriotas. Tenían tierras y poder. ¿Por qué, pues, en Italia debían permitir que 
los gobernasen romanos decadentes? Tierras era lo que ellos querían, y su líder, 



 

Odoacro, las exigió. 

Los romanos se las negaron, y Odoacro decidió tomarse por sí mismo lo que 
no se le concedía. El 4 de septiembre del 476 obligó a abdicar al emperador Rómulo 
Augústulo (un adolescente que no tenía poder alguno). Odoacro no se molestó en 
elegir un nuevo títere imperial; sencillamente, él mismo tomó el poder en Italia. 

Fue ésta la razón por la cual a menudo se considera el 476 como la fecha de la 
«caída del Imperio Romano». Pero esto es falso. Nadie por entonces consideraba 
que el Imperio Romano había «caído». Era evidente que existía y que constituía la 
mayor potencia de Europa. Su capital estaba en Constantinopla y su emperador era 
Zenón. 

Puesto que no había ningún emperador que gobernase en Italia, Zenón se 
consideraba como el único emperador que gobernaba a todo el Imperio, incluyendo 
Italia (y, por lo mismo, la Galia, España y Africa). En verdad, Zenón otorgó el rango 
de patricio a Odoacro, quien gobernó Italia (en teoría) como delegado de Zenón. 
Odoacro reconoció la soberanía de Zenón y nunca se llamó a sí mismo rey de Italia. 

Pero a medida que Odoacro se hacía más fuerte, Zenón se sentía cada vez 
más intranquilo. Buscó algún instrumento que neutralizase al gobernador germano 
de Italia, y lo halló en los ostrogodos. 

Durante ochenta años, los ostrogodos habían estado bajo la dominación de 
los hunos y habían combatido al lado de ellos, particularmente en la batalla de los 
Campos Cataláunicos. Al derrumbarse el imperio huno después de la muerte de 
Atila, los ostrogodos recuperaron su libertad. Se convirtieron al cristianismo arriano 
y se establecieron al sur del Danubio, donde un siglo antes sus primos visigodos 
habían morado, y donde ahora ellos, como antes los visigodos, eran una constante 
amenaza para el Imperio de Oriente. 

En el 474, un joven llamado Teodorico ascendió a la posición de jefe tribal de 
los ostrogodos. Había sido un rehén de los romanos en Constantinopla cuando era 
un muchacho, y allí aprendió a apreciar la cultura romana. Pero ahora, como jefe 
tribal, no vaciló en conducir a sus hombres contra los romanos, y lo hizo con 
considerable capacidad y éxito. 

Zenón pensó entonces que podía matar dos pájaros de un tiro. Podía nombrar 
delegado al ostrogodo Teodorico y enviarle a la guerra, al servicio del Imperio, contra 
Odoacro en Italia. De este modo, ciertamente se libraría de los molestos ostrogodos. 
Con suerte, los dos grupos bárbaros tal vez luchasen hasta el agotamiento en Italia y 
él podría recuperarla península. 

Teodorico no tuvo ninguna renuencia en marcharse, y el 488 se dirigió hacia 
el oeste. Toda la nación ostrogoda lo siguió, no solamente los guerreros, sino 
también las mujeres y los niños. 

Teodorico libró dos batallas en el norte de Italia y obtuvo la victoria en ambas. 
Odoacro se vio obligado a retirarse a la inexpugnable Rávena con las fuerzas que 
pudo salvar. El resto de Italia cayó bajo la dominación de los ostrogodos, quienes 
hasta arrancaron Sicilia a los vándalos. (Genserico ya había muerto, y los vándalos 
estaban en decadencia.) 

Sólo Rávena resistió, pero su resistencia no duró más que cuatro años. 
Finalmente, Teodorico persuadió a Odoacro a que cediera con la oferta de un 
generoso compromiso. Gobernarían conjuntamente, como co-reyes iguales. 
Considerando que Teodorico gobernaba toda la península y que Odoacro tenía una 



 

sola ciudad, parecían términos generosos. Odoacro aceptó. 

Los dos gobernantes se reunieron jubilosamente, realizaron festejos durante 
varios días y luego, cuando Odoacro estaba totalmente desprevenido, lo hizo 
apuñalar. Algunos dicen que realizó la tarea con sus propias manos. 

Esta traición ha sido rotundamente condenada por los historiadores desde 
entonces, pero Teodorico podía haber argumentado que su acto estaba justificado. 
Un doble gobierno seguramente no habría funcionado y habría conducido a una 
guerra civil. Con su acción, Teodorico puso fin a la guerra e impidió una guerra 
futura; además, pronto brindó a Italia un gobierno pacífico y estable. 

Teodorico sabía que podía ofrecer tal gobierno y, de hecho, lo hizo, por lo que 
fue el más grande de los godos. Durante sus treinta y tres años de reinado, Italia 
fue una tierra de paz y prosperidad. Nunca había «estado tan bien» en siglos. 

Teodorico se consideró el guardián de la cultura romana. Hizo que los 
ostrogodos y los romanos viviesen en amistad y que éstos nunca fuesen maltratados 
por los guerreros ostrogodos. Éstos poseyeron un tercio de las tierras, pero en lo 
posible fueron tomadas de tierras del gobierno, de modo que los terratenientes 
romanos no fueron molestados más de lo necesario 

Los ostrogodos formaban el ejército, pero sólo los romanos ocupaban los 
puestos civiles. Teodorico nombró a los cónsules que, en teoría, gobernaron la 
ciudad de Roma, pero tuvo el cuidado de nombrar para el cargo a romanos. Italia 
permaneció bajo las leyes romanas y siguió cultivando las costumbres romanas. El 
Papa, por ejemplo, fechaba sus documentos por los años de reinado del emperador 
de Constantinopla como si éste, y no Teodorico, fuese el amo de Italia, y Teodorico 
lo permitió, prefiriendo la sustancia del gobierno a su sombra. 

Teodorico también se ocupó del mejoramiento físico de Italia. Al poner fin a 
las guerras y las devastaciones y al redu cirdrásticamente la corrupción, pudo al 
mismo tiempo reducir los impuestos y aumentar los gastos útiles. Hizo dragar 
puertos, desecar marismas, reconstruir acueductos, erigir iglesias y organizar juegos 
en el circo. Los viejos tiempos parecían revivir. 

Puesto que Zenón, el emperador oriental, murió antes de que Teodorico 
estableciese su dominación sobre Italia, no vio el fracaso de su política 
aparentemente astuta ni el reemplazo del fuerte Odoacro por el mucho más fuerte 
Teodorico. Pero Anastasio sí que lo vio, y no tuvo más remedio que reconocer la 
dominación de Teodorico, en 497. 

A cambio, Teodorico trató de ser un buen vecino para el emperador de 
Constantinopla. Extendió su poder a través de los Alpes hasta el Danubio, y al oeste 
de los Alpes sobre la Galia sudoccidental, en regiones que pertenecían a los bur-
gundios. Pero nunca ocupó, o siquiera amenazó, ni una pulgada del territorio del 
Imperio Oriental. 

Teodorico era un cristiano arriano, desde luego, pero mantuvo una estricta 
política de tolerancia, sin interferir de ningún modo en el culto católico de sus 
súbditos romanos. Tampoco permitió el proselitismo entre ellos. De hecho, cuando 
una elección papal era disputada, ambas partes apelaban a la mediación de 
Teodorico, confiando en su justicia aunque fuese un arriano. Su tolerancia fue 
también más allá del cristianismo, pues protegió a los judíos de sus tierras. 

Bajo Teodorico, Italia emitió los últimos y débiles rayos del saber romano. 

El principal sabio romano de la época de Teodorico fue Anicio Manlio Severino 



 

Boecio. Nacido el 480, Boecio fue el último de los filósofos antiguos. Fue cónsul en el 
510, y sus dos hijos también lo fueron juntos en el 522. El sentimiento de que Roma 
era aún lo que había sido antes tenía tal fuerza que Boecio pensó que había alcanzado 
la cumbre de la felicidad al ver a sus hijos alcanzar la dignidad de un título que, en 
realidad, carecía de significado excepto por el honor que confería. 

Boecio tradujo algunas obras de Aristóteles al latín y escribió comentarios 
sobre Cicerón, Euclides y otros autores antiguos. Fueron sus palabras, no las 
originales -su traducción de la Lógica de Aristóteles, por ejemplo-, las que sobre-
vivieron en los seis siglos siguientes. 

Otro romano, Flavio Magno Aurelio Casiodoro, nacido el 490 y que vivió hasta 
la patriarcal edad de noventa y cinco años, fue tesorero de Teodorico y sus 
sucesores. Dedicó su vida al saber y abrigó la esperanza de fundar una universidad 
cristiana en Roma para detener la gradual decadencia de la educación. Pero los 
tiempos no eran propicios, y no había modo de que la sociedad secular pudiese 
apoyar tal institución educativa. Tuvo que volverse hacia la religión. Fundó dos 
monasterios, otorgándoles su apoyo a cambio de la garantía de que reunirían libros 
valiosos de todo género y los harían copiar. 

Fue Casiodoro quien estableció la relación entre los monjes y la copia de 
manuscritos. Esto fue fundamental para mantener encendida, por tenue que fuera, 
la lámpara del saber en los duros siglos que seguirían. 

Casiodoro escribió profusamente en los campos de la historia, la teología y la 
gramática. Teodorico le encargó que escribiera una historia de los godos, con la 
intención de que sirviese como propaganda en pro de los godos y los presentase 
con una apariencia favorable ante el populacho romano. Este libro, por desgracia, 
se ha perdido, pero por referencias posteriores conjeturamos que Casiodoro iden-
tificó a los godos con los antiguos escitas y sostenía que, habiendo adoptado los 
escitas la cultura grecorromana mucho tiempo antes, los godos no debían ser 
considerados como bárbaros. 

Esto es totalmente falso, por supuesto. Los escitas vivieron al norte del mar 
Negro alrededor del 350 a. C. y los ostrogodos vivieron allí mismo alrededor del 
350 d. C., y no hay otra relación entre ellos. Los escitas habían desaparecido 
totalmente cinco siglos antes de que los ostrogodos entrasen en el escenario. 

Si nos detenemos, pues, en el año 500, podría parecer que el mundo antiguo 
aún no estaba perdido. El Imperio Oriental permanecía intacto y en la mejor parte 
del Imperio de Occidente había dos reinos godos ilustrados. Casi toda España y la 
mitad de la Galia estaban bajo el visigodo Alarico II. Italia y el Danubio superior se 
hallaban bajo la dominación del ostrogodo Teodorico I. Ambos eran monarcas ilus-
trados y civilizados y ambos tenían en cuenta los intereses de todos sus súbditos, 
tanto romanos como godos. También ambos eran tolerantes en materia de religión. 
¿Qué era lo que no marchaba adecuadamente? 

Pues bien, no se puede detener la historia. Las invasiones germánicas no 
habían terminado. 



 

3. Llega la oscuridad 

 

Clodoveo 

 

En medio de todas las perturbaciones que comenzaron con el vuelco hacia el 
oeste de los hunos, apenas se ha mencionado el nombre de los francos. Habían 
figurado en primer plano en la invasión de la Galia en la época de Juliano, en el 355, 
pero luego, durante más de un siglo, se mantuvieron en calma, como si su derrota 
por obra de Juliano hubiese sido una saludable lección recordada durante largo 
tiempo. 

En verdad, durante todo ese siglo, habían actuado en general como leales 
aliados de Roma y como defensores del Imperio contra sus parientes germánicos. 
Fue a un franco, Arbogasto, a quien Teodosio había confiado la protección del 
Imperio de Occidente (aunque esa confianza fue traicionada). Cuando los suevos y 
los vándalos irrumpieron en la Galia después de la derrota de Alarico por Estilicón, 
los francos lucharon del lado de los romanos. 

Sin duda, los francos finalmente se vieron obligados a invadir la Galia en su 
huida ante el avance del huno Atila, pero una vez allí lucharon lealmente con Aecio y 
contra los hunos en la batalla de los Campos Cataláunicos. 

Después de marcharse los hunos, algunos francos se hallaron en posesión de 
la parte nororiental de la Galia. Eran un grupo conocido como los francos salios, 
porque en tiempos romanos habían vivido a lo largo del río Sala, una de las 
corrientes que forman el delta del Rin. (Hoy es llamado río Ijssel y fluye hacia el 
norte a través de Holanda central.) Su gobernante Childerico I actuó siempre como 
aliado romano y estableció su capital en la actual Tournai, formalmente con permiso 
romano, otorgado ante lo inevitable. Tournai está en la Bélgica moderna, cerca de 
la frontera con Francia, a unos 200 kilómetros al sudoeste del Rin. 

Childerico era hijo de Merovech, o Meroveo en español (Merovaeus, en latín), 
por lo cual él y sus descendientes constituyen la llamada dinastía merovingia. Los 
reyes de este linaje llevaban largos cabellos como símbolo de la realeza. Cuando se 
deponía a un rey, se le cortaba el cabello como signo de la deposición. 

En 481, cuando Odoacro gobernaba Italia y Eurico a los visigodos, Childerico 
murió y fue sucedido por su hijo de quince años. Su nombre era Clodovech, pero 
nos es más conocido como Clodoveo. (En realidad, se le debería llamar Clodoveo I.) 

Clodoveo era uno de esos hombres que, al subir a un trono, sólo pensaban 
en guerrear y hacer conquistas. La obsesión que lo impulsaba era expandir sus 
posesiones todo lo posible, y empezó a buscar el mejor sitio por el cual 
empezar. 

Para cualquiera que careciese del empuje de Clodoveo, la situación parecía sin 
esperanza. Poseía un territorio pequeño, sin testimonios de antiguas hazañas. 
Había otras tribus francas, en particular los francos ripuarios, que vivían a lo largo 
del Rin, al este de los territorios de Clodoveo, y podían irritarse si Clodoveo 
intentaba extenderse demasiado. 

Pero a Clodoveo se le ocurrió una solución. Había una parte de la Galia 
septentrional que estaba bajo la dominación de un romano llamado Siagrio. No 
gobernaba en nombre de una inexistente corte imperial de Italia, sino en su propio 



 

nombre. Su capital era la ciudad de Soissons, a 135 kilómetros al sur de Tournai, por 
lo que sus dominios son llamados el reino de Soissons. 

El reino de Soissons era la única franja de tierra de lo que había sido antaño el 
Imperio de Occidente que no estaba gobernada por una banda guerrera 
germánica. Clodoveo podía apelar al orgullo nacional de las otras tribus francas 
contra Siagrio. Podía marchar contra Siagrio a la cabeza de un ejército de aliados o, 
al menos, contando con que las otras tribus permanecerían neutrales y no 
amenazarían su retaguardia. 

En 486, Clodoveo derrotó a Siagrio en una rápida batalla, y así el último trozo 
de territorio romano de Occidente cayó en poder de los germanos. Clodoveo se lo 
anexionó íntegramente y su reino repentinamente se triplicó de tamaño, de modo 
que constituyó una «gran potencia». Más aún, su prestigio creció enormemente, y 
las otras tribus francas que se habían mostrado dispuestas a ayudar descubrieron 
que habían hallado un gran líder. 

Siagrio huyó al territorio visigodo, gobernado por Alarico II, y Clodoveo 
reforzó aún más su posición ante los ojos de sus guerreros exigiendo audazmente 
al poderoso visigodo la entrega de su derrotado enemigo, y también viendo su 
exigencia satisfecha. Alarico, joven, recién coronado y poco ansioso de guerras, fue 
bastante poco heroico como para ceder a las sonoras amenazas de Clodoveo. 
Entregó al fugitivo, quien pronto fue ejecutado por Clodoveo. 

Clodoveo hizo de Soissons su capital y pasó diez años asegurándose los frutos 
de su victoria y de que todos los francos lo seguirían adonde los condujese. 

Una vez cerciorado de esto, tuvo que decidir dónde asestar el próximo golpe. 
Al sur, había tres reinos germánicos. De oeste a este, eran los visigodos, los 
burgundios y aquellos alamanes a quienes los suevos habían dejado atrás después 
de cruzar el Rin, un siglo antes, y entrar en España. Más allá de los alamanes 
estaba el reino, recientemente creado, de los ostrogodos. 

Los alamanes, juzgó Clodoveo, eran los más débiles de los tres, y por ende 
serían la víctima siguiente. Pero cuando se ataca a una serie de enemigos uno a 
uno, siempre es mejor hacer una alianza con el grupo que ocupa el segundo lugar 
en la lista de víctimas, mientras se despacha al número uno... si es posible lograrlo. 

Por ello, Clodoveo, deseoso de asegurarse la neutralidad (si no la ayuda) de 
los burgundios, se casó con Clotilde, princesa de esa nación, en el 493. 

Para Clodoveo, esto sólo era un elemento de la política de poder, pero resultó 
tener consecuencias de vasto alcance, pues Clodoveo era un pagano y Clotilde era 
cristiana. Clotilde era aún más que eso. Los burgundios, como todas las restantes 
tribus germánicas asentadas en lo que había sido antaño el Imperio de Occidente, 
eran arrianos, pero Clotilde (y este «pero» era importante) era católica. Clotilde 
constantemente importunaba a su fiero marido para instarlo a abandonar el 
paganismo y convertirse en cristiano, cristiano católico, claro está. Clodoveo se 
adhería firmemente al paganismo, pero cedió hasta el punto de permitir que su pri-
mer hijo fuese bautizado como católico. Cuando el niño murió, casi inmediatamente, 
se resistió y sólo permitió que también el segundo hijo fuese bautizado después de 
considerables discusiones. Este segundo hijo enfermó, y cuando Clodoveo hizo 
escarnio coléricamente de la maldad del bautismo, Clotilde rezó fervientemente y el 
niño se recuperó. Clodoveo no pudo por menos de quedar impresionado. 

En los asuntos externos, las cosas marcharon bien. Clodoveo estaba listo para 
emprender una guerra contra los ala-manes, pero éstos le ahorraron la molestia. 



 

Fueron expulsados del sudeste por los ostrogodos en expansión. Por propio acuerdo, 
pues, se volvieron hacia el norte, el 496, para atacar a Clodoveo, quien obtuvo así el 
privilegio de combatir en legítima defensa propia. 

Alegremente, Clodoveo acudió a la batalla, pero la guerra fue dura, pues los 
alamanes eran tan fieros como los francos. Cuenta una tradición que, en el 
momento culminante de una batalla decisiva, cuando parecía que los ala-manes 
podían vencer, Clodoveo recordó los constantes regaños de su mujer e hizo un trato 
con el Cielo. Si el Dios de su mujer le daba la victoria, no sólo se convertiría él al 
cristianismo, sino que también trataría de que la piedad cristiana invadiera a todo 
su ejército y de que todos se bautizaran. 

La batalla cambió y Clodoveo mantuvo su palabra. El y 3.000 de sus hombres 
fueron bautizados antes de terminar el año 496 en una impresionante ceremonia 
religiosa celebrada en Reims, a cuarenta kilómetros al sudeste de Soissons. 

Esa conversión tuvo la mayor importancia. Por primera vez, un grupo 
importante de germanos se convertían, no sólo al cristianismo, sino al cristianismo 
católico, lo que significaba que, en cualquier guerra de los francos con cualquier 
otro grupo de germanos (todos arrianos), las simpatías de los súbditos romanos, 
conducidos por los sacerdotes, estarían de parte de los francos. Esto podía 
modificar los resultados y, ciertamente, fue un factor importante en la serie de 
sucesos que iban a conducir a la victoria final de los francos, así como al hecho de 
que fueron los francos católicos, y no los godos arrianos, quienes se constituyeron 
en los reales herederos del Imperio de Occidente. 

Hay quienes sospechan que Clodoveo quizá previó todo esto y que su 
conversión al catolicismo fue otra medida de política astuta, y no fruto de una 
repentina inspiración en una batalla. No hay modo de saberla verdad. 

 

El conquistador católico 

 

Los burgundios figuraban en el siguiente lugar en el menú de Clodoveo. 
Podría pensarse que, puesto que su esposa era una princesa burgundia, sería difícil 
para el franco hallar un pretexto para luchar contra ellos. Pero esto no era 
necesariamente así; las relaciones de parentesco entre los reyes nunca han 
impedido las guerras, y a menudo las han estimulado. Nunca fue esto más cierto 
que en el caso de los germanos, quienes estaban siempre disputándose los 
fragmentos en decadencia del Imperio Romano. 

De hecho, Clodoveo no tenía por qué sentir escrúpulos de conciencia 
(suponiendo que los hubiese tenido, cosa dudosa) en combatir a los burgundios. Las 
condiciones eran tales que le permitían presentarse como un leal marido que ven-
gaba el mal trato dado a su mujer, Clotilde. 

El viejo rey de los burgundios, el abuelo de Clotilde, murió en el 473, cuando 
Clodoveo todavía era un niño y dejó su reino a cuatro hijos, dividiéndolo de modo 
que cada uno tuviese una parte. 

Los reyes germánicos de la época, que consideraban sus dominios como un 
patrimonio personal del que podían disponer a voluntad, hacían eso con frecuencia. 
Cuando había más de un hijo sano, era costumbre dar a cada uno parte del reino, 
en la suposición de que gobernarían en una fraternal amistad y se unirían contra un 
enemigo común. El hecho de que esto casi nunca ocurriese no había impedido que 



 

se mantuviese la costumbre. Casi en todos los casos, estallaban guerras civiles en 
las que luchaban hermano contra hermano con más encarnizamiento que si 
combatiesen contra un extraño. 

En verdad, hubo implacables luchas entre hermanos burgundios. El hermano 
mayor, Gundobado, cuya capital era Lyon, logró capturar y asesinar al hermano 
tercero, Chilpe-rico. Clotilde, hija de Chilperico, sólo era una niña por entonces, 
pero indudablemente la habrían matado si la hubiesen cogido. Ella y su hermana 
buscaron refugio en el segundo hermano, Godegiselo, cuya capital estaba en 
Ginebra. 

Por ello, cuando llegó el momento de que Clodoveo se volviese contra los 
burgundios, era lógico que hiciese un pacto secreto de amistad con el hermano 
bueno de Ginebra, que antaño había protegido a la reina de Clodoveo, y llevase una 
guerra implacable contra el malvado hermano de Lyon, que la habría matado. 

En el 500, francos y burgundios libraron batalla cerca de Dijon, a 270 
kilómetros al sudeste de Soissons. Gundobado, que desconocía el tratado de su 
hermano con Clodoveo, esperaba recibir refuerzos fraternos desde Ginebra. Pero 
nunca llegaron. Gundobado fue derrotado y huyó. Fue perseguido, capturado y, 
finalmente, obligado a pagar un pesado tributo. Los diversos reinos burgundios se 
convirtieron en títeres de los francos y nunca volvieron a ser enteramente libres. 
Pero los burgundios conservaron su familia real y cierta identidad nacional por un 
tiempo. 

Toda la tierra situada al norte del río Loira, desde el otro lado del Rin hasta el 
Atlántico, estaba ahora bajo la férula de Clodoveo. A través de sus títeres 
burgundios, también dominaba el sudeste de la Galia. 

Pero todavía estaban los godos. Al sur del Loira se extendía el reino de los 
visigodos, cuya cabeza era Alarico II. Al este de los Alpes estaba el reino de los 
ostrogodos, bajo Teodorico I. 

Clodoveo no tuvo dificultades para elegir. Los visigodos estaban más cerca y 
a mano; en verdad, su frontera, en algunos puntos, estaba a 240 kilómetros de la 
capital de Clodoveo, Soissons. Por consiguiente, se preparó para guerrear contra 
los visigodos. 

Pese a todas las victorias de Clodoveo, podría pensarse que en este caso 
Clodoveo pretendía demasiado. Los visigodos habían sido constantemente 
victoriosos en la guerra desde hacía un siglo. Su rey del momento, Alarico II, hom-
bre suave y justo, podía haber esperado el entusiasta apoyo de su pueblo contra un 
conquistador que se había mostrado una y otra vez como bárbaramente cruel y 
brutal. 

Pero había que considerar el factor religioso. Aquí, al menos, Clodoveo podía 
aprovechar a fondo su catolicismo. Marchaba contra Alarico II, anunció, en nombre 
de la fe católica, y su guerra era contra la herejía. 

Eso significó que el ejército franco, al penetrar en territorio visigodo, podía 
contar con la ayuda de la población, mientras que los visigodos lucharían en su 
propio país, pero un país hostil. La importancia de esto queda clara cuando se 
considera que, si bien los visigodos arrianos dominaban el país, eran superados en 
cuatro a uno por los católicos. 

En el 507, los ejércitos se encontraron en Vouillé, a 150 kilómetros al sur del 
Loira. Aquí Clodoveo logró la mayor de sus victorias, aplastando a los visigodos y 



 

persiguiéndoles lejos hacia el sur. Alarico murió en la batalla, y se cuenta que cayó 
bajo la espada del mismo Clodoveo. 

Esa única batalla bastó para expulsar totalmente a los visigodos de la Galia, 
excepto una pequeña parte de la costa mediterránea, y a limitar su reino a España. 

En cuanto a Clodoveo, pronto trasladó su capital al sur, a París, la cual, 
gracias a la expansión de sus dominios, tenía ahora una ubicación más central que 
Soissons. París no fue siempre la capital de los dominios francos, pero la estancia 
en ella de Clodoveo le brindó la primera oportunidad de desempeñar el papel de 
capital, papel que algún día haría de ella uno de los grandes centros culturales del 
mundo. 

Ahora quedaba el ostrogodo Teodorico. 

Teodorico era un hombre de paz e hizo esfuerzos para hacer de mediador. En 
particular, trató de impedir la guerra entre Alarico y Clodoveo, y podía haber 
sentido algún optimismo en esta tarea, pues estaba relacionado con ambos 
hombres por matrimonios. Alarico estaba casado con la hija de Teodorico, y éste se 
había casado con la hermana de Clodoveo. Pero la mediación fracasó, pues 
Clodoveo quería la guerra. 

Erróneamente, Teodorico se abstuvo de unirse a su yerno visigodo en la 
decisiva batalla contra su cuñado franco. Tal vez pensó que Alarico ganaría o que la 
batalla quedaría indecisa y tendría otra oportunidad para mediar. Si fue así, la 
realidad lo desengañó cruelmente. Comprendió entonces que Clodoveo se había 
hecho demasiado fuerte y debía ser detenido por la guerra. Ninguna otra acción lo 
detendría. 

Firmó una firme alianza con Gesaleico, hijo ilegítimo de Alarico II que sucedió 
a éste en el trono visigótico. Hecho esto, condujo un ejército godo unido al sur de la 
Galia. 

Allí encontró que un ejército aliado de francos y burgundios estaba asediando 
a Arlés, ciudad visigótica de la Galia meridional situada a sólo 65 kilómetros al 
noroeste de Marsella. Se libró una batalla en el 508 y los francos fueron derrotados. 
Desconocemos los detalles, pues lo que sabemos de Clodoveo lo debemos a las 
historias de un cronista franco que prefería no hablar mucho de las derrotas 
francas. 

Clodoveo, detenido finalmente, se vio obligado a volverse hacia sus aliados. 
Los francos ripuarios habían permanecido fielmente a su lado durante veinte años 
de conquistas, pero conservaban su independencia bajo su propio caudillo, 
Sigeberto. 

Se cuenta que Clodoveo logró modificar esa situación mediante una treta 
que era diabólica hasta según sus propios patrones. Logró persuadir al propio hijo 
de Sigeberto a que matase a su padre mientras cazaba, y luego denunció al asesino 
y lo hizo ejecutar. De este modo, padre e hijo quedaban eliminados, y fue fácil para 
Clodoveo hacerse elegir para el puesto vacante, en el 509. El reino franco, que se 
extendía ahora por casi toda la Galia y buena parte del valle del Rin, estaba 
completamente consolidado. 

Aunque Clodoveo dedicó la mayor parte de su reinado a a guerra y las 
intrigas, a eliminar rivales y aplastar ejércitos, también tuvo tiempo de ocuparse de 
cuestiones internas. Hizo editar y registrar en latín el código de leyes franco, que se 
llama, por el nombre tribal de Clodoveo, la Ley Sálica. 



 

La Ley Sálica no fue el primero de los códigos germánicos que recibió 
expresión escrita. Los burgundios y los visigodos habían superado a los francos en 
esta particular competición. Pero los anteriores códigos legislativos mostraban 
fuertes influencias cristianas y romanas. La Ley Sálica era más puramente 
germánica, y por esta razón es interesante para los historiadores. La sección más 
importante era un comentario casi fortuito según el cual las mujeres no podían 
heredar tierras y que posteriormente tuvo una influencia importante sobre las 
decisiones concernientes a qué miembro de una casa real podía o no ser rey, dando 
origen a guerras que, sin embargo, no forman parte del tema de este libro. 

Clodoveo también convocó un concilio eclesiástico en Orleans, en el 511, el 
primer concilio que puede ser considerado como una reunión de los obispos de todo 
el ámbito que había sido antaño la Galia. 

Decir «que había sido antaño la Galia» equivale a señalar que este nombre 
geográfico, famoso desde los primeros días de la historia romana, estaba perdiendo 
sentido. Las conquistas francas, a diferencia de las de otras tribus germánicas, 
habían consistido en tierras adyacentes a las tierras originarias de los francos. 
Puesto que la fuente de su población estaba siempre cerca, sólo ellos -entre todos 
los germanos-pudieron colonizar intensamente al menos parte de la tierra 
conquistada. Esto fue tanto más fácil cuanto que los católicos francos podían 
mezclarse con la anterior población de católicos romanos, mientras que los godos y 
vándalos arrianos no podían hacerlo. 

La población del reino de Soissons, la primera conquista de Clodoveo, llegó a 
ser totalmente franca. Los francos lo llamaban Neustria («tierra nueva»), mientras 
designaban con el nombre de Austrasia («tierra del este») al territorio franco 
original situado al este de Neustria. 

La parte meridional de la Galia, que Clodoveo arrancó a los visigodos, 
siguió siendo en gran parte romana en cuanto a su población. La podemos llamar 
Aquitania, derivación de su nombre como provincia romana. La diferencia 
cultural entre la Neustria franca del norte y la Aquitania romana del sur siguió 
siendo un factor importante durante siglos, y con frecuencia se expresó también en 
la separación política. Hasta las lenguas eran diferentes, aunque ambas (aun 
la de la parte franca) derivaban del latín. El término «Galia», pues, cayó en 
desuso, pues ya no significaba ninguna unidad geográfica o cultural definida. 

 

El rey arriano 

Para el ostrogodo Teodorico, la victoria sobre Clodoveo en el 508 debe de 
haberle producido sólo una limitada satisfacción. Derrotar al franco era mejor que 
ser derrotado por él, pero los sucesos se cernían sobre Teodorico de un modo que 
los ejércitos no podían evitar. 

La mayor dificultad para él fue el hecho de que los francos fuesen católicos. Era 
algo que no podía corregir con las lanzas. Entre otras cosas, brindó al Imperio de 
Oriente la oportunidad de volverse contra él. 

Durante casi veinte años, Teodorico había cumplido con la palabra dada a 
Constantinopla, pero esto no le sirvió de mucho. Tan pronto como Clodoveo derrotó 
a los visigodos, Anastasio, el emperador oriental, contempló con alegría a un 
campeón católico que podía oponer a Teodorico, quien era leal pero demasiado 
fuerte para gusto del emperador y, además, un herético. 



 

Anastasio envió a Clodoveo la noticia de que había recibido los títulos de 
patricio y cónsul, noticia que arrebató de alegría al monarca franco. 

Podría pensarse que la actitud de Clodoveo era infantil, que aplaudía el 
otorgamiento de títulos vacíos, pero no era así. Los títulos imperiales le concedían 
una legitimidad que tenía mucha importancia para sus súbditos romanos. Además, 
impedían a Teodorico proclamar que Clodoveo poseía ilegalmente la tierra que había 
conquistado, pues esa tierra realmente pertenecía al Imperio -como todos lo 
admitían-y el Imperio había conferido a Clodoveo los títulos imperiales que le 
permitían gobernar. 

Teodorico comprendía muy bien esto y no era en modo alguno ciego al modo 
como había sido apuñalado por la espalda por su aliado imperial. Hizo lo que pudo 
para mejorar la situación militarmente, anexionándose la parte meridional de 
Borgoña. De esta manera, tuvo bajo su dominio las costas mediterráneas a todo lo 
largo del oeste, hasta el reino de los visigodos. Así, los francos quedaron separados 
del mar meridional por una sólida falange gótica. 

Teodorico debe de haber recibido con torva alegría la noticia de la muerte de 
Clodoveo en el 511. El franco, después de todo, podía haber vivido mucho más, 
pues sólo tenía cuarenta y cinco años, y era una docena de años menor que Teo-
dorico. 

La muerte de Clodoveo cambió radicalmente la situación, además. Durante su 
vida, había tratado de unir a los francos y de construir para ellos, y para sí mismo, 
un ámbito lo más extenso posible. Luego, en su testamento, siguió la habitual 
costumbre franca de dividir el reino como si fuese una manada de ganado. 

Tenía cuatro hijos adultos, y cada uno de ellos recibió una parte del reino. De 
inmediato, como en el caso anterior de los cuatro hermanos burgundios, comenzó 
el sangriento juego de las luchas de unos contra otros. (Su madre, Clotilde, cuyo 
celo católico había cambiado la faz de Europa, se retiró a un monasterio, se dedicó a 
labores religiosas y posteriormente fue santificada.) 

Mientras el reino franco, dividido en cuatro partes mutuamente hostiles, ya 
no era un peligro para nadie excepto para sí mismo (al menos durante un tiempo), 
Teodorico trató de unir a los godos. 

En el mismo año en que murió Clodoveo, murió también el rey visigodo, 
dejando en la sucesión sólo a un hermano menor, Amalarico. Este era demasiado 
joven para gobernar solo en esos duros tiempos. Pero era el nieto de Teodorico, 
quien por ende ejerció el derecho de tutela y se hizo cargo del gobierno de ambas 
ramas de la nación gótica. 

Pero ni siquiera esto podía hacer que Teodorico se sintiese realmente seguro. 
Era un arriano sincero, aunque no fanático, y era suficientemente inteligente como 
para darse cuenta de que el arrianismo no tenía futuro. 

Hacía ya un siglo que los godos y los vándalos arrianos gobernaban varias 
provincias del Imperio de Occidente, sin haber hecho nunca incursiones serias en el 
catolicismo. Ganaron pocos conversos, si es que ganaron algunos. 

Más aún, la minoría arriana, cuya seguridad dependía de sus reyes germanos, 
estaba dominada por estos reyes. Los arrianos de España, Italia y Africa constituían 
«iglesias nacionales» separadas, con escasos vínculos comunes entre ellas. Los 
católicos, en cambio, eran romanos y, al recordar el Imperio, nunca perdieron el 
sentimiento de que eran un cuerpo universal, por encima de las fronteras 



 

regionales. La unidad católica les daba una fuerza adicional. 

Con cada década que pasaba, pues, los católicos se hacían más fuertes y los 
arrianos más débiles, y ahora que los francos se habían convertido al catolicismo, 
los godos y vándalos arrianos estaban rodeados. Estaba el Imperio de Oriente 
Católico al este, los francos católicos al norte y los súbditos católicos en el sur. 

Teodorico, pese a todo el carácter ilustrado de su gobierno, debe de haber 
sentido que el suelo se movía bajo sus pies. La mayoría católica de sus súbditos no 
podía sentirse muy regocijada de su victoria sobre un enemigo católico. Y esto era 
tanto más así cuanto que Roma era el centro del catolicismo occidental. 

En los primeros siglos del cristianismo, el obispo de Roma había gozado de 
cierto prestigio porque gobernaba a la comunidad cristiana residente en lo que era el 
centro y la capital del Imperio. Reforzaba ese prestigio el hecho de que, según la tra-
dición, el apóstol Pedro había sido el primer obispo de Roma y había sufrido el martirio 
en esta ciudad. Se pensaba que Jesús había designado a Pedro como jefe de la Iglesia, 
y los posteriores obispos de Roma afirmaron haber heredado ese liderazgo. 

Mientras el Imperio Romano duró, esa pretensión no fue tomada muy en 
serio. La gran mayoría de la población cristiana estaba en el este y, después de 
Diocleciano, también lo estuvo la capital imperial. 

Pero luego, cuando la autoridad imperial empezó a derrumbarse en el oeste, 
después de la incursión de Alarico por Italia, el obispo de Roma surgió como la 
única autoridad fuerte en la ciudad. 

Este hecho se hizo dramáticamente evidente cuando el huno Atila se abrió 
camino hacia Roma. El emperador de Occidente sólo era una sombra, pero el obispo 
de Roma era el enérgico León I. Lo fue desde 440 hasta 461. Era un individuo fuerte 
y dominador, que persiguió las herejías con vigor y trabajó incansablemente para 
elevar el nivel educativo y moral del clero. 

La voz «papa» (que significa «padre») era una manera común de dirigirse a 
los sacerdotes en Italia, y en la época de León I surgió la costumbre de hablar de él 
como de el sacerdote, el «Papa», con P mayúscula. 

León I es llamado a veces el Padre del Papado, en el sentido de que fue el 
primero en reclamar efectivamente el liderazgo de la Iglesia. Los hombres de otras 
provincias occidentales dominadas por extranjeros arrianos se dirigían al Papa como 
su única ayuda. Así, aunque su poder real estaba limitado a Italia, la influencia de 
León se extendió por todo el Occidente. 

Fue León quien marchó al encuentro de Atila cuando nadie más osó hacerlo, y 
fue León quien trabajó para atenuar los efectos del saqueo de Roma por el vándalo 
Genserico. 

Después del derrumbe del Imperio Occidental en 476, y cuando no reinaba en 
Italia ningún emperador, los papas sucesivos vieron a su único rival importante 
dentro de la Iglesia en el obispo de Constantinopla. (Este obispo era llamado 
comúnmente un patriarca, que significa «padre principal» y es, por ende, un 
término análogo a «papa».) Y detrás del patriarca de Constantinopla estaba el 
emperador de Oriente. 

En el 492, fue elegido papa Gelasio I. Abordó audazmente el problema del 
Imperio y sostuvo con firmeza que el Estado y la Iglesia eran independientes. La 
opinión de que el emperador no debía inmiscuirse en la Iglesia había sido defendida 
antes por obispos fuertes. Pero Gelasio demostró su convicción de un modo 



 

particularmente espectacular. Había una herejía en Constantinopla, y Gelasio, como 
castigo por tolerarla, excomulgó al Patriarca; esto es, declaró que ya no era 
miembro de la Iglesia y, por lo tanto, no podía tomar parte en sus ritos. 

Naturalmente, la excomunión fue ignorada en Constantinopla, pero Gelasio 
mostró que el Papa se consideraba superior al Patriarca y podía comportarse de este 
modo sin ser castigado. 

La inmunidad del Papase fortaleció porque Teodorico estaba, justamente en 
ese momento, imponiendo su dominación sobre Italia. Aunque Teodorico era un 
arriano que no reconocía al Papa como cabeza de la Iglesia, estaba obligado a apoyar 
al Papa porque deseaba tan poco la intervención imperial en Italia como Gelasio. 

Así quedaron las cosas durante la primera mitad del reinado de Teodorico; se 
formó una incómoda alianza entre el rey arriano y el Papa católico que dependía de 
los principios de tolerancia del primero y de la política práctica del segundo. El 
advenimiento de los francos católicos conmovió la alianza, pero no la destruyó. 

En 518, murió el emperador de Oriente, Anastasio, y le sucedió en el trono de 
Constantinopla Justino I. Este era un soldado rudo y sin educación a quien ayudaba 
su brillante y joven sobrino Justiniano. 

Justino suprimió las herejías que habían florecido bajo Anastasio y aceptó las 
concepciones romanas sobre varios puntos en disputa. Como resultado de ello, 
hubo una lenta mejora en las relaciones entre el Papa y el emperador, por lo que 
Teodorico se encontró cada vez más aislado. 

Justino también inició una vigorosa política antiarriana que fue embarazosa 
para Teodorico. En 525, Teodorico envió al papa Juan I a Constantinopla para que 
negociara una disminución del fanatismo imperial. Pero hubo pruebas bastante 
significativas (concluyentes, para Teodorico) de que el Papa y el emperador estaban 
conspirando contra el viejo rey. 

Cuando Juan I volvió sin haber conseguido nada, Teodorico lo metió en 
prisión. En ese momento, Teodorico estaba desesperado. Tenía casi setenta años y 
la muerte estaba cercana. No tenía ningún hijo adulto que lo sucediese y el cato-
licismo triunfaba en todas partes. 

Empezó a ver conspiraciones más allá de lo justificable. De resultas de ello, 
los últimos años de su reinado fueron sangrientos y arruinaron la hoja de servicios 
de un hombre que había sido justamente llamado Teodorico el Grande. 

La víctima más importante de las purgas de Teodorico fue Boecio, quien muy 
poco tiempo antes se había extasiado viendo a sus hijos ocupar juntos la dignidad 
de cónsules. 

Boecio fue arrestado bajo la sospecha de mantener correspondencia con el 
emperador, fue torturado y, en 524, ejecutado. Mientras esperaba la tortura y la 
ejecución escribió su obra más grande, Sobre la consolación de la filosofía. Si su 
espíritu estaba acongojado en ese momento, su calmo estilo no lo muestra. 
Tampoco aparecen en él claros signos de cristianismo. Prefirió escribir a la manera 
de los filósofos paganos. 

Teodorico murió el 526, habiendo reinado treinta y siete años en la paz y la 
prosperidad, aunque terminase en el fracaso. 

Pero sobrevivió en la leyenda, en una forma curiosamente deformada. En 
diversos poemas épicos germánicos, en versiones que se remontan al siglo XIII 



 

(setecientos años después de la muerte de Teodorico), aparece con el nombre de 
Dietrich von Bern. En esos poemas, se dice que Dietrich von Bern fue expulsado por 
Ermanarico, rey de Bern (Verona), en el norte de Italia. Dietrich buscó refugio entre 
los hunos y luego retornó a la cabeza de un ejército huno para derrotar y matar a 
Ermanarico. 

A través de este relato, puede entreverse oscuramente la historia de los 
ostrogodos. Un ejército huno, en verdad, había derrotado a Ermanarico y 
provocado su muerte, pero había ocurrido en las lejanas tierras situadas al norte 
del mar Negro. Los ostrogodos (como Dietrich von Bern) estuvieron luego con los 
hunos, como súbditos, y habían combatido en sus ejércitos. Posteriormente, los 
ostrogodos -de nuevo, como Dietrich von Bern-, bajo la conducción de Teodorico 
(el verdadero Dietrich), llegaron a Italia. 

 

El general imperial 

 

Algo que Teodorico no podía prever era que el Imperio de Oriente, no los 
francos, sería la ruina de los ostrogodos. 

El Imperio de Oriente logró resistir firmemente durante todo el terrible siglo y 
cuarto posterior ala muerte de Teodosio, pero no hizo más que eso. Por la fuerza, la 
diplomacia, la intriga, el soborno y la buena suerte, mantuvo sus fronteras intactas. 
Los visigodos, los hunos y los ostrogodos habían atravesado por turno la frontera 
del Danubio, mientras los persas mantenían una constante presión en el Este. Sin 
embargo, el Imperio había capeado todos los temporales y, a la muerte del 
ostrogodo Teodorico, su territorio estaba tan intacto como cuando el visigodo 
Alarico inició su marcha. 

Pero el Imperio nunca había podido recuperar Occidente ni llevar la lucha a 
territorio enemigo. Durante todo el siglo V fue gobernado por emperadores que, en 
el mejor de los casos, fueron personas mediocres bien intencionadas, y no tuvo un 
solo general de primera clase. 

Luego, en 527, el año de la muerte de Teodorico, todo cambió. Justino I 
murió y subió al trono su sobrino Justiniano. Había sido para su tío una especie de 
primer ministro, particularmente hacia el final del reinado de Justino. Cuando le 
sucedió en el trono, pues, ya tenía considerable experiencia en las tareas propias 
de un emperador. 

A su mediana edad, por la época de su ascenso al trono (a los cuarenta y 
cuatro años), tenía grandes ambiciones en casi todos los campos, y tuvo éxito en la 
mayoría de ellos. Dirigió la Iglesia con mano de hierro, construyó una espectacular 
catedral, promulgó un código de leyes que fue famoso a través de los siglos, 
reorganizó y fortaleció el gobierno y alentó el renacimiento material y cultural de 
sus dominios. 

Entre sus sueños figuraba nada menos que la completa restauración del 
Imperio Romano. Quería recuperar todas las provincias perdidas en el oeste. 

Pero había una dificultad para llevar a cabo la conquista de Occidente. Pese a 
toda su inteligencia, laboriosidad y verdadera capacidad, Justiniano no tenía una 
pizca de talento militar. Para ser un conquistador, tenía que hallar al gran general 
del que el Imperio de Oriente había carecido durante largo tiempo. Más aún, debía 
hallar a alguien en quien pudiera depositarse la confianza de que no se apoderaría 



 

del trono con un golpe militar después de llegar a ser victorioso. (El propio tío de 
Justiniano se había adueñado del trono de esta manera. ) 

Justiniano tuvo la buena suerte de hallar un general semejante. En la guerra 
contra Persia que se mantenía desde hacía siglos, un guerrero de veinticinco años, 
Belisario, obtuvo una victoria asombrosa sobre el enemigo el 530. 

Luego, el 532, demostró su valía aún más directamente. Cuando un 
peligroso motín en Constantinopla estuvo a punto de expulsar del trono a 
Justiniano, Belisario, con un puñado de hombres, logró calmarla ciudad. 

Justiniano estaba agradecido e impresionado. Había hallado al hombre que 
buscaba. 

Después, para iniciar la conquista occidental necesitaba una excusa. Es 
extraño que todo aquel que desea iniciar una guerra deba siempre hacer parecer 
que lucha por una causa justa, aunque el motivo real sea la pura y desnuda 
agresión. Afortunadamente para el candidato a agresor, es muy fácil hallar una 
«causa justa». 

El primer blanco de Justiniano fue el reino vándalo de África. Era una 
elección lógica, pues el reino vándalo no era tan extenso como los reinos godos y 
franco. Estaba limitado a una delgada franja de la costa africana que rodeaba a 
Cartago, además de una frágil dominación de las islas del Mediterráneo occidental. 
El mar dificultaba una posible ayuda de los godos y lo había mantenido tan seguro 
durante cincuenta años que no se sintió acuciado a mantenerse en condiciones de 
combatir. 

En 477 murió Genserico, el fundador del reino. Había sido un hombre de 
gran capacidad, pero sus sucesores no estuvieron a su altura. 

Como Genserico, sus sucesores fueron arrianos. Pero el 523 llegó al trono 
Hilderico, nieto de Genserico, y mostró claras simpatías hacia el catolicismo. 

El clero arriano de los aristócratas vándalos pronto se sintió agraviado. La 
situación se hizo cada vez más turbulenta, hasta que finalmente, en 531, un golpe 
del ejército logró derrocar a Hilderico. El monarca depuesto fue enviado a prisión y 
Gelimer, un arriano fiel que era primo de Hilderico, fue elegido rey. 

Justiniano ya tenía una excusa: un monarca con simpatías hacia el catolicismo 
había sido injustamente destronado y enviado a prisión por un herético. Ahora, 
atacar a los vándalos era descargar un golpe por la causa de la religión y la justicia. 
Justiniano era un piadoso cristiano y, sin duda, pensaba sinceramente así; el pueblo 
del Imperio lo apoyó. 

En el 533, por tanto, Belisario fue puesto al mando de una flota de unos 
quinientos barcos que transportaban treinta y cinco mil soldados y marinos, cinco 
mil caballos y todas las provisiones necesarias. La flota zarpó al oeste, hacia Car-
tago. 

Comúnmente, no se esperaría que una fuerza expedicionaria grande pero 
ciertamente no abrumadora tuviese éxito contra un enemigo atrincherado 
combativo, y en el propio terreno del enemigo. Mas para compensar la pequeñez 
del ejército imperial y la dificultad de luchar lejos del hogar y con el mar a las 
espaldas, Belisario confiaba mucho en un imponderable. La población católica 
seguramente iba a recibir alborozada a sus tropas, como liberadoras de la opresión 
de una aristocracia extranjera y herética. 



 

Con esta idea, Belisario tuvo suficiente previsión como para prohibir a sus 
tropas todo saqueo desordenado. No deseaba que ocurriese nada que pudiera 
poner a la población contra él. Así, logrando que la gente lo abasteciera por su 
propia voluntad, Belisario marchó sobre Cartago después de desembarcar en las 
costas del norte de Africa. 

Gelimer estaba en un dilema. Las fortificaciones de Cartago habían sido 
destruidas cuando los vándalos conquistaron la ciudad, casi un siglo antes, y no 
habían tenido ocasión o necesidad de reconstruir las murallas. Por ello, no podía 
desgastar a Belisario obligándolo a montar un asedio prolongado, sino que tenía que 
hacerle frente en campo abierto. Pero la dificultad era que las mejores tropas 
vándalas estaban lejos, en la isla de Cerdeña, librando batallas contra los nativos que 
ahora a Gelimer deben de haberle parecido inútiles. 

La inevitable batalla se dio finalmente a dieciséis kilómetros de Cartago. 
Belisario, gracias a su habilidad y a la falta de habilidad de los vándalos, pudo 
impedir que diferentes partes del ejército enemigo se unieran. Derrotó primero a 
una parte del ejército y luego a la otra. Hecho esto, Belisario entró en Cartago, 
manteniendo a sus hombres bajo una firme disciplina. El populacho católico 
cartaginés lo recibió con sonoras demostraciones de alborozo. 

El ejército vándalo que estaba en Cerdeña regresó apresuradamente. 
Reunieron sus fuerzas y presentaron una segunda batalla a Belisario, pero 
nuevamente fueron derrotados. Gelimer huyó, pero fue tomado prisionero. 

Todo el reino vándalo cayó en manos del Imperio de Oriente, incluyendo las 
islas del oeste del Mediterráneo, Cerdeña, Córcega y las Baleares. El arrianismo fue 
suprimido y desapareció para siempre de África. La causa del Imperio y la Iglesia 
había triunfado, y los vándalos, como antes los hunos, perdieron su identidad 
nacional y desaparecieron de la historia. Todo lo que queda de ellos es la palabra 
corriente «vándalos», cuyo sentido actual no les hace justicia, y el nombre de la 
España meridional, Andalucía, que (con pérdida de la V inicial) recuerda los veinte 
años, de 409 a 429, en que los vándalos dominaron esa región. 

Belisario retornó en triunfo a Constantinopla, con el depuesto rey vándalo en 
su séquito como cautivo. Justiniano no pudo por menos de disfrutar de un éxito que 
había sido mayor de lo que aun los más optimistas habrían esperado. 

Pero, siendo antes que nada un político práctico, se percató de que la enorme 
popularidad que había ganado Belisario era peligrosa. No podía dejar que 
permaneciera en Constantinopla, sino que debía enviarlo a otra expedición. 

Le fue fácil hacerlo. El reino ostrogodo era el siguiente candidato lógico para 
la destrucción. Era el más cercano de los reinos germánicos restantes, estaba en el 
caos político y acababa de ofrecer una excusa perfecta para el ataque. 

 
La ruina de Italia 
 

Teodorico dejó un vástago inteligente y capaz, mas, para infortunio de los 
ostrogodos, era del sexo inadecuado: era una hija, Amalasunta. El hijo de ésta, 
Atalarico, de nueve años de edad, subió al trono y ella fue la regente. 

Amalasunta comprendió que su posición no era segura en medio de una 
turbulenta aristocracia goda a la que fastidiaba recibir órdenes de una mujer. Buscó 
métodos para fortalecerse, y uno de sus recursos fue favorecer ala población ro-
mana. Esto, por supuesto, le enajenó aún más las simpatías de la aristocracia. 



 

Por ello, Amalasunta hizo todo lo que pudo para establecer buenas relaciones 
con el Imperio Oriental. Hasta llegó a un acuerdo secreto con Justiniano que le 
permitía huir a Constantinopla si su posición en Italia se veía seriamente amenazada. 

Permaneció segura mientras su hijo fue rey. Pero la vida era corta e incierta 
en aquellos días, y Atalarico murió de una enfermedad en el 534, cuando sólo tenía 
dieciséis años. 

Amalasunta no podía reinar sola y, por eso, hizo que Teo-dato, primo carnal 
de ella, subiese al trono como cogobernante. El único mérito de Teodato era ser un 
varón de la familia real. Tan pronto como logró el rango de cogobernante, hizo algo 
sorprendentemente estúpido. Envió a prisión a Amalasunta y luego la hizo asesinar. 

Las noticias le llegaron a Justiniano mientras Belisario estaba celebrando su 
triunfo sobre los vándalos, y el emperador no podía haber deseado una situación 
más adecuada para sus fines. Nuevamente, disponía de un malvado usurpador, un 
asesino y un hereje arriano: Teodato. Justiniano podía marchar a la guerra en 
nombre de una pobre reina asesinada, que había hecho una alianza con él y tenía 
simpatías por los católicos. Y de este modo podía sacar a Belisario de la ciudad. 

El 535, Belisario condujo su flota a Sicilia, donde las guarniciones godas eran 
exiguas, y pudo tomar la isla casi sin combatir. Una vez más, el populacho católico 
lo recibió entusiásticamente y manifestándose contra sus gobernantes. Luego 
pasó a Italia y llegó a Nápoles antes de encontrar una resistencia seria. Tomó la 
ciudad después de un sitio de menos de un mes. 

Teodato, el rey ostrogodo, evidentemente no estaba en condiciones de 
conducir una guerra con un adversario tan decidido y hábil. Perdida Nápoles, cedió y 
pidió términos de rendición. Pero los más resueltos de sus guerreros no lo per-
mitieron. Lo asesinaron y eligieron rey a un general llamado Vitiges. Así, la estirpe de 
Teodorico llegó a su fin de manera poco gloriosa sólo diez años después de su 
muerte. 

Belisario tuvo tiempo para marchar sobre Roma sin encontrar prácticamente 
resistencia, antes de que Vitiges pudiese reorganizar sus fuerzas para un 
contraataque. Vitiges luego llevó todo el ejército visigótico a las afueras de Roma, y 
allí puso sitio a Belisario, que resistió firme y hábilmente. 

Justiniano enviaba ocasionales refuerzos, pero nunca eran, en realidad, 
suficientes. A fin de cuentas, los múltiples proyectos de Justiniano eran una terrible 
sangría para los recursos del Imperio y había un límite en lo que podía destinar a 
Italia. También es muy posible que no desease brindar demasiada ayuda a 
Belisario. Con un gran ejército, el general podía ser tan peligroso para Justiniano 
como para los ostrogodos. 

Pero Belisario usó muy bien los refuerzos que recibió, y se aseguró de que la 
hueste sitiadora se desangrase constantemente como resultado de incursiones 
hechas desde la ciudad y hábilmente dirigidas. Finalmente, después de todo un año, 
Vitiges y sus ostrogodos se vieron obligados a refugiarse en la seguridad de la 
inexpugnable Rávena. 

Ni siquiera los hunos habían amenazado Rávena, y Teodorico sólo había 
logrado tomarla por traición cuarenta años antes. Sin duda, los ostrogodos 
pensaron que desde Rá-vena podrían seguir la lucha indefinidamente y, por último, 
desgastar a las fuerzas imperiales. Justiniano debe de haber pensado lo mismo, 
pues firmó un tratado de paz pasando por encima de su general y por el que 
convenía en repartirse Italia con los ostrogodos, dejándoles la mitad septentrional. 



 

Belisario se negó a aceptar el tratado, apresuró el asedio de Rávena, cortando 
toda vía de acceso a la ciudad y, al parecer contra el consejo de sus propios oficiales, 
dejando que el hambre hiciese su tarea. 

Tuvo éxito. Los ostrogodos, hambrientos (y, peor aún, descorazonados), 
rindieron la ciudad. Se cuenta que lo hicieron sólo a condición de que Belisario los 
gobernase como rey y no devolviese Italia al Imperio. Belisario, según esos relatos, 
aceptó la condición, pero sin ninguna intención de cumplirla, por lo que podría 
decirse que Rávena fue tomada nuevamente por traición. 

Belisario quizá esperó que Justiniano se sintiese complacido por todo esto, 
pero, si fue así, no comprendía la naturaleza humana. El general había tenido 
demasiado éxito y, lo que era peor, había buscado y obtenido la victoria mientras 
Justiniano había cedido. Hizo que Justiniano pareciese un hombre carente de fe y 
resolución. 

Justiniano inmediatamente hizo volver de Italia a Belisario y le dio una 
recepción muy fría, pese a que éste llevó consigo a un nuevo rey germano cautivo 
(Vitiges). El cuento de que los ostrogodos habían ofrecido a Belisario hacerle rey fue 
descubierto (o posiblemente inventado por los enemigos del general), y Justiniano 
pensó que ya no podía confiar más en él. 

Los generales imperiales puestos al frente de Italia lo echaron todo a perder. 
Carecían de la capacidad y la humanidad de Belisario. Los soldados imperiales, 
fuera de control, revelaron al populacho que un ejército católico podía ser tan duro 
y peligroso como un ejército arriano, y los romanos perdieron la mejor arma que 
tenían: la buena disposición del pueblo. 

Lentamente, los ostrogodos se recuperaron de la conmoción de la derrota; 
lentamente, reunieron de nuevo sus fuerzas, y descubrieron que hasta superaban 
en número a las escasas guarniciones imperiales. Finalmente, el 541, fue elegido 
rey un capaz general, Totila. Bajo la vigorosa conducción de Totila, los ostrogodos 
tomaron una ciudad tras otra, hasta que el 544 pusieron sitio ala misma Roma. 

Justiniano se vio obligado a actuar. Rechinando los dientes de frustración, sin 
duda, tuvo que enviar a Belisario de vuelta a Italia, para evitar la desgracia de 
perderla. Tal vez también pensó que no sería tan malo perder Italia si la desgracia 
podía atribuirse a Belisario. Quizá esto explique por qué envió a Italia al general 
con un ejército ridículamente inadecuado y que nunca le enviase la cantidad de 
refuerzos necesarios para obtenerla victoria. 

Belisario no tenía fuerzas suficientes para rechazar a Totila de Roma, y en el 
546 el ejército ostrogodo tomó nuevamente la ciudad. 

La ciudad de Roma había pasado por un siglo y cuarto de crisis, pero hasta 
entonces había sobrevivido casi milagrosamente con apenas algún rasguño. El 
visigodo Alarico la había ocupado, pero no le había hecho daño. El huno Atila se 
había acercado a ella, pero se marchó sin tocarla. El vándalo Genserico la saqueó, 
pero no le hizo un verdadero daño. Odoacro y Teodorico, por turno, establecieron 
su dominación sobre Italia sin herir a Roma. 

Pero ahora, después de dos asedios ostrogodos, el primero infructuoso y el 
segundo con éxito, el desastre finalmente se abatió sobre la ciudad. Sus murallas 
fueron abatidas y sus acueductos destruidos. El agua corriente y el alcantarillado 
que habían sido el orgullo de la ciudad desaparecieron. Las tierras altas quedaron 
sin agua, y las bajas se convirtieron en marismas plagadas por la malaria. 



 

Totila, en un arranque de exasperación, parece haber concebido la idea de 
arrasar totalmente la ciudad después de tomarla. Se supone que la salvó un ruego 
de Belisario, quien recordó al ostrogodo la gloriosa historia de la ciudad caída. 

Pero Roma no se recuperó. El año 546 marca el verdadero fin de la antigua 
ciudad. 

Belisario siguió luchando. Entró en la arruinada Roma al año siguiente y se vio 
obligado a salir nuevamente de ella. En el 549, fue llamado por el satisfecho 
emperador. El general se había desempeñado leal y hábilmente, pero no podía 
mencionar ninguna victoria espectacular (de lo que el emperador se había 
asegurado al no darle nada con lo cual luchar) y la magia de su nombre se 
oscureció. 

Asi llegó la oscuridad. Italia, la provincia más culta y próspera de Occidente, 
la beneficiaria del ilustrado gobierno de Teodorico, estaba finalmente en ruina. Las 
fuerzas imperiales y los ostrogodos, que se arrancaron unos a otros la península 
una y otra vez, hallaron que sólo tenían en las manos un guiñapo. 

¿Y qué quedó fuera de Italia? Africa volvió a la estructura imperial y nunca 
retornaría a Occidente. La España visigoda se hundió en el aislamiento y la 
decadencia: fue el último resto de arrianismo que quedó en un Mediterráneo total-
mente católico. 

Sólo los francos conservaron su vigor y, de todas las tribus germánicas de 
entonces, eran las más bárbaras. Si las esperanzas de la civilización occidental 
reposaban en sus musculosos hombros, esas esperanzas debían ser oscuras, en 
verdad. 



 

4. Los merovingios 
 
El apogeo de Justiniano 
 

Ahora que Belisario estaba neutralizado, Justiniano realmente no 
estaba dispuesto a renunciar a Italia. Lo que era necesario hacer, en su 
opinión, era enviar a un segundo general capaz que, por una u otra razón, 
no fuese una amenaza para el emperador en ninguna circunstancia. 

Ocurrió que disponía del candidato perfecto. (Las cosas siempre 
parecían salirle bien a Justiniano.) Había un armenio llamado Narsés, que 
formaba parte del entorno inmediato de Justiniano y había demostrado ser 
un hombre muy capaz e inteligente, en quien el emperador podía confiar 
totalmente. También demostró ser entendido en cuestiones militares. 

En 538, había sido enviado a Italia, para ayudar a Belisario según la 
versión pública, pero probablemente para vigilarlo por cuenta de 
Justiniano. Naturalmente, no se llevaron bien, y Justiniano tuvo que hacer 
volver a Narsés. Ahora que Belisario había abandonado Italia para siempre, 
Justiniano envió nuevamente allí a Narsés, en 551, y esta vez como co-
mandante en jefe de las fuerzas imperiales. 

Era un comandante en jefe al gusto de Justiniano, pues era un anciano de más 
de setenta años, con una personalidad poco adecuada para despertar el arrollador 
entusiasmo de sus tropas. Y por si esto no bastaba, Narsés era un eunuco, y era 
absolutamente inconcebible que un eunuco pudiera nunca ser considerado como 
un rival serio para el trono imperial. 

Justiniano fue servido mejor de lo que podía haber esperado, pues resultó 
que el viejo eunuco no sólo era un buen general, sino un general casi tan capaz 
como Belisario. 

Narsés, una vez en Italia, comprendió que era menester tomar rápidamente 
una decisión, pues todo retraso disminuiría y debilitaría a sus fuerzas y haría 
necesario para él esperar nuevos refuerzos que podían llegar o no. Por ello, incitó a 
Totila a presentar batalla, que el ostrogodo estaba ansioso de aceptar. A fin de 
cuentas, Totila había obtenido victorias desde hacía años aun contra Belisario, y 
ahora sólo tenía frente a él a un eunuco anciano. 

En el 552, los ejércitos se encontraron en Taginae, a unos 160 kilómetros al 
norte de Roma. Totila se apresuró a atacar en un intento de tomar desprevenidas a 
las fuerzas imperiales. Su caballería se lanzó a la carga sin un adecuado apoyo de la 
infantería y halló a Narsés totalmente preparado. La caballería ostrogoda fue 
encerrada y quedó fuera de combate, después de lo cual la batalla se inclinó 
totalmente a favor de las fuerzas imperiales. El mismo Totila fue muerto. 

Fue el fin de los ostrogodos. Nunca más pudieron volver a formar un ejército 
cabal. Se vieron reducidos a llevar una lucha de hostigamiento, del tipo de guerra 
de guerrillas, a la que Narsés combatió pacientemente, tomando ciudades en una 
parte, exterminando bandas guerreras en otra. 

En el 553, los ostrogodos desaparecen de la historia, sólo sesenta años después 
de que Teodorico se estableciese en Rá-vena. Perdieron su reino italiano como 
habían perdido su reino ucraniano, y no iban a tener una tercera oportunidad. 

Mientras Narsés limpiaba Italia, Justiniano dirigió la mirada hacia las otras 



 

provincias perdidas. España, bajo los visigodos, pasaba evidentemente por un 
período de decadencia. 

El ostrogodo Teodorico había sido el verdadero gobernante de España, tanto 
como de Italia, pero después de su muerte las dos naciones se separaron. El nieto 
y protegido de Teodorico, Amalarico, tenía ahora edad suficiente para gobernar por 
sí mismo, y estableció su capital en Sevilla: la primera capital visigoda dentro de 
los límites de España. 

Los francos eran todavía el gran enemigo, tanto más cuanto que ya no 
estaba el brazo fuerte de Teodorico. Claro que Clodoveo había muerto hacía tiempo 
y sus hijos reñían entre ellos, pero Amalarico pensó que sería un acto prudente 
pedir a una hija de Clodoveo en matrimonio. El pedido fue aceptado, pero resultó 
ser una mala idea. 

Amalarico era arriano y su nueva reina era católica. Cada uno trató de 
convertir al otro, pero ambos fracasaron. El resultado fue que Childeberto I, uno de 
los hijos de Clodoveo, juzgó que ya era tiempo de iniciar otra guerra santa contra 
los heréticos. En una batalla que se libró dentro de España, los visigodos fueron 
derrotados por segunda vez y Amalarico fue muerto. Los francos se retiraron con la 
reina rescatada y un buen botín. La muerte de Amalarico puso fin a la estirpe de 
Alarico, un siglo y cuarto después de que el antepasado visigodo tomase Roma. 

Una serie de oscuros reyes siguieron a Amalarico. Lograron mantener a raya a 
los francos divididos, pero se persiguieron unos a otros hasta la destrucción en un 
revoltijo de intrigas palaciegas y guerras civiles. 

Justiniano utilizó una de esas guerras civiles como excusa necesaria de su 
agresión. Uno de los candidatos rivales a reyes, Atanagildo, pidió ayuda a Justiniano. 
Antes de que Justiniano pudiera enviársela, Atanagildo venció por sí solo y anuló su 
pedido. Era demasiado tarde. Justiniano insistió en enviar sus tropas de todos 
modos. El tercio meridional de España fue ocupado rápidamente, y los dominios 
visigodos quedaron reducidos a un corredor por España central, entre las fuerzas 
imperiales al sur y los suevos al norte. 

En 555, pues, el poder de Justiniano llegó a su apogeo. Su reinado había 
durado casi treinta años y en su transcurso volvieron al dominio imperial toda 
Africa e Italia, barriendo a los vándalos y los ostrogodos. Se apoderó de buena parte 
de España y dejó a los visigodos en la impotencia. Sólo los francos (y los sajones, en 
la distante Britania) no fueron tocados. 

Pero Justiniano no podía más. Habiendo llegado a la cúspide, sólo podía 
descender. Las guerras occidentales, por triunfantes que hubiesen sido, costaron 
mucho al tesoro imperial. Si sumamos las interminables guerras en Occidente a las 
interminables guerras con Persia, en el este, era claro que el trono de Constantinopla 
marchaba derecho a la bancarrota. 

En verdad, los beneficiarios de las campañas imperiales realizadas bajo 
Justiniano fueron los gobernantes merovingios de los francos, los hijos de 
Clodoveo. Estos hijos, aunque mutuamente hostiles y sin dar nunca tregua cada 
uno a su impulso de apoderarse de la herencia de los otros lo más que podía, 
reconocieron, con todo, la necesidad de un frente común contra los extranjeros. 
Conquistaron a las tribus turingias de Germania central y gradualmente 
despojaron a los burgundios de la independencia que Clodoveo les había dejado. 

Cuando empezó la invasión imperial de Italia, los francos rápidamente 
aprovecharon la oportunidad de presionar sobre el sur. El mismo Justiniano los 



 

estimuló a hacerlo y les ofreció una alianza. El resultado fue que las fronteras fran-
cas fueron llevadas a la línea de los Alpes. 

Cuando terminó la guerra en Italia, dos de los hijos de Clodoveo habían 
muerto, y un tercero murió en 558. El cuarto hijo, el menor, Clotario I, había 
estado anexionándose constantemente región tras región, ignorando las recla-
maciones de diversos sobrinos, y por entonces tenía a todo el reino franco bajo su 
dominación exclusiva. Más aún, era un reino cuya extensión doblaba al que había 
dejado Clodoveo. 

Si el poder del Imperio Oriental se había extendido mucho (al menos, a 
juzgar por el mapa), también se había extendido el poder del único gran reino 
germánico restante, el de los francos. Y si el reino franco no era tan rico y culto 
como el Imperio, su tierra era más compacta y sus ejércitos más fieros. 

Estaba preparado el escenario para un choque, aparentemente inevitable, 
entre los francos y las fuerzas imperiales, pero aquí intervino la suerte. En 561, 
Clotario I murió después de un reinado de cincuenta años. Como su padre, Clo-
doveo, dejó cuatro hijos adultos. Y ellos, como los hijos de Clodoveo, dividieron el 
reino en cuatro y cada uno recibió su parte por sorteo (!). 

El reino franco, unido durante sólo tres años, quedó nuevamente 
fragmentado y la Italia imperial conservó su seguridad, finalmente..., al menos con 
respecto a los francos. 

 
El último de los arrianos 
 

Narsés siguió gobernando toda Italia desde Rávena durante catorce años, 
cada vez más viejo pero nunca menos enérgico. En el 565 tenía ochenta y siete 
años y aún conservaba su vigor. Su gobierno era duro y los impuestos elevados. 
Emisarios italianos llevaban fuertes quejas a Constantinopla pidiendo su 
destitución. Mientras Justiniano vivió, no sirvieron de nada, pero Justiniano 
murió el 565 y fue sucedido por un sobrino, quien reinó con el nombre de Justillo 
II. 

Todo gobernante fuerte que reina durante largo tiempo acumula enconos e 
impopularidad. A menudo la primera preocupación de su sucesor es empezar por 
buscarla popularidad invirtiendo la vieja política. Justino II siguió este principio y 
procedió a desembarazarse de Narsés, que parecía ser inmortal. 

Según un conocido relato, la destitución de Narsés fue realizada con increíble 
brutalidad. Se dice que el nuevo emperador envió un mensaje al anciano general 
instándolo a dejar la guerra a los hombres y, como eunuco, unirse a las doncellas 
de palacio y limitarse a tejer. Narsés respondió: «Tejeré una maraña tal que no 
podrá ser fácilmente desenredada». Y antes de dejar el cargo, invitó a un nuevo 
grupo de tribus germánicas a invadir Italia. 

Esa historia se contó por primera vez un par de siglos después de los 
sucesos y, aunque teatral, probablemente no es verdadera. La nueva oleada de 
invasores germánicos no necesitaba invitación alguna. Fue impulsada desde 
atrás y, como la anterior, dos siglos antes, se dirigió al oeste y el sur. Nuevamente, 
se trataba de invasores provenientes de Asia. 

Un nuevo grupo de jinetes, los ávaros, llegó como el rayo desde el este 
durante el reinado de Justiniano y rápidamente impuso su dominación sobre los 



 

campesinos eslavos de Europa Oriental. (Los pobres eslavos habían sido 
dominados, sojuzgados y maltratados por una banda guerrera tras otra: godos, 
hunos y ávaros. Fueron tan implacablemente oprimidos que, según se supone, la 
palabra «esclavo» derivó de «eslavo».) 

Por la época de la muerte de Justiniano, los dominios ávaros eran una versión 
un poco menor de lo que habían sido los de Atila, un siglo antes. Los ávaros 
establecieron su dominación desde el río Don hasta el Elba, y sus fronteras cho-
caban con el borde septentrional del Imperio de Oriente y el borde oriental del reino 
franco. 

Inmediatamente al norte de Italia había dos tribus germánicas que recibieron 
todo el impacto del avance Avaro. Eran los lombardos y los gépidos. (La palabra 
«lombardo» es una deformación de la voz germánica Langobards, que significa 
«largas barbas» o, más probablemente, «largas hachas».) 

Los lombardos y los gépidos luchaban entre sí desde hacía largo tiempo 
cuando los ávaros aparecieron en el horizonte. Cada tribu buscó la ayuda de los 
invasores contra la otra, y fueron los lombardos quienes la obtuvieron. 

En el 565, el mismo año en que Justiniano murió y Narsés fue destituido, 
Alboino se convirtió en rey de los lombardos. Con ayuda de los ávaros, derrotó a los 
gépidos en una batalla final que se libró en el 567. Mató al rey gépido Cunimundo, y 
luego unió a las dos tribus casándose con la hija de su enemigo muerto, Rosamunda. 
(Como observará el lector, los hijos que tuvieron serían de ambas casas reales.) 
Según los antiguos cronistas, Alboino conservó el cráneo de Cunimundo e hizo con 
él una copa para beber. 

Una vez derrotados los gépidos, los lombardos no podían sentirse muy 
cómodos con sus nuevos vecinos, los ávaros. Muy probablemente, los lombardos 
descubrieron que la alianza con los ávaros sólo les proporcionó el privilegio de ser 
los últimos que éstos engullesen. Un par de decenios antes, habían enviado 
contingentes mercenarios en ayuda de Belisario, de modo que estaban 
familiarizados con la decaída riqueza de Italia. Fue una fácil decisión la de cambiar 
las penurias de la opresión Avara por el papel de conquistadores en Italia. 

Por ello, en el 568, toda la nación, hombres, mujeres y niños, junto con 
contingentes de otras tribus que quisieron tomar parte en la aventura, cruzaron los 
Alpes y se lanzaron sobre el norte de Italia. Los lombardos eran arrianos, por lo que 
una vez más -y la última- una banda guerrera arriana invadía un país católico. 

Era a esos lombardos a quienes se suponía que Narsés había invitado a 
invadir Italia, pero es obvia la improbabilidad de esto. Narsés había abandonado 
Italia tres años antes de que llegasen los lombardos; y la presión ávara bastaba 
para empujar a los lombardos a Italia sin invitación alguna. 

La invasión de estos últimos arrianos fue particularmente fácil. Italia había 
pasado por toda una generación de marchas y contramarchas, de devastaciones 
imperiales seguidas de devastaciones góticas, seguidas de nuevas devastaciones 
imperiales, y así sucesivamente. Esta tierra estaba agotada y su gente había caído 
en una especie de aquiescencia muda ante cualquier dominador. Todo lo que pedía 
era que la dejasen en paz, si es que esto era posible. 

El hecho de que los lombardos fuesen poco numerosos les impidió ocupar 
más territorio que el que ocuparon. Sólo se apoderaron del tercio septentrional de 
Italia. Este incluía la ciudad de Pavía (sobre el Po superior, a unos 40 kilómetros 
al sur de Milán), que cayó en el 572 y llegó a ser la capital de su reino. También 



 

ocuparon el interior de la parte meridional de la península, con su centro en la 
ciudad de Benevento, a 65 kilómetros al este de Nápoles. 

Alboino no sobrevivió mucho tiempo a su fácil conquista; murió poco después 
de capturar Pavía. La leyenda adornó su fin con un cuento bastante hórrido. En el 
curso de la borrachera con que se celebró la caída de Pavía, Alboino obligó a su 
mujer a beber de la copa hecha con el cráneo de su padre, tras lo cual ella organizó 
su asesinato. 

 

El comienzo de la Edad Media 

 
La península de Italia fue unificada bajo el gobierno único de los romanos 

alrededor del año 220 a. C. Durante siete siglos permaneció unida. Pero con la 
llegada de los lombardos y su incompleta conquista, Italia quedó dividida. E iba a 
seguir dividida por trece siglos. 

En un comienzo, la invasión dio origen a dos Italia, una lombarda y otra 
imperial, cada una en dos partes. El Imperio de Oriente conservó la parte más 
meridional de la península, incluyendo la «punta del pie» y el «talón», así como las 
islas de Sicilia, Cerdeña y Córcega. Además, las fuerzas imperiales ocuparon una 
ancha franja de tierra, al norte y al sur, que cruzaba el centro de la península 
desde Roma hasta Venecia, incluyendo la capital, Rávena. 

Las fuerzas imperiales eran insuficientes para oponerse a los lombardos en 
todas partes, pero resistieron inflexiblemente allí donde pudieron. La Italia imperial 
fue reorganizada en 584 con el nombre de Exarcado de Rávena (un exarcado era 
una provincia externa). 

En la Italia lombarda, el tiempo parecía haber retrocedido a una generación 
atrás, a los tiempos ostrogodos. Nuevamente, había una aristocracia arriana 
germánica y un campesinado católico romano. Nuevamente, había un doble sis-
tema de leyes y de religiones. 

La división de Italia dio impulso al poder papal, pues éste aumentaba cuando el 
poder secular de la península era débil o estaba dividido. Mientras las fuerzas 
imperiales dominaron toda Italia, bajo Narsés, por ejemplo, el Papa fue reducido a 
un títere. En el 532, el papa Vigilio I fue enviado a prisión por orden de Justiniano con 
tan pocas ceremonias como el papa Juan I había sido puesto en prisión por 
Teodorico. Pero ahora, con un nuevo período de debilidad secular, el papado tuvo 
otra oportunidad, y afortunadamente estaba en el escenario el hombre capaz de 
aprovechar esa oportunidad. 

Era Gregorio, un hombre de familia romana patricia. Había sido prefecto (es 
decir, alcalde) de Roma cuando aún era un hombre joven, aproximadamente a los 
treinta años. Esto ocurrió en el 573, cuando los lombardos se lanzaron hacia el sur. 
Los malos tiempos y su propio anhelo de una vida contemplativa lo llevaron a 
renunciar. Destinó su propiedad al uso eclesiástico, fundó seis monasterios en 
Sicilia y uno en Roma, y él mismo entró en éste. 

Sus monasterios seguían la regla benedictina, establecida unos cuarenta años 
antes por Benito de Nursia (ciudad situada a unos 140 kilómetros al norte de 
Roma). Los monjes, que vivían solos o en comunidades, constituían una parte bien 
establecida de la cristiandad oriental. Pero fue Benito quien introdujo en Occidente 
un sistema satisfactorio, racional y factible de dirigir un monasterio. 

Estableció su refugio en Monte Cassino, a unos 110 kilómetros al sudeste de 



 

Roma, poco después de que la muerte de Teodorico anunciase un período de 
perturbaciones, y el monasterio allí fundado se convirtió en un modelo para todo 
el oeste. Obligaba a los monjes que gobernaba ala obediencia, la pobreza y la 
castidad, pero desalentó el ascetismo inútil. No quería que sus monjes fuesen 
mendigos, vagabundos o masoquistas. En cambio, los instaba a trabajar, ya ma-
nualmente en los campos, ya intelectualmente en los escritorios. La actividad 
seguía una rutina invariable. La disciplina era firme y el abad que estaba al frente 
era elegido de por vida y tenía una autoridad absoluta. Cada monasterio debía 
automantenerse y ser un refugio, en un mundo conmocionado, para la laboriosidad 
y el saber. 

Benito murió en el 543 pero su sistema le sobrevivió con éxito. Los 
monasterios benedictinos fueron prácticamente las únicas instituciones 
educativas de Occidente desde el 550 hasta 1150 (los «siglos benedictinos»). El 
noventa por ciento de todos los occidentales alfabetizados recibieron educación en 
ellos. La chispa del saber que quedaba en aquellos duros tiempos fue mantenida 
viva por los benedictinos. 

Después del mismo Benito, el primer gran benedictino fue Gregorio. Hizo 
prosélitos afanosamente e inició la lenta expansión de la orden fuera de Italia. 

Además de sus deberes monacales, Gregorio fue embajador apostólico en 
Constantinopla, escribió un comentario sobre el Libro de Job y otros escritos que le 
ganaron el título de «el último de los cuatro padres de la Iglesia Occidental». En 
verdad, fue el primer gran intérprete del pensamiento religioso en Occidente desde 
la llegada de los germanos, aunque fue más un divulgador que un audaz innovador. 

En 590, el papa Pelagio II (de origen ostrogodo) murió, y la tranquila vida de 
Gregorio llegó a su fin. Muy contra su voluntad, fue elegido Papa. Se cuenta que 
Gregorio hasta llegó a escribir al emperador de Constantinopla para pedirle que no 
ratificase la elección, pero la carta fue interceptada y Gregorio fue sacado de su 
escondite y prácticamente obligado a asumirla dignidad papal. 

Pero una vez que ocupó el cargo, se dedicó a sus tareas vigorosamente; fue el 
primer Papa enérgico que hubo desde Gelasio I, un siglo antes. Reorganizó el ritual 
de la Iglesia y hasta quizá haya regulado la manera de cantar. (Al menos, todavía 
hablamos del «canto gregoriano».) 

Realizó reformas en cuestiones morales, estimulando el celibato entre los 
sacerdotes (en parte, con el fin de reducir al mínimo la posibilidad de corrupción 
debida al deseo de transmitir el cargo a los propios hijos) y supervisando es-
trictamente las elecciones. 

Su vinculación con los benedictinos lo llevó a dar gran influencia a los monjes, 
en oposición a los obispos. Gregorio exaltó el saber, pero el saber cristiano. Hay 
relatos (tal vez exagerados) según los cuales destrozaba libros paganos, en el 
intento de borrar hasta los más ínfimos rastros de paganismo en Italia. 

De todos modos, si el último aliento de la Italia antigua terminó con Belisario 
y Narsés, el primer aliento de la Italia medieval comenzó con Gregorio. Los 
propios escritos de éste contribuyeron a difundir el tipo de teología que asociamos 
con la Edad Media: tratan de ángeles y demonios, de la penitencia y el 
Purgatorio, de milagros, reliquias, etcétera. 

(La expresión «Edad Media» no se usó en la Edad Media, por supuesto. Los 
hombres de la época pensaban que su época constituía los «tiempos modernos». 
Pero siglos después de Gregorio, se redescubrieron los clásicos de Grecia y Roma, y 



 

los sabios empezaron a pensar que había un renacimiento, o reanudación, del 
saber, mofándose entonces del abismo de mil años entre el saber antiguo y la 
resurrección de éste, y a hablar de la «Edad Media» que hubo entre ellos. Los 
primeros siglos de ese período, los siglos de los que trata este libro, son llamados a 
veces «las edades oscuras», porque en ellos el saber cayó muy bajo.) 

Gregorio trató denodadamente de difundir el cristianismo entre los paganos. 
En verdad, el episodio más conocido de su vida (al menos para los pueblos de habla 
inglesa) es que una vez vio vender como esclavos a unos jóvenes de cabellos claros. 
Sorprendido de su aspecto, preguntó de qué nación eran. 

«Son anglos», le respondieron (constituían una de las tribus que habían 
invadido Britania siglo y medio antes y que más tarde darían a esa tierra su nuevo 
nombre de «Inglaterra»). Gregorio respondió con un juego de palabras latino que ha 
sobrevivido ala traducción: «No anglos, sino ángeles». Se dispuso, entonces, a 
enviar misioneros a la tierra de los anglos, para que una raza tan bella no se 
perdiera para Dios. 

Pero la tarea práctica más importante de Gregorio era refrenar a los 
lombardos y cuidar de la seguridad física de la Iglesia. No podía confiar en la ayuda 
de las fuerzas imperiales. El Exarcado de Rávena estaba siempre escaso de fondos y 
los soldados imperiales no recibían su paga. Esto los hubiera llevado 
inevitablemente a la revuelta y, quizá, a unirse a los lombardos. 

Pero si el Exarcado era pobre, el Papado era rico. La Iglesia había heredado las 
propiedades de hombres piadosos durante muchos años, y éstas se acumularon 
hasta que la Iglesia llegó a ser, con mucho, el mayor terrateniente de Italia. 
Gregorio organizó esas esparcidas propiedades y las puso bajo su firme control, 
estableciendo un sistema racional de recaudación de rentas. Pudo, así, pagar a las 
tropas imperiales y, además, destinar los cereales cosechados en esas posesiones 
para alimentar al populacho romano. 

Naturalmente, quien pagaba a los soldados y alimentaba al pueblo dominaba 
a unos y otros, y Gregorio se convirtió en el verdadero gobernante de Roma y sus 
alrededores, mientras prestaba una sumisión puramente verbal al representante del 
emperador en Rávena. 

Pero Gregorio no usó a los soldados para hacer la guerra a los lombardos. En 
cambio, trabajó para convertir a éstos y hacer que abandonasen su arrianismo. El 
líder lombardo más poderoso de la época era Agilulfo, y Gregorio le propuso la paz, 
aunque el Exarcado de Rávena exigía la guerra. 

Agilulfo, impresionado (y también aplacado por un discreto donativo en 
dinero), se volvió más amable, primero con el Papa y luego con el catolicismo. A 
instancias del Papa y de su reina católica, permitió que el heredero al trono fuese 
bautizado como católico y luego él mismo siguió su ejemplo. En adelante, la 
conversión se difundió rápidamente entre los lombardos. También los suavizó y les 
hizo aceptar la lengua y las leyes de sus súbditos. 

En 600, pues, el breve lapso de arrianismo que había retornado al norte de 
Italia desapareció para siempre. En verdad, los visigodos de España se convirtieron 
al catolicismo por la misma época, y así el arrianismo llegó a su fin después de una 
existencia de tres azarosos siglos. 

Gregorio no era ciego al hecho de que los lombardos constituían un peligro, 
aunque fuesen católicos. Por mucho que se adhiriesen al Papado, podía haber 
fricciones. Los lombardos tenían un ejército, y era claro que el Papado también tenía 



 

un ejército. 

Así, Gregorio fue el primer Papa que dirigió su mirada con esperanzas al otro 
lado de los Alpes, hacia los francos. Escribió cartas amistosas, y hasta deferentes, a 
Childeberto I de Austrasia (la parte oriental del ámbito franco). Por entonces esto 
no tuvo mayores consecuencias, pero sentó un precedente que daría origen a 
importantes sucesos en el futuro. 

En resumidas cuentas, Gregorio prácticamente creó un tercer poder en Italia: 
el del Papado. A causa de esto, suele ser llamado Gregorio Magno, y puesto que fue 
canonizado poco después de su muerte, ocurrida el 604, también es llamado San 
Gregorio. 

El establecimiento del poder independiente de la Iglesia fue extendido por 
Gregorio a los obispados, pues Gregorio sostenía que cada obispo era tan 
independiente del poder secular como lo era el Papado. Toda ciudad de ciertas di-
mensiones tenía su obispo, lo cual significaba que las ciudades eran casi 
independientes, y sólo las regiones rurales estaban bajo la dominación lombarda. 

En el norte de Italia, sobre todo, las ciudades se fortalecieron y su población 
creció a medida que los individuos huían de la férula relativamente dura del rey 
lombardo, en busca de la relativa libertad que brindaba la ciudad. 

Como consecuencia de esto, aunque la vida urbana decayó y menguó casi en 
todas partes bajo los gobernantes germánicos, conservó cierta vitalidad en el norte 
de Italia, con lo cual se echaron los cimientos para una resurrección de la cultura 
occidental siglos más tarde. 

 

Los nietos de Clodoveo 

 

La invasión lombarda de Italia y la confusión que provocó en este país podían 
haber llevado allí a los francos del norte, pero éstos tenían sus propios problemas 
internos. 

De los cuatro hijos de Clotario I (el último hijo sobreviviente de Clodoveo), el 
mayor murió pronto y el menor, Chilperico, se apoderó de su territorio. Así, el 
ámbito franco quedó dividido en tres partes. 

Sigiberto I, el tercer hijo de Clotario, con capital en Metz, a unos 280 
kilómetros al este de París, gobernó Austrasia, la parte oriental de los dominios 
francos. La mayoría de ella nunca había formado parte del Imperio Romano, por lo 
que allí eran débiles las influencias romanas. 

Chilperico, el cuarto y el más joven de los hijos de Clotario, gobernó desde 
Soissons sobre Neustria, mientras Gontram, el segundo hijo, cuya capital era 
Orleans, gobernaba Borgoña; Neustria, que cubría el norte de lo que antaño había 
sido la Galia, y Borgoña, el sudeste, aún conservaban la tradición romana y eran 
muy diferentes de Austrasia, aun en la lengua. 

Es, quizá, natural que haya habido una guerra constante entre Austrasia y 
Neustria, considerando que eran tierras vecinas de diferentes culturas (y la 
diferencia se hizo cada vez más acentuada) y que sus reyes eran hermanos cada 
uno de los cuales pensaba que podía fácilmente gobernar el reino del otro tan bien 
como el suyo. 

Sigiberto tenía una ventaja de la que tal vez no se percató. Había un monje 



 

llamado Gregorio que era obispo de Tours, y este Gregorio se convirtió en el 
historiador de los francos. Su historia ha sobrevivido hasta hoy y es nuestra fuente 
principal para el conocimiento de Clodoveo y sus sucesores inmediatos. Puesto que 
Gregorio estaba bajo el gobierno de Austrasia, el cuadro que nos ofrece es 
claramente antineustriano. Sigiberto y Austrasia, en general, aparecieron para 
edades futuras con colores un poco más favorables que los que merecen. 

Sigiberto, atareado en la guerra contra los Avaros en su frontera oriental y un 
poco preocupado ante el repentino incremento del poder de Chilperico, decidió 
buscar un aliado 

por la vía del matrimonio. En el mismo año en que murió su hermano mayor y 
Chilperico se hizo más poderoso, Sigiberto se casó con una princesa visigoda. Su 
nombre era Brunilda y era hija de Atanagildo, el mismo que, trece años antes, había 
tenido la mala idea de aliarse con Justiniano y, de este modo, llevó las fuerzas 
imperiales a España. 

El matrimonio fue cuidadosamente estudiado. Aunque el reino visigodo había 
perdido una considerable porción de territorio que fue ocupado por las tropas 
imperiales, había recobrado cierta estabilidad interna durante el relativamente largo 
reinado de Atanagildo. La situación, pues, era que, si podía contar con la amistad 
visigoda, Sigiberto, en caso de guerra con Chilperico, dispondría de un ejército que 
podía caer sobre la retaguardia de Neustria. Ocurrió que el matrimonio hasta 
parece haber sido feliz, y Brunilda, que era arriana, aceptó convertirse al 
catolicismo sin problemas. 

Chilperico de Neustria debe de haberse sentido intranquilo ante las nuevas 
relaciones visigodas de su hermano. Tenía ya esposa, pero esto importaba poco. 
Logró que la Iglesia admitiese su divorcio y luego se casó con Galsuinda, otra hija de 
Atanagildo. Ambos reyes francos tenían el mismo suegro visigodo, y la jugada de 
Sigiberto quedó neutralizada. 

De hecho, ambos hermanos quedaron frustrados en cierto sentido, pues sus 
meditadas tretas quedaron anuladas cuando murió Atanagildo, el mismo año en 
que se realizaron ambos matrimonios. Los reyes visigodos que le sucedieron en 
rápida sucesión estaban demasiado ocupados en golpes internos para poder hacer 
sentir su peso en guerras externas. Si los dos reyes francos combatían entre sí, 
tendrían que hacerlo sin ayuda visigoda para ninguno. 

Chilperico fue el más perjudicado de los dos, pues, personalmente, no le 
gustaba Galsuinda. A quien realmente amaba era a una mujer llamada Fredegunda, 
que había atraído su atención cuando sólo era una sirvienta de palacio. (Los 
historiadores antiguos tal vez se sintiesen horrorizados por su «bajo nacimiento» 
más que por cualquier otra cosa.) 

Indudablemente, Fredegunda se había regocijado cuando Chilperico se 
divorció de su primera mujer con la esperanza (o quizá hasta la certidumbre) de 
que se casaría con ella. Y debe de haberse puesto totalmente furiosa cuando, por 
razones de Estado, él se casó, en cambio, con una princesa visigoda. Luego, cuando 
las razones de Estado desaparecieron con la muerte de Atanagildo, Fredegunda 
hizo asesinar a la nueva reina. A Chilperico no puede haberle disgustado mucho 
esto, pues luego se casó con Fredegunda y la convirtió en su tercera reina. 

Es obvio que ni Chilperico ni Fredegunda eran seres admirables, y Gregorio de 
Tours califica con aborrecimiento a Chilperico de «el Nerón y el Herodes de su 
época». Pero es probable que Chilperico no fuese más que una muestra típica de los 
reyes merovingios de ese siglo y que, malo como era, no era mucho peor que los 



 

tiempos en que le tocó vivir. 
 
La gran querella 
 

Fredegunda vio satisfecha toda su ambición cuando se convirtió en la reina de 
Neustria, pero al hacerlo se creó un fiero enemigo. Al matar a Galsuinda, había 
matado y reemplazado ala hermana de Brunilda, la reina de Austrasia, y Brunilda 
no era persona de olvidar ni siquiera un agravio muy inferior a ése. Tampoco la 
salvaje Fredegunda vaciló en aceptar las consecuencias de sus actos. Así comenzó 
una mortal querella. 

La guerra de Sigiberto contra los Avaros no daba buenos resultados; Sigiberto 
hasta fue, durante un tiempo, prisionero de guerra. Por ello, no se mostró muy 
renuente cuando Brunilda lo instó con vehemencia a cambiar de guerra y enviar a 
sus ejércitos al oeste, contra su hermano. 

Por consiguiente, en el 573 Sigiberto exigió que Chilperico devolviese la dote 
que había recibido al casarse con la reina asesinada (una demanda razonable, 
ciertamente). Chilperico se negó, y estalló la guerra entre las dos potencias francas. 

Sigiberto arrasó con todo lo que se le puso por delante y llegó a París y más 
allá aún. Chilperico parecía totalmente derrotado y, en el 575, Sigiberto, contando 
con que la victoria era suya, fue elevado sobre los escudos de sus guerreros como 
signo de que era ahora el rey victorioso de Austrasia y Neustria. Pero entonces 
intervino Fredegunda, que tenía sus armas particulares y las puso en juego. Había 
allí dos asesinos pagados, cuyos puñales se clavaron en Sigiberto, y éste cayó 
muerto. Los desmoralizados austrasianos se retiraron inmediatamente. Brunilda fue 
hecha cautiva, y es notable el hecho de que no fuese ejecutada de inmediato por 
orden de Fredegunda. Al parecer, se prendó de ella Meroveo, un hijo de Chilperico, y 
la hizo su primera mujer. El la ayudó a escapar, ambos se casaron y huyeron a 
Tours, donde permanecieron un tiempo bajo la protección de Gregorio, el obispo-
historiador. 

Era la unión de dos personas que tenían un enemigo común. Meroveo, como 
hijo de la primera mujer de Chilperico, no podía sentirse seguro mientras 
Fredegunda, sin duda, intentaba hacer que la herencia cayera en sus propios hijos. 

Ese nuevo matrimonio salvó a Brunilda, pues aunque Chilperico lo hizo anular, 
permitió a la reina retornar a Austrasia. Allí hizo proclamar rey a su joven hijo 
Childeberto, tenido con Sigiberto, con el nombre de Childeberto II. Ella gobernó 
tanto a éste como al reino, hallando fuerza y espíritu suficientes como para afirmar 
su dominación sobre la díscola nobleza de Austrasia. 

Para Meroveo, su matrimonio fue fatal. Sin duda, Fredegunda lo tenía en su 
lista, de todos modos, pero su temporal casamiento con la mortal enemiga de su 
madrastra aceleró su fin. Ella lo hizo asesinar, al igual que a otros dos hijos de 
Chilperico. Así, sólo quedó el mismo Chilperico, quien en 584 murió en 
circunstancias misteriosas. Naturalmente, los primitivos cronistas supusieron que 
Fredegunda también lo hizo asesinar, y quizá fue así. 

Fredegunda pronto hizo coronar rey de Neustria a su pequeño hijo, con el 
nombre de Clotario II. Pero no fue una acción popular, pues gran parte de la nobleza 
de Neustria rechazaba como rey al pequeño hijo de una reina de bajo nacimiento. 

El hijo restante de Clotario I, Gontram de Borgoña, expresó abiertamente 
dudas sobre la legitimidad del pequeño. Para acallar esas dudas, Fredegunda tuvo 



 

que pasar por la indignidad de presentar obispos y nobles que jurasen que su hijo lo 
era también de Chilperico. Para asegurarse de que no tendría problemas al respecto, 
se deshizo de su principal oponente en Neustria, el obispo de Ruán, del modo 
habitual: ¡lo hizo matar por un asesino pagado! 

Como venganza por las inoportunas dudas de Gontram, ella trató de hacerlo 
asesinar también, pero de algún modo logró escapar de los asesinos y murió de 
muerte natural en 593, sin hijos que lo heredasen, pero consignando en su 
testamento que su reino pasase a poder de Austrasia. 

La cuestión era ahora: ¿en manos de quién caería Borgoña? ¿De Childeberto 
II de Austrasia, hijo de Brunilda, o de Clotario II de Neustria, hijo de Fredegunda? 
En lo concerniente a esas reinas, no era una cuestión que pudiera dirimirse por la 
razón serena. 

La cuestión pareció resuelta cuando Childeberto de Austrasia avanzó más 
rápidamente y se apoderó de Borgoña. Puesto que era el heredero legal de 
Gontram, su acción pareció justificada. 

Pero entonces, en el 596, Childeberto murió. Algunos dijeron que murió por 
envenenamiento dispuesto por ya-sesabe-quién, pero podemos preguntarnos si 
todos los supuestos envenenamientos de épocas primitivas lo eran realmente. Las 
enfermedades eran repentinas y mortíferas en aquellos tiempos; muchos jóvenes 
morían de pronto, aun sin veneno. 

Uno de los hijos de Childeberto, Teudeberto II, de diez años de edad, heredó 
Austrasia; el otro, de nueve años, heredó Borgoña. Su anciana abuela Brunilda trató 
de ser el verdadero gobernante de ambos reinos. Aún tuvo que enfrentarse con su 
vieja enemiga, la otra anciana, Fredegunda. La guerra continuó hasta que, en el 
597, Fredegunda murió en su palacio de París. 

Clotario II de Neustria, liberado de su dominadora madre y habiendo llegado 
a la mayoría de edad, continuó la guerra. Combatió con implacable crueldad, lo cual 
demostró que, fuese o no hijo de Chilperico, ciertamente lo fue de Fredegunda. 
Finalmente, obtuvo una completa victoria, pues capturó a Brunilda y a sus pequeños 
bisnietos en 613. Mató a los niños (aunque se supone que perdonó a uno por 
piedad, sentimiento raro entre los merovingios). 

Brunilda era ahora una anciana de alrededor de ochenta años. Había pasado 
casi medio siglo desde que su hermana fue asesinada y comenzó su querella con 
Fredegunda. Estaba en poder del hijo de Fredegunda, y éste no fue infiel al 
fantasma de su madre. La anciana fue implacablemente humillada y torturada; 
finalmente (según relatos), se la ató a la cola de un caballo salvaje que la arrastró 
hasta su muerte. 

La narración de esta querella aparece de una manera muy deformada en un 
poema épico alemán escrito alrededor de 1200. Es el Nibelungenlied («La canción 
de los nibelungos»), en el que «nibelungos» es otro nombre de los burgundios. 

En él, un héroe alemán, Sigfrido, va a cortejar a la princesa Crimilda, hija de 
Gunther, rey de Borgoña, que gobierna en Worms, a orillas del Rin. Más tarde, con 
ayuda de Sigfrido, Gunther corteja y conquista a una princesa guerrera llamada 
Brunilda. Las dos reinas riñen y, en la lucha que sobreviene, Sigfrido es muerto a 
traición. Entonces, Crimilda se casa con Etzel, rey de los hunos, para buscar 
venganza de los que han dado muerte a su marido. En el curso de la contienda es 
destruido el reino de los burgundios. 



 

Parte de la historia indudablemente está inspirada en la caída del primitivo 
reino burgundio de orillas del Rin ante el avance de los hunos, en el 437, pues Etzel 
es, evidentemente, Atila. El cuento de la querella de las reinas debe de ser un eco de 
los posteriores sucesos que involucraron, al menos en parte, al posterior reino de los 
burgundios, en el sudoeste del Rin. Hasta los nombres son similares. Brunilda es la 
Brunilda histórica, mientras que Gunther es Gontram, rey de Borgoña. Y tanto el 
legendario Sigfrido como el Sigiberto histórico hallan la muerte por obra de 
traicioneros puñales de asesinos. 

Una vez terminada la larga querella, parecía que el ámbito franco volvería a la 
paz. Clotario I1 era ahora rey sobre un reino unido, como su abuelo Clotario I. 
Gobernó desde el 613 hasta su muerte, en el 623, y su hijo Dagoberto siguió gober-
nando sobre todo el reino hasta morir en el 639. 

Pero la disputa de Brunilda y Fredegunda y las largas y feroces guerras civiles 
que inspiró arruinaron los dominios francos, como las guerras de Justiniano 
arruinaron Italia. 

La población campesina, acosada por los ejércitos rivales, apenas conseguía 
alimento para ella misma. Quedaba muy poco alimento para las ciudades, y lo que 
quedaba no podía ser transportado a ellas porque los antiguos caminos romanos se 
arruinaron y casi no eran transitables. 

El país se redujo a una especie de economía aldeana, en la que cada pequeña 
región se vio obligada a ser lo más autosuficiente posible, y la población urbana pasó 
a ser sólo el tres por ciento del total. Los acueductos quedaron destruidos, y como 
el suministro de agua aceptablemente limpia disminuyó y la vida se hizo más 
miserable, florecieron las enfermedades. 

Así, la oscuridad se hizo aún mayor. 



 

5. Los mayordomos de palacio 

 

España unida 

 

Mientras los francos se consumían en las guerras civiles y mientras su tierra 
caía progresivamente en la barbarie, los visigodos parecían -al menos 
temporalmente- estar recuperando algo de su poderío pasado. Por supuesto, esto 
en parte era consecuencia natural del hecho de que sus enemigos francos estaban 
demasiado ocupados para molestarlos. 

En el 568, poco después de la muerte de Atanagildo (el padre de las fatídicas 
reinas hermanas Galsuinda y Brunilda), un hombre llamado Leovigildo se convirtió 
en rey de los visigodos. 

Durante casi veinte años, luchó para extender las fronteras del reino, con 
éxito por lo general. En el 584, completó la conquista de los suevos. Éstos se habían 
abierto camino en España en los primeros años de las invasiones germánicas, casi 
dos siglos antes. Desde entonces, se habían mantenido como poder independiente 
(aunque a veces con muchas dificultades). Ahora, agotados, se rindieron finalmente 
a los visigodos y desaparecen de la historia. 

Los visigodos también se expandieron al sur. Paso a paso y con gran 
resistencia, las fuerzas imperiales se replegaron hasta que sólo conservaron unos 
pocos tramos de la costa. Los visigodos dominaron entonces toda la península, con 
excepción de parte de la región costera y una parte del territorio montañoso del 
norte. 

En lo interno, se planteó la cuestión religiosa. Leovigildo era un ardiente 
arriano en un mundo en que el arrianismo moría lentamente. Sólo los visigodos y 
los lombardos seguían siendo arrianos, pero los lombardos vacilaban y pronto 
cederían también. 

El principio del fin para el arrianismo en España llegó cuando Leovigildo 
concertó el matrimonio entre su hijo y una hija de la famosa Brunilda de la querella 
franca. Brunilda, visigoda y arriana en un comienzo, se convirtió al catolicismo para 
poder llevar a cabo su matrimonio con un franco. Pero su hija, que era católica, no 
se convertiría al arrianismo para casarse con un visigodo. (La esencia de la victoria 
católica residía en que los arrianos con frecuencia se convertían al catolicismo, pero 
los católicos nunca se convertían al arrianismo.) 

La reciente nuera de Leovigildo llevó a palacio un ferviente catolicismo y 
terminó por convertir a su marido. Así, se inició una guerra religiosa entre padre e 
hijo. El padre ganó y el hijo fue capturado y ejecutado. 

Pero no fue una victoria para el arrianismo, pues cuando Leovigildo murió, en 
el 586, le sucedió otro hijo, Recaredo I, quien se convirtió al catolicismo. Más aún, 
hizo que los visigodos, en general, compartieran su conversión, y luego borró 
totalmente todo rastro de arrianismo en España. Lo hizo de manera tan cabal y 
eficiente que no quedó un solo libro o trozo de escritura visigótica, lo cual es 
deplorable desde el punto de vista histórico, cualquiera que fuese la justificación 
religiosa que pudiera aducir Recaredo. 

La desaparición del arrianismo en España fue diferente de su desaparición en 
otras partes. En España, pareció dejar una herencia de culpa entre los 



 

dominadores. En el caso de los vándalos y los ostrogodos, los germanos 
dominadores perdieron su identidad nacional junto con su religión, y no quedó 
nadie que se sintiera culpable. En el caso de los lombardos, su breve arrianismo no 
parecía haber dejado huellas en ellos. 

Pero los visigodos habían sido arrianos durante dos siglos, y ahora eran 
católicos pero seguían siendo visigodos. Parecía como si los nuevos católicos 
visigodos debieran hacer penitencia por los pecados de sus antepasados heréticos y 
ser más católicos que los católicos. El extremismo que desarrollaron fue, de algún 
modo, una herencia española que se mantuvo hasta los tiempos modernos. 

Una nueva intolerancia se extendió por España. Hasta entonces, en Occidente 
se había seguido una política general de tolerancia religiosa, que fue la política 
deliberada de la mayoría de los monarcas arrianos de los reinos germánicos. La 
razón de ello no era que los monarcas arrianos fuesen mucho más nobles y 
bondadosos que los monarcas católicos, sino que los arrianos eran una minoría en 
todas partes. Un rey arriano que tratase de reprimir el catolicismo por la fuerza 
habría tenido que enfrentarse a una revuelta masiva a la que podía no sobrevivir, 
particularmente porque se habría visto obligado a hacer frente a una invasión 
franca, por añadidura. 

La tolerancia religiosa, una vez establecida, comúnmente se extendía también 
a los judíos. Éstos, escasos en número y aislados en cuanto a la religión, no eran 
un peligro para nadie. 

Pero cuando el reino visigodo se hizo católico, los reyes debían demostrar su 
ortodoxia siguiendo una acción firme contra los no católicos. Sus víctimas podían 
haber sido los arrianos, pero éstos desaparecieron cuando se multiplicaron las 
conversiones. Así, quedaban los judíos. Por ello, los reyes visigodos posteriores 
iniciaron una política de brutal antisemitismo, que ha manchado desde entonces a 
la Europa cristiana. 

Asimismo, aparentemente como consecuencia del sentimiento de culpa, el rey 
y la aristocracia (que siguieron siendo visigodos durante un siglo y cuarto después 
de la conversión) se volvieron notablemente sumisos con respecto al clero católico, 
que era de origen católico romano. Los eclesiásticos españoles insistieron en coronar 
ellos a los reyes visigodos y en presentarla corona como un don de la Iglesia, que 
podía ser retirado en cualquier momento. Desalentaron la sucesión de los padres 
por los hijos, para hacer más electiva la monarquía. Esto debilitó ala monarquía y 
mantuvo dividida y turbulenta a la aristocracia, lo cual finalmente sería la ruina de 
la España visigoda. 

Pero durante un tiempo la ruina no se divisó en el horizonte. Los reyes 
visigodos que siguieron a Recaredo I continuaron expandiéndose hacia el sur a 
expensas del Imperio de Oriente. Fueron ayudados por una serie de desastres, 
cuya descripción pronto haremos, que se abatirían internamente sobre el Imperio. 
Bajo el rey visigodo Suíntila, en 625, cayó la última de las posesiones de 
Constantinopla en España. Así, la presencia imperial en España después de la 
reconquista de Justiniano sólo duró tres cuartos de siglo. 

El mismo Suíntila logró someter a la última de las plazas fuertes montañesas 
del norte. Estas se hallaban habitadas por los vascos, un pueblo extraño cuya 
lengua no está emparentada con ninguna otra lengua conocida. Por sus grupos 
sanguíneos, parecen representar a una población europea que precedió a las 
tribus que poblaron el continente en tiempos históricos. 



 

Los celtas que invadieron la Europa Occidental en los días en que Roma era 
una pequeña aldea italiana sin importancia reemplazaron, y quizá destruyeron, a 
un anterior grupo de habitantes de la Galia y España. Estos sólo sobrevivieron en 
los valles apartados de los Pirineos Occidentales y los conocemos como los vascos. 

Desde entonces, los vascos mantuvieron su identidad a través del período de 
la dominación céltica y romana de España. Después de la caída del Imperio de 
Occidente, rechazaron a los suevos, los vándalos y los visigodos con incansable 
resistencia. Y aunque finalmente tuvieron que someterse a la dominación visigoda, 
esperaron tenazmente la oportunidad para liberarse de nuevo. 

Bajo el reinado de Suíntila, el reino visigodo alcanzó un nuevo apogeo, a 
juzgar por su extensión geográfica. Dominaba toda la Península Hispánica y una 
parte de la costa mediterránea de la Galia. 

Por entonces, España hasta pudo contribuir con una figura importante a la 
temprana cultura medieval. Era Isidoro, un sabio que pertenecía a una antigua 
familia romana oriunda del norte de África. En el 600, fue elegido obispo de Sevilla, 
por lo que es universalmente conocido como Isidoro de Sevilla. 

Isidoro dedicó su vida a reunir todo el conocimiento que estaba a su alcance. 
Mucho de lo que reunió provenía de libros escritos por otros hombres, quienes, de 
modo similar, habían reunido información proveniente de libros anteriores. En cada 
paso de este proceso, se filtraron inevitables deformaciones, hubo leyendas que 
fueron aceptadas como realidades, y supersticiones como verdades. Por ello, la obra 
de Isidoro es en gran medida inútil como información erudita. Sin embargo, fue muy 
popular en la Edad Media y hasta puede haber contribuido indirectamente a la causa 
del saber, al presentar como interesante el conocimiento (aunque falso y 
deformado). 

Pero el reinado de Suíntila terminó en el fracaso. Trató de que su hijo le 
sucediera, lo cual no agradó ala aristocracia ni al clero. Los aristócratas eligieron 
otro rey, y la Iglesia los apoyó. En el 633, un sínodo reunido en Toledo, con el mismo 
Isidoro de Sevilla ala cabeza, excomulgó y depuso a Suíntila. 

Después de Suíntila, se sucedieron una serie de reyes que tuvieron la 
precaución de mostrarse sumisos ante el clero, impecables en su catolicismo e 
implacables con los judíos. Uno de ellos, más fogoso que otros, fue Wamba, quien 
llegó al trono en el 672. Sofocó rebeliones con mano fuerte y desterró a todos los 
judíos que no aceptasen el bautismo. Sin embargo, su reinado llegó a su fin de una 
manera peculiar. 

En el 680, parece haber sufrido algún género de ataque cataléptico, y, mientras 
estaba paralizado y aparentemente muerto, sus sirvientes le afeitaron la cabeza y lo 
vistieron con los ropajes de un monje. En otras palabras, lo convirtieron en un 
eclesiástico para aumentar sus probabilidades de ingresar en el Cielo. Cuando se 
recobró del ataque, era demasiado tarde. Era irremediablemente un monje y ya no 
podía ser rey. 

Posteriormente se contaron historias según las cuales el ataque de Wamba no 
fue natural, sino provocado por un narcótico que se le dio a instigación del hombre 
que posteriormente fue hecho rey en lugar de Wamba. Los sirvientes que afeitaron 
al rey (según esta opinión) sabían muy bien lo que hacían. Quizá. Los reyes de la 
Europa Occidental llevaban una vida apasionante en las edades oscuras, y había 
pocos, si es que había alguno, que no fuesen objeto de todo tipo de conspiraciones. 

Sea como fuere, Wamba fue el último rey visigodo de alguna importancia. 
Había terminado la temporal recuperación visigoda, y estaba por empezarla 



 

decadencia final hasta la destrucción total. 
 
El Imperio desmembrado 
 

Mientras a comienzos del siglo VII los visigodos se esforzaban penosamente 
por salir adelante y los francos trataban frenéticamente de evitar su propio 
hundimiento, el Imperio de Oriente, que había parecido un coloso un siglo antes, 
bajo Justiniano, se enfrentó con el desastre. Era como si el poderoso esfuerzo 
hecho bajo este emperador lo hubiese agotado totalmente. 

Apenas veinte años después de la muerte de Justiniano, sus mucho menos 
capaces sucesores vieron aparecer enemigos por todas partes. En Europa, los ávaros 
se lanzaron a través del Danubio y llegaron hasta las mismas murallas de 
Constantinopla. Tribus eslavas empezaron a infiltrarse en la península de los 
Balcanes más silenciosamente, pero también de manera más permanente, y a 
establecerse en ella. 

En el este, Persia, bajo Cosroes II, rey de grandes ambiciones, inició la última 
y la mayor de las numerosas guerras entre Persia y el Imperio. Con una facilidad 
casi ridícula, los persas invadieron y ocuparon Siria, Egipto y Asia Menor. 

En 626, cuando Clotario II, hijo de Fredegunda, estaba en el trono franco y 
Suíntila era rey de los visigodos, los dominios romanos del este quedaron reducidos 
a no más que la misma ciudad de Constantinopla y lo que quedaba de las 
conquistas de Justiniano en Occidente. 

Constantinopla halló de algún modo el hombre apropiado para el momento. 
Heraclio, de la provincia de Cartago, navegó a Constantinopla para asumirla carga 
del Imperio. Después de largos preparativos y heroicos esfuerzos, logró salvar al 
Imperio de lo que parecía una destrucción cierta*. Rechazó a los ávaros y los 
persas, y recuperó todas las provincias perdidas. Pero, en el torbellino, el Imperio 
perdió todos sus puestos en España y no pudo recuperarlos. 

Y la recuperación en Oriente sólo fue temporal, pues un nuevo enemigo 
surgió en el este, más terrible para Constan tinopla que cualquiera que se enfrentó 
antes y que iba a ser una terrible amenaza hasta para Occidente. 

 

* Para mayores detalles sobre esta historia de supremo dramatismo, que 
cae fuera del alcance de este libro, véase mi Obra The Near East, Houghton 
Mifflin, 1968 (versión española de Alianza Editorial, El Cercano Oriente, Madrid, 
1980). 

 

Alrededor del 570, cuando Leovigildo, rey de los visigodos, hacía el último 
intento desesperado para salvar el arrianismo, cuando los lombardos empezaron a 
invadir Italia y cuando Brunilda y Fredegunda iniciaban su mortal querella, nació un 
niño en las profundidades de Arabia. Su nombre era Mahoma y, en la mitad de su 
vida, fundó una nueva religión basada en el judaísmo y el cristianismo, más algunos 
refinamientos árabes propios. Esta religión era el islam (la «sumisión», es decir, la 
sumisión a la voluntad de Dios). Quienes la practicaban eran los musulmanes 
(«los que se han sometido»). 

Mientras el Imperio Oriental rechazaba a los persas, Mahoma logró imponer 
sus creencias en toda Arabia y unir las tribus árabes en un ejército inspirado. 



 

Estaban dispuestos a luchar por el islam y a morir por él si era necesario, pues es-
taban convencidos de que la muerte en batalla con el infiel ocasionaba su inmediato 
traslado al paraíso. 

Mahoma murió en el 632. Una Arabia unida estaba entonces lista para estallar 
hacia el exterior. Sólo habían transcurrido seis años desde que el Imperio y Persia 
habían hecho la paz, pero ninguno se había recuperado de los inauditos esfuerzos 
que les impuso la guerra. Ambos estaban agotados. 

Por consiguiente, cuando los ejércitos árabes se lanzaron hacia el norte, 
hallaron menos dificultades de las que podían haber hallado para tomar y ocupar 
toda la vasta Persia y arrancar Siria y Egipto al Imperio de Oriente. 

Heraclio, después de dedicar enormes esfuerzos a rechazar a los persas, 
se vio despojado por segunda vez de Siria y Egipto, y carecía de fuerzas para 
tratar de recuperarlos nuevamente. Esas provincias se perdieron definitivamente, 
no sólo para el Imperio, sino también para el cristianismo. 

Pero esta vez el Imperio resistió desesperadamente en Asia Menor. Ésta, 
junto con la península de los Balcanes en Europa, fueron su núcleo, que mantuvo 
durante otros ocho siglos. Este imperio reducido es llamado por los historiadores el 
Imperio Bizantino, aunque la gente de esas tierras se consideró como parte del 
Imperio Romano hasta el final. 

Con grandes dificultades pero inflexible resolución, las fuerzas bizantinas 
resistieron a lo largo de la frontera oriental de Asia Menor. Tampoco cedieron 
voluntariamente ni un palmo de tierra de lo que subsistía de sus posesiones 
occidentales. 

Los reinos germánicos de Occidente también se verían amenazados por esa 
erupción procedente de Arabia, pero sólo algunas décadas más tarde. Durante largo 
tiempo, el Imperio Bizantino absorbió y amortiguó el impacto de esa primera 
explosión. 

Durante más de un siglo después de la muerte de Mahoma, el Occidente debe 
de haberse enterado del avance árabe sólo lejanamente, si es que se enteró. Para 
sus habitantes, eran batallas que se libraban en el otro extremo del mundo, mucho 
más allá de su horizonte. Sin duda, los árabes atacaron hacia el oeste, desde 
Egipto, pero durante más de una generación los bizantinos resistieron torvamente 
en Cartago, y mientras Cartago resistió, Occidente estuvo protegido. 

 

La decadencia merovingia 

 

Por la época de la muerte de Mahoma, Dagoberto I era rey de los francos. Un 
siglo y medio había pasado desde que Clodoveo subiera al trono y los francos 
iniciasen su ascenso al poder, y su reino parecía estar expandiéndose aún. Los 
ávaros, derrotados por las fuerzas del Imperio Oriental, perdieron poder 
rápidamente y ya no eran la gran amenaza que habían sido medio siglo antes, 
cuando se inició la gran querella entre Brunilda y Fredegunda. Prueba de su 
debilidad fueron las triunfantes campañas que Dagoberto llevó contra ellos en el 
Danubio superior. 

Pero las apariencias eran engañosas. Los reyes merovingios tenían cada vez 
mayores problemas, de un tipo que no aparece en los mapas. Las comunicaciones 



 

habían decaído tanto en el reino que era difícil, y hasta imposible, que aun el más 
enérgico de los reyes pudiera trasladarse rápidamente de un lugar a otro para 
mantener un firme dominio de la situación. 

Cada vez más el rey tenía que delegar autoridad, designando gobernadores 
que se ocupasen de las diversas regiones. Estos gobernadores eran responsables 
de regiones suficientemente pequeñas como para que pudiesen controlarlas. 
Aunque en teoría eran responsables ante el rey, gradualmente se hicieron cada vez 
más independientes. 

Esto ocurrió, particularmente, porque el control de las finanzas escapó de las 
manos del rey. Durante un tiempo, los merovingios trataron de mantener el viejo 
sistema de administración que se remontaba a la época romana, pero esto exigía 
un cuerpo de funcionarios que ya no podía proporcionar un reino en el que la 
educación y el saber casi habían desaparecido. Por el 600, el sistema se derrumbó 
totalmente, y sólo en pequeña escala pudieron recaudar impuestos los delegados 
reales. 

Los gobernadores del rey, que esquilmaban ala gente tanto como trabajaban 
para el rey, gradualmente llegaron a ejercer un dominio completo sobre sus 
regiones. Los títulos de «duque» y «conde», que originalmente designaban al re-
presentante militar del rey y al representante civil, respectivamente, se convirtieron 
en títulos de nobleza. 

Los reyes dependían de sus delegados para llevar a cabo las guerras civiles de 
la época de Brunilda y Fredegunda. A cambio de su ayuda militar y financiera, se 
veían obligados a conceder a los delegados cada vez mayor independencia, una 
independencia que no podía ser retirada una vez pasada la emergencia. Los 
delegados se convirtieron en magnates terratenientes de gran poder. 

Una vez que controlaban regiones que eran suyas más que del rey -una vez 
que «trabajaban para sí mismos» por así decir-, su gobierno se hacía más suave y 
eficiente. Por ello, la gente prefirió la nueva situación y apoyó el proceso de des-
centralización. 

La situación era más extrema en Austrasia que en Neustria, pues en la 
primera no había rastros de herencia romana que actuasen siquiera como el más 
lejano recordatorio de un estado anterior de gobierno eficiente. Pero entonces, un 
nuevo factor apareció en escena... 

Cuando un rey estaba empeñado principalmente en la guerra yen largas y 
arduas campañas en las fronteras del reino, no podía atender adecuadamente a los 
asuntos internos. Se hizo necesario elegir a alguien en quien delegar tal res-
ponsabilidad. Fue el maior domus, es decir, «el grande de palacio». (En los países 
de habla inglesa, aún se usa «majordomo», voz derivada de la forma española de la 
expresión, para designar al sirviente principal de una casa.) En español, la 
expresión queda parcialmente traducida por «mayordomo de palacio». 

Originalmente, el mayordomo de palacio era sólo un sirviente del rey, una 
especie de empleado que se ocupaba de los papeles y enviaba mensajes. 
Gradualmente, a medida que la administración del reino se derrumbó, tuvo que 
asumir más y más deberes, hasta que prácticamente se convirtió en lo que hoy 
llamaríamos un primer ministro. 

El poder inherente al cargo era tal que los grandes terratenientes -los 
señores- competían por él y no toleraban que lo ocupase alguien que no fuera de 
ellos. En verdad, el mayordomo de palacio bien podría ser considerado como el más 
grande de los señores. 



 

El primer mayordomo de palacio importante apareció bajo Clotario II, el 
hijo de Fredegunda. Era un austrasiano llamado Pipino I de Landen. (Landen era el 
nombre de una de sus propiedades, situada aproximadamente a unos 80 kilómetros 
de Metz, la capital de Austrasia.) 

Pero cuando Dagoberto subió al trono aún pudo ejercer el poder real (y fue el 
último merovingio de quien pudo decirse esto). Disgustado con Pipino, lo destituyó 
sumariamente y lo mantuvo fuera del cargo por el resto de su reinado. Pero en el 
638 Dagoberto murió, y Pipino de Landen volvió al poder por el breve período que le 
quedó de vida. Pipino murió en el 640. 

La situación cambió con la muerte de Dagoberto. El reino franco quedó 
dividido una vez más entre los dos jóvenes hijos de Dagoberto. Uno de ellos, 
Sigiberto III, gobernó sobre Austrasia, y el otro, Clodoveo II, sobre Neustria. En un 
principio, ambos eran demasiado jóvenes para ejercer el poder y se vieron obligados 
a depender enteramente de los mayordomos de palacio. Por la época en que tenían 
edad suficiente para gobernar, la desintegración había llegado tan lejos que no 
pudieron ser reyes de hecho, aunque lo quisieran. Ellos y sus descendientes fueron 
prisioneros de los grandes señores, los únicos que poseían dinero y hombres para 
combatir. 

Tan obvio se hizo que los reyes merovingios eran impotentes y los 
mayordomos de palacio eran reyes en todo excepto el nombre, que fue inevitable, 
con el tiempo, que algún mayordomo empezase a preguntarse si no podía obtener 
también el título. 

Sin duda, una larga tradición había mantenido la realeza en las manos de los 
merovingios, los descendientes de Clodoveo. Los francos tenían una fe casi mística 
en que sólo tales descendientes podían ser reyes, sólo ellos podían ser «legítimos». 
(Este sentimiento de legitimidad es común a todas las monarquías establecidas 
desde largo tiempo atrás y es un arma poderosa en manos de gobernantes por lo 
demás débiles o disolutos. Es lo que hace particularmente difícil, hasta para un 
«usurpador» capaz, apoderarse del trono.) 

En este caso, el aspirante a «usurpador» era Grimoaldo I, hijo de Pipino de 
Landen. No había heredado la mayordomía de su padre porque el cargo todavía no 
era hereditario. Lo consiguió sólo después de una larga lucha con otros candidatos 
al cargo. Pero lo consiguió, y una vez conseguido, pensó en los grandes esfuerzos 
realizados y el gran poder que tenía, y comparó éste con la debilidad de Sigiberto 
III, el rey títere al que dominaba. 

Cuando Sigiberto murió, en el 656, Grimoaldo declaró que su hijo había sido 
adoptado por el rey muerto y lo proclamó sucesor de éste con el nombre de 
Childeberto III. Pero pronto descubrió que la magia de la legitimidad no era fácil de 
derrotar. La nobleza franca estaba dispuesta a servir (más o menos) a los 
descendientes del gran Clodoveo, pero no a un rey que no era más que uno de los 
suyos. Grimoaldo y su hijo pronto fueron asesinados, y por un tiempo todo el 
reino quedó unido nuevamente bajo Clodoveo II de Neustria. 

Pero tales uniones ya no eran viables, pues Austrasia y Neustria se habían 
alejado tanto, culturalmente, que cada una había desarrollado una conciencia 
nacional propia y exigía un monarca separado, excepto cuando monarcas muy 
fuertes imponían la unión. Ciertamente, Clodoveo II no era uno de éstos, y 
Austrasia pronto puso en el trono a Dagoberto II, el hijo de Sigiberto III, como si 
nunca hubiese tenido lugar el breve y deplorable intento de usurpación de Gri-
moaldo. 



 

En Neustria, el mayordomo de palacio intentó una táctica diferente. Su 
nombre era Ebroino y llegó al poder en 664, bajo el reinado de Clotario III, hijo de 
Clodoveo II. En Neustria, la vieja tradición de un gobierno central fuerte era más 
poderosa que en Austrasia, y Ebroino trató de convertirse en expresión de esa 
tradición. Comprendió que el único modo de dar alguna estabilidad al país era 
reprimir a los turbulentos señores. Para ello, y contra la fuerte hostilidad de estos 
señores (naturalmente), tenía que actuar bajo el manto de la legitimidad y hacer 
todo en nombre de Clotario III. 

Un momento de peligro surgió en el 670, cuando murió Clotario. ¿Quién 
dominaría al nuevo rey? Ebroino trató de afirmarse, no desplazando al linaje 
merovingio, como había hecho Grimoaldo, sino escogiendo al sucesor. Eligió al her-
mano sobreviviente menor del difunto rey, por considerarlo más fácil de manejar, y 
lo instaló en el trono con el nombre de Teuderico III. No corrió el riesgo de que la 
nobleza y el clero vetasen la elección, omitiendo cuidadosamente consultarlos. 

Esto era demasiado. Los neustrianos se rebelaron y pusieron en el trono al 
hermano mayor, Childerico II. Pero éste murió, en 672, y el hermano menor le 
sucedió nuevamente, pero sin Ebroino, a quien los señores de Neustria estaban 
decididos a no tolerar. 

El hábil Ebroino escapó a Austrasia y logró imponer otro títere merovingio, 
Clodoveo III, hijo de Teuderico. Escudándose en este nuevo títere, pudo volver al 
poder, con las coléricas protestas de los señores. Y cuando Dagoberto II de 
Austrasia murió, en el 678, Ebroino intentó también extender su poder sobre esa 
parte del ámbito franco. 

En Austrasia surgió otro mayordomo de palacio de la vieja familia de Pipino de 
Landen. Grimoaldo tenía una hermana mayor, cuyo hijo sobrevivió a la matanza de 
su tío y su primo. Era otro Pipino, Pipino II de Heristal, así llamado por la ciudad 
en que nació, en lo que hoy es la Bélgica oriental. 

Pipino de Heristal representó los intereses de los señores en oposición a la 
tendencia centralizadora de Ebroino. Los dos mayordomos de palacio fueron a 
la guerra como si fuesen los soberanos. Nadie prestó atención alguna a los 
merovingios que eran nominalmente los reyes. Sólo eran nombres para ser 
usados en homenaje a la mística de la legitimidad. 

En las etapas iniciales de la guerra, Pipino se dejó sorprender por Ebroino, fue 
derrotado y tuvo que huir. El principal asociado de Pipino, Martín, se refugió en un 
santuario y fue inducido a abandonarlo de una manera bastante típica de los 
tiempos. 

Ebroino envió a un par de obispos a la iglesia en que se ocultaba Martín (y de 
la cual no podía ser sacado por la fuerza sin cometer un grave sacrilegio) y le 
pidieron que fuese con ellos. Insistieron en que no se le haría daño, y lo juraron 
sobre una caja que contenía reliquias sagradas. Martín, al menos, pensó que 
contenían huesos de santos. En realidad, estaba vacía y, cuando Martín llegó junto 
a Ebroino, fue ejecutado inmediatamente. Nadie parece haber pensado que había 
nada malo en esta treta. 

Pipino se alejó rápidamente y, en el 681, Ebroino fue asesinado en el curso de 
una disputa privada. Así desapareció la última y pequeña oportunidad de que 
existiese una monarquía merovingia efectiva. Lentamente, Pipino reunió otro 
ejército y empezó otra vez la guerra contra un nuevo mayordomo de Neustria. En 
689, Pipino obtuvo una completa victoria y fue el mayordomo de todo el ámbito 



 

franco, aunque siguieron siendo reyes Teuderico III y sus sucesores. 

Los merovingios que siguieron a Dagoberto I fueron seres impotentes, a 
quienes se alentó a ocuparse de las mujeres y la bebida, cuya educación se 
descuidó y que, por lo general, murieron jóvenes. Permanecían en sus palacios y 
eran mostrados, con sus largos cabellos, en ocasiones oficiales, cuando decían y 
hacían lo que se les ordenaba. 

En la época que sucedió a los tiempos de los monarcas merovingios, esos 
últimos reyes fueron apodados burlonamente los rois fainéants, o sea, los «reyes 
holgazanes». Pero, ¿qué podían hacer en esas circunstancias? Su situación era 
como la del rey Víctor Manuel III de Italia en los decenios de 1920 y 1930, quien 
fingió ser rey mientras el poder real lo tenía el dictador Mussolini. 

 

El último de los godos 

 

Mientras el reino franco se desintegraba, la amenaza proveniente del sur, 
aunque aún distante, cobraba impulso. Los árabes en marcha convertían al islam a 
la gente de las provincias conquistadas, y su religión avanzaba aún más rápi-
damente que sus ejércitos. 

Mientras las debilitadas guarniciones bizantinas se aferraban a algunos 
puntos fuertes del norte de África, a su alrededor la población se pasaba al islam. 
En parte, esto fue una reacción nacional contra los bizantinos. Los nativos 
abrigaban resentimiento contra las fuerzas imperiales que los gobernaban y, por 
ello, favorecían a los árabes y la nueva religión. 

A consecuencia de esto, los bizantinos no sólo tenían que rechazar ataque tras 
ataque de los árabes, sino que también debían soportar la creciente hostilidad de 
los habitantes de las tierras. En el 698, su fatigado dominio llegó a su fin. El territorio 
que Belisario había reconquistado para el Imperio de Oriente un siglo y medio antes 
se perdió ahora definitivamente, para el Imperio y para el cristianismo. (Al decaído 
Imperio, todo lo que le quedó de las conquistas de Justiniano fueron partes de 
Italia.) 

Los árabes conquistadores invadieron todo lo que quedaba del norte de Africa 
y convirtieron en su totalidad la costa sur del mar Mediterráneo en territorio 
musulmán, y lo sigue siendo hasta hoy. 

Fue una pérdida mayor de lo que en la actualidad puede parecernos, pues 
estamos acostumbrados a pensar en el norte de Africa como algo separado de 
Europa. A través de toda la Antigüedad, el mar Mediterráneo fue una fuerza 
unificadora, pues el viaje por mar en sus aguas interiores era más fácil que el viaje 
por tierra. Bajo el Imperio Romano, todas las costas del Mediterráneo tenían una 
cultura común, y la provincia norteafricana que rodeaba a Cartago era tan romana 
como la Galia de habla latina. 

El norte de Africa formaba parte de la rama occidental de la cristiandad y 
contribuyó con importantes autores a la Iglesia temprana, hombres como 
Tertuliano y San Agustín. Este último, en efecto, probablemente fue el teólogo más 
influyente desde la época del apóstol San Pablo. 

Ahora el norte de África se había perdido, y se esfumó más allá del horizonte 
cristiano. El mar Mediterráneo se convirtió en lo que ha sido desde entonces, una 



 

división entre dos culturas que, por lo común, mantuvieron una enconada enemistad 
una contra otra. El comercio decayó, y las ciudades de la costa meridional de Europa 
Occidental, que habían logrado sobrevivir hasta entonces, empezaron a decaer. 

Pero aún no había llegado lo peor para Europa y la cristiandad occidental. 

Los victoriosos musulmanes aún no habían hallado quien los detuviera y no 
estaban en modo alguno dispuestos a detener su expansión. El Mediterráneo se 
estrechaba hasta una docena y media de kilómetros, más o menos, en su extremo 
occidental, y del otro lado de esta pequeña extensión de agua estaba la España 
visigoda... y Europa. El panorama era atractivo, y dentro de España, 
desgraciadamente para su pueblo, reinaba el caos. 

Wamba, el último rey eficaz de los visigodos, había tratado de crear una flota 
una generación antes, mientras los bizantinos aún hacían frente a la amenaza 
musulmana más allá de Cartago. Sus sucesores dejaron que este esfuerzo se 
perdiera, y ahora no había nada con lo cual custodiar la vulnerable costa. 

En el 709 murió el rey visigodo Vitiza, y frente a un grande y victorioso 
ejército que estaba del otro lado del estrecho, los nobles comenzaron sus 
habituales peleas por la sucesión. Lo sucedido por entonces es muy oscuro, pues 
las crónicas de la época son confusas e inciertas. Pero, al parecer, un noble vi-
sigodo llamado Rodrigo se adueñó del trono y obtuvo la necesaria aprobación 
clerical, dejando de lado, coléricos y decididos a modificarla situación, a los hijos de 
Vitiza, quienes reunieron partidarios a su alrededor y se prepararon para una 
guerra civil. En su ira y frustración, al parecer cedieron a la tentación de buscar 
ayuda en el ejército que estaba del otro lado del estrecho. 

Los españoles de épocas posteriores contaban un relato muy dramático sobre 
ese momento fatal. Rodrigo, decían, estaba enamorado de una joven llamada 
Florinda, que era la hija de cierto conde Julián, gobernador de Ceuta, ciudad situada 
inmediatamente al otro lado del estrecho con respecto a España. Cuando Florinda 
rechazó las insinuaciones de Rodrigo, éste la violó. Entonces, el indignado conde 
Julián invitó a los musulmanes a invadir España, uniéndose a ellos y guiándolos. 

Esta historia es, evidentemente, ridícula. No se encuentra en ninguna de las 
crónicas hasta cuatro siglos después de la época en que se supone que ocurrió. 
Tampoco los visigodos gobernaban Ceuta por entonces ni en cualquier otro 
tiempo. En cambio, hasta la llegada de los musulmanes era territorio bizantino, el 
último resto de tales territorios en Africa. 

Puede haber ocurrido que el conde Julián fuese el gobernador bizantino de 
Ceuta, quien, viendo que el islam era incontenible, a último momento se unió a 
él. Pero es mucho más probable que la incitación a penetrar en España no pro-
viniese de él, sino de los nobles visigodos contrarios a Rodrigo. 

El enemigo ahora reunido al sur del estrecho no era realmente un ejército 
árabe. A la sazón, el Imperio Islámico se extendía por unos ocho mil kilómetros al 
este y al oeste, y no podía ser defendido por árabes solamente. El ejército de 
Africa consistía en su mayor parte en bereberes, es decir, nativos del norte de 
Africa. La parte del norte de África más cercana a España había sido llamada 
Mauritania en tiempos romanos, y un habitante de la región era llamado un mau-
rus. De aquí proviene la palabra española moros. 

El jefe de las fuerzas moras del norte de Africa era Muza ibn-Nusair, quien 
inició la invasión de España muy cautelosamente. Primero, condujo una incursión 
preliminar con un pequeño número de hombres, y, cuando los resultados 



 

demostraron ser satisfactorios, envió a unos siete mil moros al mando de Tarik 
ibn-Ciyad. Las tropas desembarcaron en un promontorio de la costa meridional de 
España al que llamaron Gebel al-Tarik (que significa «monte Tarik») que dio lugar 
al actual de Gibraltar. La franja de agua que separa a España de África se 
convirtió en el Estrecho de Gibraltar. 

El ejército musulmán, luego reforzado hasta contar con doce mil hombres, se 
enfrentó con un ejército visigodo mucho mayor cerca de Cádiz, el 19 de julio del 711. 
Los visigodos quizá esperaban ganar, pero entre ellos reinaba la disensión y la 
traición. En un momento decisivo de la batalla, partes considerables del ejército 
godo se marcharon, pues sus jefes esperaban que una derrota eliminase a Rodrigo 
y permitiese que uno de ellos se hiciese rey. Su cálculo fue desastroso, pues todo el 
ejército se deshizo y la derrota fue total. 

Rodrigo fue visto por última vez luchando ferozmente, y se cree que se ahogó 
cuando trataba de cruzar un río cercano. Los visigodos, como los ostrogodos antes 
que ellos, ahora desaparecen de la historia y Rodrigo es comúnmente llamado «el 
último de los godos». 

Hacia el 260 los godos habían llegado al mar Negro y empezado a hacer sentir 
su poder en las fronteras del Imperio Romano. En 711 llegó el fin. Habían seguido 
su camino durante cuatro siglos de turbulenta historia y dejado atrás un gran 
nombre: el del ostrogodo Teodorico. 

España cayó rápidamente en manos de los hombres de Tarik. La gran 
victoria había desmoralizado a los visigodos, y el campesinado era impotente. 
Además, allí donde llegaban podían contar con la ayuda de los judíos, a quienes un 
siglo de la más cruel persecución por los cristianos de la península había enseñado 
que ningún cambio empeoraría su situación. 

Musa, el superior de Tarik, se apresuró a cruzar el Estrecho de Gibraltar con 
más hombres, para que la gloria de la conquista no fuese asignada totalmente a 
Tarik. Con ambos en España, la conquista de prácticamente todo el reino visigodo 
fue completada en 714. Sólo en las montañas septentrionales, particularmente 
entre los vascos, la conquista no fue definitiva. 

Guerrillas cristianas subsistirían allí y formarían el núcleo de pequeños reinos 
cristianos que, en el curso de siete siglos, retomarían la península para la 
cristiandad. Pero esto era el futuro y, por el momento, España desapareció del cur-
so principal de la historia de Occidente. 

 

Carlos Martel 

 

En el momento de la conquista de España por los musulmanes, los francos 
tuvieron ahora enfrente a un enemigo monstruosamente fuerte, y Pipino de Heristal 
se estaba muriendo. Había sido un enérgico mayordomo de palacio y su muerte 
sería muy perjudicial. Peor aún, frente al mismo enemigo, ya había comenzado una 
disputa mortal para elegir su sucesor. 

Pipino trató de asegurar la paz legando el cargo a su hijo Grimoaldo II, pero 
había una manera muy fácil de anular este legado. Los nobles contrarios a Pipino 
planearon el asesinato de Grimoaldo. Puesto que Pipino mismo estaba, evi-
dentemente, cerca de la tumba, parecía que esta acción podía ser llevada a cabo 
impunemente. 



 

Pero Pipino se levantó y postergó su muerte por un supremo esfuerzo de 
voluntad; en una última batalla, derrotó ala oposición... y murió en diciembre del 
714. 

Pero el daño estaba hecho. Muerto Grimoaldo, la guerra civil continuó, al 
tiempo que los moros observaban desde los Pirineos. 

Los hijos legítimos de Pipino estaban todos muertos, pero la reina trató de 
dominarla situación en nombre de sus nietos, los hijos del difunto Grimoaldo. Un 
gobierno formado por una reina y por niños no era muy atractivo, y de todos 
modos a los neustrianos no les agradaba la idea de ser gobernados por 
austrasianos. Se lanzaron ala rebelión. (Por supuesto, había un rey merovingio, 
Dagoberto III, que por entonces reinaba sobre Neustria y Austrasia, pero no impor-
taba a nadie.) 

Pero había otro personaje en la escena. Pipino de Heristal había tenido otro 
hijo, un hijo ilegítimo, que contaba veintiséis años en el momento de la muerte de 
su padre. El nombre del joven era Karl, y este nombre tiene una interesante historia. 
Proviene de una antigua palabra teutónica que designa a la clase inferior de los 
hombres libres; luego se degradó aún más y fue aplicada a los siervos. La palabra 
inglesa churl [«patán») tiene el mismo origen. 

Su aplicación al hijo de Pipino quizá fue un apodo cariñoso del padre que 
indicaba el bajo nacimiento del muchacho. Sin embargo, más tarde Karl se cubrió 
de tanta gloria (y lo mismo, mucho más aún, su nieto y tocayo) que el nombre, 
originado en los establos, por así decir, se convirtió en un nombre favorito entre la 
realeza de Europa Occidental. Lo llevaron reyes de Austria, Gran Bretaña, Francia, 
Alemania, Hungría, Italia, España y Suecia. Y de todos ellos, Karl, el hijo de Pipino, 
fue el primero. La forma latina del nombre es Carolus, por lo que los descendientes 
de Karl son llamados los «carolingios». 

Sin duda, el nombre germánico Karl nos es más conocido en su forma 
francesa, Charles [y para los hispanohablantes en la forma española, Carlos]. Como 
Karl, posteriormente, descargó golpes militares como un martillo, es más conocido 
en las historias de lengua española como Carlos Martel (Karl el Martillo). 

La esposa de Pipino hizo poner en prisión a Carlos Martel inmediatamente 
después de la muerte de aquél, pues comprendió que sería un gran peligro para el 
gobierno de sus nietos. Pero el poder de ella quedó anulado cuando los neustrianos 
la derrotaron en batalla. Carlos escapó, se puso al mando de las desmoralizadas 
fuerzas de Austrasia y derrotó a los neustrianos dos veces. Obligó a la esposa de 
Pipino a reconocerlo como señor de Austrasia y luego avanzó sobre Neustria, donde 
obtuvo un nuevo triunfo. 

Durante más de diez años Carlos Martel luchó para consolidar el ámbito 
franco bajo su gobierno, como lo había estado bajo el de su padre; mientras tanto, 
los moros se hicieron cada vez más amenazadores. 

Al sur de Neustria, entre el Loira y los Pirineos, estaba Aquitania, la tierra en 
la cual había surgido el primero de los reinos germánicos en suelo romano, el reino 
de Tolosa. 

Clodoveo había arrancado Aquitania al visigodo Alarico 11 más de dos siglos 
antes, en su última y más grande conquista, pero nunca había formado parte 
firmemente del reino franco. Conservó cierta semiindependencia bajo su propio 
linaje de duques, y una cultura mucho más romana y civilizada que la de las tierras 
franquizadas de Neustria (para no hablar de la Austrasia puramente germánica). 



 

Cuando los moros conquistaron España, Aquitania estaba bajo el poder de 
un duque llamado Eudes. Eudes trató de aprovechar las guerras civiles que 
siguieron a la muerte de Pipino de Heristal para consolidar su completa 
independencia, y habría tenido éxito de no ser por la amenaza mora. 

Eudes tuvo que dar inedia vuelta, después de hacerla paz con el aguerrido 
Carlos Martel, y defenderse contra las correrías moras. Logró derrotar a un ejército 
moro en las puertas de su capital, Tolosa, en el 721, y esto le proporcionó algunos 
años de paz. Luego trató de extender este período estimulando la disensión entre 
los generales moros. (Se cuenta que un general moro, Otmán, se enamoró de la hija 
de Eudes y se casó con ella. Después de esto, el general estuvo a favor de Eudes 
contra su propio superior, Abderramán. Pero es difícil saber hasta dónde se puede 
confiar en los cronistas cuando empiezan a contar relatos de amor y de romances.) 

Abderramán debe de haberse impacientado por las intrigas de Eudes y decidió 
actuar con mano dura. En el 732, los moros organizaron una fuerza expedicionaria 
y se dirigieron a Aquitania. Eudes se sintió incapaz de detenerlos y se vio obligado 
a apelar a Carlos Martel. 

Carlos Martel no era ciego al peligro, desde luego. Llevó su ejército al río 
Loira, cerca de la ciudad de Tours, en los límites septentrionales del ducado de 
Aquitania. Para enfrentarse con los moros, que confiaban mucho en su excelente 
caballería ligera, montada en ágiles caballos árabes, Carlos necesitaba tener su 
propia caballería. Para que ésta se adecuase a la manera franca de combatir, 
necesitaba grandes caballos, y formó una caballería pesada. Fue la primera fuerza 
de combate semejante que apareció en suelo europeo, y fue del tipo que más tarde 
nos brindó las ideas que tenemos de los caballeros medievales y de su aspecto en 
justas y torneos*. 

 

* Asociarnos esto con el rey Arturo y sus caballeros, pero el rey Arturo o las 
leyendas relacionadas con él se remontan al menos a dos siglos antes de esa 
época, de modo que los caballeros con armadura de la Tabla Redonda, tal como 
habitualmente se nos presentan, constituyen un completo anacronismo. 

 

Para preparar su caballería, Carlos debía disponer de dinero y no tuvo más 
opción que obtenerlo de la Iglesia. Ésta había acumulado tierras durante siglos y 
por entonces poseía casi un tercio de toda la tierra del reino franco. Algunas de esas 
tierras pertenecían a obispos que habían luchado del lado de Neustria contra Carlos 
y a quienes podía considerarse como habiendo perdido sus derechos. 

Sea como fuere, Carlos distribuyó valiosos patrimonios entre sus guerreros, 
patrimonios que podían permitirles obtener y mantener los caballos y el equipo 
imprescindibles para formar la caballería pesada que necesitaba. Puesto que todas 
estas medidas iban dirigidas a combatir contra los moros infieles, cabría suponer 
que la Iglesia estuvo de acuerdo, y en verdad no hizo censuras abiertas por 
entonces. Sin embargo, en siglos posteriores, los cronistas eclesiásticos mostraron 
gran cólera contra Carlos y difundieron la historia de que, después de su muerte, 
fue llevado al infierno por un demonio. 

En el decisivo año de 732, la caballería pesada de Carlos Martel cruzó el río 
Loira a invitación de Eudes y avanzó al sur, hacia Poitiers, situada a unos 100 
kilómetros más allá. Los dos ejércitos se encontraron en un punto que no se ha 
podido ubicar exactamente, por lo que la batalla que se libró recibe, 



 

alternativamente, el nombre de batalla de Tours o batalla de Poitiers. 

Las cargas de la caballería mora se rompieron una y otra vez contra la 
caballería pesada de los francos, y el precio de los ataques se hizo cada vez más 
intolerable para los moros. Cuando la noche cayó sobre el campo de batalla, los 
jefes moros tuvieron que decidir si reanudar la batalla contra los monstruosos 
jinetes francos al día siguiente o no. Optaron por la prudencia, y cuando amaneció 
se habían marchado. Se habían retirado durante la noche, y la caballería pesada de 
Carlos Martel había ganado una gran batalla. 

Está de moda concebir esta batalla como uno de los momentos decisivos de 
la historia, como el punto en el que el gran ascenso del islam se detuvo, 
exactamente cien años después de la muerte de Mahoma. Si los francos no 
hubiesen ganado la batalla, reza el argumento habitual, toda Europa habría caído 
en manos de los musulmanes. 

Pero es posible dudar de ello. Los moros quizá no hubiesen sido un enemigo 
tan formidable al norte de los Pirineos como se nos suele presentar. Los moros de 
España tenían sus dificultades. Había guerrillas en las montañas septentrionales y 
mucha disensión entre sus líderes. No podían disponer de una gran fuerza, y el 
ejército que Carlos Martel derrotó tal vez sólo fue un grupo de pillaje de moderado 
tamaño. Así, aunque Carlos Martel hubiese perdido la batalla, es muy dudoso que 
los moros pudiesen haber ido mucho más lejos. La estructura del enorme imperio 
musulmán ya se estaba derrumbando bajo su propio peso. 

En realidad, si deseamos señalar una batalla particular que detuvo el 
ascenso del islam, debemos mirar hacia Constantinopla, que en 717 y 718 
(mientras se efectuaba la conquista de España) resistió un gran asedio árabe e 
infligió una tremenda derrota al enemigo. La derrota de las principales fuerzas 
islámicas en el corazón y el centro mismos de la más fuerte y más rica potencia 
cristiana de la época fue mucho más importante que una escaramuza en los 
páramos del ámbito franco. 

Pero los historiadores son egocéntricos. Nuestra cultura deriva del mundo 
antiguo a través de los francos occidentales, no de los bizantinos orientales, y es la 
batalla con los francos, no la de los bizantinos, la que siempre nos parecerá 
importante. Pero no hay duda de que, cualquiera que fuese la importancia real de la 
victoria, ella contribuyó a elevar el prestigio de Carlos y lo ayudó en su proyecto de 
unificar el ámbito franco. 

Sin embargo, reconoció sus límites y siguió siendo siempre el mayordomo de 
palacio, mientras era rey uno u otro de los merovingios. Dagoberto Ill, quien estaba 
en el trono cuando Carlos Martel comenzó su carrera, fue sucedido primero por un 
primo, Chilperico II, y luego por un hijo, Teuderico IV. En el 737 Teuderico murió, y 
Carlos permitió que el trono permaneciese vacío. Es un buen indicio del estado de 
la dinastía merovingia el hecho de que la vaciedad del trono no afectase a nada. 
Quizá nadie se percató de que estaba vacío. 

Sin embargo, Carlos no trató de convertirse en rey él mismo o de hacer rey a 
su hijo. Se mantenía la magia de la legitimidad, y debe de haber recordado lo que le 
ocurrió al hermano de su abuela, Grimoaldo. 

 



 

6. De mayordomo a rey 
 
Crisis en Roma 

 

Después de la muerte del papa Gregorio Magno en el 604, le cupo al Papado la 
tarea de maniobrar con los dos poderes seculares que se dividían Italia: el imperial 
Exarcado de Rá-vena y los ducados lombardos, cuyo más poderoso gobernante 
estaba en Pavía. 

Ambos eran peligrosos, en cuanto ambos poseían un poder armado que 
podía, en ciertas condiciones, dominar Roma y amenazar con convertir una vez 
más al Papa en un títere. Lo que salvó la situación, para el Papado, fue que la 
nobleza lombarda estaba dividida y el Imperio tuvo que enfrentarse primero con los 
persas y luego con los musulmanes en una serie de grandes y desastrosas crisis. 

Cuando apareció el peligro, pues, no fue provocado por las lanzas de hombres 
armados, sino que llegó en alas del pensamiento. Cuando Heraclio fue emperador, 
no pudo por menos que comprender que si los persas habían tomado Siria y Egipto 
tan fácilmente fue porque sirios y egipcios estaban en conflicto con las doctrinas 
teológicas que se defendían en Constantinopla. Tal era el mutuo encono, que sirios y 
egipcios prácticamente recibieron a los persas como liberadores. 

Por ello, Heraclio se dispuso a proponer un compromiso entre la ortodoxia de 
Constantinopla y la herejía de Egipto y Siria. Este compromiso fue llamado el 
monotelismo y constituyó un monumental fracaso. Los egipcios y los sirios no lo 
aceptaron, y capitularon con tanta facilidad ante los ejércitos islámicos como antes 
lo habían hecho con los persas. Los ortodoxos, por otro lado, también quedaron 
insatisfechos, y los Papas, en particular, estaban absolutamente horrorizados. 

La disputa religiosa alcanzó su clímax poco después del 649, cuando Martín 
I, que acababa de ser elegido Papa, convocó un concilio para denunciar el 
monotelismo y luego trató de organizar la Iglesia occidental en una resistencia 
unificada. Pero el Imperio Bizantino, aunque sacudido por el avance musulmán, 
todavía era fuerte en Italia. El exarca arrestó a Martín en 653. Fue enviado a 
Constantinopla, donde fue juzgado, amenazado de muerte y finalmente enviado al 
exilio en Crimea (la «Siberia» del Imperio Bizantino). Murió allí en el 655. 

Pero Constantinopla se vio obligada a ceder. Perdidos Siria y Egipto, 
aparentemente más allá de toda esperanza de recuperación, no tenía ya objeto 
tratar de atraerse a los heréticos de allí. Además, la seguridad de Constantinopla 
se había debilitado. Los musulmanes habían puesto sitio a la capital misma y, 
aunque habían sido rechazados, era claro que pretendían volver algún día con 
fuerzas abrumadoras. El Imperio ya no podía manejar las situaciones con 
despotismo, y necesitaba amigos allí donde pudiera hallarlos. 

Por ello, en el 680, se reunió en Constantinopla un concilio de obispos que 
abandonó completamente el compromiso monotelita. En el 692, el patriarca de 
Constantinopla hasta estuvo dispuesto a conceder un rango igual al Papa. 

Pero si el Papado pudo sentir alivio al remitir el peligro teológico, tal alivio 
desapareció al aumentar repentinamente el peligro más mundano y secular. En el 
712 un nuevo y vigoroso monarca, Liutprando, subió al trono lombardo de Paria y 
se dispuso de inmediato a someter a su voluntad a la díscola aristocracia. El peligro 
era que, si lograba unificar a los lombardos, el Papa quedaría casi impotente ante 
ellos. 



 

Es extraño pensar que un capaz monarca como Liutprando estuviese tan 
enteramente absorbido en sus asuntos lombardos en 712 y los años siguientes. Para 
cualquiera que fuese capaz de contemplar a Europa como un todo, a la sazón, era 
evidente que el desastre absoluto amenazaba por ambos extremos 
simultáneamente En el oeste, España había sido invadida y pronto las incursiones 
musulmanas presionarían al norte de los Pirineos. En el este, las fuerzas 
musulmanas se estaban infiltrando en Asia Menor y finalmente estaba en marcha la 
enorme ofensiva contra la misma Constantinopla. 

¡No era tiempo de que la Europa cristiana olvidase sus querellas locales y 
enfrentase hombro con hombro a la amenaza musulmana? 

Desgraciadamente, la Europa del año 712 no tenía posibilidad de hacer eso. 
Su desintegración había ido demasiado lejos. Las comunicaciones estaban tan 
vapuleadas, el transporte tan rayano en lo imposible y todo sentido de unidad 
perdido a tal punto, que un pellizco en los terminales nerviosos de los Pirineos no 
podía sentirse en los Alpes, a 500 kilómetros de distancia. 

Para que la Europa cristiana sobreviviese, tenía que ser salvada por ejércitos 
independientes, que actuasen separadamente y sin coordinación. Por fortuna, esto 
resultó ser suficiente. 

El Imperio Bizantino, enfrentado en el 717 a un enorme asedio terrestre y 
marítimo de Constantinopla por los árabes, halló un nuevo y vigoroso emperador, 
León I II.Organizó resueltamente las defensas bizantinas y luego pasó a la ofensiva, 
haciendo un hábil uso del «fuego griego» (una mezcla de productos químicos que 
probablemente contenía parte de petróleo que se quemaba intensamente en 
contacto con el agua) para incendiar y rechazarla flota árabe. 

Abatido el poder marítimo musulmán, Constantinopla pudo ser abastecida de 
alimentos y armas, y ya no fue posible tomarla. Una contraofensiva contra el 
desalentado ejército musulmán de Asia Menor tuvo éxito yen el 718 los so-
brevivientes, totalmente derrotados, de la gran expedición huyeron 
ignominiosamente. 

Fue esta victoria, como dije antes, la que marcó el cambio de marea de la 
primera oleada de la conquista árabe. En comparación con ella, la victoria de Carlos 
Martel de quince años después fue un incidente secundario. 

Contemplada desde Roma, la victoria bizantina brindaba una salida contra la 
creciente amenaza lombarda. El Papa quizá juzgó sensato formar una alianza con el 
exarca contra el creciente poder de Liutprando. 

Desgraciadamente, el renacimiento de la autoconfianza bizantina se extendió 
también a cuestiones teológicas, y murió su ansiedad de aplacar al Papa. León III 
aspiraba a convertirse en un reformador religioso. En su opinión, la Iglesia cristiana 
estaba plagada de prácticas supersticiosas de toda clase. En particular, las estatuas 
y las imágenes eran muy populares y constituían objeto de culto. 

La opinión oficial de la Iglesia era que las imágenes, o «iconos», sólo servían 
para concentrar el pensamiento del creyente en los personajes históricos que ellas 
representaban. Pero León y sus seguidores insistían en que, por ignorancia, las 
imágenes mismas eran adoradas y en que el cristianismo corría el peligro de 
convertirse en una religión totalmente idólatra. 

León ordenó la destrucción de las imágenes, y así comenzó el período de la 
iconoclastia (la destrucción de imágenes). León y sus sucesores apoyaron la 



 

iconoclastia durante más de medio siglo, y durante todo ese tiempo hallaron la 
oposición de la Iglesia Occidental, con el mismo Papa ala cabeza de ella. 

Tan grande fue el horror de los papas por esta línea de acción de 
Constantinopla, que Gregorio II (quien era el Papa por entonces) juzgó necesario 
llegar al mejor acuerdo posible con Liutprando. Era preferible las lanzas lombardas a 
la herejía imperial. 

Liutprando dio su beneplácito a la alianza con el Papa. Por el momento, pensó 
que su enemigo inmediato era el exarca. Una vez que los dominios imperiales 
fuesen neutralizados y absorbidos, ya se ocuparía del Papa. Por ello, atacó a las 
fuerzas imperiales y empezó a hacerlas retroceder poco a poco. En el 728, hasta 
tomó temporalmente la misma Rávena. 

Ahora Gregorio II empezó a pensarlo mejor. Comprendió muy claramente que, 
si las fuerzas imperiales eran totalmente expulsadas de Italia, quedaría inerme en 
forma absoluta ante los lombardos, a menos que pudiese buscar ayuda en otra 
parte. 

El primer Gregorio ya había dirigido su mirada hacia los francos, 
confortablemente distantes y tradicionalmente católicos. Gregorio Magno había 
escrito a un rey merovingio, pero, claro está, ya no tenía sentido hacer lo mismo. 

El nuevo Gregorio, Gregorio II, se dirigió al mayordomo de palacio y pidió 
ayuda a Carlos Martel. Pero éste contestó con un cortés rechazo. Estaba ocupado, 
demasiado ocupado, internamente, luchando con sus propios nobles, y aún no 
había tenido lugar la batalla de Poitiers. (Sin embargo, esta vacilación de Carlos en 
acudir en ayuda del Papa fue otro motivo de acusación de los cronistas sacerdotales 
que entregaron su alma al diablo.) 

En el 731, Gregorio II murió y fue sucedido por Gregorio III. Este nuevo 
Gregorio fue un opositor de la iconoclastia aún más ferviente que su predecesor, y 
llegó hasta a excomulgar al emperador León III. Pero la excomunión no disminuyó la 
amenaza lombarda interna, yen el 739 el nuevo Papa reiteró la apelación a Carlos 
Martel. 

Ahora la situación había cambiado. Entre otras cosas, ya se había librado la 
batalla de Poitiers y el prestigio de Carlos estaba por los cielos. Podía permitirse 
afrontar riesgos mayores. Más aún, puesto que el emperador estaba excomulgado, 
el Papa (en su propia opinión) asumía los poderes imperiales y juzgaba que poseía 
capacidad para otorgar títulos imperiales. Ofreció a Carlos el nombramiento del 
cónsul de Roma si acudía en su ayuda. 

Si Carlos hubiese sido un hombre más joven, habría picado el anzuelo, pero 
por entonces tenía cincuenta años y estaba cansado de guerrear. Por eso, vaciló y 
meditó largamente la cuestión, mientras los embajadores seguían yendo y viniendo 
entre el Papa y el mayordomo. Y mientras seguía la vacilación, el viejo elenco de 
personajes fue barrido del escenario. El emperador León murió en el 740, y Carlos 
Martel y Gregorio III en el 741. 

Pero un nuevo elenco siguió el juego. El sucesor de León fue su hijo 
Constantino V, hombre enérgico aún más adepto de la iconoclastia que su padre. Y 
el nuevo Papa, Zacarías, fue tan radicalmente opuesto a la iconoclastia como su 
predecesor. 

En verdad, la elección de ZacarÍas significó un importante paso adelante en el 
desarrollo del Papado. Puesto que el emperador estaba excomulgado, Zacarías no 



 

vio ninguna necesidad, ni siquiera conveniencia, en buscar la habitual aprobación 
imperial de la elección. Tomó la tiara del Papado sin prestar ninguna atención a 
Rávena, innovación que iba a ser permanente. 

Liutprando murió no mucho después, pero la amenaza lombarda persistió. El 
dilema papal no quedó resuelto. Pero ahora había en el escenario un nuevo 
mayordomo de palacio franco que lo resolvería... a cierto precio. 

 
El precio de Pipino 
 

Carlos Martel tenía dos hijos, entre los cuales dividió el reino franco, 
actuando, así, como si fuese el monarca. Y sin duda, no había ningún otro monarca, 
pues no había ningún merovingio en el trono, ni lo había habido desde hacía cuatro 
años. 

El hijo mayor, Carlomán, gobernó como mayordomo de palacio sobre 
Austrasia, mientras el hijo menor, Pipino, ocupó el mismo cargo en Neustria. Para 
distinguir a este Pi-pino de los anteriores, Pipino de Landen y Pipino de Heristal, 
habitualmente se lo llama Pipino III el Breve, presumiblemente por su escasa 
estatura. Pero no era escaso de capacidad, pues maniobró bien en las inevitables 
guerras civiles que acompañaban a la sucesión. También hizo buen uso de la guerra 
psicológica. 

Hacia el fin de su gobierno, Carlos Martel estaba suficientemente seguro y 
gozaba de un renombre suficiente como para prescindir de un monarca 
merovingio, pero sus hijos en un principio no gozaban para nada de esa seguridad. 

En el 742, los jóvenes mayordomos hallaron a un príncipe del linaje 
merovingio, hijo de uno que había reinado durante un tiempo veinte años antes. Lo 
coronaron con el nombre de Childerico III, y desde entonces todos sus actos 
llevaron la marca de la legitimidad merovingia. Sus rivales no podían decir lo 
mismo, y por consiguiente quedaron debilitados. 

El nuevo rey es conocido en la historia como Childerico el Estúpido, calificativo 
que puede ser un reflejo exacto de sus capacidades, pero estas capacidades no 
importaban. El manto de la legitimidad era una abstracción que no tornaba en 
cuenta las personalidades reales. 

Juntos, los dos hermanos, respaldados por la legitimidad merovingia, 
triunfaron sobre la oposición. Luego, en 747, Carlomán se retiró a un monasterio. 
Aparentemente, esto fue el resultado de una sincera devoción a la vida religiosa, 
pero toda la carrera de Pipino revela una gran habilidad política y quizá haya 
maniobrado de algún modo para que su hermano se retirase. Sea como fuere, 
Pipino el Breve ahora gobernaba, sin oposición ni desafíos, sobre todo el ámbito 
franco, y repentinamente debe de haber pensado que ya no necesitaba al títere 
merovingio. Seguramente era muy irritante para el enérgico y capaz mayordomo 
que una nulidad de escaso ingenio fuese rey, mientras que él sólo era el primero de 
los súbditos del rey. 

Pero, ¿qué debía hacer? Carlos Martel había prescindido de un monarca 
esperando que el viejo muriese para luego no entronizar a ninguno. Pero en el caso 
de Pipino, Childerico III estaba vivo y no mostraba ningún signo de agonía. Podía 
ser muerto o depuesto por la fuerza, pero, hábil político como era, Pipino 
comprendió que esto sería una excusa perfecta para que se reanudase la guerra 



 

civil. 

Necesitaba alguna otra solución, y se le ocurrió que cualquier ley o costumbre 
ordinaria podía ser eludida si entraba en conflicto con la voluntad de Dios. ¿Y quién 
interpretaba la voluntad de Dios? En la cristiandad occidental, al menos, el 
intérprete de esa voluntad era el Papa, y Pipino empezó a dirigir su mirada a Italia, 
por encima de los Alpes. Sin duda, algo podría arreglarse allí. Después de todo, dos 
veces en tiempo de su padre los pontífices habían enviado humildes pedidos de ayuda 
y, ciertamente, tal ayuda debía tener un precio. 

La situación en Italia parecía propicia para Pipino. Después de la muerte de 
Liutprando en el 741, la presión lombarda sobre el Papa se había atenuado mientras 
se desarrollaba la inevitable querella por la sucesión. Pero luego, en el 749, un tal 
Astolfo (que no pertenecía al linaje de Liutprando) se convirtió en rey y adoptó de 
inmediato una política externa vigorosa y agresiva. Era claro que el Papa pronto 
tendría problemas, nuevamente. 

Inicialmente, Astolfo dirigió sus esfuerzos contra las fuerzas imperiales de 
Italia y todo marchó a su gusto. En el 751, expulsó al exarca de Rávena, como 
había hecho Liutprando un par de décadas antes. Pero esta vez la derrota bizantina 
fue definitiva y el Exarcado de Rávena llegó a su fin. 

Durante tres siglos y medio, Rávena había sido una ciudad capital. Se había 
convertido en la sede del emperador de Occidente en los días en que Manco y los 
visigodos marcharon sobre Italia central. Odoacro gobernó desde allí, y lo mismo el 
ostrogodo Teodorico. Cuando Justiniano reconquistó Italia, Narsés estableció en ella 
su gobierno, y lo mismo los exarcas que le sucedieron. Pero ahora los días de gloria 
de Rávena llegaron a su fin para siempre, y lo que aún se llamaba a sí mismo el 
Imperio Romano fue eliminado definitivamente de la Italia central. 

Pero no desaparecieron todas las conquistas de Belisario. El extremo sur de 
Italia, la punta del pie y el talón de la bota, así como la isla de Sicilia, siguieron 
siendo bizantinos y aún obedecían a la soberanía del emperador de Constantinopla. 
Las ciudades de Venecia y Nápoles también hallaron conveniente reconocerla 
soberanía imperial. Pero la mayor parte del resto de la península fue ahora 
enteramente lombarda. 

Zacarías contempló el avance de Astolfo con los mayores recelos. Empezó a 
pensar nuevamente en los francos; tenía que hacerlo. 

Puesto que Pipino pensaba en el Papa, y el Papa pensaba en Pipino, todo lo 
que se necesitaba era un medio de comunicación y tal medio estaba a mano. 
Carlomán, hermano de Pipino y ex gobernante, estaba en el monasterio benedictino 
de Montecassino. Era el perfecto intermediario entre Pi-pino y el Papado y, en 
efecto, fue recibido por el Papa. Se pusieron los cimientos para un importante 
acuerdo. 

A fin de cuentas, cada parte del acuerdo podía ayudar enormemente ala otra. 
El monarca merovingio Childerico III ya no sería legítimo si el Papa decía que no lo 
era. Los lombardos ya no serían una amenaza si eran atacados en su retaguardia 
por una abrumadora fuerza franca. Era perfectamente claro que una cosa dependía 
de la otra. Habiendo llegado a tal acuerdo en privado, sólo era necesario tomar 
solemnemente las medidas adecuadas en público. 

Por ello, en 751, cuando Astolfo estaba a punto de tomar Rávena, una 
majestuosa embajada viajó desde la capital de Pipino a Roma para formular una 
pregunta: ¿Era justo que una persona sin ninguna autoridad fuese llamada rey? 



 

¿O el título debía llevarlo la persona que realmente gobernaba? 

El Papa respondió, con toda la ceremonia apropiada, que la persona que 
desempeñaba el papel de rey debía también, por derecho, llevar el título. 

El mensaje fue transmitido, y Childerico, descendiente en la novena generación 
de Clodoveo, fue despojado del trono. Sus largos cabellos, símbolo distintivo de la 
realeza merovingia, fueron cortados ceremoniosamente y se lo recluyó en un 
monasterio, donde más tarde murió, apenas observado o lamentado. Así terminó el 
linaje de los merovingios, doscientos setenta años después de que Clodoveo subiera 
al trono. La dinastía que había comenzado con tanta vitalidad terminó con un 
prolongado gimoteo. 

En enero de 752, la nobleza franca se reunió en Soissons para cumplir con la 
formalidad de elegir a Pipino rey de los francos, el primero de la dinastía carolingia. 
Pero si Pipino había cobrado su precio, también tuvo que pagar uno. El clamor de los 
nobles y la elevación de Pipino sobre su escudo no era toda la ceremonia. Los 
sacerdotes estaban presentes y la posterior coronación fue una ceremonia religiosa, 
en la que Pipino tuvo que contentarse con ser llamado rey «por la gracia de Dios». 

En otras palabras, Pipino reconoció el derecho del Papa a decir quién era 
legítimo y quién no lo era. Una vez reconocido, tal derecho era difícil de retirar, y la 
disputa sobre este punto en la historia europea posterior duraría siglos. 

 

Los Estados de la Iglesia 

 

A cambio de su título regio, Pipino había asumido un compromiso. Debía usar 
su ejército contra los lombardos para proteger al Papa. Y la ocasión se le presentó a 
Pipino casi enseguida. 

A los dos meses de la coronación de Pipino, Zacarías murió. Hubo una 
confusión momentánea. Su sucesor electo, Esteban, murió a los tres días, antes de 
poder ser consagrado, y fue nombrado Papa otro candidato, también llamado 
Esteban. No hay acuerdo con respecto a si contar o no al anterior Esteban en la lista 
de los Papas. Quien realmente asumió el cargo es a veces llamado Esteban III y a 
veces Esteban II. Yo lo llamaré Esteban III. 

En cuanto Esteban III se elevó al Papado, se encontró frente a Astolfo y los 
lombardos en lo que parecía el momento de la verdad. Los lombardos habían 
tomado Rávena, expulsando a las fuerzas imperiales y estaban ahora acampando 
ante las puertas de Roma, tratando de obligar al Papa a rendirse. 

Para ambas partes, todo dependía de los francos. Esteban III comprendió 
que debía rendirse, si no obtenía la ayuda de Pipino. Trató desesperadamente de 
ganar tiempo, ofreciendo cuantiosos sobornos y envolviendo a los lombardos en 
prolongadas negociaciones: cualquier cosa con tal de disponer del tiempo necesario 
para hacer que Pipino cumpliese con su compromiso. 

Por otro lado, también Astolfo estaba en un dilema. No podía retirarse de 
Roma sin perder prestigio hasta el punto de que sus propios nobles podían 
derrocarlo. De otra parte, no quería hacer nada que obligase a Pipino a marchar 
a Italia. Y un ataque contra Roma podía desencadenar esta acción. 

Astolfo puede haber pensado que Pipino, después de recibir el título real y 
habiendo alcanzado su objetivo, no estaría dispuesto a arriesgarse a una guerra en 



 

Italia, si podía evitarla decorosamente. Una rendición pacífica y poco dramática por 
parte del Papa podía ser calmadamente aceptada por Pipino. 

Así, la situación se hallaba en un atolladero, y el interrogante era Pipino. 

Como se demostró luego, Pipino, como consumado político que era, en verdad 
estaba dispuesto a ayudar, pero según sus propios términos. Estaba listo para 
apretar el tornillo un poco más y obtener mayores beneficios para él, aprovechán-
dose de la necesidad del Papa. 

Por ejemplo, seguramente Pipino era consciente del hecho de que se había 
convertido en rey sólo gracias al permiso del Papa. Fácilmente puede haber 
imaginado que esto arrojaba alguna sombra sobre la dignidad de su título. Si el Papa 
quería ayuda, pues, que acudiese a Pipino personalmente y se la pidiese con 
humildad. La imagen del Papa a los pies del rey como suplicante contribuiría a 
restaurar en su plenitud la dignidad del título regio. 

Además, el astuto Pipino bien puede haber pensado que la visión del rey y el 
Papa juntos reforzaría la legitimidad de la nueva dinastía. También sería más eficaz 
que la reunión se realizase en Neustria, donde Pipino, que descendía de una familia 
de Austrasia, era mirado un poco como un extranjero. 

Pipino, pues, envió embajadores a la corte lombarda para exigir (y recibir) una 
promesa de salvaguarda para el Papa, a fin de que éste pudiese viajar a través de 
los dominios lombardos, y hasta a través de la misma Pavía, para llegar al reino 
franco. 

Claramente, permitir tal viaje redundaba en desventaja para Astolfo, pero no 
osó negarse, pues entonces Pipino, irritado, podía entrar en guerra 
inmediatamente. Todo lo que podía hacer era tratar de persuadir a Esteban, por 
cualquier medio excepto la fuerza, de que retornase a Roma. 

En cuanto a Esteban, estaba deseoso de pasar por Pavía y ver a Astolfo. Quizá 
esperaba persuadir a éste a que cediese, y así ahorrarse el largo viaje y la apelación 
a Pipino. 

Pero Astolfo no cedió. Prefirió jugar, al parecer, con la posibilidad de que 
Esteban y Pipino no llegasen a un acuerdo, de que uno u otro exigiese demasiado. 

Esteban tuvo que partir, pues, y fue el primer Papa de la historia que 
atravesó los Alpes durante su mandato. 

A inicios del 754, Esteban se acercó a Chalons, donde Pipino residía por 
entonces (y cerca de donde Atila y los hunos habían sido detenidos por Aecio, tres 
siglos antes). Acudió a recibirlo el hijo de doce años de Pipino, Carlos (que más tarde 
sería el famoso Carlomagno). 

El Papa y el monarca permanecieron juntos durante meses llenos de gran 
pompa. Pipino, con gran sentido de la propaganda, aprovechó cabalmente la 
situación. Se hizo ungir y coronar nuevamente por la mano misma del Papa. Hizo 
también que el Papa ungiera a sus dos hijos, el mencionado Carlos y su hermano 
menor, el niño de tres años Carlomán. Persuadió al Papa a que hiciera una 
declaración oficial por la que los francos debían elegir sus reyes sólo en la familia 
de Pipino durante todas las edades futuras. 

Además, el Papa dio a Pipino el título de «Patricio Romano», el mismo que 
antaño había recibido Clodoveo, como otro signo de que se transfería todo de los 
merovingios a la nueva dinastía. 

Era suficiente. Pipino obtuvo todo lo que deseaba; en verdad, todo lo que 



 

podía imaginar. Hizo todo lo que se podía hacer para consolidar la legitimidad de su 
título. 

Ahora era su turno. Envió un mensaje a Astolfo exigiéndole imperiosamente 
que devolviese todos los territorios conquistados que habían formado parte antes 
del Exarcado de Rávena. Astolfo se negó y sólo ofreció a Esteban un salvoconducto 
para regresar a Roma. 

Pipino debe de haber respondido que él mismo le otorgaría el salvoconducto, 
y cuando el Papa volvió sobre sus pasos en dirección a Italia, en el 755, lo hizo con 
un gran ejército franco como escolta. 

Astolfo trató de conservar los pasos de los Alpes contra Pipino, pero fue 
totalmente derrotado. Los francos se volcaron sobre el norte de Italia y pusieron 
sitio a Pavía. 

Astolfo prometió inmediatamente devolver sus conquistas, y la promesa fue 
aceptada rápidamente. Pipino no estaba ansioso de arrastrar un largo y tedioso 
asedio tan lejos de su patria. 

Pero la aceptación de la promesa fue demasiado rápida. Astolfo todavía no 
había sido dañado realmente y estaba dispuesto a jugar otra partida. Tal vez 
razonó que Pipino había acudido en ayuda del Papa y con ello había pagado su 
deuda, había ganado éxitos y prestigio, y había vuelto a su patria. Lo había hecho 
por un precio enorme que había recibido en su totalidad. 

¿Estaría ahora dispuesto a pasar por la misma situación por segunda vez, 
arriesgándose a perder todo lo que había ganado? Así, en el 756, los lombardos 
pusieron sitio a Roma nuevamente. 

La jugada de Astolfo estuvo a punto de dar resultado. En verdad, Pipino era 
renuente a ponerse otra vez en marcha y algunos de sus nobles se oponían 
abiertamente a una segunda aventura italiana. Esteban tuvo que enviar una larga 
carta, suplicando, amenazando y apelando a todo recurso posible de la elocuencia 
para persuadir a Pipino a que acudiese por segunda vez. Finalmente, Pipino decidió 
que debía hacerlo, y por segunda vez en poco más de un año un ejército franco se 
trasladó a Italia. 

Nuevamente, Pipino arrolló la resistencia lombarda, y nuevamente puso sitio 
a Pavía. Una vez más el contrariado Astolfo se vio obligado a ofrecer la devolución 
de sus conquistas, pero esta vez Pipino exigió juramentos más firmes, más 
rehenes y un pago en dinero mucho mayor. 

Mientras Pipino permanecía en la vecindad de Pavía, llegaron hasta él 
enviados del emperador de Constantinopla. El territorio del Exarcado de Rávena que 
Astolfo ahora cedía había sido tomado al Imperio. Los emisarios exigieron alta-
neramente a Pipino que devolviese ese territorio. 

Estaba en poder de Pipino acceder a este requerimiento, pero habría sido un 
gran tonto si lo hubiese hecho, y nadie era menos tonto que Pipino. La amistad o la 
enemistad del distante Imperio no eran de mucho interés para él, mientras que la 
amistad del Papado podía ser de la mayor importancia. Por ello, Pipino entregó al 
Papa el territorio que antes había formado parte del Exarcado (incluida la misma 
Roma, por supuesto). 

Así, el Papa se convirtió en un gobernante temporal, un gobernante de 



 

tierras, como lo era Pipino, y éste reconoció el nuevo estatus del Papa conduciendo 
ceremoniosamente su caballo algunos pasos y representando el papel de un sir-
viente, como un monarca hacía con otro por cortesía. 

Esta fue la famosa «donación de Pipino», que convirtió una ancha franja de 
Italia central en una especie de teocracia electiva. El Papado mantuvo su dominio 
sobre esta parte de Italia (que luego fue llamada los Estados de la Iglesia o los 
Estados Pontificios) durante más de once siglos. Era una extensión de considerables 
dimensiones, según patrones medievales. En su apogeo, cubrió una superficie de 
unos 42.000 kilómetros cuadrados, o sea, el doble del estado de Massachusetts. 

Pero debe de haber irritado al Papa tener que depender enteramente del don 
voluntario del monarca franco para tener el derecho de gobernar la Italia central 
(así como debe haber irritado a Pipino el deber su legitimidad al Papa). Después de 
todo, lo que el monarca daba podía reclamarlo de vuelta. 

Pero había una leyenda que parecía demostrar que el Papa tenía un derecho 
prioritario, no sólo a una parte de Italia, sino también a toda ella, y aun a toda la 
mitad occidental de lo que había sido antaño el Imperio Romano. Gregorio de 
Tours, el historiador de los francos, menciona esta leyenda, que rezaba más o 
menos así: 

Alrededor del 330, el emperador romano Constantino I cayó repentinamente 
víctima de la lepra. Consultó a sus sacerdotes paganos, quienes le aconsejaron que 
se bañase en la sangre de niños pequeños. El humanitario emperador se negó a 
ello, horrorizado. Luego, en un sueño, recibió instrucciones de ver al papa Silvestre 
I.  

El Papa bautizó a Constantino e inmediatamente desapareció la lepra. El 
agradecido emperador con prontitud dio al Papa el derecho a la mitad occidental 
del Imperio y la supremacía sobre todos los obispos. Luego, para no disputar al 
Papa la dominación del oeste, se retiró a una nueva capital en el este, 
Constantinopla. 

Por supuesto, esta historia es en un todo falsa históricamente y no constituye 
más que una invención piadosa. En sí misma, la mera existencia de la leyenda 
nunca hubiese convencido a ningún monarca realista de que el Papa era su go-
bernante o siquiera de que el Papa tuviese ningún derecho legal a parte alguna de 
Italia. 

Pero apareció un documento que pretendía ser la escritura real de la donación 
hecha por Constantino a Silvestre I. Si la escritura era auténtica, entonces el derecho 
del Papa a esos territorios sería muy anterior a la existencia misma de la dinastía 
franca, y Pipino sólo habría dado al Papa lo que ya era suyo. 

Evidentemente, puesto que la leyenda sobre la que se basaba la escritura era 
pura fábula, la escritura no podía ser auténtica. En verdad, por su lenguaje mismo 
es posible demostrar que no puede remontarse a la época de Constantino. 

Los historiadores no están seguros sobre cuándo y dónde se elaboró esa 
«Donación de Constantino». Algunos piensan que fue preparada originalmente en 
Roma por la época de la crisis lombarda, a fin de que Esteban III pudiese llevarla 
para mostrársela a Pipino, de modo que el rey franco pensase que el derecho 
antiguo estaba de su parte en su lucha por el Papa y contra los lombardos. Sin 
embargo, parece más probable que haya sido elaborada en algún lugar cercano a 
París al menos cincuenta años después de la crisis lombarda, pues hay signos de 
que su autor fue un franco, no un romano. Puede haber estado destinada 



 

principalmente a rechazar las persistentes pretensiones bizantinas de ejercer el 
dominio sobre Italia, cosa en la cual el rey franco y el Papa podían estar de 
acuerdo. 

Sólo en 1440 se manifestaron abiertamente dudas sobre la autenticidad de la 
«donación de Constantino», y aunque muchas autoridades católicas libraron una 
lucha de retaguardia en defensa de ella, finalmente todos llegaron a admitir que era 
un fraude. Pero en los siglos en que fue aceptada como auténtica, contribuyó 
mucho a la creación del poderoso Papado de la Edad Media tardía. 

 

El rey carolingio 

 

La segunda invasión de Italia por Pipino parecía haber dirimido las cosas allí. 
Astolfo murió durante una partida de caza, a fines del 756. Uno de sus generales, 
Desiderio, se convirtió en el nuevo rey lombardo, pero no mostró inclinación alguna 
a renovarla pugna contra Roma. Por el contrario, pidió humildemente el apoyo del 
Papa, ofreciéndole nuevos territorios y también donaciones monetarias. Esteban 
aceptó con gran satisfacción. 

Resueltos los problemas de Italia, Pipino pudo dirigir su atención a sus 
propios dominios. 

Pipino era rey, y lo era cabalmente. Pero aunque nadie cuestionaba su 
legitimidad, había partes de los dominios de Pipino que anhelaban su 
independencia y les irritaba estar bajo la dominación de un forastero, por legítimo 
que fuese. 

La principal de esas regiones era Aquitania, donde subsistían restos de la 
tradición romana. Los aquitanos eran muy conscientes de lo que, para ellos, era una 
definida superioridad sobre el pueblo bárbaro del norte y el este. (Esta idea, con 
cierta justificación, perduraría siglos.) 

Sin duda, los aquitanos se habían visto obligados a pedir ayuda a los bárbaros 
del norte, en la época de Carlos Martel, contra los moros, y el duque de Aquitania 
había tenido que reconocer la soberanía de Carlos, pero eso había ocurrido una 
generación antes. 

Desde entonces, los duques habían hecho todo lo posible para que sus lazos 
con el reino franco fuesen lo más flojos posible. Los ayudó el hecho de que los 
moros de España no mostraron ninguna disposición a renovar sus ataques al 
norte de los Pirineos. Ni siquiera los moros que ocupaban la costa mediterránea al 
este de los Pirineos (tierras que habían formado parte del reino visigodo) 
planteaban problemas, por lo que los aquitanos no veían motivo para buscar una 
alianza con los francos. La tendencia de Aquitania hacia la independencia fue 
también alentada por la preocupación de Pipino por Italia. 

El resultado fue una especie de guerra fronteriza anárquica a lo largo del 
límite entre Aquitania y Neustria. Cuando los aquitanos hacían correrías para 
saquear el territorio de Neustria los hombres de armas neustrianos no tardaban en 
retribuir el cumplimiento, y a la inversa. 

Pipino, quien después de retornar de Italia tuvo que dedicar algún tiempo a 
asegurar sus fronteras orientales contra tribus germánicas vecinas aún 
independientes, finalmente, se vio obligado a volverse al sudoeste. 



 

En el 759, inició una serie de campañas anuales que lograron hacer sentir su 
peso contra la tenaz resistencia aquitana. En el 766, Aquitania fue forzada a 
someterse. El duque había sido muerto, y fueron enviados funcionarios del norte 
para administrar el ducado. Los moros de la costa mediterránea fueron rechazados 
más allá de los Pirineos y, por primera vez, los dominios francos fueron extendidos 
hasta la costa mediterránea, a todo lo largo del tramo comprendido entre los Alpes 
y los Pirineos. 

En el momento de morir Pipino, en el 768, tuvo la satisfacción de saber que el 
reino franco, fundado por Clodoveo tres siglos antes, ahora por primera vez 
abarcaba todo lo que antaño había sido la Galia, desde el Canal de la Mancha hasta 
el Mediterráneo y desde el Atlántico hasta el Rin. También formaban parte del reino 
extensos territorios situados al este del Rin. 

(El único defecto del cuadro era la península de Bretaña, en el rincón 
noroccidental del reino. Para los romanos, había sido la Armórica, pero en los 
últimos días del Imperio de Occidente, cuando los sajones invadieron Britania, 
muchos britanos huyeron a través del Canal de la Mancha y se establecieron en la 
Armórica, que entonces fue llamada Bretaña. Esta mantuvo una precaria 
independencia desde entonces, impidiendo tenazmente a los francos que la 
dominasen totalmente. Aún bajo Pipino, los bretones se aferraron a su autonomía.) 

Pipino el Breve, pues, había gobernado durante veintisiete años y su 
reinado fue una serie invariable de éxitos. Había consolidado su poder sobre los 
señores rebeldes. Había logrado que se lo eligiese rey y afirmado sólidamente la 
nueva dignidad. Había invadido Italia dos veces, derrotado a los lombardos y 
establecido las más cordiales relaciones con el Papado. Había asegurado sus 
fronteras y sofocado la rebelión; y cuando murió, el reino franco, gobernado por él 
solo, era más grande y más fuerte de lo que había sido antes. 

Cabría suponer que su reinado sería considerado como un hito importante y 
que Pipino sería recordado como un hombre sumamente notable y, quizá, que hasta 
se le concediese el título de «el Grande». 

No fue así. Pipino es uno de los ejemplos, no muy numerosos, de un monarca 
de primera magnitud que quedó completamente ensombrecido por su sucesor. Este 
fue el hijo mayor de Pipino, Carlos, quien de muchacho había galopado al encuentro 
del papa Esteban, cuando fue a solicitar la ayuda del rey franco. 



 

7. Carlomagno 

 

El último de los lombardos 

 

Carlos tenía veintiséis años en el momento de subir al trono. El y su hermano 
de diecisiete años, Carlomán, habían sido ungidos por el papa Esteban cuando eran 
niños. De acuerdo con la antigua y absurda costumbre franca, que Pipino siguió 
fielmente, ambos heredaron una parte del reino, de modo que éste quedó dividido 
una vez más. 

Carlos recibió las regiones costeras, a lo largo del Atlántico y el Canal de la 
Mancha. La forma de sus tierras era como una mano que agarrase el ámbito más 
compacto de su hermano, quien gobernó los distritos situados al norte y al oeste de 
los Alpes. 

Carlos era un rey de pies a cabeza. Medía más de un metro ochenta y cinco y 
era de grandes huesos. (Se supone que la longitud de su pie estableció el patrón 
para la medida de longitud que hoy llamamos un pie.) Era robusto y gozaba de una 
excelente salud. Un contemporáneo suyo que escribió una biografía de él que aún 
sobrevive enumera sus defectos físicos (en su vida posterior), entre los que incluye 
un cuello grueso, una considerable barriga y una voz aguda. Comía con buen 
apetito (de allí, sin duda, la barriga), pero era abstemio en la bebida, algo muy 
poco común en un franco. 

Carlomán, al parecer, no gustaba de su poderoso hermano o no confiaba en 
él, y no estaba dispuesto a cooperar con Carlos. Cuando los aquitanos aprovecharon 
la ocasión de la muerte de Pipino para rebelarse, Carlos (en cuyo territorio estaba 
incluida Aquitania) tuvo que enfrentarse solo a la rebelión. Carlomán no movió un 
dedo en su ayuda. 

Sin duda, Aquitania, debilitada como resultado de su larga e infructuosa 
resistencia a Pipino, no estaba realmente en condiciones de librar una guerra 
prolongada. Por ello, aprovechó el momento del ascenso al trono de un nuevo rey, 
con la evidente esperanza de que éste fuese incompetente o se viese envuelto en 
una guerra civil. 

Pero no se dio ninguna de esas situaciones. Los aquitanos se equivocaron 
totalmente al juzgar a Carlos, pues éste cayó sobre ellos como un rayo, los obligó a 
rendirse casi inmediatamente y les impuso una dominación más dura que antes. 

Fue la primera acción bélica de una vida que iba a conocer muchas, y todas 
con éxito. Sus hazañas iban a ganarle a Carlos el título de «Grande», por lo que se le 
llama «Karl der Grosse», en alemán, y «Carolus Magnus» en latín. Pero en francés 
el epíteto pasó a formar parte del nombre, caso único, por lo que los franceses lo 
llaman «Charlemagne», y fue este nombre combinado el que se adoptó en 
castellano, con la forma Carlomagno. 

Cuando Carlomagno sofocó esa revuelta inicial y se sintió firmemente 
asentado en el trono, estableció su capital en Aquisgrán (Aachen, en alemán), 
situada en lo que es ahora la frontera alemana, allí donde se encuentran las 
fronteras de Bélgica y Holanda. Probablemente fue la ciudad de su nacimiento, y era 
también una ciudad austrasiana. Carlomagno era muy afecto a la vestimenta franca, 
como las chaquetas de pieles y las ligas en las piernas, y también a las viejas 
costumbres francas, por lo que quizá haya rehuido deliberadamente las ciudades 



 

demasiado romanizadas de Neustria, que tan a menudo habían sido capitales 
francas. 

Fuera de los dominios francos, el rey lombardo Desiderio vigilaba 
ansiosamente desde Pavía. Contiguas a su reino eran las tierras de Carlomán, que 
fue como un Estado tapón entre él y el enérgico Carlomagno. 

Desiderio había iniciado su reinado con una política de conciliación hacia el 
Papa, pero había pasado gradualmente a una política cada vez más agresiva cuando 
Pipino pasó los últimos años de su reinado en una tenaz lucha con Aquitania. Ahora 
se preguntó si no podía aprovecharla división del reino franco bajo los hijos de 
Pipino. 

Cultivó la amistad de Carlomán, el más joven y más débil de los dos, 
halagándolo y alimentando sus celos con respecto a su hermano. Arregló una 
alianza matrimonial, por la que una de sus hijas se casó con Carlomán. 

En esta política, el rey lombardo parece haber sido ayudado y estimulado por 
la viuda de Pipino, la madre de los dos monarcas francos. Su nombre era Bertrada, 
pero se la conoció en la leyenda posterior como Berta la del Gran Pie. (Quizá 
Carlomagno heredó el tamaño de sus pies de su madre; no puede haberlo heredado 
de Pipino el Breve.) 

Bertrada, aparentemente ansiosa de preservar la paz entre sus hijos, 
persuadió a Carlomagno a que se casase con otra de las hijas de Desiderio. Pensó 
que así habría amistad entre los dos francos y entre éstos y el lombardo. 

Pero ni el mejor de los recursos puede eludir las vicisitudes de las 
circunstancias. En el 771, Carlomán, con sólo veintiún años, murió, dejando a su 
viuda lombarda y a dos hijos pequeños. Carlomagno decidió rápidamente que no 
podía dejarla mitad del ámbito franco en las manos de éstos, cuando el verdadero 
gobernante sería, seguramente, su abuelo lombardo, Desiderio. Avanzó con la 
velocidad del rayo que era característica de él e hizo suyo todo el reinado de Pipino. 
La viuda de Carlomán tuvo que huir a Pavía con sus hijos y con un ardiente e 
indignado odio hacia Carlomagno. En Pa-vía se dedicó a instilar este odio en su 
padre y a urgirlo a que emprendiese alguna acción. 

Carlomagno, consciente de que había hecho de Desiderio un enemigo, 
comprendió también que su propio casamiento con una lombarda era ahora 
políticamente inconveniente. Necesitaba tener mano libre contra los lombardos y no 
podía aceptar la molestia de tener una esposa lombarda. Podemos suponer con 
cierta seguridad que no la quería mucho, personalmente. Sea como fuere, se 
deshizo de ella y la envió de vuelta a Pavía, también, con lo que ahora tuvo allí otro 
enemigo. 

Desiderio no podía pensar que ganaría en un enfrentamiento directo con los 
francos, pero, ¿son siempre directos los enfrentamientos? Tenía el derecho de su 
lado, pues Carlomagno había rechazado a su legítima esposa, se había apropiado 
ilegalmente de las tierras de su hermano y expulsado ala esposa y los hijos de su 
hermano. 

Sin duda, una causa tan justa como la suya incitaría a algunos de los señores 
desafectos a una guerra sagrada contra Carlomagno. (No es que los señores fuesen 
muy devotos de la justicia, pero hasta los más carentes de principios siempre 
pueden combatir mejor si su causa puede presentarse como justa.) 

Lo que principalmente necesitaba Desiderio para que todo esto diese 



 

resultado era el reconocimiento papal de los derechos de los hijos pequeños de 
Carlomán, y pensó que podía obtener este reconocimiento con un poco de presión. 
El Papado se hallaba en la habitual confusión que acompañaba a la elección de un 
nuevo Papa, y en 772 Desiderio aprovechó la oportunidad para invadir los Estados 
Pontificios y poner un ejército alrededor de Roma para inspirar al nuevo Papa la 
decisión correcta. 

El nuevo papa, Adriano I, inmediatamente llamó en su ayuda a Carlomagno, 
y poco después Desiderio comprendió que había cometido un fatal error. Los 
señores francos no mostraron la menor disposición a rebelarse contra Carlomagno, 
y éste, menos vacilante que su padre con respecto a las aventuras extranjeras, 
rápidamente cruzó los Alpes con un gran ejército. En el 773, comenzó la tercera 
invasión franca del norte de Italia. 

Por tercera vez, Pavía fue asediada, pero Carlomagno no era como su padre. 
Dos veces Pipino dejó escapar Pavía a cambio de promesas; Carlomagno no 
aceptaba promesas. Pavía fue sitiada durante nueve meses, y cuando Desiderio 
cedió, fue a modo de rendición incondicional. Se vio obligado a abandonar el trono 
de los lombardos, y así este reino llegó a su fin dos siglos después de la invasión de 
Italia por los lombardos. Desiderio, a quien podríamos llamar el «último de los 
lombardos», fue llevado a territorio franco, para terminar allí sus días en un suave 
cautiverio. 

Ahora habían desaparecido todas esas tribus que habían desgarrado el 
Imperio de Occidente desde los tiempos de Alarico. Habían desaparecido los 
visigodos, los vándalos, los suevos, los alamanes, los ostrogodos y los lombardos. 
Todos habían desaparecido de las páginas de la historia..., todos excepto los 
francos. Sólo ellos sobrevivieron. 

Es cierto que subsistió un ducado nominalmente lombardo al sur de los 
Estados Pontificios, el ducado de Benevento, así llamado por su capital. En general, 
había mantenido su independencia de Pavía, aunque aceptó la dominación de reyes 
particularmente fuertes, como Liutprando. Ahora quedó fuera del ámbito franco y 
se mantuvo durante un siglo. Pero su carácter lombardo era demasiado tenue. Allí 
los lombardos perdieron su identidad nacional; eran italianos. 

Tampoco se olvidó el nombre de los lombardos en el norte. El reino subsistió 
como un nombre en el mapa, y el mismo Carlomagno asumió el título de Rey de los 
Lombardos. Para dar a la región una apariencia de autonomía y mantenerla en 
calma, hizo de su hijo Pipino su delegado allí, evitando un gobierno demasiado 
patentemente personal. (En verdad, una rica provincia del centro de Italia 
septentrional aún lleva el nombre de Lombardía.) 

Pero, cualesquiera que fuesen las apariencias, la Italia septentrional se 
convirtió en parte integrante del imperio franco, y esto tuvo importantes 
consecuencias en el futuro. Los monarcas que sucedieron a Carlomagno nunca 
olvidaron que su gran predecesor había gobernado en Italia y mantuvieron su 
dominio de esa tierra durante mil años, para gran tormento de Italia y propio 
también, pues a menudo sacrificaron sus intereses internos en pos de la quimera 
italiana. 

La victoria de Carlomagno eliminó para siempre la amenaza que los lombardos 
suponían para el Papado. El monarca franco reafirmó la Donación de Pipino y 
estableció una estrecha relación con el papa Adriano. Carlomagno era profunda-
mente piadoso, asistía sin falta a todos los servicios eclesiásticos y siempre mostró el 
más profundo respeto por el Papa. Visitó Roma en 780 y 785 (fue el primer soberano 



 

franco que lo hizo) y su actitud hacia Adriano fue siempre ejemplar. 

Pero hasta la piedad de un monarca fuerte puede ser peligrosa para la Iglesia. 
Carlomagno estaba ansioso de mejorar y elevar la Iglesia, pero lo hizo 
desempeñando impacientemente el papel del mismo Papa, como los monarcas 
fuertes generalmente tienden a hacerlo, como lo habían hecho Justiniano y 
Constantino antes de él. Así, estimuló la reforma litúrgica y convocó concilios para 
combatir la herejía, pero dejó en claro cuáles eran sus deseos a esos respectos y 
vigiló para que fuesen satisfechos. 

El Papa debía tener paciencia. 

 

La conversión por la espada 

 

La piedad de Carlomagno y su ansia juvenil de gloria marcial lo llevaron a 
efectuar lo que en siglos futuros llamarían cruzadas. Podemos decir que se embarcó 
en la primera cruzada de la historia, la primera guerra de cristianos contra no 
cristianos en la que al menos parte de la motivación fue la conversión de los no 
cristianos al cristianismo, por la fuerza si era necesario. 

El blanco de Carlomagno fueron las tribus germánicas que en los tres siglos 
anteriores de aventuras de los germanos habían permanecido en su tierra originaria 
y, también, habían seguido siendo paganos. Una serie de esas tribus paganas 
lindaba con la frontera oriental de Austrasia en tiempos merovingios. De sur a 
norte, eran los bávaros, los turingios, los sajones y los frisios*. 

Turingia pasó a dominio de los francos ya en el 531, por obra de los hijos de 
Clodoveo. Las otras tribus mantuvieron una precaria independencia, pese a 
ocasionales campañas contra ellos llevadas por Carlos Martel y Pipino el Breve, y 
pese ala presión de los Avaros en el este. 

También fueron atacados espiritualmente, en una guerra que no fue llevada a 
cabo por ejércitos, sino por la voluntad de un solo hombre, proveniente de la isla de 
Britania. Que esto fuera posible fue el resultado de la decisión de Gregorio Magno de 
enviar misioneros a la isla, resultado que Gregorio no podía prever. 

Mientras las tribus germánicas estaban desmembrando el Imperio de 
Occidente, la isla de Britania, abandonada por su guarnición romana, fue invadida 
por un grupo de tribus germánicas que se desplazaron hacia el oeste desde el mar 
del Norte. Entre ellas estaban los anglos, los sajones y los jutos. Los britanos celtas 
fueron expulsados y reemplazados por los «anglosajones». La mayoría de la isla se 
convirtió en «tierra de los anglos», es decir, Inglaterra 

Hay regiones de la Europa moderna que aún llevan los nombres de Baviera, 
Turingia y Frisia, en los mismos lugares donde vivían esas tribus en esta época. 
Hay también una región llamada Sajonia, pero, por varias razones históricas, está 
situada al sudeste del lugar de origen de la tribu primitiva. 

Los anglosajones eran paganos, pero sus predecesores celtas habían sido 
cristianos, y este cristianismo se había difundido a Irlanda, que nunca formó parte 
del Imperio Romano. En tiempos merovingios, Irlanda pasó por un período 
ilustrado. Sus monjes difundieron el cristianismo entre los anglosajones y fundaron 
monasterios irlandeses por todas partes en el continente. Pero esos monasterios 
irlandeses no seguían la regla benedictina y su ritual difería en aspectos 



 

importantes del de la ortodoxia romana. 

Los misioneros de Gregorio no sólo llevaron el cristianismo a Inglaterra, sino 
también el cristianismo romano. En el 664, la versión romana del cristianismo 
había conquistado a los celtas y, más tarde, la misma Irlanda se volvió hacia ella. 

Ocho años después de que Inglaterra optase conscientemente por ser católica 
romana, nació un niño llamado Winfrid. A los siete años, tomó la senda del monacato 
y el nombre de Bonifacio. Después de llegar ala edad adulta, dedicó su vida a la 
conversión de las tribus germánicas que aún eran paganas. 

Fue por la acción de Gregorio, pues, por lo que Winfrid, o Bonifacio, al 
convertir a los germanos, los llevó al cristianismo romano, no al céltico. De este 
modo, la Iglesia se ahorró una nueva herejía germánica, como el arrianismo al que 
había tenido que combatir siglos antes. 

En el 716, Bonifacio emprendió su primera labor proselitista cruzando el Paso 
de Calais hacia Frisia (en lo que hoy es la costa holandesa). Pronto fue expulsado de 
allí por su gobernante, Radbodo. 

Viajó a Roma, recibió el permiso del Papa para continuar su labor entre los 
germanos y luego pasó varios años en Baviera y Turingia, haciendo conversiones, 
construyendo iglesias y destruyendo ídolos donde podía. Cuando oyó que Radbodo 
de Frisia había muerto, volvió allí y obtuvo nuevos éxitos. Tenía la ventaja de que, 
como su ascendencia estaba emparentada con la de los sajones, hablaba las lenguas 
de las tribus, comprendía sus costumbres y podía hacer uso de la vieja Biblia gótica 
de Ulfilas. 

Además, Carlos Martel, quien a la sazón gobernaba a los francos, fue el 
protector secular de Bonifacio. Provisto del salvoconducto de Carlos, podía moverse 
libremente por el este, pues las tribus se cuidaban de provocar la feroz cólera del 
Martillo dañando a alguien a quien él protegía. 

Después de la muerte de Carlos, Bonifacio, quien por entonces había vuelto a 
territorio franco, apoyó a Pipino y Carlomán en sus luchas por afirmar su poder. 
Trabajó para reformar la Iglesia franca y quizá contribuyó a convencer a Carlomán 
para que adoptase la vida monacal. También fue uno de los intermediarios entre 
Pipino y el Papa en las negociaciones que condujeron ala coronación de Pipino y 
puede haber sido él quien efectuó la primera unción. 

En retribución, Pipino, como su padre, apoyó fervorosamente la labor 
misional de Bonifacio. Y aunque no hubiese sido una cuestión de gratitud, la sagaz 
previsión de Pipino debe de haberle hecho comprender claramente que germanos 
cristianos serían más fáciles de absorber por el reino franco que germanos 
paganos. 

Bonifacio vivió lo suficiente para ver el cristianismo firme y permanentemente 
establecido entre todas las tribus al este del ámbito franco. Finalmente, sufrió el 
martirio en el 755 (cuando su protector, Pipino, estaba ajustando cuentas con los 
lombardos), a manos de una banda de frisios paganos. 

El cálculo de Pipino era correcto. Carlomagno no halló ninguna dificultad en 
absorber a los bávaros y los frisios en su reino, pues eran en buena parte cristianos. 

Pero Bonifacio no había tenido ningún éxito entre los sajones, y con el paso 
del tiempo se volvieron cada vez más intransigentes. Comprendían que su 
cristianización equivalía a su absorción por los francos, y se aferraron a su 
paganismo como único medio de asegurar su libertad. Habiendo rechazado los 



 

intentos de los anteriores carolingios de invadir su territorio, se dispusieron ahora a 
rechazar los intentos de Carlomagno. 

Por su parte, Carlomagno pensó que una guerra contra los paganos sería 
una guerra santa y, además, una oportunidad que le brindaba Dios de ampliar los 
límites de su reino. Ya en el 772, cuando se convirtió en único amo del reino tras la 
muerte de Carlomán, y aún antes de saldar cuentas con Desiderio en Pavía, había 
enviado sus soldados a Sajonia. 

Los sajones se esfumaron ante ellos y los francos siguieron su marcha. 
Vigorosamente, los soldados de Carlomagno se dispusieron a establecer el 
cristianismo, totalmente convencidos de que sólo su religión era válida y que los 
sajones no tenían derechos religiosos que debiesen ser respetados. 

Así, los francos dieron con un enorme tronco de árbol llamado Irminsul, un 
objeto de particular veneración por los sajones, quienes lo consideraban como un 
símbolo del árbol que, en la mitología nórdica, sustentaba al mundo. Sin vacilar, los 
sacerdotes francos ordenaron su destrucción por ser un ídolo detestable, y fue 
derribado. 

Pero tal profanación de sus creencias logró endurecer el corazón de los 
sajones. Sajonia no era Lombardía; no era una región calma, con una población 
apática y una gran capital que estuviera a la espera de ser sitiada. Por el contrario, 
era un páramo sin caminos, con pequeños asentamientos que podían ser 
destruidos uno por uno sin afectar al corazón y la voluntad de los combativos 
sajones. 

Comenzó entonces una guerra de guerrilla que fue infinitamente frustrante 
para los francos. Si un ejército marchaba contra los sajones, éstos se retiraban 
apresuradamente, aceptaban la conversión si se les pedía que lo hicieran (con una 
espada al cuello para el caso de que, irreflexivamente, rechazasen el amable 
requerimiento), hacían grandes juramentos y entregaban rehenes. Luego, cuando 
los francos se marchaban para guerrear en otras partes, después de establecer 
puestos avanzados y construir iglesias, los sajones inmediatamente se rebelaban. 
Incendiaban las iglesias, mataban a los que querían ser cristianos, tomaban los 
puestos avanzados y vociferaban su desafío a los francos. 

Carlomagno siempre enviaba de vuelta a su ejército, que cada vez avanzaba 
más profundamente en Sajonia, mataba sajones con mayor fervor que antes, 
tomaba mayor número de rehenes y exigía juramentos más terribles. Siempre los 
sajones cedían y se rendían, para repetir a la primera oportunidad lo que habían 
hecho antes. 

En el 778, los sajones hallaron un líder llamado Widukindo, que intensificó 
enormemente los horrores de la interminable guerra. Carlomagno se hallaba por 
entonces combatiendo en España -que para los sajones era el otro extremo del 
mundo- y, por lo que creían los sajones, podía ya haber sido derrotado o muerto. 
Por ello, Widukindo no tuvo dificultades para hacer que los sajones se rebelasen y 
tomaran represalias que empequeñecían todo lo anterior. Widukindo hizo matar a 
todo sacerdote o lego cristiano de Sajonia e hizo correrías por la misma Austrasia, 
llegando hasta el Rin. 

Carlomagno tuvo que intensificar sus respuestas (o renunciar a la guerra, 
cosa a lo cual se negaba). Se supone que en un momento llegó a ordenar la 
decapitación de cuatro mil quinientos sajones en un solo día. Sólo en el 785 Widu-
kindo cedió y aceptó convertirse. Pero todavía hubo frecuentes levantamientos 



 

sajones en menor escala. En fecha tan tardía como el 804, se produjo una revuelta 
suficientemente intensa como para requerir una invasión y una acción punitiva 
organizada. Puede decirse que la guerra con los sajones duró más de treinta años. 

Pero cuando terminó, Carlomagno fue el amo de todas las tierras del 
continente dominadas por los germanos que tenían alguna importancia. (Sin duda, 
Inglaterra y los países escandinavos, que eran independientes, estaban 
dispersamente poblados por hombres de habla germánica, pero estaban separados 
del ámbito franco por agua o, en el caso de Dinamarca, por una incómoda 
distancia. Se los podía ignorar tranquilamente, pues estaban fuera del horizonte.) 

 

No solamente los germanos 

 

Pero Carlomagno no pensaba que hubiese ninguna ley natural por la cual su 
dominación debiese limitarse a los germanos solamente. Ya antes de someter 
Sajonia, su mirada se dirigía hacia el este, a los pueblos eslavos del otro lado del 
Elba. 

Los eslavos aún no se habían distinguido en ninguna guerra. Habían sido las 
víctimas mudas y pacientes de todas las bandas de conquistadores, desde los godos 
hasta los ávaros, y no era probable que se resistiesen a los francos. En verdad, 
contemplaban a Carlomagno como un posible liberador de los ávaros. 

Los ávaros, por cierto, se habían debilitado mucho desde la época en que 
habían amenazado ala misma Constantinopla, casi dos siglos antes. Aún 
conservaban su territorio central (en la actual Hungría), pero al este (en lo que 
ahora es Rumania) un pueblo emparentado con ellos se había sacudido su 
dominación y había creado un reino propio. Ese nuevo pueblo se llamaba así mismo 
los búlgaros, palabra que quizá tenga el mismo origen que el nombre del río Volga. 
De hecho, en tiempos de Carlomagno, existía un vigoroso reino búlgaro a lo largo 
del Volga. 

En cuanto a los eslavos, su dominación por los ávaros no había sido del todo 
mala. Bajo la protección de éstos, se habían desplazado hacia el oeste, infiltrándose 
en las tierras de las que tribus germanas (como los lombardos), y habían escapado 
de los ávaros. Como resultado de ello, el territorio de la antigua Checoslovaquia, 
anteriormente germánico, se hizo eslavo y lo siguió siendo hasta hoy. (La marea 
eslava también avanzó al oeste del Elba, pero en siglos posteriores fue rechazada 
de allí por los germanos.) 

Por la época de Carlomagno, las tribus eslavas estaban empezando a afirmar 
su independencia frente a los ávaros. Éstos, desafiados por sus súbditos eslavos y 
acosados por sus hermanos búlgaros, se hallaron ahora bajo los mazazos del gran 
monarca franco. En tres campañas sucesivas, Carlo-magno (con ayuda de los 
búlgaros) aplastó a los ávaros. 

Los últimos de ellos se sometieron en el 804 y desaparecieron de la historia, 
con tanta rapidez que hasta el día de hoy los rusos usan la frase «desaparecer 
como los ávaros». En realidad, desde luego, no desaparecieron; solamente per-
dieron su conciencia nacional, se mezclaron por casamiento con sus anteriores 
súbditos y se fundieron con el conjunto de la población. 

Las tierras eslavas occidentales, desde la gran curva del Danubio (donde está 
ahora Budapest), reconocieron la soberanía de Carlomagno, aunque la dominación 



 

franca fue débil, dada la gran distancia que había desde Aquisgrán. 

Carlomagno también dirigió su mirada al oeste, hacia Bretaña, donde los 
rudos bretones habían mantenido su independencia hasta frente a Pipino. Pero 
contra Carlomagno no osaron resistir. Hoscamente, pagaron tributo y luego 
mantuvieron una cauta sumisión. 

Carlomagno puso sus mayores anhelos en las tierras situadas al sudoeste. 
Contemplaba anhelantemente los Pirineos, donde su reino lindaba con el mundo del 
islam, que durante siglo y medio había presionado vigorosamente sobre la 
cristiandad por todas partes. 

La mayor parte del mundo islámico estaba entonces bajo un linaje de 
gobernantes llamados los abasíes, cuya capital estaba en Bagdad, a orillas del río 
Tigris. Por la época de Carlomagno, el reino abasí estaba en la cúspide de su po-
der. En 786, mientras Carlomagno llevaba a la culminación la guerra contra los 
sajones, Harún al-Rashid se convirtió en califa de Bagdad. Este Harún al-Rashid fue 
idealizado en las famosas historias reunidas en la colección llamada Las Mil y Una 
Noches. Pero aunque los abasíes gobernaban gran parte del Asia Occidental y el 
Norte de Africa y eran la mayor potencia del mundo, había musulmanes que no 
reconocían al califa de Bagdad. 

Los abasíes, al parecer, se habían adueñado del poder una generación antes 
de la época de Harún, derrocando a la dinastía anterior, los omeyas. Para evitar 
problemas posteriores, el primer monarca abasí hizo matar fríamente a todos los 
omeyas que pudo hallar, para que no hubiese nadie que pudiera reclamar 
legítimamente el trono y hallar seguidores con quienes provocar una guerra civil. 

La tarea fue llevada a cabo con eficiencia y, de hecho, sólo escapó un omeya. 
Éste era Abderramán, nieto del omeya que había sido califa en la época de la 
victoria de Carlos Martel en la batalla de Poitiers. Después de años de estar es-
capando por los pelos, logró atravesar todo el Mediterráneo, desde Siria hasta 
España. Desembarcó en España en el 756 y allí, a 4.500 kilómetros de Bagdad, se 
hizo proclamar rey con el nombre de Abderramán I, en la época en que Pipino se 
convertía en rey de los francos. 

Abderramán estableció su capital en Córdoba, y bajo su gobierno España se 
convirtió en una nación musulmana completamente independiente. Fue un 
soberano ilustrado, que gobernó durante una generación sobre una tierra cada vez 
más próspera. Sus años de fugitivo acosado quizá le hicieron comprender qué tipo de 
vida debe llevar una minoría perseguida, por lo que evitó las persecuciones. 
Concedió a los cristianos la libertad religiosa mediante el pago de un impuesto 
razonable, mientras los judíos fueron realmente favorecidos. 

Los mayores problemas, en verdad, no se los plantearon los cristianos ni los 
judíos, sino sus propios nobles moros turbulentos, quienes, en sus querellas con él, 
no vacilaron en buscarla ayuda de los francos cristianos. 

Era interés de los francos, primero de Pipino y luego de Carlomagno, que la 
nobleza mora fuera lo más turbulenta posible, pero había una tercera parte en el 
juego: los vascos de los Pirineos Occidentales. 

Los vascos eran cristianos y lucharon fieramente y con éxito, en sus salvajes 
valles montañosos, contra la invasión mora. Pero eran vascos antes que cristianos y, 
para ellos, los francos, aunque cristianos, eran tan extranjeros como los moros. 
Cuando salían a efectuar sus correrías, había poca diferencia para ellos entre 
saquear a los moros o a los francos. 



 

Carlomagno, encolerizado por las incursiones vascas e invitado a intervenir 
en los problemas de sus vecinos por tres emires moros en guerra con el monarca 
cordobés, decidió retribuir la acción mora de la época de su abuelo e invadir 
España. Como resultado colateral, atacaría a los vascos desde la retaguardia. 

El plan de Carlomagno era bueno en el papel, pero Abderramán I, aunque ya 
entrado en años, era aún un monarca vigoroso y guerrero. Y cuando los cristianos 
llevaron a cabo realmente su invasión, los moros disidentes hallaron que debían 
resistir firmemente contra el enemigo común, a fin de cuentas. 

El avance de Carlomagno tropezó con la dura resistencia de la ciudad de 
Zaragoza, a orillas del río Ebro y a unos 160 kilómetros al sur de los Pirineos. Se 
vio obligado a ponerle sitio. Pero se hallaba demasiado lejos de su tierra para hacer 
efectivo el asedio, y mensajeros de Sajonia le llevaron las noticias de la fiera 
rebelión de Widukindo. Muy a pesar suyo, se vio obligado a levantar el sitio y 
retirarse a través de los Pirineos, por Roncesvalles, mientras los vascos observaban 
(sin ser vistos) desde las laderas montañosas. Después de pasar el cuerpo principal 
del ejército, los vascos cayeron repentinamente sobre la retaguardia y la destruye-
ron, obteniendo, sin duda, un buen botín. Entre los francos caídos se hallaba el 
virrey de Carlomagno en Bretaña, quien había acudido a unirse a la gran cruzada 
contra los moros. Su nombre era Roldán y, como veremos, a su alrededor se tejió 
luego una gran leyenda. 

Abderramán murió en el 788, y su muerte debilitó a España. Esta se hizo más 
temeraria, también, pues en vez de dejar las cosas como estaban, aprovechó la 
preocupación de Carlo-magno por los sajones para asolar la frontera pirenaica. 
En el 793, un contingente moro efectuó una correría de ataque y huida que penetró 
hasta Narbona, sobre la costa mediterránea, a 100 kilómetros de los Pirineos. 

Carlomagno estaba planeando su campaña contra los ávaros, pero no podía 
dejar sin respuesta tal insulto. Una vez más, se dirigió a España. Pero ahora no 
intentó efectuar una penetración rápida y profunda, sino que trató de crear una 
zona tapón al sur de los Pirineos que aislase al reino franco de ataques de los moros 
y, también, aquietase a los vascos de una vez por todas. 

Esta acción fue llevada a cabo en 801, y en el curso de ella Carlomagno 
capturó Barcelona. Se apoderó de toda la franja de territorio situada al sur de los 
Pirineos, hasta un ancho de unos 80 kilómetros. La parte occidental de esa franja 
incluía la tierra de los vascos, que ahora estuvo firmemente en manos de 
Carlomagno y recibió el nombre de Navarra. La parte oriental fue llamada la Marca 
Hispánica. 

La palabra «marca» deriva de una antigua voz germánica que significa 
«frontera» y fue un nombre dado a cualquier tierra fronteriza. Carlomagno creó 
otras marcas, zonas bien fortificadas bajo un gobierno militar destinado a vigilar a 
las potencias extranjeras adyacentes y a proteger el corazón del Reino. 

La región nororiental del ámbito franco era la Marca Danesa, nombre que más 
tarde fue transferido a la tierra a la cual vigilaba, hoy llamada Dinamarca (o 
«Danmark», para sus habitantes). 

En el lejano este se hallaba la Ostmark (la «Marca Oriental»), más o menos 
donde se halla hoy Austria. En siglos posteriores, cuando la región de Ostmark se 
convirtió en una gran potencia independiente, se la llamó Osterreich («Reino del 
Este», o, en castellano, Austria). Cuando los nazis se anexionaron Austria, en 1938, 
restablecieron el primitivo nombre de Ostmark, hasta que el país fue liberado nue-



 

vamente en 1945. 

El hombre que estaba al mando de una marca era un margrave, del alemán 
markgraf («conde de la marca»). En francés, esa palabra se convirtió en 
«marquis», y en castellano «marqués». 

Hacia el 800, pues, Carlomagno gobernaba un reino verdaderamente enorme, 
si consideramos el carácter de los tiempos y las dificultades de las comunicaciones y 
el transporte. De forma aproximadamente rectangular pero ensanchándose hacia 
el este, se extendía por miles de kilómetros de oeste a este, desde el Atlántico 
hasta el Danubio medio, y por 1.400 kilómetros de norte a sur, desde Frisia hasta 
Roma. La superficie total bajo gobierno directo o indirecto de Carlomagno era de 
aproximadamente 1.800.000 kilómetros cuadrados, más de un quinto del tamaño 
de los Estados Unidos. 

Era el mayor ámbito bajo un solo gobernante poderoso que se había visto en 
Occidente desde los días del emperador romano Teodosio, cuatro siglos antes. 

 

Emperador pese a sí mismo 

 

Durante todos estos sucesos, Carlomagno mantuvo muy buenas relaciones 
con el Papa. Cuando visitó Roma, en el 781, hizo que el Papa coronase a su hijo 
Pipino IV como rey de los lombardos, y a otro hijo, Luis (o Ludwig, en alemán), 
como rey de Aquitania. De este modo, hizo que el manto de la legitimidad cubriera a 
sus hijos, como su padre Pipino había hecho con el mismo Carlomagno y su 
hermano menor. 

A su vez, Adriano cesó de fechar los sucesos de su pontificado por los años de 
reinado del herético emperador de Oriente, para hacerlo por los años de reinado de 
Carlomagno, muy sutil pero halagador cumplimiento. 

Cuando Adriano murió, en el 795, había ocupado la silla papal durante casi un 
cuarto de siglo, y en todo ese tiempo él y Carlomagno habían colaborado 
armoniosamente. En verdad, constituían una pareja notablemente apropiada, pues 
la dominación secular de Carlomagno se extendía sobre todas las tierras en las que 
el Papa podía ejercer su dominación espiritual. Hasta los pequeños principados 
cristianos ingleses y españoles reconocían la soberanía teórica carolingia, junto a su 
adhesión a la doctrina papal. Se seguía, entonces, que allí donde Adriano era Papa, 
Carlomagno era rey, y a la inversa. Nunca en la historia habría una relación tan 
coincidente entre los dominios del rey y los del Papa. 

El nuevo papa, León III, se apresuró a asegurarse de que el poderoso 
Carlomagno abrigase hacia él la misma amistad que había sentido hacia el Papa 
anterior. Por primera vez, el anuncio de la nueva elección no fue enviada 
formalmente al emperador oriental. En cambio, fue enviada a Carlomagno. Además, 
Adriano había otorgado a Carlomagno el título de Patricio Romano, y León renovó 
ostentosamente la concesión. 

Parte de la intención de León era fortalecerse contra la turbulencia de Roma. 
El Papa era un príncipe secular tanto como un líder espiritual, y los príncipes tenían 
sus dificultades. Por ejemplo, tenían una nobleza revoltosa, que planteaba 
exigencias a cada nuevo monarca a cambio de mantener la paz. 

León tuvo que hacer frente exactamente a esta situación, y cuando no brindó 



 

una completa satisfacción, se formó una conspiración en el 799 para apoderarse de 
él y mutilarlo, incapacitándolo, así, para su cargo y obligando a una nueva elección. 

No se llegó a eso, pero la ciudad estaba alborotada y el gobernante franco 
local no estaba deseoso o capacitado para intervenir. León fue maltratado por una 
muchedumbre romana y tuvo que huir de la ciudad. Envió una carta de súplica a 
Carlomagno, pero el monarca, deliberadamente, no se movió. El Papa debía ir 
hasta él, como un Papa anterior habíalo hecho con respecto a su padre. León no 
tuvo otra opción. Tuvo que atravesar los Alpes, como lo había hecho Esteban medio 
siglo antes. 

Carlomagno estaba en Sajonia ala sazón, y recibió a León con los mayores 
honores. Satisfecho de haber logrado que el Papa hubiese hecho un largo camino 
para llegar hasta él, aceptó escoltar a León a Roma, con un ejército suficiente para 
tal fin. 

Pero en Roma esperaban al Papa nuevas humillaciones. 

Quienes habían conspirado contra él, naturalmente, afirmaban que lo habían 
hecho a causa de una elevada preocupación por la virtud y la moralidad, pues el 
Papa se había hecho culpable (decían ellos) de una serie de graves transgresiones. 
Carlomagno podía haber desechado todas esas acusaciones por absurdas, pero no 
lo hizo. En cambio, las aprovechó para montar un solemne ritual en el que él juzga-
ría al Papa. Así se pondría de manifiesto ante todo el mundo que la supremacía la 
tenía Carlomagno. 

El 23 de diciembre del 800, reunió una asamblea de altos funcionarios 
eclesiásticos presidida por él. No era exactamente un juicio, pues no había 
precedentes de que se sometiese a juicio a un Papa. Pero León tuvo que pasar por 
la humillación de tener que declarar bajo juramento que era inocente de toda culpa. 
Naturalmente, tal juramento fue considerado suficiente y León fue restablecido en 
el trono papal. 

Pero Carlomagno había sido el juez y León había aparecido ante él como si 
fuese alguien que pudiese ser condenado y castigado a voluntad del rey. León debe 
de haber meditado sobre cómo volver las tornas y halló un modo extraordinaria-
mente sutil, un modo que debe pasar ala historia como una de las jugadas políticas 
más hábiles de todos los tiempos. 

Para ver cómo ocurrió, volvamos al Imperio Bizantino. 

Después de ser depuesto el último de los emperadores de Occidente, en el 
476, el emperador oriental de Constantinopla fue, en teoría, el gobernante de todo el 
Imperio Romano y, en verdad, de toda la cristiandad. Fue reconocido, en teoría, 
hasta en Occidente, donde el emperador no tenía ningún poder real fuera de las 
tierras que sus ejércitos podían capturar y conservar. 

En el siglo VIII, los emperadores hallaron la total oposición del Papado por su 
enérgica actitud iconoclasta. Los pontífices los excomulgaron y empezaron a 
apropiarse de algunos de sus derechos, pero aun entonces subsistió la magia de la 
palabra «emperador». Quienquiera que se sentase en el trono de Constantinopla 
era aún el sucesor de Augusto y Constantino, y nadie podía usurpar sus derechos. 

En el 780, murió el emperador León IV y fue sucedido por su hijo Constantino 
VI. Era un niño, de quizá nueve años de edad, y su madre, Irene, gobernó como 
regente. Bajo su gobierno, en el 787 llegó a su fin el período de la iconoclastia, que 
había durado sesenta años. La veneración de las estatuas fue permitida 



 

nuevamente y la posición del Papado triunfó. Pero esto no produjo una 
reconciliación entre el Papa y el Imperio, pues había muchos otros desacuerdos en 
cuanto a ritual. De hecho, el fin de la iconoclastia probablemente fue más 
inconveniente que otra cosa para el Papa, pues lo privó de la mejor excusa posible 
para negar su antigua dependencia del emperador. 

Afortunadamente, la cuestión nunca llegó a plantearse realmente, pues a 
medida que Constantino creció, se sintió cada vez más irritado por la tutela de su 
madre y trató de establecer su gobierno personal. Su madre se resistió y, en la 
lucha que sobrevino, ganó ella. Fríamente, hizo matar a su hijo y, en 797, gobernó 
sola en Constantinopla como emperatriz. 

Así, por la época en que Carlomagno y el papa León estaban en Roma, en 
800, ¡no había emperador en Constantinopla! Había, sí, una emperatriz, pero esto 
no contaba para los francos. No reconocían a las mujeres como gobernantes y, por 
la antigua Ley Sálica, hasta cuestionaban que pudiera heredarse el gobierno a 
través de una mujer. 

Quizá desde el momento en que Irene se proclamó emperatriz, León concibió 
cierto pensamiento por el cual las relaciones con Constantinopla podían ser 
rectificadas de una vez para siempre. Entonces, el 25 de diciembre del 800 llegó el 
momento perfecto. 

Habían pasado dos días desde que León estuviera como suplicante acusado 
ante la imponente presencia de Carlo-magno. Era Navidad, y el Papa y el rey se 
arrodillaron juntos en San Pedro para rendir culto en ese día santo. 

León mandó hacer una primorosa corona y, en el momento adecuado, 
seguramente cuando los ojos de Carlomagno estaban devotamente cerrados, León 
se levantó, tomó la corona, la colocó sobre la cabeza de Carlomagno y ¡lo proclamó 
emperador! La multitud que asistía al acto, dirigida por individuos que habían sido 
bien preparados para la ocasión, prorrumpió en sonoros gritos de alborozo, 
aclamando a Carlomagno con el nombre de Carolus Augustus. 

Carlomagno no tuvo otra opción que aprobar la escena. No había modo de 
rechazar racionalmente ese honor. Fue entronizado, ungido con los Santos Óleos y 
sometido a un elaborado ritual. ¡Era emperador! 

Después de más de tres siglos, ¡había nuevamente un emperador en 
Occidente! Como los historiadores a menudo asignaron números a los emperadores 
occidentales después de Carlomagno, éste puede ser llamado Carlos I en su rol 
imperial. 

Pero Carlomagno debe de haberse percatado de que el suceso sólo le traería 
problemas, de muchas maneras. El título no le proporcionaba ningún poder 
adicional; en verdad, lo debilitó. Dos días antes, el Papa había estado a sus pies. 
Ahora él estaba a los pies del Papa. Dos días antes, era rey de los francos por 
herencia y por sus propias hazañas marciales. Ahora era emperador por la gracia del 
Papa, y lo que el Papa daba podía quitarlo. 

Además, la aceptación del título podía acarrearle problemas con el Imperio 
Bizantino, y Carlomagno no los deseaba. Había ocupado territorios bizantinos al 
norte del mar Adriático y se necesitaba poco más para provocar una guerra. El 
título de emperador seguramente empeoraría la situación, Carlomagno ya tenía 
bastantes problemas en Sajonia, en España y con los ávaros. No necesitaba una 
nueva guerra. 



 

Así, aunque Carlomagno puede haber disfrutado un poco de su título y 
haberse sentido halagado por él, en un plano realista podía lamentar el suceso. 
Posteriormente, dijo con amargura que si hubiese conocido la intención de León, ja-
más habría ido a Roma. Sin duda, esta declaración no fue un modesto 
reconocimiento de no estar ala altura del título (lo que habría sido completamente 
impropio de él), sino la franca impresión de haber sido manejado. Más aún, nunca se 
llamó a sí mismo «Emperador Romano» en abierto desafio a Constantinopla. Se 
llamaba a sí mismo «Emperador, Rey de los Francos y los Lombardos», poniendo de 
relieve los dominios reales sobre los que gobernaba. 

Naturalmente, desde un punto de vista puramente secular, se puede argüir 
que el Papa no tenía ningún derecho ni podía aducir precedente alguno para 
nombrar emperador. Por ello, quizá no fue después de esto cuando se fraguó la 
Donación de Constantino, para demostrar que el Papa era el amo secular y 
espiritual del Imperio Occidental, por voluntad de Constantino, y que, por lo tanto, 
podía con pleno derecho conceder el poder secular y nombrar un emperador. 

La guerra con los bizantinos, en verdad, era inevitable. Mientras Irene fue 
emperatriz, mantuvo la paz, pues ella no podía conducir ejércitos, y si algún general 
podía, seguramente la derrocaría. Pero ocurrió que fue depuesta en el 802, y un 
funcionario del gobierno, Nicéforo, se convirtió en emperador. Entonces empezó la 
guerra. 

Podría pensarse que, en el enfrentamiento del poderoso Imperio Franco 
(como ahora lo podemos llamar) con el menguado y decadente Imperio Bizantino, 
el resultado sólo podía ser una victoria franca. Pero las cosas no eran tan sencillas. 
Carlomagno estaba avanzado en años (tenía más de sesenta) y estaba perdiendo 
su antiguo vigor. El campo de batalla estaba lejos del centro del poder franco y la 
línea de comunicaciones era débil y frágil. Además, los bizantinos no eran tan 
decadentes; no se deleitaban como los francos en salvajes cargas ni blandían 
hachas de armas, pero sus ejércitos estaban mucho mejor organizados. La guerra 
continuó por años en situación pareja. 

Pero Carlomagno se hizo de un extraño amigo como resultado de su 
aceptación de la corona imperial. Había ahora cuatro grandes potencias al borde del 
mar Mediterráneo. Empezando por el Imperio Franco y moviéndonos alrededor del 
mar en el sentido de las agujas del reloj, eran, además, el Imperio Bizantino, el 
califato abasí y la España omeya. Cada una de estas potencias tenía una mortal 
enemistad con sus dos vecinas. 

Francos y abasíes estaban en guerra, separadamente, con los bizantinos y los 
omeyas, también separadamente, de modo que había cuatro guerras (latentes o 
activas) alrededor del Mediterráneo. 

Puesto que el enemigo de nuestros enemigos es nuestro amigo, Carlomagno 
y Harún al-Rashid, al tener enemigos en común, eran proclives a ser amigos, 
aunque el primero fuese el más poderoso monarca cristiano del mundo y el se-
gundo el más poderoso monarca musulmán. Desde el 801, las embajadas y los 
presentes fueron de uno al otro. Las dos potencias estaban demasiado alejadas 
para mantener una cooperación activa en la guerra, pero la mera mención de su 
amistad debe de haber causado horror a los otros. 

Ciertamente, al enfrentarse Nicéforo con una intensificación de la guerra con 
los abasíes, decidió en el 810 hacerla paz con Carlomagno sobre la base de un 
compromiso. Estaba dispuesto a reconocerla soberanía franca sobre lo que había 
sido antaño el Exarcado de Rávena, siempre que los francos devolviesen Venecia y la 



 

costa adriática a Constantinopla. El sucesor de Nicéforo, Miguel I, hasta se mostró 
dispuesto, en el 812, a reconocer a Carlomagno como emperador de Occidente. 

 
Un poco de luz 
 

La mayor parte de lo que sabemos sobre Carlomagno y los monarcas que lo 
precedieron son datos concernientes a las guerras que libraron. Estas eran los 
sucesos espectaculares que interesaban a los cronistas de antaño. Nunca se les 
ocurrió describir con gran detalle cómo vivía la gente común, qué clase de vestidos 
usaba o con qué tipo de juguetes jugaban sus hijos. Si alguien les hubiese preguntado 
por qué no lo hacían, seguramente habrían respondido: «Pero, todo el mundo sabe 
eso». 

Sin embargo, ciertamente la vida continuó de un modo muy común y 
cotidiano. A través de todas las invasiones, guerras civiles y disputas religiosas, la 
gente común cuidó sus granjas, trabajó, durmió y tuvo hijos. Y con cada generación 
que pasaba, en gran parte de Europa Occidental la vida parecía hacerse cada vez 
más dura, más pobre y más brutal. 

Carlomagno llegó al poder en lo profundo de las edades oscuras. 

Pero al decir «edades oscuras», no debemos pensar que todo el mundo 
estaba en la oscuridad. Civilizaciones externas a Europa, como las de China y la 
India, seguían su camino al margen de los nombres que demos a diversas etapas de 
la civilización mediterránea. Aun en Europa, no había oscuridad en todas partes. El 
Imperio Bizantino conservó la cultura griega a través de toda la Edad Media. La 
España musulmanes desarrolló una elevada cultura. Hasta en Italia e Inglaterra 
subsistieron algunos fragmentos del saber. 

Fue en el ámbito franco, particularmente, donde la luz se oscureció. Las 
constantes guerras de los francos, salvajes y brutales en un principio, destruyeron 
las tierras que habían conquistado. 

Allí reinaba la ignorancia. La nobleza franca dominante sólo se dedicaba a la 
guerra. La vida era breve en aquellos días, aun en las mejores circunstancias, y los 
accidentes de la guerra aumentaban su brevedad. Para aprender el oficio de 
guerrero, era necesario empezar muy temprano, en verdad, si se lo iba a 
seguir durante un número razonable de años. Por consiguiente, los jóvenes francos 
no tenían tiempo para fruslerías culturales, como aprender a leer y escribir. 

La alfabetización estaba limitada a los sacerdotes y los monjes, y tampoco a 
todos ellos. En general, los guerreros provenían de las familias francas, y los 
sacerdotes, en su mayoría, de las anteriores familias romanas. El leer y escribir se 
convirtió, en cierto modo, en el estigma de los conquistados. Para un franco, 
aprender a leer no sólo inspiraba dudas sobre su virilidad, sino hasta sobre su 
misma identidad como franco. 

Limitada la alfabetización a los sacerdotes, para distinguir un clérigo de un 
impostor bastaba abrir una Biblia y decirle «¡lee!». 

El analfabetismo universal entre las clases dominantes y su ignorancia de la 
más elemental aritmética les dificultaba o imposibilitaba administrar sus tierras 
sensatamente. Probablemente se decían a sí mismos que sólo un gallina se inte-
resaría por las cuentas y los pequeños detalles administrativos. El control debía 
pasar a manos de la única clase educada, los clérigos, y esto aumentó mucho el 



 

poder de los sacerdotes francos. 

A medida que los caminos se devastaron y la prosperidad se hundió bajo el 
peso de las continuas guerras, las ciudades que habían florecido bajo el gobierno 
romano se marchitaron y decayeron. Quedaron en gran parte desoladas, como 
sombras de lo que habían sido, y sólo en algunas partes estaban pobladas, mientras 
el resto de los edificios servían como canteras de materiales para la construcción. Si 
las ciudades hubiesen sido fuertes, podían haber sido acervos de riqueza y, en 
alianza con el rey, haber apoyado a la autoridad central contra la anarquía de los 
señores, pero esto no ocurrió. 

Los pocos restos de riqueza que había quedaron dispersos en el campo y bajo 
el poder de los señores. Las tierras volvieron al tipo de economía que habían tenido 
mil años antes, aun anterior a la llegada de los romanos. Se volvió a la agricultura 
de subsistencia, en la que cada aldea cultiva lo que necesita en granjas vecinas, 
pues había poca esperanza de obtener algo de otra parte. 

En verdad, tan malo era el transporte que no había ninguna esperanza de 
poder llevar de un lado a otro alimento en grandes cantidades, ni siquiera en 
extremas emergencias. Si la cosecha local se destruía, cundía el hambre y una cruel 
muerte por desnutrición. 

Y aunque la cosecha fuese buena, los primitivos métodos agrícolas de la época 
daban poco excedente, y puesto que los señores y los guerreros, que no producían 
nada en absoluto, se llevaban la mejor parte, el campesinado se hundía en una 
miseria que nunca se elevaba mucho por encima del hambre. Como es de suponer, 
la población declinó constantemente. 

En la desintegración de la época, cada señor actuaba en buena medida por su 
cuenta, sin preocuparse por el rey o siquiera por los señores cercanos más 
poderosos. Las regiones se convirtieron en un caos sin autoridades, y las intermina-
bles querellas y riñas entre señores vecinos aumentaron aún más las desgracias del 
campesinado. 

No cabe sorprenderse de que cualquier campesino con un poco de inteligencia 
y que se hallase bajo la dominación de un señor particularmente ignorante y brutal 
pensase en abandonar su granja y tratara de establecerse bajo el señorío un poco 
más ilustrado de un vecino. En general, los terratenientes desaprobaron esto, pues 
con la disminución de la población había realmente pocos hombres para labrarla 
tierra. Nadie se hubiera sentido seguro si sus campesinos, de cuya opresión el 
terrateniente obtenía el alimento que comía y las ropas que usaba, hubiesen podido 
marcharse a su voluntad. Si los campesinos hubiesen sido libres de este modo, los 
terratenientes habrían tenido que pujar por sus servicios. 

En cambio, se impuso la costumbre de declarar a los campesinos ligados al 
suelo; esto es, se les prohibía abandonar al señor en cuyo territorio habían nacido. 
De este modo, los señores formaban una especie de unión contra los campesinos, 
forzando a éstos a aceptar las condiciones que les impusieran. 

Los campesinos no eran exactamente esclavos, pues tenían ciertos derechos. 
El señor debía protegerlos y tomar de ellos solamente lo que la costumbre del lugar 
le permitía tomar. Pero, ciertamente, no eran libres en ningún sentido razonable de 
la palabra. Tales campesinos atados al suelo son llamados siervos (de una palabra 
relacionada con «sirviente» y que derivaba de la voz latina que significaba 
«esclavo»). 

Sólo bajo Carlomagno las tierras francas pasaron por un período de paz 



 

suficientemente largo como para que algunas personas adquiriesen conciencia de la 
degeneración de los tiempos. El mismo Carlomagno era consciente de ella. Quizá 
sus primeros viajes a Italia, donde la situación era un poco más brillante (en 
comparación), iluminaron su mente a este respecto. 

Por ello, empezó a trabajar duramente para invertir la tendencia 
predominante durante largo tiempo y crear la mejor administración que Occidente 
había conocido desde la época del ostrogodo Teodorico, tres siglos antes. 

Las disputas, por ejemplo, en aquellos duros días, eran dirimidas mediante 
primitivos métodos tribales. Un hombre sospechoso de haber cometido un delito era 
sometido a una «ordalía». Se hacía que cogiera un trozo de metal caliente al rojo o que 
levantase una piedra del fondo de una marmita con agua hirviendo. Si su mano 
quemada o escaldada se curaba en tres días, como era muy improbable que 
sucediese, se lo juzgaba inocente. Tales métodos eran utilizados con individuos de 
bajo rango en la escala social, y probablemente sólo con aquellos cuya culpa parecía 
segura. Pero si un hombre, por azar, era inocente, no tenía ninguna posibilidad de 
ser absuelto. 

En un plano más elevado, se usaba la prueba por combate: dos hombres 
luchaban y se consideraba que el derecho asistía al vencedor. Naturalmente, esto 
significaba que ganaba con seguridad el combatiente más grande y más fuerte (o el 
que podía contratarlo). 

Bajo Carlomagno, empezó a aparecer algo mejor. Se elaboró un sistema por 
el cual las disputas sobre tierras eran dirimidas por un conjunto de hombres locales 
de buena reputación que juraban abordar la cuestión honorablemente. Subsistieron 
las ocasiones de corrupción, pero era mucho mayor la posibilidad de hallar hombres 
honestos que la de hallar metales calentados al rojo que no quemasen. Nuestro 
moderno sistema de jurados se desarrolló lentamente a partir de esta innovación 
carolingia. 

Un obstáculo importante para Carlomagno fue el hecho de no disponer de un 
sistema sensato de impuestos, como no lo habían tenido los merovingios. Tenía que 
depender de los señores, lo cual les daba demasiado poder. También tuvo que 
abandonar la acuñación de oro, que se había hecho demasiado raro para el uso de 
Occidente. Pero hizo lo que podía hacer, y estableció una acuñación de plata 
estandarizada y razonable. Dividió una libra de plata en 240 partes iguales, a cada 
una de las cuales las llamó un denario. (Este sistema perdura aún hoy en 
Inglaterra, donde hay 240 peniques en una libra y donde la abreviatura de penique 
es todavía dada, por denario*. 

Carlomagno trató de embellecer Aquisgrán, construyendo iglesias y 
convirtiéndola en una capital digna del gran Imperio de Occidente. Se percató 
también de que nada conseguiría con una ignorancia generalizada y trató de crear 
escuelas donde al menos unos pocos pudieran aprender y, con el tiempo, transmitir 
su saber a otros, y donde los que no eran clérigos hasta aprendiesen a leer y 
escribir. 

Pero, ¿quiénes serían los primeros maestros? Ciertamente, en ninguna parte 
de los dominios francos era posible encontrar buenos maestros. Por ello, 
Carlomagno atrajo a su corte a hombres sabios del exterior: de Italia, de Inglaterra 
y hasta de España. 

El principal de ellos fue un inglés llamado Alcuino, nacido en York por la época 
en que Carlos Martel rechazó a los moros. La escuela de York (una especie de 



 

universidad primitiva) era a la sazón la más famosa de la cristiandad occidental, y 
en el 778 Alcuino era su director. En el 781 fue a Roma y allí conoció a Carlomagno. 
Su reputación era elevada y el gran rey le pidió que fuese a Aquisgrán. Alcuino acep-
tó y fundó una escuela en la corte de Carlomagno. 

Tan entusiasta se hizo Carlomagno de esta gran aventura de la educación que 
quiso asistir él mismo a las clases e hizo que varios miembros de su familia y su 
corte asistiesen también. Todo el mundo usaba nombres falsos, para evitar las 
complicaciones del rango. Carlomagno se hizo llamar David, por ejemplo. (No 
podemos por menos de sospechar que otros miembros de la familia y la corte 
hallaban la enseñanza terriblemente aburrida, pero, naturalmente, nadie podía decir 
nada.) 

 

* Esto fue escrito antes de la reforma del 15 de febrero de 1971, cuando se 
abandonó este sistema y se adopto el decimal. (N. del T.) 

 

Carlomagno sabía latín muy bien y griego bastante bien, pero no era mucho 
más lo que sabía. Su secretario, un franco llamado Eginardo, escribió una breve 
biografía de Carlo-magno, donde describe con gran satisfacción los progresos 
hechos por el poderoso rey. 

«Aprendió el arte de contar mediante números», dice Eginardo, lo cual 
significa que aprendió lo que ahora consideraríamos aritmética de tercer curso. Por 
supuesto, en aquellos días sólo se usaban números romanos, de modo que la aritmé-
tica de tercer curso no era tan fácil como podríamos suponer. 

También aprendió a leer algo y trató desesperadamente de aprender a 
escribir, pero sin éxito. Eginardo cuenta que se llevaba consigo ala cama sus tablillas, 
con los modelos de escritura, y sus cuadernos, en los que podía copiar esa escritura. 
Los ponía bajo su almohada y, a la mañana o, sise despertaba, durante la noche, 
trataba laboriosamente de escribir las letras. Pero era difícil para sus grandes 
manos de guerrero, y nunca lo consiguió totalmente. 

Éste es el período del llamado Renacimiento Carolingio, época en que una 
pequeña vela se encendió en Aquisgrán, con la esperanza de que su luz llegara a 
todo el país. 

En el intento de lograrlo, Alcuino escribió todo lo que pudo y fundó otras 
escuelas. Modificó la ley eclesiástica tal como se practicaba en Italia, añadiendo 
prácticas comunes entre los francos de forma tan razonable y tan bien que las 
modificaciones fueron aceptadas en Roma. 

Abandonó el estilo merovingio de escritura, que era tan descuidado que 
apenas se podía leer. En su lugar, ideó un nuevo sistema de letras pequeñas (la 
«minúscula carolingia»), que ocupaban menos espacio, de modo que se podían 
hacer entrar más palabras en un trozo de precioso pergamino. El diseño de las 
letras era tan bueno que, pese a su pequeño tamaño, se distinguían bien y eran 
fáciles de leer. Seis siglos más tarde, los primeros impresores usaron este estilo en 
la elaboración de los tipos. Ha servido de modelo para las «letras minúsculas» 
usadas hasta hoy. (Los romanos sólo tenían «letras mayúsculas». ) 

 



 

 

 

Alcuino fue también consejero de Carlomagno en asuntos prácticos. Lo instó a 
no responder demasiado presurosamente a los pedidos de ayuda del papa León, 
para hacer que éste acudiese al rey como suplicante. Alcuino era también de la 
opinión de que las conversiones forzadas eran un error y de que debía cambiarse la 
política con los sajones. Pero esta chispa de ilustración era demasiado para que la 
asimilara Carlomagno y los otros hombres de la época. 

Si Carlomagno hubiese sido sucedido por otros semejantes a él y a Alcuino, 
tal vez la luz de la pequeña vela habría podido difundirse y el desarrollo occidental 
se habría adelantado en dos siglos. 

Pero después de Carlomagno, una triste serie de guerras civiles, empeoradas 
por una nueva y temible sucesión de invasiones bárbaras, arruinó la situación y la 
pequeña luz disminuyó nuevamente. Pero nunca se apagó del todo. Europa 
Occidental no olvidaría esa pequeña luz ni perdería totalmente el incipiente respeto 
que había ganado el saber. 



 

8. Los sucesores de Carlomagno 

 

La leyenda de Carlomagno 

 

Carlomagno finalmente murió el 814, a la edad (longeva para el período 
medieval) de setenta y dos años. Reinó durante cuarenta y seis años, más que 
cualquier otro emperador romano verdadero. (Augusto tenía el récord, con cua-
renta y cinco años de reinado.) A su muerte, el reino de Carlomagno estaba en su 
apogeo, en cuanto a tamaño y fortaleza; había tenido éxito casi siempre en la 
guerra; y, quizá sobre todo, su enorme estatura y natural dignidad le otorgaron 
la posición de un gran rey, un rey grande y conquistador. 

Pocos a su muerte podían recordar a algún otro rey, y seguramente pensaron 
que no aparecería pronto otro como él. Si fue así, tenían razón, pues pasarían 
siete siglos antes de que otro rey dominase el Occidente como lo había hecho 
Carlomagno. (Iba a ser otro emperador Carlos, Carlos V, pero aun él sería sólo 
una pálida imitación de Carlomagno.) 

Considerando, también, que era un tiempo en que nadie escribía historia en 
el sentido moderno, en que las crónicas eran escasas, en que muy pocos sabían 
leer, en todo caso, de modo que toda la información debía ser transmitida oral-
mente yen que todos estaban acostumbrados a las biografías de santos llenas de 
extraños e inverosímiles milagros, no es de asombrarse de que tan pronto murió el 
gran rey se empezó a inventar y difundir leyendas. Tampoco es de sorprenderse de 
que las leyendas tuviesen poca o ninguna relación con la verdad. 

Carlomagno se convirtió, en la imaginación de los hombres, en un 
superhombre, en un jefe de blancos cabellos rodeado por doce grandes caballeros 
que eran los «paladines». Esta palabra designaba originalmente a funcionarios de 
palacio, pero, como se aplicó a los guerreros de Carlomagno, llegó a designar a 
cualquier héroe de tipo medieval. 

El más famoso de los paladines era Roldán, presuntamente hijo de la hermana 
de Carlomagno (según otra leyenda, el mismo Carlomagno era su padre). Sólo 
después de él venía Oliveros. Tan semejantes eran Roldán y Oliveros en fuerza y 
heroísmo que todo lo que podía hacer uno de ellos también podía hacerlo el otro. 
Finalmente, se enfrentaron en combate mano a mano en una isla del río Rin y 
lucharon durante cinco horas sin llegar a un resultado decisivo. Después de eso, se 
hicieron íntimos amigos. 

La más famosa de todas las leyendas relativas a Carlomagno fue inspirada por 
la primera expedición de Carlomagno a España. Fue escrita por la época en que 
Europa se lanzó contra los musulmanes a lo largo de la costa oriental del mar 
Mediterráneo (tres siglos después de la muerte de Carlo-magno) y los sentimientos 
antimusulmanes estaban en su punto máximo. Naturalmente, pues, las anteriores 
luchas de Carlomagno contra los musulmanes, que tuvieron bastante éxito, fueron 
revividas en un atractivo estilo como fuente de inspiración. 

El relato adquirió la forma de un poema de 4.000 versos llamado El Cantar de 
Roldán y presentaba a Carlomagno como conquistador de toda España excepto 
Zaragoza. (Este glorioso cuadro es totalmente falso, por supuesto. En realidad, en su 
primera expedición a España, Carlomagno fue obligado a retroceder en Zaragoza, 
pero no conquistó tierras. Nunca, hasta el fin de su vida, se apoderó de parte alguna 



 

de la Península, excepto la estrecha franja al sur de los Pirineos.) 

En el poema, Carlomagno es persuadido a hacerla paz en este punto y envía a 
Ganelón a los musulmanes para convenir los términos de la misma, mientras él 
atraviesa los Pirineos con su ejército. Ganelón es el padrastro de Roldán y hay una 
mortal querella entre ellos. Roldán había propuesto a Ganelón como embajador, y 
éste, en la certeza de que Roldán esperaba que su misión le acarrease la muerte, 
decidió a su vez provocar la muerte de Roldán. Por ello, informó al gobernante 
musulmán de Zaragoza sobre la ruta que iban a tomar las fuerzas de Carlomagno, 
y lo instó a tender una emboscada ala retaguardia en los pasos montañosos. 

Roldán y Oliveros, que conducen la retaguardia a través de Roncesvalles, de 
pronto se percatan de que están rodeados por abrumadoras fuerzas musulmanas. 
Roldán tiene un cuerno mágico que puede hacer resonar para llamar al cuerpo 
principal del ejército franco. Oliveros lo urge a hacerlo en vista de la gran disparidad 
de fuerzas, pero Roldán se niega por orgullo a pedir ayuda. Su pequeño ejército 
lucha con sobrehumana fortaleza, matando a cinco por uno, hasta que sólo quedan 
vivos cincuenta francos. Entonces entran en escena nuevos refuerzos musulmanes. 

Ahora Roldán hace sonar su cuerno, pero ya es demasiado tarde. El pequeño 
grupo es muerto en su totalidad, y el mismo Roldán es el último en caer. 
Carlomagno retorna para llorar a los muertos y se toma venganza infligiendo una 
enorme derrota a los musulmanes. Luego somete a juicio a Ganelón y termina 
ejecutándolo. 

Evidentemente, El Cantar de Roldán se basa en la destrucción histórica real 
de la retaguardia de Carlomagno en Roncesvalles y, como dijimos en el capitulo 
anterior, hasta parece que hubo un tal Roldán entre sus oficiales. Pero, como re-
cordará el lector, no fueron los musulmanes quienes derrotaron y destruyeron a los 
francos, sino los vascos cristianos. Sin embargo, al iniciarse el gran período de las 
Cruzadas por la época en que fue escrito el poema, el relato del suceso real habría 
perjudicado al fin principal del poema. 

Un ciclo de fantasiosos cuentos medievales surgió también alrededor de otro 
de los paladines, Ogier el Danés. Sin ninguna razón histórica particular, se decía 
que era hijo de un rey de Dinamarca. En tiempos de Carlomagno, los daneses 
estaban fuera del Imperio Franco. En verdad, ayudaron a los sajones a combatir 
contra Carlomagno y ofrecieron refugio al líder sajón Widukindo, cuando éste tuvo 
que huir. 

A despecho de esto, Carlomagno no hizo intento alguno de avanzar más allá 
de los sajones (un enemigo ya suficientemente duro) y hacer frente a un grupo aún 
más distante de fieros guerreros. Se contentó con una posición defensiva sobre la 
frontera danesa. Sin embargo, los daneses adoptaron al mítico Ogier como una 
especie de héroe nacional, al que llaman Holger Danske. 

El Cantar de Roldán dio origen a numerosas imitaciones que pretendían 
relatar las grandes hazañas de Carlomagno y sus paladines, y son conocidas, 
colectivamente, como canciones de gesta (cantos de grandes hazañas). Éstas 
degeneraron en los cuentos de ficción sobre los caballeros errantes a los que el 
novelista español Miguel de Cervantes, ocho siglos después de la muerte de 
Carlomagno, satirizó y puso fin en su gran libro Don Quijote. 

 

El hijo de Carlomagno 



 

 

Mientras aún estaba vivo, Carlomagno intentó decididamente seguirla vieja y 
estúpida costumbre franca de dividir el reino a su muerte y poner los cimientos 
para una inevitable guerra civil. Tenía tres hijos, Carlos, Pipino y Luis, y quería que 
cada uno de ellos heredase un reino. 

Los tres habían participado en combates. Pipino, como rey de Lombardía bajo 
Carlomagno, había conducido la lucha contra los bizantinos, mientras Carlos 
combatía contra los ávaros en el este. En cuanto a Luis, nació en el 778 y fue hecho 
rey de Aquitania en el 781, cuando sólo tenía tres años. Estuvo a cargo de la guerra 
que creó la Marca Hispánica bajo el cetro franco y condujo el ejército que tomó 
Barcelona. 

Por supuesto, la división del reino planteaba el problema del título imperial. Si 
los tres hijos eran herederos, ¿quién iba a ser el emperador? Para Carlomagno, 
no merecía la pena preocuparse por este problema. En todo caso, no pensó nada 
acerca del título, de modo que en 806, cuando estableció formalmente la partición 
futura del Imperio, formó tres reinos prácticamente independientes para sus hijos. 
No iba a haber emperador alguno. 

Pero Carlomagno vivió lo suficiente para ver morir a dos de sus hijos antes que 
él. En el último año de su reinado, sólo le quedaba un hijo, Luis, quien ya era un 
maduro hombre de cuarenta y cinco años. Esto resolvería el problema del título 
imperial, de todos modos. Luis, único hijo sobreviviente, heredaría el reino franco 
intacto, de modo que también podía tener el título de emperador. 

Pero Carlomagno estaba decidido a no perpetuar el error de su propia 
coronación. León III, que había coronado a Carlomagno más de una década antes, 
era aún Papa, pero no fue bien recibido en la nueva ceremonia. Luis fue llevado a 
Aquisgrán, y allí, en presencia de Carlomagno pero no del Papa, el heredero al trono 
se coronó a sí mismo y fue también emperador junto con su padre. La implicación 
de esto era clara. Un emperador podía ser coronado sin el Papa, y León no osó 
poner objeciones. 

Cuando Carlomagno murió, al año siguiente, el emperador Luis I fue el único 
gobernante del reino. Tampoco hubo ningún problema con respecto a la sucesión. 
¿Quién iba a disputar el derecho al trono del único hijo del gran rey? 

Pero Luis había sido criado bajo la tremenda sombra de su padre y había 
llevado una vida segura. No había tenido que aprender, en las agitaciones de la 
guerra civil y la rivalidad literalmente sangrienta del reino franco, a comportarse 
como un monstruo. Por consiguiente, era genuinamente religioso y trató de llevar 
una vida acorde con los dictados del cristianismo. Por ello, es conocido en alemán 
como Ludwig der Fromme, que en traducción castellana es «Luis el Piadoso». En 
francés es llamado Louis le Débonnaire, que podría traducirse por «Luis el 
Bonachón». 

Luis era, en verdad, piadoso y bonachón, y esto hizo que su reinado fuese 
particularmente difícil para él. La nobleza franca, acostumbrada a reyes enérgicos y 
no amables, no sabía si reírse del nuevo emperador o despreciarlo. Probablemente 
hiciera ambas cosas. 

En primer lugar, la piedad de Luis hizo que prestase gran deferencia ala Iglesia 
y permitiese ser dominado por el clero, que ciertamente sabía cómo aprovechar su 
piedad. (Pero no fue un ciego títere, pues llevó a cabo ciertas reformas, espe-
cialmente en los monasterios, que quizá no fueron populares entre todos los 



 

clérigos.) Mas para la nobleza, tal deferencia hacia el clero era afeminamiento. La 
nobleza no podía ser tomada ala ligera, pues Carlomagno había vivido demasiado, 
también a este respecto. En sus últimos años, la autoridad había empezado a 
escapársele de sus manos de anciano para pasar a las de los grandes nobles que, 
en todo caso, dominaban las tierras y poseían los hombres y el dinero sin los cuales 
no se podían librar guerras. 

Por pura piedad, Luis hizo algo que era un evidente error desde el punto de 
vista de los intereses imperiales egoístas. Se tomó la molestia de subordinarse al 
Papa. 

El papa León finalmente murió en el 816, en el segundo año de reinado de Luis. 
Esteban V le sucedió en el Papado, pero fue una elección impopular entre el pueblo 
romano. El papa Esteban sabía que, como su predecesor, podía ser expulsado de la 
ciudad por los turbulentos romanos y se dispuso inmediatamente a asegurarse de 
que podía contar con el apoyo de la corona franca. Juró fidelidad al emperador e 
hizo que la muchedumbre romana hiciese lo mismo. Propuso luego a Luis visitarle 
en cualquier lugar que éste designase. 

El Papa y el emperador se encontraron en agosto de ese año en Reims, 
ciudad situada a 130 kilómetros al este de París. Un monarca astuto, no perturbado 
por la piedad, se habría dado cuenta de que Esteban se hallaba en una posición 
débil, que necesitaba urgentemente asegurarse la ayuda del emperador por 
cualquier problema que pudiese tener en Roma. Luis podía haber concedido la 
ayuda, pero sólo después de recibir concesiones a cambio, concesiones que habrían 
puesto en claro que el emperador no debía al Papa su título. 

Ninguna idea semejante se le ocurrió a Luis; por el contrario, fue él quien 
trató, inexplicablemente, de rendirse. Saludó al Papa con la mayor humildad, se 
postró ante él y le pidió que lo coronase. Luis ya se había coronado a sí mismo tres 
años antes, delante de la austera mirada de su anciano padre; esta coronación 
había sido reconocida por todo el mundo, hasta por el Papa. Creó un precedente 
que redundaría en beneficio del emperador... y ahora Luis lo echó todo a perder. 

Esteban coronó a Luis por segunda vez en la catedral de Reims, la ciudad 
donde Clodoveo y sus adeptos se habían convertido al cristianismo católico tres 
siglos y cuarto antes. Así, la ciudad era doblemente santa y la coronación de los 
monarcas iba a hacerse allí durante mil años. 

Luis no sólo renunció a tener una posición imperial ventajosa arrodillándose 
ante el Papa, sino que también valorizó el vacío título imperial. Se hizo llamar 
solamente «emperador» y no usó nunca el título de «Rey de los Francos y los 
Lombardos» que su padre llevó orgullosamente hasta el fin. 

Como hombre piadoso, Luis era un buen esposo y un buen padre. Su 
amada esposa Irmingard le dio tres fornidos hijos: Lotario, Pipino V y Luis. 

Poco después de su coronación por el Papa (cuando, quizá, se sintió 
realmente emperador por primera vez), decidió tomar medidas para la división del 
Imperio en caso de que muriese. 

Lo que el destino había impedido hacer a Carlomagno ahora Luis procedió a 
hacerlo. Dividió el reino entre sus hijos, pero, para ser justos con él, lo hizo lo más 
sensatamente posible. No hubo una división en reinos realmente separados e 
independientes, como había pensado hacerlo Carlomagno. No podía haberla, pues 
Luis, a diferencia de su padre, tenía que decidir cómo disponer del título imperial. 
Si el reino iba a dar soberanía a cada uno de sus hijos como reyes, tenía que 



 

permanecer unido bajo un solo emperador. 

En una reunión de la nobleza del reino franco realizada en el 817, pues, 
oficialmente proclamó a su hijo Lotario, el mayor, emperador y principal sucesor. 
Puesto que se numera a los emperadores, podemos llamarlo Lotario I. A Luis y Pipi-
no los hizo reyes subsidiarios en los extremos opuestos del Imperio; Pipino iba a 
gobernar Aquitania, y Luis, Baviera. Puesto que el hijo menor, Luis, gobernó con 
continuidad regiones que ahora forman parte de Alemania, se lo distingue de su 
padre llamándolo Luis el Germánico. 

Éste era un arreglo tan decoroso como era posible hacer; lo apetecible de los 
puestos estaba en el correcto orden de edad, y todo parecía justo. Los tres hijos de 
Luis lo aceptaron amigablemente. 

Lotario asumió sus deberes de coemperador en Italia, y allí su posición fue 
confirmada al ser ungido en el 823 por el papa Pascual I, el sucesor de Esteban. 

Pero en el 818 murió la reina Irmingard, y la genuina pena de Luis no le 
impidió casarse nuevamente, a los cuatro meses, con una princesa bávara llamada 
Judith. Era joven y hermosa, y Luis la adoraba. En el 823 le dio un hijo, que fue lla-
mado Carlos en honor a su abuelo. 

Esto originó problemas, pues Judith no veía ninguna razón por la cual este 
cuarto hijo de Luis (y el único de ella) no debía ser considerado en igualdad con los 
otros tres. ¿Por qué no iba a tener también un pequeño reino? 

En el 829, ella se salió con la suya. El pobre emperador, incapaz de resistir, 
convocó una nueva reunión de los nobles y ordenó que se formase un reino 
subsidiario en el Imperio para el pequeño Carlos. 

Y esto fue el comienzo del desastre. 
 
Los nietos de Carlomagno 
 

El coemperador Lotario recibió horrorizado esta nueva división. Se vio 
despojado del gobierno directo sobre otra gran parte del reino y sabía que el valor 
del título imperial declinaría en la misma proporción. Por ello, objetó enérgi-
camente, y Luis se vio enfrentado con un avispero de hijos hostiles. 

Quizá eso era natural. No es probable que hijos adultos sientan mucho 
afecto por una madrastra tan joven como ellos. Tampoco es probable que 
abriguen sentimientos fraternales hacia el hijo del segundo matrimonio. Más bien 
es probable que el nuevo joven sea considerado como un extraño y un intruso. 

Peor aún, la nobleza se lanzó a esas aguas repentinamente revueltas. Muchos 
vieron allí una oportunidad para medrar. En caso de una guerra civil, su apoyo sería 
valioso y podían venderlo a cambio de concesiones que aumentarían su poder a 
expensas de la autoridad central. (Esto era lo que había provocado la ruina de los 
merovingios, y aun Carlomagno sólo parcialmente pudo invertir la tendencia.) Los 
nobles emparentados con las esposas de los diversos hijos, en particular vieron una 
ocasión para fortalecerse, si su propio pariente obtenía una tajada especialmente 
buena del reino. 

No faltaron consejeros, pues, que instaron a Lotario a no tolerar la injusticia y 
a afirmar sus derechos por la fuerza. Lotario sucumbió a la poco filial tentación y, en 
el 830, junto con sus hermanos, se puso al frente de un ejército para guerrear 
contra su padre. 



 

Obtuvo éxitos iniciales, capturó al anciano emperador, a su joven esposa y a 
su hijo, y los envió a conventos separados. (Esto muestra el avance de la 
humanidad. Un monarca merovingio habría al menos matado ala esposa y al hijo, y 
a quizá también al emperador.) 

Los hijos se contentaron con esperar que la piedad del rey lo decidiera a 
hacerse monje. Si lo hacía, renunciaría al trono para siempre, en cuyo caso sería 
fácil descartar a Judith y a Carlos, y todo volvería al viejo acuerdo del 817. 

Pero Luis no se prestó a ese juego. Aún tenía el poder ligado al título de 
emperador; aún había guerreros de su parte que respetaban al hijo de 
Carlomagno; era popular entre la gente; y, sobre todo, el clero estaba enteramente 
de su lado. 

El emperador, pues, logró liberarse y convocar a una nueva reunión de 
notables. Éstos se reunieron en una parte de Austrasia donde Luis era el más fuerte. 
La reunión de Nimega, ciudad de lo que es hoy el sur de Holanda, confirmó el or-
denamiento por el cual Carlos iba a tener su reino propio. Se restableció a Judith en 
su posición y la victoria inicial de los tres hermanos quedó completamente anulada. 

Luis quedó muy amargado por su encarcelamiento y por la conducta de sus 
hijos. Lo que originalmente había hecho de manera renuente ahora lo mantuvo con 
energía. En el 833, en un arranque de cólera por lo que él consideró la particular 
hostilidad de su segundo hijo, Pipino, lo desheredó y añadió Aquitania al reino de 
Carlos. 

Esto provocó una segunda rebelión de los hijos, y esta vez la posición de Luis 
fue peor que la de antes. Hasta el clero se enfadó con Luis, pues parecía claro que su 
obstinación y sus actos malhumorados provocarían el desmembramiento del reino 
franco, cosa que no deseaban que ocurriese. Pensaban con razón que la cristiandad 
occidental, el dominio espiritual del Papa, corría el peligro de quedar atrapada entre 
las mandíbulas de un cascanueces -los musulmanes al oeste y los bizantinos al este- 
si el poderoso Imperio Franco desaparecía. 

Lotario, el hijo mayor, que aún gobernaba en Italia, trató de aprovechar esta 
reprobación clerical para convencer al nuevo papa, Gregorio IV, de que instase a 
Luis a abdicar. El Papa, que había hecho todo lo posible para mediar entre el padre 
y los hijos, no quiso llegar tan lejos. Pero no era un agente totalmente libre. Lotario 
había formado un ejército y pretendía unirse a sus hermanos en lucha contra su 
padre, una vez más. El Papa fue invitado a acompañar al ejército con una 
demostración armada que hacía imposible rechazar la invitación. El Papa fue con 
ellos, aunque a desgana. 

Aún corría el año 833 cuando los dos ejércitos se encontraron cerca de 
Colmar (en lo que ahora es Alsacia), casi en el centro geográfico del Imperio 
Franco. 

Los hombres del ejército de Luis hallaron, con horror, que entre las fuerzas 
opuestas estaba el mismo Papa. ¿Era posible levantar las armas contra él? ¿No 
acarrearía eso instantáneamente la condenación? El ejército imperial, pues, 
abandonó al pobre Luis, y el emperador fue capturado sin combate. Como resultado 
de esta falta de lealtad de las tropas de Luis a su señor feudal (un crimen terrible 
en la concepción medieval) el lugar donde no se libró la batalla fue llamado desde 
entonces el Campo de las Mentiras. 

Por segunda vez en tres años, Luis quedó cautivo. Esta vez fue retenido más 
firmemente. Se lo acusó de una horrible lista de crímenes, se le obligó a confesar 



 

sus faltas en un humillante ritual de penitencia y hasta se le forzó a renunciar al 
trono. También se le quiso obligar a hacerse monje, pero a esto se negó tenazmente. 
Mientras rechazase la capucha del monje, podía de algun modo recuperar la corona 
de emperador. 

Los cálculos del viejo emperador no estaban en modo alguno mal fundados. 
Ahora los tres hijos estaban en el poder y se dividieron el reino de acuerdo con el 
viejo sistema del año 817, con Lotario como emperador. Pero entonces, como tal 
vez haya sido la esperanza de Luis el Piadoso, los hijos descubrieron que, si bien era 
fácil actuar en común contra su padre, no era tan fácil actuar juntos después de la 
victoria. 

Como emperador, Lotario esperaba ser el amo supremo y se hizo la idea de 
que sus hermanos, Pipino y Luis, sólo eran sus súbditos. Pipino y Luis, que muy 
recientemente habían combatido junto a Lotario como sus iguales, no estaban en 
modo alguno dispuestos a inclinarse ante él. 

Estalló una nueva guerra civil, y el clero, que se había vuelto contra Luis el 
Piadoso con la esperanza de pacificar así el Imperio, cambió de actitud cuando vio 
que la paz aún se hallaba ausente. 

Luis el Piadoso fue absuelto de los crímenes que se le imputaban y fue 
proclamado emperador nuevamente por un grupo de obispos. Sus dos hijos 
menores pronto se le unieron contra su hermano mayor, Lotario, a quien culparon 
ansiosamente de conducta indigna de un hijo. 

Luis volvió a Aquisgrán en la primavera de 834 y allí se le unieron su esposa 
Judith y su hijo Carlos. La situación no estaba precisamente tranquila, pero había 
mejorado. Los hijos fueron todos perdonados; Lotario volvió nuevamente a Italia y 
los otros dos hijos a sus respectivos dominios. Si bien no estaban totalmente 
reconciliados con la situación, al menos ya no hacían una guerra abierta a su padre. 

En el 838, Pipino murió, y Luis viola oportunidad de resolver todo. Ahora se 
podía volver al acuerdo del 817, que todos habían aceptado; sólo que Carlos, el hijo 
menor, podía ocupar el lugar del difunto Pipino en Aquitania, con exclusión de los 
herederos de Pipino. ¿No era una solución razonable? Lotario, con hosca renuencia, 
aceptó. A fin de cuentas, pensó quizá, su padre era ya viejo -tenía más de sesenta 
años- y no sería necesario esperar mucho. 

Y así fue. En junio del 840, Luis el Piadoso murió después de un reinado más o 
menos desastroso de un cuarto de siglo. Cuando murió, el Imperio estaba intacto, al 
menos en apariencia, pero a punto de derrumbarse bajo el choque de las guerras 
civiles, pasadas y futuras. 

Peor aún, el prestigio del título imperial quedó destruido. Mientras que 
Carlomagno había ennoblecido el título de emperador, su hijo había dado al mundo 
la visión de un emperador abandonado, un emperador aprisionado, un emperador 
obligado a confesar crímenes y un emperador depuesto. 

Pero ahora la situación era casi la misma que después de la deposición de 
Luis el Piadoso, siete años antes. Nuevamente, el hijo mayor, Lotario I, reinaba 
como emperador en Aquisgrán. Nuevamente los dos hermanos menores gober-
naban en los extremos opuestos del reino. Luis el Germánico gobernaba en Baviera. 
Pipino estaba muerto, por lo que ahora el adolescente Carlos, su medio hermano 
(que luego sería llamado Carlos el Calvo), era rey de Aquitania. 

Pero Lotario todavía pensaba que, como emperador, era el amo de todo, y sus 



 

dos hermanos menores aún pensaban que no iban a inclinarse ante ningún 
hermano. Así, la muerte del viejo emperador sólo fue la ocasión para una guerra civil 
más. 

Lotario se vio obligado a librar una guerra en dos frentes, atrapado siempre 
entre las fuerzas de Luis en el este y las de Carlos al oeste. No era el tipo de general 
capaz de arreglárselas para derrotar a cada uno separadamente. Los dos hermanos 
menores lograron unir sus fuerzas y el 25 de junio de 841, casi exactamente un 
año después de la muerte de Luis el Piadoso, Lotario tuvo que enfrentarse con los 
ejércitos unidos de sus hermanos en Fontenoy, a unos 100 kilómetros al sudeste de 
París. 

 

 
 

Lotario era apoyado por el clero, que veía en su victoria la última oportunidad 
de mantenerla unidad del reino, pero el curso de las cosas conspiraba contra esta 
idea. Las partes occidental y oriental del reino franco se habían alejado una de otra 
de mil modos, tanto que nada podía ya unirlas por largo tiempo. 

La mejor prueba de esto es el juramento de alianza proferido por los soldados 
de los hermanos aliados, Luis y Carlos, en el 842, después de que la batalla de 
Fontenoy terminase en derrota para Lotario. El emperador, perseguido, estaba sien-
do acorralado rápidamente y sólo una ruptura entre los hermanos victoriosos podía 
ahora salvarlo. El juramento fue un intento de impedir esa ruptura. Este juramento, 
pronunciado en Estrasburgo, tuvo que ser formulado en dos lenguas, en una forma 
primitiva de alemán para los soldados de Luis y en una forma primitiva de francés 
para los soldados de Carlos. Los francos del este y los francos del oeste tenían len-
guas distintas y ya no podían entenderse. 

En ese mismo mes, Lotario se vio obligado a ceder. Representantes de los tres 
hermanos se reunieron en Verdún y firmaron un tratado que sería el primero de los 
grandes tratados de la Europa moderna. En verdad, era un tratado que, sin 
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proponerse nada semejante, creó algo en lo que podemos empezar a reconocer el 
germen de la Europa actual. Según sus términos, los hermanos menores extendían 
sus reinos a expensas del emperador Lotario. 

Luis el Germánico no gobernaría sólo sobre Baviera, sino sobre todas las 
tierras comprendidas entre el Rin y el Elba. Sus tierras constituían, en efecto, casi 
exactamente el territorio que hoy cubren las modernas Austria y Alemania. Fue 
considerado entonces como algo que podría llamarse el «Imperio Franco Oriental», 
pero considerándolo retrospectivamente desde el ventajoso punto de vista de la 
perspectiva histórica, podemos ver que era el núcleo de lo que hoy llamamos 
Alemania. 

Carlos el Calvo gobernaba, no sólo sobre Aquitania, sino también sobre 
Neustria. Este «Imperio Franco Occidental» es, aún más claramente, el núcleo de lo 
que hoy llamaríamos Francia. En siglos posteriores, en efecto, Carlos el Calvo fue 
incluido en el sistema de numeración oficial de los reyes franceses y fue llamado 
Carlos II, considerando a Carlomagno como Carlos I, en condición de rey francés y 
de emperador. (Sin embargo, a Luis el Germánico habitualmente no se le otorga un 
número romano. Estos se usan más a menudo para los emperadores de este 
período de la historia que para otros monarcas alemanes.) 

En teoría, Luis y Carlos estaban aún subordinados al emperador Lotario, pero 
en realidad ambos constituían poderes independientes y lo sabían, como lo sabía el 
emperador. El Tratado de Verdún, que reservó escrupulosamente el título de 
emperador para el hermano mayor, dejó a éste como gobernante efectivo sólo del 
territorio comprendido entre los dos reinos expandidos de los hermanos menores. 

El reino de Lotario era una irregular franja de tierra que se extendía desde el 
mar del Norte hasta la Italia central, e incluía las ciudades de Aquisgrán y Roma, la 
capital nueva del Imperio y la vieja. Esa franja no era viable. Era geográficamente 
incoherente y carecía totalmente de unidad de lengua o cultura. Ni era francesa ni 
alemana, y, por tanto, era algo que se asemejaba mucho a un hueso colocado 
entre dos perros, un motivo de once siglos de guerras entre Francia y Alemania. 

 
Musulmanes y vikingos 
 

Después del 843, los reinos francos pasaron por una paz relativa, en lo 
concerniente a guerras internas. A través de todas estas conmociones, Luis el 
Piadoso había tratado de mantener el Renacimiento Carolingio, y aún había sabios 
en la corte de sus hijos, sobre todo en la de Carlos el Calvo. Sin embargo, la luz 
estaba menguando, pues, con una guerra civil tras otra, faltaba la atmósfera 
apropiada para el calmado culto del saber. 

Lo que empeoró las cosas fue que, en la generación durante la cual las 
energías francas se consumieron en la lucha fratricida, aparecieron nuevos peligros 
desde el exterior. 

El Imperio Bizantino estaba pasando por otro período de debilidad, después 
de la muerte de Nicéforo, que había combatido contra Carlomagno. Ya no tenía 
poder marítimo, ni tampoco lo tenían los francos. En ese vacío, el Mediterráneo cayó 
en manos de los musulmanes, quienes ocuparon toda la costa africana. 

Sin duda, el mundo musulmán también se estaba desmembrando, pero hasta 
sus partes eran más fuertes que el poder cristiano. 



 

Por ejemplo, la España mora, después de las pérdidas que sufrió ante 
Carlomagno, fue sacudida por una serie de guerras civiles. Como consecuencia 
de ellas, 15.000 moros se vieron obligados a huir de España. Se abrieron camino 
hasta Egipto, se apoderaron de Alejandría, y no se marcharon hasta que su partida 
no fue obtenida mediante una buena suma de dinero. Asegurado este botín, 
navegaron hacia el norte en el 826, hasta la isla bizantina de Creta, la tomaron y 
crearon un reino que durante un siglo y medio fue un refugio de piratas y un centro 
del comercio de esclavos. 

Para empeorar la situación, un gobernador bizantino de Sicilia que aspiraba al 
trono imperial llamó en su ayuda a los gobernantes musulmanes de Túnez (la región 
que antaño había sido Cartago). Estos gobernantes eran los aglabíes, nombre 
derivado del del jefe que estableció allí su dominación un cuarto de siglo antes, en 
desafío a los abasíes. 

Los aglabíes respondieron gustosamente al llamado y un ejército musulmán 
desembarcó en Sicilia en el 827. No tenían ninguna intención, desde luego, de 
desempeñar el papel de mercenarios. Actuaban en su propio beneficio. (Probable-
mente, la lección repetida con mayor frecuencia en la historia es la de los 
extranjeros a los que se llama en ayuda de un bando en una guerra civil y que 
acaban por hacerse dueños de la situación. Es una lección que no parece haber sido 
aprendida nunca, pese a su incesante repetición.) 

Poco a poco, los musulmanes se apoderaron de la isla contra la resistencia 
desesperada, pero siempre inútil, de los bizantinos. Los francos, envueltos en sus 
guerras civiles, no podían hacer nada, y por la época del Tratado de Verdún, las 
fuerzas musulmanas dominaban casi toda la isla. 

(Sin embargo, para que no se piense que los bizantinos -a quienes siempre se 
tiende injustamente a degradar en las historias occidentales- fueron derrotados 
demasiado fácilmente, debemos señalar que resistieron en regiones aisladas de 
Sicilia durante más de un siglo. Sólo en el 965 fue tomada la última fortaleza 
bizantina en Sicilia. Así, transcurrieron cuatro siglos y un tercio entre el momento 
en que Belisario tomó Sicilia y el de la partida del último soldado bizantino.) 

Sicilia fue musulmana durante casi dos siglos y medio, y aspectos 
importantes de la cultura siciliana actual, como la de España, derivan de los siglos 
de dominación musulmana que ambas sufrieron durante la Edad Media. 

Los musulmanes no se limitaron a Sicilia. Una vez bien establecidos allí, 
empezaron a hacer incursiones por la costa italiana. En el 837, saquearon Nápoles, 
yen el 839, descargaron sus golpes muy al norte de la costa adriática, en Ancona, 
que era territorio carolingio y parte de los dominios que pronto serían asignados al 
emperador Lotario. 

En el 840, hicieron más que correrías. Aprovecharon su poder marítimo para 
establecerse en las ciudades de Bari y Tarento, creando allí bases permanentes y 
convirtiéndose prácticamente en amos del «talón» italiano. Los bizantinos, que se 
mantenían en el «dedo del pie» italiano y el antiguo ducado lombardo de 
Benevento, se hallaron en inmediato peligro, y los musulmanes establecieron 
incluso bases en la desembocadura del Ródano, en el actual sur de Francia. 

Si los musulmanes eran un peligro en el sur, un peligro aún más salvaje 
apareció en el norte. Los musulmanes, a fin de cuentas, eran muy civilizados, 
ciertamente más civilizados que los francos. La guerra con ellos era cruel, pero no 
más cruel que la guerra en cualquier otra parte. 



 

Pero en el norte apareció un grupo de piratas paganos que no habían 
experimentado todavía el toque suavizante de la civilización. Quizá no eran peores 
de lo que habían sido los godos y los francos unos siglos antes, pero los 
descendientes de aquellos antiguos bárbaros ya no recordaban las costumbres de 
sus antepasados y esos nuevos bárbaros los aterrorizaron. 

Los invasores venían de Escandinavia, las tierras que ahora llamamos 
Dinamarca, Suecia y Noruega y que son actualmente modelos de paz y decencia 
para todo el mundo. Pero en tiempos carolingios la superpoblación hizo emigrar a 
unos, las guerras civiles y las derrotas expulsaron a otros y el mero afán de viajes 
y aventuras hizo marchar aún a otros. 

Venían del norte, con respecto a los francos, por lo que éstos los llamaron 
«hombres del norte» o «nórdicos». Los invasores escandinavos se llamaban a sí 
mismos «vikingos», que significa «guerreros». 

Los vikingos hacían correrías por el oeste y el sur en el verano, en busca de 
ciudades costeras, al principio, y luego, más audazmente, penetraron en los ríos 
con sus ligeros barcos. Buscaban mujeres y botín, y se entregaban a orgías de 
muerte y destrucción con un alegre desenfado que horrorizaba totalmente y 
quebraba el espíritu de sus víctimas. 

En tiempos de Carlomagno, las incursiones vikingas golpearon principalmente 
a las Islas Británicas, mucho más expuestas que el continente europeo al pillaje 
nórdico. Pero según una leyenda, en cierta ocasión Carlomagno, estando en la 
costa, vio navegar por el horizonte un barco vikingo y estalló en lágrimas ante el 
pensamiento de la destrucción que los vikingos algún día llevarían a cabo con los 
francos. (Indudablemente, ésta es una invención posterior para aumentar el 
dramatismo de la historia, como si ésta necesitara invenciones a este respecto.) 

Luis el Piadoso y sus hijos tuvieron muchas ocasiones, si hubiesen tenido la 
previsión atribuida a Carlomagno, de fortificar sus ciudades septentrionales, de 
establecer puestos de vigilancia marinos y de construir una flota. Pero no hicieron 
nada de esto. En cambio, lucharon unos contra otros y, cuando los vikingos 
tantearon el terreno más allá de Inglaterra e Irlanda, hallaron al sur una costa 
franca desprotegida, habitada por gente que sólo podía orar: «De la furia de los 
nórdicos, líbranos, Señor.» Con frecuencia el buen Dios no los libró de ella. 

Casi inmediatamente después del Tratado de Verdún, toda la furia de los 
vikingos se abatió sobre la costa del reino franco. En el 845, una flota de barcos 
vikingos subió por el río Elba hasta Hamburgo, destruyó prácticamente la ciudad y 
mató a todo el que no pudo huir con suficiente rapidez. Otra flota navegó por el 
Sena en el mismo año y asoló París de modo similar. 

Desde ese año en adelante, durante más de medio siglo, todos los veranos se 
vieron barcos vikingos navegar a lo largo de la costa, eligiendo cómodamente sus 
blancos. El Reino Franco Occidental, con su larga línea costera y sus mayores 
riquezas, fue el principal objeto de los ataques. Los vikingos hasta penetraron en el 
Mediterráneo. 

Los reyes carolingios, quienes, después del Tratado de Verdún, parecieron 
perder gradualmente todas sus ancestrales cualidades guerreras, no osaron 
enfrentarse con esos feroces bárbaros en batalla campal. Lucharon, en cambio, con 
armas de plata, pagando a los vikingos para que se alejaran, cuando era posible, 
pero nunca por más de un año cada vez. 

Las correrías nórdicas destruyeron los últimos restos de autoridad central. La 



 

gente tenía que valerse por sí misma para su protección. Aquí y allí un miembro de 
la nobleza fortificaba un castillo para rechazar la siguiente incursión que pudiera 
sufrir. Los campesinos de los alrededores le pedían protección, ofreciéndole servirle 
a cambio. 

La tendencia a la descentralización que estaba en marcha desde la 
desaparición del Imperio Romano de Occidente llegó ahora al máximo. El rey se 
había convertido en nada más que un rumor distante para el hombre medio. El 
gobernante al que temía, respetaba y, en muy raras ocasiones, amaba, era 
cualquier señor cercano que tuviese un castillo suficientemente fuerte como para 
servirle de protección. 

En siglos posteriores, cuando este período de máxima descentralización fue 
contemplado retrospectivamente, se elaboró una complicada teoría para explicar 
cómo funcionaba. En el siglo XVIII, los teóricos políticos franceses hasta dieron un 
nombre al sistema: feudalismo. Esta voz provenía de una antigua palabra 
germánica que significaba «propiedad» y, como puede inferirse del nombre, el 
feudalismo representaba un sistema de propiedad de la tierra, donde esta 
propiedad territorial era prácticamente la única fuente de riqueza. 

Se suponía, en teoría, que la tierra de un reino pertenecía al rey, que era su 
señor. Éste, a su vez, dividía las tierras en feudos [fiefs, «partes» ] y los entregaba 
al cuidado de los nobles principales, que eran sus vasallos. (Esta palabra proviene 
de una antigua voz céltica que significaba «sirviente».) 

Cada vasallo, luego, dividía su feudo entre la nobleza menor, que a su vez era 
su vasalla, y así sucesivamente. Cada vasallo tenía ciertas obligaciones para con su 
señor, como la de proporcionarle cierto número de hombres de armas, si se lo 
requería. También se suponía que cada vasallo abrigaba una lealtad absoluta hacia 
su señor; en ausencia de ésta, los feudos eran confiscados (si el señor tenía 
suficiente poder para adueñarse de ellos). 

Este sistema feudal era sumamente práctico, en cierto sentido. Exigía un tipo 
concreto de lealtad, la lealtad a una persona específica, y no a una abstracción como 
el pueblo, la nación o aun la familia real. 

En teoría, también, parecía implicar toda una jerarquía de niveles, sin 
confusiones, que se extendía desde el siervo, en lo más bajo de la escala, hasta el 
emperador, en su cima. Hasta ascendía más allá del emperador, hasta el Cielo, 
donde se veía a Dios gobernando feudalmente sobre apretados rangos y jerarquías 
de ángeles. 

Pero, de hecho, el sistema feudal nunca funcionó como se suponía idealmente 
que debía hacerlo. Los vasallos luchaban unos contra otros y contra sus señores, en 
desafío de la teoría y enteramente de acuerdo con las leyes de «cada uno para sí 
mismo y todo para el más fuerte». Muchos vasallos tenían feudos en diferentes 
lugares, cada uno de un señor diferente. La confusa y variada red de feudos era tal 
que A podía ser el señor de B con respecto a un feudo y su vasallo en lo 
concerniente a otro. 

El sistema, que pareció teóricamente tan nítido en siglos posteriores, nunca 
fue viable. Sólo sirvió como una excusa más para la guerra. 

En cierto modo, esto fue una pena, pues si el feudalismo hubiese funcionado 
exactamente como los teóricos pensaban que debía funcionar, habría brindado 
cierta tranquilidad psicológica. Todo hombre habría tenido un lugar definido en la 
jerarquía social y económica, y habría habido una sociedad integrada en la que la 



 

humanidad habría formado una sola familia. 

Aunque el feudalismo podía ser apropiado para una sociedad desintegrada en 
la que cada grupo local debía arreglárselas como pudiera para alimentarse y 
protegerse, en circunstancias más favorables fue un sistema ineficiente en sumo 
grado. 

Cuando cesaron las correrías vikingas y los gobiernos fueron más estables, se 
hizo esencial que hubiese centralización, para que las regiones más vastas 
pudieran, mediante la cooperación interna, explotar adecuadamente los recursos 
de la tierra y aumentar su prosperidad. Mas para entonces las tradiciones del 
feudalismo habían echado raíces y habían llegado a parecer naturales y como algo 
ordenado por Dios. (Jamás ha habido ninguna costumbre, por inútil que pueda 
volverse con el cambio en las condiciones, a la que la gente no se haya aferrado 
con desesperación sencillamente porque es algo viejo y familiar.) 

Como resultado de ello, la historia de Europa, durante muchos siglos, 
consistió principalmente en intentos, por parte de los gobiernos centrales, de 
imponer su voluntad a una nobleza turbulenta que se aferraba firmemente a sus 
derechos feudales. 

 
El Reino Medio 
 

Con enormes problemas por todos lados, los tres reinos francos trataron 
realmente de mantener un cierto frente unido. El emperador Lotario era su 
espíritu conductor. Sus intentos de afirmar su supremacía lo habían agotado y se 
contentaba con mantener una mera igualdad. El Tratado de Verdún había sido una 
total derrota para él y comprendió que reanudar la guerra sólo le acarrearía 
mayores pérdidas. 

Por ello, planeó una serie de «reuniones en la cumbre» en las cuales, de tanto 
en tanto, los hermanos se reunirían y discutirían toda diferencia que surgiese. Esto 
funcionó bien, al menos en tiempos de Lotario. 

En cuanto al Reino Medio, que él gobernaba directamente, dispuso otra 
subdivisión entre sus hijos, con lo cual lo que ya no era viable se hizo menos 
viable aún. La parte más importante, Italia, fue para su hijo mayor, Luis. Éste 
asumió el cargo después del 844. 

En ese año, Sergio II fue elegido Papa, y se le ocurrió que, con el nuevo 
emperador, que no era ningún Carlomagno, el Papado podía declarar su 
independencia de Aquisgrán, como había antaño declarado su independencia de 
Constantinopla. Así, no se molestó en pasar por la formalidad de pedirla aprobación 
imperial de su elección. 

La tormenta que pronto se desencadenó sobre él lo convenció de que no 
podía resistir a los ejércitos ni siquiera de un emperador debilitado y enmendó la 
situación ungiendo a Luis como rey de los lombardos. 

Sergio tuvo también otros problemas. Los piratas musulmanes, que operaban 
desde su base en Bari, en el talón italiano, hacían lo que se les antojaba. En el 846 
lograron llegar a la misma Roma y ocupar parte de ella, destruyendo algunas de 
las más veneradas iglesias de la cristiandad occide n-tal. Fue una conmoción para 
quienes pensaban que la victoria de Carlos Martel en Tours, en el 732, había 
puesto fin para siempre a la amenaza musulmana contra la cristiandad occidental, 



 

enterarse de que, más de un siglo después, tropas musulmanas habían saqueado 
Roma. Los cristianos tampoco fueron capaces de reaccionar apropiadamente. Si los 
musulmanes se marcharon, no fue porque hubiesen sido rechazados por un heroico 
contraataque, sino sencillamente porque eran un pequeño grupo pirata que no 
planeaba una estancia permanente. 

Sergio II murió por entonces, y León IV se convirtió en el nuevo Papa, en el 
847. Su reacción ante el problema musulmán fue puramente defensiva. Construyó 
una muralla alrededor de una pequeña parte de Roma, que incluía el Vaticano y la 
iglesia de San Pedro. Tanto había declinado la población de la ciudad que la 
pequeña «urbe leonina», así amurallada, era suficiente para proteger a todos en 
una emergencia. 

León también se preocupó de estar en buenos términos con Luis, el 
monarca franco de Italia. Lo coronó coemperador en el 850. 

Más tarde, en el 855, el padre de Luis, el nieto mayor de Carlomagno, 
comprendió que su muerte estaba cercana. Abdicó y se hizo monje, justo a tiempo 
para morir en olor de santidad, y su hijo se convirtió en el emperador Luis II. 

Pero el título imperial era ya de muy poco valor. El emperador Lotario había 
sido hermano mayor y casi el igual de sus hermanos menores en poder. El 
emperador Luis II sólo gobernó Italia y ni por un momento podía ponerse a la par 
de sus poderosos tíos. Ser emperador le daba cierto estatus social, pero nada más. 

Pero estaba al frente de las fuerzas militares de Italia y el papa León dependía 
de él para toda acción contra los musulmanes. Lentamente, Luis empezó a 
organizar una expedición contra ellos. Los bizantinos, que estaban aún más ame-
nazados por la presencia musulmana en Italia, contribuyeron con barcos para esa 
expedición. 

La lucha continuó durante largo tiempo y fue, en cierto modo, una desgracia 
aún mayor para el título de emperador, pues mientras que antaño un emperador 
había podido hacer frente a todo el poder de la España mora, ahora un emperador 
hallaba grandes dificultades frente a pequeños puestos avanzados de piratas. Sin 
embargo, en el 871 Luis logró reconquistarla ciudad de Bari y expulsar a los 
musulmanes del talón italiano, que habían ocupado durante una generación. Obtuvo 
poco beneficio de ello directamente, pues los bizantinos volvieron a ocupar el 
territorio conquistado (que era lo que pensaban hacer cuando se unieron ala expe-
dición). 

Luis pensó también que, mientras estuviera en el sur, podría ajustar cuentas 
con el ducado antaño lombardo de Benevento, que había resistido hasta contra 
Carlomagno. Mas no tuvo éxito. Ganó algunas victorias, pero no decisivas, y 

por un momento hasta fue capturado y pasó un breve tiempo en prisión. Se 
retiró al norte, y el ducado siguió siendo independiente de los francos. 

La parte del Reino Medio de Lotario que estaba más allá de los Alpes fue 
menos afortunada aún. La mitad meridional (la parte sudoriental de la Francia 
moderna) fue para Carlos, segundo hijo de Lotario, y la mitad septentrional (que 
incluía las actuales Renania y Holanda) para su hijo menor, Lotario II. Cuando 
murió Carlos, en el 863, su reino fue dividido entre Lotario II y el emperador Luis II. 

La parte de Lotario del reino incluía ahora la franja que corría entre las dos 
mitades del Imperio Franco, que iba del mar del Norte hasta los Alpes. Fue llamado 
«Lotharii regnum» o «reino de Lotario». Este nombre se convirtió en Lotharingia, 



 

que a su vez dio Lothringen en alemán y Lorraine en francés. 

Lotario II estaba enredado en un desafortunado triángulo doméstico. Tenía 
una esposa y una amante, situación en modo alguno rara, pero que se complicaba 
por el hecho de que su mujer no tenía hijos. Si seguía casado con su esposa y no 
tenía hijos, el Reino Medio llegaría a su fin, pues su hermano, el emperador Luis, 
sólo tenía una hija, que no podía heredar. 

Ocurrió que Lotario tuvo un hijo de su amante, y quiso que este hijo lo 
heredase. Todo lo que se requería era que se divorciase de su mujer y se casase con 
su amante, legitimando de este modo a su hijo. 

En teoría, esto era fácil de hacer. Según las costumbres de la época, 
solamente había que hacer una lista de terribles crímenes y atribuírselos a la esposa 
y hacer que, como consecuencia de ello, un grupo de obispos anulase el 
matrimonio, y asunto terminado. Era sólo una cuestión de forma. 

Pero había un inconveniente. La misma razón que llevó desesperadamente a 
Lotario a querer divorciarse condujo a sus tíos, Luis el Germánico y Carlos el Calvo, 
a no desear que se divorciase. Si moría sin herederos, entonces los dos hermanos 
que gobernaban el Imperio Franco podían dividirse el Reino Medio entre ellos. 

Por ello, cuando los obispos que estaban bajo la influencia de Lotario 
decretaron el divorcio, otros obispos, influidos por los tíos, denunciaron los 
procedimientos. Tuvo que convocarse una reunión oficial, y ambas partes 
combatieron mediante sobornos. Vencieron los tíos, y el divorcio de Lotario fue 
declarado inválido, aunque éste ya había puesto a su esposa en un monasterio y 
había desposado a su amante con gran pompa. En el 863, el problema fue 
remitido al Papa. 

El Papado se había recobrado un tanto del bajo nivel alcanzado en el 846, 
cuando los musulmanes saquearon la ciudad, aunque no antes de presentarse una 
ocasión para inventar una curiosa leyenda. 

Después de la muerte de León IV, hubo una disputada sucesión acompañada 
de considerables desórdenes y una especie de guerra en miniatura. El emperador 
Luis apoyó alternativamente a uno y al otro candidato, pero finalmente aceptó al 
que adoptó el nombre de Benedicto III. 

Pero la confusión permitió crear una leyenda según la cual el verdadero 
sucesor de León IV fue un monje muy erudito que, en realidad, era una mujer 
inglesa. Había entrado en un monasterio griego para estar cerca del monje que era 
su amante. Ambos estudiaron en Atenas, pero, después de la muerte de él, ella 
marchó a Roma, ganó renombre por su saber y su piedad, y fue elegida Papa, con 
el nombre de «Juan VIII». Llevó bien la impostura, sigue la leyenda, hasta que un 
día, en medio de una solemne procesión, fue presa de los dolores del parto. O bien 
ella murió en el parto, o bien fue lapidada posteriormente. Desde entonces se la 
conoce como «la papisa Juana». 

Esta leyenda fue considerada como un hecho histórico a través de toda la 
Edad Media y hasta en los tiempos modernos, pero ahora no hay prácticamente 
duda ninguna de que es mítica en su totalidad. Es una de esas ficciones 
dramáticas que son mucho más difíciles de eliminar que la verdad. 

Si nos atenemos a la historia, Benedicto III sucedió a León IV, y después de 
un breve y oscuro reinado de tres años fue sucedido por Nicolás I, quien iba a 
resultar ser el pontífice más enérgico que había habido desde el tiempo de Gregorio 



 

I, dos siglos y medio antes. En verdad, a veces se le llama Nicolás el Grande. 

Nicolás era un ardiente defensor de la supremacía papal sobre toda la 
cristiandad. Por ejemplo, aprovechó una ocasión para excomulgar al patriarca de 
Constantinopla. 

Fue también el primero en usar las «Falsas Decretales». Éstas eran un 
conjunto de decretos presuntamente promulgados por papas y concilios anteriores. 
Se suponía que eran auténticos, por supuesto, y que habían sido recopilados por el 
ya legendario Isidoro de Sevilla dos siglos y medio antes, por lo que a veces se las 
llama las «Decretales Seudo-Isidorianas». En realidad, se sabe ahora que son 
fraudes elaborados por un sacerdote franco no mucho antes de la época de Nicolás. 

Las Decretales hablaban de un colegio de cardenales nombrados por el Papa 
a quien debían asesorar en asuntos legislativos. Toda legislación en cuestiones 
eclesiásticas era asignada al Papa y a estos cardenales. En particular, los diversos 
obispos (que a menudo habían mantenido una altanera e intransigente 
independencia con respecto a la autoridad papal) no recibían voz alguna en materia 
legislativa. 

De este modo, Nicolás prestó un importante servicio a la Iglesia. En un 
tiempo en que la descentralización se expandía por todas partes, Nicolás la mantuvo 
alejada de la Iglesia. No sólo impidió que la Iglesia se feudalizase, sino que la cen-
tralizó aún más. Al hacerlo, fue reforzado por el apoyo total del clero inferior (de 
cuyas filas provenía el falsificador franco de las Decretales). Dicho clero prefería la 
autoridad de un Papa distante a los inapelables dictados de un obispo cercano. 

Fue también Nicolás I quien por vez primera utilizó la Donación de 
Constantino en todo su valor propagandístico. 

Por tanto, para Lotario II fue una desgracia que, cuando los obispos de los 
reinos francos discrepaban con respecto a su divorcio, tuviese que enfrentarse con 
este Papa particular. 

Hizo todo lo que pudo. Obligó a los arzobispos de Colonia y de Tréveris (ambos 
de su propio reino y, por ende, sujetos a su presión) a que lo apoyasen totalmente. 
Logró también que su hermano, el emperador (quien tampoco deseaba que el Reino 
Medio quedase sin heredero), hiciese una demostración de poderío militar para 
influir en la decisión de Nicolás. 

Pero el Papa nunca cedió, ni ante los obispos de Lotario ni ante el ejército de 
Luis. Seguro de estar respaldado por principios abstractos de justicia y moralidad, 
probablemente experimentó un torvo placer en enjuiciar a Lotario. Sesenta y tres 
años antes, Carlomagno había enjuiciado a un Papa, y ahora un sucesor de ese 
Papa enjuiciaba al bisnieto de Carlomagno. 

El veredicto fue adverso a Lotario, por lo que éste se vio obligado a 
abandonar a su amante y hacer retornar a su esposa. Su hijo siguió siendo 
ilegítimo e incapaz de heredar. Más aún, los arzobispos que se habían pronunciado 
a favor de Lotario fueron depuestos sumariamente. De este modo, Nicolás no sólo 
demostró el poder del Papa para decidir cómo debían comportarse los reyes, sino 
que también impuso su autoridad sobre dos poderosos obispos. 

Pero Lotario se negó tercamente a considerar como definitiva hasta una 
decisión papal. Los Papas quizá no cambiasen de opinión, pero los Papas debían 
morir, y esto fue lo que le ocurrió a Nicolás en 867, después de un trascendental y 
turbulento pontificado de nueve años. Lotario prontamente hizo un viaje a Italia 



 

para discutir la cuestión con el nuevo Papa, Adriano II. 

Adriano contemporizó y convino en considerar el asunto nuevamente. 
Durante un momento, tal vez surgió una esperanza en el corazón de Lotario, pero 
era demasiado tarde. En el viaje de vuelta, en 869, Lotario II murió y, como había 
temido desesperadamente, dejó su reino sin un heredero directo. 



 

9. El fin de los carolingios 

 

El último de los nietos 

 

El pariente más cercano del difunto Lotario era su único hermano viviente, el 
emperador Luis II. Por esta posición y en virtud de su posición como emperador, 
ciertamente debía haber heredado el reino y, al menos temporalmente, restaurado 
el Reino Medio de su padre en toda su extensión. Al menos, así argüía el mismo 
emperador. 

El hombre a quien correspondía la decisión era el papa Adriano II, quien 
estaba en Roma, bajo los ojos de Luis, y tenía el inquietante conocimiento de que 
Luis se hallaba a punto de combatir contra el enemigo musulmán en el sur, y de 
que la seguridad de Roma dependía de su victoria. Por ello, estaba naturalmente de 
acuerdo con Luis y trató de otorgarle el reino de su hermano. 

Pero Adriano no era Nicolás. No era suficientemente enérgico como para 
imponer su voluntad. Los dos tíos, Luis el Germánico y Carlos el Calvo, no 
aceptarían ni por un momento la decisión papal. Habían hecho grandes esfuerzos 
para que Lotario no obtuviera el divorcio y pensaban sacar provecho de ello. 

De los dos tíos, el más capaz era Carlos el Calvo. Aunque su Reino Franco 
Occidental había sufrido mucho por las correrías nórdicas y aunque la nobleza 
franca occidental era turbulenta, Carlos logró, mediante hábiles manejos, mante-
nerse y hasta incrementar su fuerza. 

Consiguió mantener Bretaña unida a su reino, aunque los tercos bretones 
trataron de unirse a los vikingos en una lucha por obtener su total independencia. 
(Esto quizá fuese un engaño, pues los vikingos eran aliados inquietantes.) 

También logró rechazar una incursión vikinga contra la costa de Aquitania. 
Esto le ayudó a mantener Aquitania contra las intrigas de su sobrino Pipino (hijo de 
su medio hermano mayor, quien antes de su muerte había sido rey de Aquitania, 
en tiempos de Luis el Piadoso). 

Pese a todo lo que hizo, los señores se hicieron cada vez más fuertes durante 
su reinado, y el avance del feudalismo siguió fragmentando las tierras. A veces, 
cuando la nobleza franca se rebeló abiertamente contra él y su hermanastro Luis 
el Germánico aprovechó la oportunidad para dirigir contra él un ataque poco 
fraterno, pareció que Carlos perdería su corona. El hecho de que pudiera 
mantenerse se debió en gran medida a la lealtad del clero, conducido por Hinc-
maro, arzobispo de Reims. 

Fue en la corte de Carlos el Calvo donde el Renacimiento Carolingio 
continuó parpadeando oscuramente. Como su abuelo Carlomagno, Carlos creó 
una escuela en palacio dirigida por Juan Escoto Erígena, un sabio irlandés. 

Erígena fue uno de los filósofos y teólogos más importantes de las Edades 
Oscuras. Su labor más influyente fue traducir al latín los «Tratados del Seudo-
Dionisio». Habían sido escritos en el este por un monje desconocido en la época de 
Justiniano, pero fueron atribuidos a Dionisio el Areopagita, un ateniense 
brevemente mencionado en el Nuevo Testamento en relación con la fracasada 
estancia misional de San Pablo en Atenas. Una copia de la versión griega llegó a 
manos de Luis el Piadoso, y luego Erígena lo tradujo al latín. Esos tratados son un 



 

fárrago de ideas místicas que tratan, por ejemplo, de la división de los ángeles en 
numerosas clases, ubicadas una debajo de la otra. Como esto parecía transferir los 
principios del feudalismo al Cielo, los tratados se popularizaron y ejercieron gran 
influencia sobre el pensamiento medieval. 

Erígena también intervino en defensa de Hincmaro en diversas disputas 
teológicas en las que se empeñó el poderoso arzobispo. Hincmaro trató de imponer 
su autoridad sobre los obispos del país, y castigó a uno de ellos sin hacer ningún 
intento de consultar al Papa o de permitir que se apelara a él. Esto fue un error, 
pues por entonces era papa Nicolás el Grande. Nicolás insistió en que el Pontífice 
tenía la última palabra en todas las cuestiones de disciplina, e Hincmaro se vio 
obligado a doblegarse. Erígena podía introducir el feudalismo en el Cielo, pero 
introducirlo en Roma contra el deseo de Nicolás estaba fuera de su poder. 

En el 864, Carlos el Calvo había superado todas las dificultades y mantenía su 
reino tan firmemente como lo permitían los tiempos. Por ello, al morir su sobrino 
Lotario, pudo actuar rápidamente. Desafiando al emperador Luis II y al papa 
Adriano II, se apoderó de toda la Lotaringia. 

Pero Luis el Germánico rugió su descontento y exigió su parte del botín. 
Carlos el Calvo reflexionó por un momento y decidió que conservar una parte en 
paz era mejor que perder quizá todo en una guerra. 

El 8 de agosto de 870, agentes de los dos reyes se reunieron en Mersen, a sólo 
unos 40 kilómetros al norte de la ciudad imperial de Carlomagno, Aquisgrán, y 
dividieron la Lotaringia por la mitad. (En términos modernos, Renania y Holanda 
septentrional quedaron en manos de Luis, mientras que Bélgica y Holanda 
meridional pasaron a poder de Carlos.) 

Cinco años más tarde, en el 875, apareció otra clase de premio. El emperador 
Luis también murió, dejando sólo una hija, que no contaba. Esto dejaba vacía la 
corona imperial. 

Como el mayor de los nietos vivientes de Carlomagno, era lógico elegir a Luis 
el Germánico. Presumiblemente, pensó que el nuevo papa, Juan VIII, comprendería 
estoy, por ende, no se tomó muchas molestias para imponer su candidatura. 

Pero a Carlos el Calvo no le importaban la razón y la lógica. Se apoderó de 
Provenza (la parte del reino de Luis que estaba inmediatamente al oeste de los 
Alpes) y siguió avanzando hasta llegar a Roma, para estar frente a frente con el papa 
Juan. 

Allí estaba Carlos, con sus hombres de armas y una bolsa abierta en la mano. 
Juan VIII recibió ésta complacido y, según algunos relatos, invitó a Carlos a entrar 
en Roma. Quizá razonó que si otorgaba la corona imperial a Luis el Germánico, no 
haría más que seguir la lógica de las cosas y podía parecer que el Papa solamente 
confirmaría lo que de todos modos iba a suceder. En cambio, si la otorgaba a 
Carlos, se demostraría que el Papa podía conceder la corona imperial a quien 
quisiera. 

Y esto fue realmente lo que ocurrió. El día de Navidad del 875, exactamente 
tres cuartos de siglo después de la coronación de Carlomagno, la corona imperial fue 
colocada en la cabeza de Carlos el Calvo como don directo del Papado. Se convirtió en 
el emperador Carlos II, así como era el rey Carlos II, siendo el número el mismo en 
los dos casos. 

La carrera de Carlos el Calvo fue, en realidad, sorprendente. Nacido en 823, 



 

fue hijo de una segunda esposa. Tuvo tres hermanos mayores (el más joven de los 
cuales, el que sería llamado Luis el Germánico, tenía diecisiete años en el momento 
de su nacimiento). Sus hermanastros abrigaban hostilidad hacia él y su madre, y 
fue el punto focal alrededor del cual se desencadenaron guerras civiles. Durante 
quince años, su vida corrió serio peligro, pues con sólo cortarle el cuello habría 
desaparecido totalmente la razón de la guerra civil. 

Sin embargo, de algún modo logró finalmente hacerse con una herencia. 
Mediante los avatares de la guerra, esa herencia se amplió hasta constituir casi la 
mitad del ámbito franco. Y por los azares de la muerte, allí estaba, a sus cincuenta 
y dos años, el odiado hermanastro menor, nada menos que con la corona de 
Carlomagno sobre su cabeza. 

A Luis el Germánico, este último suceso debe de haberle parecido intolerable. 
Se estaba acercando a los setenta años, pero el recuerdo de todas las guerras 
contra su padre y su hermano mayor, inicialmente causadas por la mera existencia 
del hombre que ahora había sido coronado emperador, lo condujo a darla única 
respuesta posible. 

Se preparó para la guerra, pero el destino le deparó la última broma. En 
agosto del 876, medio año después de la coronación de Carlos, Luis el Germánico 
murió, después de reinar treinta y seis años desde la muerte de su padre, Luis el 
Piadoso. 

Carlos el Calvo, que había sobrevivido a sus tres hermanastros, pensó que 
ahora debía tomar medidas para reunificar todos los dominios francos bajo su 
poder. Para empezar, trató de apoderarse de la parte de Lotaringia que había ab-
sorbido Luis el Germánico, y se dispuso a hacerlo inmediatamente, mientras el 
Reino Franco del Este pasaba por la confusión habitual en las sucesiones. 

Desgraciadamente para él, el hijo de Luis el Germánico (otro Luis, luego 
llamado Luis el Joven para distinguirlo de su padre) reaccionó vigorosamente. Se 
enfrentó a Carlos en Andernach, sobre el Rin medio, en el 876 y lo derrotó. Carlos 
planeó otras acciones con igual resolución, pero murió en octubre del 877. Había 
gobernado el Reino Franco Occidental durante treinta y siete años y había sido 
emperador durante menos de dos. Fue el último de los nietos de Carlo-magno. 

 
Reunión y vergüenza 
 
La cuestión era ahora: ¡quién sería el siguiente emperador? 

La decisión correspondía al papa Juan VIII, y éste se hallaba en una terrible 
situación. Durante todo el período en que ocupó el trono papal, las fuerzas 
musulmanas en Italia fueron un peligro. En el año de la muerte del emperador 
Carlos el Calvo, el Papa se vio obligado a pagar tributo a los musulmanes para 
mantener Roma libre de ataques. 

Para el Papa, pues, el otorgamiento del imperio, que era su don, sería inútil a 
menos que el nuevo emperador estuviese en condiciones de librarlo de los 
musulmanes, como antaño Pipino el Breve y su hijo Carlomagno lo habían librado 
de los lombardos. 

Puesto que Carlos el Calvo había sido el emperador anterior, podríamos 
suponer que el siguiente hubiese sido uno de sus herederos. Pero Carlos no fue 
afortunado a este respecto. Dos de sus hijos habían muerto ya en vida de Carlos, y 
su único sobreviviente era Luis II (según el posterior sistema de numeración de los 



 

reyes franceses, sistema que considera a Luis el Piadoso como Luis I). 

Pero Luis II, más conocido como Luis el Tartamudo, empezó su reinado en un 
gran desconcierto. Trató de dominar a los señores del reino redistribuyendo los 
cargos de modo de dar poder a quienes consideraba sus aliados. Los señores a los 
que trató de reemplazar se negaron despectivamente a abandonar sus cargos, y 
Luis tuvo que abandonar el intento en una ignominiosa confesión de derrota. 

Tampoco permitía abrigar esperanzas para el futuro, pues, aunque sólo 
tenía 30 años, Luis el Tartamudo era un hombre enfermo. Murió en el 879, 
después de un reinado de dos años, dejando el reino a dos hijos adolescentes, am-
bos demasiado jóvenes para ser el tipo de emperador que necesitaba el papa Juan. 

¿Cuál era la situación de los hijos de Luis el Germánico? Aquí parecía haber 
mejores perspectivas. El hijo mayor de Luis, Carlomán, gobernaba Baviera y se 
había distinguido en la guerra contra los eslavos, por ejemplo. 

Los eslavos, una vez liberados del yugo de los ávaros, comenzaron a hacer 
sentir su presencia en Europa Central. Habían sido tranquilos tributarios de 
Carlomagno, pero en las luchas constantes que hubo durante el gobierno de su hijo 
y sus nietos, gradualmente escaparon de la férula franca. 

En particular, los eslavos que habitaban a lo largo del río Marca, un tributario 
septentrional del Danubio, se habían consolidado formando el primer reino eslavo 
poderoso de Europa. El río Marca fue llamado así porque constituía una frontera 
oriental del ámbito franco. Para los eslavos, ese río era el Morava; ellos se llamaban 
a sí mismos los moravos y a su reino la Gran Moravia. 

Surgió durante el reinado de Luis el Piadoso y llegó a incluir lo que, en 
términos modernos, serían la antigua Checoslovaquia, Hungría y las partes 
meridionales del este de Alemania y Polonia. 

Culturalmente, los francos siguieron siendo dominantes, yen el 862 el 
monarca moravo Ratislao, en un deliberado intento de contrarrestar la influencia 
franca, se dirigió al emperador bizantino y le pidió que enviara misioneros. Fueron 
enviados dos misioneros, dos griegos llamados Cirilo y Metodio, que luego serían 
llamados «los Apóstoles de los Eslavos». 

Cirilo y Metodio llevaron a cabo su labor vigorosamente. Inventaron un 
alfabeto, basado en el alfabeto griego, para usarlo en las lenguas eslavas. Es el 
alfabeto cirílico, aún usado hoy en las naciones eslavas orientales, particularmente 
en Rusia. (Las naciones eslavas que luego cayeron bajo la dominación religiosa de 
Roma, como Polonia y la antigua Checoslovaquia, más tarde adoptaron el alfabeto 
latino común a las lenguas europeas occidentales.) 

El papa Juan VIII, temiendo que los esfuerzos de Cirilo y Metodio ligasen a los 
eslavos demasiado firmemente a Constantinopla, se asoció a la empresa y llamó a 
los misioneros griegos a Roma un par de veces, apoyó su labor y hasta admitió que 
los eslavos usaran en la liturgia su lengua nativa en vez del latín. De este modo, 
Juan puso los cimientos para la posterior absorción de los eslavos occidentales en la 
Iglesia romana. 

Los esfuerzos de Juan en el aspecto espiritual fueron reforzados por los 
esfuerzos carolingios en el ámbito temporal. En el 869, Carlomán (el hijo mayor de 
Luis el Germánico al que ya nos hemos referido) condujo un ejército franco contra 
la Gran Moravia, yen el 874 los moravos fueron obligados a reconocer la 
dominación franca, aunque conservando su autonomía. Así, la estrategia de 



 

Ratislao finalmente fracasó y, en verdad, durante más de mil años los eslavos de 
la región iban a ser dominados por amos de lengua alemana. 

Carlomán se consideró el candidato natural para el título imperial, una vez 
muerto Carlos el Calvo. Por entonces gobernaba Baviera, y parecía lógico 
trasladarse hacia el sur, a través de los Alpes, y ejercer sobre el Papa la suave 
presión de un gran contingente de soldados. 

Pero el papa Juan no quería conceder el título hasta que el candidato diera 
ciertas garantías concernientes a la amenaza musulmana. Antes de llegar a tal 
acuerdo, Carlomán enfermó, tuvo que ser retirado de Italia en una camilla y 
después de un tiempo murió, el 880. 

¿Qué ocurría con el segundo hijo de Luis el Germánico? Este era Luis, al que 
se distingue de su padre con el nombre de Luis el Joven. 

También Luis el Joven demostró ser un soldado capaz. Fue él quien 
rápidamente tomó las armas contra Carlos el Calvo y lo derrotó en Andernach. Pero 
parecía más interesado por el oeste que por el sur. 

Cuando murió el pobre Luis el Tartamudo, los francos occidentales fueron 
gobernados por dos adolescentes, llamados Luis III y Carlomán. Había dudas en 
cuanto a su legitimidad, y algunos de los nobles especularon muy complacidos con 
esas dudas e invitaron a Luis el Joven a entrar en el país con el fin de debilitar aún 
más el poder central y aumentar el suyo propio. 

Los jóvenes hermanos, obstaculizados por la traición interna, no pudieron 
resistir a los ejércitos de su primo franco-oriental y poco después de su ascenso al 
trono se vieron obligados a ceder la parte de Lotaringia que había conquistado 
Carlos el Calvo. Transcurrirían casi mil años antes de que los posteriores reyes 
franceses reconquistasen lo que aquellos hermanos se habían visto obligados a 
ceder. 

Pero mientras Luis el Joven estuviese ocupado combatiendo al oeste del Rin, 
no era de ninguna utilidad para el papa Juan, quien aún resistía desesperadamente 
contra los musulmanes y todavía buscaba un emperador. 

Luis el Germánico tenía un tercer hijo, el más joven. ¿Qué ocurría con él? Se 
trataba de Carlos, habitualmente llamado Carlos el Gordo. Cuando murió Carlomán 
en el 880, Carlos el Gordo se convirtió en rey de Italia. Estaba allí y el papa Juan no 
podía esperar más tiempo. Hacía cuatro años que no había emperador, desde la 
muerte de Carlos el Calvo. Por ello, Juan coronó a Carlos el Gordo como emperador 
con el nombre de Carlos III. 

El Papa no vivió lo suficiente para ver cuán mala elección había hecho. Fue 
asesinado al año siguiente en una conspiración palaciega. Según relatos le partieron 
la cabeza con un mazo. 

Carlos el Gordo estaba enfermo y, al parecer, era epiléptico. Estaba 
completamente incapacitado para gobernar; sin embargo, los accidentes de la 
muerte le proporcionaron más de lo que un monarca diez veces más capaz podía 
haber conseguido. La muerte de su hermano mayor, Carlomán, en el 880, le había 
aportado el Reino de Italia y el título imperial. La muerte del hermano que le 
seguía, Luis el Joven, en el 882, hizo de Carlos el Gordo el amo del Reino Franco 
del Este. 

Y no fue eso todo. Sus jóvenes primos, Luis III y Carlomán, que gobernaban 
a los francos occidentales, fueron peculiarmente infortunados. Luis III obtuvo con 



 

su ejército una poco común victoria sobre los vikingos en el 881, cuando sólo tenía 
dieciocho años, y quizá habría sido un rey capaz, pero murió en un accidente en el 
882. Carlomán le sucedió como único rey, pero a su vez murió en un accidente de 
caza en el año 884. 

Ni Luis III ni Carlomán tenían herederos, pero tenían un hermanastro menor 
llamado Carlos, nacido de la segunda esposa de Luis el Tartamudo después de la 
muerte de éste. Sólo tenía cinco años de edad, y los tiempos no parecían adecuados 
para sentar a un niño en el trono franco occidental. 

Por ello, los señores francos occidentales se dirigieron al único miembro 
restante de la dinastía carolingia, Carlos el Gordo. Fue invitado a coronarse rey de 
los francos occidentales y, así, en el 884, todo el ámbito franco quedó unido -por 
última vez- bajo un solo emperador y rey. 

Pero, ¡qué decadencia se produjo desde el reino franco unido de Carlos I 
(Carlomagno) hasta el de Carlos Ill! Era, en efecto, lo que cabía esperar al pasar de 
un gran monarca a otro que sólo era gordo. 

Carlos el Gordo, debido en parte a su enfermedad, sin duda, era un 
monumento de inercia. Su imperio se resquebrajaba por todas partes a su 
alrededor, pero carecía de la energía y quizá de la voluntad para hacer algo por 
evitarlo. 

No pudo o no quiso hacer nada con respecto a la amenaza musulmana en 
Italia, de modo que la búsqueda del viejo papa Juan fue inútil. Peor aún, no pudo 
o no quiso hacer nada para detener las depredaciones nórdicas. 

El colmo llegó en el año 885, cuando una partida de depredadores nórdicos 
remontó el Sena y se dirigió al mismo París. Carlos el Gordo permaneció en el 
letargo y no hizo nada. La defensa de la ciudad la efectuó Eudes, que tenía grandes 
propiedades en Neustria y ostentaba el título de conde de París. Era hijo de un 
magnate llamado Roberto el Fuerte, quien había sido la mano derecha de Carlos el 
Calvo y había muerto combatiendo a los nórdicos. 

Eudes, conde de París, asumió la defensa de la ciudad. Durante un año 
entero, París fue sitiada y resistió valientemente. El mero hecho de que una ciudad 
pudiera resistir a los temidos vikingos daba esperanzas a la desalentada población. 
Pasaba un mes tras otro y París no caía; los nórdicos ya no parecieron tan 
superhombres y el conde Eudes se convirtió en el héroe de la nación. París fue 
como un Stalingrado de las edades oscuras. 

Finalmente, mucho después de que París y sus defensores mostrasen 
claramente su heroísmo, apareció en la escena el rezagado emperador. Pero no 
acudió para atacar a los nórdicos, sino para comprar con dinero su retirada y 
ofrecerles invernar en una parte determinada del territorio, es decir, darles una 
región para saquear. 

El contraste entre el heroico conde y el despreciable emperador era demasiado 
grande para ser soportado. De modo prácticamente unánime, los nobles se negaron 
a admitir un gobernante tan incompetente e ignominioso, aunque fuese un bisnieto 
de Carlomagno. 

Carlos el Gordo no hizo ningún esfuerzo para mantenerse. Indudablemente, 
sentía que la carga del trono era demasiado grande para él. Fue depuesto en el 887 
y recluido, y murió al año siguiente. 

Con la deposición de Carlos el Gordo, el Reino Franco se desmembró 



 

finalmente y para siempre. Nunca más sus mitades oriental y occidental volverían a 
estar unidas bajo un solo gobierno aceptado por ambas mitades. 

 

Los emperadores italianos 

 

¿Qué sucedió entonces? ¿Se extinguió el linaje carolingio? No totalmente. 

La magia de la legitimidad y el recuerdo de las glorias de Carlomagno 
perduraron. El cabecilla de los nobles que habían depuesto a Carlos el Gordo era un 
tal Arnulfo, hijo ilegítimo de Carlomán, que había combatido a los moravos. Arnulfo, 
pues, era sobrino de Carlos el Gordo, nieto de Luis el Germánico y bisnieto de 
Carlomagno. 

Si se pasaba por alto su ilegitimidad, Arnulfo era un carolingio. No había 
ningún candidato mejor, de modo que la ilegitimidad fue pasada por alto y fue 
aceptado como rey de los francos orientales por los señores de esa parte del reino. 

Pero no fue aceptado en Italia ni en el ámbito franco occidental. Italia se 
había escindido en varios ducados que reñían unos con otros y cada uno trataba de 
dominar al Papado. Los diversos intentos de dominación se anularon mutuamente y 
dejaron el Papado a merced de la aristocracia romana. Como papas y francos por 
igual se hundieron en la impotencia, fueron los bizantinos, en el sur, quienes debie-
ron enfrentarse con los musulmanes. Afortunadamente para Roma, el Imperio 
Bizantino estaba entrando en otro período de relativo poderío. Sus posesiones en el 
sur de Italia se expandieron y la amenaza musulmana fue frenada en cierta 
medida. 

En cuanto a los francos occidentales, abandonaron del todo a los carolingios 
(al menos temporalmente). Para muchos de los francos occidentales, París era su 
ciudad principal y Eudes era su hombre. Buena parte de los magnates le dieron su 
apoyo para convertirse en el primer rey no carolingio del ámbito franco occidental 
desde la coronación de Pipino siglo y cuarto antes. 

Pero Eudes iba a descubrir que administrar la nación no era tan fácil como 
defender heroicamente París contra los nórdicos. Como rey, no tenía ningún poder, 
excepto sobre sus propias posesiones neustrianas. No tenía ningún sistema 
razonable de impuestos, ni fondos públicos ni manera alguna de hacer que ningún 
noble le obedeciera, a menos que pudiera derrotarlo en una guerra. Los señores 
francos occidentales de fuera de Neustria sencillamente no se sometieron a él. 

Finalmente, se vio obligado a hacer lo que había hecho Carlos el Gordo: pagar 
a los nórdicos para que se marchasen. Peor aún, tuvo que tratar de fortalecerse 
prestando homenaje a Arnulfo, reconociendo así su soberanía, presumiblemente con 
la esperanza de obtener la ayuda de sus ejércitos. 

Pero Arnulfo estaba demasiado ocupado con sus propios problemas militares 
para ayudar a Eudes, y esto fue el fin para el conde de París. Si no podía 
mantenerse sin la ayuda de los carolingios, entonces, ¿por qué no volver de una vez 
a los carolingios? 

Aún estaba disponible un carolingio de la rama franco occidental. Era Carlos, 
hijo póstumo de Luis el Tartamudo. Cuando murieron los hijos mayores de Luis, 
Carlos sólo tenía cinco años y había sido dejado de lado por el incalificable Carlos el 
Gordo. Ahora tenía catorce años, edad suficiente para gobernar, a ojos de los 



 

ansiosos de legitimidad. En el 893, el arzobispo de Reims ungió al joven a la manera 
tradicional, quien se convirtió en Carlos III del Reino Franco Occidental. Una vez 
más, después de una interrupción de seis años, los carolingios gobernaban ambas 
mitades del dominio franco. 

En verdad, cierta clase de carolingios reinaron también en Italia. Luis el 
Piadoso había tenido una hija, además de sus cuatro hijos. Se había casado con el 
marqués de Friul, región situada inmediatamente al norte del mar Adriático. Tuvie-
ron un hijo llamado Berengario, también marqués de Friul. 

Sin duda, no era costumbre franca transmitir el poder monárquico por las 
mujeres, y Berengario era bisnieto de Carlomagno sólo por parte de madre. Pero en 
la confusión que siguió a la deposición de Carlos el Gordo se podía disimular todo 
género de irregularidades. Al menos Berengario lo pensó así y no vaciló en aspirar 
al título imperial. 

Tampoco era el único candidato descendiente de carolingios por vía femenina. 
Lotario, el hijo mayor de Luis el Piadoso, además de sus hijos había tenido una hija, 
y esta hija se casó con Guido de Spoleto (ducado cercano a Roma). El hijo de ellos, 
otro Guido de Spoleto, era tataranieto de Carlo-magno por lado materno, y también 
él aspiraba al título imperial. 

Podría parecer que tales principitos menores no podían llegar a ser 
emperadores cuando el poderoso Arnulfo, rey de los francos orientales, era el 
candidato lógico. De hecho, Arnulfo fue reconocido como emperador por muchos de 
sus señores. 

Pero el reconocimiento por la nobleza no era suficiente. El título sólo podía ser 
otorgado por el Papa, de acuerdo con una tradición que ya tenía un siglo. Para 
obtener la bendición y la unción del Papa, Arnulfo tenía que ir a Italia, donde aquél 
estaba, y no podía hacerlo. Estaba ocupado luchando contra los nórdicos en el 
oeste y sofocando una revuelta de los moravos en el este. 

Berengario y Guido, en cambio, estaban allí. Además, los Papas de la época ya 
no eran del tipo heroico. Podían ser fácil y rápidamente nombrados y depuestos por 
la corrupta aristocracia romana, y después de ser nombrados podían ser 
reducidos a la impotencia. El siglo y medio que siguió a la muerte del papa Juan VIII 
es llamado a veces la «noche del Papado». 

Los principillos combatieron entre sí y ganó Guido. Uno de los pisoteados 
Papas del período, Esteban VI, fue obligado a proclamarlo emperador en 891. 
Cuando Guido murió, en el 894, su hijo Lamberto fue a su vez proclamado empe-
rador. 

Esto señala la completa degradación del título imperial. Se había convertido 
en una especie de juguete de la política italiana que podía ser concedido a cualquier 
individuo insignificante que lograse dominar a Roma. Así decayó la corona de 
Carlomagno en el curso de sólo un siglo. 

Arnulfo, entre tanto, había quedado libre. Había derrotado a los nórdicos, 
cuyas correrías estaban comenzando a disminuir de todos modos, a medida que el 
siglo llegaba a su fin. También había hecho la paz con los moravos. 

Arnulfo decidió mantener a raya a los moravos aliándose con un nuevo 
pueblo. Se trataba de los magiares, también llamados ugrios, pueblo que había 
vivido en lo que es ahora Ucrania durante unos dos siglos. 

El empuje hacia el oeste de nuevas tribus de Asia arrastró a los magiares 



 

también hacia el oeste, a las exuberantes llanuras situadas al este de Moravia, las 
llanuras que habían formado el poder central de los hunos, primero, y de los Avaros, 
luego. 

La palabra ugrio se ha convertido en «húngaro» en español, y las llanuras 
que ocuparon los ugrios son llamadas «Hungría». La conversión de la primera sílaba 
de u en hun quizá fue resultado del recuerdo de los hunos, quienes habían 
amenazado a los germanos de manera similar y desde la misma región. (También 
se cree que la palabra «ogro» proviene de «ugrio», claro indicio de la época en que 
los magiares eran una temida amenaza de Europa Central.) 

Las gentes a las que llamamos húngaros se llaman a sí mismos magiares 
hasta el día de hoy, y el nombre oficial de la tierra que llamamos «Hungría» es 
Magyarorszag, o «tierra de los magiares». En esta primitiva etapa de su historia, 
cuando eran un grupo de tribus más que un pueblo asentado, sería conveniente 
llamarlos también magiares. 

Al aliarse los magiares con Arnulfo, los moravos quedaron atrapados en el 
medio. En el 906, el territorio moravo fue ocupado completamente por los magiares 
y llegó a su fin el primer reino eslavo; así, los eslavos volvieron a su destino 
habitual: el de un campesinado oprimido bajo la férula de una banda guerrera 
conquistadora. 

Pero Arnulfo no viviría para ver estoy, por el momento, al menguar las 
correrías nórdicas y con Moravia mantenida a raya, pudo dirigir su atención al 
asunto del título imperial. 

Tuvo que llevar a cabo dos expediciones, pero finalmente Arnulfo tomó Roma, 
en el 896, y expulsó a Lamberto. Hecho esto, no halló ningún obstáculo para 
persuadir al Papa del momento, Esteban VII, a que lo coronase emperador. Era sólo 
un título. No le sirvió de nada ni aumentó su poder. Problemas domésticos lo 
obligarían a abandonar Italia. Y cuando se marchó, Lamberlo recuperó el poder e 
insistió en que aún era el emperador. 

Pero Lamberto y Arnulfo murieron en el 899. 
 
El último de los emperadores 

 

Arnulfo dejó un hijo de seis años, Luis. Después de algunas vacilaciones, fue 
aceptado, principalmente porque no parecía haber ninguna alternativa. Luis fue 
coronado en febrero del 900, y el valor de su reinado puede juzgarse por el hecho 
de que es conocido como Luis el Niño. 

Fue en un todo impotente y sólo representó el ser vivo sobre el cual podía 
colocarse el título de «rey» y alrededor del cual podía señalarse cierta apariencia de 
unidad. El poder real del reino estaba ahora enteramente en las manos de una 
media docena de duques que gobernaban las partes mayores del reino: Franconia, 
Sajonia, Suabia, Baviera, Lotaringia, etcétera. 

El poder central que realmente podía ejercerse a veces estaba en manos de 
Hatto, el arzobispo de Maguncia. Había sido la mano derecha de Arnulfo, quien a su 
vez lo nombró tutor de su hijo. Por ello, Hatto ocupó el cargo de regente. 

Para ejercer el poder, Hatto tuvo que colocarse del lado de uno de los duques. 
Eligió alinearse con los franconios contra sus principales rivales, los sajones. 
Posteriormente, cuando los sajones ocuparon el poder, fueron ellos quienes 



 

escribieron los libros de historia, y Hatto figura en ellos como un monstruo de 
duplicidad y traición, probablemente mucho más de lo que merece. 

Según una historia asociada con él (o quizá con otro arzobispo de Maguncia 
que vivió un siglo más tarde), durante un período de hambre, reunió a muchos 
pobres en un granero con el pretexto de darles alimento, y luego incendió el 
granero, declarando que los pobres no servían para nada, excepto, como los 
ratones, para devorar cereales. 

Poco después, sigue el relato, el malvado arzobispo fue acosado por una 
plaga de ratones que lo obligaron a huir a una torre de Bingen, a orillas del Rin. Los 
ratones lo siguieron allí en número incontable, lo rodearon y se lo comieron vivo. 
Por consiguiente, aún hay una Torre del Ratón en el lugar donde presuntamente 
ocurrió el hecho. En realidad, fue construida varios siglos después del suceso, que 
en verdad nunca ocurrió, y hoy nos es familiar principalmente porque el poeta 
inglés Robert Southey escribió una conocida balada sobre el tema. 

La falta de un verdadero gobierno central en el Reino Franco Oriental y la 
entrega de los duques a sus rivalidades hacían totalmente imposible que el país 
pudiera resistir a los magiares, quienes, después de destruir Moravia, atacaron la 
tierra de sus anteriores aliados. 

Los invasores magiares, usando la misma táctica de golpear y escapar que 
usaron en su tiempo los hunos y los Avaros, asestaron duros golpes a Germania, sin 
que ningún ducado saliera indemne. En el 910, se compró la paz al precio de un 
pesado tributo, yen el 911 Luis el Niño murió, cuando sólo tenía dieciocho años. 

Fue el último carolingio que reinó sobre los francos orientales, aunque 
monarcas de este linaje seguirían gobernando a los francos occidentales. Por 
entonces, las partes del dominio franco se habían distanciado tanto en lengua y 
cultura que ninguna de ellas era verdaderamente franca en el viejo sentido. Lo 
único que las había mantenido ligadas en una especie de unidad seudofranca había 
sido la casa carolingia. 

Cuando los carolingios desaparecieron en el este, fue como si el nombre de 
francos en lo sucesivo sólo pudiese ser aplicado al oeste, aunque el Occidente era, 
con mucho, la menos franca de las dos mitades. Por esta razón, la mitad occidental 
es llamada Frankreich («reino de los francos») en alemán, y France en francés e 
inglés. 

Los carolingios también perduraron por un tiempo en Italia. 

El viejo emperador Luis II, muerto en 875, había dejado una hija que, a su 
vez, tuvo un hijo, otro Luis, tataranieto de Carlomagno por el lado materno. 

Este joven Luis había sido pasado por alto a favor de Guido de Spoleto y su 
hijo Lamberto, que no tenían mejor ascendencia, pues también ellos sólo eran 
carolingios por parte femenina. Ahora que Arnulfo se había marchado, quedó 
Berengario de Friul, también carolingio por parte femenina. 

Por ello, los enemigos de Berengario finalmente apoyaron a Luis. Este reinaba 
por entonces en Provenza, situada inmediatamente al oeste de los Alpes, pero acudió 
prestamente en respuesta al canto de sirena del completamente inútil título 
imperial. En el 901, fue investido por el papa Benedicto IV con la corona imperial y 
se convirtió en el emperador Luis III. Fue el único hecho de nota en los tres años de 
reinado de este Papa, y no fue un hecho muy importante, considerando que el título 
carecía ya de contenido. 



 

Pero Berengario, que durante diez años había tratado de conseguir ese 
mismo título carente de sentido, estaba tan ávido de él como siempre. Luchó contra 
Luis y lo expulsó de Italia. Luego, cuando Luis trató de retornar, Berengario lo 
capturó y, en un impulso excepcionalmente bárbaro, lo cegó y lo obligó a guardar 
un retiro permanente en Provenza. Luis III vivió un cuarto de siglo más después de 
este suceso y es conocido en la historia como Luis el Ciego. 

Ahora el Papado tocó fondo. Los Papas siguieron a los Papas en una vana 
sucesión, puestos y depuestos por las razones más triviales. Los analistas 
posteriores cuentan con espantoso deleite cómo una mujer noble romana, Teodora, 
y su hija Marozia dominaron a Roma durante principios del siglo X, haciendo Papas 
a sus amantes y parientes. Así, Sergio III, que fue Papa del 904 al 911, era el 
amante de Marozia y el padre de su hijo, quien luego llevó la tiara con el nombre de 
Juan XI, del 931 al 936. Entre ellos dos, fue papa Juan X, que llegó al Papado en el 
914 y, se decía, había sido antes amante de Teodora. 

Cualesquiera que hayan sido sus defectos personales, Juan X tenía al 
menos un carácter vigoroso y marcial. Hacía casi un siglo que los musulmanes 
tenían en su poder Sicilia y hacían incursiones en Italia. La misma Roma estuvo 
bajo la amenaza constante de estos saqueadores durante más de dos generaciones, 
y el papa Juan X puso fin a eso. 

Reunió a varios nobles italianos bajo su bandera y, además, llamó a 
Berengario y le dio lo que había ansiado durante tanto tiempo. En el 915, lo coronó 
emperador con el nombre de Berengario I. 

Por primera vez en la historia, un Papa condujo un ejército a la batalla. Al 
frente de sus variadas huestes se enfrentó con los musulmanes en el 916, a orillas 
del río Garigliano, a unos 160 kilómetros al sudeste de Roma, y los derrotó com-
pletamente. Es cierto que los musulmanes permanecieron en Sicilia durante otro 
siglo y cuarto, pero la amenaza a Italia y, en particular, a Roma desapareció. 

Berengario tenía ahora el título de emperador, para su complacencia, pero no 
tenía ningún poder. La nobleza italiana se rebeló contra él, y tuvo que luchar con su 
título tan constantemente como había tenido que hacerlo sin él. En el 924 fue 
muerto por sus propios hombres. Fue el último de los emperadores del linaje de 
Carlomagno. El título imperial había pertenecido a los carolingios por un siglo y 
cuarto y durante casi la mitad de ese siglo quedó desprovisto del menor vestigio de 
gloria. 

 
El último de los vikingos 
 

Sólo en el Reino Franco Occidental quedaban carolingios. Allí reinaba Carlos 
III. Era hijo de Luis el Tartamudo, el nieto de Carlos el Calvo y el tataranieto de 
Carlomagno. No fue un rey muy eficiente, como puede colegirse del nombre con que 
es conocido en la historia: Carlos el Simple. 

Había sido coronado rey en el 893, pero sólo en el 898, cuando murió el 
conde Eudes de París, recibió realmente el apoyo de la nobleza. Y aun entonces 
quedó claro que seguiría siendo rey sólo mientras no ofendiese a los señores, muy 
fáciles de ofender. 

Esto condenó a Carlos III a la frustración, agudizada por el hecho de que en 
sus años de reinado se produjeron las mayores correrías de los vikingos o (como es 



 

mejor llamarlos en este caso) los nórdicos. 

Su jefe era Hrolf (o Rollón) el Andarín (o Caminante). Era llamado así, según la 
leyenda, porque era tan alto y pesado que ningún caballo podía transportarlo y 
debía caminar. 

Carlos el Simple, obstaculizado a cada paso por falta de dinero y por el 
espíritu faccioso de sus principales súbditos, muy poco pudo hacer para impedir las 
correrías nórdicas. Además, otra cosa llamó ahora su atención. 

En el 911, su primo lejano Luis el Niño, del Imperio Franco Oriental, murió sin 
dejar herederos. Carlos el Simple era el único miembro viviente del linaje carolingio 
que heredaba por lado masculino. Pensó que era el único sucesor posible y que todo 
el Reino Franco se reuniría bajo él, como en los días de Carlos el Gordo, un cuarto de 
siglo antes. 

Pero los señores francos orientales no mostraron disposición alguna a admitir 
a alguien que, por entonces, consideraban un «extranjero». Si Carlos el Simple 
quería lograr su objetivo, debía apelar a la fuerza. Esto suponía dirigir totalmente 
su atención al este, lo que no podía hacer sin resolver antes el problema de los 
nórdicos. Tenía que comprar la paz con ellos a cualquier precio. 

Lo que pedían los nórdicos era la posesión permanente de la región situada en 
la desembocadura del Sena, la cual de todos modos ya ocupaban. 

Carlos el Simple aceptó, pidiendo solamente que Rollón reconociese a Carlos 
como su señor. Esto no disminuía en nada el poder de Rollón, pero salvaba las 
apariencias para Carlos y hacía que el tratado apareciese como un compromiso en 
vez de lo que en realidad era: una incondicional y vergonzosa capitulación. 

Se cuenta que, si bien Rollón aceptó reconocer a Carlos como su señor, no 
quiso llevar a cabo el gesto simbólico de besarle el pie. Ordenó a uno de sus 
ayudantes que lo hiciera. Éste, hallando la tarea no menos degradante para él, 
cogió rudamente el pie de Carlos y lo levantó para poder besarlo sin inclinarse. 
Carlos cayó de espaldas en una postura indigna, triste indicio de lo que había llegado 
a ser el linaje de Carlomagno menos de un siglo después de la muerte de este 
monarca. 

Los nórdicos fueron dueños oficiales de una vasta parte de la Francia central 
septentrional desde el año 911. La región fue llamada Nortmannia, nombre que 
pronto se deformó en el de Normandía, y los nórdicos que la habitaban fueron 
llamados normandos. Se supone que poco después de sellarse el tratado Rollón se 
convirtió al cristianismo y adoptó el nombre de Roberto. 

Resuelta la cuestión vikinga, por ignominiosa que fuera la solución, Carlos pudo 
dirigirse hacia el este. En verdad, logró conquistar lo que antaño había sido la 
Lotaringia, pero nada más. Los señores orientales no lo aceptaban, y Carlos no 
podía obligarlos a cambiar de opinión. 

De modo casi desafiante, bajo la conducción del arzobispo Hatto, se dirigieron 
a uno de ellos, Conrado de Franconia, y lo eligieron rey con el nombre de Conrado I. 
Sólo Lotaringia le negó su conocimiento. 

El reinado de siete años de Conrado fue sombrío. Los magiares continuaron 
devastando el sur de Alemania, y los señores, después de elegirlo, no tenían 
intención de concederle nada más que el título. 

Condujo la oposición el duque de Sajonia, quien, de hecho, apuntaba a la 



 

sucesión. Tuvo éxito. En el 918 murió Conrado y la elección recayó en el duque de 
Sajonia, Enrique. Según relatos, la delegación enviada para informar al nuevo 
monarca de su elección dio con él mientras estaba dedicado a cazar pájaros (o 
aves). Por ello, es conocido en la historia como Enrique el Pajarero. 

Así ocurrió que, poco más de un siglo después de que Carlomagno sometiese 
sangrientamente a los sajones y les impusiese el cristianismo, un sajón se sentó en 
el trono de Alemania. 

Enrique el Pajarero procedió a reforzar su posición en todas direcciones. 
Señaló su independencia de la Iglesia al negarse a hacer de su coronación un ritual 
religioso y al evitar deliberadamente su ungimiento por su enemigo, el arzobispo de 
Maguncia. 

Además, sometió a los otros señores y forzó la devolución de Lotaringia. En el 
933 obtuvo la primera gran victoria de los alemanes sobre los magiares. No eliminó 
la amenaza magiar, pero la frenó por un tiempo. 

Más aún, tomó medidas para que la realeza quedase en su familia. 
Precavidamente, hizo que los señores votasen a Otón, su hijo mayor tenido con su 
segunda esposa, para que le sucediese como rey, Así ocurrió: cuando Enrique 
murió, en el 936, Otón se convirtió en rey en su reemplazo. 

 
El último de los francos 
 
A medida que los no carolingios del Este obtenían cada vez mayor éxito, los 

carolingios del Reino Franco Occidental seguían decayendo. 

La aventura oriental de Carlos el Simple le había brindado temporalmente la 
Lotaringia, pero su prolongada ausencia estimuló a quienes deseaban librarse de él 
totalmente. 

Eudes, que había sido rey después de la muerte de Carlos el Gordo, tenía un 
hermano menor, Roberto, que obtuvo el título de conde de París. Roberto no 
reclamó el trono a la muerte de su hermano, pues por entonces parecía que las 
fuerzas de Carlos el Simple eran demasiado poderosas para oponerse a ellas. 
Esperó. 

En el 922, contaba con el apoyo de bastantes de los otros señores, incluido el 
de su yerno Rodolfo de Borgoña, como para aventurarse al combate. En Reims, se 
hizo proclamar rey. Para afirmar su posición, necesitaba derrotar a Carlos, cuyas 
fuerzas estaban aún en Lotaringia. 

En el 923, el ejército de Roberto se enfrentó con el de Carlos en Soissons, donde 
cuatro siglos y medio antes Clodoveo había iniciado su carrera de conquistas. El 
resultado fue ambiguo. Carlos el Simple fue derrotado, pero Roberto de París fue 
muerto. 

Roberto tenía un hijo, Hugo, demasiado joven para gobernar con eficacia, por 
lo que Rodolfo de Borgoña reclamó el trono y fue elegido por los señores. Siguió un 
confuso período durante el cual la guerra civil y las intrigas hicieron que nadie fuese 
rey en realidad y que Enrique el Pajarero aprovechó para reconquistarla Lotaringia. 

La situación pareció aclararse en el 929, cuando Carlos el Simple murió en el 
cautiverio, y en el 935 Rodolfo fue reconocido prácticamente por todo el reino, pero 
al año murió. 



 

Para entonces, el joven hijo de Roberto, Hugo, el sobrino del viejo conde 
Eudes, ya no era tan joven y estaba perfectamente capacitado para gobernar. Pero 
Hugo no tenía la intención de abandonar el poder muy real que tenía en sus propias 
tierras por el quimérico título de rey que había lle- vado a su tío, a su padre y a su 
cuñado a interminables e inútiles luchas. Tal vez recordó la historia de Carlos 
Martel, que tenía el poder real bajo un títere merovingio. 

¡No habría alguien del viejo linaje real que desempeñase el papel de títere y 
dejase a Hugo en posesión de todo el poder, pero sin sus problemas? 

Ocurrió que Carlos el Simple había tenido un hijo, Luis, que aún sobrevivía. 
Después de la batalla de Soissons, en el 923, Luis, que a la sazón tenía dos años, fue 
rápidamente enviado a Inglaterra, la patria de su madre, para mantenerlo a salvo. 
Todavía estaba allí en el 936 y era un prometedor joven de quince años. 

Hugo, que era ahora el mayor poder del reino yes conocido generalmente -
con escasa justificación- como Hugo el Grande, hizo volver a Luis. En el 936, fue 
elegido rey con el nombre de Luis IV o, como es llamado habitualmente, «Louis 
d'Outre-Mer» («Luis de Ultramar»). 

Luis IV mostró un sorprendente espíritu. Claramente, no tenía ninguna 
intención de desempeñar el indolente papel de títere en beneficio de Hugo. Hasta 
trató de fortalecerse formando una alianza con Otón I, rey de lo que había sido el 
Reino Franco Oriental, y reforzando esa alianza mediante su casamiento con la 
hermana de Otón. 

Hubo un empate. Luis IV nunca pudo realmente afirmarse contra Hugo, pero 
al menos logró salvar la dinastía por unos pocos años más. Cuando Luis murió, en el 
954, su hijo, con el viejo nombre franco de Lotario I, se convirtió en rey. 

Hugo el Grande no pudo impedirla subida al trono de Lotario, pero se aseguró 
de que sus posesiones pasarían a su hijo, de modo que la batalla entre rey y conde 
continuaría durante otra generación. Hugo murió en el 956, y su hijo mayor, otro 
Hugo, le sucedió como conde de París. 

Este nuevo Hugo recibió un apodo derivado de la capa que usaba 
constantemente: fue llamado Hugo Capeto («Hugo el de la Capa»). 

Hugo Capeto se opuso a Lotario pacientemente, no tanto mediante una 
guerra abierta como mediante una calmosa socavación de su política. Lotario 
malgastó sus fuerzas en repetidos e inútiles intentos de recuperar la Lotaringia, y 
murió en 986 sin haberla conseguido. Tuvo un largo y totalmente anodino reinado 
de treinta y dos años. 

Le sucedió su hijo con el nombre de Luis V, pero reinó sólo un año; murió en 
el 987, en un accidente de caza. Como tuvo poco tiempo para hacer algo, es 
conocido en la historia como «Louis le Fainéant» («Luis el Holgazán»). Luis V tiene la 
melancólica distinción de haber sido el último carolingio que reinó en alguna parte 
de Europa, de modo que ese linaje llegó a su fin tres siglos y medio después de que 
Pipino de Landen diera prominencia a la familia y dos siglos y un tercio después de 
que Pipino el Breve se convirtiese en el primer monarca carolingio. 

Luis V podría ser llamado el último de los francos, pues después de él ya no 
habría más francos, sino solamente franceses y alemanes. 



 

10. La oscuridad empieza a disiparse 

 

El arado 

 

Puede decirse que el período comprendido entre el 900 y el 950 marca un 
cambio decisivo, el comienzo, por fin, de una marcha ascendente. 

Los siglos históricos abarcados por este libro parecen haber sido una época 
de constante declinación para Europa Occidental. La gran cultura creada por los 
romanos había sido destruida y aplastada por los golpes de las tribus germánicas, 
luego los hunos y Avaros asiáticos, y más tarde los musulmanes, los nórdicos y los 
magiares. 

Los tiempos de Carlomagno, cuando pareció que sería posible detener la 
decadencia y crear un nuevo imperio, habían pasado y, bajo sus descendientes 
cada vez más indignos, el reino franco se desintegró nuevamente. La oscuridad 
parecía mayor que nunca. 

Sin embargo, no es ésta toda la historia. Lo grande de los francos, su enorme 
contribución ala cultura posterior, pese a sus aspectos más abismalmente brutales 
y bárbaros, fue que ¡sobrevivieron! 

Detuvieron a los musulmanes; detuvieron a los nórdicos. 

De tanto en tanto se derrumbaron y quebraron, y se desgarraron en suicidas 
guerras civiles, pero nunca se hundieron totalmente. Y luego, entre el 900 y el 950, la 
oscuridad tocó fondo. 

Hacia el 950, comenzó a aparecer una débil aurora, apenas visible al 
principio, no muy claramente visible por mucho tiempo, quizá, pero allí estaba. Lo 
que ocurrió no fue nada repentino o espectacular; nada que nadie observase por 
entonces. 

Para empezar, fue el lento surgimiento de un nuevo modo de cultivar la tierra 
lo que originó cambios que se expandieron cada vez más a ámbitos muy alejados de 
la agricultura. 

La agricultura había sido inventada miles de años antes, en regiones 
relativamente secas donde el problema era asegurarse de que las cosechas 
recibirían suficiente agua. Se desarrolló mejor en zonas cercanas a los grandes ríos, 
como el Nilo, el Tigris y el Éufrates, donde el suministro de agua podía ser 
controlado mediante un sistema de canales. 

La tierra del noroeste de Europa, el corazón del poder franco, no era en nada 
semejante a aquélla. Estaba cubierta de bosques y era lluviosa. El suelo no era el 
suelo seco y ligero de las costas mediterráneas, sino pesado y saturado de agua. 

Los viejos métodos agrícolas heredados de tiempos antiguos sólo eran 
adecuados en ciertos lugares, y la productividad agrícola en los territorios francos 
era muy baja en las Edades Oscuras. (Esto contribuyó a mantener la oscuridad del 
período.) 

El problema era cómo drenar el suelo saturado de agua y la solución era usar 
un arado de vertedera. Éste había sido inventado mucho tiempo antes por algún 
individuo o algunos individuos desconocidos, pero sólo después del 900 comenzó a 
difundirse su uso. 



 

El viejo arado que sólo arañaba la superficie no servía. En cambio, había un 
arado con un borde filoso delante que penetraba profundamente en el suelo, lo 
levantaba y lo arrojaba contra una vertedera curva de modo que formaba un 
montículo. El campo arado se convirtió en una serie de surcos profundos con suelo 
amontonado en lo alto entre los surcos. El agua se escurría de los montículos y 
corría por los surcos, de modo que ahora el suelo pudo ser aprovechado mucho 
mejor. 

¿Por qué no se usó antes la vertedera? Porque las invenciones son inútiles 
aisladamente. El arado de vertedera es mucho más difícil de arrastrar que los 
arados anteriores. Un solo buey no basta; se necesitaba un conjunto de bueyes, y 
eran pocos los campesinos que podían disponer de ellos. Además, es difícil girar con 
un arado de vertedera; es mejor usarlo en largas franjas de tierra, quizás 
estrechas, pero largas. 

Lo que se necesitaba, pues, para el mejor uso del nuevo arado, era una 
especie de trabajo cooperativo: muchos hombres que trabajen juntos y contribuyan 
con sus tierras y animales. Esto fue exactamente lo que permitió el feudalismo que 
se desarrolló después de la muerte de Carlomagno. Los siervos que se agrupaban 
alrededor del castillo podían trabajar en parcelas individuales, pero lo más 
importante es que trabajaban juntos para todo el señorío. El señorío de la Edad 
Media fue bastante similar a lo que hoy llamaríamos una «granja colectiva». 

Una segunda invención impulsó aún más la revolución agrícola. Era todavía 
más sencilla que el arado de vertedera: se trataba de la collera. 

El caballo puede tirar mucho más eficientemente que el buey, si es enjaezado 
adecuadamente. El campesino de las Edades Oscuras tenía el caballo, pero no los 
arneses apropiados. Si se colocaban a un caballo los arneses adecuados para un 
buey, ya no funcionaban bien. La anatomía del caballo es tal que un arnés de esta 
clase presiona sobre su tráquea cuando tira. Cuanto más tira, más se estrangula. 
Por ello, no puede tirar fuerte y no lo hace. 

La collera es un collar relleno que se coloca alrededor del cuello del caballo y 
se hace reposar sobre el lomo. Los arneses pueden ser atados a él y el caballo 
puede tirar sin riesgo de asfixiarse. A principios del siglo X, empezó a usarse la co-
llera y entonces el caballo pudo tirar con toda su fuerza. De pronto, un caballo pudo 
hacer el trabajo de varios bueyes, y más rápidamente. 

La difusión del uso de la herradura contribuyó también a mantener el caballo 
en buenas condiciones. 

El arado de vertedera tirado por caballos hizo que la productividad agrícola 
empezase a aumentar constantemente, lo cual significó que hubo un mayor 
excedente de alimentos para sustentar a los hombres de armas. 

El noroeste de Europa pudo ahora sustentar más fácilmente que nunca antes 
a una cantidad creciente de guerreros profesionales, bien equipados en armaduras y 
armas. La era de la caballería pesada, que se había iniciado con Carlos Martel, llegó 
finalmente a su plenitud. 

Habían aparecido los «caballeros» medievales. 

 

Los caballeros 

 



 

La nueva caballería pesada europea, los caballeros, no puso inmediatamente 
en manos de los monarcas europeos una nueva e irresistible arma con la que ellos 
pudieran conquistar el mundo. 

Los caballeros, desgraciadamente, constituían una fuerza revoltosa, 
escasamente disciplinada y raramente utilizada, ni aproximadamente, en toda su 
potencia. Además, estaban en su mayoría envueltos en guerras civiles que 
agotaban interminablemente sus fuerzas. 

Sin embargo, dieron a la nueva Europa un arma animada de la cual podía 
enorgullecerse y que, aunque ineficiente, podía a veces llevar a la victoria. 

Nunca más (con la sola y efímera excepción de la invasión mongólica de 1240) 
los europeos se sentirían inermes ante ataques del exterior. Nunca más sus centros 
civilizados se verían reducidos a la plegaria para su protección contra la furia 
bárbara porque sólo un milagro del cielo pudiera interponerse entre ellos y el 
ejército enemigo. 

Por el contrario, la forma de guerrear estaba cambiando y los caballeros con 
armaduras pronto mostrarían su superioridad sobre las hordas bárbaras. Un siglo y 
medio más tarde, los caballeros con armaduras incluso se lanzarían a una torpe e 
inútil lucha contra los musulmanes en el propio terreno de éstos. Estarían 
demasiado lejos de su patria y serían demasiado indisciplinados para ganar a la 
larga, pero realizarían grandes hazañas. 

El primer signo claro del predominio del caballero con armadura apareció 
durante el reinado del rey alemán Otón I. 

Otón inició su gobierno con la deliberada intención de restaurar los grandes 
tiempos de Carlomagno. Se hizo elegir y coronar en Aquisgrán, en el palacio de 
Carlomagno, y empezó inmediatamente a someter a los señores alemanes, de-
rrotándolos en batallas, deponiéndolos y reemplazándolos por sus propios 
parientes. 

Algunos de los señores derrotados, en su desesperación, apelaron a los 
magiares, con lo que quedó montado el escenario para el enfrentamiento de los 
caballeros con armadura y los invasores nómadas. 

Los magiares reunieron una enorme hueste, del tipo que en siglos pasados 
habría sido totalmente incontenible. Contra ellos, Otón reclutó un ejército de 
caballeros de casi todas las partes de su reino. El 10 de agosto del 955 los ejércitos 
se encontraron cerca de Augsburgo, sobre el río Lech. El lugar, situado en lo que es 
hoy el sur de Baviera, es llamado Lechfeld («el campo de batalla a orillas del 
Lech»). 

Los magiares cruzaron el río para atacar, maniobra sumamente peligrosa a 
menos de obtener la victoria inmediatamente. Pero no la obtuvieron. Los magiares 
pensaron que su carga sería irresistible, pero los hombres de hierro a caballo 
permanecieron ante ellos tan impávidos como estatuas. La carga fue detenida y 
luego rota, y los jinetes magiares, desalentados y confundidos, se volvieron para 
huir. Se encontraron entonces que debían cruzar el río en desorden, maniobra que 
habitualmente es fatal. Sus pérdidas fueron enormes. Aunque indudablemente 
magnificada por cronistas posteriores, la magnitud de la victoria fue pasmosa. Fue 
la última vez que los magiares osaron enfrentarse violentamente con Occidente. 

Para los alemanes, la amenaza magiar llegó a su fin para siempre, y no 
mucho después esos temidos bárbaros, los «ogros», se hicieron buenos cristianos. 



 

La dimensión de la victoria fue suficiente para dar gran lustre a Otón y hacerlo 
merecedor del título con que se lo conoce en la historia: Otón el Grande. 

Otón pensó entonces que era tiempo de llegar al punto culminante. Ya antes 
de la batalla de Lech había descendido sobre Italia, como lo había hecho antaño 
Carlomagno. En esa ocasión la excusa fue bastante romántica, al menos de creer a 
los cronistas. Parece que Adelaida de Borgoña, una joven y hermosa viuda, había 
sido hecha prisionera por Berengario II, nieto del Berengario que había sido el 
último de los emperadores carolingios. Otón acudió a su rescate en el 951 y la 
convirtió en su reina. 

Pero Berengario siguió siendo el gobernante más poderoso de Italia y, como 
tal, consideró totalmente en su derecho controlar al Papa (quienquiera que fuese la 
nulidad que en el momento ostentaba el título). 

En el 955, el mismo año de la batalla de Lech, subió al trono papal Juan XII. A 
sus ojos, como a los de otros, Otón debe de haber sido como la resurrección de 
Carlomagno. Por consiguiente, en el 961, cuando las autoritarias amenazas de Be-
rengario traspasaron el umbral de lo tolerable, Juan XII apeló a Otón, como León III 
había apelado a Carlomagno. 

Otón respondió al llamado y se detuvo en Pavía, que dos siglos antes había 
sido la capital de la monarquía lombarda. En una deliberada imitación de 
Carlomagno, se hizo proclamar rey de los lombardos. Luego marchó a Roma y en el 
962, en el curso de un ritual muy festivo y espléndido, fue coronado emperador. 

Así fue revivido el título imperial, que había estado vacante durante treinta y 
ocho años, desde la muerte de Berengario I. Más aún, no fue otorgado a un 
oscuro personaje, sino al más fuerte monarca de Occidente, algo que no había 
ocurrido desde la muerte de Luis el Piadoso, más de un siglo antes. Y esta vez el 
título imperial no degeneraría. Los emperadores que siguieron a Otón fueron a veces 
débiles e ineficaces, pero fueron siempre los más importantes príncipes de Europa; 
la corona imperial nunca volvió a ser un despreciable balón de fútbol pateado por 
principillos secundarios. 

Con esta coronación comienza la historia del Sacro Imperio Romano. En teoría, 
era el Imperio Romano, y Otón era el emperador romano, pero el adjetivo «Sacro» 
fue usado para indicar su estrecha conexión con la Iglesia. 

El Sacro Imperio Romano surgió cuando los últimos carolingios del Reino 
Franco Occidental todavía durarían un cuarto de siglo más. Pero ese cuarto de siglo 
llegó a su fin y murió el último de los carolingios, Luis V. Tenia un tío, Carlos, que 
en teoría podía haber continuado el linaje carolingio, pero los señores lo rechazaron 
y primó Hugo Capeto. 

Hugo imitó la técnica de Pipino el Breve e hizo que Adalberón, arzobispo de 
Reims y partidario suyo desde hacía tiempo, declarase que el trono era electivo y no 
estaba reservado exclusivamente a los carolingios. El secretario del arzobispo, 
Gerberto, el mayor sabio de la época, proporcionó la argumentación necesaria y 
juntos hicieron posible que Hugo Capeto fuese electo y ungido rey de lo que hoy 
llamamos Francia. 

Hugo Capeto tenía poco más poder que los últimos carolingios y tuvo que 
continuar la lucha contra otros señores, pero era un rey vigoroso y fue el 
antepasado de una enérgica dinastía de reyes. Todos los reyes que tendrían los 
franceses en los nueve siglos siguientes serían descendientes de Hugo Capeto. 



 

Así desapareció el viejo reino franco y surgieron en su lugar Francia y el Sacro 
Imperio Romano, poco diferentes al principio, pero con un aire primaveral a su 
alrededor. La revolución agrícola dio a ambos un ejército de caballeros y una 
provisión de alimentos que anunció la llegada de tiempos más seguros y más 
prósperos. 

En la atmósfera de seguridad y prosperidad que empezó a florecer, hubo 
tiempo para el saber más que antes. La tenue luz del Renacimiento Carolingio, 
que Carlomagno se había esforzado tanto para mantener encendida y que había 
menguado y se había apagado como si nunca hubiese existido, no se había 
extinguido totalmente a fin de cuentas. 

Ahora cobró impulso y empezó a brillar firmemente. Todavía no era muy 
intensa, pero lentamente iba a adquirir cada vez más brillo, yen el comienzo de 
esta nueva era figura el nombre del sacerdote que ayudó a Hugo Capeto a subir 
al trono: Gerberto. 

 
Los libros 
 
El cambio más notable de todos no estaba sólo relacionado con Gerberto, sino 

también con el Papado. 

Cuando Occidente comenzó a dar sus primeros pasos adelante, económica y 
políticamente, el Papado siguió siendo débil y despreciado. Ni siquiera su asociación 
con la coronación de Otón lo revivificó. En verdad, Otón dominó al Papa aún más 
que Carlomagno. 

Cuando Juan XII, cansado de las actitudes tiránicas de Otón, decidió, un año 
después de la coronación, que Berengario era más soportable después de todo, 
Otón reaccionó vigorosamente. Depuso a Juan en el 963 y nombró a un Papa suyo, 
León VIII. (También capturó a Berengario, lo llevó a Alemania y lo mantuvo 
prisionero hasta la muerte de Berengario, ocurrida en el 966. Así, el chozno de 
Carlomagno murió prisionero de un emperador sajón. [¡La sombra de Widukindo!].) 

El monótono círculo continuó en Roma durante otra generación, antes de que 
Gerberto apareciese en la escena. De origen francés y magnífico sabio, fue 
presentado a Otón en el 970 y durante un tiempo fue preceptor del nieto de éste 
(también llamado Otón). 

Marchó luego a Reims, donde fue secretario del arzobispo y tuvo una 
importante participación en las negociaciones que llevaron a Hugo Capeto al trono 
francés. Más tarde fue arzobispo de Reims y en el 999, con la ayuda de Otón III, nie-
to de Otón I y emperador del que había sido preceptor, fue elegido Papa. 

Como Papa, adoptó el nombre de Silvestre II. Murió en el 1003, después 
de ser Papa durante sólo cuatro años, pero su influencia fue enorme, y nos 
sentimos tentados a creer que hubo algo místicamente importante en el hecho de 
que fuera Papa el año del milenio, el 1000. 

Fue el más renombrado sabio de su tiempo y no fue el saber teológico lo que 
más le interesó. Atraído por cuestiones ignoradas en Occidente desde la muerte 
de Boecio, casi cinco siglos antes, se sintió fascinado por el saber secular. 

Estudió todas las obras antiguas que pudo obtener y dio clases sobre ellas. 
Introdujo el ábaco para el cálculo matemático y también usó los números arábigos, 
recientemente conocidos. Construyó relojes e instrumentos astronómicos. En esa 



 

época supersticiosa, algunos vieron en esto una tendencia a la magia y el 
satanismo, pero a unos pocos inspiro interés por el conocimiento secular: sin duda, 
no podía haber nada malo en aquello que interesaba al Papa. 

Lo más importante fue que Gerberto coleccionó antiguos manuscritos con 
amoroso cuidado, y estimuló a otros a hacerlo también. Dejó de ser la creencia más 
o menos oficial la de que el saber antiguo era obra del diablo y de que sólo debían 
ser estudiadas las obras piadosas. 

Gerberto inició la campaña, lenta al principio pero que pronto cobraría 
impulso, para rescatar el saber antiguo. Los hombres buscaron los manuscritos 
árabes que aún conservaban ese saber y empezaron a traducirlos al latín. 

Aparecieron libros: copias de Aristóteles y Tolomeo, de Euclides, Lucrecio y 
muchos otros, y cada nuevo libro irradiaba nueva luz. 

La carrera de Gerberto señala el primer paso claro para salir finalmente de la 
oscuridad. A las acciones económicas y políticas para salir de las edades oscuras se 
sumó la más vital de todas, la acción intelectual ascendente. 

En resumen, pues, en este libro hemos echado una ojeada sobre mil años de 
historia. Hemos visto a las tribus germánicas hacerse cada vez más fuertes, para 
luego ser lanzadas sobre el Imperio Romano bajo el azote de los hunos. 

Las hemos visto destruir la mitad occidental del Imperio Romano y crear 
reinos germánicos en sus provincias. Y hemos visto desaparecer a todos esos reinos 
excepto a uno. 

 

 
 

Algunos fueron destruidos por las guerras entre ellos, otros por lo que quedó del 
Imperio Romano y otros aún por nuevos invasores. Por último, sólo quedó uno, que 
fue el más grande y el menos civilizado de todos: el Imperio Franco. 



 

Bajo los francos, observamos el hundimiento de la civilización europea en una 
noche oscura, para luego, lentamente, empezar a emerger de nuevo. 

Ese lento surgimiento, entre el 950 y el 1000, no fue un cambio destinado 
a desaparecer, como el de Carlomagno, sino que iba a ser seguido por muchos 
cambios, uno tras otro, en sucesión cada vez más rápida, hasta que la acumulación 
de todos ellos estalló en una civilización deslumbrante que (con sus defectos tanto 
como con sus virtudes) se expandió desde Europa Occidental a todo el mundo. 

Y su fin, cabe esperar, no está cercano. 



 

Cronología 

 

A. C.       

1000 Tribus germánicas habitan la región del Báltico. 

350 Piteas de Massilia explora el norte europeo.  

115 Los cimbrios invaden la Europa meridional. 

101 Los cimbrios aniquilados por los romanos. 

71 El jefe germano Ariovisto invade la Galia. 

55 Después de derrotar a AriovistO, Julio César invade Germania. 

12 Los romanos ocupan la parte de Germania cornprendida entre el Rin y el 
Elba. 

9 Fuerzas germanas bajo el mando de Arminio aniquilan a tres legiones 
romanas. 

 

D. C. 

 

98 El autor romano Tácito publica su libro sobre los germanos. 

170 El emperador Marco Aurelio combate con los marcomanos. 

235 El emperador Alejandro Severo combate con los alamanes. 

251 Los godos llegan a la región del mar Negro; Decio se enfrenta con ellos al 
sur del Danubio y es muerto. 

269 El emperador Claudio II derrota a los godos en Naissus. 

276 Probo (Roma) derrota a los francos en la Galia. 

332 Ulfilas se convierte al cristianismo arriano e inicia la conversión de los 
godos. 

355 Juliano (Roma) derrota a los francos en la Galia. 

370 Los hunos se lanzan hacia el Oeste desde Asia Central. 

372 Los hunos destruyen el reino ostrogodo de Ermanarico. Creación del 
Imperio Huno. 

375 Los visigodOs cruzan el Danubio para entrar en el Imperio Romano 
como refugiados, huyendo de los hunos. 

378 Los visigodos derrotan y matan a Valente (Roma) en la batalla de 
Adrianópolis. 

395 Muerte de Teodosio I (Roma). El visigodo  Alarico empieza sus correrías. 

402 Alarico invade Italia; es derrotado por Estilicón. 

406 Tribus germánicas invaden la Galia y penetran de manera permanente 
en el Imperio Romano. 

410 Alarico ocupa Roma y muere poco después. 

419 Se crea el Reino Visigodo de Tolosa, primero de los reinos germánicos en 



 

territorio romano. 

429 Los vándalos conducidos por Genserico, crean un reino en el norte de 
Africa. 

433 Atila gobernante de los hunos. El imperio huno alcanza su apogeo. 

439 Los vándalos toman Cartago. 

440 León I (el Grande) es elegido Papa. 

451 Los hunos cruzan el Rin. Son derrotados por Aecio en la batalla de los 
Campos Cataláunicos. 

452 Los hunos invaden Italia y se retiran sin tomar Roma. 

453 Muerte de Atila. Fin del imperio huno. 

455 Los vándalos, al mando de Genserico, saquean Roma. Apogeo del reino 
vándalo. 

466 Eurico es hecho rey de los visigodos. Apogeo del reino visigodo. 

474 Teodorico se convierte en rey de los ostrogodos. 

476 Odoacro destrona a Rómulo Augústulo (Roma) y gobierna Italia sin elegir 
a ningún otro emperador en Occidente. 

«Caída de Roma.» 

477 Muerte de Genserico. 

481 Clodoveo es elegido rey de los francos salios. 

484 Alarico II es elegido rey de los visigodos. 

486 Clodoveo se apodera de Soissons y pone fin al último gobierno romano 
en Occidente. 

488 Los ostrogodos, conducidos por Teodorico, in vaden Italia. 

492 Gelasio I es elegido Papa.       

493 Teodorico toma Rávena, mata a Odoacro y crea el reino ostrogodo en 
Italia. 

496 Clodoveo se convierte al catolicismo. 

497 Anastasio (emperador de Oriente) reconoce a Teodorico como rey en 
Italia.    

500 Clodoveo derrota a los burgundios. 

506 Alarico promulga un código jurídico godo-romano escrito.    

507 Clodoveo derrota y mata a Alarico II en la  batalla de Vouillé. 

508 Teodorico detiene a Clodoveo en Arlés y asume el protectorado  sobre 
la España visigoda. Apogeo de los ostrogodos. 

509 Clodoveo único gObernante de los francos. Inicia la dinastía merovingia. 

510 Boecio es cónsul en Roma. 

511 Muerte de Clodoveo. El reino franco se divide entre sus cuatro hijos. 

518 Justino I es elegido emperadOr romano de Oriente. 

 



 

 

524 Boecio es ejecutado. 

526 Muerte de Teodorico. 

527 Justiniano I es proclamado emperador romano de Oriente. 

533 Belisario (general romano oriental) invade el norte de Africa.  

Fin del reino vándalo. 

535 Amalasunta (hija de Teodorico) es asesinada. Belisario invade Italia. 

536 Belisario se apodera de Roma. 

537 Belisario toma Rávena. 

543 Muerte de San Benito, fundador de la orden monástica benedictina. 

546 Los ostrogodos, bajo Totila, recuperaron Roma. 

ComienzO de la Alta Edad Media. 

551 Narsés (general romano oriental) llega a Italia. 

552 Narsés derrota a Totila en Taginae. Fin del reino ostrogodo.    

554 Fuerzas romanas orientales conquistan el sudeste de España. Apo
geo del Imperio Romano de Oriente.    

558 Clotario I gobierna los dominios francos unidos.    

560 Los ávaros (tribu asiática) invaden Germania. 

561 Muerte de Clotario I. 

565 Muerte de Justiniano I. 

Destitución de Narsés. 

568 Los lombardos, huyendo de los ávaros, invaden Italia. Leovigildo, rey de la 
España visigoda. 

572 Los lombardos se apoderan de Pavía. Crean el reino lombardo de Italia. 

573 Comienzo de las guerras civiles francas por la querella entre Brunilda y 
Fredegunda.    

584 Leovigildo triunfa en España. 

586 Recaredo I de la España visigoda se convierte al catolicismo. 

590 Gregorio I (Magno) es elegido Papa. 

596 Gregorio I envía una miSión a Inglaterra con el fin de convertir a los 
anglosajones. 

597 Muerte de Fredegunda. 

600 Los lombardos se convierten al catolicismo. 

Fin de la herejía arriana. 

604 Muerte de Gregorio I. 

613 ClOtario II, hijo de Fredegunda, captura y mata a Brunilda. Gobierna el 
reino franco unido. Apogeo del po der merovingio. 

623 Muerte de Clotario II. Dagoberto I, último de los reyes merovingios 



 

poderosos. 

625 Suíntila, de la España visigoda, se apodera de las últimas posesiones 
romanas orientales a lo largo de la costa. Apogeo de la España visigoda. 

632 Muerte de Mahoma, en Arabia. Los árabes se unen bajo la nueva religión 
islámica.  

633 Suíntila es depuesto por un sínodo dirigido por San Isidoro de Sevilla. 

639 Muerte de Dagoberto I. 

640 Muerte de Pipino de Landen, primer mayordomo de palacio carolingio del 
reino franco. 

649 Martín I es elegido Papa. 

653 Martín les arrestado y enviado a Constantinopla. 

654 Grimoaldo, hijo de Pipino de Landen, trata sin éxito de poner a su 
hijo en el trono franco. 

664 Ebroino (que no es un carolingio) es elegido mayordomo de palacio.  

681 Ebroino es asesinado. 

687 Pipino de Heristal, carolingio, se convierte de facto en gobernante del 
reino franco unido. 

698 Los árabes, después de conquistar el Asia Occidental, se apoderan de 
Cartago y dominan el norte de África. 

711 Árabes y beréberes (moros) invaden Espa ña. Derrotan a Rodrigo, 
último rey visigodo.  

712 Liutprando es rey de los lombardos. Apogeo del reino lombardo. 

714 Los moros dominan toda España. Fin del reino visigodo. Muerte de 
Pipino de Heristal. 

716 Bonifacio (Winifrid de Inglaterra) inicia la conversión de los germanos 
del este del Rin. Carlos Martel (hijo de Pipino de Heristal) es mayordomo de 
palacio. 

717 León III, emperador romano de Oriente (o bizantino), detiene a los 
 árabes frente a Constantinopla. Comienza la controversia sobre la iconoclastia. 

721 Los moros hacen incursiones por Aquitania y llegan hasta Tolosa. 

728 Liutprando en Rávena. El papa Gregorio II Ilama de forma vana en su 
ayuda a Carlos Mar tel contra los lombardos. 

732 Carlos Martel detiene a los moros en la batalla de Poitiers. 

740 Muerte de León III. 

741 Muerte de Carlos Martel. Le suceden sus dos hijos, Pipino el Breve y 
Carlomán. 

744 Muerte de Liutprando. 

747 Carlomán se retira a un monasterio. 

749 Astolfo es rey de los lombardos. 

751 Astolfo toma Rávena. 



 

Fin del poder bizantino en Italia central. Pipino el Breve llega a un acuerdo con 
el papa Zacarías sobre el trono. 

752 Childerico III es depuesto y la dinastía merovingia llega a su fin. Pipino el 
Breve se convierte en Pipino I, el primero de los reyes carolingios de los francos. 
Esteban III es elegido Papa.  

754 Respondiendo a súplicas del papa Esteban III, Pipino I invade Italia y 
derrota a los lombardos.    

755 Muerte de Bonifacio, «apóstol de los germanos». 

756 Pipino I derrota a los lombardos por segunda vez. Hace al Papa la 
«Donación de Pipino», dando así origen al poder temporal del Papado. Desiderio 
es rey de los lombardos. Abderramán I sube al trono de la España mora. 

768 Muerte de Pipino I. Le suceden sus hijos Carlos (Carlomagno) y 
Carlomán. 

771 Carlomán muere. Carlomagno es único gobernante de los francos. 

772 Carlomagno inicia las campañas contra los sajones. Desiderio pone sitio 
a Roma y el papa Adriano I pide ayuda a Carlomagno. 

773 Carlomagno invade Italia. 

774 Carlomagno pone final al reino lombardo. 

778 Carlomagno hace incursiones en España. Su retaguardia es destruida por 
los vascos en Roncesvalles (dando origen  a la leyenda de Roldán). 

780 Carlomagnovisita Roma. Toma a su servicio a Alcuino de York para educar 
a su corte. Comienza el «Renacimiento Carolingio». 

786 Harún al-Rashid es elegido califa de Bagdad. 

788 Muerte de Abderramán I. 

793 Los moros llevan a cabo correrías por la costa mediterránea del Reino 
Franco. 

795 León III es elegido Papa. 

797 Irene, emperatriz bizantina, pone fin a la controversia de la iconoclastia. 

799 León III es expulsado de Roma y restablecido por Carlomagno. 

800 Carlomagno es coronado como emperador romano por León III. Apogeo 
de la monarquia franca. 

801 Carlomagno y Harún al-Rashid intercambian presentes. 

802 Irene es depuesta. Nicéforo, emperador bizantino, declara la guerra a 
Carlomagno. 

812 El emperador bizantino Miguel I reconoce el título imperial de 
Carlomagno. 

814 Muerte de Carlomagno. Le sucede Luis I (el Piadoso). 

816 El papa Esteban corona a Luis I como emperador romano. 

827 Los musulmanes invaden la Sicilia bizantina. 

829 Comienza la guerra civil entre Luis I y sus hijos.  

833 Luis I es derrotado por sus hijos en el Campo de las Mentiras. 



 

837 Los musulmanes saquean Nápoles. 

840 Muerte de Luis I. Lotario I le sucede como emperador romano, al tiempo 
que su hermano, Luis el Germánicogobierna el tercio oriental del dominio franco,
y otro hermano, Carlos el Calvo, gobierna el tercio occidental. Los musulmanes 
establecen en forma permanente puestos avanzados en Italia. 

842 El emperador Lotario I es derrotado por sus hermanos en la batalla de 
Fontenoy. El Juramento de Estrasburgo, que precedió a la bataIla, muestra el 
desarrollo de las lenguas francas en dos direcciones, hacia el francés en el oeste y 
hacia el alemán en el este. 

843 El Tratado de Verdún firmado entre los gobernantes francos hermanos 
presenta el primer esquema de la Europa moderna, basado en la división entre 
Francia y Alemania. 

844 Sergio II es elegido Papa. 

845 Los vikingos saquean Hamburgo. Comienzo de las correrías anuales. 

846 Los musulmanes saquean Roma. 

847 León, en su condición de Papa, fortifica parte de Roma contra los 
musulmanes. 

855 El emperador Lotario abdica. Uno de sus hijos, Luis II, le sucede como 
emperador romano, pero sólo tiene bajo su dominio Italia. Otro hijo, Lotario II, 
gobierna la región central, al norte de los Alpes (Lotaringia, o Lorena) . 

858 Nicolás II (el Grande) es elegido Papa. Hace uso  de las «Falsas 
Decretales» y de la «Donación de Constantino» para aumentar el poder papal. 

862 Ratislao, rey de Moldavia (la primera potencia eslava importante de 
Europa), recibe acogedoramente a los misioneros griegos Cirilo y Metodio 
(«apóstoles de los eslavos»).  

869 Lotario II muere sin dejar herederos. 

876 Muerte de Luis el Germánico. 

877 Muerte de Carlos el Calvo. Le sucede Luis 11 (el Tartamudo). 

879 Muerte de Luis el Tartamudo. Es sucedido por Luis III. 

880 Muerte de Carlomán. Su hermano menor, Carlos el Gordo, se convierte 
en rey de Italia. 

884 Carlos el Gordo gobierna sobre el ámbito franco unido.  

885 Los vikingos ponen sitio a París. Eudes, conde de París, es el héroe de la 
resistencia. 

870 Carlos el Calvo y Luis el Germánico se reparten la Lotaringia. 

871 El emperador Luis II expulsa a los musulmanes del talón de la bota  
italiana, que luego es ocupado por los bizantinos.    

874 Los francos, bajo Carlomán (hijo de Luis el Germánico), obligan a  
Moravia a someterse. 

875 Muerte del emperador Luis II. El papa Juan VIII corona como empera- 
dor romano a Carlos el Calvo. 

896 Arnulfo (nieto de Luis el Germánico) emperador romano. 



 

887 Carlos el Gordo es depuesto. El dominio franco queda dividido de modo 
permanente. 

891 Guido de Spoleto (nieto de Lotario I) es coronado como emperador 
romano por el papa Esteban VI. 

893 Carlos III (el Simple) es hecho rey del dominio franco occidental. 

894 Muerte del emperador Guido. Su hijo, Lamberto, es coronado emperador 
romano. 

898 Muerte de Eudes, conde de París.      

899 Muerte del emperador Arnulfo. Su hijo, Luis Niño, le sucede como  
rey del ámbito franco oriental. 

901 Luis HI (nieto del emperador Luis II) es coronado emperador romano 
por el papa Benedicto IV, pero pronto es  expulsado de Italia. 

906 Los magiares conquistan Moravia. 

910 Las incursiones de los magiares en Alemania se hacen cada vez más 
graves. 

911 Muerte de Luis el Niño, último gobernante carolingio del ámbito franco 
oriental. Le sucede Conrado I (no carolingio). Hrolf (Rollón) el Caminante funda 
Normandía. 

914 Juan X es elegido Papa. 

915 Berengario (nieto del emperador Luis I) es coronado emperador 
romano por el papa Juan X. 

916 Juan X y el emperador Berengario derrotan a los musulmanes en el río 
Garigliano y los expulsan de Italia. 

918 Muerte de Conrado I. Enrique el Pajarero (de Sajonia) le sucede como el
gobernante del dominio franco oriental. 

922 Roberto (hermano de Eudes de París) se proclama rey del dominio franco 
occidental. 

923 Roberto derrota a Carlos el Simple en Soissons, pero él mismo es muerto. 

924 Muerte del emperador Berengario, último de los emperadores carolingios. 

929 Muerte de Carlos el Simple. Hugo el Grande, hijo de Roberto, es el mayor 
poder del ámbito franco occidental. 

933 Muerte de Enrique el Pajarero. Su hijo, Otón I, le sucede como rey de los 
dominios francos orientales. 

936 Luis IV, hijo de Carlos el Simple, retorna del exilio por voluntad de Hugo el 
Grande, para que gobierne el ámbito franco occidental. 

954 Lotario es rey del ámbito franco occidental. 

955 Otón I inflige una abrumadora derrota a los magiares en la batalla del río 
Lech. Juan XII es elegido Papa. 

956 Muerte de Hugo el Grande. Le sucede su hijo, Hugo Capeto.  

961 El papa Juan XII pide ayuda a Otón I contra Berengario II (nieto del 
emperador Berengario). 

962 Otón I invade Italia. Es coronado emperador romano por el papa Juan 



 

XII.  

Fundación del Sacro Imperio Romano. 
986 Luis V es hecho rey de los dominios francos occidentales. 

987 Muerte de Luis V, último monarca carolingio de Europa. Ahora el ámbito 
franco occidental puede ser considerado como «Francia». Hugo Capeto es elegido 
rey de Francia. 

999 Gerberto es elegido Papa con el nombre de Silvestre II.  

Fin de la Alta Edad Media. 
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