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1. Antes de los romanos
Las Islas Britanicas

En el afio 1900, el reino insular de Gran Bretana era la mayor potencia de la
Tierra. Regiones de todos los continentes, que constituian un cuarto de la superficie
terrestre y de su poblacion, estaban bajo la dominacién de la Reina Victoria de Gran
Bretafla. Su armada podia derrotar a cualquier enemigo o suma de enemigos. Su
lengua estaba difundida por el mundo y tenia mayor nimero de hablantes que
cualquier otra lengua existente.

En las décadas que siguieron a 1900, cuando el poder de Gran Bretaia
decliné y dejo de ser la principal nacidon del planeta, su lugar fue ocupado por los
Estados Unidos de América, tierra colonizada originalmente por Gran Bretana, que
hablaba la lengua de Gran Bretafia y vivia bajo un sistema de leyes y gobierno
heredado de Gran Bretana.

¢Cémo llegd Gran Bretana al pinaculo del éxito y el poder? Después de todo,
durante miles de afos, mientras otras partes del mundo eran ricas y civilizadas, las
Islas Britanicas estaban escasamente pobladas, eran pobres y barbaras y nada —
nada en absoluto— parecia brindar alguna promesa de una grandeza futura.

La historia de como se produjo el éxito britanico es larga y no puede ser
contada toda en este libro. Pero podemos relatar los comienzos y ver cémo la isla y
su poblacién fueron moldeadas bajo los golpes de olas sucesivas de invasores hasta
llegar a su estado actual, hace casi mil afios, para nunca ser conquistada de nuevo
posteriormente.

El principal escenario de este relato lo constituyen las «Islas Britanicas», un
grupo de islas que se extiende al noroeste de la costa de Europa, con una superficie
total de 320.000 kildmetros cuadrados, o sea, aproximadamente el tamafo del
estado de Nuevo México de los Estados Unidos.

Las tres cuartas partes del total forman la isla de Gran Bretafha, con una
superficie de 230.000 kildmetros cuadrados (aproximadamente el tamano de Utah).
En tiempos antiguos, los romanos la llamaron «Britannia», que en inglés se
convirtié en «Britain» (Bretafa en castellano).

éPor qué es ahora «Gran» Bretafa, pues? La razon de ello es que hace unos
quince siglos algunos de los insulares huyeron a través de la franja de agua que la
separa de Europa, buscando refugio ante invasores barbaros. Se establecieron en la
region noroccidental de la nacidn que ahora llamamos Francia, y el lugar en que se
refugiaron se convirtié en una especie de Bretana menor.

Este hecho se ha reflejado en el nombre actual de esa region. Es «Bretagne»
en francés y «Brittany» en inglés. En latin es «Britannia Minor», que significa
«pequena Bretafa». Después de esto, la isla de la que provenian los refugiados
tuvo que ser llamada «Gran Bretahas», para distinguirla de la pequefa Bretana del
Continente.



Hay algunos aspectos en que la isla es, en verdad, «grande», aun en tamano.
Es la mayor de las islas situadas frente a las costas europeas y la octava en
dimensiones del mundo. A través de gran parte de su historia, estuvo ante una
Europa en la que las grandes naciones no podian mantenerse unidas y que, por lo
tanto, quedd dividida en pequefas naciones. En tales condiciones, la isla de Gran
Bretafia era una nacion de respetable tamafio. En verdad, la nacion que se destaco
a comienzos de los tiempos modernos no ocupaba la isla en su totalidad, sino sdélo
los tres quintos meridionales de ella.

Al oeste de Gran Bretafia hay una segunda isla importante, de sélo la tercera
parte en tamano. Las romanos la llamaron «Hibernia», y nosotros «Irlanda».
Estuvo siempre condenada a permanecer a la sombra de la isla mayor.

Hace unos doce mil afios, la region acababa de emerger del mas reciente
«Periodo Glaciar». Toda la Europa Septentrional, incluidas las tierras que fueron
luego las Islas Britanicas, estaba por entonces cubierta por una espesa capa de
hielo. Lentamente, los glaciares se retiraron a medida que el clima se hizo mas
calido, y por el 10.000 antes de Cristo aparecieron las tierras, frias y humedas, y
nada atractivas para establecerse en ellas.

La Isla aun estaba unida al Continente Europeo en aquellos remotos tiempos,
y, atractiva o no, los hombres entraron en ella. Los cazadores cubiertos con pieles
de la Edad de Piedra siguieron a los rebanos de animales hacia el Norte, a medida
que se retiraban los hielos.

La regidn britanica siguié formando parte del Continente durante varios miles
de afos. En el Este, muy lejos, se estaban formando pequefias comunidades
agricolas en Canaan y las tierras altas situadas al norte del rio Tigris, en Asia
Occidental, y aparecieron en la Tierra los primeros centros diversos de civilizacion
. pero en la nueva tierra del Noroeste no habia més que grupos dispersos de
cazadores errantes.

Lentamente, el clima mejord, a medida que los oscuros bosques de pinos se
extendieron hacia el Norte y los veranos se hicieron mas suaves. Y los glaciares que
aun habia en el Norte siguieron fundiéndose. El nivel del mar aumentd, la superficie
terrestre disminuyd y por el 6000 antes de Cristo las aguas en ascenso separaron a
Gran Bretana de Europa y a Irlanda de Gran Bretana.

Ahora las aguas del Canal de la Mancha corrieron hasta el sur de Gran
Bretafa, las del mar de Irlanda al oeste y las del mar del Norte al este.

Quedaron en las islas los primitivos habitantes de la Edad de Piedra, cuyos
restos aun se encuentran hoy en la forma de herramientas de piedra pulida y
piezas de alfareria. Parecen haber tenido animales domésticos y explotado minas
de silex.

Su situacién mejoré en el sentido de que ahora las islas sdélo podian ser
invadidas por mar, tarea mas dificil que una mera migracién terrestre. Esto iba a
salvar a los habitantes en muchas ocasiones hasta la actualidad, y les dio un

“Véase mi libro El Cercano Oriente, Alianza Editorial, 22 edicion, 1981.



sentimiento de seguridad del que los pueblos del Continente raramente pudieron
gozar.

Pero no siempre podia confiarse en eso. Las islas iban a experimentar muchas
invasiones por mar, algunas de ellas con éxito.

El pueblo del Vaso Campaniforme

Sélo oscuramente podemos entrever la mas antigua de esas invasiones. No
mucho después del 2000 a. C., el «Pueblo del Vaso Campaniforme» invadié Gran
Bretafla. Es asi llamado porque dejé caracteristicas copas para beber, o vasos.
También llevd consigo a la Isla el arte de tejer y el de la metalurgia. Este altimo fue
importante, pues el pueblo del vaso campaniforme usaba armas de bronce,
mientras que los anteriores habitantes no tenian nada mejor que la piedra. Con
armas superiores, los invasores lograron imponer su dominacién.

El pueblo del vaso campaniforme debe de haber sido mucho mas que un
mero grupo de barbaros que sustituye a otro grupo mas primitivo de barbaros. Han
dejado tras de si reliquias infinitamente mas impresionantes que los vasos. Ellas
consisten en circulos de grandes piedras planas toscamente talladas y colocadas de

pie.

El mas famoso de esos circulos es llamado Stonehenge y esta situado cerca
de la ciudad de Amesbury, a unos ciento diez kildmetros al oeste de Londres. Esta
formado por dos circulos concéntricos de enormes piedras, de los que el circulo
externo tiene 35 metros de didmetro. Las piedras tienen mas de cinco metros de
alto y dos o dos y medio de ancho. Treinta de ellas, que estan de pie, constituyen
el circulo externo, con otras treinta que estan colocadas encima de ellas. Sdlo
treinta y dos de las sesenta piedras originales del anillo exterior estan todavia alli, y
sOlo la mitad de ellas estan aun erectas. Las piedras que faltan probablemente
fueron rotas y usadas para la construccidon por los habitantes del lugar de siglos
posteriores. El circulo interior estaba formado por piedras menores, de las cuales
sOlo once estan aun de pie. Pero hasta lo que queda constituye un espectaculo
impresionante.

El analisis, por medios de datacién modernos, de un trozo de carbdn hallado
en el lugar nos lleva a suponer que Stonehenge fue erigido alrededor de 1750 a. C.
Sin embargo, extrafiamente, el primer registro de una menciéon de Stonehenge por
gente de la Isla se remonta a sélo once siglos atras.

A la sazon, los insulares no tenian la menor idea de la gran antigiiedad del
monumento (que contaba ya con mas de dos mil afos). Tampoco sabian por qué
habia sido hecho ni como. Pensaban que debia de haber sido levantado por medios
magicos, mediante la hechiceria del legendario Merlin.

De hecho, no estamos en mejor situacion que los islefios de hace once siglos.
Nadie sabe todavia a ciencia cierta cémo el pueblo del vaso campaniforme logré
trabajar esas enormes piedras, considerando las herramientas de que disponian.
Tampoco estamos seguros de la finalidad de los circulos. Ha estado de moda
suponer que Stonehenge y otros circulos de piedra dispersos por las Islas Britanicas



eran utilizados en ceremonias de religiones primitivas, pero no tenemos ninguna
prueba de ello. En general, esta idea surge porque no podemos imaginar ninguna
otra cosa para la que pueden haber sido usados.

Pero en 1963, el astrénomo anglo-americano Gerald Hawkins, de la
Universidad de Boston, expuso la audaz idea de que los circulos de piedra como
Stonehenge eran, en realidad, primitivos observatorios astrondmicos. Haciendo uso
de lo que quedaba de la construccion (que no sélo incluia las grandes piedras, sino
también diversos pozos llenos de piedras), Hawkins demostré que era posible
ubicar el sol en ascenso del solsticio de verano y predecir eclipses lunares.

Es dificil creer que un pueblo primitivo pudiese tener un saber astronémico
tan complejo, pero es aun mas dificil creer que todo lo que Hawkins puede
demostrar surja de una mera coincidencia. Al parecer, el circulo tuvo que ser
planeado con una intencion astrondmica. Sin duda, el motivo para seguir los
movimientos del Sol y la Luna tan exactamente estaria, con gran probabilidad,
vinculado con ritos religiosos, y, si fue asi, Stonehenge estd indirectamente
relacionado con la religion, a fin de cuentas.

El pueblo del vaso campaniforme tampoco estaba completamente aislado de
Europa, pese al agua salada que ahora rodea a la Isla. Sus gentes comerciaron con
las ricas civilizaciones del Mediterraneo Oriental. Podemos preguntarnos qué. podia
ofrecer un pueblo relativamente poco avanzado como el del vaso campaniforme a
los ya fastuosos centros de poblacion del Este. La respuesta es: metal.

Durante mil afilos y mas aun, el bronce fue el elemento principal para la
guerra. Es mucho mas resistente y fuerte que el cuero, y mucho menos quebradizo
que la piedra. Era mejor que cualquier otro metal que pudiera hallarse en cantidad.
Un ejército equipado con armas de bronce comunmente podia derrotar a otro que
careciese de ellas, y sin muchos inconvenientes. El mismo pueblo del vaso
campaniforme lo habia demostrado cuando entré en Gran Bretafia desde el
Continente Europeo. Para todo grupo guerrero, pues, un problema fundamental era
el de asegurarse un adecuado suministro de bronce.

El bronce es una mezcla de dos metales: cobre y estano. Ninguno de ellos es
muy comun, pero las naciones civilizadas que bordeaban el Mediterraneo Oriental
tenian buenas fuentes de cobre. La isla de Chipre, en la regién nororiental del mar
Mediterraneo, era una de ellas, y se supone que el mismo nombre «cobre» deriva
del nombre de esa isla.

Con el estafio la situacion era diferente. No sélo es en general raro, sino que
s6lo en muy pocas partes del globo se lo encuentra en concentraciones suficientes
para una extraccion provechosa. Las pequenas cantidades que habia en el
Mediterraneo Oriental pronto desaparecieron y fue necesario buscar nuevas minas
muy lejos. (En tiempos modernos, las minas mas importantes estan en el sudeste
de Asia y en el centro de América del Sur, que eran inalcanzables para las primeras
civilizaciones del Mediterraneo.)

A la cabeza de la blusqueda de nuevas minas estaban los fenicios, un pueblo
que habitaba en las costas orientales del Mediterraneo (los «cananeos» de la
Biblia). Eran los mas osados navegantes del mundo cuando el Imperio Egipcio



estaba en su apogeo y cuando los griegos, aun barbaros, combatian bajo las
murallas de Troya.

Los fenicios recorrieron el Mediterraneo de un extremo al otro. E hicieron mas
aun; atravesaron lo que hoy llamamos el Estrecho de Gibraltar y se aventuraron
por el mismo océano Atlantico; fue el primer pueblo civilizado que lo hizo.

En algun lugar del Atlantico, hallaron minas de estafio en islas que llamaron
(segun el historiador griego Herddoto) las «Casitérides». Puesto que la palabra
griega para designar el estafno es «kassiteros», podemos llamarlas las «Islas del
Estano».

Se admite generalmente que las Islas del Estaio eran las que hoy Ilamamos
Islas Scilly. Son un grupo de unas 140 pequefas islas (de sdlo unos quince
kilbmetros cuadrados de superficie en total) que se extienden a cincuenta y seis
kilbmetros al oeste del extremo sudoccidental de Gran Bretafia. El pueblo del vaso
campaniforme viviod alli, sin duda, y todavia pueden verse en ellas restos de circulos
de piedras. (Uno de ellos, de unos seis metros de diametro, se halla en la isla de
Samson.)

Ahora hay poco estafio en las islas, pero hay un poco en la parte de Gran
Bretafia que estd mas cerca de ellas. Es la regidon llamada Cornualles, y aunque las
minas de estafio de aqui han sido explotadas durante unos tres mil afios, aun
producen pequenas cantidades.

Entre 1500 a. C. y 1000 a. C., cuando los barcos fenicios navegaban por el
océano hasta Gran Bretana, las Islas Scilly y Cornualles deben de haber sido
lugares activos. Después del 1000 a. C., cuando la importancia del bronce decling,
al descubrirse modos de extraer el hierro, el comercio del estafio decayd y la
importancia de Cornualles se esfumd.

Deben de haber perdurado recuerdos de una época en que el extremo
sudoccidental de esta peninsula contenia una pujante ciudad, y surgieron leyendas
para explicar por qué esa ciudad habia dejado de existir. El espacio situado entre
las Scilly y la punta de Cornualles (decian las leyendas) fue antafo tierra seca vy
constituyd el Reino de Lyonesse. Figuraba en las leyendas del Rey Arturo como la
patria de uno de los mas famosos caballeros, Tristan, y ha sido desde hace mucho
una de esas crepusculares tierras romanticas que pueden encontrarse en los libros
de cuentos pero no en el mapa. Sugiero, pues, que Lyonesse sdélo es el vago
recuerdo de las Islas del Estafio.

Podriamos suponer que Gran Bretafa fue llevada al ambito de la civilizacion,
al menos un poco, como resultado de ese comercio, pero no fue asi. Los fenicios
qguerian conservar su monopolio. Sélo ellos sabian donde estaban las Islas del
Estafio; por ello, mantuvieron el estricto control de la provisiéon de bronce, como las
naciones actuales quisieran mantener el estricto control de los suministros de
uranio. El comercio de Gran Bretana tenia una base muy estrecha, pues, y cuando
decayd la importancia del bronce, desaparecieron las pequefias ganancias que su
gente habia logrado.



La llegada de los celtas

Mientras el pueblo del vaso campaniforme erigia sus circulos de piedra y
comerciaba con su estafo, se preparaban malos tiempos para él en el Continente.

En Europa Central, alrededor de 1200 a. C., vivia un grupo de pueblos a los
que los griegos llamaban «keltoi». Probablemente, esto era una version de un
nombre con el que se llamaban a si mismas las tribus particulares que encontraron
los griegos. Ese nombre quiza proviniese de una palabra que significaba «valor» en
la lengua nativa; en otras palabras, se llamaban a si mismos «los valientes». Este
nombre se ha convertido en «celtas» en castellano.

Otro nombre, probablemente de la misma fuente, es «Galli», que nos
trasmitieron los romanos y que para nosotros se ha convertido en «galos».

Los celtas gradualmente se expandieron al oeste y al este, y por el 1000 a. C.
ocupaban la mayor parte de la que hoy llamamos Francia. En tiempos antiguos,
esta tierra era llamada «Galia», por sus habitantes celtas.

No mucho después del 1000 a. C., bandas de celtas cruzaron la franja de
agua que separa a las Islas Britanicas del Continente. (En su parte mas estrecha,
esta franja de mar soélo tiene treinta y cinco kildbmetros de ancho y es llamada en la
actualidad Paso de Calais [Strait of Dover, en inglés].)

Llegaron a tener un asiento permanente en la regién sudoriental de la Isla, y
lentamente fueron expandiéndose. Tenian la ventaja sobre el pueblo del vaso
campaniforme de llevar consigo el nuevo metal bélico: el hierro. Este era mucho
mas comun que el cobre y el estafio, y con él se podian fabricar armas mas duras,
mas resistentes y mejores que las de bronce. El hierro tenia sobre el bronce la
misma superioridad que habia tenido el bronce sobre la piedra.

La Unica gran desventaja del hierro consistia en que era mas dificil de extraer
de sus minerales que el cobre y el estafio. Sélo algun tiempo después del 1500 a.
C. se cred la técnica apropiada para la metalurgia del hierro en las regiones al sur
del Caspio. Lentamente, este conocimiento se difundid, y con los celtas llegé a Gran
Bretafia, que entré entonces en la «Edad del Hierro».

Por el 300 a. C., las tribus célticas dominaban casi toda la isla de Gran
Bretafla. Mas tarde, algunas de las tribus pasaron también a Irlanda.

Los celtas no sélo llevaron con ellos el hierro sino también importantes
mejoras en la vida cotidiana: el uso de la madera para suelos y puertas, por
ejemplo, y comodidades secundarias como navajas de afeitar para los hombres y
cosméticos para las mujeres.

Las ciudades célticas alcanzaron un respetable tamafo, considerablemente
mayores que todo lo que se habia visto antes. La mas grande, quiza, estaba en el
lugar ahora ocupado por Glastonbury, en la parte sudoccidental de la Isla, a ciento
cincuenta kildbmetros al oeste de Londres.



Las lenguas célticas son una rama del gran grupo indoeuropeo de lenguas.
Estas tienen una base gramatical comuUn y una variacion facil de seguir en el
vocabulario fundamental; son habladas en vastas extensiones de Europa y Asia,
desde las Islas Britanicas hasta la India.

Un dialecto céltico que se difundié por Gran Bretana es llamado el
«briténico». Este nombre, indudablemente, derivd del nombre que se daba a si
misma la tribu que lo hablaba y que mas tarde dio origen a la palabra «Bretafia». Al
referirme a los habitantes celtas de la Isla, los llamaré «britanos».

Los invasores celtas de Irlanda hablaban otro dialecto céltico llamado
«goidélico». La version de esta palabra que sobrevive hoy es «gaélico».

Por la época en que los celtas habian llegado a dominar las Islas Britanicas,
alcanzaron el momento de su maximo poder en Europa. No sélo se habian
apoderado de Britania y la Galia, sino también se habian expandido hacia el Oeste,
a Espafa, y al Este, hasta las regiones que hoy llamamos Polonia y Rumania.

Hasta atravesaron los Alpes e invadieron Italia. En 390 a. C., los galos (como
los llamaban los romanos) tomaron la misma Roma. Sin duda, Roma sélo era una
pequena ciudad de Italia Central a la sazén. AUn no se habia destacado en el
mundo, y durante tres siglos y medio no habia hecho mas que combatir con
ciudades vecinas tan oscuras como ella. Mas tarde, los galos se marcharon y Roma
se recuperd ~, pero la Italia Septentrional siguié siendo céltica durante varios siglos
mas.

Mas de un siglo después, los galos hicieron correrias mas al este y penetraron
en los centros mismos de la civilizacién. En 279 a. C., penetraron en Grecia,
matando y saqueando. Algunos grupos hasta cruzaron el mar Egeo y penetraron en
la peninsula de Asia Menor. Finalmente, fueron derrotados y se asentaron en la
region central de esta peninsula. Esas regiones fueron llamadas «Galacia», o «tierra
de los galos» ™~

Pero éste fue el momento culminante de los celtas. Sus enemigos se estaban
agrupando, tanto desde las zonas civilizadas como desde las barbaras.

Los romanos, después de recuperarse del saqueo de su ciudad por los galos,
pasaron con sorprendente velocidad a imponer su dominacién sobre partes cada
vez mayores de Italia. En el 270 a. C., cuando los galos se asentaban en Galacia,
Roma ya se habia impuesto a toda la Italia al sur de la region céltica.

Ahora, los ejércitos romanos estaban demasiado bien organizados para que
los galos, mas primitivos, pudieran resistirlos. Por el 222 a. C., los romanos habian
llegado a los Alpes y absorbido a las regiones célticas del norte de Italia.

Entre tanto, en la regidn que ahora llamamos Alemania del Norte vy
Escandinavia, habia otro grupo de tribus que, no hablaba ninguno de los dialectos
célticos. Su lengua también era indoeuropea, pero pertenecia a otro subgrupo. Eran
los germanos.

“Véase mi libro La Republica Romana, Alianza Editorial, 1981.
“Véase mi libro Los griegos, Alianza Editorial, 1981.



Los celtas, en su expansidon, no habian podido apoderarse de las tierras
germanicas, pero las habian rodeado por todas partes. Pero a medida que paso el
tiempo, la presién demografica obligd a las tribus germanicas a lanzarse hacia el
Sur. Las lineas célticas al principio resistieron, pero la presion era demasiado
fuerte.

Por el 100 a. C., los celtas de Europa Oriental estaban siendo superados
y los germanos se habian desplazado al Oeste hasta el rio Rin. Del otro lado del
Rin, germanos y celtas se enfrentaron. La situacidon era particularmente dificil para
los celtas por el hecho de que, en el Sur, el poder romano habia absorbido casi
todas las tierras mediterraneas.

Aun en este momento de crisis para los celtas, Britania permanecié a salvo.
Como ocurrié a menudo en la historia de la Isla, los treinta y cinco kildmetros de
extension de mar abierto que forman el Paso de Calais fue como un enorme foso de
castillo que mantuvo alejados a todos los enemigos ocasionales.

Claro que osados viajeros de las tierras civilizadas del Mediterraneo a veces
visitaban Britania, por lo que ésta no se perdié enteramente de vista.

Una visita famosa tuvo lugar alrededor del 300 a. C. Fue la de Piteas de
Massalia (la moderna Marsella).

Massalia fue el puesto avanzado mas occidental de la civilizacién griega y
mantuvo una continua rivalidad con la gran colonia fenicia de Cartago, en la costa
africana septentrional. Los cartagineses habian navegado por el Atlantico, y
finalmente Piteas, el mas osado de los viajeros masalios, los siguio alli.

Piteas fue el primer griego que dejé atras el Mediterraneo y, al parecer,
explord las costas noroccidentales de Europa con cierto detalle. Escribié un relato
de sus viajes que, desgraciadamente, se ha perdido. Sdélo los conocemos por
referencias de autores posteriores, quienes, en su mayoria, no tomaron en serio a
Piteas, sino que lo consideraron como el tipo de viajero que vuelve para asombrar a
la gente ingenua de su patria con cuentos increibles e imposibles de verificar.

En realidad, lo que sabemos de sus relatos a menudo parece muy exacto, en
la medida de nuestro conocimiento. Aparentemente, visitd Britania y observo el
hecho de que los britanos trillaban el trigo en graneros cerrados, y no al aire libre
como en las tierras mediterraneas. Esto puede haber parecido extrafio y hasta
risible para los griegos lectores del relato de Piteas, pero era muy razonable. A fin
de cuentas, el clima humedo y lluvioso de Britania hacia que la trilla al aire libre
fuese muy poco practica. Piteas también menciond el habito britano de elaborar
cerveza con cereales y de beber miel fermentada (hidromiel). También esto debe
de haber sido una rareza interesante para los pueblos mediterraneos bebedores de
vino.

Pero lo que nos ha llegado de los relatos de Piteas no nos dice nada sobre las
organizaciones tribales de la Isla, ni sobre las personalidades ni sobre el gobierno,
la religion o la sociedad.



Julio César

Aunque Britania se haya sentido segura en las décadas posteriores al 100 a.
C., no puede haber permanecido indiferente ante los sucesos de la Galia.

Britania comerciaba libremente con la Galia. Ambas regiones estaban unidas
por el lenguaje y las costumbres comunes, y mantenian la amistad porque la
separacidn oceanica impedia a cada una inmiscuirse en el territorio de la otra.
Cuando el cielo se oscurecié para la Galia, las nubes también se cernieron sobre
Britania.

El comienzo de los problemas en la Galia tuvieron origen en un jefe guerrero
que habia surgido entre los germanos, a quien los romanos llamaban Ariovisto.
Unid una serie de tribus bajo su liderazgo y luego condujo su banda guerrera a la
Galia en el 71 a. C. Durante una docena de afos, su influencia se expandio, al
derrotar una tras otra a las desunidas tribus galas.

Al principio, los romanos lo contemplaron como a un aliado. Consideraban a
los galos como sus enemigos tradicionales (nunca habian perdonado a los galos el
saqueo de Roma en 390 a. C.), y el enemigo de los enemigos de uno es un amigo.
Pero Ariovisto tuvo demasiado éxito y, por consiguiente, la estimacién de Roma por
él rapidamente se enfrio.

Ademas, uno de los principales romanos de la época era Cayo Julio César.
Este era un hombre de gran ambicién que tenia todo lo necesario para gobernar los
vastos dominios romanos excepto una reputacidon militar y un ejército que le fuera
leal. Esperaba obtenerlos, y para ello la Galia le parecio6 el lugar mas adecuado.

En 58 a. C. condujo a las legiones romanas a la Galia, y aqui se reveld
(bastante inesperadamente) como un jefe militar de primera clase. Derroté a los
galos, luego marché contra Ariovisto, lo derrotdé también, lo obligd a cruzar el Rin y
luego lo cruzd él mismo en su persecucion.

En el libro que escribid sobre estas campanas, César fue el primero en
mencionar a los «druidas». Este era el nombre dado por los celtas a aquellos de los
suyos que eran los depositarios del saber existente en su sociedad. Los celtas no
tenian escritura, y los druidas conservaban las tradiciones orales de su pueblo
poniéndolas en una ritmica poesia para memorizarlas mas facilmente. (La tradicién
poética de los druidas subsiste aun hoy entre los celtas que quedan en Europa,
como los galeses y los irlandeses.)

Naturalmente, constituian un cuerpo sacerdotal, pues su saber y su
comprensién de los movimientos de los cuerpos celestes les daba, a los ojos de la
gente comun, un conocimiento de cdmo aplacar a los dioses y prever el futuro.

Los romanos mas tarde suprimieron a los druidas, y por medios nada suaves,
porque representaban las tradiciones nacionales de su pueblo y eran el centro de
los movimientos antirromanos. Los romanos pensaron que no podrian mantener en
calma las regiones célticas conquistadas ni romanizar adecuadamente a la
poblacidén si no destruian a los druidas. Sostuvieron como excusa que el druidismo



era excepcionalmente maligno, pues apelaba a la magia negra y a los sacrificios
humanos.

Por obra de los escritos romanos sobre el tema, hoy concebimos el druidismo
como una religion oscura y brutal, y muchos imaginan que Stonehenge fue erigido
como altar en el cual poder practicar sus malvados ritos. Pero es muy probable que
el druidismo no fuese peor que otras religiones primitivas; en cuanto a Stonehenge,
fue construido mil anos antes de que aparecieran los primeros druidas en Britania.

Y lo poco que sobrevivié a los romanos de la tradicion druidica fue totalmente
barrido después del advenimiento del cristianismo. Es asi como no sabemos nada
sobre el druidismo, excepto lo que nos han dicho sus enconados enemigos.

Las tribus britanas * no eran tan ciegas como para no darse cuenta de que
César estaba conquistando la Galia, y esto era una tragedia para ellos, por varias
razones. En primer lugar, el comercio galo podia ser desviado hacia el Sur, a Italia,
lo cual empobreceria a Britania. En segundo lugar, un fuerte contingente romano
apostado en la costa de enfrente del Canal de la Mancha seria una amenaza
permanente para Britania. Por ultimo, también deben de haber abrigado simpatias
hacia sus hermanos celtas sometidos a un opresor. (Es demasiado facil olvidar que
en la historia hay tanto motivaciones emocionales como econdmicas.)

Las tribus de Britania, desde su santuario del otro lado del Canal, hicieron
todo lo posible para estimular la rebelidon entre los galos conquistados, y enviaron
toda la ayuda que pudieron. Asi, cuando los vénetos (una tribu gala de lo que es
hoy Bretafia) se rebelaron en 56 a. C., César halld6 pruebas claras de ayuda por
parte de los britanos. César sofocé la revuelta, pero quedé fastidiado.

No estaba con animo de conducir una larga campafa del otro lado del Canal.
Si los galos se levantaban a sus espaldas (como era muy probable que lo hicieran),
podia tener problemas para volver a tiempo y hasta podia quedar aislado en una
hostil y misteriosa isla. Pero dejar las cosas alli sin hacer nada habria sido estimular
a las tribus de Britania a que siguieran creando problemas en la Galia
indefinidamente.

Por ello, César planed una rapida incursidon, nada serio ni permanente. Sélo
queria descargar un golpe sobre los britanos y ensefiar a los insulares a mantener
sus manos fuera del Continente.

En agosto del 55 a. C., transportd dos legiones (diez mil hombres) por el Paso
de Calais y las hizo desembarcar en la costa de Kent, en el extremo sudoccidental
de Britania. (El nombre de Kent proviene de la tribu britana de los «Cantii» que
habitaba alli. Al menos Cantii es la versiéon romana del nombre. Canterbury, la mas
famosa de las ciudades de Kent, es «la ciudad de los Cantii».)

La incursién de César no tuvo en modo alguno éxito. Los guerreros britanos
reaccionaron violentamente y les agitadas aguas pusieron en peligro la seguridad
de los barcos romanos varados. Después de tres semanas, César tuvo que darse

" El adjetivo comun seria «britanicas, pero éste se refiere al reino moderno de Gran
Bretana, por lo que prefiero usar «britanas» para referirme a las tierras célticas de
tiempos romanos.



por satisfecho con llevar de vuelta s sus hombres a la Galia, con un embarazoso
numero de bajas, y sin muchos resultados.

La situacion fue ahora peor que si César no hubiese hecho nada. Los britanos
pensaron que habian derrotado al general romano y se mostraron mas audaces que
nunca en sus intervenciones en la Galia. César tenia que hacer un nuevo intento v,
esta vez, pese a los riesgos, tenia que usar una fuerza suficientemente grande
como para obtener resultados.

En 54 a. C., cruzd el Canal nuevamente, con una flota de ochocientos barcos
y no menos de cinco legiones, incluyendo dos mil hombres de caballeria. Los
britanos no se atrevieron a impedir el desembarco de esa hueste sino que se
retiraron, y César se afirmo en tierra.

César necesitaba luego internarse en el pais y hacer capitular a un nimero de
britanos suficiente corno para que los islenos no dudasen de que habian sido
derrotados y de que con Roma no se jugaba. Los britanos lucharon con valentia,
pero fueron rechazados, paso a paso, hasta el rio Tamesis, el mayor del sur de
Britania.

El territorio situado inmediatamente al norte del Tamesis estaba bajo el
gobierno de un jefe tribal britano, Casivelauno, el primer islefio que se distinguio
personalmente en la historia.

Casivelauno combatidé resueltamente contra los romanos, practicando una
politica de tierra arrasada cuando se retiraba, y tratd de persuadir a las tribus de
Kent a que quemasen los barcos romanos. Pero su habilidad y su resolucién no
pudieron contra César, y finalmente se vio obligado a capitular.

Nuevamente, César volvidé a la Galia. Esta vez habia pasada la primavera y el
verano en Britania. No dejoé guarniciéon, de modo que los britanos eran tan libres
como antes.

Pero dejé algo tras de si: el nombre de Roma. César habia logrado su
propdsito; habia mostrado a los britanos lo que podian hacer las legiones y se
habian visto obligados a inclinarse ante las aguilas. Ahora no intervendrian en la
Galia, o al menos lo harian en mucha menor medida.

Asi fue. La Galia se romanizé rapidamente y se convirtié en una de las mas
agradables provincias romanas. La lengua y las leyes celtas fueron reemplazadas
por las latinas, y Britania se hallé ahora aislada del Continente no sélo por el Canal,
sino también por un abismo cada vez mayor de diferencias culturales.



2. La Britania romana

La conquista romana

Sin embargo, lo que siguié inmediatamente a las invasiones de César no fue
tan malo para Britania, si pasamos por alto los sentimientos nacionalistas. Los
romanos establecieron en la Galia un gobierno ilustrado, y los galos estuvieron
mucho mejor bajo los romanos que bajo su propio sistema tribal cadtico.

Resultd que los britanos pudieron comerciar con la nueva Galia como habian
comerciado con la antigua. Mejor aun, pudieron comerciar con mayores ventajas,
pues las riquezas de la civilizacion ahora se volcaron sobre la Galia, y de aqui
pasaron a Britania. De hecho, las tribus meridionales de Britania empezaron a
adoptar una coloracién romana y aparecieron inscripciones latinas en sus monedas.

La dificultad consistia en que la situacién no podia seguir asi. Los britanos se
consideraban libres e independientes, pero los romanos pensaban que la segunda
expedicién de César habia hecho de Britania una especie de protectorado romano y
sentian siempre la tentacidon de ocupar la Isla.

Poco después de la muerte de César, Roma se convirtié en algo similar a una
monarquia a cuya cabeza estaba el sobrino nieto de César, Augusto. Este asumié el
titulo de «Imperator» («lider»), que en castellano ha dado «emperador», de modo
que podemos hablar ahora del Imperio Romano ~.

Augusto tenia vagos planes para ocupar Britania, pero todavia habia mucho
que hacer para pacificar y reorganizar un ambito romano que habia sido desgarrado
por quince anos de guerra civil después de la conquista de la Galia por César.
Ademas, habia que luchar contra tribus germanicas que vivian al este de la Galia, y
esto era mucho mas urgente que ocuparse de una isla distante. Asi, por una razén
o por otra, Augusto nunca prestd atencidn a Britania. Ni tampoco su sucesor,
Tiberio.

El tercer emperador, Caligula, sintié una tentacién mas seria a intervenir,
gracias a un suceso de la politica interna de los britanos.

El jefe mas poderoso de la Britania Meridional durante este periodo era
Cunobelino, quien habia mantenido una cauta amistad con Roma y habia formado
una alianza con Augusto. (Una version alternativa de su nombre es «Cimbelino».
William Shakespeare escribid una obra de teatro con este nombre cuya accidn
transcurre en la Britania de este periodo, pero que es, desde luego, completamente
ajena a la historia.)

Pero ningun gobernante, por cauto que sea, puede estar a salvo contra las
intrigas en su propia casa. El hijo de Cunobelino, Adminio, se rebelé y fue derrotado
y enviado al exilio. En el 40 d. C. ™, marchd a la Galia y luego hizo la oferta de

“Véase mi libro El Imperio Romano, Alianza Editorial, 1981.
“ A los afios posteriores al nacimiento de Jesus a menudo se les afiade las iniciales
d. C. («después de Cristo»), para distinguirlos de los afos a. C. («antes de



ceder Britania a Roma si tropas romanas lo llevaban de vuelta a su tierra y lo
colocaban en el trono. Aparentemente, se contentaba con ser un titere romano.

El emperador Caligula era un joven presumido que habia sufrido algun género
de colapso nervioso y se habia vuelto peligrosamente loco. Halldé divertido enviar un
ejército a la costa septentrional de la Galia, pero no estaba realmente interesado en
la ardua tarea de atravesar el mar y llevar a cabo una campafa en la Isla. El gesto
vacio era suficiente para él.

Pero Cunobelino murié en el 43 y fue sucedido por dos hijos que eran mucho
mas antirromanos que su padre. Al menos los romanos dijeron que lo eran y
hallaron un util titere contra ellos en la persona de un cacique de Kent llamado
Verica. Habia vivido largo tiempo en Roma y habia presentado un pedido oficial de
ayuda. Esto dio a los romanos la ocasion para invadir Britania, con el pretexto de
ayudar a un aliado. Bajo Claudio, el cuarto emperador de Roma, que habia
sucedido a Caligula en 41, empez6 finalmente la conquista a gran escala de
Britania.

En el mismo ano de la muerte de Cunobelino, el general romano Aulo Plaucio
y cuarenta mil hombres siguieron la vieja ruta de César de casi un siglo antes y
desembarcaron en Kent. Rapidamente sometieron la regidén situada al sur del
Tamesis y mataron a uno de los hijos de Cunobelino, mientras el otro; Caractaco,
seguia la lucha solo.

Los romanos tenian la intencion de efectuar una verdadera ocupacién, de
modo que, después de vadear el rio Tamesis, establecieron un fuerte y una
guarnicion en el lugar. El fuerte se convirtié luego en una ciudad que los romanos
llamaron Londinium, y mas tarde London en inglés [Londres en espafol]. Es
indudable que nadie, en el ejército romano, podia imaginar que llegaria un tiempo
en que el fuerte llegaria a ser la ciudad mas grande del mundo y gobernaria sobre
territorios que serian tres o cuatro veces mas grandes que el Imperio Romano en el
momento de su mayor extensién.

El mismo Claudio hizo un viaje a Britania (fue el primer emperador romano
gue hizo aparicién en la isla) para recibir la rendicion de una cantidad de tribus.

Caractaco tuvo que abandonar su capital de Camulodunum a unos sesenta y
cinco kildmetros al noroeste de Londres. Camulodunum se convirtié entonces en la
capital de la nueva provincia romana de Britania y fue mas tarde llamada
Colchester (de palabras latinas que significan «campamento colonial») *.

Caractaco huyd a lo que es hoy el sur de Gales, pero finalmente fue
capturado y enviado a Roma como prisionero. Su familia marchd con él y fue bien
tratado, pues Claudio no era en modo alguno un mal emperador.

Cristo»). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que prescindiré de
dichas iniciales.

"En la leyenda posterior, se suponia que el «Viejo Rey Cole» de los cuentos de
hadas habia gobernado alli y que la ciudad habia recibido su nombre de él, pero
esto no es mas que una leyenda.



Lenta y laboriosamente, bajo una serie de generales, los romanos
extendieron su dominacién, asegurando cada regién mediante el establecimiento de
un fuerte con una guarnicién de algunos cientos de legionarias.

Una labor de conquista siempre es apresurada y facilitada cuando el pueblo
conquistado es bien tratado y si el hecho de su derrota no es mencionado con
frecuencia. Pero a veces tal conducta ilustrada es demasiado pedir. Los soldados
naturalmente detestan a un enemigo que, por el mismo caracter de su lucha en
desventaja, debe recurrir principalmente a las trampas, las emboscadas y el
terrorismo, y a menudo los soldados no pueden distinguir entre los nativos que se
les resisten y los que son sus amigos.

Esto fue lo que sucedid en el 60, para mal de todos. Por entonces, la tribu de
los iceni en la regién situada inmediatamente al norte de la capital romana,
Colchester, estaba bajo el gobierno de un jefe que era un humilde y leal vasallo de
Roma. Murié ese mismo ano sin dejar un heredero masculino; sélo dejo a dos hijas
y a su reina, Boudica *". Antes de morir, habia tomado la precaucién de dejar parte
de su riqueza al emperador Nerdn, el sucesor de Claudio, con la esperanza de que
asi su familia recibiria buen trato y se permitiria a sus hijas gobernar su tierra.

El gobernador romano, sin embargo, consideré que esa tierra debia
inmediatamente pasar a la dominacion romana, puesto que no habia heredero
varon. Se aduefd de todas las propiedades y las hijas del viejo jefe, segun relatos,
fueron brutalmente maltratadas. Cuando la reina Boudica protesto, fue azotada.

Boudica, meditando sobre la injusticia que implicaba todo ello (y seguramente
no podemos sino simpatizar con ella), esperé hasta que una buena parte del
ejército romano estuvo lejos, en las montafas occidentales, sometiendo a las tribus
de alli. Entonces incitd a sus propias tribus y a las circundantes a lanzarse a una
feroz rebelién contra los romanos.

Los britanos rebeldes quemaron Colchester y destruyeron totalmente
Londres, matando a todo romano que encontraban y a muchos de los britanos
pro-romanos también. Informes romanos (posiblemente exagerados) hicieron
elevar el nUmero de los muertos a setenta mil.

Boudica, finalmente derrotada por el ejército romano, que habia retornado, se
suicido, pero toda la estructura romana en Britania queddé sacudida hasta sus
cimientos. La Isla que parecia pacificada evidentemente no lo estaba en absoluto, y
fue menester rehacer toda la labor. La tarea fue aun mas dificultada por el hecho
de que el gobierno de Nerdn termind en el caos, y durante un tiempo la politica
interior romana iba a hacer imposible toda accion militar en gran escala.

El limite septentrional

Roma se aquietd en el 69, cuando Vespasiano se aduefié del poder y se hizo
proclamar emperador. Era un capaz general que habia prestado servicios bajo Aulo

“ Es mas conocida, pero menos exactamente, por las generaciones posteriores
como Boadicea.



Plaucio en 43, durante la campana que establecid el poder rumano en Britania, de
modo que conocia la Isla.

Pero sélo en el 77 se sintid suficientemente seguro en el Continente como
para destinar un gran ejército a Britania. En ese afo, envié alli a Cneo Julio Agripa.
Era un general muy capaz, que también tenia experiencia de la Isla, pues habia
combatido en ella durante la rebelidon de Boudica.

Agricola hallé a Britania bastante pacificada por entonces, pero trabajoé para
suavizar el camino hacia su romanizacion y para extender la dominacién romana
hacia el Norte. Conquistd toda la Britania Occidental y llegdé al norte hasta el rio
Tay, en lo que es ahora Escocia Central.

Las Unicas tribus no sometidas en toda la isla estaban en las montainas mas
septentrionales, la parte mas pobre y menos apetecible del pais. No era una regién
grande, y Agricola conocia bien sus limites porque habia enviado su flota en un
viaje de circumnavegacion de Britania.

Agricola sofiaba con completar la conquista de toda Britania y hasta de la
vecina Irlanda, pero Domiciano, el hijo menor de Vespasiano que fue elegido
emperador en 81, pensaba de otro modo. Conjeturé que las montafas
septentrionales serian casi imposibles de someter (y la experiencia posterior
demostrd que tenia razon), y aunque fueran tomadas, Roma ganaria muy poco con
el esfuerzo. Ademas, habia problemas con los barbaros en el Danubio que eran
mucho mas inmediatos e importantes.

Por ello, en 84 llamd a Agricola cuando las montafias del Norte ain no habian
sido conquistadas e inicié una politica estrictamente defensiva en la Isla.

Los miembros de las tribus del Norte eran llamados «caledonios» (y
«Caledonia» sigue siendo un nombre poético del tercio septentrional de la Isla
hasta hoy). Eran de raza pre-céltica, aunque por entonces habia una considerable
mezcla con los celtas.

Agricola habia derrotado a los caledonios en 84 en el Monte Graupio, lugar
desconocido. Este nombre se deformd en el de «Grampio» , y ha dado origen al de
los montes Grampianos, que se extendian en una curva de Este a Oeste a unos
ciento diez kildmetros al norte de la moderna Edimburgo.

La derrota sdélo hizo que los caledonios se escabulleran aun mas
profundamente en las montanas, y siguieron siendo una fuente de problemas
periddicos para los romanos. Aunque las tres quintas partes meridionales de la Isla
permanecian en calma, no menos de cuarenta mil soldados debian ser mantenidos
en vigilancia en el Norte.

La lenta pero constante sangria de los romanos en el norte de Britania se hizo
cada vez mas dificil de soportar a medida que aumentaron los problemas para el
Imperio en todas partes. Sin duda, el emperador Trajano habia conducido grandes
campanas en el Este, en los afios inmediatamente posteriores al 100, y habia
ganado espectaculares victorias, anadiendo al Imperio considerables extensiones de
territorios. Pero esto habia sido una especie de Ultima boqueada, y el ejército
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septentrionales de Agripa.

Esta fortificacion, la «Muralla de Adriano», fue esencial, en verdad. Fue hecha
de piedra, de dos a tres metros de ancho, cinco metros de alto y tenia delante un
ancho foso. Tenia torres de observacidn esparcidas a lo largo y estaba reforzada
por una linea de dieciséis fuertes.

Durante un tiempo, esta nueva estrategia tuvo mucho éxito. Los ataques
caledonios cesaron y, detras de la muralla, Britania experimentd una profunda paz.
Las ciudades crecieron, y Londres, que se habia convertido en el principal puerto y
centro comercial de la Isla, alcanzé una poblacion de quince mil habitantes. Ocho
mil kildmetros de caminos romanos se extendian desde Londres en todas
direcciones y las clases superiores construian villas de estilo italiano, con banos y
patios. (Los excavadores modernos han descubierto los restos de unas quinientas
villas.)



Con el tiempo, los romanos se sintieron suficientemente confiados como para
desear avanzar mas al Norte, una vez mas. Bajo el sucesor de Adriano, Antonino
Pio, las legiones avanzaron nuevamente.

A unos ciento cincuenta kilbmetros de la Muralla de Adriano, dos brazos
opuestos del mar, el Estuario de Forth y el Estuario de Clyde penetran
profundamente en la Isla. Entre ellos corre una extensién de tierra de cincuenta
kilbmetros desde lo que es ahora Glasgow hasta Edimburgo En 142, se construyé
una nueva muralla a través de esta extension (la «Muralla de Antonino»). No era en
modo alguno tan sélida como la Muralla de Adriano, pues fue construida de tierra
apisonada, no de piedra. Pero también tenia un foso delante y fuertes detras.

Pero la Muralla de Antonino estaba demasiado lejos. No se la podia mantener
facilmente, y los caledonios pudieron perforarla y crear considerables problemas.

Mas tarde, también, el asesinato del emperador Cdmodo en 192 abrié un
agitado periodo de guerras civiles en Roma, como el asesinato de Nerdn un siglo y
medie antes. Esta vez, la guerra civil fue mucho mas larga y mucho peor, y Britania
se vio directamente envuelta en ella.

El general al mando de las legiones de Britania, Décimo Clodio Albino, era
uno de los que aspiraban al trono imperial. Condujo a gran parte de su ejército a la
Galia, en un intento de imponer su pretensién, y alli fue enfrentado por Septimio
Severo, otro general. Severo obtuvo el triunfo en 197 y se convirtié en emperador,
pero en el interin los tramos septentrionales de la provincia de Britania (con su
ejército en pos de una quimera en la Galia) habian caido en un completo caos. En el
medio siglo transcurrido desde que fue construida la muralla de Antonino se
descuidd el mantenimiento de la Muralla de Adriano, y ahora los caledonios hallaron
poca dificultad horra atravesar ambas.

Severo y sus hijos se vieron obligados a conducir un ejército a Britania y a
emprender aqui expediciones punitivas contra los caledonios, en 209. El viejo
general comprendié claramente que Roma debia limitar sus ambiciones. La Muralla
de Antonino fue abandonada para siempre. Severo ordend restaurar y reforzar la
Muralla de Adriano, y la convirtié en la frontera definitiva.

Hecho esto, se retird, agotado y enfermo, a Eboracum (la moderna York), y
alli murid en el 211. Fue el primer emperador romano que murid en Britania.

El limite interior

Después de la época de Severo, los caledonios desaparecen de la historia. Los
reemplazé un pueblo llamado los pictos. Este nombre parece derivar de una palabra
latina que significa «pintado», y algunas historiadores creen que puede aludir al
habito de ese pueblo de pintarse o tatuar sus cuerpos. Pero esto es incierto. El
nombre picto puede ser sencillamente el modo latino de pronunciar algin nombre
nativo de significado desconocido. También puede ser que los pictos y los
caledonios fueran en esencia los mismos racialmente, pero que una tribu haya
reemplazado a la otra como tribu dominante y que el cambio de nombre fuese un
resultado de ello.



Ademas, por entonces la parte septentrional de Britania fue invadida por
tribus célticas de Irlanda. Los miembros de estas nuevas tribus fueron llamados
«escotos» por los romanos, y de ellos deriva el nombre de la moderna Escocia.

La confusidon reinante en el Norte aligerd las presiones sobre la Britania
romana y le brindd casi un siglo de paz. Esta paz fue tanto mas preciosa cuanto
que el Imperio pasaba por un largo periodo de anarquia, con generales rivales
desgarrando la trama del Imperio y barbaros saqueando su periferia. El Canal salvo
a Britania de pasar por esas penurias.

Esa parte de la isla que estaba bajo la dominacidn imperial parece haberse
vuelto cada vez mas romana. Tan romana parecia, en efecto, que siglos mas tarde
los insulares conservaban un oscuro recuerdo de que su tierra no sélo habia estado
bajo la dominacidn romana, sino que habia sido romana de hecho. Los romanos
habian tratado de vincularse con la superior cultura de Grecia inventando la
leyenda de que descendian de Eneas, un héroe de la caida ciudad de Troya. Y en
siglos posteriores, en Britania, mucho después de marcharse los romanos, surgié la
leyenda de que un bisnieto de Eneas, llamado Bruto, huyé de Italia y llegé a
Britania, que recibié su nombre de él. Fundé una' ciudad llamada «Nueva Troya»,
que luego se convirtié en Londres.

Esto es pura fantasia, desde luego, que surgia del recuerdo de los romanos y
del deseo de atribuirse una ascendencia noble, y también de la mera coincidencia
de que «Britania» es algo parecido en sonido al nombre romano comun «Bruto».

Es importante recordar que, pese a las apariencias, la romanizacion de
Britania realmente no fue total. En otras provincias célticas, como las de Espaina y
la Galia, la romanizacién fue completa. La lengua y la cultura célticas
desaparecieron, y cuando en siglos posteriores los barbaros germanicos
destruyeron la estructura romana en Occidente, esas provincias occidentales se
aferraron a lar costumbres romanas y la lengua latina durante largos siglos (Aun
hoy, el francés y el espanol descienden claramente del latin, son ejemplos de
«lenguas romances».)

Britania estaba mas lejos de Roma y se hallaba separada de ella por el mar.
Fue menos extensamente colonizada por los que no eran britanos. Mas aun, tenia
en sus bordes algo que no tenian Espafia ni la Galia: una masa de celtas
fanaticamente independientes, que mantenian su lengua y su tradicidn invioladas, y
cuya existencia misma debe haberles parecido un permanente reproche a los
britanos nacionalistas.

No es sorprendente, pues, que la romanizacion se haya producido
principalmente en las ciudades y entre las clases superiores. Las ciudades y las
clases superiores son siempre las mas notorias, pero mas alld de ellas estaban el
campo y el campesinado, y en ellos un mudo celtismo persisti6 como un limite
interior indestructible al avance romano.

Hasta la religion probablemente sirvido a la resistencia céltica. Sin duda, el
druidismo nativo declind mientras se importaban los cultos romanos, como el
mitraismo de Persia y el culto de Isis y Serapis de Egipto. Pero una de esas



religiones orientales era impopular entre las autoridades romanas y quizas haya
atraido a algunos britanos por esta misma razoén. Esa religidn era el cristianismo.

Los origenes del cristianismo en Britania se pierden completamente en la
leyenda. Segun los posteriores hacedores de leyendas, San Pablo y San Pedro
visitaron Britania, pero podemos descartar esto de inmediato.

Una leyenda mas elaborada es la concerniente a José de Arimatea, un rico
judio amigo de JesUs. Su aparicion en el relato del Nuevo Testamento se produce
después de la crucifixién, cuando José pide permiso a Poncio Pilatos para quitar a
Jesus de la cruz. Otorgado el permiso, José quitd el cuerpo, lo envolvié en finas
ropas de hilo y lo depositdé en su propia tumba.

Naturalmente, se multiplicaron las leyendas sobre la figura de ese hombre
caritativo. Se suponia que habia estado en prisién durante cuarenta y dos anos y
que durante ese tiempo fue mantenido vivo por la milagrosa influencia del Santo
Grial. Esta era la copa de la que Jesus habia bebido vino en la Ultima Cena y en la
que José habia depositado sangre de Jesus durante la crucifixion.

Mas tarde, José fue puesto en libertad por el emperador Vespasiano y
(siempre segun la leyenda) llevé consigo no sélo el Santo Grial, sino también la
lanza con que JesuUs habia sido herido en la cruz. En Britania, José fundd una abadia
en Glastonbury e inicid la conversion de los britanos.

Naturalmente, no hay nada de cierto en esta leyenda, que fue elaborada
siglos después del tiempo en que se supone que ocurrieron los hechos por los
monjes de la Abadia de Glastonbury. Pero no hay duda de que esta abadia es uno
de los mas antiguos centros de culto cristiano en Britania (si no el mas antiguo),
haya sido o no fundada por José de Arimatea. Es interesante que Glastonbury
antafio el gran centro céltico, se haya abierto asi al cristianismo, y es tentador
suponer que esta religién extranjera, de la que se mofaban los romanos, fue otro
modo que hallaron los celtas de mantener su resistencia contra la romanizacion.

La general inestabilidad romana que durd gran parte del siglo III llegd a su fin
en 284, cuando fue elegido emperador un vigoroso general, Diocleciano. Decidio
que, para poder soportar la carga del Imperio, debia haber dos emperadores, uno
en el Este y otro en el Oeste, y cada uno debia tener un ayudante destinado a ser
su sucesor, llamado un «César».

El César del Oeste era Constancio Cloro. Una de sus tareas era aduefiarse del
poder en Britania, que por entonces habia estado bajo el mando de un general
disidente durante una década. Constancio Cloro llevd a cabo esa tarea en 297, y en
lo sucesivo la Isla fue su sede de gobierno favorita.

Por la época del nombramiento de Constancio para el cargo de César, en 293,
estaba casado con una mujer llamada Helena, a quien habia conocido cuando era
sirvienta en Asia Menor. Tuvo de ella un hijo, llamado Constantino. Pero una de las
condiciones para la designacién de Constancio era que se divorciase de Helena y se
casase con la hijastra del emperador occidental, lo cual hizo.



Bajo su benigno gobierno, Britania fue feliz y se ahorré una prueba dura. En
303, Diocleciano fue inducido a lanzar la ultima y mas penosa de las persecuciones
que los cristianos sufrieron bajo los romanos. Por entonces los cristianos habian
llegado a constituir casi la mitad de la poblacion de las partes orientales del
Imperio, y los paganos deben de haber pensado que era menester barrerlos ahora
o de lo contrario se harian con el poder.

Pero en el Oeste los cristianos eran muchos menos, y en Britania no eran mas
de uno de cada diez de la poblacién. Constancio Cloro, aunque no era cristiano, era
un hombre tolerante e hizo que el edicto de Diocleciano contra los cristianos
sencillamente fuese ignorado. No hubo persecucién en Britania.

En parte por esto, Constancio fue recordado con simpatia por los posteriores
habitantes de la Isla. Su primera mujer, Helena, posteriormente fue santificada y
en su vejez (dice la leyenda) visito Jerusalén y alli encontré la verdadera cruz en la
que JesUs habia sido crucificado. En Britania surgié la leyenda adicional de que
habia sido una princesa britana e hija nada menos que del mismo Viejo Rey Cole,
una curiosa promocién para una sirvienta de Asia Menor.

Pese a la suavidad de Constancio Cloro, en su época se ubica el primer relato
de martirios en Britania. Se refiere a un converso cristiano llamado Alban, nacido
en Verulamium ciudad situada a unos treinta kildbmetros al norte de Londres. Habia
sido un antiguo centro importante del poder romano y fue' una de las ciudades
incendiadas en la revuelta de Boudica. Se supone que Alban fue martirizado
durante la persecucién de Diocleciano. Cerca de su tumba, en Verulamium, se
construyd primero una iglesia y luego un monasterio, y alrededor de éstos se formod
el nucleo de la moderna ciudad de Saint-Albans.

El cuento de Alban también es muy dudoso, pero pronto la cristiandad britana
iba a aparecer a la luz indudable del dia. En 314, se reunié un concilio de obispos
en Arles, en el sur de la Galia, para dirimir una de las disputas doctrinales que por
entonces excitaban a los Padres de la Iglesia. Los testimonios muestran claramente
que Britania, a la sazdén, estaba organizada en obispados, pues asistieron a la
reuniéon no menos de tres obispos britanos, uno de Londres, otro de Lincoln y otro
de York.

Los romanos se marchan.

En 305, Diocleciano y su co-emperador abdicaron. En la larga lucha por la
sucesion, Constancio Cloro traté de intervenir, pero estaba mortalmente enfermo v,
en 306, murid en York, como Septimio Severo casi un siglo antes.

El hijo de Constancio, Constantino, estaba en la corte imperial, donde se lo
retenia cortésmente como rehén para asegurar la buena conducta de su padre.
Pero logré escapar y llegar a Britania poco antes de la muerte de su padre. Las
tropas romanas inmediatamente lo proclamaron emperador.

Volvié al Continente con un ejército, gand victoria trae victoria y en 324 era
el Unico emperador de todos los dominios romanos unidos. Por entonces habia



hecho del cristianismo la religidon oficial del Imperio, y en 330 fundd una nueva
capital, Constantinopla.

A lo largo del siglo IV, Roma decliné constantemente pero logré mantenerse
gracias a un esfuerzo cada vez mayor contra los barbaros germanos que, desde su
base al este del Danubio, constantemente amenazaban al Imperio. Hasta Britania,
relativamente segura ante invasiones continentales, estuvo expuesta a correrias de
los pictos y los escotos, quienes se infiltraron a través de la Muralla de Adriano vy,
ademas, asolaron las costas por mar.

Roma despertd e hizo un ultimo esfuerzo para estabilizar la situacion en
Britania. En 367, el emperador Valentiniano envid a su mas capaz general,
Teodosio, a Britania. Alli derrotd a los pictos, reorganizdé a las fuerzas romanas y
marchod triunfalmente a Londres. Durante su breve estancia en la Isla, Teodosio
saned la administracion romana una vez mas y luego se marché para prestar
servicio en otras partes. Fue ejecutado en Africa como resultado de una mezquina
intriga, pero su hijo, otro Teodosio, se convirtié en emperador en 379. Fue el Ultimo
gran emperador que gobernd sobre un Imperio Romano unido.

Después de la muerte del emperador Teodosio en 395, la parte occidental del
Imperio inicid6 su derrumbe final. Este empezd con una invasion de Italia por una
Vé . X
banda guerrera germanica .

Los desesperados jefes romanos lograron derrotar a los primeros ejércitos
que invadieron Italia, pera s6lo a costa de llamar a legiones de las provincias,
dejandolas inermes e indefensas ante otros invasores.

En 407, las legiones romanas de Britania (las ultimas romanas organizadas
gue quedaban en Occidente fuera de Italia) embarcaron hacia la Galia. No obedecid
esto tanto a un intento de salvar al Imperio como a un complot del general de esas
legiones que queria aprovechar el caos para proclamarse emperador.

Fracasd en su intento, pero que tuviese éxito o fracaso era algo que para
Britania importaba poco. Lo importante para la Isla fue que las tropas romanas
abandonaron Britania y nunca retornarian. Cuatro siglos y medio después de que
los primeros soldados romanos desembarcaran tempestuosamente en Kent bajo las
banderas de Julio César, los ultimos soldados romanos abandonaron Britania para
siempre y por una innoble empresa.

Los britanos quedaron librados a sus propios recursos, rechazando a los
pictos y los escotos lo mejor que podian. Regién tras regidén fue devastada y el
barniz romano fue borrado. Cuando los salvajes celtas se lanzaron sobre Britania,
las viejas costumbres, nunca enteramente olvidadas, reaparecieron.

La lengua latina fue reemplazada nuevamente por el britonico. La civilizacién
retrocedido y hasta el cristianismo se esfumod; Britania se convirtio otra vez en
Britania, casi como si el largo episodio romano nunca hubiese existido.

“Véase mi libro la Alta Edad Media, Alianza Editorial.



3. La llegada de los sajones

La retirada céltica

Los detalles de la vuelta a la barbarie los hemos perdido. Con la desaparicién
de los romanos y la destruccion del barniz romano, no quedd ningun
contemporaneo fiable que escribiese historia, nadie que pudiese aportar
testimonios.

Pero debemos suponer que los pictos y los escotos no avanzaron hacia el Sur
sin hallar oposicidn. Los britanos del Sur pueden haber vuelto a su herencia céltica,
pero aun asi lucharian por sus vidas y sus posesiones materiales, por su superior
nivel de cultura y su mejor nivel de vida, contra los barbaros del Norte.

No sabemos con certeza qué batallas se libraron, qué hechos se produjeron ni
qué desastres se sufrieron. EI mejor testimonio que tenemos es el material de un
libro llamado «Excidio Britanniae» («La Ruina de Britania»), escrito alrededor de
550 por un sacerdote historiador llamado Gildas.

La exactitud de esa historia es bastante dudosa, pues parece haber sido
escrita con fines moralizantes, es decir, demostrar que los malos son justamente
castigados por sus pecados. (Esto tiene también su valor, pero no es el modo de
escribir historia objetiva, pues se hace muy tentador deformar los hechos para
destacar mejor la moraleja.) Ademas, algunas referencias histéricas san claramente
erréneas, por ejemplo, cuando Gildas afirma que tanto la Muralla de Adriano como
la de Antonino fueron construidas alrededor del 400.

De todos modos, por si el relato sirve de algo, digamos que, segun Gildas,
alrededor del 450, los jefes britanos desesperaron de poder rechazar a los barbaros
del Norte. Pidieron ayuda al general romano Aecio, sefialando que estaban
atrapados entre los barbaros pictos y el inhdspito océano, de modo que o los
mataban los primeros o se ahogaban en el segundo. (Un caso antiguo de estar
entre la espada y la pared.) Aecio no pudo enviar ninguna ayuda lo que no es de
sorprender, pues aunque era casi el Ultimo general competente que, los romanos
tenian en Occidente, estaba muy ocupado, y mas que ocupado, con los godos y los
hunos.

Se supone que entonces un jefe britano llamado Vortigern se vio obligado a
buscar en otra parte por pura desesperacidon. Puesto que en el Sur habia fracasado,
se volvio al Este.

Al este de Britania se abre el mar del Norte, de seiscientos cuarenta
kilbmetros de ancho. Del otro lado hay costas hoy ocupadas por las naciones de
Dinamarca y Alemania Occidental. En el siglo V, habia una tribu germanica que
habitaba en la costa danesa y cuyos miembros se llamaban a si mismo « jutos». La
peninsula que habitaban, que se extiende al Norte hacia las modernas Noruega y
Suecia y constituye los principales territorios de Dinamarca, es aun hoy llamada
Jutlandia. («Jylland» en danés.)



AL sur de los jutos, en la parte de la Alemania moderna que estd
inmediatamente al sur de Dinamarca (Schleswig), vivian los anglos, y al oeste de
éstos, a lo largo de la actual linea costera de Alemania Occidental, vivian los
sajones.

Fue a estas tribus germanicas a las que se supone que Vortigern pidié ayuda.
En particular, apeldé a los hermanos Hengist y Horsa, que gobernaban a los jutos.
(Algunos piensan que, puesto que Hengist y Horsa significan «semental» vy
«caballo», respectivamente, puede considerarse como legendaria toda la historia,
pero quiza no sea asi. A menudo los nombres personales son extrafios.)

Los jutos respondieron prontamente al llamado y en 456 desembarcaron en
Kent. (El historiador Beda, un poco posterior, ubica este suceso decisivo en 449.)
Habia transcurrido exactamente medio siglo desde que los antiguos amos romanos
abandonaran el pais; ahora llegaron los nuevos amos germanicos, pues lo que
siguid seguramente era lo que cabia esperar. Los extranjeros llamados en ayuda de
una de las partes en una lucha interna invariablemente destruyen a ambos bandos
y se hacen duenos de la situacién. Esta es, quiza, la leccién mas clara que ensena
la historia, la que se repite con mayor frecuencia y tal vez la que menos se
aprende.

Lo que ocurrid, segun la leyenda, fue que Vortigern convino en casarse con la
hija de Hengist, Rowena, y se realizd una gran fiesta matrimonial para celebrarla
amistad y la alianza de los dos pueblos. En la fiesta, se incité a beber sin medida a
los britanos y luego fueron muertos por los jutos, quienes se apoderaron de Kent.

No tardaron en seguirlos otras tribus germanicas. Een 477, una banda de
sajones cruzd el Paso de Calais, dejo atras el territorio de Kent de los jutos vy
desembarrd en la costa meridional de Inglaterra. Alli crearon lo que seria el mas
meridional de tres reinos sajones, Sussex («sajones del sur»). Poco después,
desembarcd otra banda aun mas al oeste y fundaron Wessex («sajones del oeste»)

Al norte de Kent se fundd Essex («sajones del este»). (Essex y Sussex aun
subsisten como nombres de condados ingleses.)

Bastante mas tarde, alrededor de 540, los anglos fundaron una serie de
reinos al norte del Tdmesis. Desembarcaron primero en la tierra de los iceni, donde
antafo Boudica habia levantado la bandera de la rebelién, cuatro siglos antes. Alli
fundaron el reino que seria llamado Anglia Oriental. Al oeste, se fundd luego Mercia,
palabra relacionada con «marca», que significa «tierra fronteriza». Mercia fue
durante largo tiempo la frontera con los britanos del oeste.

El limite septentrional de Mercia era el rio Humber, un estuario que penetra
profundamente en la costa oriental de Britania. AL norte del Humber estaba Deira,
que constituye la parte oriental de lo que es ahora Yorkshire. Al norte de Deira
estaba Bernicia, que se extendia hasta el Estuario de Firth, que penetra
profundamente en la Escocia moderna.

De los tres grupos, los jutos, aunque fueron los primeros en llegar, eran
aparentemente los mas débiles. Su periodo de poder termind poco después del
600, y Kent donde se habian establecido, conservé su viejo nombre, de modo que
los jutos casi han sido olvidados.



Los anglos y los sajones conservaron la primacia y, en verdad, estaban
estrechamente emparentados en lengua y costumbres, por lo que pueden ser
considerados como un solo pueblo. Por esta razén, en tiempos modernos se inventd
el término «anglosajon» para referirse a ellos. Pero ningln término compuesto
semejante se usd en su época.

Los cuatro reinos anglos eran mayores que los restantes y al principio los
dominaron. Por la época en que los nuevos amos de la Isla se hicieron conocidos en
las tierras continentales, se destacaban esos reinos anglos, por lo que en los
escritos continentales se hace referencia a «la tierra de los anglos» [the «land of
the angles», en inglés]. Esto se convirtid en «Ingla-terra» [Angle-land, en inglés, o,
en su forma moderna, England].

Este fue el nombre aplicado a la tierra de los anglos y los sajones, y éstos se
llamaban a si mismos «ingleses». Pero no usaré la voz «inglés» para referirme a los
nuevos amos germanicos de la Isla, pues tiene estrechas asociaciones con una
época posterior, cuando una nueva invasion alteré aun mas la cultura de la Isla.

Para mantener el aroma particular de este periodo particular de la historia de
la Isla, llamaré a los pueblos germanicos «sajones», y aplicaré el término también a
los anglos y los jutos.

Esto es justificable, primero, porque antes de que se produjese la siguiente
invasién, uno de los reinos sajones iba a dominar la Isla. Segundo, porque los
britanos del oeste usaban la palabra «sajén» para aludir a sus enemigos
germanicos, quiza porque libraron sus principales batallas contra los hombres de
Wessex. Encontramos el término en las leyendas célticas, todavia populares, que
contienen relatos sobre este periodo de la historia.

El nombre de «Inglaterra», claro estd, sélo es aplicable a aquellas partes de
la Isla que fueron dominadas por los anglos, los sajones y los jutos. Los dos quintos
septentrionales de la Isla siguieron siendo en gran medida célticos (si bien con una
considerable infiltracion desde el sur) hasta tiempos modernos y formaron el Reino
de Escocia. Hasta el dia de hoy, a los escoceses los enfurece que se llame
«Inglaterra» a toda la Isla. La Isla es Gran Bretana, y sdlo la parte meridional es
Inglaterra. (La palabra escocesa para designar a los hombres del reino meridional
es «Sassenachs», que es una variante de la vos «sajon».)

Los britanos, pues, como recompensa por su pedido de ayuda (si. es que en
verdad hicieron tal pedido) se hallaron ahora combatiendo contra un enemigo auln
mas fiero y peligroso que el que habian tenido que enfrentar antes.

Se retiraron hacia el Oeste lentamente, luchando contra los sajones
encarnizadamente paso a paso, como cuatro siglos antes se habian retirado hacia el
Norte ante los romanos. Por lo general, los britanos sufrieron derrota tras derrota,
aunque siguieron combatiendo indémitamente. Pero al menos una vez obtuvieron
una importante victoria.

Gildas describe una gran batalla, librada alrededor del 500, en un lugar
llamado Monte Badon. No se conoce su ubicacidon exacta, pero dondequiera que



estuviese (probablemente a lo largo de los tramos superiores del rio Tamesis los
britanos lograron una aplastante victoria y tuvieron un respiro durante una
generacion.

Segun Gildas, el jefe britano era un tal Ambrosio Aureliano quien, por su
nombre, tal vez fuese un britano romanizado Ambrosio debe de haberse convertido
de inmediato en un héroe britano y su recuerdo se hizo cada vez mas brillante a
medida que se repetia el relato de su hazafa. Un autor britano posterior, Nennius,
que vivid por el 800, reprodujo este antiguo y glorioso relato.

En la version de Nennius, que naturalmente estaba aun mas lejos de la
realidad que la de Gildas, Ambrosio es convertido en un mago sirviente de
Vortigern que lo ayuda a enfrentarse con los sajones. Al frente de las fuerzas
britanas habia un tal Arturo, que libré doce batallas contra los sajones, la ultima de
las cuales fue la de Monte Badon, y las gand todas.

De esto y de otras exageraciones e invenciones romanticas surgieron las
grandes leyendas concernientes al rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda,
cuentos que han cautivado nuestra imaginacidon hasta hoy y cuya ultima versién
popular es la comedia musical «Camelot»

Pero mas tarde, y pese al fracaso de Monte Badon, los sajones reiniciaron su
avance. En 577, los sajones llegaron al Canal de Bristol y dividieron a los celtas en
dos partes.

La peninsula montafiosa situada al norte fue llamada «Wealhas» por los
sajones. Ese término significaba «tierra de los extranjeros» y ha llegado hasta
nosotros en la forme de Wales [Gales], en inglés. Sus habitantes son los Welsh
[galeses]. Parece injusto usar este nombre, ya que a la sazén los extranjeros eran
los sajones, no los galeses, pero es demasiado tarde para modificar esto. Los
galeses se llaman a si mismos «Cymri», nombre relacionado con el pueblo cimrico,
que estaba estrechamente emparentado con la tribu britana.

Al sur del Canal de Bristol habia una regidon llamada «Cornwealhas» por los
sajones, nombre que significaba «los extranjeros del promontorio». Esto ha dado
«Corn-wall» en inglés [Cornualles, en espainol]. (A veces, en épocas anteriores,
Cornualles fue llamado «Gales Occidental», y el mismo Gales, «Gales del Norte».)

Otros britanos atravesaron el Canal de la Mancha [English Channel, en inglés]
hacia la Galia noroccidental, donde la peninsula antafio llamada la Armodrica se
convirtié en «Bretana».

En Cornualles, la posicién fue debilitdndose. Poco a poco, los celtas fueron.
obligados a retroceder al rincédn sudeste, hasta que en 950 cayeron totalmente bajo
la dominacién sajona. El dialecto cérnico de la antigua lengua britdnica resistid
durante siglos, pero en 1800 el cdrnico estaba extinguido.

*Camelot es la capital legendaria del reino de Arturo. Su ubicacidon se desconoce
porgue tal vez nunca existid. Los monjes creadores de leyendas de Glastonbury,
siempre fascinados por el pasado céltico, situaban a Camelot en Cadbury Hill, a sélo
unos veinte kildmetros de la abadia. Esto quizas haya sido una manera de crear un
centro de peregrinacion para beneficio financiero de la abadia.



El mismo Gales es otra historia. Resistid contra los ingleses durante siglos, y
hasta cuando se vio obligado a someterse no renuncié completamente a su cultura
nacional. Hasta el dia de hoy, Gales, con una superficie cercana a la de
Massachusetts, pero con sélo la mitad de la poblacién de este estado americano,
conserva su cultura distintiva. La lengua galesa alun es hablada por mas de medio
millon de personas (aunque parece estar declinando).

Por esta razén, Gales no puede ser considerado parte de Inglaterra. Si nos
referimos a toda la regidn situada al sur de la frontera escocesa, la expresién
apropiada seria «Inglaterra y Gales».

Para resumir, pues: en los siglos V y VI, la isla de Britania sufrio una
experiencia Unica entre las antiguas provincias romanas. En otras partes, los
invasores germanicos no desplazaron a la anterior poblacidon, sino que se asentaron
en medio de ella como una minoria dominante. Como minoria, gradualmente
aceptaron la lengua y, al menos, una forma de la religién de los conquistados.

No fue asi en el caso de la invasidon sajona de Britania. En esta isla, la
anterior poblacion fue desarraigada totalmente o esclavizada y sus miembros
convertidos en sajones. En las partes de la Isla dominadas por los sajones, la vieja
lengua desaparecid completamente. Los Unicos vestigios de la lengua céltica en
Inglaterra son algunos nombres de lugar: Kent, Devon, York, Londres, Tamesis,
Avon y Exeter provienen del celta. Cumberland, en el noroeste de Inglaterra, es la
«tierra de los cimri».

Aparte de estos nombres, la nueva lengua dominante en Inglaterra era una
lengua totalmente germanica. Esta lengua ha sido llamada el «anglosajon», pero al
parecer se prefiere ahora el término rival «inglés antiguo». Ademas, los sajones
conservaron sus creencias paganas, Yy el cristianismo se extinguié completamente.

De todas las provincias romanas, soélo Britania fue completamente
germanizada y descristianizada.

Los sacerdotes celtas

Pero Gran Bretana sélo es la mayor de las dos islas principales que
constituyen las Islas Britanicas. ¢Qué ocurrio con Irlanda?

Irlanda siguid siendo enteramente céltica, mas totalmente céltica de lo que
podia ser Britania, pues en Irlanda nunca hubo legiones romanas.

Pero si los soldados romanos no cruzaron el mar de Irlanda, los sacerdotes
romanos si lo hicieron. Ocurrid asi...

Poco después de que los soldados romanos abandonasen Britania, un tedlogo
britano llamado Pelagio expuso una concepcién del cristianismo que fue
considerada herética por muchas cabezas del pensamiento cristiano del Continente.
Como las ideas pelagianas se difundieron por Britania, la Iglesia juzgd necesario
emprender una accion.



En 429, el papa Celestino I envié al obispo Germano de Auxerre (ciudad de la
Galia situada a ciento treinta kildmetros al sudeste de Paris) a Britania para
combatir la herejia. En el curso de su traslado, hizo un breve viaje a Irlanda, donde
predico el Evangelio, y luego pasé al norte de Britania, donde murid.

La breve estancia de Germano en Irlanda no obtuvo ningun resultado
directamente, pero prepard el terreno, Irlanda habia atraido la atencion de los
cristianos y pronto se envié a un misionero de mayor envergadura.

Ese misionero era Patricio (nombre romano que significa «noble»), mas
conocido para la gente de habla inglesa por la versidon abreviada de «Patrick». Se
convirtid en el venerado San Patricio de la tradicién irlandesa, el santo patrono de
Irlanda.

La vida de San Patricio estd oscurecida por la leyenda, pero la version
habitualmente aceptada es que nacié alrededor del 385 en algun lugar de Britania
aun no identificado. Este hecho se utiliza a veces como broma paro irritar a los
irlandeses. San Patricio, les dicen, era un inglés.

Claro esta que no es asi. Para ser un inglés San Patricio tenia que haber sido
un sajon, y él nacid dos generaciones antes de que las primeros invasores
germanicos desembarcasen en Kent. Era un britano, tan celta como cualquier
irlandés.

Se cree que, cuando era todavia un adolescente, fue capturado por atacantes
provenientes de Irlanda y llevado como esclavo a esta tierra. Después de unos afios
de esclavitud, logré escapar en barco a la Galia, donde, iay! , las tribus germanicas
estaban saqueando a su antojo de un extremo a otro de la provincia.

Patricio recibié educacion en la Galia central, bajo el obispo Germano.
Después de que éste hiciera su breve excursion a Irlanda, Patricio fue enviado alli,
en 432, paro realizar un nuevo intento.

En Irlanda del Norte, Patricio logré conversiones y organizd iglesias. Es
probable que sus éxitos fuesen modestos. Después de todo, équé podia hacer un
solo misionero, por dotado que fuese, en un pais pagano y sin ley? Sin embargo,
leyendas posteriores agrandaron sus realizaciones hasta convertirlas en la heroica
conversidon por un solo hombre de toda la Isla. Se cree que muridé el 17 de marzo
de 461, y este dia ha sido celebrado desde entonces como el «Dia de San Patricio».

En el siglo siguiente a la muerte de San Patricio, el cristianismo continué
difundiéndose en Irlanda y empezd a adquirir un tinte distintivo. La ocupacion
sajona del este y el sur de Britania interponia una barrera pagana entre Irlanda
(junto con lo que quedaba de la Britania céltica) y la cristiandad continental.

Por ello, el cristianismo céltico se desarrolld6 a su manera e introdujo una
cantidad de diferencias que hoy nos parecen triviales, pero de inmensa importancia
para el pensamiento de la época. Para citar las dos diferencias mencionadas mas
frecuentemente, los irlandeses afeitaban la cabeza de sus monjes de modo



diferente del de los cristianos continentales, y calculaban la fecha de la pascua
segun un sistema propio.

Asi, surgi6 en el siglo VI una «Iglesia Céltica» distintiva. En algunos aspectos,
los celtas eran mas afortunados que la Iglesia Romana de la época. La parte
occidental del Continente Europeo se estaba hundiendo en una oscuridad abismal a
causa de nuevas invasiones de tribus germanicas, como los francos y los
lombardos. El saber casi desaparecié en la Galia y Espafa, y aun en Italia decayd.

Pero Irlanda estaba segura contra todas las tribus germanicas, hasta contra
los sajones. Durante tres siglos después de la muerte de San Patricio, hombres
sabios pudieron trabajar en paz, copiando libros, estudiando e interpretando las
Escrituras y, en general, manteniendo vivo el saber. Los sacerdotes irlandeses
hasta lograron aprender griego de alguin modo y, durante varios siglos, fueron los
unicos occidentales que tenian conocimiento de esta antigua lengua. Fue la edad
dorada de Irlanda.

Los irlandeses, como nunca estuvieron bajo el dominio imperial romano, no
crearon los obispados que se habian formado en la Iglesia continental a imitacidn
de la administracién secular romana. En cambio, el clero irlandés vivid en
comunidades y cred monasterios, de manera que sus lideres religiosos eran
abades, no obispos.

En 521, nacié Columba en lo que es ahora condado de Donegal, en el norte
de Irlanda. Fue un monje celta, el mas grande de todos, y bajo su guia la Iglesia
Céltica inicid una vigorosa accion misional. Fundd iglesias y monasterios en
cantidades considerables, y, en 563, con doce discipulos levanté una iglesia y un
monasterio en Iona, diminuta isla de no mas de dieciséis kildmetros cuadrados,
situada frente a la costa occidental de Escocia.

Iona se convirtié en el centro inspirador de la Iglesia Céltica. Usandola como
base desde la cual penetrar en las partes septentrionales de Britania, Columba
empezo6 a convertir al cristianismo a los salvajes pictos. (Se cree que por entonces,
un misionero cristiano llamado David, de cuya vida no se sabe practicamente nada,
revitalizd el decaido cristianismo de los britanos de Gales. David es todavia el santo
patrono de Gales.)

Columba fue sucedido por otro vigoroso misionero celta de éxito, Columbano,
nacido en 543 en Leinster, en el sur de Irlanda. Columba habia convertido a celtas,
pero Columbano aspiraba a campos de accién mas vastos. En 590, dejé Irlanda por
la Galia, donde dominaban los salvajes francos (que sin embargo eran buenos
miembros de la Iglesia Romana), y donde el mismo nombre de Galia», por
consiguiente, iba o ser reemplazado por el de «Francia.

Una vez en Francia, Columbano empezd a crear monasterios en todos los
lugares adonde fue y a difundir las doctrinas de la Iglesia Céltica.

Pero en el Continente Columbano hallé dificultades. En el siglo VI, Benito de
Nursia habia fundado monasterios en Italia, y por el tiempo en que Columbano
vagaba por el Continente, esos monasterios benedictinos se estaban expandiendo
por Europa Occidental de manera floreciente.



Al seguir las doctrinas romanas, los monasterios benedictinos Illevaban
ventaja, pues estaban rigidamente organizados y disciplinados, mientras que los
monasterios célticos estaban descentralizados.

En 590, el mismo afio en que Columbano inici6 su penetracién en el
Continente, fue elegido un nuevo papa Gregorio I, el Grande. También habia sido
monje benedictino, y como papa usé a los monjes en su administracién. Hizo llevar
todo el peso del papado sobre los benedictinos, por lo que el intento de un solo
hombre, Columbano, tenia que fracasar.

Una asamblea de obispos condendé a Columbano en los puntos doctrinales
disputados, y Columbano tuvo que iniciar una discusién en retirada que duraria
anos y que iba a perder. Finalmente, se vio obligado a marchar a Italia, donde
fundd otro monasterio disidente, y luego murio, en 615.

Después de esto, la Iglesia Céltica quedd limitada a los celtas y no pudo
hacer pie en el Continente. Para expandirse, tendria que hacerlo a expensas del
paganismo.

Evidentemente, el campo mas cercano para esa expansion lo ofrecerian los
sajones paganos, pero ocurrido que la Iglesia Romana también estaba interesada en
ellos.

Un misionero del sur

El acontecimiento decisivo con respecto a la cristianizacion de Inglaterra se
produjo en Roma, pero tuvo sus comienzos en el norte de Inglaterra. A mediados
del siglo VI, surgieron los dos reinos anglos de Deira y Bernicia. En aquellos
tiempos revueltos, las guerras continuas aseguraban un constante suministro de
cautivos que podian ser vendidos provechosamente como esclavos. (En verdad, en
los tiempos anglosajones, la gran mercancia de exportacion de Inglaterra era
justamente ésa: los esclavos.)

En el decenio de 590-600, mientras Gregorio I era papa, varios jovenes de
Deira habian sido llevados a Roma y puestos en venta aqui. El Papa pasd por el
lugar y los vio. Sorprendido por su tez rosada y sus largos cabellos rubios, Gregorio
se detuvo y quiso saber de qué nacién eran.

—Son anglos —le dijeron.

—No anglos, sino angeles —dijo, con un juego de palabras que es igualmente
valido en el latin que él hablaba y en el castellano actual.

Al enterarse de que los anglos eran paganos y deseando la salvacién de una
raza tan bella, Gregorio hizo planes para enviar un misionero a Inglaterra. Para tal
fin eligid a Agustin, un monje de un monasterio romano, y lo envié al Norte.



Agustin no fue a Deira, la tierra de los jovenes esclavos. En cambio, fue a
Kent, la parte de Inglaterra mas cercana al Continente y lugar donde, en todo caso,
la situacion parecia mas promisoria.

Kent era la region donde habian desembarcado las primeras tribus
germanicas. Estas la ocupaban ya desde hacia un siglo, por la época de la llegada
de Agustin, y era a la sazdén la parte mas prospera de Inglaterra. Al oeste de Kent,
los reinos sajones luchaban contra los galeses, y al norte de Kent los reinos anglos
combatian contra los escotos. Kent, por el momento, gozaba de paz.

El primer rey de Kent que se destaca con relativa claridad Ethelberto *, quien
llegé al trono en 560. Era un pagano, pero no podia ignorar la existencia del
cristianismo. Debia de haber esclavos britanos en el Reino, y algunos de éstos quiza
fueran cristianos. Aqui y alld se encontraba misioneros celtas en Inglaterra.

Pero la Iglesia Céltica se hallaba en desventaja en Kent. De todas las partes
de Inglaterra, era la mas alejada de los centros célticos de Irlanda e Iona, y la mas
cercana a los centros romanos de Francia. En 584, Ethelberto se cas6é con una
princesa franca, y ella era catdlica, Ethelberto le permitié practicar su religion vy
llevd sacerdotes al pais. Siguid siendo pagano, pero, ciertamente, después de eso
el cristianismo ya no podia ser algo extrafio para él.

Luego, en 597, Agustin, el misionero del Sur, desembarcé en Kent con un
grupo en el que habla cuarenta monjes. También llevaba consigo una carta del
papa Gregorio dirigida a Ethelberto como «Rey de los Anglos». Este titulo fue
usado, quiza, por influencia de los esclavos anglos que tanto habian impresionado
al Papa. Sea como fuere, sentd el precedente para el habito continental de hablar
de la regién como «Angle-land» [«tierra de los anglos»], de donde proviene la voz
inglesa «England» [Inglaterra]. Si Gregorio hubiese visto esclavos de los reinos
sajones, illamariamos hoy «Saxland» a la tierra de Shakespeare y Churchill?

Ethelberto recibi®é a los misioneros cortésmente, pero con cautela. AL
principio, insisti6 en que Agustin predicase al aire libre, donde la posiblemente
peligrosa magia cristiana se diluiria. Luego, puesto que no parecia tener malos
efectos, permitid al grupo usar la iglesia que habia estado a disposicion de la reina
de Kent y sus sacerdotes.

Agustin fundd un monasterio en la capital de Ethelberto, Canterbury. En 601,
el papa Gregorio nombrd e Agustin obispo y jefe de la iglesia en toda Inglaterra.
Asi, Agustin fue el primer «arzobispo de Canterbury», y desde entonces hasta hoy
el arzobispo de Canterbury ha sido considerado el eclesidstico mas importante de
Inglaterra.

Finalmente, el mismo Ethelberto se convirtié. Este fue un hecho importante,
pues el poder de Ethelberto se extendia mas alla de Kent, a las regiones vecinas de
Essex y Anglia Oriental. Bajo su proteccién, pues, Agustin pudo difundir sus
doctrinas mucho mas lejos. Cuando Agustin murié, en 607, la forma romana del

"Los diversos nombres sajones a menudo eran escritos con una «Ae» inicial, por
ejemplo, Aethelbert. Para nosotros, los nombre son mas simples si reemplazamos
la «Ae» por una «E» o una «A», segln corresponda mejor a la pronunciacion, y asi
lo haré en este libro. El prefijo «Ethel», dicho sea de paso, significa «noble».



cristianismo se habia implantado firmemente en el sudeste de Inglaterra. Se
nombraron obispos en Rochester, Kent Occidental y Londres, asi como en
Canterbury.

El largo reinado de Ethelberto (goberné durante mas de medio siglo, de 560 a
616) fue un periodo de estabilidad que contribuyd al progreso del cristianismo. Lo
mismo el firme intento de Ethelberto de establecer una sociedad ordenada. Publicé
un cédigo escrito de leyes, por ejemplo, el primero que hubo en Inglaterra. El
codigo fue util porque brindé una serie cuidadosamente estipulada de multas por
delitos que incluian hasta el asesinato. Esto reemplazd al azaroso sistema de la
venganza, por el cual una persona perjudicada hacia todo el dafio que podia,
exponiéndose asi a una nueva venganza y dando origen a las sangrientas querellas
que hacen tanto mal a la estructura social de sociedades primitiva.

Fuera del dominio de Ethelberto, aun en el momento de su mayor amplitud,
estaba el reino sajon de Wessex, al oeste, y los reinos anglos de Deira y Bernicia al
norte. Deira (de donde provenian los jévenes esclavos tan admirados por Gregorio)
tuvo su primer gran rey en un jefe llamado Elli.

Elli llegé al poder alrededor de 560 y reind con buenos resultados durante
toda una generacidon. Bajo su gobierno, Deira ensanchd sus territorios. En 586
envid colonos que penetraron en las partes centrales de Gran Bretafa y formaron
Mercia, que pronto se independizé de Deira.

En 593 murid Elli, y Ethelfrith, que entonces gobernaba Bernicia, rapidamente
invadié Deira y se apoderé del Reino. Pero Elli tenia un hijo, llamado Eduino, quien
logré salir de Deira a tiempo. Busco refugio en el reino hermano de Anglia Oriental.

Ethelfrith fue un gobernante de éxito, que derroté a los escotos y los galeses
habilmente, pero nunca pudo sentirse seguro mientras Eduino, el «rey legitimo» de
Deira, permanecid en libertad.

Redwald, rey de Anglia Oriental, sufrid presiones por ambas partes. Eduino
hizo lo que pudo para que le diese su apoyo a fin de avanzar hacia el Norte,
mientras Ethelfrith le ofrecia sobornos y lanzaba amenazas para obligarlo a que le
entregase a Eduino.

Mientras Ethelberto de Kent vivio, las cosas quedaron como estaban. Su
influencia era pacifica y ejercia gran poder sobre Anglia Oriental. Pero en 616
Ethelberto murié y con él termind la supremacia de Kent, que nunca volveria a
tener.

El vacio dejado por la muerte de Ethelberto, al parecer, inspiré6 a Redwald
ambiciosos suefios. De pronto sintié ansias de volar por si solo y, mediante un
audaz golpe, aprovechar la oportunidad, que acababa de presentarse, de obtener la
supremacia sobre toda Inglaterra.

En cuanto a Ethelfrith, la muerte de Ethelberto le permitié desplazarse hacia
el Sur, en 617.



Pero la suerte estaba contra él. Apelando a la velocidad y la sorpresa, se
lanzd hacia el Sur con una pequefa fuerza, pero se encontré con Redwald, a punto
de marchar hacia el Norte por su cuenta, y tuvo que enfrentarse con todo el
ejército de Anglia Oriental.

Ethelfrith se percaté de la superioridad numérica del enemigo demasiado
tarde para una retirada segura. En vez de rendirse, presentd batalla a orillas del rio
Idle, que corria entre los dos reinos. Gand Anglia Oriental, por supuesto, y
Ethelfrith fue muerto.

La victoria de Anglia Oriental puso a Eduino en el trono de Deira y Bernicia, y
los dos reinos permanecieron unidos en lo sucesivo. Como todo este doble reino
estaba al norte del rio Humber, fue llamado «Northumbria».

Si Redwald esperaba que su victoria haria de él el poder dominante de
Inglaterra y Eduino solo seria su titere, estaba equivocado: Eduino era un
gobernante fuerte, como lo habia sido su enemigo Ethelfrith. Derrotd a los galeses,
extendié su dominio al oeste y, bajo su gobierno, Northumbria pronto llegd a ser el
mas vigoroso de todos los reinos de la Britania Germanica. (Este periodo de
dominacion de las naciones anglas después de la muerte de Ethelberto de Kent
confirmd el habito continental de hablar de la «tierra de los anglos» [Angleland] y
le dio sentido. EI nombre de <«England» [Inglaterra] quedd establecido
definitivamente esta vez.)

En 625, Eduino demostrd la nueva importancia de Northumbria casandose
con Ethelberga de Kent, hija del gran Ethelberto. Ethelberga era cristiana y llevo
con ella a un anciano sacerdote, Paulino, quien habia trabajado con Agustin en sus
labores misionales en Kent. Nuevamente, presenciamos los esfuerzos de una reina
cristiana para convertir a su marido pagano. (Entre los jefes germanicos, esto
ocurrid muchas veces, en la primitiva historia cristiana; las doctrinas de la Iglesia,
en un comienzo, tenian mucho mas atractivo para las mujeres que para los
hombres.)

Eduino fue convencido, no tanto, quiza, por los argumentos de su mujer y de
Paulino, como por una serie de otros sucesos.

De los reinos sajones situados al sur, el menos deseoso de admitir la
supremacia septentrional era Wessex. El gobernante de Wessex decidio
demostrarlo concertando una conjura para asesinar a Eduino. Enviéo un embajador a
Northumbria que, ademas del habitual discurso cortés llevaba consigo un pufal
envenenado. Mientras pronunciaba su mensaje a Eduino, sacdé el puial y dio un
salto Sélo la rapida accion de un funcionario de Northumbria que interpuso su
cuerpo y perdié la vida, salvd a Eduino.

Naturalmente, Paulino inmediatamente afirmd que el dios de los cristianos le
habia salvado la vida para proteger a su reina cristiana. Eduino, impresionado,
prometid convertirse si derrotaba a Wessex (con el cual, después del intento de
asesinato, obviamente estaba en guerra) y volvia sano y salvo. Asi ocurrid, y en
627 él y los nobles principales aceptaron la conversion.



El cristianismo en su forma romana, después de establecerse firmemente en
el Sur, ahora se establecié el Norte. La capital de Eduino, York, donde fue
bautizado, (y donde Septimio Severo y Constancio Cloro habian muerto siglos
antes) fue convertida en sede de un obispado y Paulino fue su primer obispo. En
todos los siglos siguientes, el arzobispo de York fue la segunda autoridad
eclesiastica de Inglaterra, y sélo el arzobispo de Canterbury fue superior a él.

Ahora Eduino era el gobernante mas poderoso que habia tenido Inglaterra, y
gobernaba el mas extenso territorio. Lejos en el Norte, construyd un castillo en el
Estuario de Forth para custodiar su frontera septentrional contra los escotos. Segun
la tradicion, alrededor del castillo se formd una ciudad conocida luego como
Edimburgo («la ciudad de Eduino»).

La segunda conquista romana

Pero no todo era color de rosa en Inglaterra. El cristianismo estaba
implantado en el Norte y en el Sur, pero en el medio habia una gran extensién
pagana. Era Mercia, la antigua colonia de Deira que era ahora un poderoso reino
independiente, bajo el gobierno de un demoniaco jefe llamado Penda.

Penda era un personaje curioso. Era un ardiente pagano y despreciaba al
cristianismo; sin embargo, no hizo ningln esfuerzo para impedir que misioneros
cristianos actuasen en su reino. AL parecer, pensaba que un verdadero hombre
seria inmune al cristianismo y cualquiera que lo adoptase era un individuo sin
caracter que no merecia ser salvado. Ademas, parecia gustar de las batallas por si
mismas y no hacia muchos esfuerzos para sacarles provecho haciendo conquistas.
Matanzas ocasionales eran todo lo que necesitaba; nada mas.

La conversion de Eduino al cristianismo le parecié una buena razén para una
batalla. Penda habia consolidado su dominio sobre Mercia en 686, un ano después
de esa conversion, e inicid la guerra de inmediato. Tampoco vacilé en formar una
alianza con un principe galés, Cadwallan.

Cadwallan era cristiano, pero también era galés y estaba ansioso por retribuir
a Eduino y los northumbrios las derrotas que antes habian infligido a los galeses. Si
para ello era menester aliarse con un pagano y un «sajon», esto era secundario. En
cuanto a Penda, le complacia todo lo que aumentase la intensidad de una batalla.

En 632, Eduino fue acorralado en Hatfield, a cincuenta kildbmetros al sur de
York. Sufrid una gran derrota y fue muerto. Asi llegd a su fin su reinado de quince
anos.

Con salvaje deleite, Cadwallan inici6 la devastacidon sistematica de
Northumbria. Los males que aquejaron al pais deben haber convencido a la
poblaciéon de que la conversion al cristianismo era un error y que los viejos dioses
paganos los estaban castigando por su infidelidad. Paulino y su gente tuvieron que
huir de York, y toda Northumbria volvié al paganismo borrando seis afios de
cristianismo.
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Pero ahora el péndulo oscild
nuevamente. Cuando Ethelfrith
usurp6 el reino de Elli, el hijo de
éste, Eduino, habia buscado refugio
en el sur. Cuando Eduino recuperod
el reino, los hijos de Ethelfrith
buscaron refugio en el norte.

Uno de esos hijos, Osvaldo,
se habia convertido al cristianismo;
pero en el norte, era el cristianismo
céltico el que predominaba, gracias
a la labor de Columba. Osvaldo se
convirti6 en un sincero cristiano
céltico y hasta pasdé unos afios en
Iona.

En la confusién que siguid a
la muerte de Eduino, Osvaldo
retornd6 a Northumbria y, en 633,
logrd6 matar a Cadwallan en una
batalla.

(Cadwallan fue el ultimo jefe
britano que emprendié una
ofensiva contra los sajones.
Durante los siglos posteriores, los
galeses mantendrian con éxito la
resistencia y habria momentos en
que parecian a punto de lograr su
independencia para siempre; pero
su posicion fue puramente
defensiva desde la muerte de

Cadwallan hasta las Ultimas guerras galesas importantes de siete siglos mas tarde.)

Bajo Osvaldo, parecieron volver los dias de Eduino. Hasta el cristianismo
volvid, aunque en su version céltica. Osvaldo se ali6 con Wessex, casandose con
una hija de su rey, y por un momento parecié tan poderoso como lo habia sido

Eduino.

Pero Penda aun estaba vivo, gobernando sobre Mercia.

Nuevamente se

prepard para la guerra y para una estimulante batalla, y la historia se repitidé. En
una batalla entre mercianos y northumbrios librada en 641, Northumbria fue

nuevamente derrotada y su rey muerto.

Pero la historia siguidé repitiéndose. Osvaldo tenia un hermano, Oswiu, que se
apoderé del trono de Northumbria y, para hacer mas aceptable su posicién, se casé
con une hija de Eduino. De este modo, aperaba unir a las casas gobernantes de
Deira y Bernicia, y eliminar la perpetua amenaza de guerra civil en Northumbria.
Hasta permitié que la mitad meridional de sus dominios, Deira, fuese gobernada,
como un virrey, por Oswine, principe de la casa de Eduino.



Ademas, deseoso de evitar el destino de sus predecesores, Oswiu hizo todos
los esfuerzos posibles para aplacar al fiero guerrero pagano Penda. Entregd uno de
sus hijos, como rehén a Penda e hizo que su hija se casase con uno de los hijos de
Penda (como resultado de lo cual este hijo se convirtié al cristianismo). Luego le
ofrecio tributo y el reconocimiento de Penda como su sefior.

El viejo pagano se encogié de hombros ante todo eso, Se habia divertido con
sus victorias sobre Wessex y Anglia Oriental, y en 654 pensd que le habia llegado el
turno a Northumbria; no iba a permitir que la rendicion de Northumbria le arruinase
la diversion.

Oswiu, muy contra su voluntad, se vio obligado a combatir, y la batalla se
libré en algun lugar cercano a la ciudad de Leeds. Pero esta vez Penda se hallé con
que la batalla no fue de su agrado. Los northumbrios, derrotados dos veces, en 632
y 641, lucharon ahora con la furia de la desesperacion y los mercianos sufrieron
tina gran derrota. Penda recibié la muerte y con él murié 1a ultima esperanza del
paganismo, pues el hijo cristiano de Penda le sucedié en el trono de Mercia.

Desde entonces, Inglaterra fue cristiana, y el ultimo gobernante pagano, el
rey de Essex, se convirtié a instigacion de Oswiu.

Pero, équé variedad del cristianismo prevaleceria? éLa céltica o la romana? El
norte era céltico, el sur romano. Pero la batalla no era en modo alguno pareja. El
cristianismo céltico era respaldado por los escotos e irlandeses, que no tenian
mucho peso en el mundo de la época. El cristianismo romano tenia tras de si al
Continente, al prestigioso reino de los francos y el aln mas prestigioso papado.

El mismo Oswiu, el mas poderoso cristiano celta de la historia (desde el punto
de vista secular), estaba inseguro. Su mujer era de la fe romana y su influencia
sobre él era fuerte. Los sacerdotes de las dos sectas rivales disputaban con acritud
y las amenazas con el fuego del infierno podian poner nervioso a cualquiera, pues
équé ocurriria si estaba del lado equivocado?

Por ello, en 664 Oswiu convocd una reunién de obispos —un «sinodo»— que
se realizé en Whitby, ciudad costera situada a sesenta y cinco kildmetros al noreste
de York. Alli escuché pacientemente los argumentos de ambas partes sobre temas
tales como el estilo de tonsura de los monjes. éDebian los monjes afeitarse el
medio de la cabeza, dejando un borde de cabellos alrededor, imitando la corona de
espinas de Jesus? ¢O debian dejarse un mechdn de pelo en el medio, segun la
costumbre céltica (que quiza era una supervivencia de los druidas)?

Los sacerdotes celtas citaron a Columba con gran detalle, pero Oswiu quedé
muy impresionado por la declaracion de los obispos romanos, que afirmaban
obedecer al Papa, el sucesor de San Pedro, el mismo San Pedro a quien JesuUs habia
dicho (Mateo, 16: 18-19): «... tu eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia
. ... Y te daré las llaves del reino de los cielos».

Oswiu se dirigido a los obispos celtas y les preguntd si eso era verdad. Los
obispos celtas tuvieron que admitir que el versiculo habia sido citado
correctamente. «En tal caso —dijo Oswiu—, debo adherir a los seguidores de Pedro,



no sea que, cuando yo muera y vaya al cielo, encuentre las puertas cerradas por el
depositario de las llaves.»

Los apenados obispos celtas se vieron obligados a abandonar el Reino y
buscar refugio en Escocia e Irlanda.

Inglaterra habia sufrido una segunda conquista romana, esta vez en el
sentido religioso. Misioneros ingleses que predicaban la variedad romana del
cristianismo, siguieron a los celtas en retirada, y poco a poco el cristianismo céltico
se esfuméd. En 716, la misma Iona —siglo y medio después de Columba— se uni6 a
Roma, y en lo sucesivo la Iglesia Céltica solo perdurd en la agonia, hasta que su
ultima chispa se apagd en el siglo XI.



4. La llegada de los vikingos

La cultura inglesa

La victoria cristiana habia tenido su precio. Los afnos de los triunfos de Penda
habian sido realmente destructivos, y la estructura y la organizacion de la Iglesia
debian ser restauradas vy revitalizadas.

Lo que se necesitaba era un arzobispo de Canterbury competente, que
tomase las riendas firmemente y por cuyo liderazgo la Iglesia pudiese hacerse
fuerte y solida. Oswiu de Northumbria y Egberto de Kent, representantes de la
Inglaterra del norte y de la del sur, respectivamente, coincidian en su busqueda de
tal persona.

Un hombre asi finalmente fue ofrecido a Inglaterra por el papa Vitaliano. El
papado estaba por entonces bajo el dominio del emperador romano de Oriente, y
no es sorprendente que el papa se dirigiese al Este. Alli hallé a cierto Teodoro de
Tarso, eclesiastico griego nacido en la misma ciudad de Asia Menor donde seis
siglos y medio antes habia nacido el apdstol San Pablo.

Teodoro fue llevado a Inglaterra bajo la protecciéon de Benito Biscop, un noble
de Northumbria. El oriental se convirtié en el séptimo arzobispo de Canterbury en
669, y las cosas empezaron a activarse inmediatamente. Organizd concilios
eclesiasticos para que los obispos de todas partes supiesen exactamente qué
debian hacer. Uno de los concilios, convocado por él en 673 en Hertford (a unos
treinta kilbmetros al norte de Londres), fue el primero en el que estuvieron
representados obispos de toda Inglaterra.

Teodoro corrigié los abusos y adecud las practicas religiosas a la doctrina
papal. Dividié Inglaterra en obispados de dimensiones convenientes eliminando la
anterior divisién fortuita. Hasta Mercia, antafio pagana, fue dividida en cinco
obispados. La obra de Teodoro logré promover la idea de una Inglaterra unificada
por primera vez.

La joven Iglesia Inglesa casi de inmediato empezd a dar hombres de saber e
inspiracion que fueron su ornamento.

La primera figura literaria inglesa fue Caedmon, un northumbrio que cred su
obra entre el 660 y el 680, en la época de Oswiu y Teodoro de Tarso. Su vida fue
relatada por un historiador que nacid en tiempos de Caedmon, y lo que se
encuentra en este relato es toda nuestra informacién sobre él.

Segun el relato, Caedmon era un pastor analfabeto que una vez asistid a
festividades en las que se pedia a cada invitado que cantara una cancién. Caedmon
no sabia ninguna cancion y se retird sintiéndose humillado. Esa noche sofié que un
extrafo le ordend cantar, y compuso un poema que recordé al despertar. Se retird
a un monasterio de Whitby, donde la abadesa reconocié su talento, repentinamente
descubierto, y lo mantuvo alli como una especie de «poeta residente».



Existen copias del poema que, segun se supone, compuso en su suefo. Y
también una serie de otros poemas atribuidos a él, todos sobre temas religiosos. Es
discutible cuantos de los «poemas de Caedmon» son realmente de Caedmon, pues
se le atribuyeron muchos imitadores (como los tiene todo innovador audaz). Pero
sean de Caedmon o no, esos versos son reliquias sumamente valiosas de la antigua
poesia inglesa.

El historiador a quien debemos el relato sobre Caedmon es Beda, quien, como
Caedmon, era un northumbrio Nacié en 673, cuando Caedmon escribia activamente
poesia en Whitby, y entré en un monasterio recientemente fundado antes de los
diez afnos. Este monasterio estaba en Jarrow, a unos ciento cinco kildmetros al
noroeste de Whitby y cerca de la moderna ciudad de Newcastle. El monasterio
habia sido fundado por Benito Biscop, el mismo que habia escoltado a Teodoro de
Tarso desde Roma hasta Canterbury.

Beda estudid bajo la guia de Biscop y llevé una vida tan calma y satisfactoria
como era posible vivir en aquellos dias. Permanecié en el monasterio toda su vida,
dedicado a sus labores literarias hasta el dia mismo de su muerte. Se hizo
sacerdote y hasta podia haber sido abad, pero rechazé el cargo por el temor de que
las obligaciones administrativas le robaran tiempo para dedicarse a sus amados
escritos.

A causa de su rango sacerdotal, se le dio el titulo de cortesia de «venerable»,
por lo que es comunmente conocido como «Beda el Venerable». El adjetivo sdlo
significa «respetado» y es equivalente al titulo moderno de «Reverendo». Puesto
que la voz «venerable» ha llegado a designar particularmente a hombres ancianos
(quienes deben ser respetados por su edad), surgieron leyendas segun las cuales
Beda tuvo una vida extraordinariamente larga. Pero no fue asi. Vivid un poco mas
de sesenta anos, pues murid en 735, y aunque ese lapso era largo para ese periodo
de la historia, no era extraordinario.

La mayor obra de Beda y aquella por la cual mas se lo conoce es la Historia
eclesiastica de la nacion inglesa, terminada en 731, y por ella es llamado el «padre
de la historia inglesa.

Ese libro es notable en varios aspectos. Entre otras cosas, fechaba los
sucesos desde el nacimiento de Jesus, y no desde la presunta fecha de la creacion
(como estaba de moda por entonces). A este respecto, el resto de Europa mas
tarde siguidé su ejemplo. Ademas, la actitud de Beda ante la historia era admirable
en sumo grado. Hizo investigaciones sobre el tema de su obra y examind
criticamente las diversas leyendas. Hasta envid un monje a Roma para que buscase
en los centenarios archivos del papa Gregorio I cartas concernientes a Inglaterra.

Resumid también el estado del conocimiento cientifico de su época. Los
fragmentos de conocimiento de que disponia eran lamentablemente escasos, pero
considerando la oscuridad que se cernia sobre Europa Occidental, todo rayo de luz,
por tenue y menguante que fuese, era sumamente valioso. Beda registré el hecho
de que la Tierra es una esfera y sefalé que las mareas eran causadas por la Luna.
Fue el primero en subrayar el hecho de que la marea alta no se produce en todas
partes inmediatamente y que es necesario preparar cuadros de mareas separados
para cada puerto.



Beda abrigd particular interés por la cuestién del método apropiado para
calcular la fecha de Semana Santa. Esto es comprensible, pues habia una
importante diferencia entre las Iglesias Céltica y Romana y porque Beda vivid en
una época en que la disputa entre ellas en Northumbria era un recuerdo reciente.

Reunid la necesaria informacién astrondmica para tal fin y observd que el dia
del equinoccio vernal se habla adelantado en el calendario juliano. (Esta fue la
primera prueba clara de que este calendario, establecido siete siglos antes por julio
César, no era totalmente perfecto, pero iban a transcurrir ocho siglos mas antes de
gue se elaborase un calendario un poco diferente y mejor, el que hoy usamos.)

Escribid muchos comentarios sobre la Biblia, y el dia de su muerte logré
terminar una traduccion del Evangelio segin San Juan al inglés antiguo.
Desgraciadamente, esta traduccién se ha perdido.

Beda era ardientemente anti-céltico, lo cual quiza fuera natural considerando
lo reciente de la disputa. En su historia inglesa hizo lo posible por desvalorizar la
labor de los misioneros irlandeses, por lo que mientras Beda siga siendo nuestra
principal fuente para la historia inglesa primitiva, nuestro conocimiento de la Iglesia
Céltica sera oscuro y, probablemente, deformado.

Wynfrith naciéo en 673, el mismo afio en que nacid Beda. Era un hombre de
Wessex, en el sudoeste de Inglaterra, cerca de la ciudad de Exter. También él entro
en un monasterio a edad temprana, adopté el nombre de Bonifacio («buenas
obras») y llegd a ser uno de los sabios de su generacién. Pero su campo de trabajo
estuvo fuera de Inglaterra.

La cristiandad occidental estaba en terrible peligro en el Continente. El Reino
Franco se habia extendido sobre toda la Galia y buena parte de lo que es hoy
Alemania Occidental. Era una vasta region y estaba habitada por hombres
guerreros, pero mal organizada, asolada por la guerra civil y sumida en la
ignorancia y la decadencia. Sin embargo, sblo sobre sus hombros reposaba la
Iglesia Romana.

Al noreste del Reino Franco, habia tribus germanas independientes, la
mayoria paganas. Al sudeste, Italia habia caido bajo la férula de un grupo de
invasores germanicos, los lombardos, que adherian a una herejia cristiana, el
arrianismo.

Peor aun, una nueva religion, el islam, habia sido predicada en Arabia por un
profeta llamado Mahoma, en los tiempos de Eduino de Northumbria. El islam se
difundié rapidamente por toda el Asia Occidental y por el norte de Africa, con las
banderas victoriosas de los ejércitos arabes. Estos acababan de pasar a Europa
Occidental y estaban sometiendo a Espafa; hasta empezaron a amenazar el flanco
sudoccidental de los francos.

Inglaterra estaba muy lejos de Espafia y de Italia, por lo que nada podia
hacer ante los peligros islamico y arriano. Pero sélo estaba separada por un brazo
de mar de los paganos germanicos. Ya un inglés habia tratado de combatir este
paganismo. Un northumbrio, Willibrord, que habia estudiado en Irlanda en su



juventud, viajoé a Frisia (la moderna Holanda), que estd situada inmediatamente al
este del sudeste de Inglaterra, a unos ciento noventa kildémetros del otro lado del
mar del Norte. Alli fundd un obispado en lo que es hoy Utrecht.

Pero Willibrord sélo habia aranado la superficie, y en 716 Bonifacio se marché
a Frisia decidido a hacer algo mas. Asi comenzaron sus casi cuarenta afios de
esfuerzos, a través de toda la Germania pagana, y también en el Reino Franco.
Entre los francos, se convirtiéo en el mas poderoso eclesiastico de su tiempo.

Bonifacio es justamente llamado el «apdstol de los germanos», pues por la
época en que halld la muerte como martir (a manos de un grupo de frisios todavia
paganos), en 754, habia creado iglesias a través de gran parte de la Germania
pagana, habia reorganizado los ultimos restos de un celtismo continental que habia
subsistido desde la labor de Columbano, un siglo antes, y habia asegurado una
vasta region para la Iglesia Romana.

El ascenso de Mercia

El nUmero de reinos germanicos en Inglaterra en este periodo de su historia
no ha sido determinado, pero por el aiio 700 habia siete, y es este nUmero el que
parece mas caracteristico. Por consiguiente, a veces se llama a todo el periodo la
«Heptarquia» (de palabras griegas que significan «siete gobiernos»).

Cuatro de los reinos se apinaban en la parte sudeste de la Isla y eran (de
Norte a Sur) Anglia Oriental, Essex, Kent y Sussex. Eran pequenos y, durante gran
parte de este periodo de la historia inglesa, de escasa importancia, excepto durante
el breve lapso de supremacia de Kent bajo Ethelberto, en el siglo VI.

El resto de Inglaterra estaba dividido entre los tres reinos restantes:
Northumbria, Mercia y Wessex (nuevamente, de Norte a Sur). Estos tres eran
reinos relativamente grandes, y todos se mantuvieron en el éptimo grado de la
eficiencia militar gracias a la acuciante accidn de las guerras constantes contra los
escotos y los galeses. Cada uno de ellos podia, razonablemente, aspirar a dominar
la Heptarquia y, en verdad, cada uno de ellos lo intentd por turno.

Northumbria fue la primera en hacerlo en las décadas precedentes y
siguientes al 700. Estaba claramente en primer plano, politica y culturalmente.

Su papel en la realizacién del Sinodo de Whitby fue, sin embargo, su ultimo
acto importante de dominacién sobre Inglaterra en general. Las incursiones de
Cadwallan y las repetidas invasiones de Penda la debilitaron, y decayd lentamente
mientras Beda escribia su historia en Jarrow.

Mercia, en cambio, estaba ganando fuerza. En 716, el afno en que Bonifacio
se marcho a Europa, Ethelbaldo, descendiente de un hermano del viejo rey Penda,
se convirtio en rey de Mercia e inmediatamente empezd a extender su poder. En su
historia, Beda declara que por la época en que escribe (731) Ethelbaldo dominaba
toda Inglaterra al sur de Northumbria. Quiza fue conducido a pensar asi por el
hecho de que Ethelbaldo, en sus cartas, se llama jactanciosamente a si mismo «Rey
de Britania», pero esto era una exageracion.



Mercia era ahora tan cristiana como el resto de Inglaterra y Ethelbaldo tan
cristiano como cualquier rey de su tiempo, lo cual significa que no era precisamente
un santo. Por ejemplo, Bonifacio escribié a Ethelbaldo desde Germania instandolo a
vivir mas virtuosamente y a tener menos amantes. Tuvo que admitir, sin embargo,
que Ethelbaldo era muy generoso en sus dones a la Iglesia (y esto, entonces como
siempre, ocultaba una cantidad de pecados).

Ethelbaldo en realidad no extrajo conclusiones de la decadencia de
Northumbria, en parte porque el Sur no estaba enteramente pacificado. Pretendio
la soberania sobre Wessex, pero Wessex se negd a reconocerla. En 752. estallé la
guerra entre los dos reinos y Wessex derrotd a las fuerzas de Mercia.

Segun una leyenda, en la lucha con Wessex, Ethelbaldo mostrdé cobardia
personal al rechazar un desafio a mantener un combate personal con Cuthred, el
rey de Wessex. Esto quiza fue una excusa puesta por algunos conspiradores que
habia entre sus subditos mercianos. Planearon su asesinato y finalmente lo llevaron
a cabo en 757.

Después de algunos meses de confusion, los nobles de Mercia convinieron en
elegir a Offa, un pariente lejano de Ethelberto, como nuevo rey. Resultd ser el mas
grande de los reyes mercianos.

Restablecié la dominacién de Mercia sobre el sur de Inglaterra mas
firmemente que bajo Ethelbaldo. Llevd un ejército a Sussex y Kent en el decenio de
770-779 y, cuando se asegurd de que no tendria problemas en esa direccidon, se
dispuso a atacar a Wessex.

En 777, Offa derrotd al ejército de Wessex a orillas del Tamesis, cerca de
Oxford, y lo obligd a reconocer su soberania. Pero ademas de la fuerza usé otros
métodos también; casd a una de sus hijas con el rey de Wessex, sellando asi una
alianza por matrimonio. Otra hija fue casada luego con el rey de Northumbria, de
modo que su influencia se extendié sobre todos los reinos de la Heptarquia.

Aun asi, Inglaterra no era realmente una sola nacién, pero bajo Offa estuvo
mas cerca de ese objetivo que nunca, por ese tiempo.

Como el rey inglés mas destacado de la época, cabia esperar que Offa
combatiese contra los galeses. Pero no se aventurd6 a perseguirlos hasta su
montafoso pais (siempre era mucho mas facil entrar en las montanas galesas que
salir vivo de ellas), y realmente tenia poco sentido hacerlo. Los galeses ya no
podian ser una verdadera amenaza para los ingleses. Lo peor y lo maximo que
podian hacer era realizar incursiones para aterrorizar, y la Unica intencién de Offa
era poner fin a esa situacion.

Siguid el ejemplo de la estrategia del Imperio Romano y construyé una
muralla de adobe, al norte y al sur, a lo largo de la frontera galesa, de un extremo
al otro (excepto las partes de bosques tan densos que eran de por si
impenetrables). Asi, Gales quedd delimitado mas o menos segun sus fronteras
actuales, y todavia hoy existen rastros de la «Tapia de Offa» («tapia» es una vieja
palabra que significa «muralla»).



Offa fue el primer monarca inglés que se distingui6 fuera de la isla. En mitad
de su reinado, el Reino Franco pasd a ser gobernado por Carlomagno (Carlos el
Grande) Carlomagno fue el mas poderoso monarca de la Edad Media y el que
gobernd sobre un ambito mas extenso, pero Offa, al sellar un tratado comercial con
el gran rey, tratd con él en términos de igualdad.

Offa no habria logrado esto si no hubiese existido cl Canal de la Mancha, pues
el Reino Franco de Carlomagno era mucho mas poderoso que la Mercia de Offa.
Pero Carlomagno no tenia una flota y el Canal existia.

Offa hizo sentir su poder hasta frente al mismo papa, quien por entonces era
Adriano I, un buen amigo de Carlomagno. Offa pensd que era bastante humillante
para Mercia que el arzobispo de Canterbury fuese la autoridad suprema de la
Iglesia de Inglaterra. Esta situacién era una reliquia de la supremacia de Kent, que
ya habia terminad, hacia dos siglos. Offa queria crear un arzobispado en In ciudad
merciana de Lichfield (a unos veinticinco kildbmetros al norte de la moderna ciudad
de Birmingham). El nuevo arzobispo tendria a su cargo la Iglesia Merciana,
mientras Canterbury limitaria su jurisdiccién al sudeste.

El papa Adriano tuvo que ceder ante esta demanda en 787, aunque el nuevo
ordenamiento no sobreviviria mucho tiempo a la muerte de Offa. (Se cuenta que
Adriano ofrecid resistencia a esa idea al principio, tras lo cual Offa sugirié friamente
a Carlomagno que depusiera al papa y pusiese en su lugar a un papa franco Quiza
Adriano pensd que Carlomagno podia sentirse tentado a hacerlo, y cuando
Carlomagno sugiri6 calmamente a Adriano que él estaba de acuerdo con Offa, el
papa se apresuro a acceder.)

Internamente, la principal realizacién de Offa fue la creacién de una moneda
nacional. Probablemente tuvo esta idea cuando se apoderd de Kent, que ya emitia
tal, monedas. Los de Kent, a su vez, tomaron la idea de los francos, quienes en 755
habian dado inicio a una acufiacion nacional. Pero las monedas de Offa estaban
mucho mas bellamente trabajadas que las toscas monedas emitidas por los
francos, lo que indicaba claramente que Inglaterra estaba a la cabeza de la cultura
europea por entonces.

Esto quedd aln mas patente en conexion con la vida de Alcuino.

Alcuino era un northumbrio, nacido en, o cerca de, York, en 732, poco antes
de la muerte de Beda y cuando Ethelbaldo de Mercia estaba en el apogeo de su
poder. Alcuino estudid en York, en una escuela que en aquel entonces no tenia
igual en la cristiandad de Occidente. El mismo se convirtid en un arquetipo del
saber, sin igual en el Continente, y en 778 fue hombrado director de la escuela.

En 781, en el curso de una visita a Roma, Alcuino conocié a Carlomagno. El
monarca franco tenia aguda conciencia del miserable estado del saber en su
gigantesco reino y sabia bien que, sin hombres educados que lo administrasen, el
Reino se desmembraria (como ocurrido después de su muerte). Estaba ansioso por
iniciar un programa de educacién patrocinado por el gobierno, pero carecia de los
educadores necesarios para llevarlo a cabo.
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hoy y son llamadas «letras minusculas».

mayusculas».

Quedd muy impresionado por
Alcuino e inmediatamente le ofrecid
un cargo en la corte franca,
pidiéndole que dirigiese el
programa de educacion planeado.
Alcuino acepté y permanecié entre
los francos por el resto de tu vida.
Nunca volvié a Inglaterra.

Alcuino realizd6 gigantescas
labores, enseflando a los
funcionarios de la corte, fundando
otras escuelas y escribiendo obras
instructivas para ellos. Modifico el

derecho eclesidstico tal como
existia ~en Italia, afadiendo
practicas comunes entre los
francos, y lo hizo tan

razonablemente y tan bien que las
modificaciones fueron aceptadas en
Roma.

Abandond los estilos
anteriores de escritura franca, que
eran increiblemente engorrosos y
apenas legibles. En cambio, ided un
nuevo sistema de escritura de
pequenas letras que ocupaban
menos espacio en los preciosos
pergaminos y eran infinitamente
mas claras. El disefio era tan bueno
que fue adoptado por los primeros
impresores, seis siglos mas tarde.
Las letras de Alcuino alun se usan
Los romanos solo tenian «letras

En medio de la oscuridad del Reino Franco, Alcuino encendié una luz que
nunca se extinguiria totalmente. Fue la figura mas brillante y mas influyente de
este periodo de supremacia cultural inglesa sobre Europa, pero esta supremacia
debia tener corta vida. Un horror proveniente del Norte estaba por caer sobre toda
Europa Occidental, y sobre las Islas Britanicas en particular.

La furia nordica

Por la época de la muerte de Offa, en 796, después de un brillante reinado
de cuarenta y dos anos, Mercia estaba en el pinaculo de su poder, pero una
pequena campanilla de alarma habia anunciado el fin. Estaba a punto de comenzar

una nueva oleada de invasiones barbaras;

en verdad, ya estaba dando sus



primeras arremetidas, y —en parte— desde la misma pequena peninsula donde se
habian originado las antiguas.

Mientras los jutos, anglos y sajones habian ocupado la peninsula que ahora
llamamos Jutlandia y las costas situadas al sudoeste, las islas y el extremo
meridional de lo que es ahora Suecia estaban habitadas por una tribu germanica
conocida como los daneses.

Cuando los jutos, anglos y sajones partieron en gran numero hacia Gran
Bretana, en los siglos V y VI, los daneses se expandieron hacia el Oeste, llenando el
vacio dejado. Sus descendientes aun viven alli, en la tierra que hoy llamamos
Dinamarca.

En la gran peninsula situada al norte de Dinamarca, vivian los noruegos, en la
parte que da al océano Atlantico, y los suecos, en la parte que esta frente al
Baltico. A las tres naciones juntas podemos llamarlas Escandinavia.

Las tres naciones tenian una larga y vital tradicion marina, pues poseian
extensas costas; en el caso de los, noruegos y los suecos, en particular, el frio
clima nérdico hace dificil la agricultura, por lo que la pesca es una fuente primaria
de alimentacion.

A comienzos del siglo VIII, el océano se convirtié en algo mas que una fuente
de alimentos para esos «ndrdicos». Se convirtié en una ruta que llevaba al saqueo
y la aventura. Por qué ocurrio asi es algo que sdélo podemos conjeturarlo. El
aumento de la poblacion hacia dificil para los nérdicos hallar suficiente alimento en
su patria, y algunos de ellos naturalmente, buscarian lugares mejores allende los
mares. Otra solucién era combatir entre si de modo que una tribu se apoderase de
la tierra y los recursos de otra. Entonces, el perdedor (los que sobreviviesen) no
tenia mas opcidn que lanzarse a los mares.

Las primeras partidas de saqueo que atravesaron el océano para atacar otras
costas hallaron un botin abundante y una resistencia débil. Cuando volvieron con
relatos de tal indole, naturalmente estimularon a otros a hacer lo mismo, por ansia
de botin, aventura y el mero placer de blandir la espada.

Los suecos se dirigieron al Este y se aventuraron por las vastas llanuras de
Europa Oriental, hechos que estan fuera de los limites de este libro. Nos
ocuparemos solamente de los daneses y los noruegos. Para sus victimas. ellos eran
los noérdicos; para si mismos, eran «vikingos», que significa «guerreros».

Los vikingos conocian el cristianismo, sin duda. En incursiones esporadicas
realizadas durante el siglo VI, a veces cogian cautivos cristianos. Y alrededor del
700 Willibrord, que habia introducido el cristianismo en Holanda, hizo una breve
visita a Dinamarca. No fue mucho lo que logré alli, pero se llevd consigo a unos
treinta muchachos daneses para ser educados en la religidn cristiana entre los
francos.

Mas tarde, cuando Bonifacio completé su tarea de conversion entre los
germanos, las regiones germanicas fueron usadas como base para viajes



misionales mas dificiles a Escandinavia. Pero éstos tuvieron un efecto negativo,
pues provocaron una fuerte reacciéon pagana.

La primera incursion vikinga contra Inglaterra de la que se tenga noticia se
produjo en 787 contra Thanet, una regién (por entonces una isla) del extremo de
Kent. No fue una correria como las que se producirian mas tarde, pero fue un
anuncio de terribles sucesos futuros.

No mucho mas tarde, barcos vikingos atacaron la parte septentrional de Gran
Bretafa con gran vigor. Los vikingos se apoderaron de las pequenas islas situadas
al norte y las usaron como bases desde las cuales efectuar desembarcos mas o
menos vastos en territorios pictos y escoceses. En 795, hicieron sus primeros
desembarcos en Irlanda.

Durante los dos siglos siguientes, inundaron de sangre y terror las islas. Al
principio, sélo hacian correrias por las costas; luego, remontaron los rios con sus
barcos. Al principio, sélo hacian incursiones con buen tiempo; luego, aprendieron a
desembarcar en invierno, esperar a que éste pasara y después presionar hacia el
interior, cuando llegaba nuevamente el tiempo calido.

Nunca hubo saqueadores que tuviesen botines mas faciles. Los barcos
vikingos eran los mejores que habia en el Atlantico. En verdad, las otras naciones
de Europa Occidental no tenian siquiera barcos. Los vikingos podian navegar o
remar libremente a lo largo de las costas europeas y elegir sus victimas a su gusto
y paladar. Las victimas cristianas so6lo podian esperar aterrorizadas, con la
esperanza de que su rio o su parte de la costa no fuesen elegidos y murmurar la
plegaria especial introducida en la letania de muchas iglesias de la época: «De la
furia de los nérdicos, libranos, Buen Sefor». El Buen Senor raramente lo hacia.

Las victimas se hallaban en tal estado de terror por los relatos que ya habian
oido y los vikingos tenian una apariencia tan terrible (algunos se arrebataban de tal
modo en el combate que luchaban sin armadura, en una especie de éxtasis
sangriento, y eran llamados «enloquecidos») que perdian todo animo para ofrecer
resistencia ninguna.

El agresivo paganismo de los vikingos empeoraba aun mas las cosas. La
cultura de Irlanda fue borrada, su Edad de Oro aniquilada y fue sumida en una
barbarie que no iba a superar totalmente durante mil anos. Los restos de la Iglesia
Céltica del sur se extinguieron, y cuando el cristianismo volviera a florecer en la Isla
seria bajo su forma romana. Sélo en Escocia subsistieron los ultimos restos de la
Iglesia Céltica.

En 838, los nordicos se aduefiaron de una parte de la costa central occidental
de Irlanda, y Dublin (ahora la capital de la Republica de Irlanda) fue fundada en
840 como puesto militar vikingo. También se apoderaron de Waterford en el sur y
de Limerick en el oeste.

Los vikingos expandieron sus posesiones y gradualmente se asentaron hasta
convertirse en parte permanente del escenario irlandés. Fue la primera invasidon con
éxito de Irlanda en tiempos histéricos, y aun asi sélo afectd a las costas. El interior



de Irlanda, aunque dafiado y reducido casi a la anarquia, siguié siendo totalmente
irlandés.

En cuanto a Escocia, su respuesta a las incursiones vikingas fue la unidn.
Kenneth MacAlpin, que ejercia la supremacia sobre los escotos, en 844 fue
aceptado también por los pictos, y se convirtié en el rey Kenneth I de una Escocia
unida.

Kenneth fue coronado en Scone (inmediatamente al norte de la moderna
ciudad de Perth). Era la vieja capita! de los pictos, y Kenneth la us6 para hacer mas
digerible a los pictos su origen escocés. Ademas, llevd a Scone una piedra que,
segun la leyenda, habia sido la piedra que sirvié de almohada a Jacob en su viaje al
norte, a Siria. Fue mientras Jacob dormia con la cabeza apoyada en esa piedra
cuando tuvo el suefio donde aparecian angeles que marchaban ida y vuelta del cielo
a la tierra. Kenneth I fue coronado sentado en la Piedra de Scone, y todos los
posteriores reyes escoceses fueron coronados de igual manera, hasta que la piedra
fue quitada por un conquistador inglés, cuatro siglos y medio mas tarde.

El nucleo primitivo del Reino de Escocia era pequefo y débil. Al norte habia
provincias e islas ocupadas por los vikingos; al sur estaba Northumbria, que se
extendia profundamente dentro de territorios que hoy consideramos escoceses. Sin
embargo, fue el comienzo de un reino que iba a durar siete siglos y medio,
resistiendo todos los intentos ingleses de conquista, hasta que, cuando la isla de
Gran Bretana finalmente fue unida, lo fue en paz y con un rey escocés, no inglés,
en el trono unido.

El ascenso de Wessex

La mas rica presa de las Islas Britanicas era Inglaterra, por supuesto, y ella
era vulnerable. Después de la muerte de Offa, el vigor de Mercia se disipo
rapidamente. Diversos aspirantes al trono lucharon entre si, y los otros reinos de la
Heptarquia, que se habian sometido calladamente a Offa, rapidamente se
independizaron.

Como resultado de esto, los intentos de Offa para hacer de Inglaterra una
gran potencia, reconocida por los francos y el papado, quedaron en la nada. En
802, el papa Ledn III abolid el arzobispado de Lichfield e hizo del de Canterbury la
autoridad suprema sobre toda Inglaterra nuevamente. En 808, Carlomagno, que se
habia visto obligado antano a tratar con Offa en un pie de igualdad, pudo ahora
extender una especie de protectorado sobre los reinos ingleses, obligando a
Northumbria a hacer volver a un rey al que se habia exiliado.

Mientras tanto, los invasores vikingos hacian un cauteloso reconocimiento de
la costa inglesa. En 794, el viejo monasterio northumbrio de Jarrow, donde Beda
habia trabajado dichosamente casi un siglo antes, fue saqueado y destruido.
Alrededor del 800, barcos vikingos amarraron en Dorset, sobre las costas
meridionales de Wessex e hicieron una matanza. _

Pero, afortunadamente para Inglaterra, Wessex estaba surgiendo como
nuevo adalid. Kent, Northumbria y Mercia, por turno, tuvieron la supremacia y



todos habian declinado. Ahora fue el turno de Wessex. Era, quiza, geograficamente
razonable que fuese asi. Las incursiones vikingas fueron mas intensas en aquellas
partes de la Isla que estaban frente a Escandinavia: el norte y el este. Wessex, el
mas sudoccidental de los reinos anglosajones era el que se hallaba mas alejado de
la amenaza y el que tenia mas probabilidades de sobrevivir a la embestida inicial de
un gran ataque y de llevar a cabo un contraataque.

Wessex, que habia sido fundado alrededor del 500 y que se habia expandido
como resultado de trabajosas victorias sobre los galeses, era el mas vigoroso de los
tres reinos sajones. Nunca acepté la soberania de ninguno de los otros reinos de la
Heptarquia sin dura lucha. Combatié con éxito contra Ethelberto de Kent, en 568, y
contra Penda de Mercia, con menos éxito, casi un siglo antes, después de
convertirse al cristianismo.

Pese a su derrota por Penda, Wessex continud expandiéndose a expensas de
los galeses. Por el tiempo en que Ine se convirtid en rey de Wessex, en 688,
dominaba todo el territorio situado al sur del Tamesis desde las cercanias de
Londres hasta el limite con Cornualles.

Ine estabilizd la estructura interna de Wessex y ordend la preparacion del
primer cddigo legislativo escrito. (Esto es particularmente importante porque el
sistema juridico de la Inglaterra moderna y, por ende, de la América moderna
desciende del de Wessex.) También organizé Wessex en obispados, uno de los
cuales estaba en su capital, Winchester, que esta en la Inglaterra central
meridional, a noventa y seis kildmetros al sudoeste de Londres.

En 726, Ine abdicd para visitar Roma y terminar sus dias en olor de santidad.
Murié casi inmediatamente, por lo que no pudo vivir para presenciar la supremacia
de Mercia. Essex se resistio a ella y, como ya dijimos, Cuthred de Wessex derrotd a
Ethelbaldo de Mercia.

Después de la muerte de Offa de Mercia, una nuevo personalidad surgié en
Wessex. Era Egberto, hijo de un rey de Kent, y también miembro de la casa real de
Wessex.

Offa lo habia expulsado de Wessex, prefiriendo otro miembro probablemente
mas tratable de la casa real como gobernante del Reino. Egberto buscd refugio
entre los francos y estuvo al servicio de Carlomagno durante tres afios. Luego, en
802, cuando el rey de Wessex murid, volvié apresuradamente y, como unico
vastago restante de la familia real, fue proclamado rey.

Bajo Egberto, Wessex empezé a expandirse nuevamente. Empujé a los
galeses en Cornualles hasta el limite y se anexd practicamente todo su territorio,
dejandoles solamente unas pocas fortalezas aisladas cuya caida no era mas que
cuestion de tiempo. Los pequenos reinos meridionales, Kent, Sussex y Essex
cayeron a sus pies sin lucha, mientras Anglia Oriental pidié su ayuda en la guerra
gue sostenia contra Mercia.

Egberto derrotd al ejército de Mercia en 823; para el 829, habia invadido toda
Mercia y obligado a Northumbria a aceptar su soberania. Durante un tiempo, en el
apogeo de su poder, fue practicamente amo de toda Inglaterra.



Pero ese apogeo no se mantuvo. El rey de Mercia logré recuperar al menos la
parte septentrional de sus dominios y Northumbria sélo le rindié un homenaje
verbal, pero aun asi Egberto dominaba firmemente toda Inglaterra meridional, y en
adelante la supremacia de Wessex sobre la Heptarquia se mantuvo.

Pero esa soberania era vacia, pues la pesadilla vikinga se estaba
intensificando y la cuestion no era qué reino gobernaria Inglaterra, sino ¢éhabria una
Inglaterra para gobernar?

En 835, los éxitos vikingos en Escocia e Irlanda habian envalentonado a los
invasores hasta el punto de que cayeron violentamente sobre la misma Inglaterra.
Su objetivo fue una isla situada en la desembocadura del rio Tamesis, donde
reunieron un buen botin, sin hallar practicamente resistencia, y se marcharon
triunfalmente en sus barcos. Al afio siguiente, una incursion aun mayor en la
desembocadura de otro rio fue afrontada por soldados de Wessex, quienes, sin
embargo, huyeron ante el primer ataque de los salvajes barbaros, de yelmos con
cuernos y que lanzaban grandes gritos y mostraban una furia enloquecida.

Egberto, humillado, convocd una reunion de sus principales subordinados en
Londres y concertd con enojo medidas para la defensa. Era de esperar otro ataque
de los vikingos, y éste no tardd en producirse. Esta vez los vikingos desembarcaron
en la costa de Cornualles, donde la poblacién galesa de la region, llena de rencor a
causa de su derrota por Egberto, estaba muy deseosa de unirse a los paganos en
un ataque contra Wessex.

Nuevamente, fuerzas de Wessex enfrentaron a los vikingos, pero esta vez
estaba alli el rey en persona. Los vikingos hallaron una vigorosa resistencia, fueron
derrotados y obligados a huir en sus barcos. Egberto demostrd que los vikingos
eran seres humanos, a fin de cuentas, y podian ser vencidos. Murié poco después,
en 839, no antes de haber afirmado la grandeza de Wessex.

El éxito de Egberto frend a los vikingos y proporciond un alivio a Wessex.
Pero esto sélo significd que los invasores se dirigieron a otras regiones, y las costas
orientales de Inglaterra sufrieron lo mas recio de su ataque.

El éxito de Egberto fue también una tragedia para los francos, pues los
vikingos, al apartarse de Inglaterra, dedicaron su atencién por primera vez a la
linea costera franca. Ciudades como Hamburgo, Utrecht, Paris y Burdeos fueron
pilladas sangrientamente. Los vikingos siguieron la linea costera atlantica hasta
Espafia, donde saquearon Sevilla y penetraron en el Mediterraneo. Europa sangraba
por todas partes en sus bordes.

Con el tiempo, los vikingos recobraron su seguridad, aun con respecto a
Wessex. Egberto habia muerto y estaba en el trono su hijo Ethelwulf. Este era un
hombre piadoso que no parecia tener nada de guerrero. Por consiguiente, en 851
los vikingos atacaron. Trescientos cincuenta barcos repletos de guerreros se
acercaron a la desembocadura del Tamesis y empezaron a remontar la corriente.
Se detuvieron para saquear Canterbury, y, cuando llegaron a Londres, la saquearon
también. El rey de Mercia traté de detenerlos, pero sus fuerzas fueron destrozadas
y él tuvo que huir ignominiosamente.



Los vikingos se dirigieron al sur, donde los esperaban las fuerzas de Wessex a
cuyo mando estaba el mismo Ethelwulf. Una vez mas, como una docena de anos
antes, los hombres de Wessex, bajo los ojos de su monarca, derrotaron a los
vikingos y los hicieron huir dando alaridos de dolor. Se cree que esta batalla fue la
peor derrota que sufrieron los vikingos en todo el curso de sus correrias.

Es curioso, en efecto, que el pequeino Reino de Wessex (pequeno en
comparaciéon con los grandes reinos continentales) fuese el Unico en toda Europa
que se enfrentd resueltamente con los vikingos en los mas fieros tiempos de sus
incursiones y les infligiese una serie de grandes derrotas en batallas campales.

Ethelwulf gand gran prestigio como resultado de su victoria y se afirmé Ia
supremacia de Wessex sobre la Heptarquia. Ethelwulf, que tenla mas de sacerdote
que de guerrero en el fondo de su corazén, aprovechd la ocasién que le brindd el
respiro obtenido con su victoria para realizar la ambicion de su vida. Deseaba
visitar Roma. Llevd consigo a su cuarto hijo, Alfredo, y dejé a su hijo mayor,
Ethelbaldo, como regente en su lugar.

A su vuelta de Roma, visitd la corte de Carlos el Calvo, un nieto de
Carlomagno que reinaba sobre la mitad occidental del Imperio Franco de su abuelo,
es decir, sobre Francia. Prueba adicional del prestigio de Ethelwulf es que Carlos el
Calvo, que habia fracasado notoriamente en sus intentos de rechazar a los vikingos,
deseaba dar en matrimonio al rey inglés la mano de su hija Judith.

Cuando Ethelwulf volvié a su patria, sin embargo, halld que su hijo Ethelbaldo
tenia tal firme dominio del trono que, para no precipitar una guerra civil que
ciertamente hubiese puesto a Inglaterra en manos de los vikingos, se retird y se
contentd con gobernar los reinos orientales de Essex, Kent y Sussex, dejando a su
hijo como rey de Wessex. Muri6é en 858.

Cada uno de los cuatro hijos de Ethelwulf gobernd luego a Wessex por turno,
mientras las nubes seguian acumulandose sobre Inglaterra. En 860, una banda de
vikingos desembarco en la costa de Wessex, tomd de sorpresa a Winchester y la
saqued, pero fue luego derrotada por una fuerza apresuradamente reunida.
Ethelbaldo murid ese afio y el segundo hijo de Ethelwulf, Ethelberto, subié al trono
y reiné hasta 865.

Durante su reinado, una partida de pillaje vikinga desembarcé en Thanet, en
el extremo de Kent (el lugar que habia sufrido la primera de tales incursiones tres
cuartos de siglo antes). El pueblo de Kent, aterrorizado, ofrecid un soborno para
que los vikingos se marchasen. Estos aceptaron y pidieron una elevada suma, que
los hombrea de Kent trataron desesperadamente de reunir. Después de recibir el
dinero, los vikingos rieron bonachonamente y procedieron a saquear y asolar el
este de Kent por si podian encontrar algo mas.

En 865, cuando Ethelred, tercer hijo de Ethelwulf, subié al trono, las correrias
vikingas llegaron a su culminacién. En realidad, ya no eran incursiones, sino una
invasion con todas las de la ley.



La historia comienza con Ragnar Lodbrok, el primer invasor vikingo cuyo
nombre conocemos, persona cuya vida esta envuelta en la leyenda y sobre la cual
se han hecho tantos relatos contradictorios que es imposible saber lo que hay de
verdad en ellos, si es que hay algo.

Se supone que fue rey de Dinamarca que, en el curso de una correria por
Northumbria, fue capturado y muerto de alguna espantosa manera. (Segun una
version, fue arrojado a un pozo con serpientes venenosas.) Sus Ultimas palabras
fueron que los «cachorros del oso» lo vengarian.

Esos cachorros eran sus hijos, Ivar y Ubba. De vuelta en Dinamarca, tuvieron
noticia de la muerte de su padre y juraron venganza. Reunieron una gran fuerza y
desembarcaron en Anglia Oriental en 865. No hallaron resistencia e invernaron alli,
a la espera de refuerzos.

Esos refuerzos llegaron en 866, y por primera vez hubo en Inglaterra un gran
ejército vikingo, y no ya sélo una banda depredadora. ( Pero al llegar a este punto
ya no es necesario hablar de vikingos. Antes, las bandas que efectuaban
incursiones provenian de puntos que no es posible discernir con claridad, y es dificil
saber si eran daneses o noruegos. En este caso, en cambio, se trataba
definidamente de un ejército danés, y asi lo llamaremos.)

Los daneses abandonaron Anglia Oriental, marcharon hacia el Norte y
tomaron la ciudad de York. El ejército de Northumbria habia sido derrotado y su rey
capturado y muerto mediante atroces torturas. Fue el fin del Reino de Northumbria.

En los afos siguientes, los daneses sometieron Mercia y Anglia Oriental y
establecieron colonias con la intencion de apoderarse de esas tierras en forma
permanente. Toda la Inglaterra exterior al reino directamente gobernado por el rey
de Wessex estaba ahora practicamente bajo la dominacion de los daneses.

La Heptarquia habia llegado a su fin y solo quedaba Wessex para impedir la
conquista danesa total.



5. El triunfo sajon

Alfredo el Grande

En lo que concernia a los daneses, Wessex seguirla siendo independiente sélo
en la medida en que lograse obligar a los invasores a admitirlo. En 871, los daneses
llegaron al Tamesis superior en la vecindad de Reading, y el ejército de Wessex
comandado por Ethelred (acompafado por su hermano menor Alfredo, el Unico que
antafio habia visitado Roma con su padre) les hizo frente. Nuevamente, el ejército
de Wessex derrotd a una fuerza hasta entonces invicta, aunque las leyendas
posteriores atribuyen el mérito a Alfredo, quien condujo 1a carga mientras el rey
sajén estaba dedicado a la celebracién de la misa.

Pero esta vez la victoria de Wessex no fue decisiva. Los daneses se
recobraron y recibieron refuerzos. En otra batalla librada dos semanas mas tarde,
los hombres de Wessex se vieron obligados a retirarse y Ethelred fue mortalmente
herido.

Ethelred tenia hijos pequefios, pero Wessex estaba en peligro mortal y era
sencillamente inconcebible que el pais fuese gobernado por un nifilo cuando habia
un miembro adulto de la familia que era un consumado guerrero. Asi, el hermano
menor de Ethelred, Alfredo (el cuarto y mas joven hijo de Ethelwulf) llegd al trono
en 871, a la edad de veintitrés anos.

La situacidon era sombria. Los daneses aun no dominaban Inglaterra
completamente, sin duda. En el lejano norte, una parte de Northumberland resistia,
y la mitad occidental de Mercia aun se mantenia. Pero ninguno de esos restos podia
plantear una amenaza seria a los triunfantes daneses. S6lo Wessex, que dominaba
las tierras al sur del Tamesis, permanecia intacto, aunque los duros golpes de los
daneses casi lo habian agotado.

Inmediatamente después del acceso de Alfredo al trono, los daneses trataron
de aprovechar la posible confusién que solia acompafar al comienzo de un nuevo
reinado invadiendo el pais. Penetraron profundamente al sur del Tamesis vy
derrotaron a Alfredo en Wilton, a unos cuarenta kildmetros al oeste de Winchester.
Pero la victoria de los daneses no fue facil para ellos, y Alfredo, replegandose
cautamente, conservé su ejército.

Pero él sabia que no podia continuar por mucho tiempo. Necesitaba tiempo
para reorganizarse, tiempo para prepararse: tiempo, tiempo y tiempo a toda costa.
Por ello, ofrecié comprar la paz, sobornar a los daneses para que lo dejasen
tranquilo por un momento. Los daneses, por su parte, no estaban muy ansiosos de
guerra, al menos no con los resueltos hombres de Wessex, quienes, aun en la
derrota, les infligian bastantes dafos. Aceptaron el dinero y pasaron los afios
siguientes consolidando su dominacién sobre el resto de Inglaterra. Pusieron fin, en
874, al Reino de Mercia expulsando del trono a su ultimo rey, sélo ochenta anos
después de la muerte del gran Offa.

Alfredo tuvo el tiempo que necesitaba, y algo que su rapida mente
comprendié fue que debia tener una flota. Era el poder maritimo lo que daba a los



vikingos el triunfo, lo que les permitia ir de un lado a otro por la costa, lanzarse
sobre cualquier parte a voluntad y escapar en cualquier momento a su antojo.
Podian aprovisionar una hueste o rebasar a un ejército enemigo. De hecho,
mientras sus victimas no tuvieran una flota propia, los vikingos podian perder
escaramuzas, pero siempre podian retornar. Nunca podian ser derrotados
realmente.

Podria creerse que quienes vivian aterrorizados por los vikingos debian
comprender la necesidad de construir una flota; de enfrentar a los barcos vikingos
antes de que pudiesen desembarcar; de aislar a las bandas que desembarcaban
Extrafamente, las victimas no lo pensaron o estaban tan poco habituados al mar
que lo temian tanto como a los vikingos.

Alfredo fue la excepcion. Los sajones habian sido antafio merodeadores
marinos (écomo, si no, habrian llegado a la isla de Gran Bretafia?) y nada les
impedia navegar nuevamente, como no fuese la falta de voluntad. Por tanto,
Alfredo se dispuso a construir una flota, y dio los primeros pasos vacilantes de lo
que llegarla a ser la mayor potencia maritima del mundo.

Mas tarde, cuando la tregua danesa empezd a debilitarse y de nuevo
empezaron las incursiones, en pequefa escala, la armada de Alfredo se movid. En
875, sus barcos se hicieron a la mar y, en una batalla naval, lograron derrotar a los
daneses. Esto no es sorprendente, pues aunque los barcos eran nuevos, los
marineros no eran aficionados. No eran hombres de Wessex, sino mercenarios
frisios (seria mejor llamarlos piratas) contratados por Alfredo para tripular sus
barcos. Obtuvo una segunda victoria naval al afio siguiente, después de que una
tormenta destruyera parte de la flota danesa.

El danés mas poderoso del momento era Guthrum, el centro de cuyo poder
estaba en lo que antafio habia sido Anglia Oriental. Irritado por el poder maritimo
de Alfredo, decidi6é aplastar a Wessex de una vez por todas.

Desgraciadamente, Alfredo fue tomado desprevenido. En enero de 878, el
Rey de Wessex estaba en Chippenham, a veinticinco kildmetros al sur del Tamesis.
Era una residencia favorita de los reyes de Wessex, pero suficientemente cerca de
la frontera como para estar peligrosamente expuesta por aquel tiempo. De
ordinario, quiza, los hombres de armas acuartelados en la ciudad estaban en
guardia, pero en ese momento se olvido todo a causa de las alegres fiestas de la
Navidad y el Ao Nuevo.

Los daneses paganos no celebraban tales fiestas y Guthrum logré llevar una
gran fuerza hasta las murallas mismas de la ciudad antes de que la alarma pudiese
cundir. Para entonces, era demasiado tarde. Los daneses irrumpieron por la puerta
y efectuaron una feroz matanza. El mismo Alfredo apenas pudo escapar con una
pequena fuerza.

Durante un momento, Wessex estaba postrado y los daneses lo ocuparon
practicamente todo. No habia ningun ejército de Wessex organizado que les hiciera
frente, y el mismo Alfredo se ocultaba en las mismas marismas y bosques de
Somerset, inmediatamente al sur del Canal de Bristol. El Ultimo rey sajén de



Inglaterra se vio reducido a la guerra de guerrillas y el triunfo final danés parecia
inminente.

Se cuenta que llegd un momento en que la situacién de Alfredo fue tan
desesperada que se vio forzado a ocultarse en la cabafa de un vaquero que no
conocia la identidad de su huésped, excepto que era un guerrero que habla huido
de los daneses.

La mujer del vaquero no le tenla mucha simpatia, pues podia causar la
muerte de todos ellos si era descubierto por los daneses, y, refunfunando, lo puso a
vigilar los bizcochos (una especie de hojuelas, en realidad) que habia colocado a
calentar sobre el fuego. Le dio meticulosas instrucciones sobre lo que debia hacer
para que se cocieran apropiadamente. Alfredo asintié con la cabeza, distraido, y
luego se puso a pensar en los modos y maneras de recuperar su reino casi perdido,
sin percatarse de que los bizcochos se estaban quemando.

Pero la mujer se dio cuenta. Entré precipitadamente y gritd6 con
desesperacion: «iMira, hombre, los bizcochos se estan quemando y tu no te tomas
le molestia de darlos vuelta; pero cuando llega el momento de comer, te muestras
bastante activo!»

El pobre Alfredo inclind la cabeza ante la tormenta, admitiendo la justicia del
reproche. La imagen del rey reducido a un estado tan bajo como para verse
obligado a soportar la reprimenda de la mujer de un vaquero es muy dramatica
para quien quiera que sepa (como lo saben todos los ingleses) que llegd a ser el
mas grande de todos los monarcas sajones y se gand con justicia el titulo de
Alfredo el Grande. (En verdad, es posible que la historia fuese inventada para
realzar el drama, pues sélo se remonta a un periodo posterior en dos siglos a la
época de los presuntos sucesos.)

En realidad, Alfredo hacia mucho mas que escabullirse y ocultarse. Cred una
fortaleza en las mas inaccesibles ciénagas de Somerset (paisaje que en la
actualidad, por supuesto, ha cambiado totalmente) y desde alli hostigd a los
daneses y, lentamente, reunié hombres.

Otra leyenda nos dice que, a fin de obtener informacion fidedigna
concerniente a los planes de los daneses y la disposicion de su ejército, se
disfrazaba de juglar e iba a sus campamentos, divirtiéndolos con sus canciones y
charloteos, y averiguando todo lo que deseaba saber. (Una moderna serie de
aventuras de la televisiéon no podria ofrecer nada mejor.)

Solo cinco meses después de la huida de Chippenham, Alfredo pudo formar
un ejército y saber lo suficiente de la posicidén danesa como para lanzar un ataque.
A fines de la primavera, sorprendié a los daneses en Edington, al sur y no muy
lejos de Chippenham, como antes habia sido sorprendido él. Hasta tuvo mas éxito
aun, pues los derrotd, y acorralé a Guthrum y a una cantidad de sus hombres en su
campo fortificado.

Guthrum se enfrentd con la opcidon entre morir de hambre o rendirse, y eligid
esto Ultimo. Fue ayudado en esto por el hecho de que Alfredo facilitd las
negociaciones En esto, probablemente fue muy sabio. Si hubiese exigido



demasiado, habria llevado a Guthrum a la desesperacién, y si éste era muerto,
pronto otros daneses buscarian la venganza. En cambio, si ofrecia términos
aceptables, podia ganar a Guthrum para una politica de paz.
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MAPA IV
Inglaterra en tiempos de Alfredo

Por ello, Alfredo sdlo pidid
que Guthrum evacuase Wessex, y
ofreci6 reconocer la ocupacién
danesa de le mayor parte del resto
de Inglaterra. La division de
Inglaterra en una mitad danesa y
otra sajona siguié, en general, una
linea que iba del Noroeste al
Sudeste, desde la desembocadura
del rio Dee hasta la del Tamesis.

La parte danesa fue llamada
el «Danelaw», es decir, la regidn
donde imperaban las costumbres y
las leyes de loa daneses. Incluia lo
gue antafo habia sido los reinos de
Northumbria, Anglia Oriental vy
Essex, junto con la mitad oriental
de Mercia.

Seguian siendo sajones,
Wessex y las regiones que habian
sido antano Sussex, Kent y el oeste
de Mercia. Pero ya no constituian
reinos separados. So6lo habia o iba
a haber en el futuro un rey sajén.
Alfredo no era rey de Wessex, sino
rey de Inglaterra; en un sentido
muy real, fue el primer rey de
Inglaterra, aunque sdélo goberné la
mitad del territorio que mas tarde
seria Inglaterra.

Al hacer ese tratado, es muy

posible que Alfredo comprendiese que la division establecida era totalmente
arbitraria y sin importancia. Los daneses no eran muy diferentes de los sajones.
Provenian del mismo territorio del que habian salido originalmente los sajones.
Hablaban casi la misma lengua y tenian casi la misma herencia cultural. Era muy
probable (y asi ocurrié, en efecto) que daneses y sajones se fundiesen hasta
hacerse indistinguibles y que no pasase mucho tiempo hasta que formasen un reino

comun.

La Unica diferencia que podia obstaculizar eso era la religion, pues los
daneses eran aun paganos, y Alfredo traté de eliminar esta diferencia. Como parte
del acuerdo de paz, Alfredo insistié en que Guthrum se hiciese cristiano.



Guthrum aceptdé (tal vez sus simpatias ya fuesen en esa direccion). Se
sometid al bautismo, con el mismo Alfredo como padrino, y aceptd el nombre de
sonido mas cristiano (para oidos sajones) de Athelstan. Después de esto, el
cristianismo se difundié con bastante velocidad entre los daneses y nunca mas
ninguna parte del territorio de Inglaterra estaria dominada por paganos.

Pero el problema danés no quedd totalmente resuelto, claro esta. Habia
daneses en Inglaterra que no estaban bajo la férula de Guthrum y se produjeron
ocasionales correrias. La firme actitud de Alfredo ante estos incidentes aumenté su
prestigio, que llegd a su culminacidon cuando decidié que necesitaba a Londres como
firme baluarte contra tales incursiones y, en 886, la tomd y empezd a fortificarla
poderosamente.

Después de esto, la frontera de Danelaw recibié caracter oficial y el tratado
fue puesto por escrito. Se lo llamo el Tratado de Wedmere, por la ciudad donde se
hizo el acuerdo, ciudad cercana al antiguo refugio de Alfredo en los dias en que
dejaba quemar los bizcochos. En general, Guthrum respetoé el tratado.

Después de los sucesos de 878, Alfredo tuvo largos intervalos de paz para
ocuparse de los asuntos internos. Los saqueos daneses habian desorganizado la
estructura financiera y juridica de su reino y se dispuso a restaurarla. Hizo un
cuidadoso estudio de las leyes biblicas esbozadas en el Antiguo Testamento y
estudié también los anteriores cddigos legislativos promulgados por hombres como
Ethelberto de Kent, Offa de Mercia e Ine de Wessex. Luego publicé un cédigo que,
en su opinion, resumia lo mejor de estos otros.

Naturalmente, el estado del saber y la erudicidn en Inglaterra habia decaido
lamentablemente bajo los desastres del siglo anterior. De estar culturalmente a la
cabeza de Europa y dar hombres como Beda y Alcuino, Inglaterra se habia
convertido en un paramo intelectual. Esto constituia motivo de gran preocupacién
para Alfredo, uno de esos raros reyes que era un genuino sabio.

Reunid clérigos doctos de sus propios dominios y del exterior, invitando a
sabios de los francos como un siglo antes Carlomagno habia invitado a sabios
ingleses. Puesto que el latin sdlo era conocido a la sazén por muy pocos ingleses,
Alfredo trabajé para traducir aquellos libros que, juzgaba él, debian ser familiares
para todo el mundo del latin al inglés antiguo. Parte de la traduccidén la hizo él
mismo; particularmente (segun la tradicién) una traduccion de la historia de
Inglaterra de Beda.

Como Carlomagno, Alfredo también creé escuelas en la corte donde los nifios
pudiesen aprender a leer y escribir.

Cuando Alfredo murid, en 899, después de un reinado de veintiocho afios,
Inglaterra estaba en ascenso. Era fuerte otra vez, cuando habia estado casi muerta
al comienzo de su reinado. Tenia un gobierno eficiente, mientras que antes habia
estado reducida casi a la anarquia; y el peligro del analfabetismo habia
desaparecido.

Alfredo fue enterrado en Winchester, llorado por la nacién. Su benévolo
gobierno le habia ganado el genuino afecto de su pueblo, y fue recordado durante



largo tiempo como el gran héroe sajén, durante los oscuros dias que aun
sobrevendrian.

A través del océano

Aunque la batalla de Edington marca el cambio de marea en lo que respecta
al ataque vikingo contra Inglaterra, los vikingos no estaban terminados en otras
parte. Francia, que no tenia un rey tan resuelto y capaz como Alfredo, tuvo que
soportar un gran asedio de Paris entre 885 y 887, por la misma época en que
Alfredo tomaba Londres para coronar su triunfo.

Los vikingos siguieron registrando triunfos de un caracter mas admirable
sobre las fuerzas impersonales de la naturaleza. Después de todo, no eran meros
monstruo-voraces dedicados a la destruccién, la tortura y la muerte Muchos de
ellos eran colonos que buscaban tierras. Y uno vez que los vikingos se asentaban,
mostraban una rara capacidad para adaptarse rdapidamente a las costumbres
civilizadas y una notable aptitud para la creacidn de un gobierno eficiente.
(Tampoco debemos olvidar que sus descendientes de las modernas Noruega,
Suecia y Dinamarca han organizado sociedades que estan, sin duda, entre las mas
civilizadas y razonables del mundo.)

Si sumamos la necesidad de tierras al hecho de que los vikingos fueron los
mas audaces exploradores de que se tenga noticia, no es sorprendente que, en sus
pequenos barcos abiertos hayan desafiado a los mares septentrionales vy
comenzado a hallar nuevas tierras en un movimiento hacia el Oeste que el resto de
Europa no iba a seguir hasta seis siglos mas tarde.

Este movimiento hacia el Oeste fue estimulado por procesos politicos
interiores. El caudillo noruego Haroldo el Rubio inicié su gobierno alrededor del 860
y, de creer a las crdnicas, permanecié en el poder por el increible lapso de setenta
anos. Impuso su poder a muchos clanes vikingos y obligd a sus jefes a exiliarse.

Uno de esos exiliados, un jefe noruego llamado Ingolfur Arnarson, zarpd en
874 y desembarcé en Islandia, una isla situada a mil kilometros al oeste de
Noruega y a ochocientos al noroeste del extremo septentrional de Gran Bretana.

No era una tierra totalmente nueva. Algunos han sostenido que Piteas de
Marsella, el explorador griego de doce siglos antes, diviso la isla y la llamé Thule.
Por supuesto, no es en modo alguno seguro que la tierra que Piteas llamdé Thule
fuese realmente Islandia. Tal vez circunnavegd Gran Bretafa y es mucho mas
probable que localizase las islas Shetland, a 200 kildmetros al noroeste de Gran
Bretafa, y les diese ese nombre.

Estaremos en terreno mas seguro si atribuimos el mérito inicial del
descubrimiento a los irlandeses. Monjes celtas, en busca de nuevos lugares para la
expansion misional después de su derrota en Inglaterra, parecen haber hallado las
islas Feroe, a 400 kildmetros al norte de Gran Bretaifa, no mucho después del
Sinodo de Whitby.



Alrededor de 790, cuando la furia vikinga comenzaba a descargarse sobre
Irlanda, otros monjes, posiblemente con base en las Feroe, llegaron a la misma
Islandia, a sélo 480 kildmetros al noroeste de las Feroe.

Ni las Feroe ni Islandia son tierras faciles para vivir, y los irlandeses no
permanecieron mucho tiempo en ninguna de ellas. Unos murieron alli y otros se
marcharon, y en el 800 no habia en ellas habitantes humanos. Fueron los vikingos
quienes las recolonizaron y los primeros en establecer asentamientos permanentes
en ellas. Los habitantes de las modernas Feroe y de Islandia son los descendientes
de esos antiguos pobladores.

Islandia fue usada como base para nuevas exploraciones. Los navegantes
islandeses volvieron con relatos sobre una tierra situada al oeste y en 982 un
islandés, Eric Thorvaldson, mas conocido como Eric el Rojo, zarpdé al Oeste en
busca de ella. Por alguna razén habia sido condenado al exilio y pensd que ésa
seria una manera de pasar el tiempo tan buena como cualquier otra.

Asi llegdé a Groenlandia, que en su parte mas cercana esta a 320 kildometros al
noroeste de Islandia. Ciertamente, nunca antes los europeos habian llegado a
Groenlandia (si se exceptuan fugaces visitas de anteriores islandeses).

Groenlandia es la isla mas grande del mundo pero es un enorme paramo
cubierto casi en su totalidad por un inmenso glaciar de varias millas de
profundidad, una reliquia de la Edad del Hielo. Sélo la Antartida es mas desolada
que Groenlandia.

Eric traté de pasar por los hielos flotantes, de modo que navegd hacia el Sur,
hacia el extremo de la isla, y luego se dirigié hacia la costa del sudoeste, que es la
parte menos desolada de la isla. El clima septentrional generalmente era en ese
siglo un poco mas suave que ahora, y Eric juzgd que la parte meridional de la isla
era habitable. En 985, retorné a Islandia para reunir colonos y les dirigid un
discurso de propaganda que debe de haber sido muy similar al de los especuladores
en bienes raices de hoy. Hasta tuvo el increible descaro de llamar a esa vasta
expansion helada «Groenlandia» («tierra verde»), como manera de convencer a la
gente de que estaba cubierta de vegetacién. Y lleva ese ridiculo nombre hasta hoy.

Eric reunié colonos y en 986 se dirigio6 al Oeste con veinticinco barcos.
Llegaron catorce y se fundd una colonia en la costa sudoccidental, cerca de la punta
de la isla. En realidad, su latitud era un poco mas meridional que la de Islandia,
pero mientras que a Islandia llega el final de la corriente del Golfo, a Groenlandia
llega la helada corriente del Labrador. Sin embargo, por increible que parezca, los
colonos vikingos se quedaron tercamente alli durante muchas generaciones.

En verdad, Groenlandia fue una base para nuevas exploraciones. En el 1000,
el hijo de Eric, Leif Ericsson ( también llamado Leif el Afortunado), retorné a
Groenlandia. Traté de llegar a la punta meridional de la isla, pero el tiempo estaba
brumoso y se perdid. Siguié navegando y llegd a una tierra que llamé Vinland.
Luego volvié a Groenlandia.

Este breve viaje exploratorio dio origen a muchos relatos y especulaciones.
Parece casi seguro que Leif llegd al Continente Norteamericano. No puede haber



evitado llegar a él, si navegd suficientemente lejos, pues a novecientos sesenta
kilbmetros de Groenlandia estd Norteamérica, y este continente es demasiado
grande para no dar con él.

Por supuesto, Leif dijo que vio vifas en la nueve tierra, por lo que la llamé
Vinland («tierra del vino»). Pero derecho hacia el oeste de Groenlandia esta el
Labrador, en cuyas heladas costas ciertamente no podian crecer vides. Por esta
razon, muchos suponen que Leif explord la costa meridional, y en algunas
especulaciones, se lo ha llevado a Leif tan al sur como Nueva jersey.

No hay indicios de que los groenlandeses fundasen colonias en Norteamérica
ni de que se efectuasen exploraciones por el interior. Aqui y alld se han descubierto
algunas reliquias que algunos han atribuido a los vikingos, todas son dudosas. El
hallazgo mas notable es la llamada «Piedra con Runas de Kensington», descubierta.
cerca del poblado de Kensington, en Minnesota, por un, granjero nacido en Suecia,
en 1898. Tenla inscripciones, en runas (es decir, el tipo de alfabeto usado por los
primitivos escandinavos), fechada en 1362 y alude a una pequena partida
exploratoria de treinta personas que hallaron la muerte, presumiblemente a manos
de los indio, Por desgracia, los expertos en este campo parecen estar casi seguros
de que se trata de un fraude.

Mas importante es el hecho de que en 1965 se anunciase que un mapa
basado en las exploraciones nérdicas parece ser genuino. Muestra una isla que
tiene indiscutiblemente la forma de Groenlandia y al oeste otra isla con dos brazos
de mar que presenta a primera vista la forma de la parte meridional del Labrador.
Lo mas interesante de la cuestidon es que el mapa parece ser del siglo XV, y de un
periodo suficientemente temprano de este siglo como para hacer posible que Colén
lo haya visto Si es asi, las exploraciones vikingas pueden haber tenido una
influencia directa en el posterior descubrimiento y la colonizacién europea
permanente de las Américas. (Pero esto en modo alguno esta fuera de toda
discusién.)

Para completar la historia de Groenlandia, el asentamiento vikingo duré
cuatro siglos después de la época de Leif Ericsson. Pero el clima se hizo cada vez
mas helado, y la vida fue casi imposible. Después de 1400, aproximadamente, ya
no se oye hablar de los groenlandeses. Cuando en 1578 el explorador inglés Martin
Frobisher redescubrié Groenlandia, ya no habia europeos. Sélo pequenas bandas de
esquimales pasaban el verano en la isla.

Los relatos sobre Leif Ericsson periédicamente han despertado controversias
sobre quién descubrié «realmente» América. Esto depende de lo que se quiera
significar con «descubrir». Puede arglirse que el mero hecho de ver una nueva
tierra o de explorarla es ineficaz y carece de importancia si la noticia no se publica
y no sigue al hecho una colonizacién permanente (suponiendo que la tierra sea
habitable). Segun esta norma, el efectivo descubrimiento de América se realiz6 en
el viaje de 1492 de Cristdbal Coldn, y esto es indiscutible.

Pero, ¢fue Leif Ericsson el primero en ver las Américas, aunque el hecho no
tuviera consecuencias? También hay controversia sobre este punto.



Por ejemplo, hay una leyenda sobre un monje irlandés llamado Brendan que
navegd hacia el Oeste adentrandose en el Atlantico alrededor del 570, mas de
cuatro siglos antes del viaje de Leif, y descubrié una tierra. El cuento de la «isla de
San Brendan» circuld hasta que los exploradores no dejaron sin conocer ninguna
region del Atlantico. Esto ha sido la base para que algunos sostuviesen que monjes
irlandeses descubrieron América. Pero es mucho mas probable que el cuento de
Brendan sea una deformacién del descubrimiento de Islandia por los irlandeses
(descubrimiento inefectivo, pues la colonizacién no fue permanente y esa tierra fue
olvidada nuevamente).

Asimismo, una vieja inscripcidn en caracteres fenicios fue descubierta en
Brasil en 1872; en ella se habla de un barco fenicio que qued6 separado de otros
con los que iba circunnavegando Africa. El barco llegé a la parte mas saliente de
Brasil (que esta a dos mil seiscientos kildmetros de la parte mas cercana de Africa),
y la inscripcion pretende relatarnos el suceso. Esta pronto fue descartada como un
engano, pero en 1968 el profesor Cyrus H. Gordos de la Universidad de Brandeis
afirmd que podia ser genuina. En tal caso, los navegantes fenicios habrian visto las
Ameéricas al menos mil aflos antes que el legendario Brendan.

Pero todo esto constituye un racismo inconsciente, pues lo que siempre se
discute es cual fue el primer hombre blanco que descubridé las Américas, mientras
se ignora convenientemente a los nativos del Continente. El verdadero descubridor
de América, a fin de cuentas, fue algun siberiano desconocido que llegd alli hace
doce mil anos, durante la Edad del Hielo. Siberia Oriental y Alaska estaban
relativamente libres de hielos a la sazén y el bajo nivel del mar (gracias a las
grandes cantidades de agua acumulada en los glaciares) dejé un puente de tierras
entre ambas, puente que ahora esta sumergido bajo el Estrecho de Behring.

El emprendedor siberiano atravesdé ese puente. Otros fueron con él y
descubrieron América. Mas aun, fue un, descubrimiento efectivo, pues los
continentes fueron colonizados permanentemente de un extremo a otro y los
descendientes de loa primitivos siberianos fueron loa «indios», que estaban alli
para saludar a todos los europeos que llegasen, desde los fenicios en adelante. Y
descendientes posteriores de ellos habitan los continentes hasta hoy.

El hijo de Alfredo

Volvamos a Inglaterra, a la muerte de Alfredo. Hubo un problema de
sucesion. Alfredo habia sido precedido en el trono por Ethelred, su hermano mayor,
y Ethelred habia tenido hijos. Estos fueron dejados de lado porque eran nifos, pero
ahora al menos uno de esos hijos, Ethelwald, era un adulto. Como hijo del hermano
mayor, sostenia que tenla mas derecho al trono que el hijo de Alfredo, Eduardo.

Segun normas modernas, tenia razén. Pero sélo siglos mas tarde surgio la
nocién de «legitimidad». En los reinos germanicos de la época de Alfredo, todos los
miembros de la familia real estaban cualificados como posibles candidatos al trono,
y los nobles del reino elegian (en teoria) el miembro particular de esa familia que,
segun pensaban seria mejor rey.



En este caso, nadie pone en duda la grandeza de Alfredo, y su gloria se
reflejé sobre su hijo. El voto de la nobleza, pues, hizo rey a Eduardo.

Mas tarde habria otros reyes sajones del mismo nombre, de modo que éste
deberia ser llamado Eduardo I. Pero el habito de numerar a loa reyes del mismo
nombre sélo surgid mas tarde. En tiempos sajones, los reyes eran conocidos en
crénicas posteriores por algun adjetivo descriptivo que se consideraba apropiado.
Asi, Eduardo, como primer rey de este nombre, fue llamado «Eduardo el Viejo».
Aqui seguiré esta costumbre, que tiene la virtud de ser pintoresca. Sin embargo,
también es confusa, ya que es facil olvidar cudl Eduardo fue posterior a otro, de
modo que también usaré numeros romanos alli donde esto sea util. (Pero en el
caso de loa Eduardos el uso de los numeros romanos plantea dificultades
particulares, pues hubo otros Eduardos en la Inglaterra post-sajona que fueron
numerados. Asi, «Eduardo I» de ordinario se refiere, no a Eduardo el Viejo, que
inicié su reinado en 899, sino a otro rey de Inglaterra que subi6 al trono en 1272,
casi cuatro siglos mas tarde.)

Sea como fuere, Ethelwald, por resentimiento (o quiza pera hacerle justicia, a
causa de un razonable temor por su libertad y su vida) huyo al Danelaw. Aqui se
dedicd, como a menudo hacen esos exiliados, a tratar de persuadir a jefes daneses
a que invadieran territorios sajones en su nombre y lo pusiesen en el trono.
Presumiblemente, convino en reinar como vasallo danés, de modo que los daneses
ganarian con ello.

En 902, logré que los daneses de Anglia Oriental entrasen en su juego. Pero
en la invasién que sobrevino, fue muerto en batalla. Asi quedd roto el viejo tratado
de Alfredo y comenzd un nuevo ciclo de guerras con los daneses.

Pero, icuanto habla cambiado la situaciéon durante la generacién anterior! La
Inglaterra sajona era mucho mas fuerte ahora de lo que habia sido Wessex cuando
Alfredo llegd al trono, gracias principalmente a la politica del mismo Alfredo. Por
otro lado, los daneses habian tenido tiempo durante una generacion de perder su
fervor y deleite barbaros por las batallas. Ademas, a diferencia de los sajones, no
estaban unidos bajo un solo monarca y podian ser eliminados por partes.

Al frente de los sajones habia un notable equipo formado por un hermano y
una hermana, situacién que no se da con frecuencia en la historia. Eduardo el Viejo
tenia una hermana, Ethelfleda, que se habia casado con el noble a quien Alfredo
habia puesto al frente de la parte sajona de Mercia. Ethelfleda tenia una
personalidad fuerte, digna hija de Alfredo, y ya antes de la muerte de su marido
ella era el verdadero gobernante de Mercia. Por ello, es conocida en las leyendas
inglesas como la «Dama de los mercianos».

Juntos, Eduardo y Ethelfleda se enfrentaron con los daneses. Invadieron
Northumbria, frustraron totalmente un intento de contraataque danés y en 910 los
sajones dominaban la region.

Pero aun quedaba el ndcleo del poder danés en Mercia del Este y Anglia
Oriental. Eduardo y Ethelfleda tomaron la precaucién de no apresurarse demasiado
para no terminar con un desastre que les hiciera perder todo. Dedicaron afios a una
cauta politica de fortificaciones, construyendo puntos fuertes sobre la frontera



danesa para proteger los territorios sajones, en caso de que una invasién fracasada
diera origen a represalias.

En 917, Eduardo estaba preparado. Invadié Mercia Oriental con grandes
efectivos y, venciendo la resistencia danesa, tomd su fortaleza de Derby. A finales
del afo, toda Anglia Oriental estaba bajo su dominio.

La campana final planeada para el ano siguiente fue postergada por la
repentina muerte de Ethelfleda, en junio, y Eduardo tuvo que hacer una pausa para
asumir el control personal de Mercia. No queria que se hiciesen con el poder otros
caudillos y que la Inglaterra Sajona estuviese nuevamente dividida en reinos
separados para beneficio de los daneses.

Cuando volvié a las guerras danesas, el avance nuevamente fue rapido y
afines de 918 el ultimo trozo de territorio danés lo reconocid como su monarca. El
primer periodo de la dominacién danesa de Inglaterra llego a su fin sélo cincuenta
anos después de que la gran invasion danesa destruyera a la Heptarquia.

Claro que esto no significo que los daneses fueran ex pulsados de Inglaterra.
Permanecieron en ésta y se mezclaron permanentemente con la poblaciéon sajona,
de modo que los ingleses de hoy son descendientes de unos y otros. De hecho, una
serie de principes daneses conservaron un poder limitado bajo la soberania de
sefores sajones.

Eduardo era ahora mas poderoso y gobernaba un territorio mas extenso que
cualquier monarca sajon anterior Fue realmente mas rey de Inglaterra de lo que
habla sido Offa.

Por ello, es paraddjico que en el curso del reinado de Eduardo el Viejo,
cuando los sajones obtenian un triunfo tan importante sobre los descendientes
escandinavos de los invasores vikingos, una nueva banda de vikingos obtuviese una
victoria del otro lado del mar, una victoria que iba a modificar de manera decisiva
la historia de Inglaterra un siglo y medio mas tarde.

El escenario de ese suceso fue Francia, donde las correrias vikingas todavia
tenian que ser enfrentadas tan resueltamente como lo habian sido por Wessex. En
tiempos de Eduardo, Francia estaba gobernada por Carlos III, comiunmente llamado
«Carlos el Simple» (este adjetivo significaba «necio» mas que «sencillo», y al
parecer le estaba bien aplicado). Carlos, un tataranieto de Carlomagnho pero sin
ninguna de las cualidades de este rey, era completamente incapaz de enfrentarse a
los vikingos.

En 911 se produjo una nueva gran incursiéon de los vikingos. Una banda
guerrera habia ocupado la desembocadura del Sena y se habia apoderado de una
franja de tierra a lo largo de la costa meridional del Canal de la Mancha. Su jefe era
Hrolf o Rollén, habitualmente Ilamado el «Andarin» o el «Caminante». Segun una
tradicidon, recibié este apodo porque era tan alto v pesado que ninguno de los
poneys nordicos podia transportarlo, de modo que debia caminar. (Originalmente,
habia abandonado Noruega para escapar de Haroldo el Rubio, cuya dura
dominacion habia causado la ocupacién de Islandia.)



Para ser justos, Carlos tenia por entonces otros problemas. Estaba tratando
de extender su reino lejos por el Este, sobre tierras gobernadas por un primo
distante que acababa de morir. Ademas, estaba embrollado en querellas con
muchos de sus nobles. Sencillamente, no tenia tiempo para los vikingos. Todo lo
gue queria de ellos ere paz, y literalmente a cualquier precio.

Quiso saber qué deseaban los vikingos a cambio de la paz, y éstos
respondieron que querian la propiedad legal permanente de la tierra que ya
ocupaban, de modo de asentarse y vivir en ella.

Carlos el Simple accedid, pidiendo solamente que Rollon lo reconociera como
a su soberano. Esto salvaba las apariencias para Carlos y creaba la impresién de
que, por el tratado, Rolldbn se sometia al todopoderoso Carlos y recibia una
recompensa por ello, en vez de lo que realmente era: una incondicional y
vergonzosa capitulacion por parte del rey franco.

Se cuenta que, si bien Ropdn convino en reconocer a Carlos como soberano,
se negd a pasar por el gesto simbdlico de besar el pie de Carlos. Ordend a uno de
sus lugartenientes que lo hiciera. Este, hallando el gesto no menos degradante para
él, cogié el pie de Carlos y lo levanté rudamente hasta sus labios, para poder
besarlo sin inclinarse, Carlos caydé de espaldas en una postura indigna y
verdaderamente simbdlica.

La regidn ahora ocupada por los vikingos, o nérdicos, recibid un nuevo
nombre: Nortmannia, pronto deformado en Normandia. Sus habitantes noérdicos
fueron llamados normandos. Rolldn admitid convertirse al cristianismo poco
después del tratado y adoptd el nombre de Roberto. Cuando murié (en 931 a lo
sumo), Normandia estaba hico afirmada y su caudillo fue el antepasado de un
notable linaje de guerreros y reyes.

El nieto de Alfredo

Eduardo el Viejo debe de haber tenido noticia de la creacidn de Normandia
(aunque no podia prever su posterior significacion para Inglaterra), pues por
entonces Inglaterra, una vez mas, estaba politicamente relacionada con Europa,
como en los tiempos de Offa.

En verdad, una de las hijas de Eduardo se habia casado con Carlos el Simple
y tuvo un hijo de él, Luis, quien, por ende, descendia de Carlomagno y de Alfredo.
Pero, por aquel tiempo, el linaje de Carlomagno habia decaido totalmente. Sus
descendientes ya no gobernaban la parte oriental del imperio de este gran rey, sino
sOlo sobre Francia, y Carlos el Simple ni siquiera pudo conservar este reino.

En 923, Carlos fue depuesto por sus discolos nobles, y su hijo de dos afios,
para mayor seguridad, fue llevado a la corte del abuelo materno en Inglaterra.

Se cree que Eduardo tuvo una aventura romantica: se enamord de la bella
hija de un vaquero. No se sabe con seguridad si se casdé o no con ella, pero de la
relacién nacié un hijo, Athelstan, quien fue criado en Mercia bajo la vigilancia de su
enérgica tia, Ethelfleda.



Eso lo convirti6 en una especie de merciano por adopcién, lo cual era
conveniente, pues Mercia conservaba un oscuro recuerdo de su independencia y su
grandeza, y a veces mostraba un perceptible resentimiento por la dominacién de
Wessex.

Cuando Eduardo el Viejo murid, en 924, después de un triunfal reinado de un
cuarto de siglo, Athelstan fue inmediatamente elegido rey de Mercia y sélo al afio
siguiente se convirtidé en rey de toda Inglaterra.

Athelstan siguié construyendo con éxito sobre los cimientos puestos por su
padre y su abuelo. Mientras que Eduardo se habia contentado con el
reconocimiento de su soberania y habia concedido a gobernantes daneses
conservar cierto grado de independencia, Athelstan procedié a asumir el gobierno
directo de todas las tierras. Asumi6 el poder en York, por ejemplo, donde una
nueva inmigracion de hombres procedentes de Noruega habia fortalecido alli la
posicion danesa.

Lo que es mas aun, Athelstan no aspiraba solamente a gobernar Inglaterra,
sino que queria gobernar a toda Gran Bretafia. Exigid la sumision de los escotos del
Norte y los galeses del Oeste. Los obligd a pagar tributo y a aceptar las lineas
fronterizas que les fij6. Se hizo llamar «Rey de toda Gran Bretafia» y, para
demostrar que lo era, efectué un gran despliegue en 934, cuando envid sus
ejércitos bien al norte del Estuario de Forth e hizo que sus barcos recorrieran toda
la costa de Escocia, hasta su extremo mas septentrional.

La accién de Athelstan tenia que provocar una reaccion. Durante el medio
siglo posterior a la fundacién del Reino de Escocia por Kenneth I, este reino llevo
una existencia precaria, haciendo incursiones en Northumbria y tratando de
rechazar a los vikingos.

Finalmente, en 900 (un ano después de la muerte de Alfredo el Grande),
Constantino II subid al trono de Escocia. Bajo su gobierno, la amenaza vikinga fue
alejada durante un tiempo y los dominios escoceses se extendieron una vez mas al
extremo septentrional de la isla. Pero en el curso de su reinado de cuarenta anos,
Constantino poco pudo hacer en el Sur. Primero Eduardo y luego Athelstan lo
obligaron a asumir una posicidon subordinada. La expedicién al Norte de Ethelstan,
en 934, fue el colmo, y Constantino se decidié a devolver el golpe.

Para ello necesitaba aliados. Al sur de su reino y al oeste de Northumbria
estaba el Reino de Strathclyde. (Este se hallaba ubicado en la regidon de la Escocia
moderna que esta inmediatamente al sur de Glasgow.) Se habia mantenido libre
tanto de Escocia como de Inglaterra y habia logrado conservar una precaria
independencia bajo dominacidn céltica. Ahora se unié de buen grado a Constantino,
y lo mismo hicieron varios principes galeses.

Recibieron otros refuerzos de Irlanda. Aqui los vikingos todavia eran fuertes,
y una horda mixta de guerreros irlandeses y vikingos llegé bajo el mando de Olaf
Guthfrithson, que gobernaba sobre Dublin y cuya familia habia tenido el poder en
York hasta hacia poco.



Dejando de lado el ingrediente vikingo, era una suerte de contraataque
céltico unido contra el poder sajén, una sorprendente demostracion de que,
después de cinco siglos de ataques germanicos, los celtas aln podian resistir.

Olaf, con una gran flota, entré en el Humber en 937 y, después de unirsele
sus aliados escoceses y galeses, avanzé tierra adentro. En algin lugar de
Northumbria, en un sitio llamado Brunanburh en los viejos poemas escritos para
celebrar el suceso (se desconoce su ubicacidén exacta), el ejército celta se enfrentd
con las fuerzas de Athelstan y, después de una larga y dura batalla, Athelstan
obtuvo el triunfo. Constantino y Olaf escaparon con vida, pero no asi muchos de
sus seguidores.

El predominio de Athelstan quedd confirmado y ese momento fue, quiza, el
apogeo del poderlo sajon en Gran Bretafia. Su lugar en la familia europea de
naciones era distinguido también, y los extranjeros lo honraron. Cuando los
normandos se expandieron al oeste, a lo largo de las costas meridionales del Canal
de la Mancha, y se apoderaron de Bretafia, el hijo del duque bretén huyd a
Inglaterra, donde fue bien recibido por Athelstan. Haakon, hijo del temible Haroldo
el Rubio de Noruega, también huyd cuando se apoderé del trono su hermano, que
recibié el sombrio nombre de Eric Hacha Sangrienta. Ambos se unieron a Luis, el
hijo de Carlos el Simple y sobrino de Athelstan que habia llegado a Inglaterra el afio
anterior a la subida de Athelstan al trono y se habia criado en la corte de éste.

Con el tiempo, los tres recuperaron sus tronos, con la ayuda de Athelstan.
Haakon retorné a Noruega en 935, por ejemplo, derrotd a su hermano, lo envié al
exilio y se proclamo rey en su lugar.

Luego, en 936, una delegacidon de nobles franceses llegdé para pedir que Luis
retornase a Francia en calidad de rey, para poner fin a un periodo de trece anos de
anarquia. En presencia de Athelstan y su reina, juraron lealtad al joven. Este llegé a
Francia con el titulo de Luis IV, y fue también llamado «Louis D'Outremer» («Luis
de Ultramar»).

Luis fue un rey inesperadamente enérgico; quizd el agregado de la
descendencia de Alfredo fortalecid la debilitada herencia de Carlomagno. Pero
Francia se estaba desintegrando en la anarquia provocada por una nobleza discola,
y ningun rey podia tener mucho poder. Después de Luis IV, hubo dos reyes mas del
linaje de Carlomagno, y luego éste llegd a su fin.

El hecho de que tres poderosos reyes sajones reinasen durante un periodo
total de sesenta y ocho afios hizo que la situacién interna de Inglaterra se afirmase
y que el gobierno del pais asumiese una forma razonablemente eficiente. Wessex
fue dividido en convenientes distritos administrativos llamados «shires» (de una
palabra sajona que significaba «division»). Cuando fueron conquistadas las
regiones danesas, también ellas fueron divididas en shires. Estas divisiones no sélo
eran convenientemente pequefias en una época en que los transportes y las
comunicaciones eran dificiles, sino que también tendieron a debilitar las lealtades
locales que se remontaban a los dias de la Heptarquia.

Inglaterra esta dividida en shires (o condados) hasta el dia de hoy. El mas
grande es Yorkshire, que tiene quince mil seiscientos kildbmetros cuadrados de



superficie, o sea, un poco mas que el estado norteamericano de Connecticut. La
mayoria de los restantes varia entre los 1.300 y los 3.200 kildbmetros cuadrados de
superficie.

A la cabeza del shire estaba el «ealdorman» (palabra que se ha convertido en
«alderman» [concejal, en inglés]). Originalmente significaba «viejo» [«old man»].
En tiempos antiguos, el nombre tenia un sentido literal, pues entonces aludia al
patriarca, al viejo de la familia, a quien los demas obedecian. Luego se lo aplicé al
principal representante de la familia dominante de un distrito, cualquiera que fuese
su edad. Sus funciones eran principalmente judiciales y, a medida que la
importancia del titulo declind, el nombre fue reemplazado por «eorl», que significa
noble, y luego se convirtid en «earl», titulo nobiliario peculiar de Inglaterra.

La autoridad central en cada shire era ejercida por un representante
nombrado por el rey, encargado de vigilar la recaudacion de impuestos y la
ejecucion de las ordenes del rey. Tal funcionario generalmente era llamado un
«reeve», y el que estaba a cargo de un shire era un «shire-reeve», que pronto se
convirtié en «sheriff» ", Este titulo es equivalente al francés «conde», que da mejor
idea de su rango, sobre todo en estos dias, en que la idea que tienen los jévenes
norteamericanos de un sheriff es que se trata de un funcionario de orden publico
del Oeste.

Los funcionarios que gobernaban los shires, asi como los diversos obispos vy
terratenientes, no podian ser totalmente ignorados por el rey. Las cosas eran mas
faciles si estaban de su lado, y era costumbre que el rey, para tomar decisiones,
consultase a un consejo compuesto por algunos de ellos a quienes el rey habia
elegido para tal fin. Ese consejo era el «witenagemot» (que significa «asamblea de
consejeros»). Ellos ayudaban a elegir el nuevo rey después de la muerte del viejo,
asesoraban en la elaboracidn de leyes, establecian impuestos, efectuaban las
negociaciones extranjeras, atendian a la defensa nacional, llevaban a juicio a los
nobles traidores, etc.

El witenagemot fue una fuente de fortaleza para un rey fuerte que lo
dominase y utilizase su aquiescencia para demostrar que la nacion estaba con él.
Pero fue una fuente de debilidad para los reyes débiles, dominados por el consejo y
convertidos en juguetes de intereses en Conflicto.

"El mas conocido de los sheriffs, por supuesto, es el sheriff de Nottingham, que
desempena el rol de villano principal en las leyendas de Robin Hood.



6. El fracaso sajon

Dunstan y la conciliacion

Athelstan murié en 939, después de quince anos de reinado de un éxito
uniforme, y fue sucedido por su medio hermano Edmundo I, que habia luchado
lealmente al lado de Athelstan en Brunanburh. (Inglaterra se habla vuelto
suficientemente prospera como para permitir un modo lujoso de vida a su monarca,
y el nuevo rey fue llamado «Edmundo el Magnifico».)

El momento en que un rey fuerte muere y su sucesor lo reemplaza siempre
es decisivo. Los enemigos derrotados por el viejo rey (o quizd quienes ni siquiera
osaron enfrentarse con él en batalla) se sienten tentados por la confusién inherente
al cambio de reinado y por la posibilidad de que el nuevo rey sea una criatura débil.
Entonces hacen un nuevo intento. En este caso, el que lo hizo fue Olaf
Guthfrithson, que aun gobernaba en Dublin.

Nuevamente desembarcd en Northumbria, y esta vez. con mejor suerte, pues
Edmundo necesitd tres o cuatro afios para expulsar de la isla a él y a su pariente
Olaf Sitricson.

La experiencia, aparentemente, desilusioné a Edmundo de la politica de
expansidon militar seguida en los dos reinados anteriores. El tiempo y la sangre
necesarios para someter a los escotos, por ejemplo, no merecian la pena, sobre
todo considerando que los escotos siempre podian apelar a la ayuda de los
vikingos.

Tal vez fuera mejor intentar la conciliacién o, para usar un término mas
moderno, la coexistencia.

En 945, Edmundo dio un osado paso en esa direccién. Conquistd Strathclyde
y ofrecid cederlo a Malcolm I, rey de Escocia (Constantino II habia muerto en 940).
La condicion era sencillamente una alianza amistosa por tierra y por mar. Malcolm
aceptd. Se habia dado el primer paso hacia la amistad de las dos naciones
britdnicas, y aunque habria muchas, muchas guerras en los seis siglos y medio
siguientes, la coexistencia finalmente prevaleceria.

La politica de conciliacién quiza fue inspirada por un eclesidstico, el hombre
mas importante del Reino después del rey, en tiempos de Edmundo y durante los
reinados siguientes. Ese hombre era Dunstan.

Dunstan habia nacido en el seno de una buena familia alrededor del 909,
cerca de Glastonbury, en Somerset, no lejos del lugar donde Alfredo habla ofrecido
su desesperada resistencia. Dunstan habia sido bien educado en la Abadia de
Glastonbury, la mas antigua y mas rica de Inglaterra, y de joven estuvo en la corte
de Athelstan.

En la corte, su amor al saber y sus vastos conocimientos despertaron el
antagonismo de los cortesanos. (Es probable que, muy consciente de su
superioridad, la haya desplegado con poco tacto.) Siempre hay recursos que



pueden usarse contra quienes parecen demasiado inteligentes, y en tiempos
medievales una acusacién que daba buen resultado era la de practicar magia negra.
Dunstan fue acusado de mago y se vio obligado a abandonar la corte. Se hizo
monje y vivié como un ermitafo.

La muerte de Athelstan modificd esa situaciéon. Edmundo estaba ahora en el
trono y habia quedado impresionado por el joven Dunstan. Sentia afinidad de
pensamiento con él y decidié tenerlo como consejero. En 943, Edmundo hizo a
Dunstan Abad de Glastonbury y durante el siguiente cuarto de siglo Dunstan iba a
ser un rey sin corona, y a veces mas poderoso que el mismo rey.

Dunstan reformé y revitalizd la vida monastica en Inglaterra, siguiendo las
practicas benedictinas, mas severas, que prevalecian por entonces en el continente.
Exigié el celibato de los sacerdotes, por ejemplo. Estimuld a Edmundo a seguir la
politica de la conciliaciéon con la parte danesa de la poblacion, asociandola a los
sajones en el gobierno. Un danés de pura sangre, Odén, habia llegado a ser el
vigésimo segundo arzobispo de Canterbury. E indudablemente la influencia de
Dunstan estaba detrds del acuerdo con Escocia.

Edmundo hallé la muerte inesperada y violentamente en 946. Estaba
celebrando la fiesta de San Agustin cuando un conocido proscrito entré en la sala.
El monarca, indignado, se abalanzé sobre él para ordenarle que se marchase vy
recibid una mortal punalada. El proscrito fue inmediatamente despedazado, pero el
rey también habia muerto y fue enterrado en Glastonbury.

El hijo mayor de Edmundo sdélo tenia cinco afios en ese momento, y no se
juzgd aconsejable que reinase un nifio. Por ello, le sucedid en el trono Edred,
hermano menor de Edmundo y ultimo nieto sobreviviente de Alfredo el Grande.

Era un hombre enfermo, que dejoé a cargo de Dunstan todas las cosas que no
se relacionasen con la guerra. Fue durante el reinado de nueve anos de Edred
cuando Dunstan tuvo la oportunidad de llevar a cabo las reformas que
practicamente parecieron borrar las diferencias entre sajones y daneses en
Inglaterra.

Pero, una vez mas, un nuevo reinado fue la sefal para que se
desencadenasen conmociones, siempre las mismas. Eric Hacha Sangrienta, que
habia sido rey de Noruega por un tiempo, pero luego fue expulsado del trono por su
hermano Haakon, vivid desde entonces como pirata. Puesto que Haakon habia
recibido ayuda de Athelstan de Inglaterra, Eric sentia poco afecto por esta nacion.
Por ello, cuando Edred subid al trono, traté de apoderara de Northumbria.

Edred, como Edmundo antes que él y como Athelstan antes de Edmundo,
tuvo que iniciar su reinado reafirmando el dominio sajon sobre esa region. Termind
esta tarea en 954, pero Edred, vencido por su enfermedad, finalmente murid, en
955. No estaba casado y no dejé sucesor directo.

Edwy, el hijo mayor del rey anterior, Edmundo I, era ahora un bello joven de
quince anos; tan bello era, que es comunmente llamado «Edwy el Hermoso».



Esta vez subid al trono, pero su reinado fue breve y tragico. En la fiesta de la
coronacion, el joven rey se canso de las celebraciones, que incluian mucha comida,
mucha bebida y juegos rudos. Habia en palacio una joven llamada Elfgifu, cuya
compania preferia a la de la nobleza ebria, de modo que se retiré discretamente.

Su ausencia fue notada y el mismo Dunstan, un poco bebido, fue en su
busca. Hallé al nuevo rey con Elfgifu. No parece que estuviese pasando nada
terriblemente malo, pues la madre de Elfgifu estaba también alli y las intenciones
de Edwy eran honestas. (Mas tarde se casé con la muchacha.)

Pero Dunstan estaba furioso. Pensd que el hecho de que Edwy abandonase la
mesa era un insulto a la nobleza y a él, y seguramente sintid que él era el rey de
Inglaterra en mucho mayor medida que el joven. Reprendié al joven rey y a las
mujeres y arrastré a Edwy sin ceremonias de vuelta al festin.

Edwy tenia que haber sido muy apocado, en verdad, pera no sentirse
resentido. Tan pronto como ocupd el trono, acusé a Dunstan de irregularidades
financieras durante su administracion del tesoro bajo Edred. Exili6 a Dunstan y
combatid firmemente todas sus reformas, hasta el extremo de destituir a todos los
eclesiasticos solteros para favorecer a los casados.

Desgraciadamente para Edwy, no era suficientemente fuerte como para llevar
las cosas a ese extremo. Los daneses de Inglaterra eran todos partidarios de
Dunstan, como es de suponer, y surgid un grande y vociferante partido contra el
rey conducido por Odon, el arzobispo danés de Canterbury.

Edwy no tenia opcion. Dunstan retorné triunfalmente del exilio después de
menos de un afio. La mitad norte (danesa) de Inglaterra rechazé de plano a Edwy vy
aceptd, en cambio, a Edgar, su hermano menor. Oddén luego forz6 a Edwy a
divorciarse de su joven reina y la hizo raptar y llevar a Irlanda. Por la época en que
Edwy murid, en 959, siendo todavia un adolescente, debe de haberse sentido harto
de las alegrias de la realeza.

Pero su tragedia fue llevada mas alla de la tumba, pues los monjes cronistas
que escribieron la historia de Inglaterra se ocuparon de ennegrecer su figura y
presentarlo como un monstruo.

Después de la muerte de Edwy, Edgar gobern6 sobre toda Inglaterra. Era un
joven, también, pero al parecer aprendié bien la leccidon que le brindaban la vida v
la muerte de su hermano mayor. Se sometid totalmente a Dunstan. Hizo al
poderoso abad obispo de Londres desde el comienza mismo de su reinado. En 961,
lo nombrd arzobispo de Canterbury (el vigésimo cuarto, pues hubo un arzobispo
que ocupo6 brevemente la dignidad entre Odén y Dunstan). También apoyd en un
todo las reformas de Dunstan.

Su reinado fue muy préspero y tan libre de guerras que es llamado
comunmente «Edgar el Pacifico. Los monjes cronistas atribuyeron esto a su apoyo a
Dunstan, pero hubo también otras razones.

Entre otras, Edgar habia pasado su juventud en las regiones danesas del
Noreste y esto le dio popularidad entre los daneses, quienes por consiguiente



fueron menos proclives a la revuelta. En segundo lugar, poseia una poderosa flota
gue mantuvo a raya a los perturbadores vikingos. Y finalmente, en honor a la
verdad, Dunstan fue un gobernante capaz que administré bien los asuntos del
Reino.

La confianza de Dunstan en la coexistencia con Escocia se demostré una vez
mas en 970, cuando Edgar cedié pacificamente la parte septentrional de
Northumbria (el viejo reino de Bernicia) a Kenneth II de Escocia, de modo que el
limite entre las dos naciones adquirid sustancialmente su forma actual. Bajo la
dominacion escocesa, lo que antafio habia sido Bernicia, fue llamado Lothian.

No tenemos ningun testimonio sobre las razones que dieron origen a esa
medida. Pero la regidn nunca fue una firme dependencia de Inglaterra. Sus
rebeliones y las frecuentes invasiones del territorio por los vikingos y loa escotos lo
convertian en una sangria para el poder inglés, pues adheria firmemente al Norte.

Era una buena idea ceder lo que no se podia mantener y ganar con ello la
amistad de Escocia.

En realidad, las consecuencias de largo alcance de la medida no podian
entreverse en la época. El Reino de Escocia, originalmente fundado al norte del
Estuario de Forth, era puramente céltico. Pero, con la adicién de Lothian, se agregd
una regidon que habia estado bajo dominacién sajona o danesa durante casi
quinientos afos. Luego, Escocia se dividid en las «Tierras Altas septentrionales
(primitivas, tribales y célticas) y las «Tierras Bajas meridionales (relativamente
avanzadas, urbanizadas y sajonas ).

La ventaja estaba de parte de las Tierras Bajas, que tenian perspectivas
agricolas mucho mejores y podian sustentar a una poblacion mas densa.
Gradualmente, llegaron a dominar a Escocia, con el resultado de que la lengua
escocesa se convirtio en un dialecto del inglés y sus costumbres no fueron muy
diferentes de las del norte de Inglaterra.

Las hostilidades entre las dos naciones continuaron, por supuesto, pero
cuando llegé el tiempo y la oportunidad de que las dos formasen un reino unido, la
lengua comun facilitd la union.

Ethelred y la confusion

Edgar no admitié ser coronado hasta la edad de treinta afos, en 973. Quiza
quiso tener edad suficiente para efectuar la coronacion totalmente a su manera,
recordando, como debe de haber recordado, la tragica farsa de la fiesta de su
hermano mayor.

Edgar monté un magnifico espectaculo, que fue mejor que todo lo visto antes
en la Inglaterra sajona, y lo hizo cinco anos antes del centenario de la batalla de
Edington. Durante siete reinados y todo un siglo, la Inglaterra sajona permanecié
en la cuspide a que la habla elevado Alfredo, pero ahora todo empezdé a
derrumbarse.



Edgar murié en 795, dejando dos hijos pequefios. El mayor, Eduardo, sélo
tenla doce afos. El otro, Ethelred, sdélo tenla seis. Tenian diferentes madres, y la
del segundo, Elfrida, era aun reina cuando Edgar murio.

Elfrida, una mujer implacable y de arrolladora ambicidn, segun las crénicas de
la época, queria que su hijo fuese rey. Podia haberlo conseguido si éste hubiese
sido un poco mayor. Pero con seis afos era demasiado pequefio, y Eduardo subié al
trono. Fue Eduardo II, en el linaje sajén de reyes.

La lucha entre los partidos de los dos hijos (que eran demasiado pequefios
para tomar parte ellos mismos en la querella), aumentd hasta convertirse en una
lucha alrededor de las reformas de Dunstan. Elfrida, buscando aliados que
apoyasen la causa de su hijo, adoptd una violenta posicidn contraria a ellas. Esto le
granjed un considerable apoyo, pues Dunstan, después de veinticinco afos de
ilimitado poder (excepto durante un breve periodo bajo Edwy), se habla hecho de
muchos enemigos.

Indudablemente, Elfrida gand para su causa a los nobles sajones resentidos
por la politica de Dunstan con respecto a los daneses. Esto hizo que, para su propio
provecho, ella levantase una vez mas el espectro de la animosidad racial y reavivo
las ascuas de los prejuicios antidaneses.

El partido de Eduardo y Dunstan se debilitd constantemente, mientras que el
de Ethelred y Elfrida se fortalecid, hasta que en 987 Eduardo fue asesinado. Sin
duda alguna, el asesinato fue perpetrado por el partido de Ethelred vy
probablemente a instigacién de Elfrida.

No habia mas opcidon que hacer rey al hijo de Elfrida, quien reind como
Ethelred II.

Fue un comienzo de muy malos auspicios para lo que iba a ser un reinado
desastroso. La simpatia popular hacia el difunto Eduardo era grande. Se le dio el
nombre de «Eduardo el Martir», por el que se lo conoce en la historia, y se
atribuyeron milagros a su tumba. Aparecieron historias (probablemente falsas) que
detallaban cémo Elfrida lo habia apunalado con su propia mano y cémo él habia
huido, sangrando hasta morir.

Como Arzobispo de Canterbury, Dunstan tenia que coronar a Ethelred, pero lo
hizo de mala gana, y después se retird6 a Canterbury para pasar los ultimos diez
anos de su vida en la tranquila realizacion de sus deberes clericales. El partido
contrario a Dunstan habia ganado, y el poder de éste desaparecid, pero hizo lo que
pudo para enconar al pueblo contra el rey.

Ethelred carecia del buen consejo de Dunstan, quien tanto habia elevado a los
anteriores reinados. Tampoco tenia otros consejeros que pudiesen ocupar el lugar
de Dunstan; o si recibia algln buen consejo, tenia la habilidad de no prestarle
ninguna atencion. La palabra sajona que significa «consejo» es «raed». Puesto que
Ethelred carecia de consejo, era «unraedig», que significa «no aconsejado» y hasta
«mal aconsejado».



Este se convirtié en su nombre comun, que le fue aplicado por primera vez,
segun se dice, por Dunstan: Ethelred the Unraedig, o Ethelred el Mal Aconsejado.

Desgraciadamente, la palabra sajona se ha convertido en una palabra de
sonido similar en el inglés moderno, pero una palabra que, pese a la semejanza de
sonido, no tiene el mismo significado. Este rey es llamado «Ethelred the Unready»
(«Ethelred el No Preparado») en todos los libros de historia. Pero quiza el error no
sea tan grande, pues Ethelred, en efecto, no estaba preparado para hacer frente a
las crisis que abundaron en su reinado.

La principal de ellas se relacionaba con los cambios que se estaban
produciendo en Escandinavia. Los viejos tiempos vikingos paganos estaban
llegando a su fin. En Dinamarca, un jefe llamado Gorm el Viejo empezo a unificar el
pais, y su hijo Haroldo Diente Azul se volvié hacia el cristianismo y fue convertido
alrededor de 960.

Haroldo tenia un hijo, Sven. En su edad adulta llevaba una larga barba que
terminaba en dos puntas, por lo que es conocido cominmente como Sven Barba
Bifurcada. Cuando aun era joven, se peled con su padre y le hizo la guerra, hasta
que, con el tiempo, su padre murié. En ese ano, 985, Sven Barba Bifurcada se
convirtié en rey de Dinamarca.

Mientras tanto, Noruega, el corazon y el centro del pais vikingo, también se
estaba convirtiendo al cristianismo. Este habia tenido alli un mal comienzo con
Haakon, el joven principe noruego que habia sido educado en la corte de Athelstan.
Naturalmente se hizo cristiano, y muy ferviente. Cuando volvié a Noruega y derrocé
a Eric Hacha Sangrienta, traté de convertir el pais al cristianismo, pero lo hizo de
modo demasiado obcecado y apresurado.

Hubo una vigorosa reaccién pagana que fue aprovechada por los hijos de Eric
Hacha Sangrienta. En la guerra civil que sobrevino, Haakon (llamado «Haakon el
Bueno» por los monjes cronistas) fue muerto en 961 y, durante una generacioén,
Noruega volvidé al paganismo, justamente cuando Dinamarca estaba empezando a
convertirse al cristianismo.

Uno de los jefes vikingos que murieron a manos de los hijos de Eric Hacha
Sangrienta tenia a su esposa embarazada, y poco después dio a luz un hijo. Era
Olaf Trygvesson, que fue uno de los grandes vikingos de la época. Fue educado en
la corte de Vladimiro el Grande, en Rusia (donde también habia penetrado la
influencia vikinga). Vladimiro fue el primer gobernante ruso que se convirtio al
cristianismo. y quiza Olaf obtuvo alli una idea de éste. O quiza se convirtid en sus
incursiones posteriores contra las Islas Britanicas. Una leyenda, que ya no se cree,
dice que se convirtid6 mientras visitaba las islas Scilly (las islas del Estano de los
antiguos fenicios).

Sea como fuere, navegd hasta Noruega en 995, y alli provocd una rebelidn
contra el impopular rey pagano de la época. Se hizo proclamar rey con el nombre
de Olaf I y bajo él Noruega se cristianizé definitivamente. No mucho después, la
influencia cristiana se hizo dominante también en Islandia. (En Islandia, la esposa
de Eric el Rojo se hizo cristiana, por ejemplo, y, cuando su marido no hizo lo
mismo, ella lo abandond.)



Pero el cristianismo sdlo era todavia un delgado barniz en los vikingos. Tanto
Sven Barba Bifurcada como Olaf Trygvesson, realizaron incursiones contra la costa
inglesa. Estas incursiones no eran tan horrendas como las de tiempos anteriores, y
las iglesias y monasterios eran ahora refugios efectivos, pero eran bastante duras.

Puede parecer extrano que Inglaterra repentinamente pareciera otra vez
inerme ante barcos daneses, cuando durante un siglo habia prosperado
constantemente a expensas de los daneses. En parte, la respuesta es que Sven y
Olaf eran jefes vikingos excepcionalmente vigorosos. Una respuesta aun mas
importante es que Inglaterra estaba cosechando los frutos de la reaccidn
antidanesa. La nobleza danesa de las costas nororientales, acuciada por el poder
creciente de los nacionalistas sajones, hizo cada vez mas causa comun con los
vikingos. (Esto, desde luego, alimentd el sentimiento antidanés entre los sajones,
con lo que la politica de conciliacién de Dunstan quedé totalmente anulada.)

En 991, el indefenso Ethelred apelé al Unico recurso que parecia quedarle.
Soborné a los vikingos para que se marcharan. Por supuesto, esto sélo proporciond
un respiro temporal, y cada vez que era menester pagar un nuevo soborno, el
precio aumentaba.

En 994, Sven y Olaf, actuando juntos armoniosamente, remontaron el rio
Tamesis para poner sitio a Londres. Esta logré resistir, como Paris, en condiciones
similares, un siglo antes. Los asociados piratas se marcharon y saquearon las
provincias meridionales. Hubo que pagarles dieciséis mil libras de plata para que se
retirasen; en 1001, el precio aumentdé a veinticuatro mil libras.

Para recaudar el dinero, fue menester poner un impuesto especial sobre la
tierra, que cayd sobre los hombros de la poblacién. Fue llamado el «Danegeld». Fue
recaudado en seis ocasiones durante el reinado de Ethelred y su producto
entregado a los chantajistas vikingos. El total ascendié a 160.000 toneladas de
plata.

(Como en el caso de practicamente todo impuesto, el Danegeld fue mucho
mas facil de establecer que de suprimir. Era una buena fuente de ingresos, y
cuando llegé la época en que ya no era necesario pagar a los daneses, se considerd
una verglenza devolverlo al pueblo. Se lo mantuvo, pues, mucho después de que
cesase el tributo danés, y la ultima recaudacion registrada fue en 1163, un siglo y
tres cuartos después de haber sido establecido por vez primera.)

La recaudacion del Danegeld fue puesta en manos de los nobles locales. Su
efecto fue fortalecer la posiciéon de esos nobles a expensas del pueblo y del rey por
igual, ya que el poder de recaudar impuestos suponia el poder de controlar. El
gobierno fue descentralizado, como habia sucedido en el continente y por razones
similares. Tal gobierno descentralizado, con los nobles terratenientes como
pequenos reyes de sus propias tierras, es llamado «feudalismo». Como resultado
de las correrias vikingas, pues, Inglaterra empezé a feudalizarse en el reinado de
Ethelred II. Los labradores se empobrecieron, por las incursiones y el Danegeld, y
se vieron obligados a entregarse a los nobles locales para sobrevivir. Se
convirtieron en siervos.



Mas aln, la decadencia cultural inglesa, detenida durante un tiempo gracias a
los esfuerzos de Alfredo, ahora continud, y en el reinado de Ethelred Inglaterra fue
un pais intelectualmente atrasado. Y en comparacidon con Francia e Italia, iba a
seguir siéndolo durante mas de cinco siglos.

Sin embargo, ese reinado marcé un giro decisivo en la historia de Londres.
Habia sido una ciudad notable en tiempos romanos, el mayor puerto de Inglaterra,
pero solo era una de varias ciudades notables.

En la temprana Inglaterra sajona, tuvo la desgracia de ser una ciudad
fronteriza que no podia ser utilizada como capital por los diversos reinos. Su
ubicacion estaba casi exactamente en el punto donde, en 700, se encontraban los
reinos de Essex, Wessex y Kent. Por ello, eran ciudades como Canterbury y
Winchester las que tenian el; prestigio de ser capitales.

Aun en tiempos de Alfredo, Londres era la ciudad fronteriza entre la
Inglaterra sajona y la Inglaterra danesa.

Pero durante el siglo X, cuando los reyes sajones dominaron los distritos
daneses, Londres aumentd su tamano y en el 1000 probablemente era la mayor
ciudad de la isla. Su triunfante defensa contra los daneses, en 994, fue un punto
brillante en un escenario que se estaba oscureciendo rapidamente y le dio el
prestigio que necesitaba para convertirse en lo que ha sido desde entonces: la gran
ciudad de Inglaterra; la Unica que dejaba a todas, las otras, por grandes que
fuesen, en la sombra.

La segunda conquista danesa

Ethelred el No Preparado, incapaz de dirigir a su nacién con eficiencia, o de
controlar a sus nobles, o de oponerse a los daneses por cualquier medio que no
fuesen los repetidos y exorbitantes sobornos, logré hallar tiempo para embrollarse
también con el dugue de Normandia.

Hacia menos de un siglo desde que los salvajes vikingos conducidos por Hrolf
el Caminante se habian establecido en Normandia, pero ya se habia producido un
gran cambio en esa tierra. Los nietos de los vikingos hablaban un dialecto francés y
eran dificiles de distinguir de otros franceses. La helada costa de Noruega fue
olvidada y todo lo que conservaban de la vieja y salvaje herencia vikinga era la
capacidad de combatir como demonios. Agréguese a ella una sorprendente
habilidad para establecer un gobierno eficiente.

Los normandos estaban profundamente envueltos en la politica francesa v,
por lo general, luchaban contra los ultimos reyes del linaje de Carlomagno. El
duque Ricardo I de Normandia (un nieto de Hrolf, habitualmente llamado «Ricardo
Sin Miedo> en las crdnicas) fue un firme partidario del noble francés Hugo Capelo,
quien en 987 reemplazd al ultimo rey del linaje de Carlomagno y fue el primero de
un nuevo linaje de reyes franceses.

Ricardo I fue sucedido por Ricardo II (el Bueno), en 996, y fue con él con
quien Ethelred se querelld por un oscuro motivo. Ethelred hasta reunié barcos para



invadir Normandia (como si no pudiesen ser usados mucho mejor contra los
daneses), pero su torpe intento fue rechazado por el competente duque normando.

Entonces, Ethelred tal vez lo pensdé mejor, pues aceptd la mediacién papal y
puso fin a la querella. En verdad, hasta quiza se le ocurriese que un enemigo capaz
podia convertirse en un amigo capaz manejando las cosas apropiadamente por lo
que se concertd una alianza matrimonial. Ethelred era viudo, y Ricardo tenia una
hermana, Ema, que no estaba casada. Se concertd el matrimonio entre el rey sajén
y la princesa normanda, y en 1002 Ema llegdé a Inglaterra. Debe de haber sido muy
joven por entonces, pues aunque no se conoce su fecha de nacimiento, vivio
cincuenta anos mas desde la fecha del matrimonio y es razonable suponer que a la
sazdén era una adolescente. Fue llamada «la Flor de Normandia» y quizas haya sido
muy atractiva.

Pero toda accidn de un monarca incapaz puede resultar infortunada, y ese
matrimonio, aunque parecié una buena medida en aquel tiempo, iba a tener tristes
consecuencias para los sajones. Ema llevd consigo subditos normandos, hombres
capaces a quienes Ethelred brindd muy complacido cargos en Inglaterra, ya que
habia pocos de sus propios subditos en quienes podia confiar. Asi comenzé el
aumento de la influencia normanda en Inglaterra que inspird6 a los duques
normandos un creciente interés por la isla y una creciente tentacidon de intervenir
en su gobierno. Los resultados serian penosamente visibles medio siglo mas tarde.

Pero, por el momento, Ethelred recurrié a una treta increiblemente malvada y
que tuvo desastrosos resultados inmediatos.

Habia obtenido el poder gracias a las facciones antidanesas y éstas eran cada
vez mas fuertes. La humillacidn inglesa a manos de los vikingos, los daneses de
allende los mares, tenia que ser lavada, y era facil acusar de ella a la punalada por
la espalda de los daneses de Inglaterra. Sin duda, habia habido nobles daneses que
se habian puesto de parte de los vikingos, en parte por resentimiento contra la
politica antidanesa de Ethelred y en parte por la necesidad de llegar a un acuerdo
con los vikingos puesto que el gobierno central no podia protegerlos. Pero muchos
daneses habian permanecido leales y, en cambio, muchos sajones también se
habian arreglado con los vikingos.

Pero la mera légica no es una respuesta contra los prejuicios, ni entonces ni
ahora. Ethelred decidié arrojarse en brazos de los mas extremistas antidaneses de
sus subditos y vengar los hechos de los vikingos actuando contra una parte
desarmada e insospechable de la poblacién inglesa.

El 13 de noviembre de 1002, sélo medio aflo después de la celebracién de las
fiestas matrimoniales con Ema, individuos de la poblacién sajona de Inglaterra se
levantaron a una senal dada y mataron a tantos ingleses de ascendencia danesa
como pudieron hallar. Entre los asesinados estaba una hermana de Sven Barba
Bifurcada de Dinamarca que estaba viviendo en Inglaterra como esposa de un
noble inglés de ascendencia danesa.

Ethelred debe de haber pensado que mediante ese acto atroz demostraria
inmediatamente que era un rey fuerte, eliminaria un nido de traidores de la nacién



y pondria a toda Inglaterra de su parte en un gran movimiento de orgullo nacional.

Tal vez hubiese sido asi si Inglaterra hubiese vivido en el vacio. Pero no era
asi. Mas allad del estrecho mar, inalcanzable para muchedumbres sajonas, estaba el
viejo feroz luchador Sven Barba Bifurcada.

Las noticias de la matanza (y de la muerte de su hermana) llenaron de furia a
Sven, furia que era tanto mas peligrosa cuanto que en ese momento se hallaba en
el apogeo de su poder. Se habia aliado con Olaf Skutkonung de Suecia (el primer
gobernante cristiano de este pais) y juntos hablan derrotado a Olaf Trygvesson de
Noruega En una homérica batalla naval librada en el mar Baltico, Sven habia
vencido a su viejo compafiero de pirateria y destruido temporalmente el poder
noruego.

Toda Escandinavia estaba ahora dominada por daneses o era aliada de los
daneses, y Sven era la mayor potencia del Norte.

Con todos los recursos de Escandinavia tras de si, Sven, jurando venganza,
rapidamente reunid la mayor flota que habla llevado contra Inglaterra, y en 1003
desembarco en Exeter, en el lejano sudoeste de Inglaterra para lograr una
completa sorpresa. El jefe de ese lugar era uno de los normandos de la reina Ana, y
demostrd ser tan capaz de convertirse en traidor como cualquier danés o sajon del
Reino.

En los afos siguientes, la humillacion inglesa llegd al colmo. La matanza de
los daneses no habia eliminado en modo alguno a los traidores ni dado a Ethelred
una pizca mas de capacidad de la que tenia antes. Tampoco Ricardo, de Normandia
estaba dispuesto a acudir en ayuda de su cufado. Por el contrario, la traicién de
varios normandos en Inglaterra fue motivo de nuevas querellas entre Inglaterra y
Normandia.

Ethelred no pudo hacer mdas que seguir pagando a los daneses lo que podia
reunir, con la esperanza de que pasase la tormenta que habia desencadenado sobre
si mismo.

Pero no pasé. Un intento inglés de reunir una flota fracasé por las disputas
internas y la ineficacia. Alphege, el vigésimo octavo arzobispo de Canterbury, fue
muerto en 1012 por una banda guerrera danesa, cuando se negd a entregar el
dinero que exigian. Y finalmente, en 1013, Sven, al evaluar la total incapacidad de
Inglaterra para defenderse, decidié ir hasta el fin. Se apoderaria del Reino y
destruiria la obra de Alfredo.

Ahora estaban claras todas las consecuencias del estimulo que dio Ethelred a
la criminal matanza de los daneses. En el Danelaw aun habia muchas personas de
ascendencia danesa y nadie podia esperar que mostrasen lealtad hacia Ethelred. Se
unieron a las fuerzas danesas invasoras inmediatamente. Distrito tras distrito cayo
en poder de Sven sin lucha, y cada victoria sin efusién de sangre de los invasores
hacia mas renuente la resistencia en otros lugares.

Ethelred estaba en Londres, y sdlo esta ciudad mostré signos de querer
resistir. Pero Ethelred no era un héroe como su tatarabuelo Alfredo. No era él quien



iba a ofrecer la ultima resistencia. Calladamente, Ethelred se desliz6 fuera de
Londres y huyd hacia el Sur. Ya habia enviado a su esposa y sus hijos a Normandia,
donde todavia gobernaba el hermano de ella. Finalmente, también Ethelred se
trasladé alli y fue bien recibido como rey refugiado.

Sven Barba Bifurcada de Dinamarca era ahora rey de Inglaterra. Fue la
culminacion de su agitado y violento reinado de casi treinta afios, reinado que fue
de un éxito casi constante. Y ahora llegd a su fin en la clspide de su carrera, pues
no mucho después de la huida de Ethelred, Sven muridé repentinamente. Habia sido
rey de Inglaterra durante seis semanas.

Canuto

De pronto, todo caydé en la confusidn. Muerto Sven, los daneses se
replegaron, y la nobleza sajona vio alli su oportunidad. Podia recibir a Ethelred de
nuevo, pero también podia aprovechar su posicidn obligandolo a pagar cierto
precio. Tendria que abandonar ciertas practicas que los nobles desaprobaban,
otorgar mas derechos y privilegios a la nobleza y prometer olvidar y perdonar
pasadas traiciones.

Esta situacion pone de relieve la idea medieval de la posicién del rey. Este no
subia al trono automaticamente; tenia que ser elegido por la nobleza del reino
entre los miembros elegibles de la familia real. Esto suponia que el rey tenia ciertas
obligaciones, como retribucion, hacia la nobleza, y si no las cumplia, podia ser
depuesto.

Naturalmente, tal punto de vista, podia conducir a la anarquia. ¢Cuales eran
los deberes del rey hacia la nobleza? éQuién los determinaba? Todo noble que
quisiese rebelarse siempre podia hallar algun fallo del rey para excusar su propia
traicion.

Mas tarde, surgié una teoria alternativa de la realeza Se suponia que el rey
subia al trono, no por eleccidn, sino por derecho de descendencia. Habia una regla
fija de herencia (la «legitimidad) y el nuevo rey se convertia en rey de acuerdo con
esa ley, cualesquiera que fuesen sus aptitudes o falta de ellas.

Tal rey lo era por la gracia de Dios, que lo habia puesto en la linea de
descendencia, y no tenia obligaciones hacia nadie excepto Dios. La nobleza o el
pueblo no podian plantearle exigencias ni rebelarse contra él sin pecar contra Dios.
Si el rey era malo o incompetente, lo Unico que podian hacer sus subditos era
esperar a que Dios lo reformase, si queria, o lo eliminase mediante la muerte.

Durante siglos, las naciones europeas vacilaron entre estas teorias
alternativas de la realeza: o el rey era responsable ante sus subditos o sélo ante
Dios. Hacia el final de la Edad Media, la monarquia por la gracia de Dios triunfaba
en todas partes, pero en Inglaterra esta victoria fue menos completa que en el
Continente y el contraataque contra ella fue montado mas rapida y efectivamente.

Una razdén de ello fue que en Inglaterra habia una tradicidn particularmente
fuerte de acuerdos escritos entre el rey y sus subditos, acuerdos que dejaban en
claro quo habia una forma de contrato entre el monarca y el pueblo.



El primer documento escrito de este género (o al menos el primero del que
tenemos testimonio) fue el establecido entre Ethelred y sus subditos al volver ente
rey de Normandia. Este documento particular tuvo poco valor en si mismo, pero
sentd un precedente de enorme importancia que conduciria, a través de muchos
pasos (algunos vacilantes) a la Constitucion de los Estados Unidos y a nuestra
forma americana de gobierno.

La muerte de Sven y la repentina recuperacion de la nobleza sajona alrededor
de Ethelred parecié conjurar el espectro de la conquista danesa, tan recientemente
efectuada.

Sven tenia dos hijos, Haroldo y Canuto. El primero, por ser el mayor, tuvo el
dominio de Dinamarca. Canuto, el mas joven, habia acompafiado a su padre a
Inglaterra y comandado la flota mientras su padre conducia a las tropas tierra
adentro. Canuto traté de hacerse nombrar rey de Inglaterra en reemplazo de su
padre. Pero, convertir esto en realidad por el momento era imposible. Canuto
decidi6 retornar a Dinamarca y reunir un ejército mas poderoso.

Al afio siguiente, el 1015, Canuto golped nuevamente a las puertas de
Inglaterra. Halld6 que Ethelred habia logrado facilmente disipar la buena voluntad
con que fue recibido temporalmente. Inglaterra estaba otra vez en la misma
situacion de antes, con sefiores desafectos, gente descontenta y un rey
incompetente.

Canuto podia haber conquistado Inglaterra tan facilmente como su padre dos
anos antes, pero, desgraciadamente para la causa danesa, Ethelred murié en 1016,
después de un reinado de treinta y ocho afios de casi constantes desastres.

Sin embargo, una reliquia del reinado de Ethelred puede ser considerada
como una contribucion de valor, adn viva, a la cultura del mundo. Se trata del
poema épico Beowulf. Hoy sobrevive en un solo manuscrito, bastante gastado e
imperfecto, que todavia era legible en el siglo XVIII. Este manuscrito es ahora casi
ilegible, pero en 1787 se hicieron copias de él y en 1815 aparecid una versidn
impresa.

Por la escritura del manuscrito original, se supone que esa copia particular
debe de haber sido escrita alrededor del 1000, en tiempos de Ethelred. Por
supuesto, no fue la primera copia (aunque, al parecer, todas las copias anteriores
se han perdido para siempre). La copia escrita original puede haber aparecido dos
siglos antes en Mercia y debe de haber existido en la tradiciéon oral algunos siglos
antes aun.

El relato estd ubicado en la Dinamarca del siglo V. La corte danesa esta
acosada por un monstruo, Grendel, que se lleva y se come a hombres de la corte
todas las noche, hasta que Beowulf, joven héroe del sur de Suecia, se enfrenta con
el monstruo y lo mata. Luego debe combatir con la madre del monstruo, alin mas
temible. Mas tarde Beowulf sube al trono danés, gobierna durante cincuenta anos
y, ya en la vejez, lucha con un dragon que esta asolando el Reino, lo mata, pero
luego muere de sus propias heridas.



La muerte de Ethelred fue una mala noticia para Canuto porque el incapaz
viejo tenia un combativo hijo de su primera esposa (no Ema de Normandia). Este
hijo era Edmundo II, aunque habitualmente es Ilamado Edmundo el Valiente, por su
inflexible lucha contra Canuto.

En los ultimos afios del reinado de su padre, Edmundo dominaba el norte de
Inglaterra y traté con incansable energia de rechazar a los daneses invasores. Sus
generales lo abandonaron o se negaron a combatir a menos que se garantizase la
presencia del propio rey Ethelred.

Muerto Ethelred, Edmundo pudo actuar mejor. Combatié valerosamente a
Canuto y obtuvo algunas victorias. Dos veces acudid en defensa de Londres, que
resistio vigorosamente contra el danés. Finalmente, desafié a Canuto a combate
singular, sefnalando que era mejor que muriese un solo hombre de cada parte y no
miles.

Un vikingo de antafio habria recibido gozosamente el reto, sin duda, pero
Canuto no era un vikingo de antano En verdad, era un hombre muy inteligente y
realista, y observd que él era de contextura pequefa, mientras que Edmundo era
un hombre muy grande y fornido. Por ello, dijo Canuto, seguramente él perderia y
no estaba dispuesto a arriesgar la causa danesa de tal manera. Propuso, en
cambio, dividir el Reino como se lo habla dividido en tiempo de Alfredo.
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MAPA V
El Imperio de Canuto

Se selld el trato, y Canuto ocupd el norte y Edmundo el sur. Tal arreglo no
podia ser estable, pero al menos ofrecia un respiro durante el cual cada parte
tendria la oportunidad de prepararse para combatir mejor. Pero si Canuto habla
tenido la mala fortuna de ver morir a Ethelred, ahora tuvo mucha mejor suerte.

Desgraciadamente para la causa sajona, el 30 de noviembre de 1016, antes
de que transcurrieran dos meses desde el acuerdo, Edmundo el Valiente murid,
probablemente por causas naturales, aunque posteriormente se habld de asesinato.

No quedd nadie que pudiera oponerse a Canuto. Ethelred habia tenido dos
hijos de Ema, el mayor de los cuales era un muchacho de catorce afnos que no
podia ponerse al frente de un ejército. A comienzos de 1017, los desalentados



sajones aceptaron a Canuto como rey. AL ano siguiente, el hermano de Canuto,
Haroldo, murid, y Canuto se convirtié en rey Unico de Inglaterra y Dinamarca.

Para sorpresa de los ingleses, Canuto resulté ser un buen rey, muchisimo
mejor de lo que habla sido el incompetente viejo Ethelred. En verdad, Canuto hizo
lo que pudo para apaciguar el orgullo nacional de los ingleses y reconciliarlos con su
reinado. Convocd al Witenagemot e hizo que lo eligiese rey, para que no se dijere
que gobernaba sélo por derecho de conquista.

También se casdé con Ema, la viuda de Ethelred, en 1017, para dar un aire de
continuidad al gobierno. (Y quiza para su propia complacencia, pues ella debe de
haber sido aun atractiva, y si bien era mayor que Canuto —quien sélo tenia
veintitrés afios a la sazon—, todavia era suficientemente joven como para tener
hijos.)

Mas aun, Canuto no hizo ningun esfuerzo para convertir a Inglaterra en otra
Dinamarca o imponerle leyes danesas. Por el contrario, mantuvo a Inglaterra bajo
sus leyes sajonas y residid en ella como un rey sajén. Mas bien fue Dinamarca la
que fue sometida a la influencia extranjera. Sacerdotes ingleses afluyeron a ella, de
modo que pronto fueron borrados los Ultimos rastros de paganismo. Y en sus
obispados fueron nombrados ingleses.

Canuto fue un piadoso cristiano y complacio a sus subditos haciendo una bien
publicitada peregrinacién a Roma en 1027. Esto disipd eficazmente toda idea que
pudiesen tener los sajones de que Canuto era un «danés pagano».

AL principio, Canuto tenia una guardia de corps danesa, pero poco a poco se
persuadié de que los sajones habian llegado a confiar en él, envid a sus daneses de
vuelta a Dinamarca y los reemplazé por ingleses. Hasta nombrd en calidad de su
principal consejero a un sajén, Godwin. En 1020 hizo a Godwin Earl de Wessex y
Kent, y el Earl sajon fue el hombre mas grande del Reino, después de Canuto.

Canuto conservd el espiritu razonable con el que se negd al combate personal
con Edmundo, si hemos de creer el mas famoso relato al respecto.

Reza asi. Cada vez mas fastidiados por los rebuscados halagos de sus
cortesanos, Canuto decidié darles una leccién. Hizo instalar su trono en la costa del
mar y se asentd en él mientras la marea subia. En términos grandilocuentes ordend
a la marea que retrocediese y no osase mojar sus ropas reales. Permanecio
sentado asi mientras la marea, ajena a las 6rdenes del monarca, mojo su rico
manto. Se volvid hacia los cortesanos y les preguntdé dénde estaban los poderes
divinos que ellos le atribuian sonoramente.

(Es paraddjico que muchos de los que relatan esta historia piensen
erroneamente que Canuto era un jactancioso y realmente creia que la marea se
detendria a su pedido.)

Por suave que fuese Canuto dentro de Inglaterra, en el exterior actué como
un conquistador. Condujo una expedicion a Escocia en 1017 y obligd a los
escoceses a someterse sin combate. En 1028 se apoderdé de Noruega, muy
turbulenta por entonces. Durante unos pocos anos, hubo un Imperio Danés que



incluia a Dinamarca, Noruega, Inglaterra, Escocia y hasta Islandia y Groenlandia,
unién politica nunca vista antes y nunca vista después.

Paradojicamente, por la misma época en que los daneses estaban llegando al
pinaculo de su éxito, los vikingos estaban perdiendo su dominio de mas de dos
siglos en Irlanda.

El héroe irlandés de esa lucha fue Brian, nacido alrededor de 941 cerca de un
vado del rio Shannon, a unos dieciséis kildmetros al norte del centro vikingo de
Limerick. El nombre del vado era Beal Boruma, por lo que el irlandés era conocido
como Brian Boru.

Brian empezé como gobernante de un pequefio territorio, pero poco a poco,
mediante constantes luchas, amplié sus dominios, liberé Limerick y unié todo el
Munster (el cuarto sudoccidental de Irlanda) bajo su dominio. En 1002, el afo de la
matanza de los daneses por Ethelred, derrotd a los vikingos de Dublin en batalla y
fue reconocido como «alto rey», es decir, como soberano de todos los irlandeses.

Pero los vikingos seguian en Dublin, pese a Brian Boru, y los hombres de
Leinster (el cuarto sudoriental de Irlanda) eran suficientemente contrarios a Brian
como para desear aliarse con los vikingos.

La batalla final se produjo en 1004 (la época en que Sven Barba Bifurcada
estaba muriéndose). Brian Boru era ya un viejo, de mas de setenta afios, pero
estuvo en el escenario de la batalla, en Clontarf, en las afueras de Dublin, para
inspirar a sus hombres, mientras su hijo conducia al combate al ejército irlandés.

En una batalla de doce horas, irlandeses y vikingos sufrieron grandes
pérdidas, pero finalmente fueron los Ultimos quienes rompieron filas y huyeron.
Unos fueron muertos y otros huyeron a los barcos del puerto. Una de las partidas
en fuga dio con la tienda de campafa donde estaba sentado el anciano Brian. Fue
reconocido y muerto

Pero el difunto Brian dejé como legado una Irlanda libre del dominio vikingo.
Los vikingos que se quedaron se asentaron y mezclaron con la poblacion.

Podemos preguntarnos si Canuto no habria hecho algun intento de conquistar
Irlanda, si hubiese vivido lo suficiente. Quiza no, pues su imperio era inestable. Ya
en vida de Canuto, Noruega se rebeld, y, cuando Canuto murid, en 1035, a los
cuarenta anos, aproximadamente, y después de un reinado de sdlo dieciocho anos,
Noruega se independizé de inmediato y los breves dias del Imperio Danés llegaron
a su fin.



7. El reinado final

Eduardo el Confesor

Habia varias elecciones posibles para el trono de Inglaterra después de la
muerte de Canuto. El viejo rey Ethelred habia tenido dos hijos con Ema. Mientras
ella estuvo en Inglaterra como reina de Canuto, los hijos, Eduardo y Alfredo,
estuvieron en Normandia con su tio, Ricardo II.

AL comienzo del reinado de Canuto, Ricardo habia pedido el trono de
Inglaterra para Eduardo, el hijo mayor, pero no habia ninguna posibilidad de lograr
esto mientras Canuto viviese, por supuesto. Los jovenes principes, pues, llegaron a
la edad adulta en Normandia; ya eran medio normandos por ascendencia, y se
hicieron normandos del todo en cuanto a pensamiento y sentimientos.

Edmundo el Valiente, el hijo mayor de Ethelred con su anterior mujer cuyo
reinado fue tan breve, también habia tenido dos hijos, Edmundo y Eduardo. Estos
fueron sacados apresuradamente del pais después de la muerte de su padre y
estaban ahora en la lejana Hungria, viviendo en paz.

Ademas, habia dos hijos de Canuto. Uno de ellos era hijo ilegitimo, Haroldo
Pie de Liebre (asi llamado quizds a causa de su rapidez). El otro era Hardicanuto,
hijo de Ema. A la muerte de Canuto, Ema, como es de suponer, hizo lo que pudo
para que fuese elegido rey el hijo tenido con Canuto, y en esto fue apoyada por el
poderoso Earl Godwin de Wessex. Pero la nobleza del Norte no deseaba que Godwin
se hiciese demasiado poderoso y se declaré partidaria de Haroldo Pie de Liebre.
Hardicanuto estaba en Dinamarca por la época de la muerte de Canuto. Tenia que
asegurarse el trono de Dinamarca y esto retrasé su llegada a Inglaterra. Esto, a su
vez, permitid triunfar al partido de Haroldo, que estaba alli. Fue elegido rey por el
Witenagemot en 1037 con el hombre de Haroldo I. Ema fue exiliada.

Pero Haroldo murié en 1040 y Hardicanuto se convirtid en rey de Inglaterra,
ademas de rey de Dinamarca, pero también murié, en 1042. De todos modos,
ambos hijos eran incompetentes y pronto se hicieron impopulares. Con ellos
termind la dinastia danesa en Inglaterra, menos de treinta afos después de la
triunfal invasién de Sven Barba Bifurcada.

Nuevamente, se planteé el problema de la sucesiéon. El numero de
posibilidades habia disminuido. Ni Haroldo ni Hardicanuto dejaron descendientes, y
miembros mas distantes de la familia real danesa eran inaceptables. Los principes
de Hungria estaban demasiado lejos. Pero, équé ocurria con los principes de
Normandia?

Ricardo II, su protector, habia muerto en 1028, pero su hijo, Roberto I de
Normandia, no era ningun debilucho. En verdad, por su crueldad y autoritarismo
fue llamado Roberto el Diablo. Los principes ingleses eran sus primos carnales y
presiond para lograr su acceso al trono (como habia hecho su padre) cuando
Canuto aun vivia.



Pero, cuando Roberto I murid, en 1035, hubo en Normandia un periodo de
semianarquia. El hecho de que esto ocurriese justamente cuando Canuto murid fue
un golpe de suerte para Inglaterra. El estado de confusion por la sucesién y los dos
breves reinados daneses hacian posible cualquier cosa para un vigoroso duque
normando, si hubiese existido alguno por entonces.

El mas joven de los dos principes que estaban en Normandia, Alfredo, estaba
ansioso por ocupar el trono de su padre, Ethelred II, aunque por el momento
Normandia no estaba en condiciones de prestarle ayuda. Demasiado ansioso, quiza.
Poco después de subir al trono Haroldo I, segln se cree, le llegd a Alfredo una carta
urgiéndole a ir a Inglaterra y derrocar al monarca danés.

Tal vez fue una genuina llamada de nacionalistas sajones que planeaban un
levantamiento o quiza fue un senuelo lanzado deliberadamente para hacer caer en
la trampa a un principe que podia causar problemas. Si fue esto ultimo, dio
resultado. Alfredo reunié una flota y navegd hasta Inglaterra. Avanzé tierra adentro
y, segun relatos, fue a su encuentro el Earl Godwin, quien lo saludd
amistosamente, distribuyd calmamente al grupo invasor en una serie de casas y
luego los capturd y los hizo matar. Alfredo fue llevado a Londres, donde también
fue muerto.

Sélo quedaba Eduardo, un principe tranquilo, muy dado a la vida religiosa. En
anos posteriores, se lo lamé Eduardo el Confesor, por su escrupulosidad en cumplir
con el deber de la confesién y otros ritos.

En 1041 fue invitado por Hardicanuto a retornar a Inglaterra. Hardicanuto (a
diferencia de Haroldo) era medio hermano de Eduardo, pues tenian la misma
madre. Ademas, Hardicanuto no tenia herederos y quizd no esperaba a ninguno,
por lo que deseaba hacer de Eduardo su heredero. Eduardo, que ya era un maduro
hombre de casi cuarenta afos, fue recibido con respeto y amistad, y fue testigo de
la muerte de Hardicanuto, al afo siguiente.

El Earl Godwin usd su influencia a favor de Eduardo. Asi, el hijo de Ethelred el
No Preparado se convirtio en rey con el nombre de Eduardo III el Confesor, un
cuarto de siglo después de la muerte de su padre. De este modo comenzd el ultimo
reinado de un rey sajon del linaje de Alfredo el Grande.

Eduardo no fue un rey fuerte; habria sido mejor como monje. De hecho, fue
un monje en el trono.

El Earl Godwin fue el verdadero rey de Inglaterra durante la primera parte del
reinado de Eduardo, pese al papel que le cupo en la muerte del hermano menor del
rey, Alfredo. Eduardo no podia castigarlo por su actuacidn pues Godwin era
demasiado poderoso. Ademas, Godwin estaba totalmente dispuesto a jurar que no
habia tenido nada que ver con el asesinato de Alfredo y podia hacer facilmente que
otros nobles diesen testimonio de ello.

Godwin mostré su poder obligando a Eduardo a casarse con un miembro de
su familia. El rey se casé con la hija de Godwin, Edith, en 1045. Si de este modo
Godwin esperaba tener un nieto que algun dia fuese rey de Inglaterra, se equivocé.



Eduardo habia hecho voto de castidad, y lo cumplia. Edith fue su esposa sélo de
nombre y no tuvieron hijos.

No parece haber dudas de que Eduardo abrigaba un serio rencor contra
Godwin y su familia, o bien por la muerte de Alfredo, o bien por el modo arrogante
en que el gran earl exhibia su poder. Ese rencor persistié hasta el dia mismo de la
muerte de Eduardo e iba a ser de gran importancia para el curso de la historia
inglesa.

Eduardo también dejé perfectamente en claro que no sentia afecto por su
madre, Ema. Guardaba resentimiento, muy razonablemente, por los anos en que
ella era reina de Inglaterra sin importarle, al parecer, que sus hijos mayores
viviesen en el exilio. Tampoco puede haberle caido bien el hecho de que, después
de la muerte de su segundo marido, hubiese tratado de hacer rey al hijo de este
marido, con exclusidon de sus hijos mayores, tenidos con su primer marido. Eduardo
quizas hasta sospechaba que su madre habia sido coOmplice en la muerte de
Alfredo. Sea como fuere, se aduend de sus propiedades y la recluyé en un convento
hasta la muerte de ella, en 1052.

El principal motivo de conflicto entre Eduardo el Confesor y los nobles sajones
residia en el hecho de que los normandos adquiriesen una creciente importancia en
el Reino. Desde nuestro punto de vista moderno, es casi automatico experimentar
cierta impaciencia con respecto a Eduardo. Sin duda, no era «patridtico» introducir
a «extranjeros». En cambio, los sefiores sajones que se oponian a los normandos,
parecen virtuosos nacionalistas.

Sin embargo, podemos también comprender el punto de vista de Eduardo.
Los sefores sajones eran orgullosos, pendencieros y codiciosos. El autoritario Earl
Godwin y sus hijos dominaban practicamente toda la Inglaterra meridional. Otro
lord, Siward, dominaba el Norte. Otro aun, Leofric, dominaba las regiones
intermedias, lo que antano habia sido Mercia.

Todos ellos eran autoritarios. Y ninguno era de confiar. Godwin, el mas
poderoso, habla pasado a primer plano como favorito de un rey danés y habia
hecho lo posible para asegurar una sucesion danesa, de modo que écomo podia
adoptar la pose de patriota sajén?

Por otro lado, Eduardo habia sido criado en Normandia, habia aprendido a
hablar el francés normando y a preferir los modales mas elegantes de Normandia a
los de Inglaterra, mas tosca. Seguramente, debe de haber envidiado el modo
enérgico en que los duques Ricardo II y Roberto I habian gobernado y mantenido a
la nobleza bajo su completo control.

Era muy natural que sintiese afecto hacia los normandos, que los
considerase, un poco, como parte del Unico verdadero hogar que habia conocido.
Mas aun, podia confiar en que los funcionarios normandos que habia llevado
consigo le serian fieles, pues solo de él dependia su seguridad. Por todo ello,
Eduardo introdujo en Inglaterra normandos y costumbres normandas, usd la
escritura normanda y adoptd los modos de vestir normandos. También introdujo el
cargo de «canciller», a la manera normanda, El canciller era el secretario del rey y



tenia a su cargo los asuntos internos; en reinados posteriores, se convirtiéo en el
mas poderoso funcionario del pais.

Naturalmente, hubo muchos cortesanos sajones que trataron de obtener el
favor del rey imitando sus maneras normandas. Esto irritd cada vez mas a los
nacionalistas que odiaban las costumbres extranjeras y se aferraban a las
tradiciones sajonas. Godwin se puso a la cabeza de ellos, por conviccidon o por un
juego de poder.

Eduardo buscd cargos para sus normandos favoritos. No podia deponer a los
terratenientes sajones y entregar su propiedad a los normandos. Esto habria
provocado de inmediato una revuelta general. En cambio, siempre estaban
disponibles los cargos eclesiasticos, y Eduardo empezé a nombrar normandos en
ellos. Pero en 1051 fue demasiado lejos, cuando elevd a Roberto de Jumiege, un
normando, al rango de trigésimo segundo arzobispo de Canterbury.

Ante esa medida, Godwin se lanzd a una rebelidén abierta y reunié un ejército
contra el rey. Eduardo no podia resistir contra Godwin sin apoyo, pero le fue facil
hallar tal apoyo. En un pais donde unos pocos grandes nobles dominan el Estado,
siempre hay celos entre ellos. Los mas poderosos siempre se granjean la enemistad
sumada de los restantes. Si Godwin derrotaba a Eduardo, podia facilmente
proclamarse rey, y, para impedir esto, los grandes nobles del Norte, Leofric y
Siward, rapidamente avanzaron en apoyo de Eduardo.

Godwin y sus hijos fueron enviados al exilio, la reina Edith fue enviada a un
monasterio y durante un momento Eduardo obtuvo el triunfo, tanto que desplegé
abiertamente sus inclinaciones normandas invitando a visitarlo al joven duque de
Normandia.

Guillermo el Bastardo

Para saber quién era ese joven duque, remontémonos a la época de Roberto
el Diablo de Normandia. Este no tuvo hijos legitimos, pero de una amante de
humilde origen (la hija de un curtidor) tuvo un robusto muchacho al que llamé
Guillermo.

En aquellos dias, el hecho del nacimiento ilegitimo no siempre era tomado
seriamente en relacidon con la realeza, pero el origen humilde de la madre daba
lugar a actitudes soberbias por parte de la nobleza normanda, y Guillermo debe de
haber recibido tempranamente desaires que no iba a olvidar pronto.

En 1034, Roberto decidid6 hacer una peregrinacién a Jerusalén. Esas
peregrinaciones eran populares en aquellos tiempos, pero también eran empresas
peligrosas y la posibilidad de volver vivo no era grande. Ademas, si Roberto tardaba
en volver, los nobles rapidamente supondrian que estaba muerto y aspirarian al
ducado. Y lo mismo haria el rey francés.

Por ello, Roberto decidié asegurarse todo lo posible de que eso no ocurriria
exigiendo a sus nobles fidelidad a su hijo ilegitimo, Guillermo, antes de iniciar la



peregrinacién. Los nobles juraron, como se les mandd, Roberto se marché y nunca
volvio, pues murié en el camino. Asi, el nuevo dugue era Guillermo, un nifio de
ocho afos.

Los nobles habian jurado, de modo que el muchacho fue aceptado como
duque, pero era un cero a la izquierda. La cuestidon era quién ejerceria el control
real del Estado, y a este respecto los nobles normandos disputaron y se hicieron la
guerra. Normandia fue el escenario de una total y desusada anarquia. No es
sorprendente, pues, que muchos de ellos se marchasen a Inglaterra cuando
Eduardo el Confesor llegé al poder.

El joven duque Guillermo pasé por una infancia muy peligrosa y agitada. Fue
llevado tormentosamente de un lado a otro, pues los nobles rivalizaban por la
riesgosa grandeza de ocupar el rango de Protector y gobernar el ducado en nombre
de Guillermo. Tres de ellos fueron muertos, uno tras otro.

La salvacién de Guillermo quizd fue el rey francés Enrique I. Este habia
pasado tiempos dificiles enfrentan. do a su propia nobleza, por lo que habia cierto
lazo de simpatia entre él y el joven Guillermo. Enrique tal vez haya pensado
también que, como retribucién por ayudar al joven, mas tarde tendria en él a un
aliado agradecido con el cual contar en sus propias luchas contra vasallos
arrogantes. A fin de cuentas, ya habia una tradicién de amistad entre los duques
normandos y los reyes franceses.

Finalmente, Guillermo era un muchacho precoz que, en el curso de su dificil
juventud, se convirtié en un hombre duro y colérico que actuaba rapidamente y con
vigor.

Con su capacidad y con la ayuda del rey francés, Guillermo llegd a dominar la
situacion. Por la época en que tenia veinte afios, conducia un ejército contra el
conjunto de los nobles disidentes. Con ayuda de Enrique, Guillermo aplasté a la
nobleza discola, y luego ayudd a Enrique a derrotar a un noble cuya tierra incorporé
a Normandia.

En una ocasién, Guillermo tomé un castillo cuyos defensores le lanzaron
pullas aludiendo a su humilde cuna, pero después hizo tal matanza entre ellos como
retribucion del insulto que ya nadie se ocupd de recordar quién era su madre. En
verdad, la nobleza derrotada descubrid que Guillermo era un diablo mas duro hasta
de lo que habia sido su padre.

Guillermo II despreciaba la simulaciéon y mostrd cierta arrogancia en hacer
alarde de su origen. En sus papeles oficiales, firmaba «Guillermo el Bastardo», pero
es seguro que nadie habria osado llamarlo asi en su cara.

El implacable duque hizo polvo la oposicién de los nobles, de un modo que no
tenia precedentes en otras partes de Europa Occidental. Les hizo pagar hasta el fin
todos los insultos y peligros que le habian hecho sufrir. Obligd a todos ellos a jurar
fidelidad directamente a él, con desprecio de las reglas ordinarias del feudalismo.
No les dejo construir castillos fortificados sin su permiso especifico, que raramente



otorgaba. Hizo generosas donaciones a los monasterios y mantuvo a la Iglesia de
su lado como un aliado fuerte y util contra los nobles.

En resumen, construyé un
ducado centralizado y
eficientemente organizado que tal
vez fuera pequefo en cuanto a
superficie, pero que hizo de su
duque el gobernador mas rico y
fuerte de Occidente. Obligé a sus
nobles a mantener la paz Vv,
eliminado el despilfarro que
implicaban las guerras internas,
Guillermo dispuso de dinero para
contratar mercenarios y proveerlos
del mas moderno y mejor equipo
militar.

INGLATERRA

Formé un ejército
permanente de mil caballeros
armados, una fuerza enorme para
la época. Ni siquiera el rey de
Francia (el soberano de Guillermo,
en teoria) podia hacer otro tanto. E
Inglaterra ciertamente tampoco,
pues alli, por entonces, todo era
tan ineficiente e internamente
desorganizado como Normandia era
eficiente y bien organizada.

En 1051, cuando Eduardo el
Confesor invitd al joven Guillermo a
Inglaterra, el duque normando
tenia veinticuatro afos de edad y
ya gozaba de fama por toda
Europa. Estaba firmemente
asentado en su trono, y los rudos y camorristas nobles normandos andaban de
puntillas en su presencia.

MAPA V1
Normandia

Eduardo debe de haber visto en Guillermo todo lo que era deseable en un
sucesor. Eduardo era tio segundo de Guillermo, pues el abuelo del primero, Ricardo
I de Normandia, era el bisabuelo del segundo. Si Eduardo moria sin herederos, la
opciodn estaba entre Guillermo, el triunfante, poderoso, enérgico e inteligente duque
normando, o un periodo de anarquia en el que los nobles sajones lucharian por el
trono, y existia la posibilidad de que ganase el odiado Godwin.

Seguramente, Eduardo debe de haber pensado que sus preferencias
personales servirian al bien de Inglaterra también, y quizas insinué a Guillermo que
seria nombrado heredero al trono. Esto habria complacido al orgulloso duque, pues
obtendria el titulo de rey, titulo que no podia conseguir con Normandia.



Pero, ¢hizo realmente Eduardo esa promesa? Si fue asi, la hizo en el mas
estricto secreto, de modo que écOmo podia llegar a ser conocida? Existe al menos
una buena posibilidad de que la historia de la promesa no sea verdadera. Puede
haber sido inventada por el exiliado Godwin, aprovechando la ocasién de la visita
de Guillermo a Inglaterra y, basandose en su conocimiento de Eduardo,
conjeturando con perspicacia cuales eran los sentimientos de Eduardo.

Para Godwin, era provechoso poner en circulacién esa historia (fuese verdad
0 no), pues si bien Guillermo de Normandia estaba emparentado con Eduardo el
Confesor, el parentesco era por la madre de Eduardo. Guillermo de Normandia no
era miembro de la familia real de Wessex; no era un descendiente de Alfredo el
Grande.

Esta obra de propaganda (como la anterior invitacién a Alfredo) dio buen
resultado a corto plazo. Hubo agitacion en toda Inglaterra, y Eduardo nunca fue tan
impopular. Aprovechando la oleada de resentimiento que siguid a la visita de
Guillermo el Bastardo, Godwin retorné a Inglaterra en 1052, restablecié su poder,
el de sus hijos y el de su hija Edith, y pronto fue mas fuerte que nunca.

Pudo dominar al ahora acobardado rey Eduardo hasta el punto de obligarlo a
enviar al exilio a algunos de sus favoritos normandos. En particular, Godwin hizo
deponer al arzobispo normando de Canterbury y designé en su lugar, como
trigésimo tercer arzobispo de Canterbury, a uno de los mas importantes partidarios
clericales suyos, Stigand, un sajon que habia sido capellan de Canuto y consejero
de Ema. Dificilmente podia haber alguien menos aceptable para Eduardo, pero éste
se vio forzado a dar su aquiescencia.

Pero esto tuvo un infortunado efecto colateral. Para reemplazar a un
arzobispo de Canterbury era necesario, en teoria, buscar el acuerdo del papa.
Durante casi dos siglos el papado habia estado en las mas débiles manos y no
habia sido necesario prestarle mucha atencion. Cualquiera que fuese el titere que
ostentase el titulo de papa aceptaria todo, debe de haber pensado Godwin.

Pero en 1051 cierto joven y recientemente nombrado cardenal llamado
Hildebrando se estaba convirtiendo en un poder en Roma. Durante mas de veinte
anos dominaria a los sucesivos papas, hasta ser nombrado papa él mismo, Durante
todo ese tiempo, trabajo (y con éxito) para restaurar el prestigio y el poder del
papado, y para ello tenia intencién de mantener firmemente en las manos del papa
la designacion de los obispos. Godwin no podia saber que se estaba produciendo
este cambio repentino en Roma, e Inglaterra sufrid las consecuencias de ello.

Puesto que Godwin no juzgd necesario la aprobacién del papa, el papa Ledn
IX, a instancias de Hildebrando, se negd a reconocer el nombramiento de Stigand.
Los papas siguientes mantuvieron la politica de Hildebrando, lo cual tendria su
importancia en el futuro desastre de Inglaterra.

De todos modos, Godwin tuvo poco tiempo para disfrutar de su retorno al
poder. Murid al afo siguiente, el 15 de abril de 1053, y su hijo mayor, Haroldo,



heredd su titulo de Earl de Wessex y su poder real como rey no coronado de
Inglaterra.

Macbeth el Usurpador

En el Norte, Siward, Earl de Northumbria (lo que quedaba del viejo Reino de
Northumberland) llevé a cabo un hecho que no fue muy importante en si mismo,
pero que, gracias a los escritos de un gran dramaturgo de cinco siglos y medio mas
tarde, es bien conocido por todo inglés y norteamericano culto.

El suceso decisivo tuvo lugar en Escocia.

Escocia logré sobrevivir a los nuevos ataques vikingos contra la isla de Gran
Bretafia. Pero la parte mas septentrional fue temporalmente arrebatada por
invasores vikingos y se convirtido en el Earldom [el dominio de un ear/] de Orkney,
practicamente independiente. Un noruego, Thorfinn, fue el poseedor de este
earldom durante los reinados de Canuto y de Eduardo el Confesor.

El resto de Escocia, sin embargo, permanecié bajo sus reyes nativos, Malcolm
II fue rey de Escocia durante el reinado de Canuto. Mientras Inglaterra caia bajo los
golpes daneses, Malcolm lograba estrechar el débil dominio escocés sobre lo que
antafno habia sido Bernicia y ahora era Lothian. Habia sido cedido a Escocia en
tiempos de Edgar, medio siglo antes, pero la nobleza inglesa del Norte habia
tratado en varias ocasiones de recuperarlo. Malcolm logré mantenerlo contra todos
los atacantes. En 1031 tuvo que aceptar a Canuto como su soberano tedrico, pero
lo mismo retuvo Lothian.

Malcolm murié en 1034 y fue sucedido por su nieto Duncan. El nuevo rey
sOlo reind seis anos. Habia una sangrienta enemistad hereditaria entre su familia y
la de Gruoch, la esposa de su general Macbeth. El abuelo de Gruoch habia muerto
combatiendo contra Malcolm II, el abuelo de Duncan. En la primitiva sociedad tribal
que era Escocia por entonces, habia amplia justificacién para que Gruoch (Lady
Macbeth) tratase de matar a Duncan. Logrd persuadir a su marido a que se
rebelase. En 1040, éste se levantd contra el rey y lo maté en batalla.

En realidad, Macbeth también era de la familia real. El y Duncan eran
miembros de ella por lado materno y estamos demasiado lejos de los sucesos para
saber quién tenia el derecho legitimo al trono segun patrones posteriores. Por los
patrones de la Escocia de ese entonces, el trono pertenecia a quien podia
apoderarse de él, y éste resulté ser Macbeth. Gobernd durante diecisiete anos. de
1040 a 1057, y en general fue un rey capaz. No hay ningln signo de que fuese
considerado por su pueblo como un usurpador.

El hijo de Duncan, Malcolm, huyé a Inglaterra y, como sucede habitualmente
con los reyes exiliados, hizo todo lo posible por hallar amigos que lo ayudasen a
recuperar el trono. Hallé tal amigo en Siward, el Earl de Northumbria.

Siward ayudd a Malcolm porque esperaba beneficiarse con ello: esperaba
obtener Lothian. Podia haberse justificado declarando que Macbeth era un



usurpador, herir tal justificacion habria sido muy poco convincente en su boca.
Siward habia llegado a ser Earl de Northumbria en 1041, un afio después de que
Macbeth llegase a ser rey, y habia logrado la sucesion al titulo matando al earl
anterior, que era el tio de su esposa.

Siward derrotd en batalla a Macbeth en 1054, pero no de modo decisivo. Mas
tarde, en 1057, en otra batalla, Macbeth fue muerto y el hijo de Duncan subié al
trono con el nombre de Malcolm III. Siward murié poco después sin haber logrado
apoderarse de Lothian. La regidon seguiria siendo escocesa permanentemente.

William Shakespeare tomd el material de esta historia, embellecido por
leyendas posteriores, y lo convirtid en Macbeth, su gran tragedia sobre traiciones y
crimenes que fue representada por primera vez en 1606, cinco siglos y medio
después de los sucesos que describe.

Al crear esta obra maestra, Shakespeare deformdé la historia totalmente.
Duncan se convirtid en un canoso y viejo rey, renombrado por su suavidad y
benevolencia, en vez del rey relativamente joven y sélo renombrado por su desidia
e incompetencia de la realidad. Macbeth es pintado apufalando traidoramente a
Duncan cuando el rey estd como huésped en el castillo del general, de modo que, al
crimen y la traicién, Macbeth afiade el crimen aun mayor (para una sociedad
primitiva) de violar las leyes de la hospitalidad. (En realidad, Shakespeare tomé
esto de un relato concerniente a un anterior rey escocés.) Macbeth luego es
mostrado como un cruel usurpador, atormentado por su injustificado y horrible
crimen, y acosado hasta la muerte por un enfurecido grupo de enemigos virtuosos,
entre los que se cuenta Siward, retratado como el guerrero inglés ideal y estoico.

Nada de eso fue asi, pero la obra es maravillosa lo mismo, y mientras
subsista (probablemente mientras subsista la civilizacién) el pobre Macbeth sera
considerado como uno de los grandes villanos de la historia.

Entre los personajes de Shakespeare también figuran Banquo y su hijo
Fleance. Banquo es descrito como un general colega de Macbeth que es asesinado
por el usurpador, cada vez mas receloso. Fleance escapa y se supone que fue el
antepasado de los reyes que posteriormente gobernaron Escocia y que, en tiempos
de Shakespeare, llegaron también a gobernar Inglaterra.

Indudablemente, Shakespeare escribid la obra para agradar a Jacobo I, el rey
escocés que subid al trono en 1603, no mucho antes de que apareciese la obra.
Puesto que Banquo era antepasado de Jacobo (presuntamente) y Macbeth el
asesino de Banquo, era natural que ennegreciese la figura de Macbeth por todos los
medios posibles.

Desgraciadamente, no parece haber ninguna razdn histérica para suponer
que Banquo y Fleance existieron, ni que el linaje real escocés de tiempos
posteriores podia hacerse remontar a tales individuos.

Eduardo el Confesor no aparece en la obra de Shakespeare Macbeth, pero se
habla de él. Lo menciona, llamandolo «el muy piadoso Eduardo» un lord cuyo



nombre no se da y que describe cdmo el hijo de Duncan ha sido recibido en la corte
inglesa.

Mas adelante hay una escena delante del palacio de Macbeth en Inglaterra,
donde el lord escocés Macduff trata de incitar a Malcolm a conducir un ejército a
Escocia contra Macbeth.

En cierto momento, sale un médico del castillo y Malcolm le pregunta si el rey
también va a salir. El médico responde:

«Si, sefor, hay una muchedumbre de almas desdichadas.
Que esperan su curacion de él ...
... por su toque.
Tal santidad ha dado el Cielo a su mano.
Pronto mejoran.»

Macduff escucha maravillado y luego pregunta a Malcolm de qué enfermedad
habla el médico. Malcolm contesta:

«Es llamada el mal.

Una obra milagrosa de este buen rey,

Que a menudo, desde que estoy en Inglaterra,

Le he visto hacer. Como instiga al Cielo,

Lo sabe él mejor; pero a gentes extrafiamente afectadas,
Todas hinchadas y ulcerosas, lamentables de ver,
Desahuciadas por la cirugia, él las cura

Colgando una estampa dorada de sus cuellos,

Con el agregado de piadosas plegarias; y se dice

Que lega a los reyes posteriores

La bendicion curativa. Ademas de esta extrafna virtud,
Tiene el don celestial de la profecia,

Y diversos beneficios rodean su trono

Proclamando que esta lleno de gracia.»

La enfermedad aqui llamada «el mal» o, a veces, mas explicitamente, «el mal
del rey», es la escréfula, una hinchazéon tuberculosa de los ganglios linfaticos del
cuello, con variados efectos colaterales de desagradable aspecto.

Por alguna razdén se llegd a creer que el toque de un rey podia curar la
enfermedad. La costumbre era comun en Francia; en Inglaterra, el primero que la
practicé fue Eduardo el Confesor, quien la llevd de Francia. Sdélo era otra de sus
costumbres normandas, pero su ostentosa piedad y santidad hacia deseable su
toque. (Muchas leyendas de milagros crecieron alrededor de su recuerdo en
tiempos posteriores, y fue santificado en 1161, un siglo después de su muerte.)

La costumbre del toque para curar el mal se mantuvo, de tanto en tanto, en
siglos posteriores, y llegd al pinaculo de su popularidad con Jacobo I y sus
sucesores. Tan complacido estaba Jacobo I de ser rey de Inglaterra que se entregd
a la practica del toque para curar el mal, pues esto demostraba que era un
monarca inglés legitimo. Shakespeare la menciona trayéndola de los cabellos (pues



no tiene nada que ver con la trama) y dice especificamente «se dice / que lega a
los reyes posteriores / la bendicion curativa» a fin de agradar a Jacobo.

En realidad, Jacobo era un individuo fisicamente sucio y de horribles habitos;
era mucho mas probable que su toque causara enfermedades, no que las curase.

Haroldo de Wessex

Los Ultimos trece anos del reinado de Eduardo estuvieron totalmente
dominados por Haroldo, el hijo mayor sobreviviente de Godwin. Tenia treinta y un
anos cuando su padre murid. Heredd el titulo de Earl de Wessex y Kent y lucho
denodadamente para aduefiarse del resto de Inglaterra, en su propio nombre o en
el de uno u otro de sus hermanos.

Siward, Earl de Northumbria, y su hijo, murieron en la expedicién contra
Macbeth, o poco después, y se otorgd el earldom al hermano de Haroldo, Tostig.

Los herederos de Leofric de Mercia fueron dejados de lado con uno u otro
pretexto, y sus tierras se las repartieron los otros hermanos de Haroldo. Cuando
algunos de los lores depuestos buscaron la alianza de los galeses, Haroldo y Tostig
se unieron para marchar contra ellos en 1063 y los redujeron nuevamente a un
hosco silencio.

Mientras tanto, Eduardo estaba en los sesenta y tantos anos, avanzada edad
para aquellos dias, y no tenia hijos. La cuestion de la sucesién estaba en la
atmosfera. Sin duda, Eduardo favorecia a Guillermo de Normandia, pero en esos
momentos de supremacia de Haroldo no osaba proponerlo abiertamente.

En cuanto a la familia real de Wessex, los Unicos que quedaban eran los
descendientes de Edmundo el Valiente, quienes vivian en la lejana Hungria. Eran
dos hijos, en un principio, cuando Edmundo el Valiente murié, Edgar y Eduardo,
sobrinos de Eduardo el Confesor. Edgar luego murid, pero aun quedaba Eduardo.

Ademas, Eduardo se habia casado con la hija del emperador aleman Enrique
IT (un buen matrimonio para un principe exiliado y sin tierras) y tuvo de ella varios
hijos, entre ellos un hijo, Edgar, y una hija, Margaret.

Eduardo tenia que ser la solucion. Seguramente seria popular. A fin de
cuentas, era un descendiente del gran Alfredo y también hijo de Edmundo el
Valiente, a quien la distancia en el tiempo habia convertido en un gran héroe a los
ojos de los ingleses. Habia combatido a Canuto bravamente, salvando la mitad del
reino, y de no haber sido por su repentina y prematura muerte, podia haber
conquistado el resto. Probablemente, los ingleses estaban seguros de que lo habria
hecho. Afiddase a estos antepasados la aureola personal de un exilio tragicamente
romantico; équé mas se podia pedir de un heredero?

Asi, en 1064, el rey Eduardo hace ir a Inglaterra a su sobrino, el joven
Eduardo (llamado «Edward Atheling», esto es, el «Principe Eduardo», pues
«Atheling» era el titulo dado al heredero). Esta resulté ser una medida popular.



Eduardo Atheling llegdé a Inglaterra inmediatamente con su mujer y sus hijos y fue
recibido con delirante alegria.

Sin embargo, Eduardo el Confesor no le dio audiencia enseguida. Quiza la
preferencia secreta del rey por Guillermo de Normandia como heredero dio origen a
esa renuncia a conceder su bendicién formal a Eduardo Atheling. O tal vez Haroldo,
que no queria a Guillermo ni a Eduardo Atheling, maniobré para impedir que el
principe apareciera en la corte. Es dificil saberlo.

La situacion estaba a punto de entrar en crisis, pero Eduardo Atheling resolvié
el problema muriendo casi inmediatamente después de llegar a Londres. Se
sospechd posteriormente que Haroldo provocé esa muerte, porque ciertamente
convenia a su ambicidén, pero no hay ninguna prueba de ello y la muerte natural
repentina era muy comun en aquellos tiempos.

Sélo quedaba el hijo de Eduardo, que ahora era Edgar Atheling, pero era un
jovencito de quiza trece afos por la época de la muerte de su padre, y no estaban
los tiempos para sentar en el trono inglés a un muchacho.

El siguiente rey tenia que ser un adulto, y sdlo habia dos suficientemente
fuertes y enérgicos como para apoderarse del trono, aunque ninguno de ellos era
miembro de la familia real: Haroldo de Wessex y Guillermo de Normandia. ¢Cual
seria?

Hay relatos sobre un famoso suceso que tal vez nunca haya ocurrido. Es
decir, tenemos referencias de él por fuentes normandas, y puesto que servia para
dar a Guillermo cierto derecho para pretender el trono de Inglaterra, puede que no
haya sido mas que propaganda normanda.

Segun esos relatos, Haroldo, en 1064, se embarcd por alguna razéon y fue
arrastrado por una repentina tormenta a la costa de Francia. (Segun otras
versiones, fue deliberadamente a Francia para llevar un recado, pero fue apartado
de su curso por la tempestad y naufragd.) En cualquier caso, fue capturado por un
noble local del lugar de la costa al que llego.

De acuerdo con las costumbres de la época, los naufragos podian ser
aprisionados y retenidos para pedir un rescate por ellos, y Haroldo era una presa de
primer rango. Guillermo de Normandia, al recibir la noticia, obligd al sefior a que le
entregase su cautivo, en parte mediante amenazas y en parte mediante soborno, y
pronto Haroldo se encontré en Ruan, la capital de Guillermo.

Alli fue tratado con la mayor deferencia y respeto, y Guillermo, de la manera
mas amistosa, pidid a Haroldo que usase su influencia para ayudarle a obtener la
sucesién al trono. En condiciones normales, Haroldo dificilmente habria pensado en
hacer nada semejante, pero estaba rodeado de normandos y el implacable duque
Guillermo le sonreia friamente.

Haroldo tuvo que aceptar. Luego Guillermo quiso que repitiese la promesa
ante una asamblea de sus nobles. Se exigié a Haroldo que pusiese su mano sobre
una Biblia y jurase, lo cual hizo. La Biblia luego fue quitada de la mesa donde yacia,



también se retird la cubierta de la mesa y debajo se vio un gran recipiente lleno de
huesos, de santos y otras reliquias. Se suponia que esto hacia el juramento mas
obligatorio, en lo concerniente a su cumplimiento.

Luego se permitié a Haroldo retornar a Inglaterra.

El relato del juramento, como dije antes, s6lo se encuentra en fuentes
normandas, de modo que su veracidad es incierta. Pero aunque hubiese sido
verdadero, un juramento arrancado bajo coaccion no podia ser considerado
obligatorio.

Pero ahora las cosas empezaron a volverse contra Haroldo. Los northumbrios
habian estado bajo 1a dominacion del hermano de Haroldo, Tostig, durante un
tiempo, pero no tuvieron ningun motivo para estar contentos de él. Se dice que fue
cruel y rapaz, y los northumbrios se levantaron contra él en 1065 y lo expulsaron.
Decidieron elegir ellos mismos un earl y su eleccién recayé en Morcar, un hijo del
viejo Leofric de Mercia.

En afios anteriores, Haroldo y Tostig hablan actuado juntos en fraternal
amistad, pero el momento era decisivo. Evidentemente, Eduardo el Confesor estaba
en sus Ultimos meses de vida, y Haroldo sabia que pronto tendria que hacer frente
a Guillermo de Normandia. No queria tener a un conjunto de northumbrios
desafectos a sus espaldas.

Por ello, decidid apaciguarlos a expensas de Tostig. Aceptd a Morcar como
nuevo earl. Tostig estaba furioso. Se sintid traicionado y decidid vengarse.
Abandond el pais, pero como lo demostraron los acontecimientos, no por mucho
tiempo, y Haroldo iba a terminar en la misma situacion para evitar la cual habia
sacrificado a Tostig.

Eduardo el Confesor estaba agonizando, y no se sabe cudles fueron sus
ultimos deseos, si es que expresd algunos. Los normandos posteriormente
declararon que Eduardo, en su lecho de muerte, insistié en que el duque Guillermo
era su heredero; los sajones sostenian que bahia nombrado a Haroldo. Examinando
la situacion imparcialmente, parece mucho mas probable que Eduardo hubiese
elegido a Guillermo, no a Haroldo, pero esto, en realidad, importa poco. La decisién
no la iban a dar los palabras de Eduardo, sino la fuerza, y para empezar, Haroldo
estaba alli.



8. La conquista normanda

La batalla de Stamford Bridge

Eduardo murid el 5 de enero de 1066, y asi comenzd el aflo mas importante
de la historia inglesa. Eduardo habia gobernado Inglaterra durante veinticuatro
anos. En una gran parte de ese tiempo, no habia sido mas que una figura
inoperante que ocupaba el trono, mientras otros disputaban a lo largo de ahos para
controlar el reino y decidir sobre la sucesién.

Con todo, fueron afos de paz y si bien Inglaterra quedd en retraso en el
plano cultural, materialmente se hizo préspera. Londres habia crecido hasta
convertirse en un importante centro comercial y por entonces era la ciudad mas
importante del pais; mantendria en forma permanente la supremacia. Se calcula
que la poblacién total de Inglaterra a la sazén era de 1.500.000 habitantes.

Haroldo se proclamé rey inmediatamente con el nombre de Haroldo II, por lo
que potencialmente empezé una nueva dinastia. Era claro, sin embargo, que el
comienzo de su reinado seria muy turbulento, pues el duque Guillermo, al recibir la
noticia de la muerte de Eduardo y la subida al trono de Haroldo, inicié de inmediato
los preparativos de una invasion.

A fin de cuentas, era sobrino del viejo rey, mientras que Haroldo no tenia
ningln parentesco con él. Guillermo también se sentia seguro de que el viejo rey
habia tomado la decisién personal de elegirlo como heredero. Y si es cierta la
historia de que Haroldo juré ayudarlo a convertirse en rey, podia considerarlo como
un blasfemo que habia roto su juramento.

Pero probablemente importaba poco a quién asistia el derecho. El duque
Guillermo ofreciéd a los voluntarios una buena paga y la oportunidad de un buen
combate, ademas de la promesa de gloria, botin y tierras. Los hombres acudieron a
él y Guillermo los aceptd a todos.

Todo empezd bien para Guillermo. Quienes tenian interés en oponerse a él se
hallaban impotentes. Asi, el rey Enrique I de Francia habia muerto en 1060 y habia
dejado el trono francés en manos de un nifo, Felipe I. En 1066, Felipe sélo tenia
catorce afios y Francia estaba sumida en la confusion. No habia ninglin poder
central que ejerciera presion sobre Guillermo o amenazase con ocupar Normandia
si la expedicién de Guillermo fracasaba. (Si lo hubiese habido, Guillermo habria
preferido no correr el riesgo de una invasién allende el mar.) De hecho, en ese
momento un tal Balduino de Flandes era regente de Francia. El era quien
controlaba al joven rey y constituia el gobierno central existente; ese mismo
Balduino era suegro de Guillermo y estaba bien dispuesto hacia él.

Ademas, el Condado de Anjou, que se hallaba inmediatamente al sur de
Normandia y estaba en estado de guerra crénica con ésta, se encontraba paralizado
por las luchas internas. Habria deseado impedir la realizacion del proyecto de
Guillermo, pero en ese momento no podia.



Por otro lado, Guillermo tenia un aliado importante en el Papa. El papado, aun
guiado por Hildebrando, estaba amargamente ofendido por el nombramiento de
Stigand como arzobispo de Canterbury. Habia pedido una vez mas la destitucién de
Stigand, pero Haroldo se habla negado firmemente. Por ello, el Papa Alejandro II
dio la bendicién pontificia al proyecto de Guillermo. Esto alentdé mucho a los
hombres que seguian a Guillermo y mejoré las posibilidades de reclutar a otros.

La excitacién del momento se refleja en un largo tapiz (del que aun existen
unos 77 metros) de cincuenta centimetros de ancho. Se conservé en la catedral de
Bayeux, ciudad de la costa normanda, en tiempos medievales, por lo que es
llamado «el Tapiz de Bayeux». Segun la tradicidn, fue tejido por Matilde, esposa de
Guillermo y duquesa de Normandia, para conmemorar el gran suceso.

Comienza con el viaje de Haroldo a Francia y el juramento sobre las reliquias
de ayudar a Guillermo a obtener el Reino. Es también notable porque muestra a
hombres contemplando maravillados un cometa. En efecto, en ese decisivo ano de
1066 aparecié un cometa, el mismo que mas adelante seria llamado cometa de
Halley. (El astrénomo inglés Edmund Halley demostré en 1705 que es un miembro
periodico del Sistema Solar; vuelve a la vecindad de la Tierra y, por ende, es visible
cada setenta y seis anos.)

En tiempos antiguos, estaba difundida la creencia de que, puesto que las
estrellas y los planetas en general influyen en los sucesos terrestres, la repentina
aparicion de un objeto celeste no comun sdélo podia tener como finalidad indicar que
algun suceso no habitual o catastroéfico se produciria en la Tierra. Y como todos los
anos habia catastrofes en la Tierra, la profecia nunca fallaba.

En ese ano particular, era claro que Haroldo o Guillermo perderian o ganarian
un reino, de modo que para uno de ellos las cosas serian catastroficas. En el Tapiz
de Bayeux, se muestra a un cortesano apresurandose a informar a Haroldo de la
aparicion del cometa, y a Haroldo se lo ve perturbado. Evidentemente, la postura
oficial normanda era que el cometa presagiaba el desastre para Haroldo, el que
habia roto su juramento.

Es facil para nosotros reirnos ahora de esas insensateces astroldgicas, pero
no debemos subestimar el efecto de esas cuestiones por entonces. Si los
normandos creian que el cometa era un seguro indicio de que Haroldo estaba
condenado, su moral se fortaleceria y combatirian mas duramente. Si se podia
convencer a los sajones de que su rey habia roto un juramento y con ello se habia
atraido la célera de Dios, su animo decaeria. Creyese Guillermo o no en tales cosas,
indudablemente le convenia explotar a fondo el cometa.

Hasta podia decirse, pues, con verdad literal, que el curso de las estrellas
favorecia a Guillermo.

Pero Haroldo no era ningun débil o cobarde. Era un renombrado guerrero que
habia pasado su vida en los campos de batalla. Conocia los preparativos de
Guillermo y tom6 medidas contra ellos. Reunid un ejército en el sur y mantuvo
preparada una flota en el canal. Estaba totalmente listo para hacer frente a toda
eventualidad... en el sur.



Desgraciadamente, no pudo permanecer en el sur. Su hermano Tostig
(seguramente, el villano del afio, desde el punto de vista sajon) aun anhelaba
venganza a toda costa por la disposicion de Haroldo a permitir que lo expulsasen de
Northumbria. Habia estado buscando a alguien que lo ayudase a montar una
invasion para recobrar Northumbria y, finalmente, hallé al hombre que necesitaba
en Haroldo Hardrada, o «Gobernante Duro», de Noruega.

Haroldo Hardrada tuvo una vida que fue una especie de novela histérica. Para
empezar, era medio hermano del rey Olaf II de Noruega, que gobernd en tiempos
de Canuto. En 1030, Olaf II fue derrotado por Canuto, Noruega paso por breve
tiempo a formar parte del imperio danés y Haroldo Hardrada tuvo que huir.

Se dirigi6 a Rusia y sirvio al Gran Duque Yaroslav, quien por entonces
gobernaba sobre vastas tierras orientales. Haroldo era un hombre hermoso y de
elevada estatura, y se cree que la hija del Gran Duque se enamord de él. Esto
fastidié a Yaroslav y Haroldo Hardrada juzgd aconsejable abandonar el pais a toda
prisa. Se marcho . hacia el sur, a Constantinopla, la capital del Imperio Bizantino
(los restos en decadencia del viejo Imperio Romano) que pasaba entonces por sus
ultimos dias de grandeza.

Por aquella época, el emperador bizantino contrataba mercenarios para su
guardia de corps. Estos provenian de las tribus suecas (varegos) que habian
invadido Rusia v ahora formaban alli una clase dominante. Haroldo Hardrada se
incorpord a esta «guardia varega y pronto se convirtié en su jefe. Fue empleado
por los bizantinos en diversas partes del Mediterraneo, con éxito considerable, y
hasta se supone que hizo un viaje a Jerusalén.

Pero Haroldo Hardrada, mas tarde, también tuvo problemas en
Constantinopla, presumiblemente por el interés que despertaba en el corazén de las
mujeres. Segun algunos relatos, la misma emperatriz se sintidé atraida por él.

Abandond Constantinopla con la premura habitual, volvié sobre sus pasos por
Rusia, se casé esta vez con la hija de Yaroslav y se la llevd a Noruega. Habia
acumulado considerables riquezas en el curso de sus aventuras y, una vez que llego
a Noruega, no hallé dificultades para hacerse reconocer como rey.

Pero habia adquirido el habito de la aventura y cuando Tostig se dirigio a él
con la propuesta de invadir juntos Inglaterra, Haroldo Hardrada no pudo resistir
Tenia ya mas de cincuenta afios, pero su goce con las batallas seguia siendo fuerte.

En septiembre de 1066, las fuerzas noruegas remontaron el Humber vy
avanzaron por Northumbria. Haroldo, que esperaba ansiosamente a Guillermo en el
sur dejo la defensa del norte a Morcar, pero esta defensa resultdé ser inadecuada.
Haroldo Hardrada y Tostig obtuvieron la victoria y marcharon sobre York.

Haroldo estaba en un terrible dilema. La invasiéon de Guillermo se retrasaba
de semana a semana y de mes a mes, y el aburrido ejército de Haroldo se estaba
disgregando. Los barcos sajones, agotados de realizar inutiles tareas marinas,



fueron llevados a puerto, y algunos de ellos se perdieron en el proceso. Ahora
Haroldo recibia las noticias de las victorias vikingas en el norte.

Tenia que avanzar hacia el norte para hacer frente a la nueva amenaza, dar
cuenta de ella y volver lo mas rapidamente posible para seguir esperando a
Guillermo. Reunié su ejército y se abalanzé hacia el Norte, con tal rapidez y
habilidad, que estuvo sobre los invasores antes de que éstos se percatasen de lo
que estaba ocurriendo. Los ejércitos se encontraron en Stamford Bridge, a trece
kilbmetros al este de York, el 25 de septiembre de 1066.

Haroldo, desesperadamente ansioso de no arruinar a su ejército antes de
enfrentarse con Guillermo, ofrecié a Tostig devolverle Northumbria, con la
esperanza de separarlo de Haroldo Hardrada y, de este modo, obligar al noruego a
elegir entre la retirada y una derrota segura. Pero Tostig no tuvo valor para
traicionar al aliado que habia llevado consigo y, por tanto, quiso saber qué territorio
inglés se le cederia a Noruega.

Se cuenta que Haroldo dio una tajante respuesta: «Siete pies de tierra
inglesa para una tumba; o un poco mas, ya que Hardrada es tan alto.»

Haroldo era un hombre de palabra. Separ6 a una parte del ejército para que
ayudase a recoger la cosecha, pero los que quedaron lucharon inspiradamente y los
invasores fueron totalmente aplastados. Haroldo Hardrada fue muerto y sus treinta
anos de aventuras a todo lo largo y lo ancho del continente terminaron en siete
pies (o un foco mas) de tierra inglesa. Pero se permitié a su hijo retornar a
Noruega, donde reindé con el nombre de Olaf III. También Tostig fue muerto, y el
norte quedd asegurado.

Fue el mejor momento de Haroldo, pero ya no le qguedaban muchos mas.

La batalla de Hastings
Persistio la increible buena suerte de Guillermo.

Durante todo agosto, habia estado esperando vientos que le permitiesen
partir a toda velocidad del sur para llevar su flota hacia el Norte, a través del canal.
Si la flota normanda hubiese llegado en agosto, Haroldo habria estado listo para
hacerle frente, la habria derrotado, muy probablemente, y luego se habria
marchado tranquilamente hacia el Norte para ocuparse de Tostig y Hardrada.

Si hubiesen continuado los vientos adversos durante el otofio, o siquiera un
solo mes mas, las fuerzas reunidas por Guillermo tal vez se hubiesen dispersado
durante el invierno, y volver a reunirlas en la primavera quiza le hubiese sido
imposible.

Pero todo ocurri6 como si los vientos hubiesen cumplido 6érdenes de
Guillermo. Llegaron del Sur ni demasiado pronto ni demasiado tarde, sino justo a
tiempo. Empezaron justo a tiempo para llevar a Guillermo a la costa meridional de



Inglaterra el 28 de septiembre de 1066, tres dias después de la batalla de Stamford
Bridge, cuando en esa costa no habia ningun ejército organizado.

La expediciédn normanda —un tercio de la cual solamente eran normandos,
pues los restantes eran mercenarios— desembarcd sin oposicion en Sussex, cerca
de la ciudad costera de Hastings. Haroldo, su ejército y su flota estaban a
trescientos kildbmetros de distancia.

Se cuenta una anécdota sobre el desembarco que recuerda a otra similar
atribuida a Julio César, cuando éste condujo una expedicién a Africa. Cuando el
duque Guillermo bajé de su barco —fue el ultimo hombre de la expedicidon que tocd
suelo inglés—, se tambaled y cayd. Se hizo un silencio mortal en el ejército ante
ese augurio de mala fortuna, pero el duque se puso en pie, levantd los brazos con
un pufado de tierra inglesa en cada mano y gritd: «iMe he aduefiado de Inglaterra!
»

Pero Guillermo fue cauteloso. No se internd tierra adentro. No queria ser
sorprendido por un vigoroso ataque de Haroldo, como les habla ocurrido a los
noruegos. En cambio, se fortificd en la costa, cerca de sus barcos, para el caso de
gue tuviera que retirarse, y espero.

Las noticias del desembarco de Guillermo le llegaron a Haroldo el 2 de
octubre. Se abalanz6 hacia el Sur como un loco.

Hubiese convenido a Haroldo esperar un poco; dejar descansar a su ejército y
reagruparlo; reunir mas hombres, reclutar campesinos. Guillermo esperaria durante
un tiempo.

Pero no lo hizo. Furioso de que el destino lo hubiese alejado del sur en el
momento inoportuno y quizéd demasiado regocijado por la fulgurante marcha en la
que habla aplastado a los noruegos, s6lo pudo pensar en una segunda marcha
fulgurante. Pasd por Londres, haciendo apenas una pausa para que su ejército
cobrase aliento, y llegd a la costa meridional el 13 de octubre, once dias después de
conocer las noticias de la invasion.

Los dos ejércitos se enfrentaron, pero iqué diferencia habia entre uno y otro!
El de Guillermo habia tenido quince dias de reposo (con excepcidon de un breve
saqueo a modo de diversion) y durante los cuales planear la batalla y levantar
fortificaciones. El ejército sajon, en cambio, habia hecho una angustiosa marcha
hacia el Norte, habia librado una desesperada batalla y luego habia hecho otra
angustiosa marcha hacia el Sur.

Sajones y normandos se enfrentaron en una ciudad llamada Senlac (y desde
entonces llamada «Battle» [Batalla]) La espina dorsal del ejército normando
consistia en mil quinientos caballeros montados, una fuerza enorme para la época,
pero que no era tan abrumadora como llegaria a serlo en décadas futuras. Los
caballeros aun llevaban armaduras ligeras; la armadura pesada que pronto cubriria
a caballeros y corceles todavia pertenecia al futuro. Los caballeros recibian vigoroso
apoyo de arqueros con pequefias ballestas. (AUn no habia aparecido el mortal arco
largo que caracterizaria la tactica de batalla inglesa algunos siglos mas tarde.)



Los sajones, por su parte, manejaban diestramente el hecha de batalla, y los
normandos que se acercaban a una distancia menor que el alcance de una flecha
eran hendidos por la revoloteante y mortal hoja de hacha.

Haroldo tenia siete mil hombres y superaba en nimero a los normandos, pero
esto tenia poca importancia porque al menos la mitad del ejército sajéon estaba
formado por campesinos inexpertos que habian sido llevados alli. Nuevamente, le
hubiera convenido esperar. Estaba en su terreno. De haber tenido paciencia, podia
haber reunido un gran nimero de hombres, incluidos los del ejército regular que
aun no habian sido reunidos. Podia haberse fortificado en una posiciéon defensiva
segura y esperado a que Guillermo atacase. Este se habria visto obligado a hacerlo
tarde o temprano, pues de lo contrario su ejército se disgregaria, y no era facil
recibir refuerzos a través del Canal.

Si Haroldo hubiese esperado y hubiera dejado descansar a sus hombres,
seguramente habria ganado.

Pero de todos los golpes de suerte que Guillermo habia tenido hasta
entonces, ahora le llegé el mayor de todos. Haroldo tomé la decisién de un loco.
Con su ejército a medio reunir y medio exhausto, Haroldo decidié atacar.

Al recibir la noticia, Guillermo se apresurd a avanzar para forzar la batalla
antes de que Haroldo tuviera un acceso de sensatez y diese marcha atras. Tomo
por sorpresa a los sajones, quienes lograron apresuradamente formar una linea
defensiva en un lugar que no era ideal para tal fin.

AUn asi, si los sajones hubiesen resistido firme y tenazmente, la batalla al
menos habria sido prolongada, y la posicién de Guillermo era tal, que una batalla
prolongada y sangrienta habria equivalido a una derrota y se hubiera visto obligado
a marcharse.

Guillermo sonded la fuerza del enemigo. Envid su caballeria y fue rechazado.
Apelé a sus arqueros y fueron contrarrestados por hondas y lanzas.

Por ende, Guillermo decidié utilizar la ya demostrada falta de juicio de los
sajones. Ordend a sus hombres que se volvieran v se retirasen rapidamente, y los
sajones, con prematuros gritos triunfales, se lanzaron en su persecuciéon. Guillermo
mantuvo ordenadamente su retirada; sus soldados no fueron presa del panico
porque sabian lo que estaban haciendo. La maniobra fue cuidadosamente planeada.

Los sajones, en cambio, desbordantes de jubilo, avanzaron precipitadamente,
cada uno por su lado, y cuando los normandos se volvieron de golpe para combatir
nuevamente, se hallaron frente a una horda desordenada que fue facilmente hecha
pedazos.

Dos veces ocurrid esto, y los sajones fueron diezmados. Todo lo que podian
hacer ahora era salvar lo que pudiesen, retirarse ordenadamente y hallar algin
lugar donde restanar sus heridas, reunir refuerzos e intentar una segunda batalla.



Pero ni siquiera eso pudieron hacer. Los hermanos de Haroldo fueron muertos
y, cuando el sol se estaba poniendo, una flecha entre muchas vol6 hacia los sajones
y dio a Haroldo en un ojo, matandolo de inmediato. Habla sido rey durante diez
meses.

Los sajones estaban ahora sin jefes. El Unico hombre resuelto y valeroso,
aunque careciese de juicio ese dia, habia desaparecido, y el dia termind con una
victoria total de los hormandos.

Esa Unica batalla hizo oscilar el péndulo. Lo que los sajones habian ganado en
un siglo de guerras contra los britanos, lo que habian salvado en un siglo y medio
de luchas contra los daneses, lo perdieron ahora ante los normandos en una sola
batalla de una mafana y una tarde Unicas en la que fue destruido lo mejor de la
nobleza sajona.

Esa Unica batalla decidio que Inglaterra iba a ser gobernada por los
normandos, que iba a estar unida, por los intereses normandos, al continente, que
una nueva civilizacion surgiria en la isla, con la fusién final de normandos y sajones
para dar origen a los ingleses de hoy, y que de la fusion saldria una forma de
gobierno diferente de toda otra, que tendria sus debilidades y sus puntos fuertes y
que, con la de una nacidn hija, dominaria el mundo en los siglos XIX y XX.

Si la batalla de Hastings hubiese sido ganada por Haroldo, icudnto de esto
habria ocurrido? ¢Qué habria sucedido que no sucedié porque Guillermo obtuvo la
victoria? No podemos saberlo, pero, considerando la excepcional historia de
Inglaterra después de la batalla de Hastings, es indudable que la batalla no podia
haber terminado de otro modo sin alterar drasticamente la historia del mundo. Esta
es la razén por la cual la batalla de Hastings bien puede ser incluida en cualquier
lista de las batallas decisivas del mundo.

Antes de la batalla de Hastings, Inglaterra habla sido invadida una y otra vez.
Habia llegado el pueblo del vaso campaniforme, luego los celtas y después los
romanos. Les siguieron los anglos, sajones y jutos, después de ellos los daneses y
finalmente los normandos. He mencionado seis conquistas de Inglaterra en este
libro; los normandos fueron los que llegaron en sexto lugar, y los ultimos.

En los nueve siglos posteriores a Hastings, ningun ejército ha logrado invadir
Inglaterra, y raramente alguno logrd hacer un intento respetable. En nuestro siglo,
se ha presenciado la amenaza mas reciente, y su fracaso, en 1940.

El largo periodo de seguridad y ausencia de guerras (excepto ocasionales
guerras civiles) puede atribuirse, al menos en parte, al gobierno fuerte y eficiente
que dieron a la isla sus soberanos normandos. Y sea cual fuere la causa, su larga
estabilidad dio a Inglaterra la oportunidad para desarrollar su forma Unica de
gobierno.

El ultimo de los sajones



Al dia siguiente de Hastings, claro esta, la importancia de la batalla no era
evidente. Guillermo s6lo dominaba una parte de la costa, e Inglaterra aln era
Inglaterra, segun todas las apariencias.

El witenagemot (o lo que quedaba de él) se reunié en Londres y eligid rey a
Edgar Atheling. Una vez mas, la ultima, un descendiente de la casa real de Wessex,
un nieto de Edmundo el Valiente y descendiente de Alfredo, se sentaba en el trono
inglés.

Pero fue un gesto vacio. Edgar era aun un muchacho, sin ninguna aptitud
para la realeza. Peor aun, los sefores sajones sobrevivientes, aun frente a la
catastrofe total, no lograban unirse, sino que juzgaban sus rivalidades mas
importantes que la resistencia unificada contra los normandos. Guillermo podia
marchar al Norte con toda impunidad, pues ninguno de los sefores pendencieros y
desorganizados podia presentar un ejército contra él.

Cuando el duque Guillermo aparecid ante Londres, Edgar Atheling cedio
inmediatamente. Las grandes figuras de la Iglesia, incluso Stigand, el arzobispo de
Canterbury; no se sentian muy alentados a la resistencia, pues Guillermo llevaba
consigo la aprobacion pontificia de su causa. Los earls septentrionales de Mercia y
Northumbria no estaban ansiosos de combatir por el Sur, prefiriendo retraerse para
conservar su fuerza de combate y usarla para mantener sus tierras intactas.

Por eso Londres, finalmente, no resistié. Guillermo envié un contingente a fin
de construir una fortaleza que albergase a una guarnicion normanda, y éste fue el
nucleo de lo que seria la Torre de Londres. Hecho esto, Guillermo entré en la ciudad
y el dia de la Navidad de 1066 fue coronado como Guillermo I, rey de Inglaterra.
Su trayectoria llegé a su culminacién, en parte por su propia y muy real capacidad
y en parte por una sorprendente combinacidon de sucesos afortunados en el curso
de ese ano tan extraordinario.

El duque de Normandia se habia convertido en rey de Inglaterra y Guillermo
el Bastardo en Guillermo el Conquistador, como ha sido llamado en la historia
desde entonces.

La dominacién sajona de Inglaterra llegd a su fin, después de unos seis
siglos, y fue reemplazada por el linaje de Guillermo I, que se aduend en forma
permanente del trono. Unos cuarenta monarcas han reinado en Inglaterra en los
nueve siglos transcurridos desde la conquista normanda, y todos ellos descendian
de Guillermo I. El actual monarca inglés, Isabel II, es el vigésimo noveno de una de
las lineas de descendencia de Guillermo el Conquistador, y en este linaje hubo
dieciséis monarcas.

Pero el linaje de Alfredo el Grande no murié totalmente. Edgar Atheling y su
hermana Margaret Atheling fueron llevados a Normandia en 1067 por Guillermo
para su custodia. Lograron escapar, y en 1068 llegaron a Escocia. Malcolm III, el
hijo de Duncan, el que fue asesinado, y vencedor y sucesor de Macbeth, auln
gobernaba el pais. Los afios que habia pasado en Inglaterra habian hecho de él un
sajoén a medias. A su retorno a Escocia, introdujo la versién romana del cristianismo
con todo vigor, y casi barrié con los restos de la vieja Iglesia Céltica, que habia



perdurado en el lejano norte desde que el sinodo de Whitby la elimindé de
Inglaterra, cuatro siglos antes. Ahora Malcolm fue, a su turno, el refugio del linaje
real sajon.

El rey escocés hall6 a Margaret Atheling de su agrado, y sin duda tenia
conciencia de que, si se casaba con ella, sus sucesores algln dia podian aspirar al
trono inglés. Llevd a cabo el matrimonio, pues, y, asi, todos los reyes posteriores
de Escocia pudieron hacer remontar su ascendencia a Alfredo el Grande. Puesto que
los reyes de Escocia mas tarde fueron también gobernantes de Inglaterra (aunque
no a causa de este matrimonio), lo mismo puede decirse de los monarcas ingleses
de los ultimos tres siglos y medio. Isabel II es el numero treinta y seis en la linea
de descendencia de Alfredo, linea en la cual hubo cinco gobernantes sajones de
Inglaterra, diez gobernantes de Escocia y ocho de la moderna Gran Bretafa.

Mientras tanto, los earls septentrionales finalmente atacaron a la avanzada
del norte de la conquista normanda, con la esperanza de mantener al menos sus
regiones libres de la influencia normanda. Con ellos, habia dos hijos sobrevivientes
del difunto rey Haroldo.

Ademas, acudidé en su ayuda Sven II de Dinamarca. Sven era sobrino del
viejo rey Canuto y nieto, por lado materno, del mismo Sven Barba Bifurcada. Habia
nacido en Inglaterra y se habia convertido en rey de Dinamarca en 1047. Pasd
buena parte de su reinado combatiendo contra Noruega, que estaba bajo el reinado
de Haroldo Hardrada. Después de la muerte de éste y de la victoria de Guillermo en
Hastings, Sven pensd que él bien podia aspirar al trono de Inglaterra, y envid a su
flota a ayudar a los earls del norte contra Guillermo.

También Malcolm III de Escocia envié fuerzas para ayudar a los rebeldes y
Edgar Atheling fue el jefe titular de este contingente. Las fuerzas normandas,
relativamente débiles al principio, fueron arrolladas, y en 1069 Guillermo se vio
obligado a acudir al norte en persona.

Llegé con un poderoso ejército, se libré de la flota danesa sobornandola vy
cayd como un rayo sobre los rebeldes. Para asegurarse de que el Norte
permaneceria tranquilo en lo sucesivo, devastd deliberadamente una franja de
terreno de cien kilbmetros, entre las ciudades de York y de Durham. Este
«asolamiento del Norte» causdé despoblamiento y hambre, y dejé sus huellas
durante décadas, y hasta siglos, pero logrd su objetivo.

La revuelta organizada contra Guillermo fue imposible después de 1070. El
abortado intento de intervencion danés termind, y un par de anos mas tarde un
intento aun mas torpe quedd en la nada. Fue el final de tres siglos de incursiones
escandinavas por la linea costera inglesa. Nunca mas Noruega y Dinamarca
volverian a ser peligro para Inglaterra.

Guillermo, mas tarde, hizo incursiones por Escocia y llegd a un entendimiento
con Malcolm, en 1072. Edgar I Atheling tuvo que salir de Escocia rapidamente y
huyé e Flandes, para estar fuera del alcance de Guillermo. (Después, vivido una vida
llena de altibajos, combatiendo en una u otra parte, a veces hasta al servicio de



Normandia —pues luego se reconcilio con Guillermo— y a veces en lugares tan
lejanos como Tierra Santa.)

Mientras tanto, Stigand, el arzobispo de Canterbury, fue depuesto, y Edwin,
el ultimo duque sajon de Mercia, fue muerto. Morcar, el Ultimo duque sajén de
Northumbria, tuvo que huir y se unidé a la ultima resistencia contra Guillermo.

Esa ultima resistencia no fue mas que una guerra de guerrillas, llevada a cabo
sin ninguna posibilidad real de éxito por un sajon llamado Hereward. Es llamado
habitualmente Hereward el Wake, tal vez porque se creydé que estaba emparentado
con una familia contemporanea de ese nombre.

Hereward se habia unido a la expedicion danesa que habia acudido en ayuda
de la rebelidn, y, cuando los daneses se marcharon, siguid la lucha sin ayuda. Se
establecid en Isle de Ely, regidn cenagosa situada unos ciento diez kildometros al
norte de Londres. Alli se mantuvo, con esa especie de valentia romantica que a
veces se encuentra en las guerrillas. Los rebeldes sajones intransigentes afluyeron
a él en 1071, entre ellos Morcar, como habian afluido en apoyo de Alfredo a su
fortaleza cenagosa dos siglos antes.

Las fuerzas normandas que trataron de penetrar en los pantanos y marismas
de juncos, las tortuosas corrientes y los bosques sin caminos de la regién, tuvieron
que dejar sus caballos atras y enfrentarse con hombres que conocian cada palmo
del terreno. Una y otra vez, fueron exterminadas.

Finalmente, Guillermo puso cerco a toda la regién y, lenta y arduamente,
paso a paso, fue apretando el cerco. Cuando cundié el hambre en la regién, los
monjes de Ely, al no ver salida, se ofrecieron para mostrar a Guillermo un camino
que conducia al corazéon mismo de la resistencia. Guillermo tomd ese camino vy las
fuerzas guerrilleras tuvieron que rendirse.

No se sabe qué ocurrié con Hereward. Como «el ultimo de los sajones», se
tejieron romanticas leyendas a su alrededor, en afos posteriores. Se suponia que
habia escapado y continuado sus actividades guerrilleras durante varios afios con
invariable éxito, hasta que finalmente Guillermo le devolvié sus tierras y le concedio
el perdéon a cambio de un juramento de fidelidad. Parece improbable que estas
leyendas contengan alguna verdad, pues es justamente el tipo de leyendas que
inventa un pueblo derrotado y humillado que necesita algin héroe propio.

Las historias aun mas infundadas sobre Robin Hood y su banda de
proscriptos, historias que empezaron a surgir dos siglos mas tarde, son
consideradas a veces como otro conjunto de ilusiones sajonas de resistencia. Es
facil concebir a Robin y sus alegres hombres como guerrillas sajonas, y a sus
principales enemigos, el sheriff de Nottingham y el obispo de Hereford, como
opresores normandos.

El primero de los normandos



La dominacién normanda de Inglaterra fue muy diferente de la dominacién
danesa. Sin duda, Guillermo el Normando tenia algunos puntos de semejanza con
Canuto el Danés. Ambos eran de origen escandinavo; ambos eran buenos
luchadores y eficientes administradores. También ambos tenian la intencién de
gobernar bien a Inglaterra y de acuerdo con las leyes y las costumbres inglesas.

Pero estaba la cuestién de la lengua. Los daneses y los sajones hablaban
practicamente la misma lengua y podian comunicarse. Sin embargo, la aristocracia
normanda, aunque descendia de los vikingos y estaba a sélo cinco generaciones de
ellos, habia aceptado completamente la lengua y la cultura francesas. Para los
ingleses, eran franceses cuya lengua no podian entender y cuyas costumbres eran
abominables.

Los normandos, por su parte, tenian ante ellos a hoscos sajones, que
hablaban lo que les parecia, una lengua barbara y no podian dejar de asumir una
arrogancia que los hacia impopulares. Cuando dos personas no podian
comprenderse porque ninguna de ellas entendia la lengua de la otra, no habia
posibilidad de «palabras suaves». Con demasiada frecuencia la comunicacién tenia
que establecerse mediante un empujon o un golpe, y eran los normandos quienes
tenian la preponderancia de la fuerza.

Guillermo traté de aprender la lengua sajona y escribié sus documentos y
decretos en latin y antiguo inglés, pero en esto fue excepcional. Los sucesores
inmediatos de Guillermo, y sus nobles en general, se negaron a aprender el antiguo
inglés. El francés normando se convirtid en la lengua de la corte, del derecho, del
gobierno, de la literatura y de la sociedad educada. Se dejo el inglés para el
campesinado.

Ademas, los estilos de hacer la guerra estaban cambiando en el Continente;
Guillermo llevd consigo esos nuevos estilos y tuvo que cambiar su politica inglesa
para adecuarla a ellos. La armadura se estaba haciendo cada vez mas pesada vy el
caballero debia recibir un entrenamiento cada vez mas complejo. Hasting sélo fue
el comienzo en esa direccién y pronto ocurriria que un ejército de soldados de
infanteria con jubones de cuero y esgrimiendo lanzas o hachas no podria resistir ni
un instante contra lis caballeria pesada; Guillermo tenia la intencién de crear una
caballeria pesada.

Mas para que un hombre sirviese en tal caballeria y fuese un caballero debia
tener buenas rentas. Necesitaba dinero a fin de comprar armas y armadura y
entrenarse para usarlas. Necesitaba dinero para equipar un caballo grande, capaz
de transportar su propia armadura y un hombre armado en su grupa. Y se
necesitaba mucho dinero para equipar y entrenar a todo un escuadrén de
caballeros.

Las Unicas rentas de aquellos tiempos provenian de la tierra, lo cual
significaba que Guillermo debia dar tierra a aquellos que pensaba integrar en su
caballeria pesada. Puesto que no podia confiar en los sajones, por razones muy
comprensibles, tenia que apoyarse en sus normandos. Es decir, debia dar a los
normandos grandes extensiones de tierra, y la Unica tierra disponible para tal fin
pertenecia a los nobles sajones. Se seguia de ello, pues, que los sajones debian ser



excluidos para poner a normandos en su lugar, creando una aristocracia casi
puramente normanda sobre un gran campesinado sajon. Por la época de la muerte
de Guillermo no habia mas de seis terratenientes sajones de alguna importancia en
toda Inglaterra.

Ademas, algun tiempo antes habia surgido en Francia la idea del castillo, un
género de punto fortificado donde un sefior podia vivir en tiempo de paz y que
podia inmediatamente convertirse en un reducto inexpugnable en tiempo de
guerra. Por toda Inglaterra empezaron a aparecer castillos normandos, con lo que
disminuyeron las probabilidades de revueltas sajonas victoriosas. Un campesinado
en rebeldia podia arrollar todo ante si, pero tarde o temprano el oleaje se romperia
contra la firme roca de un castillo, donde el sefior normando podia resistir hasta
que apareciesen los devastadores caballeros.

Asi, en fecha tan tardia como el 1100, el nimero total de caballeros
normandos en Inglaterra era so6lo de cinco mil. Sin embargo, bastaban
ampliamente para mantener en la sujecion a una poblacién trescientas veces
mayor. Contra la armadura que protegia a los caballeros y las murallas de piedra
que protegian a los castillos, los mayales y las guadafias de los campesinos no
podian nada.

Guillermo fue aun mas lejos. Habia una institucion que servia a sajones y
normandos por igual: la Iglesia. Si se permitia que los eclesiasticos siguiesen
siendo sajones, conservarian viva la cultura sajona durante siglos que, finalmente,
absorberia a los normandos. Habia muchos precedentes de esto en la historia.
Cuando los germanos se apoderaron de las provincias occidentales del Imperio
Romano, el clero de esas provincias siguié siendo romano y a la larga los germanos
fueron absorbidos y aprendieron a hablar lenguas que derivaban del latin. Los
vikingos que se asentaron en Normandia pasaron a hablar francés porque se
convirtieron al cristianismo y el clero era francés.

Por ello, Guillermo decidié que el clero inglés fuera normando. Su principal
aliado en esta tarea fue Lanfranco un nativo del norte de Italia que llegé a
Normandia cuando tenia unos treinta y cinco afios y el duque Guillermo era todavia
un adolescente de quien se hacia caso omiso. Cuando Guillermo se cas6 con Matilde
de Flandes, hubo alguna oposicidon por parte de la Iglesia. Lanfranco acudié en su
ayuda. Intercedié ante el papa y logré obtener su bendicién para ese matrimonio.
Esto le gand la amistad de por vida de Guillermo.

Une vez que Guillermo depuso a Stigand, el arzobispo sajon de Canterbury,
con permiso del papa, en 1070, el nuevo rey lo reemplazé inmediatamente por
Lanfranco, el afable normando de origen italiano, quien pasdé a ser el trigésimo
cuarto arzobispo. Tenia sesenta y cinco anos en el momento de acceder al cargo,
pero permaneceria en él durante diecinueve afos, pues vivié hasta la patriarcal
edad (casi increible para aquellos duros tiempos) de ochenta y cuatro afios. Otro
normando, Tomas de Bayeux, fue nombrado arzobispo de York.

Lanfranco, con el respaldo de Guillermo, emprendié una reforma total de la
Iglesia de Inglaterra, rehaciéndola a la luz de la doctrina del poderoso monje
Hildebrando quien, después de haber sido mas poderoso que los papas durante un



cuarto de siglo, fue él mismo nombrado papa en 1073, con el nombre de Gregorio
VII, Lanfranco también reemplazd sistematicamente, siempre que pudo, a los
sajones por normandos en el clero superior. Por la época de la muerte de
Guillermo, todo el clero, salvo dos obispos y dos abades, eran normandos.

Todo esto fue lo que hizo de la conquista hormanda una verdadera conquista.

Cuando Guillermo juzgd que el pais estaba tranquilo, aunque hoscamente,
bajo su gobierno, pudo dedicarse u la administracion interna, y aqui nada escapé a
su ojo atento. Tenia la intencién de ejercer un firme control sobre todo, y a tal fin
ordend hacer un inventario completo de la propiedad territorial del Reino. Fue una
especie de censo realizado entre 1080 y 1086, y quedd resumido en el curso del
ano 1087 en volumenes llamados «Domesday Book». Nada igual aparecié en
ninguna otra parte de Europa.

(«Domesday» es una variante de «Doomsday» y significa «dia del juicio»,
porque uno de los fines del censo era dirimir, de una vez por todas, todas las
disputas que habian surgido sobre la propiedad de la tierra después del traspaso
total de los sajones a los normandos.)

Ademas de dirimir la cuestion de la propiedad de la tierra y poner todo por
escrito, el Domesday Book permitié elaborar un plan racional de impuestos, a fin de
obtener el dinero necesario para sustentar el ejército permanente que Guillermo
estaba creando. Ese impuesto aun fue llamado popularmente él «Danegeld».

La minuciosidad de Guillermo se extendié también en otra direccién. Sabia
muy bien, por su experiencia personal de joven, cuan turbulenta puede ser una
aristocracia. Cada sefnor hacia que sus subordinados jurasen fidelidad a él no al rey.
Los subordinados tenian, a su vez, subordinados, y asi sucesivamente. En tal serie
de estratos, caracteristica del feudalismo, era facil rebelarse. Si un gran sefior
rompia su juramento y luchaba contra el rey, podia instar a sus vasallos a que
mantuviesen su juramento y luchasen con él. Los vasallos no eran traidores porque
no habian hecho ningdn juramento al rey directamente.

Guillermo el Conquistador no admitiéo nada de eso. En cambio siguié aplicando
el sistema que habia establecido como duque de Normandia. Por ello, reunié a los
terratenientes de todos los rangos en una asamblea realizada en Salisbury, a ciento
treinta kildmetros al oeste de Londres, en 1086. Alli hizo prestar a todos, grandes y
pequefios un juramento de fidelidad personal a él. Después de esto, si un sefor se
rebelaba, sélo podia obtener el apoyo de sus vasallos instandolos a romper sus
juramentes, cosa que podian resistirse a hacer. (Si el rey de Francia hubiese
utilizado tal sistema, la misma trayectoria de Guillermo como vasallo arrogante y
obstinado de este rey quizas habria sido imposible.)

Con el Domesday Book y el juramento de Salisbury, Guillermo cred la
estructura para un reino centralizado y bien ordenado. A diferencia de otras
naciones de Europa Occidental, raramente Inglaterra estuvo en serio peligro de
disgregarse por la pugna de facciones rivales de la aristocracia.



Guillermo también asumié el control del clero. Cuando recibid la bendicién
papal para su proyectada invasion de Inglaterra, parece que se abrigaron algunas
esperanzas, por parte del papa, de que Guillermo pondria a Inglaterra bajo la
soberania del Pontifice. Pero Guillermo, ciertamente, se negdé a ello. Hasta el gran
Gregorio VII hallé6 en Guillermo una roca imposible de mover. Guillermo establecio
con firmeza la norma de que, en Inglaterra, la politica eclesiastica debia tener su
aprobacién, y fue el papa quien tuvo que ceder.

En general, Guillermo —el primero de los normandos— fue considerado un
cruel tirano por aquellos earls sajones a quienes habia desposeido de sus tierras.
Sin embargo, siempre que fue posible, Guillermo mantuvo las costumbres y los
codigos de leyes de Eduardo el Confesor. Mas aun, establecié un gobierno eficiente
y razonablemente justo, y la situacion material de Inglaterra siguid mejorando.
Guillermo convirtié a Inglaterra de un reino desorganizado y atrasado en uno de los
reinos mejor gobernados de Europa y, aunque habria sido imposible que un sajén
de la época lo creyera, la conquista normanda fue, a largo plazo, un gran bien para
Inglaterra.

Pero Guillermo el Conquistador tenia casi sesenta afos por la época del
Juramento de Salisbury, se habia entregado a la buena vida y engordado hasta la
obesidad.

Sin embargo, conservaba su temperamento impetuoso. Habia conquistado el
Condado del Maine, al sur de Normandia, en 1073, como consecuencia de lo cual
libré una guerra desordenada contra el rey Felipe I de Francia. Cuando, en 1087,
oyd que el rey habia hecho una broma grosera a propdsito de su gordura, el
Conquistador monto en colera. Decidid hacer incursiones por el territorio del rey de
modo de borrarle la sonrisa del rostro.

Sus hombres avanzaron sembrando la destruccion e incendiaron la ciudad de
Mantes, que estaba a mitad de camino entre la capital normanda, Ruan, y la capital
francesa Paris. Guillermo hizo avanzar su caballo para contemplar la destruccion y
el caballo pisd cenizas calientes, tropezd y lanzé pesadamente al Conquistador
contra la perilla de la silla de montar. Qued6é malherido.

Fue llevado de vuelta a Ruan, agonizante, y alli murié el 9 de septiembre de
1087, a los sesenta afios. Fue enterrado en la iglesia de San Esteban de la ciudad
normanda de Caen. Habia sido duque de Normandia durante cincuenta y dos afios y
rey de Inglaterra durante veintiuno.



9. Los hijos de Guillermo

La sucesion

Una fuente de posibles problemas para Inglaterra, coma resultado de la
conquista normanda, residia en el hecho de que la isla se hallaba ahora firmemente
ligada al Continente. Guillermo fue gobernante tanto de Inglaterra como de
Normandia, y ésta era su hogar para él. Estaba vitalmente interesado en las
querellas de Normandia con Anjou y con el rey de Francia, y a ellas subordinaba los
intereses de Inglaterra.

Sin embargo, por un momento parecid que esa situacién podia terminar al
morir el Conquistador, pues tenla tres hijos sobrevivientes y el Reino fue dividido
entre dos de ellos.

En realidad, cabria suponer que Guillermo se hubiese mostrado mas renuente
a dividir sus dominios. La divisién de la herencia entre los hijos era una antigua
costumbre germanica, y los reyes francos, que gobernaron lo que es ahora Francia
y Alemania, lo hablan hecho durante cinco siglos, pero el resultado de esta
costumbre habia sido continuas guerras civiles y una debilidad en aumento.

Guillermo el Conquistador luché denodadamente para crear un reino fuerte y
centralizado a toda costa, y no vacilé en romper con las costumbres feudales para
conseguirlo, como en el juramento de Salisbury. éPor qué no tratd, pues, de
mantener el reino unido?

La respuesta parece hallarse en las fricciones familiares. Los tres hijos
sobrevivientes de Guillermo eran Roberto, Guillermo y Enrique. (Un cuarto hijo
habia muerto en vida de Guillermo.)

El hijo mayor, Roberto, era un jovencito de doce afios en el momento de la
invasion de Inglaterra, y Guillermo, antes de cruzar el Canal, dejé como regente a
su esposa Matilde, quien se desempend muy eficientemente, y, ademas, tomod la
precaucién de hacer que los nobles jurasen fidelidad a Roberto como su sucesor...
por las dudas.

Pero a medida que Roberto iba haciéndose hombre, se opuso a su padre en
todo aspecto, y Guillermo, de mal genio y que estaba envejeciendo, hallé facil
devolver con intereses la aversion.

No es en modo alguno raro que un rey y su sucesor inmediato sean
enemigos, pese a la relaciéon entre padre e hijo. Este, a fin de cuentas, no puede
por menos de desear ser rey, y sbélo puede serlo por la muerte de su padre. Si el
padre vive largo tiempo, la impaciencia del hijo aumenta. En tiempos de Guillermo,
era raro que los hombres vivieran mucho mas alld de los cuarenta, y cuando
Guillermo entré en los cincuenta y tantos, la irritacion de Roberto debe de haber
aumentado. ¢Moriria él antes que su padre, duro como una roca? ¢Se veria privado
de la oportunidad de alcanzar la realeza?



También es habitual que los funcionarios de la corte de un rey que envejece
tengan en cuenta la posibilidad de la muerte del rey. Es necesario asegurarse de
que se estd en buenos términos con el hijo que ha de heredar el trono. Asi, el
heredero puede formar casi una corte de oposicién, y los miembros de tal grupo
pueden estar tan impacientes como el mismo heredero por ver al viejo rey muerto.

E1l viejo rey, por su parte, al ver a los buitres revolotear a su alrededor,
puede sentir un amargo resentimiento contra su hijo y contra los que lo rodean.
Cuando el resentimiento del rey crece y se hace obvio, es probable que los
cortesanos calculadores insinden al hijo que si no emprende una accién rapida, el
rey puede poner en prisidon o hasta hacer ejecutar al hijo.

Esto ha ocurrido una y otra vez en la historia de las monarquias y de nada
vale indignarse por la conducta «poco filial» de los hijos. Es parte del precio del
sistema monarquico de gobierno.

Naturalmente, si el rey tiene un segundo hijo, es probable que éste se ponga
del lado del rey. Después de todo, si algo ocurre con el primer hijo, es probable que
el heredero sea el segundo.

Esa fue la situacién en 1077, cuando Roberto, ya con veintidés anos de edad,
se lanzo6 finalmente a la rebelidon abierta, después de pelearse con su hermano
menor, Guillermo.

Roberto tenia cierto talento militar, que parecia consistir mas en mera
bravura que en visidon estratégica. (Esa bravura era comuin en los guerreros
normandos y a veces les brindaba el triunfo.) Sin embargo, era muy bajo de
estatura y se lo llamaba Roberto Curthose («Pantalones cortos»).

El segundo hijo del Conquistador, Guillermo, habitualmente llamado Guillermo
el Rojo por su piel rojiza, tampoco era fisicamente atractivo. Tenia cuello de toro,
rostro desabrido, tartamudeaba y, mas tarde, engordd mucho. Pero se alined con
su padre y se gano el afecto del Conquistador.

Roberto fue derrotado y exiliado. Luego logré obtener el perdén de su padre,
pero como el viejo rey siguid viviendo tenazmente, Roberto se rebelé de nuevo en
1082. Nuevamente, fue derrotado y exiliado. Aun estaba en el exilio cuando murié
el Conquistador.

Si Roberto hubiese estado en su patria y gozado del favor de su padre,
Guillermo quiza lo hubiese coronado rey y nombrado duque en su propia presencia,
y luego hubiese obligado a la nobleza (cuyos miembros fueron llamados «los
barones» en la historia de Inglaterra posterior a la conquista) a prestarle juramento
de fidelidad.

Ocurrié que Roberto volvid apresuradamente a Normandia y logré hacerse
nombrar duque con el nombre de Roberto II, pero nada mas. Guillermo el Rojo
habia zarpado con igual premura a Inglaterra y alli se hizo coronar rey, con el
nombre de Guillermo II, por el arzobispo Lanfranco. Pudo hacerlo porque, en su
lecho de muerte, el Conquistador habia dicho que deseaba que su amado segundo



hijo lo sucediera en Inglaterra. Asi, el reino de Guillermo quedé dividido. Enrique, el
hermano menor, recibié un pago en efectivo de cinco mil libras de plata, para que
no se sintiese demasiado desposeido al no recibir ninguna parte del Reino.

A fin de cuentas, era una divisidn justa, si el Reino debia quedar dividido.
Podria parecer que el segundo hija obtuvo la mejor parte, con el titulo superior y el
territorio mas grande, pero no parecia asi por la época. Normandia era la tierra
conquistadora, el ambito imperial. Inglaterra era un pais de siervos hoscos.
Normandia era «la patria»; Inglaterra, el «exilio».

Por ello, no fue el duque Roberto de Normandia quien se sintié burlado, sino
el rey Guillermo de Inglaterra. No pasé mucho tiempo sin que Guillermo el Rojo
pensara en invertir la hazafia del Conquistador e invadir y conquistar Normandia.

Hizo mas tentadora esta idea el hecho de que Roberto no fuese un duque
capaz. La mera valentia no era suficiente cuando se trataba de gobernar un ducado
vigoroso y turbulento, y la nobleza normanda, sujetada por el firme gobierno de
Guillermo el Bastardo, se hizo nuevamente dificil de manejar bajo Roberto
Pantalones Cortos, o Curthose, de cdmica apariencia.

Sin embargo, a los barones tampoco les agradaba la division del Reino. La
mayoria de ellos tenian propiedades en Normandia y en Inglaterra, y si las dos
tierras eran gobernadas separadamente, con frecuencia los barones podian verse
en una situacidon en la que habria conflicto de intereses. Tenian que hacer opciones
que les significaba la pérdida de tierras en un lugar u otro. Los barones querian un
solo gobierno, pues, y, si tenian que hacer una eleccion, preferian con mucho al
incapaz pero amable Roberto a Guillermo el Rojo, quien tenia tan mal genio como
su padre pero era mas cruel y mucho mas codicioso.

Asi, el plan de Guillermo el Rojo para invadir Normandia fue frustrado, no por
nada que hiciese su hermano mayor, sino por un levantamiento de los barones
contra él. Los rebeldes estaban conducidos por Oddn, obispo de Bayeux y medio
hermano de Guillermo el Conquistador. Odon habia combatido valientemente en
Hastings (blandiendo una maza en vez de una espada o una lanza, porque su
condicién de eclesidstico le impedia derramar sangre, aunque a una mente
moderna se le escapa por qué es mejor la muerte por el craneo roto).

Odon ocupd importantes cargos durante el gobierno de su hermano, y
probablemente fue él quien encargd el tapiz de Bayeux. Pero hacia el final del
reinado habia caido en desgracia y, sin duda, uno de sus motivos para repelarse
era recuperar el poder perdido.

Si la guerra se hubiese librado sencillamente entre barones contra barones,
Guillermo el Rojo habria perdido, pues pocos de los barones estaban de su parte.
Pero Guillermo halld6 que podia contar con la valiente ayuda de pus subditos
ingleses, no porque amasen a Guillermo, pino porque odiaban profundamente a los
rapaces y arrogantes barones normandos, quienes los abrumaban de impuestos y
los maltrataban. Ademas, Guillermo les prometié concesiones (que luego nunca les
hizo). Los barones fueron derrotados y se le permiti6 a 0Odon retirarse u
Normandia, donde permanecio al servicio de Roberto.



Mientras la revuelta estaba en marcha, Roberto de Normandia tuvo una gran
oportunidad de aprovecharla, invadiendo la isla y asumiendo el liderazgo de las
fuerzas contrarias a Guillermo. Pero no asumioé el riesgo; carecia del clon de la
decision veloz y la accién rapida.

Pero Guillermo no creyd en sus buenas intenciones. Aunque Roberto no habia
emprendido ninguna accidn, la revuelta se habia realizado en su nombre, y esto era
suficiente para el torvo Guillermo. Invadié Normandia en 1091, y siguieron afios de
combates en pequefia escala, que llegaron a su fin por una extrafia razén.

Aventura en el Este

En el decenio 1090-1099, al parecer, hubo gran entusiasmo en Europa
Occidental por una guerra contra los turcos que tenian en su poder Jerusalén y
Tierra Santa. Esa proyectada guerra en nombre del cristianismo y la cruz fue
llamada una «Cruzada». En verdad, habria una cruzada tras otra durante dos
siglos, pero la predicada en el decenio de 1090-1099 fue la «Primera Cruzada», la
que inspird mayor entusiasmo, la que daria origen a las mayores locuras y el mayor
heroismo, y la que mas captaria la imaginacidon de generaciones posteriores.

La Iglesia insté al cese de las guerras entre jefes cristianos y a volcar todos
los esfuerzos contra los turcos. Con respecto a los reyes de Europa Occidental, el
pedido cayd en oidos sordos, pero buena parte de la nobleza menor aprovechd la
oportunidad para escapar de los estrechos horizontes y limitadas esperanzas
domésticos y viajar a un vago y brumoso Este adonde la salvacién y los reinos
parecian llamarla.

El individuo de mayor rango que oyd el llamado de la Iglesia fue el duque
Roberto II de Normandia. Estaba hastiado de tratar de dominar a sus nobles con la
mitad de sus limitadas energias y de combatir con su hermano con la otra mitad.
No estaba hecho para ser un gobernante; era un aventurero militar, y aventura
militar sin responsabilidades administrativas cotidianas era exactamente lo que las
Cruzadas ofrecian.

Por ello, en 1095 anuncié que acudiria a la Cruzada, y Guillermo el Rojo
convino en concretar una tregua. No haberlo hecho le habria granjeado la
desaprobacion papal y enajenado la opinion publica de Europa. Ademas, librarse de
Roberto en una cruzada de la que podia no volver era muy conveniente, y el tacafo
Guillermo hasta estuvo dispuesto a pagar a Roberto diez mil marcos para financiar
su marcha. Indudablemente, Guillermo le deseaba mala suerte de todo corazoén.
Como era tipico de él, Guillermo obtuvo los diez mil marcos mediante nuevos
impuestos, no de sus arcas privadas. Odon de Bayeux, al no poder quedarse a
merced del implacable Guillermo, acompand a Roberto, pero murié en el camino y
nunca llegé a Tierra Santa.

Roberto Curthose no fue en modo alguno el primer normando que se dirigi6 al
Este. Su abuelo Roberto el Diablo habia hecho una peregrinacién a Tierra Santa
sesenta afios antes, y los nobles normandos que hacian peregrinaciones similares



comunmente se quedaban en Italia, donde la situacién turbulenta hacia al pais
propicio para las aventuras militares y la posible obtencién de principados.

En 1030 llegaron al sur de Italia los hijos de un noble normando de la
pequena nobleza, Tancredo de Hauteville, ciudad situada a unos sesenta y cinco
kilbmetros al oeste de Bayeux. Esos hijos eran una banda de rudos combatientes, y
el mas notable de ellos fue Roberto, el mayor de siete hijos que tuvo Tancredo de
su segunda mujer (habia tenido cinco del primer matrimonio). Mas adelante fue
lamado Roberto Guiscardo, esto es, «Roberto el Astuto».

Un medio hermano mayor de Roberto ya habia conseguido un ducado en
Apulia, el «dedo del pie» de Italia, y Roberto hizo lo mismo en Calabria, el «talén»
de Italia. Cuando su medio hermano murié en 1057, Roberto se apoderd también
de Apulia, y en 1060 el Imperio Bizantino sdlo poseia algunas fortalezas aisladas en
el sur de Italia. Todo el resto de la regidn era de Roberto.

Luego Roberto puso la mira en Sicilia y confié su conquista a su hermano
Roger, el mas joven de los doce hijos de Tancredo, que habia acudido a unirse a
Guiscardo en. 1057. Roger habia ayudado a Guiscardo a derrotar a los bizantinos
en Calabria y en 1060 el joven hermano condujo una expedicion a Sicilia. Comenzé
una lenta conquista de la isla, ganando terreno constantemente durante veinte
anos.

Mientras tanto, en la misma Italia, Roberto Guiscardo tomé Bari en 1071, la
ultima fortaleza bizantina en Italia. Luego persiguid a los bizantinos del otro lado
del mar, desembarcando en la costa noroccidental de los Balcanes en 1081 e
iniciando un avance tierra adentro por la region hoy llamada Albania. Quizas habria
llegado al Egeo y se habria anexado grandes partes de los Balcanes, de no haber
sido llamado de vuelta a Italia para defender a su aliado, el papa.

Los normandos de Italia eran leales defensores del papa en teoria, aunque a
menudo en la realidad combatian contra él. El papa de ese entonces era Gregorio
VII, quien, cuando todavia era el monje Hildebrando, habia apoyado la invasion de
Inglaterra por el duque Guillermo. Gregorio en un principio se opuso a los
normandos, cuando parecia que se estaban haciendo demasiado poderoso en el sur
de Italia, pero su principal enemigo era el emperador aleman Enrique IV. Gregorio
VII se vio obligado a buscar la ayuda normanda, y Roberto Guiscardo tomé
lealmente las armas contra los alemanes. En 1084, se apoderd de Roma, expulsé a
las fuerzas de Enrique y restaurd al papa en su cargo (a quien antes Enrique habla
expulsado de la ciudad).

Roberto Guiscardo murié en 1085, en el apogeo de su éxito.

Hay un notable paralelismo entre las vidas de Guillermo el Conquistador y
Roberto el Astuto. Ambos eran normandos, fueron contempordneos, ambos
conquistaron grandes dominios ajenos y ambos crearon un gobierno eficiente y un
notable linaje de gobernantes.

La hazana de Guiscardo, en realidad, fue la mas notable de las dos, pues no
tenia una poderosa organizacidn militar que lo respaldase como la habia tenido



Guillermo. Por el contrario, él y sus hermanos comenzaron como poco mas que
jefes de bandidos e incrementaron su poder poco a poco por todos los medios,
desde la violencia hasta el engafio.

Y, por ultimo el Reino de Guiscardo era aun mas rico y mas cultivado que el
de Guillermo. Sin duda, Guiscardo tuvo la ventaja de actuar en una parte de Europa
que estaba mas cerca de, y en conexion mas directa con, las antiguas fuentes de
civilizacion, pero él supo sacar partido de ello. Bajo el habil gobierno de Guiscardo y
sus sucesores, el Reino Normando del sur de Italia y de Sicilia se convirtid en el
mas rico y culto de Europa. Nunca antes ni después (hasta hoy) fue la regién tan
afortunada.

Y puesto que una exigua aristocracia normanda gobernaba sobre una
complicada mezcla de otras razas —griegos, italianos y musulmanes- se desarrolld
en el pais una tolerancia religiosa y nacional que fue totalmente atipica de ese
periodo de la historia de Occidente.

Es bastante extrafio, pues, que las hazanas de Guillermo el Conquistador
hayan sido tan famosas en todas las generaciones posteriores, mientras que las de
Roberto el Astuto hayan quedado ocultas en la oscuridad. Una de las razones de
esto, indudablemente, es el hecho de que los descendientes de Guillermo han
gobernado desde entonces sobre un pais que ha dejado una profunda huella en la
historia.

En Italia, en cambio, la dominacidon directa de los normandos sélo durd un
siglo, y luego esos dominios cayeron en manos de los alemanes, los franceses y los
espafoles, por turno, y todos tuvieron su parte de culpa en el mal gobierno de la
region que la sumid en una pobreza y miseria permanente.

Mientras Guiscardo estaba embrollado en los asunto del papa en Italia, su
ejército de Albania estaba comandado por su hijo mayor, Bohemundo. Este tuvo
menos éxito que su padre y fue rechazado por los bizantinos.

También en lo interno salid perdiendo. Cuando Guiscardo murid, su hermano
menor, Roger (tio de Bohemundo retuvo el dominio de Sicilia. Sélo parte de las
posesiones normandas en Italia permanecieron dentro del linaje de Guiscardo, y
esa parte fue tomada por un hijo menor, también llamado Roger.

Bohemundo quedd totalmente en la estacada, y un intento de rebelién por su
parte fracasd. Todo lo que pudo obtener fue el dominio de la ciudad de Tarento, en
el «empeine» de Italia. Esto no era mucho, y cuando soné el canto de sirena de la
aventura, en la forma de la Primera Cruzada, se apresurd a sumarse a ella. Se
marchd con su sobrino Tancredo y se convirtid en uno .de los mas notables y
fascinantes aventureros del Este.

De este modo, Guillermo el Conquistador y Roberto el Astuto también se
asemejaron en otros aspectos, después de la muerte. Roberto Curthose, hijo mayor
del primero, y Bohemundo, hijo mayor del segundo, se contaron entre los jefes de
la Primera Cruzada.



Los sucesos de la Primera Cruzada estan fuera del alcance de este libro, pero
los tres jefes normandos se cubrieron de lo que pasaba por gloria en aquellos dias.
Bohemundo tuvo una actuacién destacada en la captura de la ciudad siria de
Antioquia y se convirtié en su principe. Tancredo reemplazé a su tio en Antioquia,
cuando éste fue derrotado y hecho prisionero, y durante un tiempo goberné vastas
regiones de Siria.

Roberto II de Normandia también se distinguid, combatiendo bravamente en
numerosas batallas y estando presente (como Tancredo) en el triunfal asedio y
captura de Jerusalén, en 1099. Tuvo la oportunidad de convertirse en rey de
Jerusalén (al fin y al cabo, era el noble de mas alto rango que habia alli). Pero
prefirid retornar a Occidente. Fue uno de los pocos jefes que lo hizo.

El segundo Guillermo

Mientras Roberto estaba fuera corriendo sus aventuras orientales, Guillermo
el Rojo retuvo firmemente el dominio de Inglaterra. También mantuvo a Normandia
en una especie de hipoteca, por los diez mil marcos con /os que habia financiado la
cruzada de su hermano. En los ultimos afios de su reinado, pues, goberné sobre el
reino unido de su padre.

El rey de Escocia después de la muerte del Conquistador seguia siendo
Malcolm III, hijo de Duncan, el asesinado. La permanencia de Malcolm, cuando
joven, en la corte de Eduardo el Confesor como refugiado y su casamiento con
Margaret Atheling se sumaron para dar origen a una fuerte anglicanizacidon de
Escocia. Habia rendido homenaje a Guillermo el Conquistador en 1072, con lo cual
conservo el gobierno de Escocia a costa de comprometer su independencia. Hasta
habia entregado a su hijo Duncan como rehén, para garantizar su buena conducta,
y no cred problemas durante la vigorosa carrera del Conquistador.

Pero, muerto el Conquistador y con Guillermo el Rojo enredado en los
problemas de Normandia, Malcolm pensd que las condiciones ahora lo favorecian.
Empez6 a hacer correrias por el norte de Inglaterra. Cuando llegd demasiado lejos
en sus acciones, Guillermo el Rojo volvid con premura y célera a Inglaterra y
marcho hacia el Norte. Malcolm rapidamente renovd su homenaje en 1093. Cuando
ese mismo ano intentdé mas tarde efectuar una nueva invasion, al caer enfermo
Guillermo, fue enfrentado en batalla campal en Alnwick, a unos cuarenta y cinco
kilbmetros al sur de la frontera. Alli Malcolm y su hijo mayor, Eduardo, fueron
muertos. El reinado de treinta y cinco afios de Malcolm llegd a su fin, y su esposa,
Margaret, murid muy poco después.

Habia un fuerte partido anti-inglés en Escocia para el cual Malcolm y su reina
sajona se habian divorciado demasiado de las antiguas costumbres escocesas, para
su gusto. Por ello, la muerte de Malcolm provocd una reaccion céltica que puso en
el trono a su hermano menor, Donalbane, mientras los hijos restantes de Malcolm
se vieron obligados a buscar refugio en Inglaterra. (Durante el reinado de Macbeth,
Donalbane se habia refugiado en la Irlanda Céltica, no en la Inglaterra Sajona.)



Durante los cinco anos de su reinado, Donalbane estuvo demasiado
preocupado por conservar el poder contra las perturbaciones internas para intentar
aventuras extranjeras. Por eso, en lo que respecta a lo que le quedaba de reinado a
Guillermo el Rojo, Escocia permanecid en calma y, pese al transitorio triunfo celta,
estuvo docilmente sometida a la soberania del rey normando de Inglaterra.

Guillermo tuvo menos éxito en una invasion de Gales como respuesta a las
rebeliones que se produjeron alli contra la dominacidén que su padre habia impuesto
al pais. Los galeses, como era su costumbre desde hacia tiempo, no se opusieron
directamente a la invasion. Se retiraron a las montafias y libraron una guerra de
guerrillas que agotd a los caballeros normandos y les infligi®6 una muerte lenta.
Guillermo el Rojo tuvo que abandonar Gales y contentarse con construir una fuerte
linea defensiva de castillos en la frontera (a lo largo de lo que habia sido la «Tapia
de Offa», tres siglos antes) para impedir que hiciesen correrias por los distritos
occidentales.

Pero en lo interno Guillermo provocé el odio cada vez mayor de todos sus
subditos, ingleses y normandos, legos y clericales, por la codicia que le hacia
someterlos a todos a brutales extorsiones que eran casi insoportables.

Sin embargo, la codicia y la frugalidad de Guillermo le permitieron reunir un
gran tesoro central que llevé a la creacion de un régimen financiero estable y que
estimuld el comercio y aumento la prosperidad. Emitid monedas de buen peso y de
plata genuina, contento de que quisiesen aceptarla los comerciantes extranjeros.
Algunas de esas monedas estaban marcadas con pequenas estrellas («steorling» en
inglés antiguo). La palabra «sterling» (esterlina) quizd provino de esto, para
representar plata de elevada calidad, primero en monedas, y luego de cualquier
otra forma.

Guillermo el Conquistador habia insistido en mantener el control sobre la
Iglesia de Inglaterra aun contra los deseos del papa, pero lo habia hecho con
habilidad y diplomacia y habia utilizado al habil Lanfranco como una especie de
conciliador y compromisario entre él y el papa.

Guillermo el Rojo no mostro tal habilidad en sus tratos con la Iglesia, sino que
casi se deleitd ostentosamente en hacer lo que se le antojaba de la manera mas
ruda posible. Cuando Lanfranco murio, en 1089, Guillermo II tranquilamente se
negd a nombrar un sucesor. Esto no obedecia a una conviccion religiosa de ningun
género, sino mas bien a que, mientras no hubiese arzobispo de Canterbury, podia
disponer de las vastas rentas del cargo. Lo mismo hizo con otros obispados que
guedaron vacantes por una u otra razon.

Nada podia haber enfurecido mas a las cabezas de la Iglesia. Sin embargo,
sOlo en 1093 pudo persuadirse a Guillermo a que modificara su politica, y ello
gracias a los terrores de la supersticion. Cuando Guillermo el Rojo cay6 gravemente
enfermo (la enfermedad que provocé la invasion final de Malcolm de Escocia), los
sacerdotes le informaron de inmediato que era un castigo por sus acciones contra la
Iglesia. Era absolutamente seguro, decian, que seria arrojado al Infierno en el
momento de su muerte. Guillermo, convencido de que estaba agonizando, nombré



a un sacerdote llamado Anselmo para que fuese el trigésimo quinto arzobispo de
Canterbury.

Fue una excelente eleccidon. Anselmo habia nacido en Aosta, en el noroeste de
Italia, en 1033. Llegd a Normandia en 1056 para prestar servicios en el monasterio
de Bec, a unos cincuenta kildmetros al sudoeste de Ruan, entonces presidido por
su compatriota Lanfranco. En 1078, Anselmo fue desighado abad del monasterio y
lo convirtid en un centro del saber, pues él era el tedlogo mas destacado de su
tiempo.

Anselmo propuso el llamado «argumento ontoldégico» para demostrar la
existencia de Dios (es decir, un argumento que parte de la naturaleza misma de
Dios), que ejercié gran influencia durante siglos. El argumento reza asi:

Todo el mundo tiene una idea de Dios. Hasta una persona que afirma
temerariamente que no hay Dios alguno tiene una idea de aquello cuya existencia
niega. La idea de Dios es la idea de un Ser perfecto, un Ser que tiene, todos las
propiedades posibles requeridas para la perfeccion. Pero una de las propiedades
debe ser la existencia, pues un Dios que no existe seria inferior a un Dios que
existiese, por idénticos que fuesen en todo lo demas. Por lo tanto, se desprende de
la naturaleza misma de Dios como Ser perfecto que Dios debe existir. (Este
argumento fue refutado en el siglo XVIII por el fildsofo aleman Immanuel Kant,
pero entrar en las oscuridades filoséficas de las doctrinas de Kant nos llevaria
demasiado lejos.)

Anselmo, que por entonces tenia sesenta afios, no acepté de buena gana la
pesada carga del arzobispado de Canterbury. Preferia su existencia tranquila vy
dedicada al saber en Bec. Pero vio la oportunidad de introducir reformas
eclesiasticas en Inglaterra e impuso una serie de condiciones a Guillermo, que el
monarca moribundo acepté malhumoradamente.

Entonces Anselmo aceptd el cargo, y Guillermo, quizd para su propia
sorpresa, se recuperdé de su enfermedad. El rey podia haber considerado esta
recuperacion como el resultado directo de su retorno a la obediencia de la Iglesia,
pero es mas probable que haya pensado, con resentida contrariedad, que se habria
recuperado de todos modos y que habia sido inducido por temor a ceder una fuente
de ingresos muy lucrativa.

La prueba de ello es que Guillermo pronto exigié a Anselmo una enorme
suma como precio de su cargo, suma que Anselmo se negd a pagar.
Inmediatamente surgié otra seria disputa. Anselmo era un firme defensor de la
supremacia papal y no aceptaba recibir las insignias del cargo de mano de
Guillermo. Queria viajar al Continente para recibirlas del papa.

Guillermo dio todos los pasos posibles para impedirlo y halld facil pretexto
para tal fin. Habia dos pretendientes a la silla papal por entonces. Uno de ellos era
Urbano II, quien habia lanzado el llamado que dio origen a la Primera Cruzada y a
quien Anselmo reconocia como el verdadero papa. El otro era un pretendiente que
se hacia llamar Clemente III y que era reconocido por algunos monarcas. Guillermo
adoptd sarddnicamente la actitud de que él no podia decidir en tales cuestiones



teoldgicas abstrusas y no apoy6 a ninguno de ellos. Esto lo libraba del control papal
y le permitia argliir que Anselmo debia permanecer en Inglaterra y recibir las
insignias de manos del rey.

Durante el resto del reinado de Guillermo el Rojo hubo una continua guerra
entre el rey y el arzobispo, que se reveld hasta en cuestiones secundarias. El
arzobispo lanzaba invectivas contra lo que él consideraba costumbres disolutas en
el arreglo personal, como los zapatos puntiagudos y el uso de cabellos largos. Logro
que los normandos, en general, se cortasen el cabello, pero Guillermo demostré su
hosca oposicion conservando su larga cabellera.

Sélo en 1098 Anselmo logro, finalmente, escabullirse de Inglaterra, después
de lo cual juzgd prudente no retornar mientras Guillermo estuviese en el trono.

Fuera de la Iglesia, Guillermo sigui6é estableciendo impuestos de toda clase y
recaudando multas cada vez mayores por todo género de infracciones. Aumentd el
rigor de le ley; asi, mientras Guillermo el Conquistador habia castigado con la
ceguera a quienes cazaban ciervos y otros animales, Guillermo el Rojo los castigo
con la muerte. (Cazar ciervos era un deporte real, y no se permitia a los
campesinos llenar sus estdmagos hambrientos con animales que el rey podia
desear matar, prohibicién que contribuye al suspense de los cuentos de Robin
Hood, cuando los proscriptos mataban venados.)

En 1100, el rey salié a cazar en el Bosque Nuevo. Esta era una regién que el
Conquistador habia creado cerca de su residencia favorita, en Winchester (la vieja
capital de Alfredo). Primero, Guillermo habia vaciado deliberadamente la zona de
personas y demolido los edificios sin ninguna compensacién, con desprecio de los
grandes sufrimientos que ello causé. Se permitié que una regién que tenia la mitad
de nuestro Estado de Rhode Island volviera a cubrirse de bosques para que el rey
pudiese ir a cazar alli.

La poblacion perjudicada hallé alivio en atribuir un mal supersticioso a los
oscuros rincones del bosque. Decian, con hérrido deleite, que estaba frecuentado
por el Diablo, quien infligia un fatidico destino a los principes normandos que
cazaban en él. Tales supersticiones, desde luego, eran un excelente pretexto para
quienes trataban de ayudar al Diablo en su planeada venganza contra los
normandos.

Por ejemplo, Ricardo, el segundo hijo del Conquistador, murié en un
accidente de caza en el Bosque Nuevo, en vida del Conquistador. Luego, en mayo
del 1100, otro Ricardo, un hijo ilegitimo de Roberto de Normandia, murié de una
herida de flecha, cuando también cazaba en el Bosque Nuevo.

Un hijo y un nieto del Conquistador habian muerto alli; es decir, un hermano
mayor y un sobrino de Guillermo el Rojo. Y de una cosa podemos estar seguros,
independientemente de los cuentos: no fue el Diablo quien tensd los arcos que
lanzaron las fatales flechas.



Sin embargo, en agosto de 1100, apenas tres meses después de la segunda
muerte, Guillermo el Rojo se prepard para una alegre partida de caza en el Bosque
Nuevo.

Un miembro de la partida era el hermano menor de Guillermo, Enrique, el
hijo mas joven de Guillermo el Conquistador. Habia nacido en Inglaterra en 1068,
el Unico de los hijos que nacié después de la Conquista. En las guerras civiles entre
sus hermanos, Enrique habia estado a veces de una parte y a veces de otra. Pero
habla terminado por ponerse del lado de Guillermo.

Puesto que Guillermo no estaba casado y no tenia hijos Enrique era el
heredero natural del trono, siempre que Roberto Curthose, hermano mayor de
Guillermo y de Enrique, permaneciera en el Este y, preferiblemente, muriese alli.

Pero en 1100 tal vez llegaron a Inglaterra noticias de que Roberto, cubierto
de gloria por sus hazafias en Tierra Santa y totalmente sano y salvo, habia
emprendido el regreso.

Esto planteaba al joven Enrique un problema. Si Guillermo moria antes del
retorno de Roberto, Enrique, sin duda, se convertiria en rey de Inglaterra. Si
Guillermo moria después de que Roberto retornase, éste o un hijo suyo podian
disputar la sucesion.

Pero, écomo podia Guillermo morir antes de que retornase Roberto?
Guillermo tenia cuarenta y cuatro anos, edad bastante avanzada para la época,
pero su salud era excelente y su padre habia vivido hasta los sesenta. Y Enrique
tenia veintidds afios; ya no era un jovencito, segun los patrones de la época.

Enrique, como el hermano mas joven, habia sido despachado con nada mas
que un pago en dinero a la muerte del primer Guillermo. éNo iba a obtener nada
tampoco con la muerte del segundo Guillermo? No si éste moria pronto.

No se sabe en qué medida Enrique pensaba en todo esto, pero parece
razonable suponer que no pudo evitar tales pensamientos. La cuestion es: éactud
de acuerdo con ellos?

Guillermo el Rojo fue acompanado el bosque por su companero de caza
favorito, Walter Tyrrel. La partida se separd en busca de la caza y, segun el relato
que mas tarde se hizo corriente, Guillermo el Rojo y Walter Tyrrel dieron caza a un
ciervo solamente. El rey tensé su arco, pero lo cuerda se rompid. No tenia otro arco
a mano, y ordend apresuradamente a Tyrrel que tirase para no perder el ciervo.
Tyrrel lo hizo lo mas rapidamente posible, pero la flecha fue desviada por un arbol y
se hundié en el corazén de Guillermo. El rey murié inmediatamente.

Tyrrel contemplé un momento al rey muerto, comprendié que toda pretension
de inocencia no tenia ninguna probabilidad de ser escuchada y partid
inmediatamente hacia la costa para dirigirse a Normandia, luego Francia y Tierra
Santa, donde, esperaba, no pudiera alcanzarlo la venganza. El cuerpo del rey
abandonado no fue encontrarlo hasta mas tarde. Un campesino dio con él, lo cargd
en su burro y lo llevé a Winchester.



Tan pronto como tuvo noticia de la muerte de su hermano, Enrique se
abalanzd a Winchester y se apoderd del tesoro real. (Esto era importante, porque
quien tuviese el dinero tenia los medios de pago y, por ende, la lealtad de la
guardia de corps real.) Tres dias después fue coronado como Enrique I de
Inglaterra.

El hermano menor

La cuestion, ahora, era la siguiente: éiqué tenia que hacer Enrique con
respecto a la muerte de su hermano?

Se habia producido en un momento ideal para él, y el cuento de la flecha
desviada accidentalmente parecia tener muy poca consistencia. ¢No era mas
probable que Tyrrel hubiese sido comprado por Enrique y que hubiese matado
deliberadamente al rey? Es tentador creerlo asi, pero probablemente nunca se
sabra la verdad.

Roben Curthose estaba en Italia cuando le llegaron las noticias de la muerte
de su hermano Guillermo. Volviéo a Normandia a toda velocidad, seguro de que sus
laureles de cruzado lo convertirian en el tipo de figura atrayente a la que afluiria la
nobleza normanda.

Pero Enrique actud con perfecta eficiencia y habilidad, como si estuviese
preparado en un todo para la muerte de Guillermo y actuase segun un plan
cuidadosamente elaborado.

Envid una carta conciliadora al arzobispo Anselmo de Canterbury, instandolo
a retornar y prometiéndole su amistad. De este modo, se ganaba el poderoso
apoyo de la Iglesia y de su mas elocuente representante en Inglaterra. Hizo
arrestar a Ranulf Flambard, el favorito del viejo rey y el que habia llevado a cabo
las exacciones financieras reales. Flambard era el hombre mas odiado por los
plebeyos, por lo cual la medida fue enormemente popular. A continuacién, Enrique
prometié que no habria nuevas exacciones y que gobernaria de acuerdo con las
leyes de Eduardo el Confesor (quien era recordado con reverencia por el
campesinado y cuyo reinado era considerado retrospectivamente como los «buenos
viejos tiempos».)

Mas tarde, Enrique otorgd cartas a Londres y otras ciudades de ciertas
dimensiones, garantizandoles ciertos derechos y permitiéndoles negociar
colectivamente en caso de disputas. Las ciudades, asi liberadas de la interferencia
de los barones y en posesion de una capacidad de negociacion que podian usar con
provecho, florecieron. La poblacién aumentd, el comercio se desarrolld y el dinero
se acumuld. El rey se beneficid, pues las ciudades pagaban mas impuestos a
medida que se enriquecian, y fueron un util contrapeso frente a la nobleza a
medida que se hicieron mas poderosas.

Con el tiempo, Enrique llevd la organizacion de las finanzas del Reino a una
nueva altura de cuidadosa eficiencia. Dos veces al afio, un grupo de funcionarios



reales se reunia alrededor de una mesa para recibir las rentas reales y revisar
cuidadosamente los libros de los diversos sheriffs recaudadores de impuestos. La
mesa, segun la tradicién, estaba cubierta por un pafio a cuadros [checkered] Este
hecho trivial dio origen al uso del término exchequer para designar el tesoro
publico.

Otra medida popular de Enrique fue casarse con Edith, una princesa
escocesa. Era hija del viejo rey Malcolm III y su reina inglesa, Margaret Atheling.
Asi, Edith era tataranieta de Ethelred el No Preparado. El pueblo inglés tenia la
creencia de que si sus hijos subian al trono, la sangre de Alfredo el Grande fluiria
otra vez por las venas de los reyes ingleses. El matrimonio fue hecho mas
aceptable para la nobleza normanda recurriendo a un cambio de nombre. La reina
abandond el nombre sajén de Edith y adopté el nombre normando de Matilde (que
habia sido el nombre de la madre de Enrique). También es conocida por el
diminutivo de este nombre: Maud.

Enrigue tampoco descuidé a los barones. Prometid mantenerse dentro de las
leyes feudales y evitar ser tan autoritario como Guillermo el Rojo. Claro que, una
vez que estuvo firmemente en el trono, Enrique gobernd a los barones con mano de
hierro y los mantuvo tan totalmente bajo su control como los habia tenido el
Conquistador, pero lo hizo con una apariencia de justicia y sin la ofensiva
arrogancia de Guillermo el Rojo.

Las concesiones de Enrique a los barones y al pueblo, hechas por aquel
entonces para asegurarse la sucesidn contra su hermano mayor, tuvieron
profundas repercusiones en las posteriores generaciones. Fueron un reconocimiento
de que el rey tenia que obedecer a ciertas reglas, que su poder no era ilimitado.
Muchos monarcas ingleses de épocas posteriores lo ignoraron o trataron de
ignorarlo, pero los barones y, mas tarde, las clases medias, nunca lo olvidarian. Las
concesiones de Enrique I (como las de Ethelred el No Preparado un siglo antes)
fueron precedentes que llevarian a las exigencias de la Carta Magna, un siglo mas
tarde.

La sabiduria de Enrique en todo esto fue una expresiéon de su inteligencia
natural y de su educacion, que no era como la del tipo comiUn de noble normando.
La nobleza tendia a ser vigorosa en cuanto a valentia y accién, pero débil en la
consideracion calma. No asi Enrique. No es casual que, en tiempos posteriores, los
cronistas lo llamasen Enrique Beauclerc («buen sabio»). Fue el primer rey inglés
culto desde Alfredo el Grande,

Cuando Roberto Curthose llegé a Normandia, el programa de Enrique estaba
en marcha y el mismo Roberto completamente descartado. Sin embargo, su
inveterada lentitud lo hizo postergar aun mas toda accién, mientras cada mes que
pasaba hacia su situacion cada vez menos favorable. Cuando finalmente invadid
Inglaterra, en 1101, su posicidn era totalmente insostenible. Los barones ingleses
estaban firmemente del lado de Enrique, y lo mismo la Iglesia y el pueblo. Era inutil
luchar. Hasta el poco brillante Roberto pudo darse cuenta de que no habia futuro
para él en Inglaterra. Con el garbo al que pudo apelar, acepté un don de 3.000
marcos de Enrique, renuncié a todos los derechos al trono de Inglaterra y volvié a
Normandia.



Pero no iba a haber todavia una paz permanente entre los dos hermanos.
Flambard, el viejo y odiado favorito de Guillermo el Rojo, habia escapado de la
prision y se habia marchado a Normandia, donde constantemente intrigd contra
Enrique. Peor aun, el débil gobierno de Roberto en Normandia engendrd anarquia y
querellas entre los barones, y los derrotados buscaron la ayuda de Enrique.

En 1106, cuarenta ainos exactos después de la batalla de Hastings, un ejército
normando cruzo el Canal de la Mancha en la direccion opuesta y desembarcéd en
Normandia. La batalla se librd, segun relatos, el 28 de septiembre en Tinchebray,
ciudad situada a sesenta y cinco kildbmetros al sur de Bayeux.

Enrique puso sitio a la ciudad, y Roberto llevd a sus fuerzas en su ayuda. La
batalla fue dura, pero termind con una completa victoria para Enrique. Roberto fue
tomado prisionero y fue llevado a Inglaterra, donde vivid en el ocio impotente y
donde permanecid hasta su muerte, a la patriarcal edad de ochenta afios, en 1134.

También fue hecho prisionero en esta batalla un hombre que era un resto
patético del pasado: Edgar Atheling, nieto de Edmundo el Valiente. Durante toda su
vida aventurera, habia sido una oscura esperanza para los sajones oprimidos (una
especie de «Bonnie Prince Charlie» de su tiempo [referencia a Carlos Estuardo,
llamado el joven Pretendiente, ultimo de los pretendientes al trono de los
Estuardos]), pero careci6 completamente de la capacidad para llevar a la victoria
una empresa desesperada. Ahora, también él fue relegado a la prisidon y el retiro.
Murié en 1130, también a los ochenta, sesenta anos después de pus pocos dias
como rey de Inglaterra.

Después de la Batalla de Tinchebray, Enrique fue aceptado por los barones
normandos como duque de Normandia, y de este modo Inglaterra y Normandia
fueron unidas de nuevo, por primera vez desde la muerte del Conquistador, veinte
anos antes.

El hijo de Roberto Curthose, Guillermo Clito, ocasionalmente disputé el titulo
a Enrigue, pero nunca con éxito, y muridé en batalla en 1128. La posibilidad para
Inglaterra de librarse de los embrollos continentales desaparecid por un siglo.

La politica exterior de Enrique con respecto a Escocia también tuvo éxito.
Donalbane, que habia gobernado agitadamente en interés de los celtas después de
la muerte de Malcolm III, fue derrocado en 1098, y el hijo mayor sobreviviente de
Malcolm, Edgar, fue colocado en el trono. Se habia exiliado en Inglaterra y llevd
consigo la influencia hormanda.

Matilde, la esposa de Enrique, era hermana de Edgar de Escocia, y esto cred
otro vinculo entre las dos naciones.

Edgar murid en 1107 y fue sucedido por su hermano Alejandro I («el Feroz»).
Se casd con una hija ilegitima de Enrique. Finalmente, cuando murié Alejandro, en
1124, el ultimo hijo sobreviviente de Malcolm III (habia tenido seis hijos) llegd al
trono con el nombre de David I.



David I habia pasado la mayor parte de su vida en Inglaterra y cuando fue
proclamado rey hubo un nuevo aflujo de seguidores anglonormandos que formaron
buena parte de la posterior nobleza de Escocia. El reinado de David, durante el cual
Escocia tuvo paz y prosperidad, senald el fin de la influencia céltica. Escocia se
convirtid en una especie de pais normando diluido en cuanto a su caracter y fue un
apéndice cultural de Inglaterra.

Enrigue tuvo menos éxito en sus tratos con la Iglesia, en parte a causa de
una disputa que se extendid por Europa. El punto en discusion era la investidura de
los obispos. Reyes y emperadores reclamaban el derecho de nombrar obispos y de
investirlos con los simbolos del cargo a cambio del homenaje y el juramento de
fidelidad por el obispo al rey. El papado, por su parte, consideraba que esto era
horrendo porque parecia someter el obispo al rey, dando la primacia sobre la
Iglesia al poder secular El papa sostenia enfaticamente que soélo la Iglesia podio
investir a los obispos con los simbolos del cargo y que no se necesitaba a cambio
ningln homenaje al rey. De hecho, ésta era en parte la querella entre Anselmo vy
Guillermo el Rojo.

Estaban en juego importantes cuestiones practicas. La Iglesia acumulaba
grandes riquezas, pues siempre se le legaban tierras y propiedades a las iglesias,
los monasterios y las abadias, por reyes y nobles piadosos que trataban de este
modo de facilitar su camino hacia el Cielo. (Era la filantropia de la época, cuya
motivacién practica era la salvacién de almas mas que el ahorro de impuestos.)
Puesto que la Iglesia era inmortal y nunca renunciaba voluntariamente a las
propiedades, tendia a ser cada vez mas rica, mientras que el Estado era cada vez
mas pobre.

El equilibrio se restablecia por el hecho de que el poder secular hallaba
maneras de extraer dinero de la Iglesia. Mientras el rey pudiese designar obispos,
podia cobrarles por el cargo, y pesadamente. ( En cierto modo, esto era beneficioso
para la Iglesia, porque si no se permitian transferencias financieras de la Iglesia al
Estado, podian acumularse presiones hasta el punto de que se efectuaban
confiscaciones directas de propiedades de la Iglesia. Esto ocurridé bajo un Enrique
posterior, en el siglo XVI, por ejemplo.)

Desde el punto de vista de la Iglesia, la «investidura laica» (la investidura por
laicos, aunque el laico fuese un rey) no sélo era un error en teoria, porque parecia
hacer el Estado superior a la Iglesia, sino también en la practica, pues si los obispos
dependian del rey, era probable que postergasen los intereses de la Iglesia a favor
de los del Estado.

Durante el siglo X y parte del XI, el papado estaba en decadencia y la
mayoria de los papas eran corruptos o débiles o ambas cosas. Los monarcas hacian
lo que querian.

Pero bajo la influencia de Hildebrando, el poder papal revivid, y cuando él
mismo fue nombrado papa, con el nombre de Gregorio VII, la lucha contra la
investidura laica llegé a su culminacién. Gregorio trond contra esa practica, y sus
sucesores mantuvieron su firme posicidon contra ella.



Anselmo de Canterbury habia mantenido esa posicion Contra Guillermo el
Rojo, y la mantuvo con igual firmeza contra Enrique I.

Enrique I estaba en mala situacién. Tenia buenas razones para querer
controlar a sus obispos, tanto por consideraciones econdmicas como politicas. Pero
era un hombre religioso y habia prometido a Anselmo concesiones a cambio del
apoyo de la Iglesia.

El rey resistié todo lo posible, casi hasta el punto de hacerse excomulgar (es
decir, hacerse expulsar de la comunidad de la Iglesia y negar los sacramentos,
amenaza temible para los hombres de la época). Pero luego, en 1107 (dos afios
antes de la muerte de Anselmo) se llegd a un compromiso. El papa, no el rey,
controlaria las investiduras, pero el obispo tendria que prestar homenaje al rey.

Sin embargo, como sucede con todos los compromisos, cada parte sospechd
que habia concedido demasiado, y la disputa entre la Iglesia y el Estado estall6
nuevamente en un reinado posterior.



10. La guerra civil

La sucesion, otra vez

La reina de Enrique, Matilde, murié en 1118, dejando dos hijos. Uno de ellos
era una muchacha, otra Matilde, quien en 1114 (a la tierna edad de doce ahos) se
habia casado con Enrique V, emperador de Alemania. El otro era un muchacho,
Guillermo, Unico hijo varéon de Enrique e idolo de su corazoén.

La importancia de Guillermo residia en el hecho de que era uno de sélo dos
nietos de Guillermo el Conquistador que vivian y podian hacer remontar su
ascendencia hasta éste por via masculina solamente. El otro era Guillermo Clito,
hijo de Roberto Curthose, pero que fue automaticamente excluido de la sucesién
cuando su padre renunci6 a toda pretensién al trono inglés.

El principe Guillermo (o Guillermo Atheling, como era llamado a veces segun
el viejo estilo sajon), pues, era el Unico heredero al trono, la Unica figura que
estaba entre la paz de una sucesién asegurada y el caos de una sucesién disputada.

En noviembre de 1120, Enrique, su familia y sus partidarios retornaron de
Normandia a Inglaterra. Habia librado alli una guerra contra Fulco V, conde Anjou .
El Condado de Anjou estaba inmediatamente al sur del Ducado de Normandia, vy
ambas regiones eran rivales desde hacia tiempo. Habia habido guerras entre ellas
desde hacia un siglo, y ninguna de las partes habia podido vencer a la otra. Esa
ultima guerra, como todas las otras, termino en una paz de compromiso, y Enrique
se apresuro a volver a Inglaterra para atender a los asuntos de este pais

El grupo era suficientemente grande como para necesitar dos barcos. Enrique
navego en uno de ellos, y el joven principe Guillermo, por entonces de diecisiete
anos de edad, navegd en un segundo barco llamado «Blanche («Nave Blanca»).

La alegria en la Nave Blanca era un poco excesiva. El feliz principe ordené dar
vino a toda la tripulacidn y la fiesta retrasd la partida hasta la caida de la noche.
Esto era imprudente, pues para pasar de la costa al Canal era necesario sortear
algunas rocas. Con la luz en descenso y la tripulaciéon medio mareada por el
alcohol, hubo un serio error de célculo y el barco no pudo sortear con éxito las
rocas. El barco se desfondd por un lado y se hundié rapidamente. Sélo hubo un
sobreviviente, y no fue el principe.

Pasaron tres dias entes de que alguien osase decir el rey Enrique lo que habia
ocurrido. Se cree que Enrique se desmayd al oir la noticia y, segun algunos relatos,
nunca volvié a sonreir en los restantes quince afios de su vida.

Enrique se casé de nuevo, pero no tuvo hijos. Estaba en los cincuenta y
tantos y habia sobrevivido a los otros descendientes masculinos de Guillermo el

*Fulco fue ayudado por Guillermo Clito, quien ahora tenia diecinueve afos y que
nunca aceptd la renuncia de su padre el trono inglés. En este intento de modificar
las cosas, como en todo lo demas, Clito fracaso.



Conquistador. Cuando Roberto Curthose murid, en 1134, Enrique (que entonces
tenia sesenta y seis afos) fue el ultimo miembro masculino vivo de la «dinastia
normanda». Es decir, era el Unico varén que podia hacer remontar su ascendencia,
sOlo por lado masculino, a Guillermo el Conquistador y, mas alla de él, a Hrolf el
Caminante.

La sucesion era ahora la cuestién fundamental en Inglaterra y ocupd al viejo
rey durante anos.

Por ejemplo, tenia una hermana mayor, Adela, hija de Guillermo el
Conquistador y tan capaz como cualquier, hombre. Se habia casado con Esteban,
conde de Blois (regién francesa situada al sur de Normandia y al este de Anjou), en
1080. Esteban se habia marchado a la Primera Cruzada (donde su papel fue poco
glorioso) y en su ausencia Adela gobernd el Condado con eficiencia. Fue Adela,
dicho sea de paso, quien sugirid el compromiso de 1107 en la cuestidon de las
investiduras.

Era concebible tomar en consideracién a Adela para ocupar el trono, pero su
edad hacia esto imposible. Tenia ya setenta y dos afios cuando murié Roberto
Curthose. Pero tenia un hijo, otro Esteban (llamado Esteban de Blois por los
historiadores), que habia sido criado en la corte de Enrique y estaba en mitad de la
treintena en los Ultimos afos de Enrique.

Parecia que Esteban de Blois era el Unico heredero posible del trono. Era nieto
de Guillermo el Conquistador, por lado materno, y sobrino de Enrique I. Pero los
apellidos se heredaban por el lado masculino. Esteban era nieto de Guillermo el
Conquistador por la parte femenina de su familia, pero era miembro de la Casa de
Blois por el lado masculino. Si llegaba al trono, no seria un miembro de la dinastia
normanda, sino que fundaria una nueva dinastia de Blois.

La otra Unica posibilidad era la hija de Enrique, Matilde. Si hubiese estado aun
casada con el emperador aleman y hubiese tenido hijos de él, alemanes de lengua
y cultura, ,sin duda habria sido inaceptable. Pero la situacion habia cambiado. En
1125 el emperador Enrique V habia muerto, y Matilde, que sélo tenia veintiséis
anos, no habia tenido hijos de él y estaba otra vez en el mercado matrimonial.

La agil mente de Enrique concibié la posibilidad de apelar a un recurso
extraordinario. Su viejo enemigo Fulco V de Anjou se habia marchado a Tierra
Santa para convertirse en rey de Jerusalén. El hijo de Fulco, Godofredo IV (llamado
«el Hermoso») gobernaba Anjou en su lugar y sélo era un muchacho. Si Enrique
podia arreglar un matrimonio entre Matilde y Godofredo, y si tenian un hijo, éste
podia heredar dominios que incluian Anjou, Normandia e Inglaterra. Esto pondria
fin a la larga y futil querella entre Anjou y Normandia y, puesto que Anjou en poder
s6lo era inferior a Normandia entre las regiones francesas, el reino asi expandido
seria realmente poderoso. Esteban de Blois, por otro lado, no gobernaba Blois
(habia renunciado a sus derechos a favor de un hermano mayor que no tenia
ningun interés en la corona inglesa).

Enrique, pues, se enfrentd con una eleccion entre su hija y un reino
expandido y su sobrino sin expansion; y eligié a su hija.



En 1127, las negociaciones matrimoniales con el joven Godofredo (que sdélo
tenia catorce anos) estaban en marcha, y Enrique inmediatamente convocd a sus
barones y los obligd a jurar fidelidad a Matilde como su préxima monarca. Entre los
que juraron estaba Esteban de Blois.

En 1133, Matilde tuvo un hijo, a quien llamé Enrique por su padre. Este debe
de haber sentido algun alivio desde la pasada tragedia de la Nave Blanca. Reunid a
sus barones una vez mas y los obligd a renovar su juramento de fidelidad, esta vez
al nifio tanto como a la madre.

Luego, en 1134, Enrique murié finalmente, después de un reinado de treinta
y cinco afos. Su unico nieto tenia dos anos de edad.

Esteban contra Matilde

Pese al intento de Enrique de dejar establecida la sucesién, su desaparicién
ocasiond inmediatamente una situacién de anarquia. Tan pronto como murid,
Esteban de Blois se retractd del juramento de fidelidad que habia prestado dos
veces a Matilde. No era una cuestion facil, pues un juramento debia ser tomado en
serio, desde luego.

Sin embargo, Esteban no tuvo dificultades en hallar un pretexto para sostener
que el juramento no era valido. El pretexto era la vieja reina Matilde, la esposa de
Enrique I. Por su origen, era una princesa sajona, que llevaba el nombre de Edith.
En sus afios juveniles, habia sido colocada en un convento cuya abadesa era su tia,
como proteccién contra la violencia normanda. Para hacer mas segura la
proteccion, la abadesa hizo que Edith vistiera el habito de monja.

Cuando Enrique se casod con ella, se planted la cuestidon del habito de monja y
algunos sostuvieron que ésta hacia de Edith-Matilde una monja y, por ende, la
imposibilitaba para el matrimonio. Enrique, que deseaba el matrimonio por razones
politicas tanto como por afecto, dejé esto de lado y nadie 0s6 plantear nuevamente
la cuestion durante su reinado.

Pero ahora que el viejo rey habia muerto, Esteban replanted el problema.
Edith-Matilde, decia, no podia casarse porque habla sido una monja, y su hija
Matilde era ilegitima; por tanto, no podia heredar, por muchos juramentos que se
prestasen. Y de todos modos, los juramentos habian sido arrancados por coercion.
Esteban llevé el caso ante el papa Inocencio II.

Por el momento, todo estaba a favor de Esteban. Se hallaba en Inglaterra, en
el escenario mismo de los sucesos, pues se habia apresurado a llegar alli
inmediatamente después de la muerte de Enrique, mientras que Matilde aun estaba
del otro lado del Canal. Ademas, los barones normandos se oponian a que una
mujer ocupase el trono o, por lo mismo, a tener como monarca a un nifo de dos
anos. Por anadidura, les disgustaba el casamiento de Matilde con el tradicional
enemigo de Anjou. Enrique podia pensar que era una maravillosa idea, mas para



los barones, no habia juramento que los hiciese servir a un odiado angevino (el
adjetivo habitual derivado de Anjou).

Esteban, en cambio, era un hombre adulto, de impresionante apariencia y de
maneras sencillas y afables. Era popular entre los normandos y los sajones por
igual; en particular, era un favorito de la ciudad de Londres. Ademas, uno de sus
hermanos era obispo de Winchester y ayudé a Esteban a apoderarse del tesoro
real; luego persuadid al papa a que decidiese a su favor. El 26 de diciembre de
1135 («el Dia de San Esteban», buen augurio, cabria pensar, para un gobernante
llamado Esteban), Esteban fue coronado rey de Inglaterra en Londres por Guillermo
de Corbeil, el trigésimo séptimo arzobispo de Canterbury.

Hasta entonces todo habia marchado maravillosamente bien para Esteban,
pero, una vez hecho rey, los problemas empezaron inmediatamente.

Quedaba en pie el juramento de fidelidad a Matilde Era un arma excelente en
manos de los barones, quienes podian pretender estar profundamente preocupados
por él. Si insistian en que tenian grandes dificultades para acallar sus conciencias,
Esteban tendria que dar mucho para obtener su apoyo.

El nuevo rey lo hizo. Su naturaleza bonachona no lo alentaba a empefarse en
duras negociaciones. Como resultado de ello, los barones normandos obtuvieron
concesiones que ninguno de los tres primeros reyes normandos hubiese pensado en
otorgarles. Cualquiera de ellos, Guillermo el Conquistador, Guillermo el Rojo o
Enrique Beauclerc, habria preferido verlos muertos y condenados.

Ahora los barones obtuvieron permiso para construir castillos fortificados y
reclutar hombres para defenderlos, de modo que Inglaterra se convirti6 en un
hormiguero de reyezuelos rivales, cada uno avido de agrandarse a expensas de
todos los demas y sin experimentar lealtad alguna hacia Esteban ni hacia Matilde.
Se echaron las bases para la anarquia.

Esteban tampoco podia considerar indiscutida su pretensién al trono. Aun
habia fuerzas partidarias de Matilde. Enrique I, que no habia tenido hijos legitimos
de su esposa, tenia una cantidad de hijos de otras mujeres. Todos eran ilegitimos,
por supuesto, y por ende incapaces de heredar el trono, pese al precedente del
mismo Guillermo el Conquistador.

El principal de esos hijos ilegitimos era Roberto, Earl de Gloucester. Habia
jurado fidelidad a Esteban, y este bonachdén monarca le habia permitido conservar
sus patrimonios y su poder, que ahora Gloucester us6 para intrigar a favor de su
media hermana Matilde. (Esta era llamada comUnmente la « Emperatriz Maud» por
los ingleses, «emperatriz» por su primer casamiento con el emperador aleman.)

David I de Escocia mostré mas abiertamente sus intenciones, pues tenia una
razon legitima para su toma de partido. Era hermano de Edith-Matilde y, por tanto,
tio de la joven Matilde. David invadidé Inglaterra en 1138 con un desenfrenado y
salvaje ejército que se lanzo ferozmente, pero sin esperanzas, contra los caballeros
normandos cubiertos de hierro. Las espadas normandas y los arqueros ingleses
rechazaron a los escoceses con pérdidas.



Pese a su fracaso, la invasion escocesa fue una invitacion a los barones de
Inglaterra, recientemente fortalecidos, a abandonar a Esteban y empezar el juego
de las disputas de unos contra otros, en el que ellos eran los ganadores e Inglaterra
la perdedora.

Y en la confusidon, los escoceses lograron lentamente establecer su
dominacion sobre los condados mas septentrionales de Inglaterra.

El caos

En 1139, cuando Esteban habia reinado durante mas de tres anos, Matilde
finalmente desembarcdé en Inglaterra en un intento de apoderarse del trono.
Actuando con rapidez, Esteban la atrapé en el castillo donde se habia instalado.

Si la hubiese mantenido prisionera, todo podia haber salido bien para
Esteban, pero, en un arranque de errénea galanteria hizo el espléndido gesto de
dejarla en libertad. Si pensé que la nacién apoyaria a un caballero tan generoso y
cortés, actuaba a la manera de los libros de cuentos. No ocurrié asi.

Matilde huyd hacia el Oeste para encontrarse con su hermano, Roberto de
Gloucester, en Bristol, donde era demasiado poderosa para ser capturada
nuevamente. Otros barones, pensando que Esteban, por su accién, era un tonto o
un débil o ambas cosas, decidieron por un momento apoyar a Matilde.

Ahora se desencadend realmente la guerra civil; todo el pais estaba en
llamas, y la pugna entre Esteban y Matilde fue una mascara para docenas de
pequenas luchas de barones contra barones.

En 1141, Esteban puso sitio a la ciudad de Lincoln, una fortaleza partidaria de
Matilde y situada a 180 kildbmetros al norte de Londres. Roberto acudié en su ayuda
con fuerzas mas numerosas y mas leales que las de Esteban. Ya desde el principio,
algunos de los hombres de Esteban huyeron casi sin haber descargado un golpe. El
mismo Esteban luchd valientemente —era muy valeroso, como todos los principes
normandos—, pero fue tomado prisionero.

Matilde tuvo ahora la oportunidad de imitar la anterior generosidad de
Esteban, pero indudablemente este pensamiento nunca le pasdé por la cabeza.
Sencillamente lo metid en prisién y quiza se consideré bondadosa por no ejecutarlo
inmediatamente. O tal vez lo considerd mas util como rehén.

Persuadié al hermano de Esteban, el obispo de Winchester, a que hiciera por
ella lo que antes habia hecho por su hermano. Matilde ocupd la residencia real con
su tesoro y atributos, y asumidé el papel de reina de Inglaterra con la sincera ayuda
del obispo. (El precio pagado al obispo era que desempeiaria el rol que hoy
llamariamos de «primer ministro» y, en particular, dispondria de todos los
obispados y abadias que quedasen vacantes, una fuente potencial de grandes
ingresos.)



Pero Londres aun estaba de todo corazén con Esteban, y cuando Matilde llegd
alli en calidad de reina, fue recibida con hosco disgusto. Ella podia haberse ganado
a los londinenses, pero era una mujer arrogante, con el temperamento de sus
antepasados. Estaba furiosa por el apoyo que habian dado a Esteban y queria
castigarlos, no concilidrselos. Les puso nuevos impuestos y rechazé de plano la
peticidn de que prometiese gobernar segun las leyes de Eduardo el Confesor.

De inmediato los londinenses se levantaron contra ella espontaneamente y la
expulsaron de la ciudad antes de que pudiese ser coronada. El obispo de
Winchester enseguida cambié de lado nuevamente.

Fuerzas favorables a Esteban, con la moral por los cielos, lograron llegar a
Winchester y ponerle sitio. Matilde habia buscado refugio alli, y en el palacio
estaban muchos de sus partidarios mas encumbrados, entre ellos David de Escocia
y Roberto de Gloucester. Matilde y David lograron escapar, gracias principalmente a
la vigorosa resistencia de Roberto, quien fue capturado en la lucha y llevado como
cautivo a la esposa de Esteban (otra Matilde).

Se llegd a un punto muerto y se produjo un intercambio de prisioneros.
Roberto de Gloucester fue cambiado por el rey Esteban, y luego la guerra civil
estalld nuevamente, mas futil y devastadora que nunca. En general, la mitad
oriental del pais estaba por Esteban y la occidental por Matilde, pero todas las
tierras estaban devastadas.

Por un tiempo, la persistencia de Esteban parecié darle el triunfo. Roberto de
Gloucester muridé en 1147, Matilde, privada del verdadero jefe militar de sus
fuerzas, se vio obligada a abandonar Inglaterra en 1149, después de una década de
guerra inutil. Esteban quedé como unico rey del pais, pero era un rey débil que
gobernaba sobre barones turbulentos, que no tenian intencion alguna de
obedecerle y exigian privilegios cada vez mayores.

Plantagenet

Esteban tampoco controlaba las tierras normandas del Continente. Alli era el
amo Godofredo de Anjou, el marido de Matilde. Poco a poco, mientras la guerra
civil arreciaba en Inglaterra, se fue haciendo dueio de Normandia; hizo la mayoria
de sus progresos cuando Esteban se hallaba prisionero y cuando parecia que su
causa estaba perdida. Hizo que los normandos aceptasen a su hijo, Enrique, como
duque de Normandia, después de lo cual el poder de Esteban quedd confinado a
Inglaterra.

Matilde queria que su marido acudiese a Inglaterra en su ayuda, pero éste se
negd inquebrantablemente a hacerlo, usando como excusa su preocupaciéon por
Normandia. En realidad, su casamiento con Matilde fue muy desdichado, pues ella
(doce anos mayor que él) era una arpia que se tomaba tan poca molestia para
conciliarse a su marido como para conciliarse a sus subditos. Sin duda, Godofredo
se alegraba de tener el Canal entre él y su mujer.



En una época Godofredo habia hecho una peregrinacidon a Tierra Santa. Vestia
ropas modestas como gesto de humildad, y llevaba consigo un ramito de retama,
un arbusto comun, en su gorro, como otro gesto semejante. La planta de retama —
«planta genista» en latin y «planta genét» en francés— le valid a Godofredo un
apodo. Se lo llamé Godofredo Plantagenet, y el apodo pasé a su hijo y luego a
todos sus descendientes, convirtiéndose en una especie de apellido.

Si Godofredo no arriesgd su suerte en Inglaterra, su hijo, Enrique
Plantagenet, lo hizo. Fue por primera vez a Inglaterra cuando era un nifo de nueve
anos, mientras su madre dominaba la parte occidental de la isla y guerreaba contra
Esteban. Enrique permanecié en Bristol, el corazén de las tierras partidarias de
Matilde, e inicié alli su educacién, que llegaria a ser excelente. Cuando todavia era
un adolescente, dos veces condujo ejércitos contra Esteban, pero las dos veces fue
rechazado.

Sin embargo, demostré ser un joven prometedor y obtuvo el apoyo
entusiasta de un numero creciente de personas. Ademas, empezd a acumular
titulos casi sin proponérselo. Habia sido aceptado como duque de Normandia en
1150, y cuando murié su padre, Godofredo, al afio siguiente, Enrique se convirtid
también en conde de Anjou. Bretana era nominalmente independiente, pero habia
aceptado una vaga soberania normanda desde la época del Conquistador, de modo
que el joven Enrique también dominaba la region noroccidental de Francia.

Luego hizo un matrimonio sumamente ventajoso, de la siguiente manera.

Aquitania es el nombre de una region que incluye buena parte de lo que es
ahora el sur de Francia y que, en tiempos normandos incluia a todo él. Era la parte
mas agradable del Reino y la mas prospera y culta. Habla conservado mucho de la
vieja civilizacién romana y, durante todas las Edades Oscuras, mantuvo la chispa
del saber subsistente mas que la parte norte del pais.

En el siglo XI, Aquitania prosperé bajo una serie de duques llamados
Guillermo. El ultimo de ellos, Guillermo X, murié en 1137 dejando como heredera a
una bella joven de quince afios llamada Leonor. Era la mas deseable heredera de
toda la Europa Occidental.

No era posible que permaneciese soltera, y su principal pretendiente era un
joven de dieciséis afios que acababa de subir al trono de Francia, Luis VII (también
llamado «Luis el Joven»).

El matrimonio tuvo lugar en 1137, tres meses después de que Leonor de
Aquitania se convirtiera en duquesa y un mes antes de que Luis el Joven fuese
coronado rey.

Pero no fue un matrimonio feliz. Leonor era alegre, frivola y muy consciente
de que era una gran heredera. Mantenia una corte de trovadores y amantes del
placer que disgustaba al rey Luis.



Luis era una persona seria y grave, muy dedicado a los deberes regios.
Indudablemente, para su alegre reina era un aguafiestas; e indudablemente, al
laborioso rey ella le parecia una mentecata casquivana.

Lo que empeoraba las cosas era que ella le dio dos hijos a Luis, pero eran
hembras, y segun la costumbre francesa no podian heredar el trono, ni tampoco
sus descendientes. Luis queria un hijo, y Leonor no se lo daba.

La gota que hizo rebasar la
copa fue un hecho relacionado con
una cruzada. Los jefes de la Primera
Cruzada habian establecido el poder
occidental sobre toda Ila costa
oriental del Mediterraneo, pero sus
descendientes ahora estaban
empezando a debilitarse bajo el
contraataque musulman. Era
necesaria una Segunda Cruzada, v,
en 1147, Luis VII se ofrecié para
ser uno de los jefes. Seguramente,
si la Primera Cruzada, conducida
s6lo por nobles de segundo rango,
habia tenido tanto éxito, |Ia
Segunda, conducida por un rey,
barreria a los infieles.
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El Imperio Angevino siquiera un intento garboso. Era
consciente del triste papel que habia hecho ante su burlona mujer, y seguramente
la acuso de debilitar al ejército y convertirlo en el juguete de una mujer.

Como marido y esposa habian terminado, y en 1152 Luis se divorcio de ella
alegando un parentesco suficientemente cercano entre ellos como para hacer ilegal
el matrimonio (cosa que supo siempre, por supuesto).



Leonor tenia ahora treinta afios, estaba avanzando en anos, pero todavia era
capaz de tener hijos y seguia siendo la mayor heredera de Europa Occidental.

A los dos meses, Enrique Plantagenet aproveché rapidamente la oportunidad.
Sélo tenia diecinueve ahos, pero cualquier mujer que aportase el rico sur de Francia
le venia bien.

Desde el punto de vista de Luis, éste fue el peor segqundo matrimonio posible
de Leonor. Daba a Enrique el dominio de toda la Francia occidental, que constituia
al menos los dos tercios del territorio sobre el cual Luis, en teoria, era soberano.
Ahora Enrique Plantagenet fue mucho mas poderoso en Francia que el mismo rey.

Probablemente, Leonor sabia cuan inconveniente seria tal matrimonio para
Luis y lo hallé tanto mas atractivo por esta razon.

Enrique pudo ahora ir a Inglaterra como el poderoso gobernante de vastos
territorios en Francia (que para los barones normandos valian mas que el territorio
inglés). En verdad, los dominios franceses de Enrique eran mas vastos y ricos que
toda Inglaterra y disponia de abundantes fondos para mantener sus ejércitos y
pagar a aquellos barones que optasen por ponerse de su lado.

Desembarcd en Inglaterra en 1153 e inmediatamente empezd a hacer
progresos. Esteban estaba desgastado por la larga e inatil pugna. Habia tratado de
hacer que los barones aceptasen a su hijo, Eustacio, sin mucho éxito. No mucho
después del desembarco de Enrique, cuando Eustacio murid y cuando se hizo
evidente que el hijo menor de Esteban, Guillermo, no tenia voluntad ni capacidad
para ser rey, Esteban cedié.

Los dos bandos finalmente llegaron a un acuerdo. Esteban sélo pidié que se le
permitiese conservar el trono mientras viviese. Tenia bastante mas de cincuenta
anos y estaba enfermo. AL parecer, no duraria mucho, por lo que Enrique accedid.
En retribucion, Esteban reconocia a Enrique como su heredero, con exclusidon de su
propio y apatico hijo.

Esteban muri6 menos de un ano después, y el 19 de diciembre de 1154
Enrique Plantagenet, con solo veintilin afnos de edad, se convirtié en el rey Enrique
IT de Inglaterra. (A veces, fue llamado Enrique Curtmantle, por la capa corta de
estilo angevino que le gustaba usar.)



11. El Imperio Angevino

El comienzo de la fusion

Enrique era bisnieto de Guillermo el Conquistador y nieto de Enrique I. Pero
heredd el trono por su madre y, por ende, no era un miembro de la «dinastia
normanda», que habia dado a Inglaterra tres reyes fuertes.

Enriqgue II fue el primero de una nueva dinastia, llamada la «dinastia
angevina», por el padre de Enrique, Godofredo de Anjou, o la «dinastia
Plantagenet», por el apodo de Godofredo *. Esta nueva dinastia daria a Inglaterra
catorce reyes y duraria mas de tres siglos.

La subida al trono de Enrique fue como si corriera por Inglaterra una gran
brisa fresca. Todo el mundo estaba feliz. El joven y hermoso rey no sélo descendia
de Guillermo el Conquistador por su madre, sino también de Alfredo el Grande por
la madre de su madre. Mas aun, gobernaba sobre un ambito mas vasto que
cualquier rey inglés anterior (excepto Canuto), ambito que ha sido llamado el
Imperio Angevino.

Sin duda, Enrique II era un hombre de emociones violentas que podia hacerlo
rodar por el suelo arrastrado por una rabia apasionada o sumirlo en las
profundidades de una depresidon suicida, pero estaba lleno de energia y firmeza, y
forzaba a otros a actuar tan enérgicamente como él mismo.

Enrique abordd como primera tarea la de apoderarse y destruir los castillos
construidos durante el flojo gobierno de Esteban, y poner fin al bandidaje y las
pequenas tiranias que prevalecian en el pais. Cumplid6 esta tarea de modo tan
inflexiblemente expeditivo que la oposicidon de los barones se derritid delante de él.
Reavivo la idea de un ejército permanente leal al rey e inicié el lento cambio que
convertiria a los pendencieros barones normandos en los caballeros rurales tan
caracteristicos de la Inglaterra de una época posterior.

En muy pocos anos, Enrique II elevd la corona inglesa a un poder mayor que
el que habia tenido antes, e Inglaterra vivié otra vez en la paz y el orden. Pero
aunque la prosperidad empezé a afluir de nuevo, los veintiln anos de pesadilla
pasados bajo el gobierno de Esteban siguieron atormentando el recuerdo de los
ingleses durante largo tiempo.

Enrigue II también asegurd la frontera septentrional de Inglaterra, que se
habia derrumbado bajo la presidon escocesa durante la guerra civil. Sin duda,
Enrique estaba en deuda con David de Escocia por los interminables esfuerzos de
éste dirigidos a asegurar el trono a la madre de Enrique y a él mismo. Pero penso
que esta deuda no lo obligaba a ceder territorio inglés a Escocia. La situacién lo

"En realidad, el término «Plantagenet» no fue popular hasta el reinado de Eduardo
I1I, el chozno de Enrique II, dos siglos mas tarde. Eduardo III tenla la ambicion de
conseguir grandes posesiones territoriales en Francia y se remitidé deliberadamente
a Enrique, quien habia sentado el precedente de tales ambiciones.



favorecid porque David habia muerto el afio anterior a la subida al trono de
Enrique. Lo sucedié su hijo mayor, Malcolm IV. Tenla sélo doce afios y era tan
timido y apocado que es conocido en la historia como «Malcolm la Doncella». No
podia resistir contra el enérgico Enrique; en verdad, estuvo completamente
fascinado y dominado por el rey inglés (que era su primo segundo). Enrique, pues,
no tuvo ningun problema para restaurar la frontera septentrional a lo que habia
sido bajo su abuelo Enrique I. Posteriores campafas en Gales (no siempre de éxito
contra esos duros montaneses) aseguraron también esa frontera.

El nuevo orden y la nueva fuerza de Inglaterra, asi como la presencia de un
rey culto que admiraba el saber, hicieron que Inglaterra alcanzase nuevas alturas
en el terreno cultural, tales como no se habian visto desde que las invasiones
vikingas empezaron a descalabrar el pais, tres siglos y medio antes.

Ello ocurrié, a fin de cuentas, cien anos después de que los normandos se
aduefasen de Inglaterra. Eran mas avanzados culturalmente que los sajones, pero
no mucho mas. Su principal contribucién a la cultura inglesa fue la introduccién del
«estilo normando» de arquitectura, que dio grandes e impresionantes iglesias, y
poderosos y tenebrosos castillos.

Pero, lentamente, a medida que pasaron las décadas, empezé a hacerse
visible una fusién de culturas. Por ejemplo, se estaba produciendo un cambio
linguistico.

El antiguo inglés (el «anglosajon») de Alfredo el Grande estaba agonizando.
Se habia convertido en la ruda lengua de un campesinado sin educacién. Sin una
literatura escrita que fijase sus formas, sin escuelas donde ensenar sus sutilezas, el
inglés antiguo se convirtid casi en una lengua «macarrénica». Todos los variados
finales y declinaciones que se encuentran todavia en el aleman moderno
desaparecieron. Si el campesinado mismo no los olvidd, los normandos que se
veian obligados a comunicarse con esos campesinos los ignoraron. Esto fue
favorecido por el hecho de que la nobleza establecid el principio de Ila
«primogenitura», por el cual todas las tierras y titulos pasaban al hijo mayor
exclusivamente. Esto mantuvo intactos loa patrimonios y su poder, pero cred una
clase de hijos menores que eran «caballeros» pero se veian forzados a engrosar las
clases medias, donde tenian que aprender la lengua inglesa.

Por el 1100 habia surgido ya el inglés medio, una lengua que conservaba la
gramatica germanica basica sin las inflexiones germanicas, y adoptd cada vez mas
las palabras francesas que usaba la nobleza. Se hizo bastante fuerte y flexible,
como para ganar la atraccién hasta de los orgullosos normandos. Poco a poco, el
inglés se convirtié en la lengua nacional, un inglés con tal excepcional capacidad
para absorber palabras de otras lenguas y tan grande versatilidad (quizad por el
hecho mismo de que estuvo durante largo tiempo al margen de la sofocante
atencion de los gramaticos) que termind por convertirse en la lengua mas difundida
e importante de la faz de la Tierra.

Naturalmente, la aparicién de una lengua comun implicaba el inicio de cierto
grado de fusidn de nacionalidades y culturas. La diferencia entre normandos y



sajones bajo Enrique fue un poco menos acusada que antes, y comenzaron a
brotar, muy tenues, signos de una conciencia comun inglesa.

Hubo factores que favorecieron esto y otros que lo obstaculizaron. Entre estos
ultimos se contaban los perpetuos enredos con Francia. El hecho de que el rey de
Inglaterra fuese también el duque de Normandia y que la nobleza normanda
tuviese patrimonios en ambas partes hacia dificil que los barones se sintiesen
ingleses. Eran internacionales.

Esto era mas asi en tiempos de Enrique II, pues sus posesiones francesas se
habian ampliado mucho con respecto a los reyes anteriores. En verdad, cuando
todavia no hacia cinco anos que era rey, fue apartado de sus deberes en Inglaterra
por la necesidad de conducir un ejército al sur de Francia para defender parte del
territorio de su mujer contra el rey francés. No lo hizo muy bien, porque vacilé en
atacar directamente a Luis VII (su senor feudal), a fin de no sentar un mal
precedente para sus propios vasallos.

En total, Enrigue pasdé menos de la mitad de su largo reinado en Inglaterra;
indudablemente, consideraba a la isla meramente como una de sus muchas
provincias, quiza no la mas importante.

Sin embargo, los comienzos de una literatura que trataba de cuestiones
inglesas contribuyé a la fusion.

El primer autor importante del periodo posterior a la conquista fue Guillermo
de Malmesbury, nacido en el sudoeste de Inglaterra alrededor de 1090, cuando
Guillermo el Rojo estaba aln en el trono. Fue educado en una abadia de
Malmesbury, a cuarenta kildbmetros al este de Bristol. En la Ultima parte del reinado
de Enrique I empezé a dedicarse a escribir sobre historia inglesa a la manera de
Beda. Siguid trabajando hasta su muerte, acaecida alrededor de 1143, en las
espesuras de la guerra civil, durante la cual estuvo de parte de Matilde.

Guillermo de Malmesbury abordd sucesos de la historia inglesa anteriores y
posteriores a la Conquista, con lo cual establecid cierta continuidad. Dio satisfaccién
al amor propio sajon, ya que no consideré indigno de comentario el periodo sajon.
(Seria como si comenzasemos la historia norteamericana, no con los primeros
colonos ingleses, sino con la historia tribal de los indios que los precedieron.)

Guillermo escribid sobre historia real y fue tan veraz como lo permitian los
tiempos. No ocurrié asi en el caso de Godofredo de Monmouth, que era unos diez
anos mas joven que Guillermo. Godofredo provenia de la frontera entre Inglaterra y
el sur de Gales, y probablemente era galés. Debe de haberse impregnado de las
leyendas galesas en su juventud, y sus escritos, por ende, se remontan mas alla de
los sajones, a los dias en que los britanos dominaban la Isla.

A fines del decenio de 1130-1139, cuando la guerra civil estaba en sus
primeras etapas, Godofredo publicd una obra en latin titulada Historia de los reyes
de Gran Bretaha, presuntamente basada en antiguos testimonios, pero en realidad
una marafa de mitos y leyendas inventadas. Segun su relato, Gran Bretafia fue
habitada, primero, por un bisnieto de Eneas de Troya, llamado Bruto, y que dio su



nombre a la isla de Britania. Otro troyano, Corineo, dio su nombre a Cornualles. De
este modo, se hacia de los britanos un pueblo hermano de los romanos, que
también pretendian descender de Eneas.

Luego se describen reinados posteriores, incluido el del rey Leir, de quien se
suponia que habia fundado Leicester y dividido su reino entre sus dos hijas, tema
que Shakespeare usé en su gran obra El rey Lear.

La llegada de los sajones lleva a relatos sobre el rey britano Uther Pendragon,
seguido por su hijo el conquistador Arturo. Esta es la culminacién del libro. Los
reyes posteriores a Arturo gradualmente sucumbieron ante los sajones, hasta que,
finalmente, bajo el rey Cadwallader, los britanos huyeron a Bretana y abandonaron
su isla. El libro también contiene una seccidn apocaliptica, supuestamente del mago
Merlin, quien hace toda clase de oscuras predicciones sobre el futuro e insinlda un
posterior retorno de los britanos.

La historia de Godofredo fue enormemente popular, y otros autores
aprovecharon la oportunidad para darle otras formas literarias y traducirla a otras
lenguas, con lo que su popularidad aument6 aun mas.

Por ejemplo, el autor normando Wace, nacido en la isla de Jersey, dio a
partes de la obra la tipica forma poética francesa de la época. Escribié el «Roman
de Brut» en 1155 y lo dedicé a Leonor de Aquitania, conocida patrona de la poesia
de este género.

El poeta contemporaneo Walter Map escribi6é largo poemas sobre la busqueda
del Grial, la copa de la que Jesus bebid en la Ultima Cena. La vinculé con la leyenda
de Arturo, dando al conjunto un caracter religioso.

Medio siglo mas tarde, otro poeta, Layamon, traté loe mismos temas en
inglés medio, de modo que fueron accesibles al publico general y a la aristocracia.

La leyenda arturiana tenia diferentes razones para atraer a normandos y
sajones. Los normandos, indudablemente, hallaban de su gusto que se convirtiera a
loe sajones en los villanos de la obra, pues hacia aparecer su propia captura de la
Isla como un hecho de justicia divina, un castigo por la agresidon sajona. Ademas,
hasta es posible que algunos normandos hayan pensado que podian ser
considerados los herederos de los hombres de Bretaia (regidon que regularmente
rendia homenaje a los duques de Normandia), de modo que sélo habian recuperado
lo suyo y cumplido la profecia de Merlin sobre el retorno de los britanos.

Para los sajones por otro lado, la leyenda arturiana era una parabola. Hablaba
de la resistencia de los nativos de una tierra contra agresores extranjeros, y era
facil traducir esto a la resistencia sajona contra los arrogantes normandos. La
prediccion de Merlin de que algun dia los derrotados retornarian para recuperar lo
suyo parecia implicar una victoria final sajona.

Pero estas diferentes actitudes no podian perdurar. Finalmente, las antiguas
leyendas se convirtieron en la herencia comun de Inglaterra —de normandos tanto
como de sajones— y despertaron un comun orgullo en su tierra comun.



Inglaterra también empezd a dar figuras destacadas en el saber. Adelardo de
Bath, nacido en esta ciudad (a veinte kildmetros al sudeste de Bristol) alrededor del
1090, viajé mucho durante su juventud por las tierras del saber antiguo: Grecia,
Asia Menor y el Norte de Africa. Aprendid el arabe y fue uno de los primeros sabios
medievales que estudiaron los fragmentos del conocimiento antiguo que habian
sido conservados en libros arabes.

Cuando volvié a Inglaterra, tradujo las obras de Euclides del arabe al latin;
asi, por primera vez los sabios europeos pudieron leer a Euclides. También aprendid
uso de los numeros arabigos y contribuyd a difundirlos por Europa. Para el publico
general, escribié un libro llamado Cuestiones Naturales, que contenia un resumen
de todo lo que habia aprendido de la ciencia arabe.

Fue uno de los maestros del joven Enrique Plantagenet, pero murié en 1150,
demasiado pronto para ver a su discipulo coronado rey de Inglaterra.

A una generacion posterior a Adelardo pertenece Roberto de Chester (ciudad
del oeste de Inglaterra, situada a cincuenta kildmetros de Liverpool), quien nacio
alrededor de 1110 y murié en 1160. Fue otro de los infatigables traductores del
arabe. Tradujo las obras del matematico Al-Khuwarismi, con lo que introdujo el
algebra en Europa Occidental. También tradujo muchas obras alquimicas arabes y
hasta realizé la primera traduccion del Coran al latin.

Es imposible sobrestimar la importancia de estos sabios ingleses para la
creciente acumulacion de conocimiento que puso fin en forma permanente al
periodo de oscuridad de los siglos pasados.

AlUn mas importante que la existencia de individuos dispersos fue la primera
aparicion en Inglaterra de instituciones organizadas del saber avanzado. Poco
después de 1100, se abrid una escuela en Paris que daria origen a la Universidad
de Paris. La juventud inglesa fue a Paris a estudiar, cosa natural para una clase
dominante que se consideraba francesa en cierto modo. Sin embargo, un signo de
un creciente sentimiento nacional inglés fue que se crease en Inglaterra una
universidad basada en el modelo francés. Entre 1135 y 1170, surgi6 la Universidad
de Oxford en las orillas del rio Tdmesis, a ochenta kildmetros al oeste de Londres.

El asunto Becket

Enrique II, después de domar a los barones y asegurar las fronteras, se
propuso ajustar cuentas con la Iglesia. Bajo el flojo gobierno de Esteban, la Iglesia
habia afirmado su independencia y obtenido numerosos privilegios que la
convirtieron practicamente en un Estado dentro del Estado. Se llegd a aceptar, por
ejemplo, que los clérigos no podian ser juzgados en los tribunales del rey, sino sélo
por tribunales eclesiasticos, hasta para delitos tan atroces como el asesinato.

Los tribunales eclesiasticos siempre eran mas indulgentes con los
transgresores que eran sacerdotes de lo que lo hubieran sido tribunales laicos.
Puesto que la Iglesia no podia derramar sangre, no se ejecutaba a un clérigo por



asesinato, por ejemplo, sino que se lo privaba de su rango eclesiastico. Un segundo
asesinato lo ponia bajo la jurisdiccién del tribunal del rey. Enrique decia con
disgusto: «Se necesitan dos crimenes para colgar a un sacerdotes», y no sélo a
sacerdotes, sino a todo el que estuviese vinculado con la Iglesia: monjes, didconos,
estudiantes y hasta sacristanes.

El opositor a Enrique en esto fue Teobaldo, trigésimo octavo arzobispo de
Canterbury, quien defendia firmemente los privilegios de la Iglesia. Teobaldo se
habia visto envuelto en los problemas de la guerra civil, pero a diferencia del otro
prelado, el arzobispo de Winchester, tomé la precaucion de no comprometerse
demasiado con ningln bando. Habia sido elegido arzobispo a comienzos del reinado
de Esteban y no se habla opuesto a él muy ostentosamente ni lo habia apoyado
muy servilmente.

Solo hacia el final del reinado adoptd una posicion firme, cuando tratd de
impedir que Esteban hiciese coronar a su hijo Eustacio como su sucesor. Luego
Teobaldo logré concertar el compromiso entre Esteban y Enrique, y, cuando éste
subié al trono, Teobaldo fue el mas influyente de sus consejeros, aunque su
influencia empezd a menguar, naturalmente, cuando aumentd la disputa entre la
Iglesia y el Estado.

Mas importantes aun que el mismo Teobaldo fueron las hombres a quienes
protegid. Se hizo rodear de hombres sabios, y durante su primacia Canterbury fue
una pequefia universidad. Llevé de la Universidad de Bolonia a Inglaterra a un
joven italiano llamado Vacario, quien fue el primero en impartir en el pais el
conocimiento del derecho romano, dando clases y escribiendo libros de texto que
fueron usados en Oxford.

El secretario de Teobaldo de 1150 a 1164 fue Juan de Salisbury, destacado
ejemplo de la renovada prominencia de Inglaterra en el saber. Fue uno de los
hombres mas sabios de su época, y escribid el Unico tratado politico importante de
la Edad Media anterior al redescubrimiento de las obras politices del fildsofo griego
Aristoteles.

Pero el mas notable protegido de Teobaldo era Thomas Becket.

Becket naci6 en Londres en 1118. Segun una vieja leyenda, era de origen
sajén, pues esto convertia su tragico destino posterior en otro episodio de la lucha
entre sajones y normandos, en el que la justicia estaba de parte de los sajones.
Pero todo esto es absurdo. Es seguro que Becket era de origen normando por
ambas ramas. Su padre y su madre nacieron en Normandia, aunque emigraron a
Londres antes de que naciera Thomas. En su tiempo, Becket era llamado «Thomas
de Londres».

Becket recibid una buena educacion. No se destacd por su erudicién, pero
tenia una personalidad muy atractiva y el don de hacerse querer. Teobaldo de
Canterbury se sintid atraido por el joven y lo tomd a su servicio en 1142,

Becket resulté ser de enorme utilidad para Teobaldo. El arzobispo envié a su
joven ayudante a Roma para obtener el respaldo papal para la oposicidon a la



coronacion de Eustacio, y Becket la obtuvo con facilidad y rapidez. Encanté al Papa,
como habia encantado al arzobispo.

Cuando Teobaldo sintié que la vejez lo incapacitaba para la inminente lucha
con Enrique II por los derecho de la Iglesia, tuvo una idea que considerd una
verdadera inspiracion. Insté a Enrique a que nombrara a Becket canciller (que lo
convertia en el equivalente de un actual primer ministro). Si Enrique lo hacia,
Teobaldo confiaba, por supuesto, en que Becket manejaria las negociaciones con la
Iglesia, y estaba seguro de que podia contar con su protegido para que hiciese que
el rey contemplase la situacion desde el punto de vista de la Iglesia.

Asi fue; Becket recibid la designacion. Pero ahora Becket se esforzd por
agradar al rey. Se convirtid en su amigo intimo, se unidé a sus placeres y juergas y
vivié en un lujo de buen gusto. Becket aconsejé a Enrique en la paz y la guerra vy,
por afiadidura, cumplié con todos sus deberes con gran capacidad y eficiencia. Mas
para horror del viejo arzobispo, Becket se puso de parte del rey en la cuestion de la
jurisdiccion legal sobre los sacerdotes y se esforzé por imponer una justicia
uniforme para todo, los ingleses, laicos o clérigos.

En 1161, Teobaldo murié. Habia sido el mayor obstaculo para la politica
religiosa de Enrique, pero ahora. habla desaparecido. Era tarea de Enrique hallar
para que lo sucediera a alguien mas décil a los deseos reales. Era el Papa, desde
luego, quien nombraba al nuevo arzobispo, en teoria, pero probablemente el Papa
juzgase adecuado nombrar a alguien que agradase al rey, y también, complacia al
Papa.

Enrigue tuvo la misma inspiracion que habia tenido antes Teobaldo. Como
Teobaldo habia hecho canciller a su leal servidor, Enrique decidié hacer a ese
mismo leal servidor (que ahora era su leal servidor) arzobispo de Canterbury. Tener
en Canterbury a un hombre del rey resolvia la cuestion de inmediato.

El mismo Becket se resistio a la idea. Es dificil a esta distancia ponerse en la
mente de otro, particularmente de alguien tan complejo como Becket; pero, al
parecer, pensaba que, cualquiera fuese el papel que desempefase en la vida, debia
desempenarlo bien.

Como ayudante del arzobispo, fue un eficiente colaborador y cumplié con sus
deberes hacia él con todo respeto. Cuando se convirtié en el canciller del rey,
también fue muy eficiente en su cargo y cumpli6 puntualmente con sus
obligaciones, hasta el punto de adoptar posiciones que nunca habria tomado en el
desempefio de su cargo anterior. Si se convertia en arzobispo de Canterbury,
tendria que ser un buen arzobispo y llevar a cabo bien esta nueva tarea, aunque
ello significase una vez mas cambiar de posicién.

O bien Becket no le explicd esto claramente a Enrique, o bien éste hizo caso
omiso de las explicaciones. Thomas Becket se convirtid en el trigésimo noveno
arzobispo de Canterbury en 1162.

Becket cambié inmediatamente. Renuncié a la cancilleria porque pensd que
no podia desempefiar bien ambos cargos al mismo tiempo. (Esto disgusté a



Enrique, pues no vela ningun conflicto en ello. En lo concerniente a él, sdlo era
necesario que Becket satisficiese los deseos regios en ambas tareas.)

El nuevo arzobispo abandond su anterior modo fastuoso de vida y se convirtiod
en un completo asceta. Para llevar las cosas al extremo, adopté la vieja posicién de
Teobaldo sobre la jurisdiccién legal de la Iglesia, y en una forma aun mas
extremada y resuelta. El sorprendido y enfurecido rey sefald las propias acciones
de Becket como canciller, pero Becket respondi6: «Esa era mi opinion como
canciller, pero mi opinién como arzobispo es diferentes».

Enrique hallé que habia sido burlado y estaba fuera de si de cdlera. Era peor
gue un asunto de mera oposicion. Era Becket quien se le oponia; Becket, su propio
amigote, su propia criatura, a quien él mismo habia nombrado a dedo. Que Becket
se volviese contra él de ese modo era insoportable. La amistad entre los dos
hombres quedd destruida para siempre, y la reemplazé una guerra a muerte.

Enrique siguié haciendo lo que se le antojaba y multiplicd la aplicacién de la
violencia y la colera real; los sacerdotes empezaron a abrigar temores y a ceder, y
el Papa Alejandro III (que tenia sus propios problemas con un aspirante rival a su
cargo y buscaba el apoyo de Enrique) comenzd a predicar moderacion a Becket.
Aunque el cuerpo sacerdotal en general iba perdiendo animo, Becket resistido de
firme, y solo la orden del Papa hizo que conviniera en negociar.

En 1164 se reunid un gran concilio en Clarendon (en las afueras de
Salisbury). Alli Enrique II hizo aceptar un acuerdo con Becket y los otros obispos
que restablecia la situacion entre la Iglesia y el Estado que habia prevalecido bajo
los reyes normandos; en particular, bajo Enrique I.

La «Constitucion de Clarendon» ponia de relieve la importancia y el poder de
los tribunales del rey y limitaba la jurisdiccion de los tribunales eclesiasticos. En
particular, los clérigos que fuesen acusados de delitos tales como el asesinato
debian ser despojados de su rango eclesidstico y juzgados por tribunales reales. En
otras palabras, los asesinos que fueran eclesidsticos iban a ser colgados por el
primer crimen, no por el segundo.

La constitucién también limitaba el poder de excomunién de la Iglesia, pues
no podia actuar a este respecto contra los subditos del rey sin el consentimiento de
éste. Prohibia a los eclesiasticos abandonar el pais o apelar al Papa sin permiso del
rey (limitacion de la libertad eclesiastica que habia sido aceptada bajo la dinastia
normanda). En cuanto al nombramiento de obispos y la cuestion del homenaje, se
iba a seguir el procedimiento establecido por el compromiso de 1107, bajo Enrique
I.

En conjunto, era una victoria para el rey, pero una vez publicada la
Constitucién, el Papa, que ahora se hallaba en mejor posicién, se negd a aceptarla,
y Thomas Becket proclamdé inmediatamente que esto lo eximia de su juramento de
respetar el acuerdo.

El exasperado Enrique devolvio el golpe con firmeza. Ordendé una
investigacion de los asuntos financieros de Becket cuando era canciller, y los bienes



del ex canciller fueron confiscados porque habia roto su juramento de lealtad al rey.
Era claro que la investigacion daria resultados (el rey insistia en esto) que
permitirian a Enrique tomar las mas severas medidas contra Becket, por lo que el
arzobispo de Canterbury salid apresuradamente del pais y huyo s Francia.

Desde Francia, Becket tratd de poner en practica las mas extremas medidas
contra su amigo de antano: de lanzar excomuniones en masa sobre el reino o de
poner todo el pais bajo el interdicto (es decir, prohibir toda funcidn sacerdotal en el
reino, que era el arma mas terrible del arsenal de la Iglesia).

El Papa Alejandro, aunque deseoso de apoyar al arzobispo no queria llegar
tan lejos. Hizo todo lo que pudo para llegar a una reconciliacion entre el rey vy el
arzobispo antes de que la disputa se hiciese tan explosiva que infligiese serios
dafos a la Iglesia en general. En 1170, se convino una reconciliacion ficticia,
aungue ambas partes mantenian una torva actitud y hervian de enemistad.

De vuelta en Canterbury, Becket tuvo un nuevo motivo de queja, si bien no
tenia relacion alguna con la jurisdiccién legal o con la Constitucién de Clarendon.
Poco antes de su retorno, Enrique II decidid6 coronar a su hijo mayor y hacerlo
aceptar como su sucesor. Por lo habitual, tal coronacién era tarea del arzobispo de
Canterbury. Puesto que Becket estaba aun en el exilio, Enrique encomendd la
coronacion al arzobispo de York.

Para Becket, esto era una violacion intolerable de sus prerrogativas. Tan
pronto como volvié a su catedral, excomulgd a los obispos que habian participado
en la coronacién. Esto ocurrio el dia de la Navidad de 1170.

La noticia le llegd a Enrique en sus dominios continentales y casi estallé de
furia. ¢Ese era el fruto de la reconciliacion? ¢Sélo habia servido para renovar
inmediatamente el desafio y para anular el juramento de fidelidad a su hijo vy
heredero? En su congoja, clamd contra el arzobispo y luego dijo, en uno de sus
accesos, medio loco de ira:

« iY ni uno de los cobardes que alimento en mi mesa, ni uno sélo de ellos, es
capaz de librarme de este sacerdote turbulento! »

Parecia una insinuacién clara, y cuatro caballeros que intentaban ganarse la
gratitud del rey partieron inmediatamente. No consultaron al rey, quien podia
haberles dicho que toda solucién ilegal le haria un dafio infinito y habia hablado sin
control, cuando no estaba en sus cabales.

Después de todo, el rey se estaba preparando para hacer arrestar legalmente
a Becket por alta traicidn, y tenia un buen argumento para ello. El arzobispo seria
condenado y castigado legalmente, quizas ejecutado. {Qué mas se necesitaba?
Pero mientras planeaba todo esto, los cuatro caballeros llegaron a Canterbury vy alli,
en el altar de la catedral, el 29 de diciembre de 1170, asesinaron a Becket,

Cuando la noticia llegd a Enrique, quedd horrorizado. Era un suceso
espantoso, que podia acarrearle indecibles peligros. Podia ser usado en contra de
él; y, en verdad, su regio enemigo Luis VII no perdid tiempo en enviar un



mensajero al Papa exigiendo que Enrique fuese excomulgado por haber ordenado
deliberadamente el asesinato de un eclesiastico.

Muchos de los subditos de Enrique lo contemplarian como a una criatura del
Diablo, hacia quien todos los juramentos de fidelidad quedaban en suspenso y
contra quien era obligatorio luchar tan pronto como se anunciase su excomunion.
Las intrigas francesas agitarian a los vasallos de Enrique, y los barones recibirian de
buena gana el permiso de Dios para luchar en busca de mayor poder a expensas de
su sefior. Volverian los tiempos de Esteban y Matilde.

Enrique sdélo podia hacer una cosa. Tenia que convencer a la opinidn publica
que no habia ordenado el asesinato; que habia sido perpetrado sin su
consentimiento; que lo horrorizaba. Se humilld completamente, envié mensajes de
contricion (y también dinero) al Papa y convocd un concilio en el que profirid los
mas impresionantes juramentos de que era inocente. Hizo todo lo que pudo para
dar testimonio de la santidad del arzobispo, y estimuld al pueblo a que reverenciase
tal santidad.

Inmediatamente se oyeron relatos de milagros ante la tumba de Becket, y en
1173 fue canonizado. Florecid un culto en su honor que se extendid por toda
Europa, y me puso de moda hacer peregrinaciones a Canterbury para visitar su
sepulcro. (Dos siglos mas tarde, cuando Geoffrey Chaucer escribié los Cuentos de
Canterbury, los peregrinos que contaban esos cuentos estaban en viaje hacia ese
sepulcro.)

Toda la cuestiéon debe de haber sido infinitamente humillante para Enrigque,
pero logré su propdsito. Apartd la cdlera del Papa, mantuvo la lealtad de sus
vasallos, la integridad de su reino y la seguridad de la sucesidn, pero tuvo que
ceder mucho de lo que habla ganado en Clarendon.

Se siguid juzgando a los clérigos en tribunales eclesiasticos y tratdandoseles
con mas indulgencia que a los legos. Puesto que se suponia de todo el que supiera
leer y escribir que tenia alguna conexidén con la Iglesia, bastaba ser capaz de leer
un versiculo de la Biblia para escapar a la pena de muerte por un primer asesinato:
era el llamado «fuero eclesiastico».

La expansion

A pesar de su fracaso con la Iglesia, Enrique II tratdé de reformar el sistema
legal en los ambitos en que ello le era posible. Segun el sistema de la época, cada
sefior feudal tenia el derecho de actuar como juez de sus vasallos. El resultado de
esto era que habia una cantidad de tribunales locales, cada uno de los cuales tenia
sus propias reglas, y en conjunto eran de variable severidad. Nadie podia conocer
todas las leyes locales y, en general, tener demasiadas leyes equivalia a no tener
ninguna. Habia pocos lugares adonde el hombre ordinario podia acudir para obtener
justicia rapidamente o, demasiado a menudo, para obtener justicia sencillamente.

Vacario, al introducir el conocimiento del derecho romano, dio a la nacién la
idea de leyes generales para todos los ciudadanos, algo que era mas que una



costumbre local. Esta idea basica atrajo a Enrique. Fue ayudado al respecto por su
principal consejero juridico, Ranulfo de Glanville, autor del primer texto que
describe y analiza el derecho inglés.

Enrique II no barrido los tribunales locales, sino que procedi6 a crear
tribunales regios rivales que ofrecian un juicio rapido y llevado de acuerdo con
reglas y precedentes cuidadosos. Designd jueces que podian viajar a diferentes
partes del reino, controlar las acciones de los sheriffs y oir casos que podian ser
resueltos de acuerdo con el «derecho comun», es decir, el derecho que era comun
a todo el Reino.

Puesto que los jueces ambulantes, al tratar con hombres acusados de delitos,
no tenian ningun conocimiento personal de ellos, se hizo habitual reunir hombres
locales para que atestiguaran bajo juramento acerca del caracter del acusado. Asi
se inicié el lento desarrollo del sistema inglés de jurados.

En general, la justicia del rey era tan superior a la justicia local de los barones
que todos acudian a la primera. Esto tuvo una enorme influencia en la
centralizacidon del reino y en impedir que la disgregacion feudal desempefiase en
Inglaterra el papel destructor que tenia en el continente.

No es extrafio que la prosperidad retornase a pasos agigantados. En la época
de Enrique I, una nueva orden reformadora de monjes penetré en Inglaterra. Tenia
su origen en la Francia central oriental, en un monasterio de Citeaux. Esos monjes
fueron llamados cistercienses, por el viejo nombre latino del lugar. El trabajo de la
tierra era uno de sus ideales, y los costarricenses de Inglaterra iniciaron un vasto
programa de mejora de las tierras y construccion de caminos y molinos.
Descubrieron que la cria de ovejas podia ser muy provechosa, y por la época de
Enrique II Inglaterra se convirtié en una importante nacidon exportadora de lana.

A medida que crecid el comercio, los puertos marinos se expandieron a
expensas de las ciudades del interior. Londres, en particular, se convirtié en un
centro comercial con una poblacion de cuarenta mil habitantes, ciudad muy
considerable para la época, floreciente y rica. Mercaderes de los Paises Bajos,
Alemania e Italia afluyeron a Londres, que se convirtio en lo que ha sido desde
entonces, una ciudad cosmopolita.

Pero aunque la nacién estaba empezando a entender mucho de derecho y
administracion, aun sabia poco de finanzas, del modo en que el crecimiento
econdmico podia ser facilitado si se hallaba alguna manera de transferir los
simbolos del dinero en vez del dinero mismo.

El desarrollo del comercio hacia esencial que se introdujesen en el pais
mejores técnicas financieras, y esto fue lo que hicieron los judios. Llegaron a
Inglaterra desde paises mas antiguos y con tradiciones de civilizacién mas antiguo.
Tenian una especie de organizacién internacional, pues habia judios en todo pais
europeo y un sufrimiento comun los unia a todos.

Las leyes cristianas les prohibian poseer tierras o dedicarse a cualquiera de
los modos habituales de ganarse la vida, obligdndolos a especializarse en las



finanzas, ya que esto se les permitia. Crearon letras de cambio y de crédito, de
manera que una persona establecida en un lugar podia obtener dinero en efectivo
en otro lugar, y asi la riqueza podia acumularse o dispersarse rapidamente.

Suministraron algo que Inglaterra necesitaba, pero no sabia que lo
necesitaba. Promovieron el comercio y el bienestar general, y también ofrecieron
dinero contante y sonante a la nobleza normanda cuando los barones lo
necesitaban y no podian obtenerlo de ninguna otra manera. Sin duda, tenian que
pagar fuertes intereses por los préstamos que les ofrecian, pues nunca habia una
garantia segura de que devolverian el dinero. En general, eran defendidos por los
reyes, que tenian necesidad financiera de ellos (pero que también podian faltar a
SUS COMpPromisos).

Para la gente comun, los judios eran hombres malvados cuyos antepasados
habian dado muerte a Jesus y que lo habian rechazado desde entonces, por lo que
se hallaban bajo una maldicién. Los intereses que cobraban eran una abominable
«usura» y carecian de derechos que cualquiera estuviese obligado a respetar.

Esta era la situacién general de los judios de la época, no sélo en Inglaterra,
sino en toda la cristiandad. La habian soportado desde hacia mil afios y la
soportarian mil afos mas. Que hayan podido superarla y aun existan y hayan
contribuido tanto como lo han hecho a la humanidad en todos los campos es una de
las maravillas de la historia.

La politica exterior de Enrique también siguid prosperando. Fue el primero de
los reyes de Inglaterra, sajones o normandos, que hizo algo mas que contemplar
hacia el Oeste, la otra isla, Irlanda.

Desde la época en que Brian Born habia puesto fin a la dominacion vikinga de
la isla, en tiempos de Ethelred el No Preparado, Irlanda habia pasado por un siglo y
medio de anarquia tribal, cuyos detalles son imposibles de seguir. Aunque los
irlandeses eran feroces luchadores, valientes hasta la locura, no podian unirse u
organizarse para combatir en filas disciplinadas. A menudo, los derrotaban
separadamente, a un grupo por vez.

Guillermo el Conquistador y Enrigue habian especulado sobre las posibilidades
de una aventura en Irlanda, pero decidieron que tenian demasiado que hacer en lo
interno. A comienzos de su reinado, Enrique II hizo especulaciones similares. En
verdad, vio en sus manos una oportunidad sin precedentes, gracias a un inglés
ubicado en una posicion excepcionalmente elevada.

El nombre del inglés era Nicolds Breakspear. En 1154, el mismo afio en que
Enrique fue coronado rey, Breaks fue elegido papa, con el nombre de Adriano IV.
Fue el primer inglés que fue elegido papa, y hasta hoy el ultimo. (Adriano iba a ser
papa por cinco anos solamente y lo sucederia Alejandro III, el aliado de Becket.)

Enrique decidié aprovechar la comprensiéon de los objetivos nacionales que
podia esperar de un papa inglés. Rapidamente envié a Roma al erudito prelado
Juan de Salisbury a fin de obtener el permiso del Papa para una expedicion
destinada a invadir y conquistar Irlanda, como Guillermo el Conquistador habia



obtenido la aprobacién de un papa anterior para la invasién de Inglaterra. Adriano
dio el permiso, pero Enrique se encontrd, como en el caso de los reyes anteriores,
gque habia demasiados proyectos internos que reclamaban su atencidon. (Juan de
Salisbury dicho sea de paso, se convirtid en firme partidario de Becket. Marché al
exilio con él, retornd con él y estaba en la catedral cuando Becket fue asesinado.
No fue tocado y vivié diez afios mas.)

Como sucede tan a menudo, la futura victima solicité ella misma el golpe de
muerte. Enrique hubiese dejado de lado Irlanda, pero en las guerras tribales que
continuaban interminablemente, tarde o temprano algin perdedor pediria ayuda
externa. En 1166, el rey de Leinster, expulsado de su reino, se dirigid a Francia,
donde esperd al rey Enrique y solicitd su ayuda.

Enrique, demasiado ocupado en sus propios asuntos, no podia hacer nada
oficialmente, pero le dio permiso para reclutar mercenarios en Inglaterra. Asi lo
hizo el irlandés, y pronto caballeros normandos actuaban por su cuenta en Irlanda,
como un siglo antes lo habian hecho en Italia, y con igual éxito. Tan grande fue su
éxito en Irlanda, en efecto, que Enrique temid seriamente que se formase alli un
reino normando independiente, que por su eficiencia y disciplina militar podia ser
un peligroso competidor, mientras que los cadticos devaneos de los nativos
irlandeses no eran una amenaza.

Por ello, en 1171, Enrique decidié hacerse cargo de la situacion. Desembarcé
cerca de Waterford, sobre la costa sudoriental de Irlanda, a ciento treinta
kilbmetros de Dublin. Practicamente no hubo resistencia, quizd porque Enrique dejé
bien en claro que llegaba con permiso del Papa (que se remontaba al Papa inglés,
quien habia muerto una docena de afos antes).

Obligd a los jefes locales a reconocerlo como soberano y, cuando se marchd,
la ocupacidn normanda se mantuvo en nombre del rey. El yugo normando fue
suave al principio y se limitaba a un sector de unos cuarenta kildmetros desde
Dublin en todas las direcciones. Estaba protegido de ataques sorpresivos de las
salvajes tribus irlandesas por lineas de estacadas (palings, en inglés), por lo que la
region inglesa de Irlanda fue llamada «the Pale» (/la Estaca). Los irlandeses estaban
«mas allad del Pale», y, puesto que eran considerados barbaros, la expresién llegd a
designar a todo lo que no es aceptable para una sociedad educada.

Los ingleses también establecieron su dominacién sobre otras ciudades
costeras (como habian hecho antes los vikingos) y pasaron muchos siglos antes de
que la Isla fuese completamente sometida, si es que, en verdad, verdaderamente
lo fue alguna vez; pero desde entonces hasta hoy, un periodo de ocho siglos, los
ingleses han conservado su dominacién al menos sobre alguna parte de la isla.

En Escocia, Enrique tuvo igual éxito. Malcolm la Doncella habia muerto en
1165, cuando sélo tenia veinticuatro afios, y fue sucedido por su hermano menor
Guillermo. Habitualmente es llamado «Guillermo el Ledn» por su coraje, virtud
comun pero que, en este caso, no iba unida a la virtud un poco mas rara de la
prudencia.



Fue el primer rey escocés que llevé a cabo negociaciones con vistas a una
alianza con Francia, como contrapeso a la influencia inglesa, algo que los escoceses
seguirian haciendo durante siglos.

Se tomo la molestia de representar el papel de leal subordinado a Enrique,
pero cuando el rey inglés estaba envuelto en una guerra en otra parte,
aprovechaba la oportunidad e invadia el norte de Inglaterra.

Los escoceses intentaron esto a menudo en su historia y siempre fueron
rechazados con pérdidas, pero esta vez los resultados fueron para ellos mas
desastrosos que lo habitual. Guillermo el Leén y un grupo de sus caballeros
quedaron atrapados en la niebla y, cuando las brumas se despejaron, se
encontraron cerca de un grupo de caballeros ingleses que también deambulaban
por alli. Guillermo, al principio, los confundidé con sus propios hombres, y antes de
que pudiera salir de su error fue tomado prisionero.

Guillermo no fue liberado hasta que firmd, en 1174, un tratado por el que
reconocia a Enrique como sefior de toda Escocia, bajo firmes garantias y
condiciones mas humillantes que antes.

Asi, en 1174, Enrique gobernd, directa o indirectamente, Inglaterra, Gales
Escocia, la costa de Irlanda y la mitad de Francia. El Imperio Angevino llegd a su
apogeo.

Ademas de todo eso, Enrique tuvo una familia floreciente. Leonor de
Aquitania no dio hijos varones a Luis VII, pero le dio cuatro a Enrique. Estos eran el
joven Enrique, nacido en 1154, el afio en que Enrique me convirtié en rey; Ricardo,
nacido en 1157; Godofredo, nacido en 1158, y Juan, el benjamin de la familia y
favorito de su padres, nacido en 1166. Enrique llegaba casi a la necedad en su
amor paterno, y mimaba completamente a sus hijos.

Tuvo hijas, también, para quienes concertd ventajosos matrimonios que
aumentaron el prestigio de su casa. Caso a su hija Leonor con el rey Alfonso VIII de
Castilla, que por entonces constituia lo que es ahora la Espana central
septentrional. A su hija Juana, la casé con Guillermo II de Sicilia (del linaje de
Tancredo de Hauteville). Y casdé a su hija Matilde con Enrique el Ledn, duque de
Sajonia y Baviera.

Enrique II era el mas notable monarca de Europa, y sus vinculaciones se
extendian por toda la cristiandad occidental. Y sélo lo separaban dos siglos y medio
de aquel aventurero vikingo barbaro que fue Hrolf el Caminante.

Tragedia familiar

La existencia misma del Imperio Angevino era insoportable para Luis VII de
Francia. Mientras aquél se expandia por el mapa, Luis quedaba empequenecido y
humillado, y su posicion como rey de Francia parecia una parodia. Los continuos
éxitos de Enrique dejaban a Luis inseguro en su trono; ni siquiera estaba seguro de



tener un reino para legar a su sucesor. (Se habia casado de nuevo, después de su
divorcio de Leonor, y ahora tenia hijos.)

Sin duda, Luis habia logrado mantenerse sin demasiadas luchas, jugando
muy astutamente con sus cartas. El largo enfrentamiento de Enrique con Becket le
venia de perillas a Luis para sus fines, e hizo todo lo que pudo para mantenerlo,
protegiendo a Becket y estimulandolo en su posicidon extremista, haciendo lo posible
para alinear al Papa contra Enrique y, en general, desempefando el papel de
diablillo de la discordia.

Pero no era suficiente con mantenerse, pues sélo dominaba menos de la
mitad de su propio reino. Necesitaba sembrar la guerra civil dentro del Imperio
Angevino, pera esto era dificil de lograr. Enrique tenia bien ensefado y domados a
sus vasallos; era dificil que se levantasen) contra él.

Pero la mirada astuta y envejecida de Luis se dirigié hacia otro lado, hacia los
robustos hijos de Enrique. Era ya tradicional en Europa Occidental que los hijos de
monarcas se alzasen contra los padres que vivian demasiado, y tales casos habian
surgido entre los reyes normandos de Inglaterra. ¢{Acaso Roberto Curthose no se
habia levantado contra su padre, el Conquistador?

Sin duda, algo se podria hacer con cuatro hijos, de los cuales los tres
mayores eran valientes, pero no brillantes. (El cuarto aln era un nifio y se lo podia
dejar de lado.) t

Para preparar la guerra civil, Luis VII hallé un inesperado aliado en su propia
ex esposa, Leonor. Cuando se casd con Enrique tuvo lo que deseaba: un rey joven
y alegre, tan interesado en las diversiones y el placer como ella misma. El Unico
problema era que el joven y alegre rey no se interesaba sélo por Leonor, sino
también por otras damas. Esto a Leonor le cayé muy mal.

A causa de su odio (que pronto Enrique le retribuyd con creces), alentd en
sus hijos el resentimiento contra su padre y a rebelarse contra él. Luis VII la ayudo
en esto en toda ocasién.

Enrique II habia tratado de asegurar el porvenir de sus hijos. Designé como
su sucesor al principe Enrique, hijo mayor, y su coronacién por el arzobispo de York
fue la causa de la disputa final, y fatal, con Becket. Hizo a su hijo segundo, Ricardo,
sefor de Aquitania, la herencia de su madre, y su tercer hijo, Godofredo, fue
puesto al frente de Bretana. El cuarto hijo, Juan, era demasiado joven para recibir
una asignacion de tierras, como resultado de lo cual se gano el apodo de Juan Sin
Tierra.

Pero a medida que los muchachos crecian, Leonor los estimulé cada vez mas
a exigir que su sefiorio se hiciese real, y no meramente titular. El principe Enrique,
en particular, que tenia dieciocho afos en 1172, queria compartir por entonces los
deberes de la realeza con su padre, o al menos ser reconocido como senor en
Normandia. Los hermanos menores intervinieron reclamando Aquitania y Bretana.



Enrique II aclaré que no permitiria tal insensatez, y los hijos mostraron la
devocion que sentian hacia su padre y las tierras asignadas huyendo a la corte de
Luis VII, el peor enemigo de Enrique. Luis los recibié muy bien, desde luego, y con
el mayor placer. Leonor, su madre, los siguid, pero Enrique logré al menos
capturarla a ella. La puso en prision y alli la retuvo.

Era evidente, por supuesto, que los hijos levantarian ejércitos contra su
padre, pues Luis seguramente los financiaria; parecia que el reino iba a disolverse
en la guerra civil. Fue entonces cuando Guillermo el Ledn aprovechd su desdichada
oportunidad para invadir el norte de Inglaterra, mientras algunos de los barones
ingleses decidieron que era tiempo de recuperar lo que habian tenido en tiempo de
Esteban. En 1174 todo era confusion.

Enrique II reacciond con la mayor energia. Hizo una ostentosa peregrinacién
al sepulcro de Thomas Becket, imponiéndose una penitencia y haciéndose fustigar
con una cuerda llena de nudos. De este modo trataba de demostrar, de una vez por
todas, que era inocente del asesinato perpetrado cuatro afios antes, para que la
gente comun no pensase que todo lo que sucedia era un castigo de Dios y, por
consiguiente, se apartase de él.

Hecho esto, su ejército marchd hacia el Norte inmediatamente, derrotd a los
escoceses (en esta ocasion fue tomado prisionero Guillermo el Ledn) y aplasté a los
rebeldes ingleses. Enrique luego pasoé a Francia y, al aino, redujo a sus hijos a una
situacion en la que juzgaron aconsejable buscar el perdén de su padre. Finalmente,
fueron perdonados, pero su madre, Leonor, permanecio en prision.

Aunque Luis VII no logré desmembrar el Imperio Angevino, habia provocado
una desgastadora guerra que lo dejé debilitado, mientras sus tierras francesas
estaban seguras y fuera de peligro. Luis murié en 1180, después de un reinado de
cuarenta y tres afios, y fue sucedido por su hijo Felipe II, quien llevé adelante
habilmente la politica de su padre.

El nuevo rey francés, quien sdlo tenia quince afos cuando subié al trono, era
aln mas astuto y tortuoso que su padre, y mas decidido aun que él (si eso era
posible) a destruir el Imperio Angevino. Su posterior éxito a este respecto llevd a
sus admiradores cortesanos a Compararlo con el gran emperador romano de la
Antigliedad y a llamarlo «Felipe Augusto», nombre por el que es mas conocido por
los historiadores.

Arteramente, Felipe alentd todo signo de perturbacidon entre los Plantagenet.
Ricardo, el hijo segundo, que estaba demostrando ser un consumado guerrero,
derrotd entusiastamente a los barones de Aquitania y se gand su odio (lo cual
beneficiaba a Felipe). El hermano mayor de Ricardo, el principe Enrique, se
preocupd ante la eficiencia bélica de Ricardo y abrigd el temor de que su hermano
menor no consintiese en reconocerlo como rey cuando llegase el momento. El
principe Enrique persuadié a su padre a que ordenase a Ricardo rendir homenaje a
su hermano mayor. Ricardo se negd y estalldé la guerra entre los hermanos,
mientras los agentes de Felipe envenenaban la atmodsfera entre ellos.



Enrique II tratdé de mediar entre los hermanos y se granjed la cdlera de
ambos, pues cada uno estaba convencido de que favorecia al otro. La guerra civil
podia haber empeorado, pero el principe Enrigue murid repentinamente y Ricardo
se convirtio en el heredero. Luego en 1186, Godofredo tuvo mala suerte en un
torneo (para los tres Hermanos, las justas a caballo eran su idea de lo que
constituia una verdadera diversidon). Fue arrojado de su caballo y murié de las
heridas.

A Enrique le quedaban dos hijos: Ricardo, ahora de veintinueve ahnos, y Juan,
de veinte. De los dos, Juan era el favorito del rey, pues era el Unico que nunca se
habia rebelado. Era también el Unico que no habia recibido ninguna parte del Reino.
En 1185, Enrique tratd de compensar esto envidandolo a Irlanda como soberano.
Pero Juan no mostré aptitud ninguna para gobernar. No pudo impedir que los
sefiores normandos se peleasen ni que aumentase la agitacién entre los jefes
irlandeses. Después de nueve meses, Enrique tuvo que hacerlo volver.

Tratd entonces de dar a Juan el Ducado de Aquitania, argumentando que
ahora Ricardo, como heredero de todo, podia ceder algo. Pero Ricardo no admitio
tal argumento. Aquitania era su hogar y el de su amada madre y queria
conservarlo. Cuando Enrique mostré signos de mantener su decisidn, el espiritu de
Ricardo se inclind torvamente hacia la revuelta, de nuevo.

El joven Felipe de Francia estimulé a Ricardo y cultivé la amistad con él.
Felipe era ocho afios mas joven que Ricardo y al menos ocho afios mas inteligente
(pues buena parte de la inteligencia de Ricardo estaba en los musculos de sus
hombros), y el rey francés no tuvo ninguna dificultad para inducir al principe inglés
a entrar en alianza con él. Juntos, atacaron a las fuerzas de Enrique y empezaron a
tomar sus castillos.

Por una vez, Enrique parecia perdido. Corria el aino de 1189. Habia gobernado
durante treinta y cinco anos y tenia cincuenta y seis de edad. Estaba cansado y
agotado, y no parecia haber reposo. Después de su colosal reorganizacidon del
Reino, su homérica pugna con Becket y las aparentemente interminables querellas
familiares, sintié que ya no podia luchar mas.

Cedid, firmd un tratado con el rey francés y concedié a Ricardo todo lo que
éste queria. Mird la lista de sus vasallos que se habian alineado con el francés y el
primero era su hijo Juan, su ultimo hijo, su favorito, que ahora resultaba ser tan
falso como los otros.

Enrique dijo: « iQue sea lo que sea! iYa no me preocupo por nada mas! »
Nunca volvié a salir de su lecho y, el 6 de julio de 1189, murid. Para el

mundo, habia sido un gran rey que habla triunfado, pero él murié con una
desesperanzada sensacion de fracaso.



12. Los hijos de Enrique

Corazon de Leén

De todos los reyes de la historia, pocos hay que tengan una reputacion tan
inflada como Ricardo, el que sucedié en el trono inglés a su padre Enrique II, a la
muerte de éste. Se lo llama «Richard Coeur-de-Lion» en francés, «Richard the
Lion-Heart» en inglés y «Ricardo Corazén de Ledén» en espafiol, un rey-héroe
venerado en cientos de obras de ficcidn historica.

Sin duda, era un gigante de fuerza y bravura, y un excelente conductor de
hombres cuando las victorias las ganaban exclusivamente los musculos mas
fuertes. También cantaba y escribia versos y, en general, dabaselas de trovador, en
lo que tenia algo de su formidable madre, aun viva al subir Ricardo al trono y que
era una fuerte y dura mujer de sesenta y siete afos.

Pero en todo lo que no fuera fuerza y valentia fisica, Ricardo era una persona
muy despreciable. Era un hijo y un hermano desleal y traicionero, y raramente veia
mas alld de su nariz. Su idea de un rey era que debia dedicarse a una absurda
caballeria errante. Eran Don Quijote sentado en un trono.

Ni siquiera era una persona viril, excepto en lo concerniente a su capacidad
para combatir. Carecia de resolucion, y otro apodo que se le aplicaba (no tan
conocido como Corazén de Ledn) era «Ricardo Si y No»; que aludia el hecho de que
era sumamente vacilante en todo y nadie podia confiar en que permaneciese
firmemente en una posicion que hubiese adoptado. Tampoco estaba
particularmente interesado en las mujeres (a diferencia de su padre); en verdad,
parece bastante seguro que era homosexual.

En cuanto a Inglaterra, que termind rindiéndole culto, no se ocupd nada de
ella y raramente puso los pies alli. Para Inglaterra no fue mas que una fuente de
grandes gastos.

Inmediatamente después de oir la noticia de la muerte de su padre, Ricardo
se apoderd del tesoro real e hizo liberar a su madre. Luego se dispuso a abordar la
tarea que ocuparia buena parte de su reinado y que crearia su falsa reputacion en
la posteridad.

Las tierras ganadas por la Primera Cruzada un siglo antes estaban en
creciente peligro. La Segunda Cruzada de Luis VII no habia conseguido nada, y
ahora surgié entre los musulmanes un gran héroe, Saladino, un hombre que fue
todo lo que se supone falsamente que fue Ricardo.

En 1187, Saladino habia derrotado y destruido a un ejército de cruzados vy
habia tomado Jerusalén. Un estremecimiento de ira y desesperacion cundié por
Europa Occidental ante la noticia. En la furia y excitacién del momento, soldados de
todas partes empezaron a hacer juramento de viajar a Tierra Santa y rescatar
nuevamente Jerusalén.



El viejo Enrique II presté tal juramento. Lo mismo Felipe II de Francia. Y
también el principe Ricardo. Enrique II, para recaudar dinero destinado a la gran
expedicidon, aplicd un impuesto especial en sus dominios, en 1188. Fue llamado el
«diezmo de Saladino», porque exigia a cada propietario contribuir con un. diezmo
esto es, una décima parte, de sus rentas y bienes muebles. Fondos adicionales, en
cantidades considerables, fueron arrancados a los judios. (Después de todo, quiza
razonase Enrique, {por qué no habrian de pagar los infieles por los crimenes de los
infieles, aunque fuesen dos conjuntos diferentes de infieles? De hecho, en la Era de
las Cruzadas el antisemitismo alcanzé su primera y desenfrenada culminacién en
Europa Occidental.)

Pero luego, cuando todo estaba preparado, Felipe y Ricardo hicieron la guerra
a Enrique y se paralizaron los planes pera la cruzada. El rescate de Jerusalén tenia
que esperar mientras se dirimian cuestiones concernientes a algunos castillos en
Francia.

Pero una vez que Ricardo estuvo en el trono, no pudo esperar mas. No habia
caballeria errante en el mundo que pudiera compararse con la gran aventura
oriental. Mas que toda otra cosa en el mundo, ansiaba ir al Este, montar colosales
torneos con los musulmanes, rescatar Jerusalén y ser el mas grande caballero que
hubo en el mundo. (Y quizd pensd que también podia agradar a su madre de esta
manera y compensarla por su frustracion en la cruzada de su primer marido, medio
siglo antes.)

Ricardo necesitaba dinero y para obtenerlo marché a Inglaterra y vendié todo
lo que pudo. Vendié cargos eclesiasticos cargos seculares, cartas a ciudades y
heredades. Hasta vendio la soberania de Escocia a su propio rey. Y esquilmé a los
judios una vez mas. Sus acciones, sumada, a los sentimientos populares contra los
judios, dieron origen a oscuros hechos de desenfrenados crimenes muy atipicos de
la historia inglesa. En York, la multitud asesin6 a los judios horrible e
indiscriminadamente.

Después de cuatro meses, Ricardo, habiendo obtenido lo que necesitaba por
diversos medios ruines, temerarios o crueles, estaba listo para partir hacia la gran
aventura que iba a darle fama, pero no iba a conseguir la recuperacidon permanente
de Tierra Santa ni llevaria ningun bien a Inglaterra.

En verdad, su partida habria significado la destruccidon del Imperio Angevino a
manos de Felipe, si no hubiera sido por el hecho de que la opinidn publica obligd al
rey francés a ir también a la cruzada.

Felipe habia prometido hacerlo, por supuesto, al igual que Ricardo, pero esa
promesa habia sido sélo una treta politica y nunca habia tenido la intencidon de ir
realmente a la cruzada. Lo que mas deseaba hacer era permanecer en su pais
mientras Ricardo estaba en el exterior, y desmembrar calladamente el Imperio
Angevino. Pero si lo hacia, Ricardo inmediatamente lo acusaria de perjuro y traidor
a la causa general de la cristiandad. En tal caso, sus propios vasallos podian
abandonarlo.



Con renuencia, pues, Felipe marchdé a la cruzada. Si antes hubo alguna
amistad entre los dos hombres, ella dejé de existir. Fueron enemigos mortales por
el resto de su vida.

Los episodios que siguieron reciben el nombre de «La Tercera Cruzada», y los
contoneos de Ricardo en el Este representan el Gltimo gran ejemplo de pirateria
normanda, pues la accidén del rey inglés fue, en verdad, una especie de retroceso a
los dias de Roberto Guiscardo.

El viaje de Ricardo al Este fue conducido sin verdadera visidon estratégica.
Permitid que lo retrasaran en todas partes. En 1190 llegd a Sicilia y rifid con
Tancredo, el ultimo gobernante normando de Sicilia. Cuando finalmente firmdé un
tratado con Tancredo, resultd ser un tratado que ofendia al nuevo emperador
aleman, Enrique VI, quien disputaba a Tancredo el trono siciliano.

Ricardo luego decidié no casarse con la hermana de Felipe, con la que se
habia comprometido, y este insulto lo enemisté aun mas con el encolerizado rey
francés. Después de esto Ricardo perdid dos meses y muchas energias en una
innecesaria conquista de la isla de Chipre.

Ricardo llegé finalmente a Tierra Santa en junio de 1191, casi un afio después
de partir. La ciudad de San, Juan de Acre, sobre la costa palestina, estaba siendo
asediada por los cristianos; hacia largo tiempo que se hallaba bajo sitio sin que los
musulmanes mostrasen ninguna intencién de rendirse. El desembarco de refuerzos
cristianos conducidos por el mas grande caballero de Europa fortalecié la moral de
los cristianos, y Ricardo gozo de la adulacion que se le tributo.

Pero San Juan de Acre resistio lo mismo y soélo fue tomada después de
muchos vergonzosos sucesos posteriores que quitaron mucho brillo a la gloria de
Ricardo. En una ocasién, Ricardo mostrd el caracter de su caballerosidad haciendo
asesinar a sangre fria a 2.600 prisioneros musulmanes por puro mal humor con la
guarniciéon de San Juan de Acre por no rendirse.

En cuanto a Felipe, que estaba constantemente enfermo, sentia menos
entusiasmo por la cruzada que nunca y le fastidiaba mortalmente el modo como
Ricardo acaparaba toda la gloria. El asedio sdlo secundariamente fue una lucha
entre cristianos y musulmanes; fue mucho mas una enconada y constante disputa
entre Ricardo y Felipe.

Luego, cuando finalmente San Juan de Acre cayd, Ricardo tuvo un acto de
arrogante descortesia. Leopoldo, duque de Austria, conducia un contingente en el
asedio y después de la caida de San Juan de Acre colocd su estandarte en una de
las almenas. Ricardo, para quien el mérito sélo era suyo, ordend quitar el
estandarte y lo hizo arrojar despectivamente a un lado. Algunos dicen que, cuando
Leopoldo protestd, Ricardo, en un acceso de codlera, lo redujo a silencio a puntapiés.
Leopoldo no pudo hacer nada en el momento, pero no olvidé.

Después de la caida de San Juan de Acre, Felipe se marchd apelando a su
enfermedad como excusa y jurando no atacar las tierras de Ricardo. Este marcho
sobre Jerusalén pero nunca logré su objetivo. Gand victorias, pero esas victorias le



costaron hombres. El hambre y la sed, el calor de dia y la desolacidon de noche, el
sereno acosamiento por los flancos organizado por el astuto Saladino, todo ello lo
agotd. Ricardo llegd a ver de lejos a Jerusalén y, segun un relato romantico, se
cubrié los ojos con la sensacion de que era indigno de ver lo que no habia sido
capaz de tomar.

En 1192, después de convenir con Saladino una tregua de tres anos, Ricardo
se embarcd para volver, dejando tras de si varias victorias, muchas leyendas, una
reputacion heroica... y en definitiva una derrota. Saladino fue el verdadero héroe
de la Tercera Cruzada.

Ricardo comprendié que su viaje de regreso iba a ser dificil. Habia conseguido
enemistarse casi con todo el mundo en Europa, y no tenia un ejército capaz de
forzar su travesia por el Continente contra esa enemistad. Su barco fue arrastrado
a la costa cerca de Venecia, y decidiéo que el modo mas seguro de terminar el viaje
de regreso era hacerlo por tierra y disfrazado.

Pero Ricardo no podia imitar bien a nadie. Era grande, musculoso y altanero.
No podia hacer nada para evitar lo que era: un caballero arrogante de elevada
posicion. Que se lo identificase sblo era cuestién de tiempo, y la suerte quiso que
fuese reconocido en el peor momento posible.

Cerca de Viena, en diciembre de 1192, fue rodeado por hombres armados
que tenian la clara intencién de retener a ese personaje obviamente importante y
pedir un rescate por él. Ricardo sacd su espada y dijo que sélo se rendiria a su jefe.
Cuando el jefe aparecio, resulté ser nada menos que Leopoldo de Austria, el mismo
Leopoldo cuyo estandarte Ricardo habia arrojado al foso y cuyo trasero habla
pateado categdricamente.

Leopoldo sonrido torvamente y pidid el mayor rescate posible. Pero habia
otros, mas poderosos que Leopoldo, que también odiaban a Ricardo. El emperador
Enrique VI, que habia sido ofendido por la politica de Ricardo en Sicilia, obligd a
Leopoldo a que le entregase el prisionero. Ricardo se convirtio en prisionero de
Enrique, y el emperador amenaz6 calmamente al rey inglés con entregarlo a Felipe
de Francia.

La perspectiva de ser prisionero de Felipe era el colmo, pues sdlo para Felipe
la prisién de Ricardo era de mas valor que cualquier rescate en dinero concebible.
Una vez en las garras de Felipe, Ricardo no podia esperar salir en libertad sin ceder
la mayoria de las provincias francesas del Imperio Angevino. Por ello, Ricardo se
obligd a entregar el exorbitante rescate de 150.000 marcos y una especie de
reconocimiento formal (pero esencialmente sin valor) del emperador como su
soberano. (En teoria, el emperador era el sefior de toda la cristiandad occidental,
tradicion que se remontaba a Carlomagno, pero, desde luego, en la practica nadie
prestaba atencién a esa teoria.)

El dinero fue recaudado imponiendo pesados impuestos a los subditos de
Ricardo (esto fue lo que Corazén de Ledn llevd a Inglaterra de Tierra Santa: el pago
de un elevado precio por la prisa de Ricardo en dar puntapiés a un archiduque), y



en 1194 retornd a Inglaterra. Permanecioé alli lo suficiente para ser coronado por
segunda vez y (écuando no?) para recaudar dinero; luego se marché al Continente.

Alli permanecid por el resto de su vida, combatiendo contra Felipe Augusto.

Ricardo y Juan

¢Y qué pasaba en Inglaterra durante la ausencia de Ricardo? Habia puesto la
administracion en manos de Guillermo Longchamp, su canciller, que era también
obispo de Ely.

Ricardo habia nombrado un heredero para el caso de que no retornase de la
cruzada. En los viejos tiempos, cualquier miembro de la familia real podia ocupar el
trono, pero en Inglaterra el principio de la primogenitura estaba creciendo en
popularidad y la idea del «heredero legitimo» era cada vez mas importante. El
heredero legitimo era el hijo mayor y su linaje, o, a falta de éste, el hijo sequndo y
su linaje, luego el tercero, y asi sucesivamente.

En el caso de Enrique II, el hijo mayor, Enrique, ha muerto, sin dejar hijos,
por lo que fue hecho rey el segundo hijo, Ricardo. Ricardo no tenia hijos, por lo que
la herencia pasaba al linaje del tercer hijo, Godofredo. Este habia muerto en 1186,
pero su mujer Constancia, la heredera de Bretana, dio a luz a un hijo después de la
muerte de su marido. Ella lo llamdé Arturo, por el gran héroe de los antiguos
britanos (y por ende de Bretana). Es conocido en la historia como Arturo de
Bretana.

Por el principio de primogenitura, Arturo de Bretafa era el heredero legitimo,
aunque sélo tenia tres afios cuando Ricardo se marchd a la Cruzada, y el rey lo
nombrd su sucesor. En cuanto al hermano menor, Juan, fue restablecido en el
antiguo cargo que le habia dado Enrique II, el de lord de Irlanda.

La medida obedecia a la intencion de mantenerlo fuera de Inglaterra, donde
podia crear problemas por su ambicién a la corona. Ricardo se asegurd de esto
haciéndole jurar que no retornaria a Inglaterra por tres afios después de la partida
del rey, y lo rematé sobornandolo con grandes propiedades en Inglaterra.

Pero cuando hacia un ano y medio que se habia marchado Ricardo, Walter
Longchamp ya era impopular entre los barones ingleses. Juan vio en ello su
oportunidad y no pudo resistir. Pasé a Inglaterra en 1191 y empezd a formar un
partido que lo apoyase para obtener la corona contra Arturo de Bretana.

Juan fue muy impopular durante su vida, y tuvo una «mala prensa» por una
serie de razones. Sin duda, era cruel y desleal, pero no mas que Ricardo. Lo que le
faltaba a Juan, que Ricardo tenia, era una bella apariencia, valentia, gallardia y la
habilidad de adoptar poses romanticas. Y sobre todo, Juan no recibié mucha
influencia de la religidon y durante su vida tuvo enormes problemas con la Iglesia.
Eran los eclesiasticos quienes escribian las crénicas de la época y le retribuyeron
con ataques a su persona.



Pero esto no equivale a afirmar que fue realmente un hombre admirable; con
toda certeza, no lo fue. Hasta cabe sospechar que fuese peor que Ricardo.

Sea como fuere, Juan carecia del don de hacer que los hombres admitiesen
su liderazgo. Sus esfuerzos dirigidos a aprovechar la impopularidad de Longchamp,
la ausencia de Ricardo y la infancia de Arturo dieron poco resultado. Entonces
llegaron a Inglaterra las noticias de la prisin de Ricardo. Juan marchd
apresuradamente a Francia para llegar a algun acuerdo con Felipe, con la
esperanza de lograr que Ricardo siguiera en prision (o quizd que fuese
directamente eliminado).

Tampoco pudo lograr eso. Los cuentos sobre las heroicidades de Ricardo en
Tierra Santa llegaron a Inglaterra y fueron exagerados al pasar de boca en boca,
por lo que los ingleses estaban ansiosos de rescatar a su rey-héroe. Los intentos de
Juan de suplantarlo sélo le granjearon el odio de los ingleses.

Finalmente, cuando Ricardo volvio, Juan tuvo que abandonar Inglaterra
nuevamente. Fue otra vez lord de Irlanda (equivalente a una especie de exilio en
Siberia), pero se le confiscaron la mayor parte de sus posesiones inglesas, y
Ricardo insistié en que Arturo era el heredero al trono.

En todo esto, estaba de parte del rey Hubert Walter, uno de sus mas
importantes ministros. Habia estado con Ricardo en Tierra Santa y representado al
rey en todas las negociaciones con Saladino. Condujo de vuelta a Inglaterra a lo
que quedd del ejército inglés, visitd a Ricardo en su prision y en 1193 estuvo
reuniendo activamente el rescate. En el mismo afio, fue nombrado cuadragésimo
tercer arzobispo de Canterbury.

Hubert Walter gobernd Inglaterra en los ultimos afnos de reinado de Ricardo,
mientras el Rey combatia en Francia, y lo hacia bien. Tuvo que poner duros
impuestos al pueblo para reunir el dinero que necesitaba el rey, pero lo hizo de la
manera mas justa posible. Walter se apoyé mucho en los «caballeros», los
pequefios propietarios que constituian la clase media inglesa de la época. Algunos
fueron elegidos para mantener el orden en sus distritos y mas tarde se convirtieron
en «jueces de paz». Otros desempenaron las funciones de oficiales de justicia de la
corona. Cuando Walter recaudaba dinero, recibia la evaluacién de jurados formados
por tales hombres.

Esas medidas fueron de la mayor importancia. Cuando se ponia el gobierno
en manos de los grandes barones, éstos eran suficientemente poderosos como para
abrigar grandes ambiciones. Cuando se cedian responsabilidades a los pequefios
caballeros, nadie podia esperar conseguir mucho por si solo; sélo en la accién
comun podian ganar algo, y sélo la paz general los beneficiaba a todos. Inglaterra
siguid avanzando hacia su especial forma de gobierno, que le daria una notable
estabilidad y la flexibilidad necesaria para adaptarse a condiciones cambiantes
mediante un crecimiento y una evolucidén lentos, no por cambios repentinos vy
radicales.

También los habitantes de las ciudades adquirieron creciente conciencia de su
importancia y ocuparon posiciones en las que su influencia politica estaba



creciendo. Formaron «gremios» —organizaciones cuyos miembros pagaban por
pertenecer a ellas— que velaban por el bien comUn de sus adherentes. Cada grupo
de artesanos o mercaderes tenia su gremio, que organizaba las practicas
comerciales, regulaba precios y salarios, estandarizaba pesos y medidas, etc. Y,
claro estd, los gremios defendian los intereses de la ciudad contra los terratenientes
y la nobleza con mucha mayor efectividad que los ciudadanos aislados. El primer
gremio mercantil se formd alrededor de 1193.

Mientras tanto, en Francia, Ricardo seguia su vida de caballero errante.
Combatid a Felipe II de Francia con entusiasmo y, comunmente, con éxito en lo que
respecta a batallas particulares, aunque siempre Felipe podia recuperar mediante
las intrigas y la politica lo que perdia en los campos de batalla.

Ricardo llevd a Occidente nuevos principios de fortificacidn que habia
aprendido en el Este. En 1196 inicié la construccidon del Chateau Gaillard («Castillo
Atrevido») sobre un promontorio que da al rio Sena, a treinta kildbmetros aguas
arriba de la capital normanda de Ruan y a ochenta kildmetros aguas abajo de la
capital de Felipe, Paris.

Fue habilmente disefiado de modo de hacerlo inexpugnable para los estilos de
ataque de la época. En verdad, en una época que la guerra terrestre consistia
principalmente en el ataque y la defensa de castillos fortificados, la edificacion del
Chateau Gaillard era equivalente a la construccidon de un nuevo e importante
acorazado en tiempos mas recientes.

Felipe gand una victoria de un género muy diferente cuando persuadié a los
bretones a que le entregasen su principe, Arturo. Felipe tenia una plausible excusa
para ello, pues era el sefor de Arturo de acuerdo con la teoria feudal, y podia
arglir que cumplia con sus deberes feudales al dar a Arturo la mejor educacién
posible en la corte francesa.

Pero esto no era admisible para Ricardo. Significaba que Arturo, con el
tiempo, llegaria al trono inglés hecho un francés completo, como antafio Eduardo el
Confesor habia accedido al trono inglés como un normando cabal. El reinado de
Eduardo habia conducido a una conquista normanda; éno podia el reinado de Arturo
originar una conquista francesa?

El principe Juan parecia la Unica alternativa y, en 1197, Ricardo lo reconocié
como su heredero.

Esto, desde luego, sdlo hizo mas confusa la situacién. El heredero legitimo
tenla que ser el heredero legitimo, y ningun otro. éPodia Ricardo, aunque fuese el
rey, alterar eso? {Podia designar como heredero a quien quisiera? Esto era algo de
lo que nadie podia estar seguro.

Desgraciadamente, la cuestion se planteé inmediatamente, a causa,
enteramente, de la permanente locura de Ricardo. Carecia de la capacidad para
distinguir entre un combate importante y otro que no lo era. Cualquiera le venia
bien. Ademas, carecia del juicio necesario para comprender que era mejor ser un
rey vivo que un héroe muerto.



En 1199, un noble de segundo rango le debia una pequefia suma a Ricardo
(asi afirmaba éste). Cuando el noble le negd esa suma, de inmediato puso sitio a su
castillo. Ricardo rechazé un ofrecimiento condicional de rendicidon, pues no era
divertido tomar un castillo sin lucha. Mientras inspeccionaba las murallas, una
flecha se le clavd en el hombro izquierdo. Ordend atacar enseguida y el castillo fue
tomado. Sdlo entonces hizo que le extrajeran la flecha.

Pero era demasiado tarde. En la época no habia antibidticos; ni siquiera se
tenian nociones de higiene comun. La herida supurd y la infeccién matdé a Ricardo.
Tenia cuarenta y dos afos y habia reinado durante diez.

Arturo y Juan

Juan se convirtioé en rey. Estaba en el lugar oportuno; en verdad, estuvo en el
lecho de muerte de Ricardo. Este lo habia nombrado su heredero dos anos antes y
su madre, Leonor de Aquitania (aun viva, aunque tenia mas de setenta y cinco
anos), habia trabajado siempre para mantener la paz entre sus dos hijos. Estaba
enérgicamente a favor de su hijo Juan contra su nieto Arturo, a quien casi no
conocia. (El rey Juan de Shakespeare contiene una animada descripcion de la feroz
enemistad entre las dos madres, Leonor de Aquitania y Constancia de Bretana.)

Juan, pues, fue reconocido sin dificultad en Inglaterra y en Normandia.
Leonor, que era todavia la gobernante legal de Aquitania, cedié también ésta a
Juan. El Unico problema fue que Anjou aprovechd finalmente la ocasién para
entregarse nuevamente a actividades antinormandas y reconocié a Arturo; en esto,
los angevinos recibieron el firme apoyo (por supuesto) del rey Felipe de Francia.

Pero en ultimo analisis Felipe tampoco estaba interesado en ceder el Imperio
Angevino a Arturo. Lo que queria era destruirlo completamente. Quiza calibrd bien
a Juan y se percaté de que era el mejor rey posible que podia desear tener en el
trono inglés, ya que contra él las medidas de Felipe debian tener éxito. (Algunos
llamaron al nuevo rey Juan Palabras Suaves, apodo que se explica por si solo.)

Sea como fuere, después de algunas luchas, Felipe llegd a un acuerdo con
Juan en 1200 por el cual sacrificd los intereses de Arturo a cambio de considerables
concesiones (incluso un pago en dinero y el abandono de alianzas extranjeras por
parte de Juan). Felipe, en retribucion, reconocié a Juan corno rey y otorgd a Arturo
solamente el titulo de dugue de Bretafia. Ademas, por este titulo, Arturo tenia que
prestar homenaje a Juan.

Hecho esto, Felipe solo necesitaba provocar una lucha con Juan. Entonces
podria conquistar las partes francesas del Imperio Angevino sin tener que
entregarlas a ningun Plantagenet rival, como Arturo. La excusa se le presento
pronto.

En 1200, Juan se casd, con una considerable premura, con una joven dama
(en verdad, de sélo trece afos de edad) llamada Isabella, heredera de Angulema,
un condado estratégico de la parte septentrional de Aquitania. Se dice que la dama



era muy bella, pero Juan se hubiese casado con ella de todos modos, pues las
tierras que ella dominaba eran importantes para él. Se divorcié de su primera
mujer, una inglesa, y fue coronado junto con Isabella.

El problema era que Isabella, por la época de su apresurado matrimonio,
estaba comprometida con un miembro de una poderosa familia feudal agraviada y
apeld a Felipe II.

Felipe escuché gravemente. Como rey de Inglaterra, Juan era un soberano
independiente, pero como sefior de Normandia, Anjou, Aquitania, etc., Juan era
vasallo de Felipe, al igual que el sefor agraviado. Felipe, como juez de una querella
entre vasallos, optd por atenerse estrictamente a la letra del derecho feudal y
emplazdé a Juan a que compareciese ante él para responder a las acusaciones.

Juan no acudié, desde luego. Su dignidad como rey de. Inglaterra se lo
impedia, y Felipe sabia que no compareceria. Al no acudir Juan, estaba en
desacato, y Felipe podia, siempre de acuerdo con la letra del derecho feudal,
despojar a Juan de las tierras que poseia como vasallo.

Naturalmente, eso no significaba nada a menos que Felipe estuviese
dispuesto a tomar las tierras por la fuerza, pero esto era exactamente lo que
planeaba hacer, y con sonoras proclamas de que el derecho estaba de su lado.

Los guerreros vasallos de la parte francesa del Imperio Angevino ahora
abandonaron a Juan. Muchos de ellos pensaban honestamente que Arturo era el
legitimo heredero y vacilaban en luchar por Juan. Otros pensaban honestamente
que Juan estaba en desacato y combatia por una causa injusta. Y otros
sencillamente no gustaban de Juan (quien no tenia la menor popularidad) y estaban
contentos de tener una excusa para no moverse. En cuanto a los vasallos ingleses
de Juan, ya habian llegado a ser suficientemente ingleses como para sentir que su
patria era Inglaterra y odiaban cruzar el Canal por algo que empezaron a considerar
como intereses extranjeros.

Sin embargo, Juan reunid los hombres que pudo y luchd. Defendié bien el
Chéateau Gaillard de Ricardo. En 1203, cuando su madre Leonor (aun viva) fue
sitiada en Mirebeau, a pocos kildmetros al sur de Anjou, Juan se apresurd a acudir
a su rescate. El ejército sitiador estaba conducido por su sobrino Arturo de Bretafia,
y en la batalla que se libré Arturo fue hecho cautivo.

Juan encarceld a Arturo en Ruan, y el joven (de sélo dieciséis afios) nunca fue
vuelto a ver. Se presume que murid al poco tiempo y es casi universal la creencia
de que Juan lo hizo matar. Se lo acusé de ello en su época y si hubiese podido
negarlo, lo habria hecho, pues el hecho era ruinoso para su causa.

Bretafia estaba sulfurada por el aparente asesinato de su principe; su
principal obispo acus6 a Juan de asesinato; el rey de Francia hizo lo que pudo para
difundir la acusacién; y los vasallos franceses de Juan que aun permanecian fieles a
él ahora empezaron a desertar en cantidad. Usurpar el Reino al heredero legitimo
estaba mal, pero matar al heredero legitimo era infinitamente peor. Un crimen



semejante tenia que ser castigado terriblemente por el Cielo, y pocos deseaban
compartir el castigo.

Juan, que no experimentaba temores espirituales, siguié luchando, pero
ahora Felipe obtuvo un triunfo tras otro. Chateau Gaillard cayd; Normandia fue
invadida; y Ruan, la capital de Guillermo el Conquistador, fue asediada.

En 1204, Juan fue totalmente derrotado. Tuvo que reconocer la pérdida de
todos sus territorios franceses y se retird a Inglaterra sin ellos. Era Juan Sin Tierra
en un sentido muy diferente de aquel que originariamente le habia ganado ese
apodo.

Felipe habia triunfado de manera sorprendente y realizado las ambiciones de
su padre. Habia destruido el Imperio Angevino exactamente después de medio siglo
de existencia. Inglaterra aun poseia territorios en el sudoeste, pero ellos solos
(separados de la isla por una vasta franja de territorio francés) no podian constituir
una amenaza para la existencia misma de la monarquia francesa.

Hasta Normandia se perdio. Habia sido creada por Hrolf el Caminante en 911
y conservada por sus descendientes durante tres siglos. Desde ella, los normandos
habian partido para conquistar Inglaterra, el sur de Italia, Sicilia y partes de Tierra
Santa. Ahora Juan, descendiente de Rollon y tataranieto de Guillermo el
Conquistador, la habia perdido.

Y Leonor de Aquitania finalmente murié en 1204, a la edad de ochenta y dos
anos. Habia sido su casamiento con Enrique II, medio siglo antes, lo que habia
creado el Imperio Angevino, y vivié lo suficiente para verlo destruido.

El papa y Juan

Sin duda, Juan no aceptd la destruccion del Imperio como algo definitivo.
Durante los diez afios siguientes se prepard cuidadosa y tenazmente para tomarse
la revancha con Felipe. Pero el inconveniente era que habia sido despojado de los
medios apropiados para conseguirla. La pérdida de vastos territorios franceses no
fue sélo un golpe a su orgullo, sino que implicaba la pérdida de grandes rentas.
Para recuperarlas necesitaba dinero, y no podia obtenerlo por medios normales de
su reino contraido, al menos no en cantidades adecuadas. Se vio obligado a
aumentar los impuestos y a apelar a medios irregulares de recaudar dinero. Su
impopularidad, notoria desde el principio y aumentada como resultado de la muerte
de Arturo y pus propias derrotas, ahora llegd a una altura febril.

Peor aun, se estaban gestando problemas con la Iglesia. En 1205, Hubert
Walter, arzobispo de Canterbury, que tan habilmente habia administrado los
asuntos ingleses en el ultimo periodo del reinado de Ricardo, murid. Se planted la
cuestion de quién habria de sucederle. El rey Juan, naturalmente, tenia un
candidato. Y en condiciones ordinarias ese candidato habria sido elegido arzobispo
y, segun todas las probabilidades, habria ayudado a Juan a recaudar dinero, aun a
expensas de la Iglesia.



Desgraciadamente para Juan, era papa por entonces Inocencio III, el mas
enérgico y (desde el punto de vista politico) el mas triunfal ocupante del cargo en la
historia. Bajo su pontificado, el papado llegd a la cuspide de su poder material, y
era el firme deseo de Inocencio establecer la supremacia del papa en la cristiandad,
por encima aun de los monarcas.

Inocencio vio entonces la oportunidad para matar tres pajaros de un tiro.
Impidiendo la designacion del candidato de Juan, evitaria el posible saqueo de la
Iglesia de Inglaterra y demostraria la superioridad pontificia sobre la monarquia
inglesa. Imponiendo en cambio su propio candidato, haria que la Iglesia de
Inglaterra fuese gobernada en interés del papado y no de la monarquia. Y eligiendo
a Esteban Langton como el hombre apropiado para el cargo, daria a Inglaterra un
arzobispo de Canterbury que se hallaba particularmente bien cualificado, pues era
un gran sabio.

Juan sabia perfectamente que Langton era un gran sabio, pero también sabia
que Langton seria un gran enemigo suyo. Aunque inglés de nacimiento, Langton
habia sido educado en la Universidad de Paris y habia pasado un cuarto de siglo en
un medio francés. Era completamente inaceptable para Juan, y ello era
comprensible, segun criterios modernos.

Pero segun los criterios de la Iglesia medieval, la oposicidon de Juan no sélo no
era razonable, sino que era pecaminosa. Cuando Juan se negd a permitir que el
nuevo arzobispo ocupara su cargo, Inocencio puso a toda Inglaterra bajo el
entredicho, en marzo de 1208. Esto significaba que todas las funciones eclesiasticas
gquedaban suspendidas (excepto el bautismo y la extremauncion) y la poblacion
desprovista de todo auxilio espiritual. Ni siquiera se podia hacer sonar las
campanas de las iglesias.

Este era un castigo terrible para una poblacién medieval, pero Juan no cedio.
Mediante la fuerza, obligd a trabajar a muchos sacerdotes, y mantuvo lo que
consideraba como su prerrogativa real. (Fue esto, mas que otra cosa, lo que hizo
que los monjes cronistas lo vilipendiaran y le dieran su negra reputacion para la
posteridad.)

Después de un afio y medio de tal situacidon, Inocencio decidié usar un arma
mas especificamente dirigida contra Juan. En noviembre de 1209, lo excomulgd. Ya
no era el Reino en general el castigado, sino el rey en persona. No podia participar
en ningun oficio religioso y sus subditos quedaban liberados de toda obligacion
hacia él. El papa llegd hasta intentar deponer a Juan y entregar su reino a Felipe de
Francia.

Y con todo, Juan resistié. De hecho, habia varios factores que actuaban a su
favor. Muchos barones rechazaban los dictados de un papa italiano y un arzobispo
afrancesado y permanecieron del lado de Juan. Ademas, Juan tenia lo que hoy
llamariamos «patronato». Tenia dinero para pagar soldados, tierras con las que
recompensar a los leales y la capacidad para despojar de sus tierras a los desleales.
Podia (y lo hizo) retener a los hijos de algunos de los barones como garantia de la
buena conducta de los padres. De hecho, hasta se aduefid de propiedades



eclesiasticas y las us6 como fuentes de rentas, de modo que pudo reducir los
impuestos y ganar un poco de popularidad.

Por otro lado, hubo una fuga de clérigos de Inglaterra, pues muchos no
querian permanecer en una tierra donde el rey podia obligarlos a cumplir funciones
que el papa les prohibia realizar, y por ende enfrentarse con el martirio o la
condenacion. Su partida privé a Inglaterra de gran parte de su clase administrativa,
y Juan hallé cada vez mas dificil gobernar el pais.

Era cuestion de cudl de las partes aguantaba mas que la otra y, a medida que
los meses pasaban, Juan comprendié que Inocencio III no cederia. El papa podia
esperar eternamente, pero Juan tenia un severo limite de tiempo. Se acercd a ese
limite cuando planed invadir Francia para recuperar su imperio, pero no podia
hacerlo mientras estuviera excomulgado. También, mientras permaneciera en
Inglaterra podia asegurarse la lealtad de los barones, pero tan pronto como
estuviese fuera del pais, y excomulgado, sin duda se levantarian contra él.

Asi, en 1213, lanzd un suspiro de resignacién y decidié someterse. Permitid
que Esteban Langton asumiera su cargo como cuadragésimo cuarto arzobispo de
Canterbury, y éste absolvié al rey. A cambio, Juan convino en entregar su reino al
papa y en adelante gobernar como vasallo pontificio. Fue una gran humillacién,
pero tenia su valor. Juan pagd al papa un tributo anual de mil marcos, y éste fue el
apogeo de la soberania papal. En retribucion, Juan se asegurd de que Felipe no
podia invadir territorio inglés, pues se habia convertido en territorio de la Iglesia.

Ahora Juan pudo tratar de recuperar su imperio.

A tal fin, habia construido cuidadosamente un sistema de alianzas, en
particular con el emperador aleman Otén IV. Este era hijo de Enrique el Ledn, que
se habla casado con Matilde, la hija de Enrique II y hermana de Juan. Asi, el
emperador era sobrino del rey inglés.

Enrique el Ledn habia sido expulsado de sus tierras por las vicisitudes de la
politica alemana y habia buscado refugio en territorio angevino. Alli su hijo Otén
habia sido educado en la corte de Ricardo Corazén de Ledn y hasta llegé a ser
nombrado duque de Aquitania. En 1198, la vida de Otdn tuvo otro sorprendente
cambio al ser elegido emperador aleman.

Por consiguiente, Oton estaba unido a Juan por vinculos de sangre y de
crianza, y Felipe II era su enemigo comun. Una vez terminada la querella con la
Iglesia Juan se prepard para atacar a Francia de concierto con Otén y con cuantos
personajes menores pudo aliarse.

Juan tenia que atacar desde las tierras que aun conservaba en la costa
sudoeste de Francia mientras Otén la invadia por el noreste.

Desgraciadamente para los aliados, no hubo sincronizacidon entre ellos. Si
Otdén y Juan hubiesen actuado juntos, Felipe habria tenido que dividir sus fuerzas y
muy probablemente habria sido derrotado. Pero Otdn se retrasé y Juan ataco solo
en el sudoeste. Fue derrotado.



Cuando Otén finalmente se movid, junto con los contingentes ingleses que se
habian unido a su ejército, hubo un solo frente bélico y Felipe pudo trasladar todas
sus fuerzas al noreste.

Los dos ejércitos se encontraron en Bouvines el 27 de julio de 1214. Bouvines
era una aldea situada a dieciséis kildmetros al sudeste de Lille. Fue una batalla
confusa en la que los caballeros hicieron resonar los aires con el choque del metal
contra el metal, pero fue muy poco sangrienta, al menos para esos caballeros. El
desarrollo de la armadura habia llegado a un grado tal que el caballero era como un
nucleo oculto en un caparazon muy duro.

En verdad, en cierto momento, el mismo Felipe II fue acosado y tirado de su
caballo. Los soldados enemigos trataron entonces de hallar algun resquicio de su
armadura por donde clavarle una lanza, pero fracasaron. Antes de que pudiesen
quitarle la armadura, Felipe fue rescatado.

En definitiva, el resultado del combate fue que las fuerzas del emperador
resultaron rechazadas. La victoria de Felipe II fue completa, y la batalla de
Bouvines fue una de las batallas decisivas de la Edad Media.

Oton IV perdid su titulo imperial y Juan la uUltima esperanzd de recuperar el
Imperio Angevino. Habia perdido la revancha, y el resultado fue definitivo.

Mas por mucho que la pérdida pueda haber perjudicado a quienes aspiraban a
la victoria y a tener grandes dominios, fue una bendiciéon para Inglaterra. El fracaso
de Juan hizo mas por la nacién que toda la astucia de Enrique II y toda la vida de
caballero errante de Ricardo Corazén de Ledn.

Mientras la aristocracia considerase a Normandia como su verdadero hogar y
mientras existiese el Imperio Angevino, Inglaterra pareceria a los guerreros
normandos un puesto avanzado barbaro. Enrique II sélo pasé en Inglaterra la mitad
de su vida, y Ricardo casi nada. Fue gobernada a medias y sus intereses fueron
continuamente sacrificados a las intrigas continentales.

Pero ahora Inglaterra no era el puesto avanzado insular de un imperio
continental. Era un reino separado, que seguia su propio camino y se distinguia por
si mismo. Juan tuvo que mantener su gobierno en Inglaterra, por fuerza, y
permanecer alli. La nobleza normanda de Inglaterra ahora sélo tenia patrimonios
ingleses y sus intereses fueron enteramente ingleses.

La lenta fusidén de normandos y sajones, y la gradual comprensiéon de que
habia algo que era especificamente «inglés», se aceleraron a partir del reinado de
Juan. Forjé un vinculo comun entre el sefior y el pequeifo granjero, y los unié
contra los «franceses».

A partir del reinado de Juan y la pérdida de Normandia, podemos empezar a
hablar de Inglaterra como la nacidn distintiva que conocemos hoy. Los ingleses en
modo alguno habian terminado con el Continente. Durante siglos, atravesarian el
Canal a raudales en busca de los territorios franceses perdidos, pero lo harian como



ingleses. Sus guerras en Francia ya no se llevarian a cabo en nombre de un duque
francés contra un rey francés, sino de su propio rey inglés.



Epilogo

La Carta magna

Pero ahora la impopularidad de Juan llegd a su culminacion. Su politica fiscal
(y aun la de Ricardo antes que él) habia provocado creciente agitacién entre los
plebeyos. Un tal William Fitzosbert, por ejemplo, pronuncié enérgicos discursos
contra los ricos y nobles, que no compartian los gastos de la guerra, mientras los
pobres eran esquilmados. Fue tratado como los acomodados y bien alimentados
tratan habitualmente a los «agitadores». Fue arrestado y ahorcado.

Pero después de la batalla de Bouvines hasta los acomodados y bien
alimentados abandonaron a Juan. No tenia ni un amigo en Inglaterra. Juan sabia
gue sus constantes derrotas en los campos de batalla instarian a los barones a
unirse contra él y, por el momento, era incapaz de combatirlos por la fuerza. Era un
rey practico que sabia como ceder, fuese ante el rey Felipe, el papa Inocencio o sus
propios barones. Se dispuso a hacer concesiones.

Los barones habian redactado una especie de documento en el que hacian
constar lo que ellos consideraban como sus derechos. No era un documento
revolucionario; no habia en él nada altisonante acerca de la justicia y la libertad. No
habia en absoluto principios abstractos. Solamente abordaba la correccién
especifica de males especificos. Era un intento de dar fin a lo que ellos
consideraban un gran aumento en el poder real y un retorno a una situacién
anterior, menos centralizada.

De haber sido sélo por los barones, el documento para que Juan lo examinase
habria sido puramente feudal, pues estaban interesados por sus derechos, y no los
del «pueblo». Por ejemplo, gran parte del documento trataba de las viudas y sus
ninos herederos, para garantizar que el rey no expropiara patrimonios o se
aprovechase indebidamente de quienes no estuviesen protegidos por adultos
varones.

El arzobispo Esteban Langton estaba de parte de los barones, como la Iglesia
en general. Eran los administradores de las tierras y estaban interesados en la ley y
los juicios. Por ello, insertaron todo género de clausulas concernientes a la libertad
de la Iglesia y a las reformas en la justicia y el derecho, que no sélo afectaban a los
barones, sino también a los caballeros, los habitantes urbanos, los comerciantes,
etc.

Asi, ya la primera clausula declara: «La Iglesia de Inglaterra sera libre, y
todos sus derechos y libertades seran inviolables». Otra clausula dice que «la
ciudad de Londres tendra todas sus antiguas libertades y costumbres libres». Otra
aun dice que «ningun sheriff... tomara como transporte los caballos o los carros de
ningln hombre libre, como no sea por la buena voluntad de dicho hombre libre». El
derecho a la justicia y a los juicios justos fueron extendidos a todos los hombres
libres. (Para los barones de la época, «todos los hombres libres» significaba «todas
las clases acomodadas», pero con el tiempo llegé a significar «todos los ingleses».)



Como medida de seguridad, los barones incluyeron una clausula por la cual
elegirian a veinticinco de ellos para que formasen un organismo ante el cual se
pudiesen presentar quejas sobre violaciones de las clausulas de los documentos.

Se pidié al rey Juan que firmase estos documentos. No deseaba hacerlo,
desde luego, pues limitaban sus poderes sobre todas las clases de la sociedad.
Muchos de los barones tampoco sentian mucho entusiasmo. Querian obtener lo que
pudieran sin un documento que los obligaba e preocuparse por la Iglesia, la ciudad
de Londres y los caballos y carros de los hombres libres.

Pero Langton fue el espiritu conductor de todo el movimiento y quien
presiond a ambas partes para que llegasen a un acuerdo. Hasta amenazd con
excomulgar de nuevo a Juan si no firmaba. Asi, la insistencia del papa Inocencio en
que se eligiera arzobispo a Langton tuvo una consecuencia imprevista.

Finalmente, la crisis se desatdé. Los barones, bajo la conduccién de Roberto
Fitzwalter, apremiaron a que se firmase el documento (la «Carta Magna»); el rey se
resisti6. Ambas partes hicieron amagos bélicos. Los barones se prepararon para la
guerra, y los londinenses estaban claramente de su lado. Y Juan cedio.

E1 15 de junio de 1215 Juan se encontrd con los representantes de los
barones en Runnymede, sobre la margen sur del Tamesis (inmediatamente al oeste
de los limites actuales de la ciudad de Londres) y firmd el documento.

Pero las cosas no terminaron alli. Juan se arrepintié de haber firmado. El
papa Inocencio se opuso al documento y por un momento suspendié a Langton por
su participacion en los sucesos. Estalld una breve guerra civil y hasta se produjo
una invasion de Inglaterra por Luis, el hijo de Felipe de Francia.

Pero la Carta Magnha se mantuvo, fue reformada y repromulgada, hasta que
en 1225 se elabord la version en la que ahora sobrevive.

Sin duda, la Carta Magna no siempre gobernd las acciones de los reyes
ingleses, y hubo muchos periodos de la historia inglesa en los que parecia que
nunca hubiese sido promulgada.

Sin embargo, no fue olvidada enteramente. Quedd siempre ante el pueblo del
pais como testimonio de que los poderes del rey eran limitados, de que los subditos
tenian derechos que no podian ser violados por el rey. En sintesis, el principio que
se desarrolld en Inglaterra, y que no se desarrollé en otros paises europeos de la
época, consistia en que /a ley era superior al rey.

Esto no significa afirmar que en la historia interna de la isla estuviesen
ausentes la opresion y la violencia después de la época del rey Juan; hasta tuvo sus
revoluciones. Pero subsistié siempre la idea de que la relacién entre el monarca y
los subditos estaba gobernada por un contrato que, como cualquier otro contrato,
podia ser reformado por la ley y sin violencia. En general, pues, la historia inglesa
fue mas tranquila que la de otras naciones europeas y evoluciond en una direccion
diferente y, segun piensan muchos, mejor.



Por primera vez, gracias a los fracasos de Juan, se inicié un avance que, con
el tiempo, se desarrollaria hasta constituir el primer esquema de democracia en
escala nacional. (En tiempos antiguos y medievales, los gobiernos democraticos o
semidemocraticos solo florecieron en ciudades-Estado particulares.)

Ese esquema de la democracia en escala nacional fue heredado por los
Estados Unidos, cuando se formd a partir de las que habian sido originalmente
colonias inglesas. Mediante los Estados Unidos, hoy la nacion mas poderosa e
influyente de la Tierra, la corriente de libertad que fluye por la historia moderna
desde la Carta Magnha se hace sentir en muchas naciones del mundo vy, finalmente,
quiza llegue a englobar a todas.



Cronologia

A. C.

10000 Las Islas Britanicas emergen de la Edad del Hielo.

6000 Las Islas Britanicas se separan del Continente por el ascenso del nivel del
mar.

2000 E1 pueblo del vaso campaniforme invade las Islas Britanicas.

1750 Ereccion de Stonehenge.

1500 Los fenicios comercian en las Islas del Estafo.

1000 Los celtas invaden Gran Bretana.

300 Las celtas dominan toda Gran Bretafia e invaden Irlanda. Piteas de Massalia
explora los mates septentrionales.

55 Primera Campafa de Julio César en Britania.

54 Segunda Campafia de Julio César en Britania.

D. C.

43 Aulo Plaucio inicia la conquista romana de Britania.

51 Caractaco es capturado.

60 Revuelta de Boudica.

77 Cneo Julio Agricola consolida la conquista romana de Britania.

84 Agricola derrota a los caledonios en Monte Graupio. Se lo hace retornar.

122 Construccién de la Muralla de Adriano.

142 Construccién de la Muralla de Antonino.

209 Campana de Septimio Severo contra los caledonios.

211 Septimio Severo muere en York.

297 Constancio Cloro llega a Britania.

306 Constancio Cloro muere en York.

314 Obispos britanos asisten a una asamblea de la Iglesia en Arles.

367 Teodosio estabiliza la Britania Romana por ultima vez.

407 Las legiones romanas abandonan Britania.

429 Germano predica el cristianismo en Irlanda.

432 Patricio predica el cristianismo en Irlanda.

450 Vortigern pide ayuda a los jutos.

456 Los jutos desembarcan en Kent.

461 Muerte de Patricio.

477 Los sajones desembarcan en Sussex.

500 Los britanos derrotan a los sajones en Monte Badon. Fundacidon de Wessex.

540 Los anglos desembarcan en Anglia Oriental.

550 Gildas escribe Excidio Britanniae.

560 Ethelberto se convierte en rey de Kent. Elli se convierte en rey de Deira.

563 Columba establece el centro de la Iglesia Céltica en Iona.

577 Los sajones llegan al Canal de Bristol.

590 Columbano entra en la Galia como misionero céltico. Eleccién del Papa
Gregorio I Magno.

593 Muerte de Elli de Deira. Ethelfrith de Bernicia toma Deira y funda el Reino de
Northumbria.



597
601
607
615
616
627
628
632

633
641

654
664
669
670
673
675
688
690
700
716

726
731
735
752
754
757
778
781
787

790
794
795
796
800
802

829
839
840
844
851
858
860
865

866

Agustin llega a Kent como misionero.

Agustin se convierte en el primer arzobispo de Canterbury.

Muerte de Agustin.

Muerte de Columbano.

Muerte de Ethelberto de Kent.

Eduino de Northumbria se convierte al cristianismo.

Penda se convierte en rey de Mercia.

Penda de Mercia y Cadwallan de Gales derrotan y matan e Eduino de
Northumbria en Hatfield. Osvaldo le sucede como rey de Northumbria.
Cadwallan de Gales es muerto en batalla contra Osvaldo de Northumbria.
Penda de Mercia derrota y mata a Osvaldo de Northumbria. Oswiu se
convierte en rey de Northumbria.

Oswiu de Northumbria derrota y mata a Penda de Mercia.

Sinodo de Whitby. Fin del cristianismo céltico en Inglaterra.

Teodoro de Tarso se convierte en el séptimo arzobispo de Canterbury.
Caedmon escribe poesia.

El primer concilio eclesiastico de toda Inglaterra se retine en Hertford.

Monjes irlandeses llegan a las Islas Feroe.

Ine se convierte en rey de Wessex.

Willibrord llega a Frisia como misionero.

Willibrord hace una breve visita a Dinamarca.

Bonifacio (Wynfrith) llega a Frisia como misionero. Ethelbaldo se convierte en
rey de Mercia. Iona acepta el ritual romano.

Abdicacién de Ine de Wessex.

Beda termina la Historia Eclesiastica de la Nacidn Inglesa.

Muerte de Beda.

Cuthred de Wessex derrota a Ethelbaldo de Mercia.

Muerte de Bonifacio.

Asesinato de Ethelbaldo de Mercia. Es sucedido por Offa.

Alcuino es nombrado director de la escuela de York.

Carlomagno emplea a Alcuino como educador.

Offa de Mercia impone la creacion de un arzobispado en Lichfield. Primera
incursion vikinga en Thanet.

Monjes irlandeses llegan a Islandia. La colonizacion no es permanente.

El monasterio de Jarrow es destruido por los vikingos.

Primer desembarco vikingo en Irlanda.

Muerte de Offa de Mercia.

Nennius crea la leyenda de Arturo. Los vikingos saquean Dorset.

Egberto se convierte en rey de Wessex; funda la mayor dinastia de reyes
sajones.

Egberto de Wessex domina practicamente Inglaterra

Muerte de Egberto de Wessex. Es sucedido por Ethelwulf.

Los. vikingos fundan Dublin.

Kenneth I se convierte en el primer rey de Escocia.

Los vikingos saqueas Canterbury y Londres. Son derrotados por Ethelwulf.
Muerte de Ethelwulf. Le sucede Ethelbaldo.

Los vikingos saquean Winchester.

Muerte de Ethelberto, a quien sucede Ethelred. Fuerzas danesas inician la
primera invasidon importante de Inglaterra.

Los daneses toman York.



871
874

875
878

886
899
900
911
918
923

924
934
935
936

937
939
940
942

943
945
946
954
955
960
961
970
975
978
982
985
986
991
994
995
996

Muerte de Ethelred. Le sucede Alfredo el Grande.

Ingolfur Arnarson de Noruega desembarca en Islandia. Colonizacién
permanente.

La flota de Alfredo derrota a los daneses.

Alfredo es reducido casi a la ruina. Se recupera y derrota a los daneses en
Edington.

Alfredo toma Londres. Se crea el Danelaw.

Muerte de Alfredo. Es sucedido por Eduardo I el Viejo.

Constantino II se convierte en rey de Escocia.

Hrolf el Caminante crea el Ducado de Normandia.

Eduardo I el Viejo domina toda Inglaterra.

Deposicién de Carlos III el Simple de Francia. Su hijo Luis, nieto de Eduardo el
Viejo, es llevado a Inglaterra.

Muerte de Eduardo I el Viejo. Es sucedido por Guillermo I Larga Espada.
Athelstan invade Escocia.

Haakon el Bueno se convierte en rey de Noruega con ayuda de Athelstan.

El hijo de Carlos III el Simple, de Francia, es invitado a volver a Francia para
gobernar. Es llamado Luis IV de Ultramar.

Athelstan derrota a Olaf Guthfrithson de Dublin en Braunanburh.

Muerte de Athelstan. Le sucede Edmundo I el Magnifico.

Muerte de Constantino II de Escocia, a quien sucede Malcolm I.

Odon se convierte en el vigésimo segundo arzobispo de Canterbury. Muerte de
Guillermo I de Normandia, a quien sucede Ricardo Sin Miedo.

Dunstan es nombrado abad de Glastonbury.

Edmundo I conquista Strathclyde y lo cede a Escocia.

Muerte de Edmundo 1, sucedido por Edred.

Edred derrota a Eric Hacha Sangrienta de Noruega en Northumbria.

Muerte de Edred. Le sucede Edgar I el Pacifico.

Haroldo Diente Azul de Dinamarca se convierte al cristianismo.

Dunstan se convierte en el vigésimo cuarto arzobispo de Canterbury.

Edgar I cede Bernicia a Kenneth II de Escocia.

Muerte de Edgar I. Le sucede Eduardo II el Martir.

Asesinato de Eduardo II el Martir. Es sucedido por Ethelred II el No Preparado.
Eric el Rojo de Islandia descubre Groenlandia.

Sven Barba Bifurcada se convierte en rey de Dinamarca.

Los islandeses establecen una colonia permanente en Groenlandia.

Ethelred II instituye el pago del Danegeld.

Londres resiste el asedio de Sven Barba Bifurcada.

Olaf Trygvesson se convierte en rey de Noruega.

Muerte de Ricardo I de Normandia, a quien sucede Ricardo II el Bueno.

1000 Leif Ericsson descubre Vinland (éNorteamérica?). Sven Barba Bifurcada mata

a Olaf Trygvesson de Noruega en una batalla librada en el Baltico. Fecha
aproximada del mas antiguo manuscrito del Beowulf.

1002 Ethelred II se casa con Ema de Noruega. Los sajones hacen una matanza con

los daneses de Inglaterra.

1003 Sven Barba Bifurcada hace correrlas por Exeter.
1012 Invasores daneses matan a Alphege, vigésimo octavo arzobispo de

Canterbury.

1014 Sven Barba Bifurcada conquista Inglaterra y luego muere. Muerte de Brian

Boru en Clontarf. Expulsion de los vikingos de Irlanda.



1015
1016
1017

1020
1027
1028

Canuto de Dinamarca invade Inglaterra.

Muerte de Ethelred II y de su sucesor Edmundo II el Valiente.

Canuto de Dinamarca es aceptado como rey de Inglaterra. Se casa con Ema
de Normandia.

Godwin es nombrado Earl de Wessex y Kent.

Peregrinacion de Canuto a Roma.

Canuto se anexa Noruega. Apogeo del Imperio Danés. Muerte de Ricardo II
de Normandia, que es sucedido por Roberto I el Diablo.

1034 Muerte de Malcolm II de Escocia. Es sucedido por Duncan.

1035

1037
1040

1042
1047
1051

1052

1053

1057

1060
1063
1064

Muerte de Canuto. La sucesiéon es disputada. Muerte de Roberto I de
Normandia, a quien sucede Guillermo II el Bastardo.

Haroldo I, hijo de Canuto, se convierte en rey de Inglaterra.

Muerte de Haroldo I, sucedido por Hardicanuto. Duncan de Escocia es muerto
en batalla por Macbeth, quien sube al trono de Escocia.

Muerte de Hardicanuto, sucedido por Eduardo III el Confesor.

Sven II se convierte en rey de Dinamarca.

Roberto de Jumiége es nombrado trigésimo segundo arzobispo de
Canterbury. Godwin se rebela y es exiliado. Guillermo II de Normandia visita
a Eduardo III.

Godwin vuelve al poder. Stigand es nhombrado 33.° arzobispo de Canterbury.
Muerte de Ema de Noruega.

Muerte de Godwin. Su hijo Haroldo se convierte en Earl de Wessex y Kent.
Muerte de Macbeth en batalla. Malcolm III (hijo de Duncan) se convierte en
rey de Escocia. Roberto Guiscardo inicia su carrera de conquistas en Italia
meridional.

Roberto Guiscardo y su hermano Roger comienzan la conquista de Sicilia.
Haroldo de Wessex y su hermano Tostig derrotan a loe galeses.

Muerte de Eduardo Atheling. Haroldo de Wessex naufraga en la costa de
Normandia.

1065 Tostig es expulsado de Northumbria.

1066

1068

1069
1070
1077
1081
1082
1084
1085

Muerte de Eduardo III, a quien sucede Haroldo II. Aparece el Cometa de
Halley. Haroldo II derrota a Haroldo Hardrada de Noruega en la batalla de
Stamford Bridge. Guillermo II de Normandia invade Sussex. Derrota y mata a
Haroldo II en la batalla de Hastings y es coronado con el nombre de
Guillermo I (el Conquistador) de Inglaterra.

Edgar Atheling y Margaret Atheling huyen a Escocia. Margaret se casa con
Malcolm III de Escocia.

Guillermo I se asegura el dominio del norte de Inglaterra.

Lanfranco es nombrado 34.9 arzobispo de Canterbury.

Roberto Curthose se rebela contra su padre, Guillermo I.

Roberto Guiscardo invade los Balcanes.

Roberto Curthose se rebela por segunda vez. Es exiliado.

Roberto Guiscardo toma Roma.

Muerte de Roberto Guiscardo.

1086 Juramento de Salisbury.

1087

1088
1093

Domesday Book. Muerte de Guillermo I. Le sucede Guillermo II el Rojo en
Inglaterra y Roberto I Curthose en Normandia.

El obispo Odén se rebela contra Guillermo II.

Malcolm III de Escocia es muerto en la batalla de Alnwick. Es sucedido por
Donalbane. Anselmo es nombrado 35.9 arzobispo de Canterbury.



1095 Roberto Curthose parte para la Primera Cruzada.

1098 Muerte de Donalbane de Escocia. Le sucede Edgar I.

1099 Los cruzados capturan Jerusalén.

1100 Muerte de Guillermo II. Es sucedido por Enrique I Beauclerc.

1101 Roberto Curthose invade sin éxito Inglaterra.

1106 Enrique I derrota a Roberto Curthose en la batalla de Tinchebray.

1107 Muerte de Edgar de Escocia. Le sucede Alejandro I. Compromiso sobre las
investiduras por laicos entre Enrique I y Anselmo.

1120 Muerte del Principe Guillermo en la «Nave Blanca».

1124 Muerte de Alejandro I de Escocia, sucedido por David I.

1125 Guillermo de Malmesbury escribe los Actos de los Reyes de los Ingleses.

1127 Matilde se casa con Godofredo (Plantagenet) de Anjou.

1128 Muerte de Guillermo Clito, hijo de Roberto Curthose.

1130 Godofredo de Monmouth escribe La Historia de los Reyes de Gran Bretana.
Muerte de Edgar Atheling.

1134 Muerte de Roberto Curthose.

1135 Muerte de Enrique I. Le sucede Esteban.

1137 Muerte de Guillermo X de Aquitania. Su hija Leonor se casa con Luis VII de
Francia.

1138 Teobaldo se convierte en el 38.° arzobispo de Canterbury.

1139 Matilde desembarca en Inglaterra.

1140 Adelardo de Bath traduce a Euclides del arabe.

1141 Esteban es capturado en Lincoln.

1142 Thomas Becket se incorpora al séquito del arzobispo Teobaldo.

1143 Vacario, experto en derecho romano, llega a Inglaterra.

1147 Luis VII de Francia encabeza la Segunda Cruzada. Muerte de Roberto de
Gloucester.

1149 Matilde es expulsada de Inglaterra.

1150 Roberto de Chester traduce libros arabes. Fundacidon de la Universidad de
Oxford. Enrique Plantagenet es reconocido como duque de Normandia.

1151 Muerte de Godofredo Plantagenet de Anjou.

1152 Luis VII de Francia se divorcia de Leonor de Aquitania, quien entonces se
casa con Enrique Plantagenet.

1153 Enrique Plantagenet desembarca en Inglaterra. Muerte de David I de Escocia.
Es sucedido por Malcolm IV la Doncella.

1154 Muerte de Esteban. Es sucedido por Enrique II Plantagenet, quien gobierna el
Imperio Angevino.

1155 Wace escribe el «<Roman de Brut».

1159 Juan de Salisbury escribe obras sobre politica.

1161 Muerte del arzobispo Teobaldo. Canonizacion del rey Eduardo III el Confesor.

1162 Thomas Becket se convierte en el 39.9 arzobispo de Canterbury.

1163 Ultima recaudacion del Danegeld.

1164 Constitucién de Clarendon.

1165 Muerte de Malcolm IV de Escocia. Es sucedido por Guillermo el Ledn.

1166 Caballeros normandos emprenden por su cuenta la conquista de Irlanda.

1170 Asesinato del arzobispo Thomas Becket.

1171 Enrique II desembarca en Irlanda. Se crea el «Pale».

1172 Los hijos de Enrique II se rebelan contra él.

1173 Canonizacién de Thomas Becket.



1174

1180
1187
1188

1189
1190
1191
1192
1193

1194
1196
1199
1200
1203
1204

1205
1208
1209
1213
1214

1215

Guillermo el Leén de Escocia es capturado en batalla por los ingleses. La
rebelion de los hijos de Enrique es sofocada. Apogeo del Imperio Angevino.
Muerte de Luis VII de Francia. Es sucedido por Felipe II Augusto.

Saladino de Egipto reconquista Jerusalén.

El Diezmo de Saladino se impone en Inglaterra. Ricardo se rebela contra su
padre, Enrique II.

Muerte de Enrique II, a quien sucede Ricardo I Corazon de Ledn.

Ricardo I parte para La Tercera Cruzada.

Ricardo pone sitio a San Juan de Acre.

Ricardo I, al retornar de la Cruzada, es hecho prisionero.

Ricardo I es rescatado. Hubert Walter es nombrado 43.° arzobispo de
Canterbury. Se crea el primer gremio mercantil.

Ricardo I retorna a Inglaterra.

Ricardo I hace construir el Chateau Gaillard.

Muerte en batalla de Ricardo I. Le sucede Juan.

Juan se casa con Isabella de Angulema.

Muerte de Arturo de Bretafa.

Juan pierde Normandia, que pasa a poder de Felipe II de Francia. Muerte de
Leonor de Aquitania.

Muerte del arzobispo Hubert Walter.

Inglaterra cae bajo el entredicho pontificio.

Juan es excomulgado.

Juan acepta como su soberano a Inocencio III. Esteban Langton pasa a ser el
44.° arzobispo de Canterbury.

Juan y Otén IV de Alemania son derrotados por Felipe II de Francia en
Bouvines.

Juan firma la Carta Magna.



Cuadros

Cuadro I Los Reyes sajones de Wessex e Inglaterra hasta el 1000

Cuadro | — Los Reyes sajones de Wessex
¢ Inglaterra hasta el 1000

Egbereo (802-839)
|

Ethelwulf (839-858)

Nots

En éste y en otros cuadros dinisticos, los monarcas rei-
nanies estdn induados por las fechas de sus temnados,
quc aparcuen debajo de sus nombres. La doble linea
indica un macrimonio y la linea punteada un hijo ilegf-
timo,

] e I
Ethelbaldo Ethelberto Etheleed 1 Alfredo ¢l Grande
(858-860) (860-865) (865-871) (871-89)
Ethclwald Eduardo | Erhelfledu
¢l Viejo
(899-924)
|
] ) 1 ]
Carlos Il = Edgifu Athelsian Edmundo | Edred
¢l Simple (924-939) el Magnifico (946-955)
de Frania l (V39-H46)
| 1
Luis IV de Edwy el
Ulttamar de Hcl‘:I:u:o ey = ngnairﬁ::l : HM
Francia (935-959) l (939-975)
Eduardo 11 Ethelred 11
el Marur ¢l No Preparado
(975-978) (978-1016)

Cuadro II Los Reyes de Inglaterra del 1000 al 1066

Cuadro II — Los Reyes de Inglaterra del 1000 al 1066

Elgifx = Ethclicd el No Preparado s Ema de Normandiz

Canuro ¢l Danés

{978-10186) (1017-1035) .
1
| — :
Edmundo Il Alfredo Hardicanuto Haroldo §
el Valicnee {1040-1042) Pies de
(1018) Liebre
| (1037-1040)
Ed | Edidide Godwin de Wessex
Atheling } !
Eduardo 111 | !
el Confesor = Edith Haroldo I} Tostig
{1042-1066) {1068}
I 1
Malcolm [II = Margarct Edglt I
de Arheling Arheling
Escociz (1066)




Cuadro III Los Duques de Normandia

Hsolf el Caminante
(911-931)

Guillermo | Larga Espada
(031.942)

Ricardo | Sin Miedo

Cuadro {II — Los Duques de Normandia

{10487-1106)

{942.906)
|
L ]
Ricardo 11
(;‘;:J;)ﬂo El'nl = Ethelted ;L?U PW » Canuco ¢! Danés
{996-1033) nglascoes dc Inglateora
Robeno | el Edpardo 1 Alfredo Hardwanuto
(mcz}gll)loo”) el Coafcsot de Inglaterm
_' de inglarema
3
Guillermo ¢l Baxtacdo
(1035-1087)
i
l J J '
Roberto Curthose Ricardo Guillerme el Rojo Enrique Beaclern

Cuadro IV Los Reyes de Inglaterra de 1066 a 1216

Cuadro IV — Los Reyes de Inglaterta de 1066 a 1216
Guillermo el Canquistador = Marde de Famdes
{1086-1087}
i
r I { |
.Robeno Cunhose Guillermo 11 Enique | Adelz = Esechun
I ¢l Rojo Beau lerc de Blois
_ » (1087-1100) {1100 113%)
Guillermo Clivo l
{ |
Godofredo Plantagenet ~ Masdde Guillermo Esteban
I Atheling (1135-1134)
Enzique I Plancagenee
(1154-1189)
f | ] ] f
: Ricardo 1 Godofteda Juan Msaiilde = Enrique el Leén
Ennique Coniinde (1190: 1216} :
Ledn
11991199}
Artuto de Brewaha Oeon IV
de Alemania




Cuadro V Los Reyes de Escocia hasta 1214

(1098-1107)

Nois: _

1.as 1agunas entre fechas de reinado
indian que en csos afios gobernaron
mcuros micmbros de 12 familia real.

Cuadro V — Los Reyes de Escocia hasta 1214

Alpin
i

Kenneth |
(844-H60)

Donald 1
(861-863)

{

Consiantino 1
(863-877)

Donald T8
(58Y-900)

Malcolm |
(943-994}

Kenneth 11
(970-99%)

Malcolm 1
(100%-1034)

1

Aodh
(877)

Constanuno 1

(900-940)

Bethoc = Cnnan

4

Durcan
(1034-1040)

:hi

Makolm Il = Margarex
(1057-1093}  Auheling
|

1

Donalbane
(1093-1098)

Edgar Alejandro 1
(1107-1124)

|
David |
(1124-11%3)

Enrique
|
| 1
Malcolm 1V
la Doncella

(1153-116%)
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Guillermo
¢l Leon
{1165-1214)




