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Since the world drives to a delirious state of things,
we must drive to a delirious point of view.

(Ya que el mundo adopta un curso delirante, debe-
mos adoptar sobre él un punto de vista delirante.)

Es mejor perecer por los extremos que por las extre-
midades.






DESPUES DE LA ORGIA

Si fuera preciso caracterizar el estado actual de las cosas,
diria que se trata del posterior a la orgfa. La orgia es todo el
momento explosivo de la modernidad, el de la liberacién en
todos los campos. Liberacién politica, liberacién sexual, libe-
racién de las fuerzas productivas, liberacién de las fuerzas des-
tructivas, liberacién de la mujer, del nifio, de las pulsiones in-
conscientes, liberacién del arte. Asuncién de todos los mo-
delos de representacién, de todos los modelos de antirrepre-
sentacién. Ha habido una orgia total, de lo real, de lo racional,
de lo sexual, de la critica y de la anticritica, del crecimiento y de
la crisis de crecimiento. Hemos recorrido todos los caminos
de la produccién y de la superproduccién virtual de objetos,
de signos, de mensajes, de ideologias, de placeres. Hoy todo
estd liberado, las cartas estdn echadas y nos reencontramos co-
lectivamente ante la pregunta crucial: ;QUE HACER DESPUES
DE LA ORGIA?

Ya sélo podemos simular la orgia y la liberacién, fingir
que seguimos acelerando en el mismo sentido, pero en reali-
dad aceleramos en el vacio, porque todas las finalidades de la
liberacién quedan ya detris de nosotros y lo que nos persigue
y obsesiona es la anticipacién de todos los resultados, la dispo-
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nibilidad de todos los signos, de todas las formas, de todos los
deseos. ¢Qué hacer entonces? Es el estado de simulacién,
aquel en que sélo podemos reestrenar todos los libretos por-
que ya han sido representados —real o virtualmente—. Es el es-
tado de la utopia realizada, de todas las utopias realizadas, en
el que paraddjicamente hay que seguir viviendo como si no lo
hubieran sido. Pero ya que lo son, y ya que no podemos man-
tener la esperanza de realizarlas, sélo nos resta hiperrealizarlas
en una simulacién indefinida. Vivimos en la reproduccién in-
definida de ideales, de fantasias, de imdgenes, de suefios que
ahora quedan a nuestras espaldas y que, sin embargo, tenemos
que reproducir en una especie de indiferencia fatal.

En el fondo, la revolucién se ha producido en todas par-
tes, aunque de ninguna forma como se esperaba. En todas
partes lo que ha sido liberado lo ha sido para pasar a la circu-
lacién pura, para ponerse en 6rbita. Con cierta perspectiva,
podemos decir que la culminacién ineluctable de toda libera-
cién es fomentar y alimentar las redes. Las cosas liberadas
estin entregadas a la conmutacién incesante y, por consi-
guiente, a la indeterminacién creciente y al principio de incer-
tidumbre.

Nada (ni siquiera Dios) desaparece ya por su final o por su
muerte, sino por su proliferacién, contaminacidn, saturacién y
transparencia, extenuacion y exterminacién, por una epidemia
de simulacién, transferencia a la existencia secundaria de la si-
mulacién. Ya no un modo fatal de desaparicién, sino un
modo fractal de dispersién.

Ya nada se refleja.realmente, ni en el espejo, ni en el
abismo (que sélo es el desdoblamiento al infinito de la con-
ciencia). La l6gica de la dispersion viral de las redes ya no es
la del valor, ni, por tanto, de la equivalencia. Ya no hay revo-
lucién, sino una circunvolucién, una involucién del valor. A
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la vez una compulsién centripeta y una excentricidad de todos
los sistemas, una metdstasis interna, una autovirulencia febril
que les lleva a estallar mas alld de sus propios limites, a tras-
cender su propia légica, no en la pura tautologia sino en un
incremento de potencia, en una potencializacién fantistica
donde interpretan su propia pérdida.

Todas estas peripecias nos remiten al destino del valor.
Tiempo atrés, en un oscuro proyecto de clasificacién, yo habia
invocado una trilogia del valor. Una fase natural del valor de
uso, una fase mercantil del valor de cambio, una fase estructu-
ral del valor-signo. Una ley natural, una ley mercantil, una ley
estructural del valor. Estd claro que esas distinciones son fot-
males, pero es un poco como en el caso de los fisicos que cada
mes inventan una nueva particula. La ltima no expulsa a la
anterior: se suceden y se suman en una trayectoria hipotética.
Asi pues, afiadiré ahora una nueva particula en la microfisica
de los simulacros. Después de la fase natural, la fase mercan-
til, la fase estructural, ha llegado la fase fractal del valor. A la
primera correspondia un referente natural, y el valor se desa-
rrollaba en referencia a un uso natural del mundo. A la se-
gunda correspondia un equivalente general, y el valor se desa-
rrollaba en referencia a una légica de la mercancia. A la
tercera corresponde un cédigo, y el valor se despliega alli en
referencia a un conjunto de modelos. En la cuarta fase, la fase
fractal, o también fase viral, o también fase irradiada del va-
lor, ya no hay ninguna referencia, el valor irradia en todas las
direcciones, en todos los intersticios, sin referencia a nada,
por pura contigiiidad. En esta fase fractal ya no existe equiva-
lencia, ni natural ni general, ya no se puede hablar realmente
de ley del valor, sélo existe una especie de epidemia del valor,
de metdstasis general del valor, de proliferacién y de dispet-
sién aleatoria. Para ser exactos, ya no habria que hablar de va-
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lor, puesto que esta especie de desmultiplicacién y de reaccién
en cadena imposibilita cualquier evaluacién. Ocurre una vez
mds como en la microfisica: es tan imposible calcular en tér-
minos de bello o feo, de verdadero o falso, de bueno o malo,
como calcular a la vez la velocidad y la posicién de una parti-
cula. El bien ya no estd en la vertical del mal, ya nada se
alinea en abscisas y en coordenadas. Cada particula sigue su
propio movimiento, cada valor, fragmento de valor, brilla por
un instante en el cielo de la simulacién y después desaparece
en el vacio, trazando una linea quebrada que sélo excepcio-
nalmente coincide con la de las restantes particulas. Es el es-
quema propio de lo fractal, y es el esquema de nuestra
cultura.

Cuando las cosas, los signos y las acciones estin liberadas
de su idea, de su concepto, de su esencia, de su valor, de su
referencia, de su origen y de su final, entran en una autorre-
produccién al infinito. Las cosas siguen funcionando cuando
su idea lleva mucho tiempo desaparecida. Siguen funcionando
con una indiferencia total hacia su propio contenido. Y la pa-
radoja consiste en que funcionan mucho mejor.

Asi, la idea de progreso ha desaparecido, pero el progreso
continta. La idea de la riqueza que sustenta la produccién ha
desaparecido, pero la produccién continta de la mejor de las
maneras. Por el contrario, se acelera a medida que se vuelve
indiferente a sus finalidades originarias. Podemos decir de la
politica que su idea ha desaparecido, pero el juego politico
continda con una indiferencia secreta respecto a su propia
baza. Y de la televisién, que se desarrolla con una indiferencia
total hacia sus propias imdgenes (podria continuar asf incluso
en la hipétesis de una desaparicién del hombre). ¢Es posible
que todo sistema, todo individuo contenga la pulsién secreta
de liberarse de su propia idea, de su propia esencia, para po-
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der proliferar en todos los sentidos, extrapolarse en todas direc-
ciones? Pero las consecuencias de esta disociacién sélo pueden
ser fatales. Una cosa que pierde su idea es como el hombre que
ha perdido su sombra; cae en un delirio en el que se pierde.

Aqui comienza el orden, o el desorden metastisico, de
desmultiplicacién por contigiiidad, de proliferacién cancerosa
(que ni siquiera obedece al cédigo genético del valor). Enton-
ces se difumina en cierto modo en todos los 4mbitos la aven-
tura de la sexualidad, de los seres sexuados —en beneficio de la
fase anterior (?) de los seres inmortales y asexuados, reprodu-
ciéndose como los protozoos, por simple divisién de lo Mismo
y declinacién del c6digo—. Los actuales seres tecnolédgicos, las
mdquinas, los clones, las prétesis, tienden en su totalidad ha-
cia ese tipo de reproduccién e inducen lentamente el mismo
proceso en los seres llamados humanos y sexuados. Todos los
intentos actuales, entre ellos la investigacién biolégica de van-
guardia, tienden hacia la elaboracién de esta sustitucién gené-
tica, de reproduccién secuencial lineal, de clonacién, de parte-
nogénesis, de pequefias machines célibataires.

En la época de la liberacion sexual, la consigna fue el m4-
ximo de sexualidad con el minimo de reproduccién. Hoy, el
suefio de una sociedad clénica serfa mds bien el inverso: el
miximo de reproduccién con el menor sexo posible. Tiempo
atris, el cuerpo fue la metifora del alma, después fue la meti-
fora del sexo, hoy ya no es la metifora de nada, es el lugar de
la metéstasis, del encadenamiento maquinal de todos sus pro-
cesos, de una programacién al infinito sin organizacién sim-
bélica, sin objetivo trascendente, en la pura promiscuidad por
si misma que también es la de las redes y los circuitos inte-
grados.

La posibilidad de la metédfora se desvanece en todos los
campos. Es un aspecto de la transexualidad general que se ex-
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tiende mucho mis alld del sexo, en todas las disciplinas en la
medida en que pierden su caricter especifico y entran en un
proceso de confusién y de contagio, en un proceso viral de in-
diferenciacién que es el acontecimiento primero de todos
nuestros nuevos acontecimientos. La economia convertida en
transeconomfa, la estética convertida en transestética y el sexo
convertido en transexual convergen conjuntamente en un
proceso transversal y universal en el que ninguin discurso po-
dria ser ya la metdfora del otro, puesto que, para que exista
metéfora, es preciso que existan unos campos diferenciales y
unos objetos distintos. Ahora bien, la contaminacién de todas
las disciplinas acaba con esta posibilidad. Metonimia total, vi-
ral por definicién (o por indefinicién). El tema viral no es una
trasposicién del campo biolégico, pues todo esti afectado al
mismo tiempo y en la misma medida por la virulencia, por la
reaccién en cadena, la propagacién aleatoria e insensata, la
metdstasis. Y es posible que nuestra melancolia proceda de
ahi, pues la metifora seguia siendo hermosa, estética, se refa
de la diferencia y de la ilusién de la diferencia. Hoy, la meto-
nimia (la sustitucién del conjunto y de los elementos simples,
la conmutacién general de los términos) se instala en la desi-
lusién de la metifora.

Contaminacién respectiva de todas las categorias, sustitu-
cién de una esfera por otra, confusién de los géneros. Asi el
sexo ya no estd en el sexo, sino en cualquier parte fuera de él.
La politica ya no estd en la politica, infecta todos los campos:
la economia, la ciencia, el arte, el deporte... El deporte, a su
vez, ya no estd en el deporte, estd en los negocios, en el sexo,
en la politica, en el estilo general de la performance. Todo se
ve afectado por el coeficiente deportivo de excelencia, de es-
fuerzo, de récord y de autosuperacién infantil. Cada categoria
pasa asi por una transicién de fase en la que su esencia se di-
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luye en dosis homeopiticas, y después infinitesimales, en la
solucién de conjunto, hasta desvanecerse y dejar inicamente
una huella imperceptible como en la memoria del agua.

Asi el SIDA corresponde menos a un exceso de sexo y de
goce que 2 una descompensacién sexual por infiltracién gene-
ral en todos los ambitos de la vida, a una ventilacién del sexo
en todas las variantes triviales del hechizo sexual. La inmuni-
dad, la diferencia sexual y, por consiguiente, la misma sexuali-
dad se pierden en el todo sexual. La confusién elemental de la
epidemia se instala en esta difraccién del principio de realidad
sexual, en el nivel fractal, microlégico e inhumano.

Es posible que sigamos manteniendo la memoria del sexo
de igual manera que el agua mantiene la de las moléculas infi-
nitamente diluidas, pero precisamente sélo se trata de una
memoria molecular, la memoria crepuscular de una vida ante-
rior, no la memoria de las formas ni de las particularidades
(¢acaso el agua puede mantener la forma de los rasgos de una
cara, el color de unos ojos?). Asi pues, mantenemos la huella
de una sexualidad sin rostro, infinitamente diluida en el caldo
de cultivo politico, mediético, comunicacional, y finalmente
en el desencadenamiento viral del SIDA.

Se nos ha impuesto la ley de la confusién de los géneros.
Todo es sexual. Todo es politico. Todo es estético. A la vez.
Todo ha adquirido un sentido politico, sobre todo a partir de
1968: la vida cotidiana, pero también la locura, el lenguaje,
los media, al igual que el deseo, se vuelven politicos a me-
dida que entran en la esfera de la liberacién y de los proce-
sos colectivos de masa. Al mismo tiempo, todo se ha vuelto
sexual, todo es objeto de deseo: el poder, el saber, todo se in-
terpreta en términos de fantasias y de inhibicién, el estereo-
tipo sexual se ha extendido por todas partes. Al mismo tiempo,
todo se estetiza: la politica se estetiza en el especticulo, el sexo
en la publicidad y el porno, el conjunto de las actividades en lo

15



que se ha dado en llamar la cultura, especie de semiologiza-
cién medidtica y publicitaria que lo invade todo —el grado
Xerox de la cultura—. Cada categoria es llevada a su mayor
grado de generalizacién perdiendo con ello cualquier especifi-
cidad y reabsorbiéndose en todas las demds. Cuando todo es
politico, ya nada es politico, y la palabra carece de sentido.
Cuando todo es sexual, ya nada es sexual, y el sexo pierde
cualquier determinacién. Cuando todo es estético, ya nada es
bello ni feo, y el mismo arte desaparece. Este paradéjico es-
tado de cosas, que es tanto la realizacién total de una idea —la
perfeccién del movimiento moderno—~ como su denegacién
—su liquidacién por su mismo exceso, por su extensién mds
alld de sus propios limites—, puede ser reconquistado en una
misma figura: transpolitica, transexual, transestética.

Ya no existe vanguardia politica, sexual ni artistica que
responda a una capacidad de anticipacién y, por consiguiente,
a una posibilidad de critica radical en nombre del deseo, en
nombre de la revolucién, en nombre de la liberacién de las
formas. Este movimiento revolucionario ha pasado. El glo-
rioso movimiento de la modernidad no ha llevado a una
transmutacién de todos los valores, como habfamos sofiado,
sino a una dispersién e involucién del valor, cuyo resultado es
para nosotros una confusién total, la imposibilidad de recon-
quistar el principio de una determinacién estética, sexual o
politica de las cosas.

El proletariado no ha conseguido negarse como tal, es la
evidencia de un siglo y medio de historia a partir de Marx. No
ha conseguido negarse como clase y con ello abolir la socie-
dad de clases. Tal vez se debe a que no era una clase, como se
ha dicho, a que sélo la burguesia era una auténtica clase y
que, por tanto, sélo ella podia negarse como tal. Cosa que ha
hecho realmente, y el capital con ella, engendrando una socie-
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dad sin clases que no tiene nada que ver con la que hubiera
resultado de una revolucién y de una negacién del proleta-
riado como tal. El proletariado, por su parte, se ha limitado a
desaparecer. Se ha desvanecido al mismo tiempo que la lucha
de clases. No hay duda de que si el capital se hubiera desarro-
llado de acuerdo con su propia légica contradictoria, habria
sido derrotado por el proletariado. El anilisis de Marx sigue
siendo idealmente irreprochable, sélo que no habia previsto la
posibilidad para el capital —ante esta amenaza inminente— de,
en cierto modo, transpolitizarse, de ponerse en érbita més alld
de las relaciones de produccién y de las contradicciones politi-
cas, de autonomizarse en una forma flotante, extitica y aleato-
ria, y de totalizar asi el mundo a su imagen. El capital (pero
¢podemos seguir llamindole asi?) establece el estancamiento
de la economia politica y de la ley del valor: asi es como con-
siguié escapar a su propio fin. A partir de ese momento, fun-
ciona mids alld de sus propias finalidades y de una manera
completamente desprovista de referencias. El acontecimiento
inaugural de esta mutacién es, sin duda, la crisis de 1929; el
crac de 1987 no fue mds que un episodio ulterior del mismo
proceso.

En la teorfa revolucionaria existia también la utopia viva
de la desaparicién del Estado, de que la politica se negara
como tal en la apoteosis y la transparencia de lo social. No ha
ocurrido nada de eso. Es cierto que la politica ha desapare-
cido, pero no se ha trascendido en lo social sino que ha arras-
trado lo social en su desaparicién. Estamos en la transpolitica,
o sea en el grado cero de lo politico, que también es el de su
reproduccién y de su simulacion indefinida. Pues todo lo que
no se ha trasladado mds alld de si mismo tiene derecho a un
revival interminable. Asi pues, la politica jamés acabard de de-
saparecer, pero no permitird que aparezca nada en su lugar.
Estamos en la histeresia de lo politico.
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Tampoco el arte ha conseguido, segin la utopia estética de
los tiempos modernos, trascenderse como forma ideal de vida
(antes no tenfa por qué superarse hacia una totalidad, pues
ésta ya existia, y era religiosa). No se ha abolido en una ideali-
dad trascendente sino en una estetizacién general de la vida
cotidiana, ha desaparecido en favor de una circulacién pura
de las imégenes, en una transestética de la banalidad. El arte
precede incluso al capital en esta peripecia. Si el episodio poli-
tico decisivo fue la crisis estratégica de 1929, con la que el ca-
pital se abre a la era transpolitica de las masas, el episodio
crucial en el arte fue sin duda Dada y Duchamp, en los que el
arte, renegando de su propia regla de juego estética, se abre a
la era transestética de la banalidad de las imigenes.

La utopia sexual tampoco se ha realizado. Habria consis-
tido en que el sexo se negara como actividad separada y se
realizara como vida total —algo con lo que sigue sofiando la li-
beracién sexual—: totalidad del deseo y de su cumplimiento en
cada uno de nosotros, masculino y femenino simultinea-
mente, sexualidad sofiada, asuncién del deseo miés alld de la
diferencia de los sexos. Ahora bien, a través de la liberacién
sexual, la sexualidad sélo ha conseguido autonomizarse como
circulacién indiferente de los signos del sexo. Si bien estamos
en vias de transicién hacia una situacién transexual, ésta no
tiene nada de revolucién de la vida por el sexo y si todo de
confusién y promiscuidad que se abren a la indiferencia vir-
tual del sexo.

¢Acaso, de igual manera, el éxito de la comunicacién y de
la informacién no procede de la imposibilidad para la relacién
social de superarse en tanto que relacién alienada? A falta de
redoblarse en la comunicacién, se multiplica en la multiplici-
dad de las redes y cae en la indiferencia de éstas. La comuni-
cacién es mis social que lo social, es lo hiperrelacional, la so-
cialidad superactiva por las técnicas de lo social. Ahora bien,
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lo social en su esencia no es eso. Fue un suefio, un mito, una
utopia, una forma conflictiva y contradictoria, una forma vio-
lenta, en cualquier caso un acontecimiento intermitente y ex-
cepcional. Al banalizar la interfaz, la comunicacién conduce
la forma social a la indiferencia. Por ello no existe una utopia
de la comunicacién. La utopia de una sociedad comunicacio-
nal carece de sentido, ya que la comunicacién resulta precisa-
mente de la incapacidad de una sociedad de superarse hacia
otros fines. Lo mismo ocurre con la informacién: el exceso de
conocimientos se dispersa indiferentemente por la superficie
en todas direcciones, pero no hace mas que conmutar. En la
interfaz, los interlocutores estin conectados entre si como un
enchufe y una toma eléctrica. «Eso» comunica, como acerta-
damente suele decirse, a través de una especie de circuito
unico, instantineo, y para que eso comunique bien, es preciso
que vaya ripido, no hay tiempo para el silencio. El silencio
estd expulsado de las pantallas, expulsado de la comunicacién.
Las imdgenes medidticas (y los textos medidticos son como las
imagenes) no callan jamids: imigenes y mensajes deben suce-
derse sin discontinuidad. Ahora bien, el silencio es precisa-
mente este sincope en el circuito, esta ligera catdstrofe, este
lapsus que, en la televisidén por ejemplo, se vuelve altamente
significativo —ruptura cargada a la vez de angustia y de jubi-
lo—, al sancionar que toda esta comunicacién sélo es en el
fondo un guién forzado, una ficcién ininterrumpida que nos
libera del vacio, el de la pantalla, pero también del de nuestra
pantalla mental, cuyas imédgenes acechamos con la misma fas-
cinacién. La imagen del hombre sentado y contemplando, un
dia de huelga, su pantalla de televisién vacia, serd algun dia
una de las méds hermosas imégenes de la antropologia del si-
glo XX.
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TRANSESTETICA

Vemos proliferar el Arte por todas partes, y mds rdpida-
mente aun el discurso sobre el Arte. Pero en lo que seria su
genio propio, su aventura, su poder de ilusién, su capacidad
de denegacién de lo real y de oponer a lo real otro escenario
en el que las cosas obedecieran a una regla de juego superior;
una figura trascendente en la que los seres, a imagen de las li-
neas y colores en una tela, pudieran perder su sentido, superar
su propio final y, en un impulso de seduccién, alcanzar su
forma ideal, aunque fuera la de su propia destruccién, en esos
sentidos, digo, el Arte ha desaparecido. Ha desaparecido como
pacto simbdlico por el cual se diferencia de la pura y simple
produccién de valores estéticos que conocemos bajo el nom-
bre de cultura: proliferacién hacia el infinito de los signos, re-
ciclaje de formas pasadas y actuales. Ya no existe regla funda-
mental, criterio de juicio ni de placer. Hoy, en el campo
estético, ya no existe un Dios que reconozca a los suyos. O, se-
gun otra metifora, ya no existe un patrén-oro del juicio y el
placer estéticos. Le ocurre lo mismo que a las divisas: actual-
mente ya no pueden intercambiarse y cada una de ellas flota
por si misma, sin conversién posible en valor o en riqueza
reales.
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El arte se halla en la misma situacién: en la fase de una cir-
culacién superripida y de un intercambio imposible. La «obras»
ya no se intercambian, ni entre si ni en valor referencial. Ya no
tienen la complicidad secreta que constituye la fuerza de una
cultura. Ya no las leemos, sélo las descodificamos de acuerdo
con unos criterios cada vez mds contradictorios.

En el arte nada se contradice. La Neo-Geometria, el
Nuevo Expresionismo, la Nueva Abstraccion, la Nueva Figu-
racién, todo coexiste maravillosamente en una indiferencia
total. Como todas esas tendencias carecen de genio propio,
pueden coexistir en un mismo espacio cultural. Como suscitan
en nosotros una indiferencia profunda, podemos aceptarlas si-
multineamente.

El mundo artistico ofrece un aspecto extrafio. Es como si
hubiera una estasis del arte y de la inspiracién. Es como si lo
que se habfa desarrollado magnificamente durante varios si-
glos se hubiera inmovilizado subitamente, petrificado por su
propia imagen y su propia riqueza. Detris de todo el movi-
miento convulsivo del arte contemporineo existe una especie
de inercia, algo que ya no consigue superarse y que gira sobre
si en una recurrencia cada vez mis rapida. Estasis de la forma
viva del arte y, al mismo tiempo, proliferacién, inflacién tu-
multuosa, variaciones multiples sobre todas las formas ante-
riores (la vida motor de lo que ha muerto). Todo ello es 16-
gico: alli donde hay estasis, hay metistasis. Alli donde deja de
ordenarse una forma viviente, alli donde deja de funcionar
una regla de juego genético (en el cincer), las células comien-
zan a proliferar en el desorden. En el fondo, dentro del desor-
den actual del arte podria leerse una ruptura del cddigo se-
creto de la estética, de igual manera que en determinados
desérdenes biolégicos puede leerse una ruptura del cédigo ge-
nético.
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A través de la liberacién de las formas, las lineas, los colo-
res y las concepciones estéticas, a través de la mezcla de todas
las culturas y de todos los estilos, nuestra sociedad ha produ-
cido una estetizacién general, una promocién de todas las for-
mas de cultura sin olvidar las formas de anticultura, una asun-
cién de todos los modelos de representacién y de antirrepre-
sentacién. Si en el fondo el arte sélo era una utopia, es decir,
algo que escapa a cualquier realizacién, hoy esta utopia se ha
realizado plenamente: a través de los media, la informitica, el
video, todo el mundo se ha vuelto potencialmente creativo.
Incluso el antiarte, la mds radical de las utopias artisticas, se
ha visto realizado a partir del momento en que Duchamp ins-
tal6 su portabotellas y de que Andy Warhol deseé convertirse
en una mdquina. Toda la maquinaria industrial del mundo se
ha visto estetizada, toda la insignificancia del mundo se ha
visto transfigurada por la estética.

Se dice que la gran tarea de Occidente ha sido la mercan-
tilizacién del mundo, haberlo entregado todo al destino de la
mercancia. Convendria decir mas bien que ha sido la estetiza-
cién del mundo, su puesta en escena cosmopolita, su puesta
en imdgenes, su organizacién semioldgica. Lo que estamos
presenciando mds alld del materialismo mercantil es una se-
miurgia de todas las cosas a través de la publicidad, los media,
las imédgenes. Hasta lo mds marginal y lo mds banal, incluso lo
mds obsceno, se estetiza, se culturaliza, se museifica. Todo se
dice, todo se expresa, todo adquiere fuerza o manera de signo.
El sistema funciona menos gracias a la plusvalia de la mercan-
cfa que a la plusvalia estética del signo.

Con el minimal art, el arte conceptual, el arte efimero, el
antiarte, se habla de desmaterializacién del arte, de toda una
estética de la transparencia, de la desaparicién y de la desen-
carnacién, pero en realidad es la estética la que se ha materia-
lizado en todas partes bajo forma operacional. A ello se debe,
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ademds, que el arte se haya visto forzado a hacerse minimal,
a interpretar su propia desaparicién. Lleva un siglo hacién-
dolo, obedeciendo todas las reglas del juego. Intenta, como
todas las formas que desaparecen, reduplicarse en la simula-
cién, pero no tardard en borrarse totalmente, abandonando
el campo al inmenso museo artificial y a la publicidad desen-
cadenada.

Vértigo ecléctico de las formas, vértigo ecléctico de los
placeres: ésta era ya la figura del barroco. Pero, en el barroco,
el vértigo del artificio también es un vértigo carnal. Al igual
que los barrocos, somos creadores desenfrenados de imigenes,
pero en secreto somos iconoclastas. No aquellos que des-
truyen las imédgenes sino aquellos que fabrican una profusién
de imagénes donde no hay nada que ver. La mayoria de las
imdgenes contempordneas, video, pintura, artes plisticas,
audiovisual, imagenes de sintesis, son literalmente imigenes
en las que no hay nada que ver, imagenes sin huella, sin som-
bra, sin consecuencias. Lo miximo que se presiente es que de-
tras de cada una de ellas ha desaparecido algo. Y sélo son eso:
la huella de algo que ha desaparecido. Lo que nos fascina en
un cuadro monocromo es la maravillosa ausencia de cualquier
forma. Es la desaparicién —bajo forma de arte todavia— de
cualquier sintaxis estética, de la misma manera que en el
transexual nos fascina la desaparicién —bajo forma de espec-
ticulo todavia— de la diferencia sexual. Las imigenes no
ocultan nada, no revelan nada, en cierto modo tienen una
intensidad negativa. La dnica e inmensa ventaja de una lata
Campbell de Andy Warhol es que ya no obliga a plantearse
la cuestién de lo bello y de lo feo, de lo real o de lo irreal,
de la trascendencia o de la inmanencia, exactamente igual
como los iconos bizantinos permitian dejar de plantearse la
cuestién de la existencia de Dios —sin dejar de creer en él,
sin embargo.
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Ahf estd el milagro. Nuestras imdgenes son como los ico-
nos: nos permiten seguir creyendo en el arte eludiendo la
cuestion de su existencia. Asi pues, tal vez haya que conside-
rar todo nuestro arte contemporineo como un conjunto ritual
para uso ritual, sin mds consideracién que su funcién antropo-
légica, y sin referencia a ningun juicio estético. Habrfamos re-
gresado de ese modo a la fase cultural de las sociedades primi-
tivas (el mismo fetichismo especulativo del mercado artistico
forma parte del ritual de transparencia del arte).

Nos movemos en lo ultra- o en lo infraestético. Inutil bus-
carle a nuestro arte una coherencia o un destino estético. Es
como buscar el azul del cielo por el lado de los infrarrojos o
los ultravioletas.

As{ pues, en este punto, no encontrindonos ya en lo bello
ni en lo feo, sino en la imposibilidad de juzgarlos, estamos
condenados a la indiferencia. Pero mds alld de la indiferencia,
y sustituyendo al placer estético, emerge otra fascinacién. Una
vez liberados lo bello y lo feo de sus respectivas obligaciones,
en cierto modo se multiplican: se convierten en lo m4s bello
que lo bello o en lo mids feo que lo feo. Asi, la pintura actual
no cultiva exactamente la fealdad (que sigue siendo un valor
estético), sino lo mis feo que lo feo (el bad, el worse, el
kitsch), una fealdad a la segunda potencia en tanto que libe-
rada de su relacién con su contrario. Desprendidos del «ver-
dadero» Mondrian, somos libres de pintar «<m4s Mondrian que
Mondrian». Liberados de los auténticos naif, podemos pintar
«mis naif que los naifs, etc. Liberados de lo real, podemos
pintar mds real que lo real: hiperreal. Precisamente todo co-
menzd con el hiperrealismo y el pop Art, con el ensalza-
miento de la vida cotidiana a la potencia irénica del realismo
fotogrifico. Hoy, esta escalada engloba indeferenciadamente
todas las formas de arte y todos los estilos, que entran en el
campo transestético de la simulacién.
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En el propio mercado del arte existe un paralelo a esta es-
calada. También alli, al haber terminado con cualquier ley
mercantil del valor, todo se vuelve «mids caro que caro», caro
a la potencia dos: los precios se vuelven desorbitados, la infla-
cién delirante. De la misma manera que cuando desaparece la
regla del juego estético éste comienza a corretear en todas di-
recciones, también cuando se pierde toda referencia a la ley
de cambio, el mercado bascula en una especulacién desen-
frenada.

Idéntico desbocamiento, idéntica locura, idéntico exceso.
La llamarada publicitaria del arte estd en relacién directa con
la imposibilidad de cualquier evaluacién estética. El valor bri-
lla en la ausencia del juicio de valor. Es el éxtasis del valor.

Por tanto, actualmente existen dos mercados del arte. Uno
de ellos sigue regulindose a partir de una jerarquia de valores,
aunque éstos sean ya especulativos. El otro estd hecho a ima-
gen de los capitales flotantes e incontrolables del mercado fi-
nanciero; es una especulacién pura, una movilidad total que,
diriase, no tiene otra justificacién que la de desafiar precisa-
mente la ley del valor. Este mercado del arte tiene mucho de
poker o de potlatch, de space-opera en el hiperespacio del va-
lor. ¢;Debemos escandalizarnos? No tiene nada de inmoral. De
la misma manera que el arte actual estd mds alld de lo bello y
de lo feo, también el mercado estd mis alld del bien y del mal.
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TRANSEXUAL

El cuerpo sexuado estd entregado actualmente a una espe-
cie de destino artificial. Y este destino artificial es la transe-
xualidad. Transexualidad. Transexual no en el sentido anaté-
mico, sino en el sentido mds general de travestido, de juego
sobre la conmutacién de los signos del sexo y, por oposicién
al juego anterior de la diferencia sexual, de juego de la indife-
rencia sexual, indiferenciacién de los polos sexuales e indife-
rencia al sexo como goce. Lo sexual reposa sobre el goce (es el
leitmotiv de la liberacién), lo transexual reposa sobre el artifi-
cio, sea éste el de cambiar de sexo o el juego de los signos in-
dumentarios, gestuales, caracteristicos de los travestis. En to-
dos los casos, operacién quirtrgica o semitrgica, signo u
Organo, se trata de prétesis y, cuando como ahora el destino
del cuerpo es volverse proétesis, resulta légico que el modelo
de la sexualidad sea la transexualidad y que ésta se convierta
por doquier en el lugar de la seduccion.

Todos somos transexuales. De la misma manera que so-
mos potenciales mutantes bioldgicos, somos transexuales en
potencia. Y ya no se trata de una cuestién biolégica. Todos
somos simbdlicamente transexuales.

Cicciolina, por ejemplo. ¢Existe una encarnacién mds ma-
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ravillosa del sexo, de la inocencia pornogrifica del sexo? Ha
sido enfrentada a Madonna, virgen fruto del aerobic y de una
estética glacial, desprovista de cualquier encanto y de cual-
quier sensualidad, androide musculado del que, precisamente
por ello, se ha podido hacer un idolo de sintesis. Pero ¢acaso
Cicciolina no es también transexual? La larga cabellera pla-
tino, los senos sospechosamente torneados, las formas ideales
de una muiieca hinchable, el erotismo liofilizado de cémic o
de ciencia ficcién y, sobre todo, la exageracién del discurso
sexual (jamis perverso, jam4s libertino), transgresioén total lla-
ves en mano; la mujer ideal de los teléfonos rosa, mis una
ideologia erdtica carnivora que ninguna mujer asumirfa ac-
tualmente —a no ser precisamente una transexual, un traves-
tido: sélo ellos, como es sabido, viven unos signos exagerados,
unos signos carnivoros de la sexualidad—. El ectoplasma car-
nal que es Cicciolina coincide aqui con la nitroglicerina artifi-
cial de Madonna, o con el encanto andrégino y frankenstei-
niano de Michael Jackson. Todos ellos son mutantes, travestis,
seres genéticamente barrocos cuyo look erético oculta la inde-
terminacién genérica. Todos son «gender-benders», trinsfugas
del sexo.

Michael Jackson, por ejemplo. Michael Jackson es un mu-
tante solitario, precursor de un mestizaje perfecto en tanto que
universal, la nueva raza de después de las razas. Los nifios ac-
tuales no tienen bloqueo respecto a una sociedad mestiza: es
su universo y Michael Jackson prefigura lo que ellos imaginan
como un futuro ideal. A lo que hay que afiadir que Michael
Jackson se ha hecho rehacer la cara, desrizar el pelo, aclarar la
piel, en suma, se ha construido minuciosamente: es lo que le
convierte en una criatura inocente y pura, en el andrégino ar-
tificial de la fibula, que, mejor que Cristo, puede reinar sobre
el mundo y reconciliarlo porque es mejor que un nifio-dios:
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un nifio-prétesis, un embrién de todas las formas sofiadas de
mutacién que nos liberarian de la raza y del sexo.

Se podria hablar también de los travestis de la estética, de
los que Andy Warhol serfa la figura emblemitica. Al igual
que Michael Jackson, Andy Warhol es un mutante solitario,
precursor de un mestizaje perfecto y universal del arte, de una
nueva estética para después de todas las estéticas. Al igual que
Jackson, es un personaje completamente artificial, también él
inocente y puro, un andrégino de la nueva generacién, una
especie de prétesis mistica y de mdquina artificial que, por su
perfeccién, nos libera tanto del sexo como de la estética.
Cuando Warhol dice: todas las obras son bellas, sélo tengo
que elegir, todas las obras contemporineas son equivalentes; o
cuando dice: el arte estd en todas partes, asi que no existe,
todo el mundo es genial, el mundo tal cual es, en su misma
banalidad, es genial, nadie puede creerlo. Pero ahi describe la
configuracién de la estética moderna, que es de un agnosti-
cismo radical.

Todos somos agnésticos, o travestis del arte o del sexo. Ya
no tenemos conviccién estética ni sexual, sino que las profesa-
mos todas.

El mito de la liberacién sexual permanece vivo en la reali-
dad bajo muchas formas, pero en lo imaginario domina el
mito transexual, con sus variantes andréginas y hermafroditas.
Después de la orgia, el travestido. Después del deseo, la ex-
pansién de todos los simulacros eréticos, embarullados, y el
kitsch transexual en toda su gloria. Pornografia posmoderna si
se quiere, en la que la sexualidad se pierde en el exceso teatral
de su ambigiiedad. Las cosas han cambiado mucho desde que
sexo y politica formaban parte del mismo proyecto subversivo:
si Cicciolina puede ser elegida actualmente diputada en el
Parlamento italiano, es precisamente porque lo transexual y la
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transpolitica coinciden en la misma indiferencia irénica. Esta
performance, inimaginable hace s6lo unos pocos afios, habla
en favor del hecho de que no sélo la cultura sexual sino toda
la cultura politica ha pasado al lado del travestido.

Esta estrategia de exorcismo del cuerpo por los signos del
sexo, de exorcismo del deseo por la exageracién de su puesta
en escena, es mucho mis eficaz que la tradicional represién
por la prohibicién. Pero al contrario de la otra, ya no se acaba
de ver a quien beneficia, pues todo el mundo la sufre indiscri-
minadamente. Este régimen del travestido se ha vuelto la base
misma de nuestros comportamientos, incluso en nuestra bus-
queda de identidad y de diferencia. Ya no tenemos tiempo de
buscarnos una identidad en los archivos, en una memoria, ni
en un proyecto o un futuro. Necesitamos una memoria instan-
tinea, una conexién inmediata, una especie de identidad pu-
blicitaria que pueda comprobarse al momento. Asi, lo que hoy
se busca ya no es tanto la salud, que es un estado de equilibrio
orginico, como una expansién efimera, higiénica y publicita-
ria del cuerpo —mucho mds una performance que un estado
ideal—. En términos de moda y de apariencias, lo que se busca
ya no es tanto la belleza o la seduccién como el look.

Cada cual busca su look. Como ya no es posible definirse
por la propia existencia, sélo queda por hacer un acto de
apariencia sin preocuparse por ser, ni siquiera por ser visto.
Ya no: existo, estoy aqui; sino: soy visible, soy imagen —look,
look!—. Ni siquiera es narcisismo sino una extroversién sin
profundidad, una especie de ingenuidad publicitaria en la
que cada cual se convierte en empresario de su propia apa-
riencia.

El look es una especie de imagen minima, de menor defi-
nicién, como la imagen video, de imagen tictil, como diria
McLuhan, que ni siquiera provoca la mirada o la admira-
cién, como sigue haciendo la moda, sino un puro efecto espe-
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cial, sin significacién concreta. El look ya no es la moda, es
una forma superada de la moda. Ni siquiera se basa en una 16-
gica de la distincién, ya no es un juego de diferencias, juega a
la diferencia sin creer en ella. Es la indiferencia. Ser uno
mismo se ha vuelto una hazafia efimera, sin mafiana, un ama-
neramiento desencantado en un mundo sin modales...

Retrospectivamente, este triunfo del transexual y del tra-
vestido arroja una extrafia luz sobre la liberacién sexual de las
generaciones anteriores. Dicha liberacién, lejos de ser, de
acuerdo con su propio discurso, la irrupcién de un valor eré-
tico maximo del cuerpo, con asuncién privilegiada de lo fe-
menino y del goce, sélo habri sido quizd una fase intermedia
en el camino de la confusién de los géneros. La revolucién se-
xual quizd sélo habri sido una etapa en el camino de la tran-
sexualidad. En el fondo, es el destino problemitico de toda
revolucién.

La revolucién cibernética conduce al hombre, ante la
equivalencia del cerebro y del computer, a la pregunta crucial:
«¢Soy un hombre o una mdquina?» La revolucién genética que
estd en curso lleva a la cuestién: «Soy un hombre o un clon
virtual?» La revolucién sexual, al liberar todas las virtualida-
des del deseo, lleva al interrogante fundamental: «:Soy un
hombre o una mujer?» (por lo menos, el psicoandlisis habrd
contribuido a este principio de incertidumbre sexual). En
cuanto a la revolucién politica y social, prototipo de todas las
demids, habri conducido al hombre, dindole el uso de su li-
bertad y de su voluntad propia, a preguntarse, segin una 16-
gica implacable, dénde estd su voluntad propia, qué quiere en
el fondo y qué tiene derecho a esperar de s mismo —problema
insoluble—. Ahi estd el resultado paradéjico de cualquier revo-
lucién: con ella comienzan la indeterminacién, la angustia y la
confusién. Una vez pasada la orgfa, la liberacién habri dejado
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a todo el mundo en busca de su identidad genérica y sexual,
cada vez con menos respuestas posibles, dada la circulacién de
los signos y la multiplicidad de los placeres. Asi es como todos
nos hemos convertido en transexuales. De la misma manera
que nos hemos convertido en transpoliticos, es decir, seres po-
liticamente indiferentes e indiferenciados, andréginos y her-
mafroditas, hemos asumido, digerido y rechazado las ideolo-
gias mds contradictorias llevando unicamente una mdscara, y
transformdndonos en nuestra mente, sin saberlo quizi, en tra-
vestis de la politica.
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TRANSECONOMICO

Lo interesante del crac de Wall Street en 1987 es la incer-
tidumbre respecto a la catédstrofe. ;Hubo, habri, una auténtica
catdstrofe? Respuesta: no habri catistrofe real porque vivimos
bajo el signo de la catéstrofe virtual.

Lo que ha aparecido en esta ocasién de una manera des-
lumbrante es la distorsién entre la economia ficticia y la eco-
nomia real, y esta distorsién es la que nos protege de una ca-
tastrofe real de las economias productivas.

¢Es un bien, es un mal? Es lo mismo que la distorsién en-
tre la guerra orbital y las guerras territoriales. Estas ultimas
prosiguen en todas partes, pero la guerra nuclear, en cambio,
no estalla. Si no hubiera una desconexién entre las dos, hace
tiempo que se habria producido el clash atémico. Estamos do-
minados por bombas, y catdstrofes virtuales que no estallan: el
crac bursatil y financiero internacional, el clash atémico, la
bomba de la deuda del Tercer Mundo, la bomba demogri-
fica. Evidentemente, puede decirse que todo eso estallard
ineluctablemente un dia, de la misma manera que se ha vati-
cinado, para los préximos cincuenta afios, el deslizamiento
sismico de California en el Pacifico. Pero los hechos estin ahi:
nos hallamos en una situacién en la que eso no estalla. La
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unica realidad es esta desenfrenada ronda orbital de los capi-
tales que, cuando se desmorona, no provoca un desequilibrio
sustancial en las economias reales (al contrario que la crisis de
1929, cuando la desconexién de las dos economias estaba lejos
de haber avanzado tanto). Sin duda, porque la esfera de los ca-
pitales flotantes y especulativos ha adquirido tal autonomia
que ni siquiera sus convulsiones dejan huella.

Sin embargo, donde dejan una huella mortal es en la pro-
pia teoria econémica, totalmente desarmada ante el estallido
de su objeto. No menos desarmados estan los tedricos de la
guerra. Tampoco ahi estalla la Bomba, es la propia guerra la
que se fragmenta en una guerra total y virtual, orbital, y mul-
tiples guerras reales en el suelo. Las dos no tienen las mismas
dimensiones, ni las mismas reglas, como tampoco las tienen la
economia virtual y la economia real. Tenemos que habituar-
nos a esta particién, a un mundo dominado por esta distor-
sién. Claro que hubo una crisis en 1929, y la explosién de Hi-
roshima, y por tanto un momento de verdad del crac y del
clash, pero ni el capital ha ido de crisis en crisis cada vez mds
graves (como pretendfa Marx), ni la guerra ha ido de clash en
clash. El acontecimiento se ha producido una sola vez, y basta.
El resto es otra cosa: la hiperrealizacién del gran capital finan-
ciero, la hiperrealizacién de los medios de destruccién, ambas
orbitalizadas por encima de nuestras cabezas en unos vectores
que se nos escapan, pero que al mismo tiempo escapan a la
propia realidad: hiperrealizada la guerra, hiperrealizada la mo-
neda, ambas circulan en un espacio inaccesible, pero que al
mismo tiempo deja al mundo tal cual es. Al fin y al cabo, las
economias siguen produciendo, cuando la menor consecuen-
cia légica de las fluctuaciones de la economia ficticia tendria
que haber bastado para aniquilarlas (no olvidemos que el vo-
lumen de los intercambios comerciales es hoy cuarenta y
cinco veces menos importantes que el del movimiento de ca-
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pitales). El mundo sigue existiendo, cuando la milésima
parte de la potencia nuclear disponible tendria que haber
bastado para abolirlo. El Tercer Mundo vy el otro sobreviven,
cuando la menor veleidad de intervenir la deuda bastaria
para detener todos los intercambios. Por otra parte, también
la deuda comienza a su vez a situarse en 6rbita, comienza a
circular de un banco a otro, de un pais a otro, revendién-
dose; asi es como se acabari por olvidarla, poniéndola en 6r-
bita como los detritus atémicos y tantas cosas més. Maravi-
llosa esta deuda que gira, estos capitales ausentes que
circulan, esta riqueza negativa que, sin duda, algin dia coti-
zard también en Bolsa.

Cuando la deuda se hace demasiado molesta es expulsada
a un espacio virtual en el que aparece como una catistrofe
congelada en su 6rbita. La deuda se convierte en un satélite
de la Tierra, como la guerra, como los miles de millones de
ddlares de capitales flotantes se han vuelto un enjambre-saté-
lite que gira incansablemente alrededor de nosotros. Y sin
duda es mejor asi. En el tiempo que llevan girando y aunque
estallen en el espacio (como los miles de millones «perdidos»
en el crac de 1987), el mundo no ha cambiado, y es lo m4-
ximo que se puede esperar, ya que la esperanza de reconciliar
la economia ficticia y la economia real es utépica: los miles de
millones de délares que flotan son intransferibles a la econo-
mia real —afortunadamente, por otra parte, pues si por mila-
gro fuera posible reinyectarlos en las economias de produc-
cién, se producirfa inmediatamente una auténtica catdstrofe—.
Mantengamos también la guerra virtual en 6rbita, pues ahi es
donde nos protege; en su abstraccién extrema, en su excentri-
cidad monstruosa, lo nuclear es nuestra mejor proteccién. Y
acostumbrémonos a vivir a la sombra de estas excrecencias: la
bomba orbital, la especulacién financiera, la deuda mundial,
la superpoblacién (para la cual todavia no se ha encontrado
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una solucién orbital, pero no perdamos la esperanza). Tal cual
son, se exorcizan en su exceso, en su misma hiperrealidad, y
dejan el mundo en cierto modo intacto, liberado de su doble.

Segalen decia que a partir del momento en que se ha sa-
bido realmente que la Tierra es una esfera, el viaje ha dejado
de existir, puesto que alejarse de un punto en una esfera ya es
comenzar a acercarse a él. En una esfera, la linealidad adopta
una curva extrafia, la de la monotonfa. A partir del momento
en que los astronautas han comenzado a girar alrededor de la
Tierra, todos hemos comenzado a girar secretamente alrede-
dor de nosotros mismos. La era orbital ha comenzado, y de
ello forma parte el espacio pero también, en primerisimo lu-
gar, la televisién, y muchas cosas mds, entre ellas la ronda de
las moléculas y las espirales del ADN en el secreto de nuestras
células. Con la 6rbita de los primeros vuelos espaciales ha ter-
minado la mundializacién, pero el mismo progreso se ha
vuelto circular, y el universo de los hombres se ha circunscrito
a una vasta médquina orbital. Como dice Segalen, comienza el
«turismon. El perpetuo turismo de personas que ya no viajan,
propiamente hablando, sino que giran en redondo en su terri-
torio cercado. Ha muerto el exotismo.

Pero la proposicién de Segalen adquiere un sentido mads
amplio. No es solamente el viaje, es decir, el imaginario de la
Tierra, la fisica y la metafisica del adelantamiento, del descu-
brimiento, lo que dejé de existir en favor de la mera circula-
cién; es todo lo que tendia al adelantamiento, a la trascenden-
cia, a la infinidad, que se dobla sutilmente para ponerse en
6rbita; el saber, las técnicas, el conocimiento, al dejar de tener
un proyecto trascendente, comienzan a tejer una érbita perpe-
tua. Asi, la informacién es orbital: es un saber que ya no vol-
verd a superarse a si mismo, que no se trascenderd ni se refle-
jard mas al infinito pero que tampoco toca tierra jamds, que no

35



tiene ancla ni referentes auténticos. Circula, gira, realiza sus
revoluciones, a veces perfectamente indtiles (pero precisa-
mente ya no se puede plantear la cuestién de la utilidad), y
aumenta a cada espiral o a cada revolucién. La televisién es
una imagen que ya no suefia, que ya no imagina, pero que
tampoco tiene nada que ver con lo real. Es un circuito orbital.
La bomba nuclear, esté o no satelizada, también es orbital: ya
no cesard de obsesionar a la Tierra con su trayectoria, pero
tampoco estd hecha para tocar suelo. Ya no es una bomba
acabada, ni que encontrard su fin (por lo menos asi se espera);
estd ahi, en 6rbita, y basta para el terror, o por lo menos para
la disuasién. Ni siquiera hace pensar en el terror, la destru-
cién es inimaginable, simplemente estd ahi, en 6rbita, en sus-
penso, y en recurrencia indefinida. Podemos decir lo mismo
de los euroddlares y de las masas de divisas flotantes... Todo
se sateliza, podria decirse incluso que nuestro propio cerebro
ya no estd en nosotros, sino que flota alrededor de nosotros en
las innumerables ramificaciones hertzianas de las ondas y los
circuitos.

No es ciencia ficcién, es simplemente la generalizacién de
la teoria de McLuhan sobre las «extensiones del hombre». La
totalidad del ser humano, su cuerpo bioldgico, mental, muscu-
lar, cerebral, flota en torno a nosotros bajo forma de prétesis
mecdnicas o informéticas. Sélo que por parte de McLuhan
todo esto ha sido pensado como una expansién positiva, como
la universalizacién del hombre a través de sus extensiones me-
didticas. Es un punto de vista optimista. En realidad, en lugar
de gravitar a su alrededor en orden concéntrico, todas las fun-
ciones del cuerpo del hombre se han satelizado a su alrededor
en orden excéntrico. Se han puesto en 6rbita por si mismas, y
de golpe, en relacién a esta extroversién orbital de sus propias
funciones, de sus propias tecnologias; el hombre es quien se
descubre en estado de exorbitacién y de excentricidad. En re-

36



lacién a los satélites que ha creado y puesto en 6rbita, es el
hombre con su planeta Tierra, con su territorio, con su
cuerpo, quien actualmente se ha satelizado. De trascendente
ha pasado a exorbitante.

Sélo existe el cuerpo del hombre cuyas funciones, sateli-
zandose, le satelizan. Son todas las funciones de nuestras so-
ciedades, especialmente las funciones superiores, las que se
desprenden y pasan a 6rbita. La guerra, los intercambios fi-
nancieros, la tecnoesfera, las comunicaciones se satelizan en
un espacio inaccesible, dejando abandonado al resto. Todo lo
que no accede a la potencia orbital es entregado al abandono,
ahora sin apelacién posible, ya que no hay recurso en una
trascendencia cualquiera.

Estamos en la era de ingravidez. Nuestro modelo es este
nicho espacial cuya energia cinética anula la de la Tierra. La
energia centrifuga de las multiples tecnologfas nos alivia de
cualquier gravedad y nos transfigura en una inutil libertad de
movimientos. Libres de toda densidad y de toda gravedad, nos
vemos arrastrados en un movimiento orbital que amenaza con
ser perpetuo.

Ya no estamos en el crecimiento, estamos en la excrecen-
cia. Estamos en la sociedad de la proliferacién, de lo que si-
gue creciendo sin poder ser medido por sus propios fines. Lo
excrecente es lo que se desarrolla de una manera incontrola-
ble, sin respeto a su propia definicién, es aquello cuyos efectos
se multiplican con la desaparicién de las causas. Es lo que
lleva a un prodigioso atasco de los sistemas, a un desarreglo
por hipertelia, por exceso de funcionalidad, por saturacidn.
Sélo es comparable al proceso de las metdstasis cancerosas: la
pérdida de la regla del juego orginico de un cuerpo posibilita
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que un conjunto de células pueda manifestar su vitalidad in-
coercible y asesina, desobedecer las propias 6rdenes genéticas
y proliferar infinitamente.

Esto ya no es un proceso critico: la crisis siempre depende
de la causalidad, del desequilibrio entre las causas y los efec-
tos, y encuentra o no su solucién en un reajuste de las causas,
mientras que en lo que nos concierne, son las causas las que
se borran y se vuelven ilegibles, dejando su sitio 2 una intensi-
ficacién de los procesos en el vacio.

Mientras en un sistema exista disfuncién, desobediencia a
unas leyes conocidas de funcionamiento, existe perspectiva de
solucién por superacién. Lo que ya no depende de la crisis,
sino de la catéstrofe, sobreviene cuando el sistema se ha supe-
rado a sf mismo, ha dejado atrds sus propios fines y, por consi-
guiente, ya no se le puede buscar ningin remedio. La carencia
jamds es dramitica, lo fatal es la saturacién: crea al mismo
tiempo una situacién de tetanizacién y de inercia.

Lo sorprendente es la obesidad de todos los sistemas ac-
tuales, la «gordura diabdlican, como dice Susan Sontag, del
céncer, de nuestros dispositivos de informacién, de comunica-
cién, de memoria, de almacenamiento, de produccién y de
destruccién, tan pletéricos que se sabe de antemano que no
pueden ser utilizados. No somos nosotros quienes hemos ter-
minado con el valor de uso, es el propio sistema el que lo ha
liquidado con la superproduccién. Se han producido y acumu-
lado tantas cosas que ya no tendrin jamds ocasién de servir
(cosa muy afortunada en el caso de las armas nucleares). Se
han producido y difundido tantos mensajes y sefiales que ya
no tendrin jamids ocasién de ser leidos. jAfortunadamente
para nosotros! Pues con la infima parte de lo que absorbemos
ya estamos en estado de electrocucién permanente.

Existe una ndusea especial en esta prodigiosa inutilidad.
La ndusea de un mundo que prolifera, que se hipertrofia y
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que no llega a parir. Tantas memorias, tantos archivos, tantas
documentaciones que no llegan a parir una idea, tantos pla-
nes, tantos programas, tantas decisiones que no llegan a parir
un acontecimiento, jtantas armas sofisticadas que no llegan a
parir una guerra!

Esta saturacién supera el excedente de que hablaba Ba-
taille, que todas las sociedades han sabido siempre destruir
con unos efectos de gasto inutil y suntuario. Ya no podemos
gastar toda esta acumulacién; sélo disponemos de una des-
compensacién lenta o brutal en la que cada factor de acelera-
cién actiia como factor de inercia, nos acerca al punto de iner-
cia. Lo que denominamos crisis es el presentimiento de este
punto de inercia.

Este doble proceso de tetanizacién y de inercia, de acele-
racién en el vacio, de inflacién de la produccién en la ausen-
cia de apuesta y de finalidades sociales, refleja el doble aspecto
que se ha convenido atribuir a la crisis: inflacién y paro.

La inflacién y el paro tradicionales son variables integra-
das en la ecuacién del crecimiento. No existe en absoluto
crisis a ese nivel; son procesos anémicos, y la anomia es la
sombra de la solidaridad orginica. Lo inquietante es la
anomalfa, La anomalia no es un sintoma claro, es un signo
extrafio de desfallecimiento, de infraccién a una secreta regla
de juego, o que por lo menos no conocemos. Se trata tal vez
de un exceso de finalidad, no lo sabemos. Algo se nos es-
capa, Nnosotros nos escapamos en un proceso de no-retorno;
hemos dejado atris cierto punto de reversibilidad, de contra-
diccién en las cosas y hemos entrado vivos en un universo
de no-contradiccién, de desbocamiento, de éxtasis, de estupe-
faccién ante procesos irreversibles y que, sin embargo, care-
cen de sentido.

Hay algo mucho mds anonadante que la inflacién. Es la
masa de divisas flotantes que rodea la Tierra en su ronda orbi-
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tal. El dnico satélite artificial auténtico, la moneda, conver-
tida en artefacto puro, de una movilidad sideral, de una con-
vertibilidad instantdnea, y que finalmente ha encontrado su
verdadero sitio, mds extraordinario que el Stock Exchange: la
6rbita en la que sale y se pone como un sol artificial.

También el paro ha cambiado de sentido. Ya no es una es-
trategia del capital (el ejército de reserva), ya no es un factor
critico en el juego de las relaciones sociales —si no, habiendo
sido superada desde hace mucho tiempo la cota de alerta, ha-
bria debido dar lugar a unas conmociones increibles—. ¢Qué es
actualmente? También una especie de satélite artificial, un sa-
télite de inercia, una masa, cargada de electricidad ni siquiera
negativa, de electricidad estdtica, una fraccién cada vez mayor
de la sociedad que se congela. Detris de la aceleracién de los
circuitos y de los intercambios, detrds de la exasperacién del
movimiento, algo en nosotros, en cada uno de nosotros, se de-
tiene hasta desaparecer de la circulacién. Y la sociedad entera
comienza a gravitar alrededor de este punto de inercia. Es
como si los polos de nuestro mundo se acercaran, y este corto-
circuito produjera al mismo tiempo unos efectos exuberantes y
una extenuacién de las energias potenciales. Ya no se trata de
una crisis, sino de un acontecimiento fatal, de una catéstrofe
al ralentf.

En dicho sentido, el regreso triunfal de la economia al or-
den del dia no es la paradoja menor. ¢Se puede seguir ha-
blando de «economia»? Esta actualidad deslumbrante ya no
tiene el mismo sentido que en el anilisis cldsico o marxista,
pues su motor ya no es la infraestructura de la produccién ma-
terial, ni la superestructura, sino la desestructuracidn del valor,
la desestabilizacién de los mercados y las economias reales, el
triunfo de una economia liberada de las ideologias, las cien-
cias sociales, y la historia, de una economia liberada de la
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Economia y entregada a la especulacién pura, de una econo-
mia virtual liberada de las economias reales (no realmente,
claro esti: virtualmente, pero justo ahora no es la realidad
sino la virtualidad la que posee el poder), de una economia
viral que coincide ahi con todos los restantes procesos virales.
Es como un espacio de efectos especiales, de acontecimientos
imprevisibles, de juego irracional que se convierte en el teatro
ejemplar de la actualidad.

Sofiamos, junto con Marx, con el final de la Economia Po-
litica, la extincién de las clases y la transparencia de lo social,
de acuerdo con la légica ineluctable de la crisis del Capital.
Hemos sofiado después con la denegacién de los mismos pos-
tulados de la Economia y de la critica marxista al mismo
tiempo, alternativa que niega cualquier primacia de lo econé-
mico o de lo politico —la economia simplemente abolida
como epifenémeno, vencida por su propio simulacro y por
una légica superior.

Actualmente, ni siquiera podemos soiiarlo: la Economia
Politica fenece bajo nuestros ojos, convirtiéndose por si misma
en una transeconomia de la especulacién, que se rfe de su pro-
pia logica (la ley del valor, las leyes del mercado, la produc-
cién, la plusvalia, la légica cldsica del capital) y que, por con-
siguiente, ya no tiene nada de econdmico ni de politico. Un
puro juego de reglas flotantes y arbitrarias, un juego de catis-
trofe.

Asi pues, la Economia Politica habri terminado, pero en
absoluto como se esperaba. Exacerbindose hasta la parodia.
La especulacién ya no es la plusvalia, es el éxtasis del valor,
sin referencia a la produccién ni a sus condiciones reales. Es
la forma pura y vacia, la forma expurgada del valor, que ya
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sélo interpreta su propia revolucién (su propia circulacién or-
bital). Ha sido desestabilizindose a si misma, monstruosa-
mente, irénicamente en cierto modo, cémo la Economia Poli-
tica ha puesto fin a cualquier alternativa. ¢Qué podemos
oponer a semejante inflacién que recupera a su manera la
energia del poker, del potlach, de la parte maldita, que consti-
tuye en cierto modo la fase estética y delirante de la Econo-
mia Politica? Este final inesperado, esta transicién de fase,
esta curva deformada es, en el fondo, mis orlglnal ue todas
nuestras utopias politicas.
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LOS ACONTECIMIENTOS SUPRACONDUCTORES

¢Qué vemos triunfar simultineamente? FEl terrorismo
como forma transpolitica, el SIDA y el cincer como forma
patoldgica, el transexual y el travestido como formas sexual
y estética en general. Son las unicas formas actualmente fasci-
nantes. Ni la liberacion sexual, ni el debate politico, ni las en-
fermedades orginicas, ni siquiera la guerra convencional inte-
resan ya a nadie (es una suerte en el caso de la guerra: muchas
guerras no se producirdin porque no habrin interesado a na-
die). Las auténticas fantasias estin en otra parte. Estin en esas
tres formas, salidas todas ellas del desajuste de un principio de
funcionamiento esencial y de la confusién de efectos resul-
tante. Cada una de ellas —terrorismo, travestismo, cincer— co-
rresponde a una exacerbacién del juego politico, sexual o ge-
nético, al mismo tiempo que a una deficiencia y a un
hundimiento de los cédigos respectivos de lo politico, lo se-
xual y lo genético.

Todas ellas son formas virales, fascinantes, indiferentes,
multiplicadas por la virulencia de las imdgenes, pues los mass
media modernos poseen en si mismos una fuerza viral y su vi-
rulencia es contagiosa. Nos hallamos en una cultura de la irra-
diacién de los cuerpos y de las mentes por las sefiales y las
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imdgenes, y si esta cultura produce los miés bellos efectos,
¢como sorprenderse de que produzca asimismo los virus mds
homicidas? La nuclearizacién de los cuerpos comenz6 en Hi-
roshima, pero prosigue de manera endémica e incesante en la
irradiacion de los media, de las imigenes, de los signos, de los
programas, de las redes.

Estamos mimados en materia de acontecimientos «supra-
conductores», de esta especie de intempestivos desencadena-
mientos intercontinentales que ya no afectan a estados, indivi-
duos o instituciones, sino a enteras estructuras transversales:
el sexo, el dinero, la informacién y la comunicacién.

El SIDA, el crac, los virus electrénicos, el terrorismo, no
son intercambiables, pero tienen un aire de familia. El SIDA
es una especie de crac de los valores sexuales; los ordenadores
han desempefiado un papel «virulento» en el crac de Wall
Street, pero, contagiados a su vez, estin amenazados por un
crac de los valores informiticos. El contagio no sélo es activo
en el interior de cada sistema, juega de un sistema a otro. El
conjunto gira en torno a una figura genérica: la catédstrofe.
Claro estd que los signos de este desarreglo llevaban mucho
tiempo presentes: el SIDA en estado endémico, el crac con su
famoso precedente de 1929 y su riesgo siempre actual, los pi-
rateos y los accidentes electrénicos con ya veinte afios de his-
toria. Pero la conjuncién de todas estas formas endémicas y su
paso casi simultdneo al estado de anomalia galopante crean
una situacién original. Los efectos no son necesariamente del
mismo orden en la conciencia colectiva: el SIDA puede ser
vivido como una auténtica catistrofe, el crac, por el contrario,
aparece mis bien como un juego de catédstrofe, y en cuanto al
virus electrénico puede ser dramitico en sus consecuencias,
pero no por ello deja de ser de una ironia desternillante, y la
repentina epidemia que se cierne sobre los computers puede
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desencadenar, por lo menos en la imaginacién, un justificado
jubilo (salvo para los profesionales).

Otros aspectos contribuyen al mismo efecto. El arte es
presa en todas partes de lo falso, de la copia, de la simulacién
y simultineamente de la inflacién delirante del mercado del
arte —auténtica metéstasis de un cuerpo irradiado por el dine-
ro—. El terrorismo. Nada se parece mds a la reaccién en ca-
dena del terrorismo en nuestras sociedades irradiadas (¢por
qué?, ¢por la superfusion de la felicidad, de la seguridad, de la
informacién y de la comunicacién?, ¢por la desintegracién de
los nucleos simbdlicos, de las reglas fundamentales, de los
contratos sociales? Who knows?), que la del SIDA, de los rai-
ders, de los hackers. Y el contagio del terrorismo, su fascina-
cién, es tan enigmitico como el de todos esos fenémenos.
Cuando un constructor de logiciales introduce una soft bomb
en el programa, jugando con su destruccién como medio de
presion, ¢qué hace sino tomar el prograna y todas sus opera-
ciones como rehenes? ¢Y qué hacen los raiders sino tomar y
conservar unas empresas como rehenes, especulando sobre su
muerte o su resurreccién en Bolsa? Todos estos efectos operan
sobre el mismo modelo que el terrorismo (los rehenes tienen
un valor de cotizacién como las acciones o los cuadros), pero
también se podria interpretar el terrorismo a partir del mo-
delo del SIDA, del virus electrénico o de la OPA bursatil: no
existe privilegio del uno sobre los otros, es una misma conste-
lacién de fenémenos. (Ejemplo reciente: la puesta en circula-
cién de un disquete de informaciones sobre el SIDA que con-
tenia un virus destructor de los ordenadores.)

¢Ciencia ficcién? Apenas. En la informacién y la comuni-
cacién, el valor del mensaje es también el de su circulacién
pura, por el hecho de que pasa de imagen en imagen y de
pantalla en pantalla. Todos disfrutamos de este nuevo valor
centrifugo como especticulo (la Bolsa, el mercado del arte, los
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raiders). Todos lo disfrutamos como la escampada espectacu-
lar del capital, su delirio estético. Al mismo tiempo, disfruta-
mos de la patologia secreta de este sistema, de los virus que
acuden a injertarse en esta maquinaria tan hermosa para estro-
pearla. Pero en realidad los virus forman parte de la coheren-
cia hiperlégica de nuestros sistemas, adoptan todos los cami-
nos, abren incluso otros nuevos (los virus electrénicos explo-
ran unas fronteras de las redes que ni las mismas redes habian
previsto). Los virus electrénicos son la expresién de la trans-
parencia homicida de la informacién a través del mundo. El
SIDA es la emanacién de la transparencia homicida del sexo a
escala de grupos enteros. Los cracs bursitiles son la expresién
de la transparencia homicida de las economias entre si, de la
circulacién fulgurante de los valores que es la base misma de
la liberacién de la produccién y de los intercambios. Una vez
«liberados», todos los procesos entran en superfusién, a ima-
gen de la superfusién nuclear, que es su prototipo. Esta supet-
fusién de los procesos de acontecimientos no es el menor en-
canto de nuestra época.

Tampoco la imprevisibilidad es el menor de sus encantos.
De todos modos, basta la aparicién de una previsién para sus-
citar las ganas de desmentirla. Con frecuencia, el aconteci-
miento se encarga de hacerlo. Existen, ademds, algunos acon-
tecimientos demasiado previsibles que tienen la cortesia de no
producirse, al contrario de los que surgen sin avisar. Hay que
apostar a favor de estos retornos de coyuntura —de la misma
manera que se habla de los retornos de pasién—; hay que apos-
tar a favor del Witz de los acontecimientos. Aunque perdamos,
tendremos por lo menos el placer de haber desafiado la nece-
dad objetiva de las probabilidades. Se trata de una funcién vi-
tal, forma parte del patrimonio genético de la colectividad.
Es, ademds, la dnica funcién intelectual auténtica, la que se
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burla de la contradiccién, de la ironia, de lo contrario, del fa-
llo, de la reversibilidad, la que siempre desobedecerd a la ley y
a la evidencia. Y si actualmente los intelectuales ya no tienen
nada que decir, es que esta funcién irénica se les ha escapado,
porque se mantienen en el terreno de la conciencia moral, po-
litica o filoséfica, cuando el juego ha cambiado y toda la iro-
nia, toda la critica radical, ha pasado al lado de lo aleatorio,
de la virulencia, de la catdstrofe, de la inversién accidental o
sistemdtica —nueva regla de juego, principio de incertidumbre,
hoy soberano en todo y fuente de un intenso placer intelec-
tual (sin duda también de un placer espiritual)—. Por ejemplo,
el ataque del virus a los ordenadores; algo en nuestro interior
se estremece de alegria ante un acontecimiento semejante, no
por gusto perverso de la catdstrofe ni propensién a lo peor,
sino porque surge ahi un afloramiento de lo fatal cuya apari-
cién provoca siempre en el hombre un sentimiento de exal-
tacion.

Lo fatal se produce siempre que un mismo signo preside
la aparicién y desaparicién de algo, cuando el mismo astro
reina sobre el desastre o, dado el caso, cuando la légica de ex-
pansién de un sistema ordena su destruccién. Lo fatal es lo
contrario del accidente. El accidente reside en la periferia, lo
fatal en el corazén del sistema (pero lo fatal no siempre es de-
sastroso, lo imprevisible puede ser el encanto). Sin embargo,
esto no quiere decir que no recuperemos, aunque sea a dosis
homeopiticas, algo de esta demonicidad incluso en las peque-
fias anomalias, los pequefios trastornos que alteran nuestro
universo estadistico. :

¢Se puede confiar con absoluta seguridad en este tipo de
Witz de los acontecimientos? Claro que no. Pero precisa-
mente la evidencia jamds es segura. A fuerza de ser incontes-
table, la propia verdad pierde la cara y la propia ciencia pierde
el culo, que permanece pegado al asiento. Asi pues, no es una
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hipétesis escolar suponer que la verdad estadistica siempre
puede ser desmentida. Es una esperanza procedente de la
quintaesencia del genio maligno colectivo.

Antes se hablaba del silencio de las masas. Este silencio
fue el acontecimiento de la generacién anterior. Hoy, ya no
actian mediante la defeccién sino mediante la infeccién.
Infectan los sondeos y las previsiones con su fantasia hete-
réclita. Ya no es determinante su abstencién o su silencio
(visién todavia nihilista) sino su utilizacién de los propios
mecanismos de la incertidumbre. Las masas representaban a
las mil maravillas su servidumbre voluntaria y ahora repre-
sentan su incertidumbre involuntaria. Eso significa que a
espaldas de los expertos que se ocupan de ellas y de los
manipuladores que creen influenciarlas, han comprendido
que la politica estd virtualmente muerta, pero que el nuevo
juego al que se les ha invitado a jugar, tan excitante como
el de las fluctuaciones bursitiles, es aquel donde traen al re-
tortero las audiencias, los carismas, las tasas de prestigio, la
cotizacién de las imdgenes, con una insostenible ligereza. Se
las ha desmoralizado y desideologizado conscientemente
para convertirlas en la presa viviente del cdlculo de proba-
bilidades; hoy son ellas las que desestabilizan todas las im4-
genes y se rien de la verdad politica. Juegan a lo que se les
ha ensefiado a jugar, a la Bolsa de las cifras y de las imége-
nes, a la especulacién total, con la misma inmoralidad que
los especuladores. Frente a la incertidumbre estipida, a la
banalidad inexorable de las cifras, las masas encarnan en el
tiempo, en materia sociolégica, el principio de incertidum-
bre. Si el sistema de los poderes organiza como puede el or-
den estadistico (y el orden social es actualmente un orden
estadistico), las masas, por su parte, velan secretamente so-
bre el desorden estadistico.

De esta disposicién viral, diabélica, irénica y reversible
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cabe esperar algin efecto inédito, algun Witz de aconteci-
mientos.

Esta sociedad ya sélo produce acontecimientos inseguros,
cuya elucidacién es improbable. Antes, un acontecimiento es-
taba hecho para producirse, hoy estd hecho para ser produ-
cido. Asi pues, se produce siempre como artefacto virtual,
como un travestido de las formas medidticas.

El virus informatico que ha devastado durante cinco horas
toda la red cientifica y militar americana sélo era quizd un test
(Virilio), una experiencia de los propios servicios secretos mi-
litares americanos. Un acontecimiento producido y simulado.
Asi pues, se trata de un accidente auténtico, que demuestra la
virulencia incontestable de los virus, o de una simulacién to-
tal, que demuestra que la mejor estrategia actual es la de la de-
sestabilizacién calculada y el engafio. ¢<Dénde estd el quid de
la historia? Y aunque la hipétesis de una simulacién experi-
mental fuera verdadera, no asegura por completo el dominio
del proceso. El virus-test puede llegar a ser un virus devasta-
dor. Nadie controla las reacciones en cadena. Entonces ya no
se trata de un accidente simulado, sino de un accidente de la
simulacién. Ademds, sabemos que cualquier accidente o catds-
trofe natural puede ser reivindicado como acto terrorista, o vi-
ceversa. No hay término para la inflacién de las hipdtesis.

Es ahi, ademads, donde todo el sistema es globalmente te-
rrorista. Pues el terror no es tanto el de la violencia y el acci-
dente como el de la incertidumbre y la disuasién. Un grupo
que habfa simulado un atraco ha recibido un castigo mis se-
vero que si se hubiera tratado de un atraco real: el atentado
contra el principio mismo de realidad es una falta mds grave
que la agresién real.
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Lo que resta es la inmensa incertidumbre que estd en el
corazén mismo de la euforia tradicional. Las ciencias se han
adelantado a esta situacién pdnica; el desvanecimiento de las
posiciones respectivas del sujeto y del objeto en la interfaz ex-
perimental genera un estatuto definitivo de incertidumbre en
cuanto a la realidad del objeto y a aquella, objetiva, del saber.
La misma ciencia parece sometida a la influencia de atractores
extrafios, al igual que la economia, cuya resurreccién parece
vinculada a la imprevisibilidad total que reina en ella. Y la
expansién repentina de las técnicas de informacién, unida a la
incertidumbre del saber que circula por ellas.

¢Son todas estas técnicas parte adherente del mundo real?
En absoluto. El envite de la técnica y de las ciencias parece
ser mds bien el de enfrentarnos a un mundo definitivamente
irreal, mds alld de todo principio de verdad y de realidad. La
revolucién contemporinea es la de la incertidumbre.

Nos cuesta aceptarlo. Y la paradoja estd en que confiamos
escapar a ello con mids informacién y comunicacién, agra-
vando con ello la relacién de incertidumbre. Apasionante
fuga hacia adelante: la carrera en persecucién de las técnicas y
de sus efectos perversos, del hombre y de sus clones sobre la
pista del anillo de Moebius no ha hecho sino comenzar.
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LA BLANCURA OPERACIONAL

Paradéjicamente, esa incertidumbre proviene de un exceso
de positividad, de una baja inexorable de la tasa de negativi-
dad. Una especie de leucemia se ha apoderado de nuestras so-
ciedades, algo asi como una disolucion de la negatividad en
una euforia bajo perfusién. Ni la Revolucién, ni la filosofia de
las luces, ni la utopia critica se han realizado en una supera-
cién de las contradicciones, y si los problemas se han solucio-
nado, ha sido por la ruptura de la balanza negativa, por la dis-
persién de las energias malditas al hilo de una simulacién
totalmente entregada a la positividad y a la facticidad me-
diante la instalacién de una transparencia definitiva. Es un
poco como el hombre que ha perdido su sombra: o se ha
vuelto transparente a la luz que le atraviesa, o es iluminado
por todas partes, sobreexpuesto sin defensa a todas las fuentes
de luz. Asi que nos hallamos iluminados por todas partes por
las técnicas, por las imdgenes, por la informacién, sin poder
refractar esa luz, y estamos entregados a una actividad blanca,
a una socialidad blanca, al blanqueo de los cuerpos como del
dinero, el cerebro y la memoria, a una asepsia total. Se blan-
quea la violencia, se blanquea la historia en una gigantesca
maniobra de cirugia estética al término de la cual sélo existen
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una sociedad y unos individuos incapaces de violencia, inca-
paces de negatividad. Ahora bien, todo lo que ya no se puede
negar como tal queda entregado a la incertidumbre radical y a
la simulacién indefinida.

Estamos en plena compulsién quirargica que tiende a am-
putar las cosas de sus rasgos negativos y a remodelarlas ideal-
mente mediante una operacién de sintesis. Cirugia estética: el
azar de un rostro, su belleza o su fealdad, sus rasgos distinti-
vos, sus rasgos negativos; habrd que reparar todo eso y con-
vertirlo en algo miés bello que la belleza: un rostro ideal, un
rostro quirdrgico. También podemos rehacernos el signo as-
trolégico, el signo de nuestro nacimiento, sincronizar nuestro
signo astral y nuestro modo de vida: véase el proyecto, hasta
ahora utépico pero no sin futuro, de un Instituto de Cirugfa
Zodiacal donde obtendriamos, mediante unas cuantas mani-
pulaciones apropiadas, el signo de nuestra eleccién.

También podremos cambiar a nuestro antojo el sexo al
que pertenecemos, la pequefia parte del destino que nos
queda, nuestro minimo de fatalidad y de alteridad. Sin hablar
de la cirugfa estética de los espacios verdes, de la naturaleza,
de los genes, de los acontecimientos y de la historia (la Revo-
lucién revisada y corregida, sesgada en el sentido de los dere-
chos del hombre). Todo debe ser postsincronizado segin unos
criterios de conveniencia y de compatibilidad 6ptimas. En to-
das partes se llega a esa formalizacién inhumana del rostro, de
la palabra, del sexo, del cuerpo, de la voluntad, de la opinién
publica. Todo resplandor de destino y negatividad debe ser
expulsado en favor de algo parecido a la sonrisa del difunto
en los funeral homes, en provecho de una redencién general
de los signos en una gigantesca maniobra de cirugia pléstica.

Todo debe sacrificarse a una generacién operacional de las

52



cosas. La produccién ya no es la Tierra que produce, el trabajo
que crea la riqueza (los famosos esponsales de la Tierra y el
Trabajo); el Capital es lo que hace producir a la Tierra y al
Trabajo. El trabajo ya no es una accién, es una operacién. El
consumo no es ya un goce puro y simple de los bienes, es un
hacer-disfrutar, una operacién modelada y valorada sobre la
gama diferencial de los objetos-signos.

La comunicacién ya no es hablar, es hacer-hablar. La in-
formacién ya no es saber, es hacer-saber. El auxiliar «hacer»
indica que se trata de una operacién, no de una accién. En la
publicidad, la propaganda, ya no se trata de creer sino de ha-
cer-creer. La participacién no es una forma social activa ni es-
pontdnea, estd siempre inducida por una especie de maquina-
ria o de maquinacién, es un hacer-actuar, como la animacién
u otras cosas semejantes.

Hoy hasta el querer estd mediado por unos modelos de la
voluntad, por el hacer-querer, que son la persuasién o la di-
suasién. Por mucho que todas estas categorias sigan teniendo
un sentido, querer, poder, creer, saber, actuar, desear y gozar
han sido, por decirlo de algin modo, hurtadas por una unica
modalidad auxiliar: la del «hacer». En todas partes el verbo
activo ha cedido su puesto al auxiliar factitivo, y la misma ac-
cién tiene menos importancia que el hecho de que sea produ-
cida, inducida, solicitada, mediatizada, tecnificada.

No debe haber saber que no resulte de un hacer-saber. No
debe haber hablar que no resulte de un hacer-hablar, es decir,
de un acto de comunicacién. No debe haber accién que no re-
sulte de una interaccion, si es posible con pantalla de control
y feed-back incorporado. Pues lo que caracteriza precisamente
la operacién, al contrario de la accién, es que estd necesaria-
mente regulada en su desarrollo —en caso contrario, no comu-
nica—. Habla, pero no comunica. La comunicacién es opera-
cional o no es. La informacién es operacional o no es.
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Todas nuestras categorfas han entrado de ese modo en la
era de la facticidad, donde ya no se trata de querer sino de ha-
cer querer, ni de hacer, sino de hacer hacer, ni de valer, sino
de hacer valer (toda la publicidad), ni de saber, sino de hacer
saber —y, last but not least, no se trata de gozar sino de hacer
gozar—. Es el gran problema actual: de nada sirve gozar, hay
que hacer gozar a uno mismo, a los demis. Gozar se vuelve
un acto de comunicacién; td me recibes, yo te recibo, se inter-
cambia el goce como una performance interactiva. Alguien
que pretendiera gozar sin comunicar seria un estupido. ¢Las
miquinas de comunicar gozan? Es otra historia, pero si imagi-
namos unas miquinas de gozar, sélo podrian estar hechas a
partir del modelo de las méquinas de comunicar. Existen por
otra parte: son nuestros propios cuerpos inducidos a gozar,
nuestros cuerpos hechos-gozar por las mis sutiles técnicas cos-
méticas y regocijantes.

El jogging también depende de la performance. Jogger no
es correr, es hacer correr al cuerpo. Es un juego que se apoya
en la performance informal del cuerpo, que se dedica simulté-
neamente a agotar y destruir. El «estado segundo» del jogging
corresponde literalmente a esta operacién segunda, a este de-
sencajamiento maquinico. El goce, como el dolor, no es de-
portivo ni carnal, no es el de un gasto fisico puro, es el de la
desmaterializacién y el funcionamiento sin fin (el cuerpo del
Jjogger es semejante a una miquina de Tinguely), es la ascesis y
el éxtasis de la performance. El hacer-correr no tarda en
acompafiarse, ademds, de un dejar-correr, hipnotizindose el
cuerpo en su performance y corriendo por si solo en la ausen-
cia del sujeto, como una miquina sonimbula y celibataire
(otra médquina andloga: la décuplette de Jarry, en la que los
muertos siguen pedaleando solos). El lado interminable del
Jjogging (como el del psicoanilisis) depende ademads de este ca-
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ricter de performance sin finalidad, sin objetivo, sin ilusién.
Lo que no tiene fin no tiene por qué detenerse.

Ya no puede decirse que el objetivo sea la «forman, el
ideal de los afios sesenta y setenta, pues la forma seguia siendo
funcional: tendfa al valor mercantil o al valor-signo del
cuerpo, su productividad o su prestigio. La performance, por
su parte, es operacional y ya no busca la forma del cuerpo,
sino su férmula, su ecuacién, su virtualidad como campo de
operaciones, algo que se hace funcionar porque cualquier ma-
quina pide que se la haga funcionar, porque cualquier sefial
pide que se la ponga en marcha. Asi de sencillo. De ahi la
profunda vacuidad del contenido de la accién. Nada mis inu-
til, diriase, que esa manera de correr para ejercer intermina-
blemente la facultad de correr. Y sin embargo, corren...

Idéntica indiferencia al contenido, idéntico aspecto obse-
sivo y operacional, performativo e interminable, caracterizan
la utilizacién actual del computer: alli el hombre tampoco
piensa, de la misma manera que tampoco corre en el jogging:
hace funcionar su cerebro, de la misma manera que hace co-
rrer su cuerpo. También en ese caso la operacién carece vir-
tualmente de fin: el cara a cara con el ordenador tiene tan
poca razén de detenerse como el cuerpo a cuerpo en el jog-
ging. Y la especie de placer hipnético, de absorcion o de reab-
sorcién extéitica de la energia corporal en un caso, de energia
cerebral en el otro, son exactamente los mismos. Electricidad
estitica de la epidermis y de los musculos, electricidad estética
de la pantalla.

Jogging y computering pueden ser llamados estupefacien-
tes, narcéticos en la medida en que la propia droga estd en el
hilo directo de la performance general: un hacer-gozar, un ha-
cer-sofiar, un hacer-sentir. No es artificial en el sentido de un
segundo estado opuesto a un estado natural del cuerpo, sino
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por la sustitucién de una prétesis quimica, de una cirugia
mental de la performance, de una cirugia plistica de la per-
cepcién.

No es casualidad que la sospecha del dopaje sistemitico
acompafie actualmente la performance deportiva. Los diferen-
tes tipos de performance forman buena pareja entre si. No sélo
los musculos y los nervios, sino las neuronas y las células de-
ben volverse performativas (incluso las bacterias se volverin
operacionales). Ya no se trata de lanzar, de correr, de nadar,
de saltar, sino de colocar un satélite llamado cuerpo en su 6r-
bita artificial. El cuerpo del deportista se vuelve lanzador y sa-
télite y estd regulado por un micro-computer interno en térmi-
nos de célculo (ya no por una voluntad que regula su esfuerzo
en términos de superacién).

De esta compulsién operacional resulta la paradoja opera-
cional: no sélo no se trata de hacer-valer sino que lo mejor si-
gue siendo no valer nada para hacer-valer mis; no saber nada
para hacer-saber mids; no producir nada para hacer-producir
mis; no tener nada que decir para comunicar mis. Todo eso
estd en la légica de las cosas: ya se sabe que para hacer reir es
mejor no ser gracioso. En el caso de la comunicacién y de la
informacién, la consecuencia es inexorable: para que transite
de la forma mejor y mds rdpida, es preciso que el contenido
esté en el limite de la transparencia y de la insignificancia.
Es lo que se puede verificar en la relacién telefénica y en
las emisiones medidticas, pero también en cosas mds serias. La
buena comunicacién, es decir, lo que sustenta actualmente
una buena sociedad (aunque ese término ya no tenga sentido,
ya que no existe mds social que el que resulta de un hacer-so-
cial, de una produccién de social, es decir, mis bien una
«socialidad», o una «sociedalidad» —pseudénimos monstruosos
que expresan muy bien lo que quieren decir: como decia
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Frangois George del término «sexualidad», tienen el aire de
una operacién quirdrgica), la buena comunicacién, repito,
pasa por la aniquilacién de su contenido. La buena informa-
cién pasa por la transparencia digital del saber. La buena pu-
blicidad pasa por la nulidad, por lo menos por la neutraliza-
cién de su producto, de la misma manera que la moda pasa
por la transparencia de la mujer y de su cuerpo o el poder pasa
por la insignificancia del que lo ejerce.

¢Y si toda la publicidad fuera la apologia no de un pro-
ducto, sino de la propia publicidad? ¢Y si la informacién no
remitiera a un acontecimiento, sino a la promocién de la pro-
pia informacién como acontecimiento? ¢Y si la comunicacién
no remitiera a un mensaje, sino a la promocién de la propia
comunicacién como mito?
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EL XEROX Y EL INFINITO

Si los hombres crean o imaginan maquinas inteligentes, es
porque desesperan secretamente de su inteligencia, o porque
sucumben bajo el peso de una inteligencia monstruosa e ind-
til: la exorcizan entonces con méquinas para poder burlarse y
reirse de ella. Confiar esta inteligencia a unas médquinas nos li-
bera de cualquier pretensién al saber, de la misma manera que
confiar el poder a los politicos nos permite reirnos de cual-
quier pretensién al poder.

Si los hombres suefian con miquinas originales y geniales,
es porque desesperan de su originalidad, o porque prefieren
desasirse de ella y gozarla por mdquina interpuesta. Pues lo
que ofrecen esas miquinas es el especticulo del pensamiento,
y los hombres, al manipularlas, se entregan al especticulo del
pensamiento mds que al mismo pensamiento.

No en vano se las llama virtuales: porque mantienen el
pensamiento en un suspenso indefinido, vinculado al venci-
miento de un saber exhaustivo. Alli el acto de pensamiento
queda indefinidamente diferido. La cuestién del pensamiento
ni siquiera puede plantearse, al igual que la de la libertad para
las generaciones futuras: atravesardn la vida como un espacio
aéreo, atados a su asiento. De igual manera, los Hombres de la
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Inteligencia Artificial atravesarin su espacio mental atados a
su computer. El Hombre Virtual, inmévil delante de su orde-
nador, hace el amor por pantalla y da sus cursos por telecon-
ferencia. Se vuelve un paralitico fisico, pero sin duda tam-
bién cerebral. Sélo asi llega a ser operacional. De la misma
manera que se puede vaticinar que las gafas o las lentes de
contacto se volverin un dia la prétesis integrada de una es-
pecie de la que habrd desaparecido la mirada, también cabe
temer que la inteligencia artificial y sus soportes técnicos se
vuelvan la prétesis de una especie de la que habrd desapare-
cido el pensamiento.

La inteligencia artificial carece de inteligencia, porque ca-
rece de artificio. El auténtico artificio es el del cuerpo en la
pasién, el del signo en la seduccién, de la ambivalencia en los
gestos, de la elipsis en el lenguaje, de la miscara en el rostro,
del rasgo que altera el sentido y que por esta razén es llamado
rasgo de inteligencia. Estas méquinas inteligentes, en cambio,
sélo son artificiales en el sentido miés pobre, el de descompo-
ner las operaciones del lenguaje, del sexo, del saber, en sus
elementos mds simples, de digitalizarlas para sintetizarlas a
partir de ciertos modelos. Generar todas las posibilidades de
un programa o de un objeto en potencia. Ahora bien, el artifi-
cio no tiene nada que ver con lo que genera, sino con lo que
altera la realidad. Es el poder de la ilusién. Estas mdquinas
sélo poseen el candor del cdlculo, y los unicos juegos que pro-
ponen son juegos de conmutacién y de combinacién. Sélo en
eso pueden ser llamadas virtuosas, y no unicamente virtuales:
en que no sucumben ni a su propio objeto y no son seducidas
por su propio saber. Su virtud es su transparencia, su funcio-
nalidad, su ausencia de pasién y de artificio. La Inteligencia
Artificial es una machine célibataire.
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Lo que siempre diferenciar el funcionamiento del hom-
bre del de las méquinas, incluso las mids inteligentes, es la
ebriedad de funcionar, el placer. Inventar méquinas que sien-
tan placer es algo que, afortunadamente, sigue estando fuera
de los poderes del hombre. Todo tipo de prétesis puede
ayudar a su placer, pero es incapaz de inventar alguna que dis-
frute en su lugar. Inventa aquellas que trabajan, «piensan» o se
desplazan mejor que él, o en su lugar, pero no hay prétesis,
técnica o medidtica, del placer del hombre, del placer de ser
hombre. Para ello harfa falta que las méquinas tuvieran una
idea del hombre, pudieran inventar el hombre; pero ya es de-
masiado tarde para ellas, pues él es quien las ha inventado. A
ello se debe que el hombre pueda superar lo que es, mientras
las mdquinas jamds superardn lo que son. Las mds inteligentes
s6lo son exactamente lo que son, salvo quizi en el accidente o
en el fallo, que siempre cabe imputarles como un deseo os-
curo. No tienen este incremento irénico de funcionamiento,
este exceso de funcionamiento en que consiste el placer, o el
sufrimiento, mediante los cuales los hombres se alejan de su
definicién y se acercan a su final. Desgraciadamente para ella,
una maquina no supera jamds su propia operacién, lo que tal
vez explique la profunda tristeza de los computers... Todas las
méquinas son célibataires.

(La reciente irrupcién de los virus electrénicos ofrece, sin
embargo, una anomalfa notable: parece como si existiera un
maligno placer de las mdquinas en producir efectos perversos,
peripecia irénica y apasionante. Es posible que la inteligencia
artificial se parodie a si misma en esta patologfa viral, inaugu-
rando con ello una especie de inteligencia auténtica.)

El celibato de la mdquina provoca el del Hombre Telemi-
tico. De igual manera que se ofrece delante de su computer o
su worldprocessor el especticulo de su cerebro y de su inteli-
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gencia, el Hombre Telemitico se ofrece delante de su minitel
rosa el espectdculo de sus fantasias y de un goce virtual. En
ambos casos, goce o inteligencia, los exorciza en la interfaz
con la maquina. El Otro, el interlocutor, jamds es realmente
buscado en una travesia de la pantalla evocadora de la travesia
del espejo. Lo que se busca es la pantalla misma como lugar
de la interfaz. La pantalla interactiva transforma el proceso de
relacién en un proceso de conmutacién de lo mismo en lo
mismo. El secreto de la interfaz es que alli el Otro es virtual-
mente el Mismo, siendo la alteridad subrepticiamente confis-
cada por la miquina. Asi pues, el ciclo mds verosimil de la co-
municacién es el de los minitelistas que pasan de la pantalla al
intercambio telefénico, después al cara a cara y después, squé
hacer? Pues bien, «se llaman», y después se vuelve al minitel,
mucho mds erdtico al fin y al cabo, porque es esotérico y
transparente a la vez, foma pura de la comunicacién, ya que
no tiene mds prosmiscuidad que la de la pantalla y la de un
texto electrénico como filigrana de la vida, nueva caverna
platénica en la que se ven desfilar las sombras del placer car-
nal. ;Para qué hablarse cuando es tan ficil comunicar?

Viviamos en el imaginario del espejo, del desdoblamiento
y la escena, de la alteridad y la alienacién. Hoy vivimos en el
de la pantalla, la interfaz y el redoblamiento, la contigiiidad y
la red. Todas nuestras miquinas son pantallas, y la interactivi-
dad de los hombres se ha vuelto la de las pantallas. Nada de lo
que se inscribe en las pantallas estd hecho para ser descifrado
en profundidad sino para ser explorado instantineamente, en
una abreaccién inmediata al sentido, en un cortocircuito de
los polos de la representacién.

La lectura de una pantalla es completamente diferente a la
de la mirada. Es una exploracién digital donde el ojo circula
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siguiendo una incesante linea quebrada. La relacién con el in-
terlocutor en la comunicacién, con el saber en la informacién,
es del mismo tipo: tictil y exploratoria. La voz en la nueva in-
formacién, o incluso en el teléfono, es una voz tictil, una voz
nula y funcional. Ya no es exactamente una voz, de la misma
manera que en el caso de la pantalla ya no se trata exacta-
mente de una mirada. Ha cambiado todo el paradigma de la
sensibilidad. Esta tactilidad no tiene el sentido orginico del
tacto. Significa simplemente la contigiiidad epidérmica del ojo
y de la imagen, el fin de la distancia estética de la mirada. Nos
acercamos infinitamente a la superficie de la pantalla, nues-
tros ojos estdn como diseminados en la imagen. Ya no tene-
mos la distancia del espectador en relacién a la escena, ya no
existe la convencién escénica. Y si caemos tan ficilmente en
esta especie de coma imaginario de la pantalla es porque di-
buja un vacio perpetuo que se nos pide colmar. Proxemia de
las imdgenes, promiscuidad de las imédgenes, pornografia tictil
de las imdgenes. Sin embargo, esta imagen sigue estando a
afios-luz. No deja de ser una tele-imagen. Esté situada a una
distancia muy especial que sélo se puede definir como infran-
queable por el cuerpo. La distancia del lenguaje, de la escena,
del espejo, es franqueable por el cuerpo —en eso sigue siendo
humana y se presta al intercambio—. La pantalla, por su parte,
es virtual, y por tanto infranqueable. A ello se debe que sélo
se preste a una forma abstracta, definitivamente abstracta,
como es la comunicacién.

En el espacio de la comunicacidn, las palabras, los gestos y
las miradas estin en estado de contigiiidad incesante, y sin
embargo jamds se tocan. Y es porque ni la distancia ni la
proximidad son las del cuerpo al que rodean. La pantalla de
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nuestras imdgenes, la pantalla interactiva, la pantalla telema-
tica, estin a la vez demasiado préximas y demasiado lejanas:
demasiado préximas para ser verdaderas (para tener la intensi-
dad dramitica de una escena), demasiado lejanas para ser fal-
sas (para tener la distancia cémplice del artificio). Crean de
esa manera una dimensién que ya no es exactamente humana,
una dimensién excéntrica que corresponde a una despolariza-
cién del espacio y a una indiferenciacién de las figuras del
cuerpo.

No existe una tipologifa mads bella que la de Moebius para
designar esta contigiiidad de lo préximo y lo lejano, de lo in-
terior y lo exterior, del objeto y el sujeto en la misma espiral,
en la cual se entrelazan tanto la pantalla de nuestros ordena-
dores como la pantalla mental de nuestro propio cerebro. Es
segun el mismo modelo que la informacién y la comunica-
cién vuelven siempre sobre si mismas en una circunvolucién
incestuosa, en una indiferenciacién superficial del sujeto y el
objeto, del interior y el exterior, de la pregunta y la res-
puesta, del acontecimiento y la imagen, etc. —que sélo puede
resolverse en bucle, simulando la figura matemitica del in-
finito.

Ocurre los mismo en nuestra relacién con nuestras maqui-
nas «virtuales». El Hombre Telemitico estd asignado al apa-
rato de igual manera que el aparato le est4 asignado a él, por
una involucién del uno en el otro, una refraccién del uno por
el otro. La mdquina hace lo que el hombre quiera que haga,
pero este solo ejecuta, a su vez, lo que la médquina estd progra-
mada para hacer. Es operador de virtualidad, y aunque apa-
rentemente su intencién sélo sea informarse o comunicar,
consiste en realidad en explorar todas las virtualidades del
programa, de la misma manera que el jugador tiende a agotar
todas las virtualidades del juego. En la utilizacién de la ci-
mara fotogrifica, por ejemplo, estas virtualidades ya no son las
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del sujeto que «refleja» el mundo de acuerdo con su visién,
sino las del objeto que explota la virtualidad del objetivo. En
esta perspectiva, la cimara fotogrifica es una miquina que al-
tera toda voluntad, que borra cualquier intencionalidad y sélo
deja transparentar el puro reflejo de sacar fotos. Hasta la mi-
rada queda borrada, ya que la sustituye el objetivo, que es
cémplice del objeto, y por tanto de una desviacién de la vi-
sién. Y esta involucién del sujeto en la caja negra, esta devo-
lucién de su visién a la impersonal del aparato son miégicas.
En el espejo, el sujeto interpreta su imaginario. En el objetivo
y en las pantallas en general, y aprovechdndose de todas las
técnicas medidticas y telemiticas, es el objeto lo que se en-
trega «en potencian.

Por esta razén actualmente son posibles todas las imdge-
nes. Todo es informatizable, es decir, conmutable en su opera-
cién digital, de la misma manera que cualquier individuo es
conmutable en si mismo a partir de su férmula genética (todo
el trabajo consistird en agotar justamente las virtualidades de
este cédigo genético, y eso serd uno de los aspectos fundamen-
tales de la inteligencia artificial). M4s concretamente, eso sig-
nifica que ya no hay acto ni acontecimiento que no se refracte
en una imagen técnica o sobre una pantalla, ni una accién que
no desee ser fotografiada, filmada, grabada, que no desee con-
fluir en esta memoria y volverse en ella eternamente reprodu-
cible. Ni una accién que no desee trascenderse en una eterni-
dad virtual, y no la duradera posterior a la muerte, sino
aquella, efimera, de la ramificacién en las memorias artificia-
les. La compulsién virtual es la de existir en potencia en todas
las pantallas y en el seno de todos los programas, y se con-
vierte asf en una exigencia migica. Es el vértigo de la caja
negra.

¢Dénde estd la libertad en todo eso? No existe. No hay
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eleccién, ni decisién final. Toda decisién en materia de red,
de pantalla, de informacién, de comunicacién, es serial, par-
cial, fragmentaria, fractal. Sélo la sucesién de las decisiones
parciales, la serie microscépica de las secuencias y de los obje-
tos parciales constituye el recorrido, tanto del fotégrafo como
del Hombre Telemitico, o de nuestra mds banal lectura tele-
visiva. La estructura de todos estos gestos es cudntica: es un
conjunto aleatorio de decisiones puntiformes. Y la fascinacién
de todo ello viene del vértigo de esta caja negra, de esta incer-
tidumbre que acaba con nuestra libertad.

¢Soy un hombre, soy una miquina? Ya no hay respuesta a
esta pregunta antropolégica. Asi pues, significa en cierta ma-
nera el final de la antropologifa, confiscada subrepticiamente
por las méiquinas y las tecnologias mds recientes. Incertidum-
bre nacida del perfeccionamiento de las redes maquinicas, de
la misma manera que la incertidumbre sexual (¢soy un hom-
bre, soy una mujer, qué ha ocurrido con la diferencia sexual?)
ha nacido de la sofisticacién de las técnicas del inconsciente y
de las técnicas del cuerpo, o la incertidumbre cientifica res-
pecto al estatuto del objeto ha nacido de la sofisticacién del
andlisis en las microciencias.

¢Soy un hombre, soy una mdquina? En la relacién con las
midquinas tradicionales no existe ambigiiedad. El trabajador
siempre es, en cierto modo, extrafio a la méquina, y por tanto
alienado por ella. Mantiene su cualidad preciosa de hombre
alienado. Pero las nuevas tecnologias, las nuevas mdquinas,
las nuevas imigenes, las pantallas interactivas no me alienan
en absoluto. Forman conmigo un circuito integrado. Video,
televisor, computer, minitel, son, al igual que las lentes de
contacto, prétesis transparentes que estin como integradas al
cuerpo hasta formar parte genéticamente de él, como los esti-
muladores cardfacos o el famoso «papula» de P.K. Dick, pe-
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quefio implante publicitario injertado en el cuerpo en el naci-
miento y que sirve de sefial de alarma bioldgica. Todas nues-
tras relaciones, voluntarias o no, con las redes y pantallas son
del mismo tipo: una estructura sojuzgada (no alienada), un cir-
cuito integrado. La calidad de hombre o de méquina es ahi
dudosa.

El éxito fantéstico de la inteligencia artificial ¢no procede
del hecho de que nos libera de la inteligencia real, del hecho
de que hipertrofiando el proceso operacional del pensamiento
nos libera de la ambigiiedad del pensamiento y del enigma in-
soluble de su relacién con el mundo? El éxito de todas estas
tecnologias ¢no proviene de su funcién de exorcismo y del he-
cho de que el eterno problema de la libertad ni siquiera puede
ser planteado? jQué alivio! {Con las mdquinas virtuales se aca-
baron los problemas! Ya no eres sujeto ni objeto, ni libre ni
alienado, ni el uno ni el otro: eres el mismo, en el arroba-
miento de sus conmutaciones. Hemos pasado del infierno de
los otros al éxtasis de lo mismo, del purgatorio de la alteridad
a los parafsos artificiales de la identidad. Algunos dirin que es
una servidumbre todavia peor, pero como el Hombre Telema-
tico carece de voluntad propia tampoco sabria ser siervo. Ya
no existe la alienacién del hombre por el hombre, sino una
homeostasis del hombre por la médquina.
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PROFILAXIS Y VIRULENCIA

La creciente cerebralidad de las mdquinas debe provocar
normalmente la purificacién tecnolégica de los cuerpos. Estos
cada vez podrin contar menos con sus anticuerpos y, por
tanto, habrd que protegerlos desde fuera. La depuracién artifi-
cial de todos los ambientes suplird los desfallecientes sistemas
inmunolégicos internos. Y si son desfallecimientos es porque
una tendencia irreversible, llamada con frecuencia progreso,
lleva al cuerpo y al espiritu humano a abandonar sus sistemas
de iniciativa y de defensa para transferirlos a unos artefactos
técnicos. Desposeido de sus defensas, el hombre se vuelve
eminentemente vulnerable a la ciencia y a la técnica, de la
misma manera que, desposefdo de sus pasiones, se vuelve
eminentemente vulnerable a la psicologia y a las terapias que
de ellas se deducen; o, como liberado de sus afectos y de sus
enfermedades, se vuelve eminentemente vulnerable a la me-
dicina.

El nifio-burbuja, rodeado de todo el espacio médico en la
escafandra ofrecida por la NASA, protegido de todos los con-
tagios por el espacio inmunitario artificial —su madre le acari-
cia a través de las paredes de cristal, y rie y crece en su atmds-
fera extraterrestre bajo la mirada de la ciencia—, es el hermano
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experimental del nifio-lobo, del nifio salvaje alimentado por
los lobos —hoy son los ordenadores los que alimentan al nifio
deficiente.

El nifio-burbuja es la prefiguracién del futuro, de la asep-
sia moral, del exorcismo total de los gérmenes, que es la
forma biolégica de la transparencia. Es el simbolo de la exis-
tencia al vacio, privilegio hasta ahora de las bacterias y las
particulas en los laboratorios que cada vez serd mis el nues-
tro; prensados al vacio como los discos, conservados al vacio
como los congelados, muriendo al vacio como las victimas
del empecinamiento terapéutico. Pensando y reflexionando
al vacio como lo ilustra en todas partes la inteligencia arti-
ficial.

No es absurdo suponer que el exterminio del hombre co-
mienza con el exterminio de sus gérmenes. Tal como es, con
sus humores, sus pasiones, su risa, su sexo y sus secreciones, el
propio hombre no es mds que un sucio y pequefio germen, un
virus irracional que altera el universo de la transparencia.
Cuando sea expurgado, cuando todo haya sido expurgado y
haya sido eliminada toda la contaminacién social y bacilar,
s6lo quedari el virus de la tristeza en un universo de una lim-
pieza y una sofisticacién mortales.

Siendo a su vez el pensamiento una red de anticuerpos y
de defensa inmunoldgica natural, estd también fuertemente
amenazado. Corre el peligro de ser ventajosamente sustituido
por una burbuja electrénica cerebro-espinal expurgada de
cualquier reflejo animal o metafisico. Sin alcanzar todas las
tecnologias del nifio-burbuja, ya vivimos en esta burbuja, en la
esfera de cristal que rodea a algunos personajes del Bosco, en-
voltura transparente en la que nos refugiamos, a la vez desva-
lidos y superprotegidos, condenados a la inmunidad artificial
y a la transfusién perpetua y condenados a morir al menor
contacto con el mundo.
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Asi es como todos hemos perdido las defensas, converti-
dos en inmunodeficitarios virtuales.

Todos los sistemas integrados y superintegrados, los siste-
mas técnicos, el sistema social, el propio pensamiento en la
inteligencia artificial y sus derivados, tienden hacia este limite
de la inmunodeficiencia. Con la intencién de eliminar cual-
quier agresién exterior, segregan su propia virulencia interna,
su reversibilidad maléfica. En un determinado punto de satu-
racién, asumen sin quererlo esta funcién de reversion, de alte-
racién, y tienden a destruirse a si mismos. Su misma transpa-
rencia les amenaza y el cristal se venga.

En un espacio superprotegido, el cuerpo pierde todas sus
defensas. En las salas quirurgicas la profilaxis es tan conside-
rable que ningin microbio y ninguna bacteria pueden sobre-
vivir. Ahora bien, justo alli es donde nacen ciertas enfermeda-
des misteriosas, anémalas, virales. Pues los virus, por su parte,
proliferan tan pronto como se les deja espacio. En un mundo
expurgado de las viejas infecciones, en un mundo clinico
«ideal», se despliega una patologia impalpable, implacable, na-
cida de la propia desinfeccion.

Patologia de tercer tipo. De la misma manera que nos en-
contramos en nuestro mundo con una violencia nueva, nacida
de la paradoja de una sociedad permisiva y pacificada, nos en-
contramos con nuevas enfermedades que son las de cuerpos
superprotegidos por su escudo artificial, médico o informa-
tico, vulnerables asi a todos los virus, a las més «perversas» y
mas inesperadas reacciones en cadena. Una patologia que ya
no depende del accidente o de la anomia, sino de la anomalia,
exactamente igual que en el cuerpo social —donde las mismas
causas provocan los mismos efectos perversos, las mismas dis-
funciones imprevisibles, que podemos asimilar al desorden ge-
nético de las células—; también alli a fuerza de superprotec-
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cién, de supercodificacién, de superencuadramiento. El sis-
tema social, al igual que el cuerpo biolégico, pierde sus defen-
sas naturales segin avanza la sofisticacién de sus prétesis. Y a
la medicina le costard mucho esfuerzo conjurar esta patologia
inédita, pues ella misma forma parte del sistema de superpro-
teccién, de empecinamiento proteccionista y profildctico del
cuerpo. De la misma manera que no existe aparentemente so-
lucién politica al problema del terrorismo, tampoco parece
haber actualmente solucién biolégica al problema del SIDA y
el cdncer. Y por la misma razén se trata de sintomas anémalos
procedentes del fondo del mismo sistema, que contrarrestan
con una violencia reactiva el superencuadramiento politico
del cuerpo social o el superencuadramiento biolégico del
cuerpo a secas.

En una fase elemental, este genio maligno de la alteridad
adopta la forma del accidente, de la averfa, del desfalleci-
miento. A una fase posterior corresponde la forma viral, epi-
démica, la virulencia que recorre todo el sistema y contra la
cual carece de defensa, ya que su propia integracién engendra
esta alteracién.

La virulencia se apodera de un cuerpo, de una red o de un
sisterna cuando expulsa todos sus elementos negativos y se re-
suelve en una combinatoria de elementos simples. Ello se
debe a que las redes se han convertido en seres virtuales, no
cuerpos en los que se desencadenan los virus, y estas miqui-
nas «inmateriales» son mucho mids vulnerables que las meci-
nicas tradicionales. Virtual y viral marchan emparejados. Ello
se debe a que el propio cuerpo se ha vuelto un no-cuerpo, una
miéquina virtual de la que se apoderan los virus.

Es légico que el SIDA y el cincer se hayan erigido en los
prototipos de nuestra patologia moderna y de toda viralidad
homicida. Cuando se entrega el cuerpo tanto a las protesis
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como a las fantasias genéticas se desorganiza sus sistemas de
defensa. Este cuerpo fractal librado a la multiplicacién de sus
propias funciones externas estd entregado simultineamente a
la desmultiplicacién interna de sus propias células. Entra en
metistasis; las metdstasis internas y bioldgicas son simétricas a
las metdstasis externas que son las prétesis, las redes, las cone-
xiones.

Con la dimensién viral, nuestros propios anticuerpos son
los que nos destruyen. La leucemia del ser devora sus propias
defensas, justamente porque ya no hay mis amenazas ni ad-
versidad. La profilaxis absoluta es homicida. Es algo que la
medicina no ha entendido, tratando el cidncer y el SIDA como
enfermedades convencionales cuando son enfermedades naci-
das de la desaparicién de las enfermedades, de la liquidacién
de las formas patégenas. Patologia de tercer tipo, inaccesible a
toda la farmacopea de la época anterior (la de las causas visi-
bles y los efectos mecinicos). De repente, todas las afecciones
parecen tener un origen inmunodefectivo (mds o menos como
todas las violencias parecen de origen terrorista). El ataque y
la estrategia viral han relevado en cierto modo el trabajo del
inconsciente.

De la misma manera que el ser humano, concebido como
miquina digital, se convierte en el terreno preferido de las
enfermedades virales, también las redes de logiciales se vuel-
ven el terreno predilecto de los virus electrénicos. Alli tam-
poco existe prevencién ni terapia eficaz, las metdstasis inva-
den toda la red, los lenguajes maquinicos desimbolizados
ofrecen tan poca resistencia a los virus como los cuerpos de-
simbolizados. La averia y el accidente mecédnico tradicional
dependian de la medicina reparadora de siempre, los repenti-
nos desfallecimientos, las repentinas anomalias, las repentinas
«traiciones» de los anticuerpos carecen de remedio. Sabfamos
curar las enfermedades de la forma; carecemos de defensa

71



ante las patologias de la férmula. Por haber sacrificado en to-
das partes el equilibrio natural de las formas en favor de la
convergencia artificial del cédigo y la férmula, hemos incu-
rrido en el riesgo de un desorden mucho mayor, de una deses-
tabilizacién sin precedentes. Por haber hecho del cuerpo y del
lenguaje unos sistemas artificiales entregados a la inteligencia
artificial, no sélo los hemos librado a la estupidez artificial
sino también a todas las aberraciones virales nacidas de esta
artificialidad sin recursos.

La viralidad es la patologfa de los circuitos cerrados, de los
circuitos integrados, de la promiscuidad y de la reaccién en
cadena. Es una patologia del incesto, tomada en un sentido
amplio y metaférico. El que vive por lo mismo perecerd por
lo mismo. La ausencia de alteridad segrega otra alteridad ina-
prehensible, la alteridad absoluta, que es el virus.

El hecho de que el SIDA haya afectado en primer lugar a
los ambientes homosexuales o de drogadiccién depende de la
incestuosidad de los grupos que funcionan en circuito cerrado.
La hemofilia ya afectaba a las generaciones de matrimonios
consanguineos, los linajes con fuerte endogamia. Incluso la
extrafia enfermedad que ha afectado largo tiempo a los cipre-
ses ha terminado por atribuirse a una menor diferencia de
temperatura entre los inviernos y los veranos, a una promis-
cuidad de las estaciones. El espectro de lo Mismo sigue gol-
peando. En cualquier compulsién de semejanza y extradicién
de las diferencias, en toda contigiiidad de las cosas con su pro-
pia imagen, en cualquier confusién de los seres con su propio
cédigo, existe una amenaza de virulencia incestuosa, de una
alteridad diabdlica que acaba por estropear una miquina tan
hermosa. Bajo otras formas, es la reaparicién del principio del
Mal. Nada que ver con la moral o la culpabilidad: el principio
del Mal es, ni més ni menos, sinénimo del principio de rever-
sién y del principio de adversidad. En unos sistemas en vias
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de positivizacién total, y por tanto de desimbolizacién, el mal
equivale simplemente, bajo todas sus formas, a la regla funda-
mental de reversiblidad.

Sin embargo, esta misma virulencia es enigmaitica. El
SIDA sirve de argumento a una nueva prohibicién sexual, ya
no moral, sino funcional —el objetivo es la circulacién libre de
sexo—. Se interrumpe el contacto, se frenan los flujos. Ahora
bien, esto entra en contradiccién con todos los mandamientos
de la modernidad: el sexo, el dinero, la informacién deben
circular libremente. Todo debe ser fluido, y la aceleracién sin
retorno. Revocar la sexualidad bajo el pretexto del riesgo viral
es tan absurdo como detener los intercambios internacionales
bajo el pretexto de que alimentan la especulacién o el alza del
délar. Nadie lo piensa ni un solo instante. Y entonces, de re-
pente: interrupcién del sexo. ¢Contradiccién en el sistema?

¢Es posible que este suspense tenga una finalidad enigma-
tica, vinculada contradictoriamente a la finalidad no menos
enigmitica de la liberacion sexual? Conocemos la autorregula-
cién espontinea de los sistemas, que producen sus propios ac-
cidentes, sus propios frenos a fin de sobrevivir. Todas las so-
ciedades viven en contra de su propio sistema de valores; es
preciso que lo tengan, pero también es imprescindible que se
sitden en contra de él. Ahora bien, nosotros vivimos por lo
menos sobre dos principios: el de la liberacién sexual y el de
la comunicacién y la informacién. Y todo transcurre como si
la especie produjera por si misma, a través de la amenaza del
SIDA, un antidoto a su principio de liberacién sexual; a través
del céncer, que es un desarreglo del cédigo genético, una re-
sistencia al principio omnipotente del control cibernético; y a
través de todos los virus, un sabotaje del principio universal
de comunicacién.

¢Y si todo eso significara un rechazo de los flujos obliga-

73



dos de esperma, de sexo, de signos, de palabra, un rechazo de
la comunicacién obligada, de la informacién programada, de
la promiscuidad sexual? ¢Y si hubiera ahf una resistencia vital
a la extensién de los flujos, de los circuitos, de la redes, al pre-
cio de una nueva patologia homicida, sin duda, pero que fi-
nalmente nos protegeria de algo mids grave todavia? Con el
SIDA vy el cincer pagariamos el precio de nuestro propio sis-
tema: exorcizamos su virulencia banal bajo una forma fatal.
Nada puede garantizarnos la eficacia de este exorcismo, pero
hay que plantearse la pregunta: ¢A qué resiste el cdncer?, q¢a
qué eventualidad todavia peor (la hegemonia total del cédigo
genético)? ¢A qué resiste el Sida?, sa qué eventualidad todavia
peor (a una epidemia sexual, a la promiscuidad sexual total)?
Idéntico problema con la droga: dejando a un lado los drama-
tismos, ¢de qué nos protege?, ¢qué linea de fuga constituye
ante un mal todavia peor (el embrutecimiento racional, la so-
cializacién normativa, la programacién universal)? Lo mismo
con el terrorismo: esta violencia segunda, reactiva, ¢no nos
protege de una epidemia de consenso, de una leucemia y de
una delicuescencia politicas crecientes, y de la transparencia
invisible del Estado? Todas las cosas son ambiguas y reversi-
bles. Al fin y al cabo, es justamente con la neurosis como el
hombre se protege mis eficazmente de la locura. En dicho
sentido, el SIDA no es un castigo del cielo; podria ser, muy al
contrario, una abreaccién defensiva de la especie en contra
del riesgo de una promiscuidad total, de una pérdida total de
identidad en la proliferacién y la aceleracién de las redes.

Si el SIDA, el terrorismo, el crac y los virus electrénicos
movilizan toda nuestra imaginacién colectiva, es porque no
son en absoluto los episodios de un mundo irracional. Es por-
que aportan toda la légica de nuestro sistema, del que no son
mis que el acontecimiento espectacular. Todos obedecen al
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mismo protocolo de virulencia y de irradiacién, cuyo poder
sobre la imaginacién es viral. Un solo acto terrorista obliga a
reconsiderar toda la politica a la luz de la hipdtesis terrorista;
la mera aparicién, incluso estadisticamente débil, del SIDA,
obliga a revisar todo el espectro de las enfermedades a la luz
de la hipétesis inmunodefectiva; el menor virus que altera las
memorias del Pentigono o que sumerge las redes de felicita-
ciones navidefias basta para desestabilizar potencialmente to-
dos los datos de los sistemas de informacién.

Este es el privilegio de los fenémenos extremos y de la ca-
tastrofe en general, entendida como matiz anémalo de las co-
sas. El orden secreto de la catistrofe es la afinidad de todos
estos procesos entre si y su homologia con el conjunto del sis-
tema. Asi es el orden en el desorden: todos los fenémenos ex-
tremos son coherentes entre si y lo son también con el con-
junto. Eso quiere decir que es inutil apelar a la racionalidad
del sistema en contra de sus excrecencias. La ilusién de abolir
los fenémenos extremos es total. Estos se harin cada vez mais
extremos a medida que nuestros sistemas se hagan mads sofisti-
cados —afortunadamente, pues son su terapia de punta—. En
los sistemas transparentes, homeostiticos u homeofluidos ya
no existe una estrategia del Bien contra el Mal, sélo queda la
del Mal contra el Mal —la estrategia de lo peor—. Ni siquiera
es un problema de eleccién, pues vemos desarrollarse bajo
nuestros ojos esta virulencia homeopidtica. SIDA, crac, virus
informiticos sélo son la parte visible de la catdstrofe, cuyas
nueve décimas partes se hunden en la virtualidad. La verda-
dera catistrofe, la catastrofe absoluta, serfa la de la omnipre-
sencia de todas las redes, la de la transparencia total de la in-
formacién, de la cual nos protege afortunadamente el virus
informidtico. Gracias a él no iremos en linea recta hasta el fi-
nal de la informacién y de la comunicacién, lo que significaria
la muerte. Como afloracién de esta transparencia homicida, le
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sirve también de sefial de alarma. Es un poco como la acelera-
cién de un fluido: produce turbulencias y anomalias que de-
tienen su curso, o lo dispersan. El caos sirve de limite a lo que
sin él irfa a perderse en el vacio absoluto. Asi pues, los fené-
menos extremos sirven, en su desorden secreto, de profilaxis
por el caos contra una ascensién extrema del orden y la trans-
parencia. Ademds, y a su pesar, ya significan actualmente el
comienzo del fin de cierto proceso de pensamiento. Ocurre lo
mismo que con la liberacién sexual: ya es el comienzo del fin
de cierto proceso de goce. Pero si se realiza la promiscuidad
sexual absoluta, serfa el propio sexo el que se aboliria en su
desencadenamiento asexuado. Como en los intercambios eco-
némicos. La especulacidn, entendida como turbulencia, impo-
sibilita la extensién total de los intercambios reales. Al provo-
car una circulacién instantinea del valor, al electrocutar el
modelo econémico, cortocircuita también la catdstrofe que
significarfa la libre conmutacién de todos los intercambios
—siendo esta liberacién total el auténtico movimiento catas-
tréfico del valor.

Ante el peligro de una ingravidez total, de una insoporta-
ble levedad del ser, de una promiscuidad universal, de una li-
nealidad de los procesos que nos arrastraria al vacio, los re-
pentinos torbellinos que denominamos catistrofes son lo que
nos preserva de la catdstrofe. Estas anomalias, estas excentrici-
dades, recrean zonas de gravitacién y de densidad contra la
dispersién. Podemos imaginar que nuestras sociedades segre-
gan aqui su forma especial de parte maldita, a imagen de
aquellas tribus que purgaban su excedente de poblacién con
un suicidio ocednico —suicidio homeopitico de unos pocos
que preservaba el equilibrio homeostitico del conjunto.

Asi, la catdstrofe puede revelarse como una estrategia bien
templada de la especie, o mejor dicho nuestros virus, nuestros
fenémenos extremos, muy reales pero localizados, permitirian
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mantener intacta la energia de la catistrofe virtual, que es el
motor de todos nuestros procesos, tanto en economia como
en politica, tanto en arte como en historia.

A la epidemia, al contagio, a la reaccién en cadena, a la
proliferacién, debemos tanto lo peor como lo mejor. Lo peor
en la metéstasis en el cincer, el fanatismo en la politica, la vi-
rulencia en el campo biolégico, el rumor en la informacién.
Pero en el fondo todo eso también forma parte de lo mejor,
pues el proceso de la reaccién en cadena es un proceso amo-
ral, mds alld del bien y del mal, y reversible. Ademis, acoge-
mos lo peor y lo mejor con igual fascinacién.

La posibilidad que tienen algunos procesos econémicos,
politicos, lingiifsticos, culturales, sexuales, incluso tedricos y
cientificos, de superar los limites del sentido y avanzar por
contagio inmediato —de acuerdo con las leyes de la reciproca
y pura inmanencia de las cosas y no de acuerdo con las de su
trascendencia o de su referencia— constituye a la vez un
enigma para la razén y una maravillosa alternativa para la
imaginacién.

Basta con ver el efecto de la moda. Jamas ha sido aclarado.
Es la desesperacién de la sociologia y de la estética. Se trata
de un contagio milagroso de las formas donde el virus de la
reaccién en cadena se enfrenta con la légica de la distincién.
No cabe duda de que el placer de la moda es cultural, pero
¢no debe mis todavia al consenso fulgurante e inmediato en
el juego de los signos? Las modas, por otra parte, se extinguen
como las epidemias, cuando han arrasado la imaginacién y el
virus se fatiga. El precio a pagar, en términos de despilfarro,
es el mismo: exorbitante. Pero todo el mundo lo acepta.
Nuestra maravilla social es la de esta superficie ultrarripida
de circulacién de los signos (y no la ultralenta de circulacién
del sentido). Adoramos ser inmediatamente contaminados, sin
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pensarlo. Esta virulencia es tan nefasta como la de la peste,
pero ninguna sociologia moral y ninguna razén filoséfica aca-
bard con ella. La moda es un fenémeno irrepetible porque
participa de ese modo de comunicacién insensato, viral, in-
medidtico, que sélo circula tan ripidamente porque no pasa
por la mediacién del sentido.

Todo lo que constituye la economia de la mediacién es
fuente de goce. La seduccién es lo que va del uno al otro sin
pasar por lo mismo (en la clonacién ocurre lo contrario: se va
de lo mismo a lo mismo sin pasar por lo otro; ahora bien, la
clonacién también nos fascina). En la metamorfosis, se va de
una forma a otra sin pasar por el sentido. En el poema, se va
de un signo a otro sin pasar por la referencia. La elisién de las
distancias, de los espacios intermedios, provoca siempre una
especie de ebriedad. ¢Y qué hacemos en la misma velocidad
sino ir de un punto a otro sin pasar por el tiempo, ir de un
momento a otro sin pasar por la duracién y el movimiento?
Ahora bien, la velocidad es maravillosa, sélo el tiempo es fas-
tidioso.
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PULSION Y REPULSION

La homogeneizacién de los circuitos, el universo ideal de
la sintesis y de la prétesis, el universo positivo, consensual,
sincrénico y performant constituyen un mundo inaceptable.
No sélo el cuerpo se rebela contra cualquier forma de injerto
y de sustitucién artificial, no sélo las mentes animales se rebe-
lan, sino que la propia mente se rebela contra la sinergia que
se le impone con innumerables formas de alergia. La abreac-
cién, el rechazo, la alergia son formas de energia singular. De
esta energia visceral, que ha ocupado el lugar de la negativi-
dad y de la revuelta critica, nacen los fenémenos mis origina-
les de nuestro tiempo: las patologias virales, el terrorismo, la
droga, la delincuencia, o bien unas actividades consideradas
positivas, como el culto de la performance y la histeria colec-
tiva de produccién, que obedecen mucho mis a la compulsién
de liberarse de algo que a la pulsién de crear cualquier cosa.
Hoy obedecemos mucho mis a la expulsién y a la repulsién
que a la pulsién propiamente dicha. Las mismas catdstrofes
naturales parecen una forma de alergia, de rechazo por la na-
turaleza de una influencia operacional de lo humano. Allf
donde la negatividad muere, constituyen un signo irreductible
de violencia, un signo preciso y sobrenatural de denegacién.
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Ademis, su virulencia provoca muchas veces por contamina-
cién el desorden social.

Las grandes pulsiones o impulsos positivos, electivos,
atractivos han desaparecido. Ya sélo deseamos débilmente,
nuestros gustos estin cada vez menos determinados. Tanto las
constelaciones del gusto, del deseo, como las de la voluntad,
se han deshecho gracias a algin efecto misterioso. En cambio,
las de la mala voluntad, la repulsién y la repugnancia se han
reforzado. Dirfase que de ahi viene una energia nueva, una
energia inversa, una fuerza que nos hace las veces de deseo,
una abreaccién vital que nos hace las veces de mundo, de
cuerpo, de sexo. Hoy sélo el disgusto estd determinado, los
gustos ya no lo estin. Sélo los rechazos son violentos, los
proyectos ya no lo son. Nuestras acciones, nuestras empresas,
nuestras enfermedades cada vez tienen menos motivaciones
«objetivas»; proceden casi siempre de un secreto disgusto de
nosotros mismos, de una secreta desherencia que nos lleva a
liberarnos de nuestra energfa de cualquier manera, y son por
tanto una forma de exorcismo mis que de voluntad de accién.
¢Se tratard de una nueva forma del principio del Mal, no lejos
de la magia, cuyo epicentro, como sabemos, es precisamente
el exorcismo?

Simmel decia: «La negacién es lo mis sencillo que existe.
A ello se debe que las grandes masas, cuyos elementos no
pueden ponerse de acuerdo respecto a un objetivo, coincidan
en ella.» Inutil solicitar la opinién positiva de las masas, o su
voluntad critica: s6lo poseen un poder indiferenciado, un po-
der de rechazo. Sélo son fuertes con lo que expulsan, con lo
que niegan, y fundamentalmente con cualquier proyecto que
las supere, cualquier clase o inteligencia que las trascienda.
Ah{ hay algo de una astuta filosofia surgida de la experiencia
mds feroz, la de las bestias y los campesinos: lo que es a mi,
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nadie me engafia, nadie me toma el pelo con historias de sa-
crificios y de futuros felices. Profunda repugnancia del orden
politico (que puede coexistir perfectamente con alguna opi-
nién politica). Repugnancia por la pretensién y la trascenden-
cia del poder, por la fatalidad y la abominacién de la politica.
Si han existido pasiones politicas, existe actualmente una vio-
lencia idénea a la repugnancia fundamental por la politica.

El propio poder se basa ampliamente en la repugnancia.
Toda la publicidad y el discurso politico son un insulto pu-
blico a la inteligencia y a la razén, pero un insulto del cual so-
mos parte integrante, una abyecta empresa de interaccién si-
lenciosa. Se acabaron las tdcticas de disimulo; hoy se nos
gobierna en términos de franco chantaje. El prototipo fue
aquel famoso banquero con cara de vampiro que decia: «Su
dinero me interesa.» Hace ya diez afios: la obscenidad entraba
en las costumbres como estrategia de gobierno. Nos dijimos:
es una publicidad muy mala por su agresiva indiscrecién. Muy
al contrario, era una publicidad profética, cargada de todo el
futuro de las relaciones sociales, porque caminaba precisa-
mente hacia la repugnancia, la concupiscencia y la violacién.
Lo mismo sucede con la publicidad pornogrifica o alimenta-
ria: se dirige al impudor y a la lubricidad, de acuerdo con una
estrategia de la violacién y del malestar. Hoy podemos seducir
a una mujer diciéndole: «Su sexo me interesa.» En el arte tam-
bién triunfa esta forma impudica: el montén de trivialidades
que alli encontramos equivale a un enunciado del tipo: «Su
debilidad y su mal gusto nos interesan.» Y cedemos a este
chantaje colectivo, a esta inyeccién sutil de mala conciencia.

También es cierto que ya nada nos repugna de verdad. En
nuestra cultura ecléctica, que corresponde a la descomposi-
cién y a la promiscuidad de todas las demds, no hay nada ina-
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ceptable, y a eso se debe que la repugnancia crezca, junto con
las ganas de vomitar esta promiscuidad, esta indiferencia de lo
peor, esta viscosidad de los contrarios. Lo que crece en la
misma medida es la repugnancia de la falta de repugnancia; la
tentacién alérgica de rechazarlo todo en bloque, la lenta into-
xicacioén, la sobrealimentacién como quien no quiere la cosa,
la tolerancia, el chantaje a la sinergia y al consenso.

No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de
anticuerpo, de trasplante y de rechazo. En una fase de penuria
nos preocupamos de absorber y de asimilar. En una fase plet6-
rica el problema consiste en rechazar y en expulsar. La comu-
nicacién generalizada y la superinformacién amenazan todas
las defensas humanas. El espacio simbdlico, el espacio mental
del juicio, ya no estd protegido por nada. No sélo yo no soy
capaz de decidir lo que es bello o feo, lo que es original o no,
sino que ni siquiera el organismo biolégico puede ya decidir
lo que es bueno o malo para él. En esta situacién todo se
vuelve malo, y la unica defensa es la abreaccién y el rechazo.

La propia risa es casi siempre una abreaccién vital a la re-
pugnancia que nos inspira una situacién de mezcla o de pro-
miscuidad monstruosa. Rechazamos la indiferencia, pero al
mismo tiempo nos fascina. Nos gusta mezclarlo todo, pero al
mismo tiempo nos repugna. Reaccién vital con la que el orga-
nismo preserva su integridad simbélica, incluso al precio de su
propia vida (rechazo del trasplante de corazén). ¢Por qué los
cuerpos tendrian que aceptar el intercambio indiferente de los
organos y las células? ;Y por qué éstas rechazan, en el cincer,
la funcién que se les atribuye?
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ESPEJO DEL TERRORISMO

&Y por qué el terrorismo como forma de abreaccién vio-
lenta en el campo social?

Lo que sorprende en un acontecimiento como el del esta-
dio Heysel de Bruselas, en 1985, no es unicamente la violen-
cia, es la violencia mundializada por la televisién, la violencia
disfrazada por la mundializacién.

«Cémo es posible semejante barbarie a finales del siglo
XX?» Falsa pregunta. No es la resurrecciéon de una violencia
atdvica. La violencia arcaica es a la vez mds entusiasta y mds
sacrificial. Nuestra violencia, la producida por nuestra hiper-
modernidad, es el terror. Es una violencia-simulacro: mucho
mds que de la pasién, surge de la pantalla, es de la misma in-
dole que las im4genes. La violencia est4d en potencia en el va-
cio de la pantalla, por el agujero que abre en el universo men-
tal. Hasta el punto de que es mejor no encontrarse en un lugar
publico donde opera la televisién, dada la considerable proba-
bilidad de un acontecimiento violento inducido por su misma
presencia. En todas partes existe una precesion de los media
sobre la violencia terrorista, y eso la convierte en una forma
especificamente moderna. Mucho méds moderna que las causas
«objetivas» que pretenden atribuirle: politicas sociolégicas, psi-
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colégicas, pues ninguna de ellas estd a la altura del aconteci-
miento.

Lo que también sorprende de un acontecimiento como
éste es que en cierta manera es esperado. Todos nosotros so-
mos cémplices en la espera de un libreto fatal, aunque nos
sintamos conmocionados o alterados cuando se escenifica. Se
dice que la policfa no hizo nada para prevenir el estallido de
violencia, pero lo que no puede prevenir ninguna policia es
esta especie de vértigo, de solicitacién colectiva del modelo
terrorista.

Un acontecimiento semejante depende de una cristaliza-
cién repentina de violencia en suspenso. No es un enfrenta-
miento de fuerzas hostiles, un choque de pasiones antagonis-
tas; es la resultante de fuerzas ociosas e indiferentes (de las
que forman parte los espectadores inertes de la televisién). La
violencia de los hooligans es una forma exacerbada de la indi-
ferencia, que encuentra tanto eco porque juega con la cristali-
zacién homicida de la indiferencia. M4s que un aconteci-
miento, esta violencia es, en el fondo, al igual que el
terrorismo, la forma explosiva que adopta la ausencia de acon-
tecimiento. O mds bien la forma implosiva: es el vacio poli-
tico (mds que el resentimiento de tal o cual grupo); es el silen-
cio de la historia (y no la inhibicién psicolégica de los
individuos); es la indiferencia y el silencio de todos lo que im-
plosionan en este acontecimiento. Asi que no es un episodio
irracional de nuestra vida social: estd en plena légica de su
aceleracién en el vacfo.

Depende también de otra légica: la iniciativa de la inver-
sién de los roles. Unos espectadores (los hinchas ingleses) se
convierten en actores, sustituyen a los protagonistas (los fut-
bolistas) y, bajo la mirada de los mcdla, inventan su propio es-
pecticulo (que, confesémoslo, es mids fascinante que el

otro). Ahora bien, ¢no es eso lo; ,, exige del espectador
“ [BIBLIOTECA
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moderno? ¢No se le pide que se vuelva actor, que abandone
su inercia espectadora y que intervenga en el especticulo?
¢No es éste el leitmotiv de toda la cultura de la participacién?
Paraddjicamente, en los acontecimientos de este tipo es donde
se encuentra materializada, aunque sea a pesar suyo, la hiper-
socialidad moderna de tipo participativo. Por mucho que se
deplore, doscientos sillones rotos en un concierto de rock son
el signo del éxito. (Dénde acaba la participacién?, ¢dénde co-
mienza el exceso de participacién? En realidad, lo que no se
dice en el discurso de la participacién es que la buena partici-
pacién se detiene en los signos de la participacién. Pero las co-
sas no siempre ocurren asi.

Los romanos tenian la franqueza de ofrecer semejantes es-
pecticulos, con las fieras y los gladiadores, directamente sobre
el escenario; nosotros sélo los ofrecemos entre bastidores, ac-
cidentalmente, por efraccién, sin dejar de reprobarlos en nom-
bre de la moral (pero los ofrecemos mundialmente como
pasto a la televisién: esos pocos minutos de televisién fueron
los primeros en el hit-parade del afio). Incluso los Juegos
Olimpicos de Los Angeles de 1984 se convirtieron en un gi-
gantesco desfile, en un show mundial sobre el que planeaba,
como en el Berlin de 1936, un ambiente terrorista de manifes-
tacién de poder —el especticulo mundial del deporte erigido
en estrategia de la guerra fria—, malversacién total del princi-
pio olimpico. Una vez desviado de su principio, el deporte es
explotable para cualquier fin: desfile de prestigio o desfile de
violencia, pasa del juego de competiciéon y de representacién
al juego de circo y de vértigo (para retomar las clasificaciones
de Caillois). Y eso es también la tendencia general de nuestras
sociedades, desde los sistemas de representacién a los sistemas
de simulacién y de vértigo. La politica no escapa a ello.

Detrés de la tragedia de Heysel existe, ademds, una forma
de terrorismo de Estado. Este no se traduce unicamente me-
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diante unas acciones programadas (CIA, Israel, Irdn). Hay
una manera de llevar a cabo una politica de lo peor, una po-
litica de provocacién hacia los propios ciudadanos, una ma-
nera de desesperar a categorias enteras de poblacién hasta
empujarlas a una situacién casi suicida que forma parte de la
politica de ciertos Estados modernos. Asi, Mrs. Thatcher ha
conseguido liquidar a los mineros con una estrategia de lo
peor: han acabado por descalificarse a si mismos ante los ojos
de la sociedad. Idéntica estrategia con los parados hooligans:
es como si los hubiera convertido en comandos que envia al
exterior, condendndolos sin duda, pero la brutalidad que
muestran es la misma que ella demuestra en el ejercicio del
poder. Esta estrategia de liquidacién, llevada de manera mis
o menos dristica, al amparo de la coartada de la crisis, por
todos los Estados modernos, sélo puede llevar a extremos de
ese tipo, que son los efectos desviados de un terrorismo del
que el Estado no es en absoluto el enemigo.

A partir del momento en que los Estados ya no pueden
atacarse o destruirse entre si, se enfrentan casi automitica-
mente con su propio pueblo o su propio territorio, en una
especie de guerra civil, intestina, del Estado en contra de
su propia referencia natural (¢acaso no es el destino de todo
signo, de toda instancia significante y representativa abolir
su referencia natural?)

Es, en todo caso, el destino interno de lo politico, y
tanto los representados como los representantes lo saben de
manera inequivoca y oscura. Todos somos maquiavélicos sin
saberlo, por la conciencia oscura de que la representacién
sélo es una ficcién dialéctica que oculta un duelo a muer-
te entre los dos, una voluntad de poder y de pérdida del
otro que puede traducirse eventualmente en la perdicién
de uno mismo en la servidumbre voluntaria: todo poder
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estd hecho de la Hegemonia del Principe y del Holocausto del
Pueblo.

Ya no se trata entonces del pueblo representado ni del so-
berano legitimo. Esta configuracién politica es sustituida por
un duelo en el que ya no se habla de contrato social, un duelo
transpolitico entre una instancia que tiende a la autorreferen-
cia totalitaria y una masa irénica o refractaria, agnéstica e in-
fantil (ya no habla, sino que charla). Es el estado hipocon-
driaco del cuerpo que devora sus propios 6rganos. La rabia
que ponen los poderes, los Estados, en destruir sus propias
ciudades, sus propios paisajes, su propia sustancia, hasta casi
destruirse a si mismos, s6lo puede compararse con la que pu-
sieron antes para destruir las del enemigo.

A falta de una estrategia politica original (que tal vez ya
no sea posible), en la imposibilidad de una gestién racional de
lo social, el Estado desocializa. Ya no funciona con la volun-
tad politica, funciona con el chantaje, la disuasién, la provoca-
cién o la solicitacién espectacular. Inventa la politica de la de-
saficién y de la indiferencia, incluida la de lo social. As{ es la
realidad de la transpolitica, detras de cualquier politica oficial
—una cinica idea preconcebida de desaparicién de lo social—.
Los hooligans no hacen mis que llevar al extremo esta situa-
cién transpolitica: impulsan la participacién hasta su limite
tragico y ejercen al mismo tiempo un chantaje a la violencia y
a la liquidacién. Los terroristas no hacen otra cosa. Y lo que
nos fascina de esta operacién, a pesar de cualquier reaccién
moral, es la actualidad paroxistica de este modelo, es el hecho
de que estos acontecimientos sean el espejo de nuestra propia
desaparicién en tanto que sociedad politica, que los pseudo-
acontecimientos «politicos» intentan desesperadamente ca-
muflar.

Otro episodio acompafia al de Heysel: en septiembre de
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1987, en Madrid, el partido de Copa de Europa de Real Ma-
drid-Ndpoles se juega de noche en un estadio vacio, con
ausencia de todo publico por una medida disciplinaria de la
Federacién Internacional por los desmanes del publico madri-
lefio con motivo de un partido anterior. Millares de hinchas
asedian el estadio pero no entran en él. El partido es retrans-
mitido integramente por televisién.

Jamis una prohibicién de ese tipo abolir4 la pasién patrio-
tera del futbol, pero, en cambio, ilustra perfectamente el hi-
perrealismo terrorista de nuestro mundo, aquel en el que el
acontecimiento «real» se produce en vacio, expurgado de su
contexto y visible solamente de lejos, televisivamente. Ejem-
plo de anticipacién quirurgica de nuestros acontecimientos fu-
turos: un acontecimiento tan minimo que podria no haber
ocurrido en absoluto y una amplificacién mixima en la panta-
lla. Nadie habr4 vivido sus peripecias, pero todo el mundo ha-
bra captado su imagen. Se ha vuelto un acontecimiento puro,
al margen de cualquier referencia natural, del que también se
podria ofrecer el equivalente en imégenes de sintesis.

Evidentemente ese partido fantasma debe ir unido al de
Heysel, alli donde también el acontecimiento real del futbol
se vefa eclipsado por una forma mucho mds dramitica de vio-
lencia. Y para escapar a este resbalén siempre posible, en el
que el publico deja de ser publico para convertirse en victima
o en asesino, en el que el deporte deja de ser deporte para
convertirse en acontecimiento terrorista, basta simplemente
con suprimir al publico para estar seguro de vérselas dnica-
mente con un acontecimiento televisivo. Todo referente debe
desaparecer para que el acontecimiento sea aceptable en la
pantalla mental de la televisién.

Asi, los asuntos de la propia politica deben desarrollarse
en cierto modo ante un estadio vacio (la forma vacia de la re-
presentacién) del que ha sido expulsado cualquier publico real
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en tanto que susceptible de pasiones demasiado vivas, y de
donde sélo emana una retranscripcion televisiva (las pantallas,
las curvas, los sondeos). Sigue funcionando, casi cautivindo-
nos, pero sutilmente es como si una federacién politica inter-
nacional hubiera suspendido al publico por un periodo inde-
terminado y lo hubiera expulsado del partido. Asi es nuestra
escena transpolitica: la forma transparente de un espacio pu-
blico del que se han retirado los actores, la forma pura de un
acontecimiento del que se han retirado las pasiones.

89



PERO ¢:DONDE SE HA METIDO EL MAL?

El terrorismo bajo todas sus formas es el espejo transpoli-
tico del Mal. Asf pues, el verdadero problema, el dnico pro-
blema es: ¢dénde se ha metido el Mal? En todas partes: la
anamorfosis de las formas contemporineas del Mal es infinita.
En una sociedad que a fuerza de profilaxis, de eliminacién de
sus referencias naturales, de blanqueamiento de la violencia,
de exterminio de sus gérmenes y de todas las partes malditas,
de cirugifa estética de lo negativo, sélo quiere vérselas con la
gestion calculada y con el discurso del Bien; en una sociedad
donde ya no existe ninguna posibilidad de nombrar el Mal,
éste se ha metamorfoseado en todas las formas virales y terro-
ristas que nos obsesionan.

El poder del anatema, la fuerza de nombrar el Mal, se nos
ha escapado. Pero resurge en otra parte. Asi Jomeini, en el
caso Rushdie —al margen de la proeza de conseguir que el
propio Occidente retuviera al rehén y en cierto modo se cons-
tituyera todo €l en rehén— ha aportado la prueba espectacular
de la posibilidad de una inversién de todas las relaciones de
fuerzas por el poder simbédlico de una declaracién.

Enfrentado al mundo entero, en una relacién de fuerzas
politica, militar y econémica totalmente negativa, el ayatollah
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dispone de una sola arma, inmaterial, pero que no esté lejos
de ser el arma absoluta: el principio del Mal. Denegacién de
los valores occidentales de progreso, de racionalidad, de moral
politica, de democracia, etc. Negar el consenso universal so-
bre todas esas buenas cosas le confiere la energia del Mal, la
energia satinica del réprobo, el fulgor de la parte maldita.
Sélo él tiene actualmente la palabra porque sélo él asume en
contra de todos la posicién maniquea del principio del Mal,
s6lo él asume nombrar el Mal y exorcizarlo, sélo €l acepta en-
carnarlo por el terror. Lo que le impulsa nos resulta ininteligi-
ble. En cambio, podemos comprobar la superioridad que eso
le confiere sobre un Occidente donde en ningun lugar queda
la posibilidad de nombrar el Mal, donde la menor negatividad
se encuentra asfixiada por el consenso virtual. Nuestros pro-
pios poderes politicos ya sélo son la sombra de su funcién,
pues el poder sélo existe gracias a la fuerza simbélica de nom-
brar al Otro, al Enemigo, a la baza, a la amenaza, al Mal. Hoy
ya no la tiene, y paralelamente tampoco existe oposicién que
pueda o quiera designar al poder como el Mal. Nos hemos
vuelto muy débiles en energia satdnica, irénica, polémica, an-
tagonista; nos hemos convertido en unas sociedades fanitica-
mente blandas, o blandamente faniticas. A fuerza de expulsar
de nosotros la parte maldita y de dejar brillar inicamente los
valores positivos, nos hemos vuelto dramiticamente vulnera-
bles al menor ataque viral, como el del ayatollah, quien, en
cambio, no sufre sin duda de un estado de deficiencia inmuni-
taria. S6lo podemos oponerle los derechos del hombre, flaco
recurso que, en cualquier caso, forma parte de la deficiencia
politica inmunitaria. Y ademds, en nombre de los derechos
del hombre, acabamos por tratar al ayatollah de «Mal Abso-
luto» (Mitterrand), es decir, por alinearnos con su impreca-
cién, en contradiccién con las reglas de un discurso ilustrado
(cacaso hoy se trata a un loco de «loco»? Ni siquiera se trata a
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un minusvilido de «minusvidlido»; tan grande es el miedo
que le tenemos al Mal que nos atiborramos de eufemismos
para evitar designar al Otro, a la desgracia, a lo irreducti-
ble). No nos asombremos de que alguien capaz de hablar,
literal y triunfalmente, el lenguaje del Mal, desencadene ta-
mafio acceso de debilidad de las culturas occidentales, pese
a las peticiones de intelectuales. La legalidad, la buena con-
ciencia, la misma razén se vuelven cémplices de la impre-
cacién. Sélo pueden movilizar todos los recursos del ana-
tema, pero de repente caen en la trampa del principio del
Mal, que es esencialmente contagioso. ¢Quién ha ganado?
El ayatollah, claro. Es cierto que mantenemos el poder de
destruirle, pero simbdlicamente ha ganado él, y el poder
simbdlico siempre es superior al de las armas y el dinero.
En cierto modo, es el desquite del otro mundo. Jamids el
Tercer Mundo habfa podido oponer un auténtico desafio a
Occidente. Y la URSS, que durante unas cuantas décadas
encarné para Occidente el principio del Mal, se alinea ma-
nifiesta y suavemente del lado del Bien, de una gestién mo-
derada de los asuntos (se autopropone, ironfa maravillosa,
como mediadora entre Occidente y el Satin de Teherin,
después de haber defendido durante cinco afios los valores
occidentales en Afganistin sin que haya acabado de darse
cuenta de lo que hace).

El efecto de fascinacién, de atraccién y de repulsién mun-
dial desencadenado por la sentencia de muerte contra Rushdie
se parece a ese fenémeno de despresurizacién brutal de una
cabina de avién con motivo de una brecha o una fractura en
el fuselaje (aunque sea accidental, se parece siempre a un acto
terrorista). Todo es aspirado violentamente hacia el exterior,
hacia el vacfo, en funcién de la diferencia de presién entre los
dos espacios. Basta con practicar una brecha, un agujero en la
pelicula ultrafina que separa los dos mundos. El terrorismo, la
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toma de rehenes, es el acto por excelencia que abre este
tipo de brecha en un universo artificial y artificialmente
protegido (el nuestro). El Islam entero, el Islam actual, que
no es en absoluto el de la Edad Media y que hay que apre-
ciar en términos estratégicos y no morales o religiosos, estd
a punto de hacer el vacio alrededor del sistema occidental
(paises del Este incluidos) y de practicar de vez en cuando,
mediante un solo acto o una sola palabra, unas grietas en
este sistema por las que todos nuestros valores se precipitan
al vacio. El Islam no ejerce una presién revolucionaria so-
bre el universo occidental, no amenaza con convertirlo o
conquistarlo: se contenta con desestabilizarlo mediante esta
agresién viral en nombre del principio del Mal, al que no
tenemos nada que oponer, y con arreglo a esta catédstrofe
virtual que constituye la diferencia de presién entre los dos
medios, el riesgo perpetuo para el universo protegido (el
nuestro) de una despresurizacién brutal del aire (los valores)
que respiramos. La verdad es que se ha escapado ya bas-
tante oxigeno de nuestro mundo occidental por todo tipo
de fisuras y de intersticios. Nos conviene conservar nuestras
miscaras de oxigeno.

La estrategia del ayatollah es sorprendentemente mo-
derna, al contrario de todo lo que pueda afirmarse. Mucho
mds moderna que la nuestra, ya que consiste en inyectar su-
tilmente unos elementos arcaicos en un contexto moderno:
una fatwa, un decreto de muerte, una imprecacién, cualquier
cosa. Si nuestro universo occidental fuera sélido, eso no ten-
dria el menor sentido. Por el contrario todo nuestro sistema
se hunde en él y le sirve de caja de resonancia: ejerce de su-
praconductor del virus. ¢Cémo entenderlo? De nuevo, se
trata del desquite del Otro Mundo: hemos aportado al resto
del mundo cantidad de gérmenes, de enfermedades, de epi-
demias y de ideologias contra los cuales estaban indefensos, y
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parece que por un vuelco irénico de las cosas hoy nos ha-
llamos indefensos ante un infame, pequefio y arcaico mi-
crobio.

El propio rehén se vuelve microbiano. Alain Bosquet
muestra en su dltimo libro (Le Métier d’otage) cé6mo esa par-
cela del mundo occidental, desviada en el vacio, no puede y
tampoco quiere volver a su casa porque sin duda se ha envile-
cido ante sus propios ojos, pero sobre todo porque todos los
suyos, su pafs, sus conciudadanos se han envilecido colectiva-
mente por su pasividad forzada, por su vulgar cobardia, por la
misma negociacién, que es degradante en si y bédsicamente
indtil. Més alld de la negociacién, cada toma de rehenes de-
muestra la ineluctable cobardia de colectividades enteras res-
pecto al menor de sus miembros. Esta indiferencia de la co-
munidad va acompafiada de la indiferencia de cada individuo
respecto a la colectividad: asi es como funcionamos (mal) en
Occidente, y esta miseria politica es lo que revela despiadada-
mente la estrategia del rehén. Desestabilizando a un solo indi-
viduo se desestabiliza todo un sistema. Esta es la razén de que
el rehén no pueda perdonar a los suyos que le hayan conver-
tido mientras tanto en un héroe, para esquivarlo inmediata-
mente después por otro lado.

No estamos en la cabeza del ayatollah ni en el corazén de
los musulmanes. Lo que podemos hacer es escapar a ese pen-
samiento débil que consiste en imputar todo esto al fanatismo
religioso. Pero creo que estamos mal preparados para aceptar
el desafio de esa violencia simbdlica desde el momento en que
intentamos borrar el Terror del recuerdo de la Revolucién
Francesa, en favor de una conmemoracién que adopta, al
igual que el consenso, todos los aspectos de una estructura
hinchable. ¢Qué hacer ante esta nueva violencia si decidimos
borrar la violencia de nuestra propia historia?
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Ya no sabemos nombrar el Mal.

Sélo sabemos entonar el discurso de los derechos del hom-
bre —valor piadoso, débil, indtil, hipdcrita, que se sustenta en
una creencia iluminista en la atraccién natural del Bien, en
una idealidad de las relaciones humanas (cuando, evidente-
mente, para el Mal no existe otro tratamiento que el Mal).

Ademis, este Bien, este valor ideal, siempre es concebido
de manera proteccionista, miserable, negativa, reactiva. Es la
minimizacién del Mal, profilaxis de la violencia, seguridad.
Fuerza condescendiente y depresiva de la buena voluntad que
s6lo concibe en el mundo la rectitud y se niega a considerar la
curvatura del Mal, la inteligencia del Mal.

Sélo existe «derecho a la palabra» si la palabra es contem-
plada como la expresién «libre» de un individuo. Si se la con-
cibe como forma dual, cémplice, antagonista, seductora, el
concepto de derecho deja de tener el menor sentido.

¢Existe un derecho al deseo, un derecho al inconsciente,
un derecho al goce? Absurdo. Esto constituye la ridiculez
de la liberacién sexual, cuando habla en términos de dere-
cho. Esto constituye la ridiculez de nuestra Revolucién
«conmemorada», cuando habla en términos de derechos del
hombre.

El «derecho a la vida» hace vibrar a todas las almas piado-
sas hasta que desemboca en el derecho a la muerte, donde es-
talla la absurdidad de todo eso. Ya que, a fin de cuentas, mo-
rir —o también vivir— es un destino, una fatalidad (feliz o
desdichada), no es un derecho.

¢Por qué no reivindicar el «derecho» a ser hombre o mu-
jer? ¢Por qué no el de ser Leo o Acuario o Cincer? Pero squé
quiere decir ser hombre o mujer, si se tiene el derecho? Lo
apasionante es que la vida nos haya colocado a un lado o a
otro, y que tengamos que representarlo. Es la regla de un
juego simbdlico cuya transgresién carece de sentido. Puedo
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reivindicar el derecho de hacer avanzar el caballo de ajedrez
en linea recta, pero ¢qué sentido tiene? El derecho en este
tipo de cosas es estipido.

El derecho al trabajo: hasta ahi hemos llegado, por una
ironfa feroz. |El derecho al paro! {El derecho de huelga!
Nadie percibe el humor surrealista de tales cosas. Existen,
sin embargo, ocasiones en las que estalla ese humor negro.
Por ejemplo, en el caso del condenado a muerte americano
que reclama el derecho a ser ejecutado, en contra de todas
las ligas de los derechos del hombre, que luchan para con-
seguir su indulto. Eso si es interesante. En la lista de los
derechos también aparecen variantes inesperadas: los israe-
lies reivindican como una especie de derecho el hecho de
contar con criminales entre ellos, después de haber sido
siempre victimas. jPoderse dar finalmente el lujo oficial de
la criminalidad!

No hay duda de que con Chernobil, el seismo de Armenia
y el naufragio del submarino atémico la URSS ha dado un
paso de gigante en el camino de los derechos del hombre
(mucho mds que en Helsinki u otra parte): el derecho a la ca-
tastrofe. Derecho esencial, fundamental: derecho al accidente,
derecho al crimen, derecho al error, derecho al mal, derecho a
lo peor y no unicamente a lo mejor; eso es lo que nos con-
vierte en hombres dignos de tal nombre, mucho mis que el
derecho a la felicidad.

Irresistiblemente, el derecho adopta esa curva maléfica
que hace que si una cosa es obvia, cualquier derecho sea su-
perfluo, y si se impone la reivindicacién del derecho, significa
que la cosa se ha perdido; el derecho al agua, al aire, al espa-
cio, significan la desaparicién progresiva de todos esos ele-
mentos. El derecho de respuesta indica la ausencia de di4logo,
etc.

Los derechos del individuo pierden su sentido a partir de
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que éste deja de ser un ser alienado, privado de su ser propio,
extrafio a sf mismo —como ocurrié en las sociedades de explo-
tacién y de penuria—, y se vuelve, en su férmula posmoderna,
autorreferencial, autoperformante. El sistema de los derechos
del hombre resulta completamente inadecuado e ilusorio en
una coyuntura semejante. El individuo flexible, mévil, de geo-
metria variable, ya no es un sujeto de derecho, es un tictico y
un promotor de su propia existencia; ya no se refiere a nin-
guna instancia de derecho sino a la mera calidad de su opera-
cién o de su performance.

Y, sin embargo, hoy los derechos del hombre adquieren
una actualidad mundial. Es la unica ideologia actualmente
disponible. Y es lo mismo que decir el grado cero de la ideo-
logia, el saldo de cualquier historia. Derechos del hombre y
ecologia son las dos ubres del consenso. La Carta Planetaria
actual es la de la Nueva Ecologia Politica.

¢Hay que ver en la apoteosis de los derechos del hombre
la ascensién irresistible de la estupidez, esta obra maestra en
peligro que sin embargo promete iluminar el final de siglo
con todos los resplandores del consenso?
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NECROSPECTIVA

La intil querella en torno a Heidegger carece de sentido
filoséfico propio, sélo es sintomitica de una debilidad del
pensamiento actual que, a falta de descubrir una nueva ener-
gia, retorna obsesivamente sobre sus origenes, sobre la pureza
de sus referencias, y revive dolorosamente, en este final de si-
glo, la escena primitiva del comienzo del mismo. En lineas
generales, el caso Heidegger es sintomitico del revival colec-
tivo que se ha apoderado de esta sociedad a la hora del ba-
lance secular: revival del fascismo, del nazismo, del extermi-
nio. Hay también tentacién de reabrir el proceso a la escena
histérica primitiva, de blanquear los caddveres y de verificar
las cuentas, y al mismo tiempo fascinacién perversa del re-
torno a las fuentes de la violencia, alucinacién colectiva de la
verdad histérica del Mal. Nuestra imaginacion actual debe de
ser muy débil, y nuestra indiferencia a nuestra propia situa-
cién y a nuestro propio pensamiento muy grande para que ne-
cesitemos una taumaturgia tan regresiva.

Se acusa a Heidegger de haber sido nazi. Qué importa, por
otra parte, que se le acuse o que se intente disculparle: todo el
mundo, de uno u otro lado, cae en la misma trampa de un
pensamiento pobre, de un pensamiento débil que ya ni si-
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quiera conserva el orgullo de sus propias referencias —y mu-
cho menos la energia de superarlas— y que desperdicia lo que
le queda en procesos, memoriales de agravios, justificaciones,
verificaciones histéricas. Autodefensa de la filosofia, a la que
se le van los ojos tras la ambigiiedad de sus maestros (incluso
pisoteindolos como maestros-pensadores); autodefensa de
toda una sociedad que, a falta de haber podido generar otra
historia, se dedica a machacar la historia anterior para demos-
trar su existencia, incluso sus crimenes. Pero ¢qué significa
esta prueba? Como nosotros hoy hemos desaparecido politica e
histéricamente (éste es nuestro problema), queremos demos-
trar que fallecimos entre 1940 y 1945, en Auschwitz o en Hi-
roshima —eso al menos es una historia fuerte—. De la misma
manera que los armenios se desgafiitan para demostrar que
fueron masacrados en 1917, prueba inaccesible, inutil, pero en
cierto modo vital. Ya que la filosofia, hoy, ha desaparecido (es
su problema: ¢cémo vivir en estado de desaparicién?), debe
demostrar que ha sido definitivamente comprometida con
Heidegger o que perdi6 la voz en Auschwitz. Todo ello es un
desesperado recurso histérico a una verdad péstuma, a una
disculpa péstuma —y esto en un momento en que precisa-
mente ya no existe suficiente verdad para alcanzar cualquier
verificacién, en que precisamente ya no existe suficiente filo-
soffa para sustentar una relacién cualquiera entre la teoria y la
prictica, en que precisamente ya no existe suficiente historia
para aportar una prueba histérica cualquiera de lo que ha ocu-
rrido.

Olvidamos que toda nuestra realidad ha pasado por el hilo
de los media, incluidos los acontecimientos trigicos del pa-
sado. Eso quiere decir que es demasiado tarde para compro-
barlos o comprenderlos histéricamente, pues lo que caracte-
riza precisamente nuestra época, nuestro fin de siglo, es que
los instrumentos de esta inteligibilidad han desaparecido. Ha-
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bia que comprender la historia mientras existia historia. Habfa
que denunciar (o defender) a Heidegger cuando le tocaba. Un
proceso sélo puede ser incoado cuando existe un desarrollo
consecutivo. Ahora ya es demasiado tarde; hemos pasado a
otra cosa, como bien se ha visto con Holocausto en la televi-
sién, e incluso con Shoah. Esas cosas no fueron comprendidas
en el momento en que tenfamos los medios para hacetlo.
Ahora ya no lo serin. Ya no lo serin porque nociones tan
fundamentales como las de responsabilidad, causa objetiva,
sentido (o sinsentido) de la historia, han desaparecido o estin
a punto de desaparecer. Los efectos de conciencia moral, de
conciencia colectiva, son por entero efectos mediiticos. Y por
el empecinamiento terapéutico con que se intenta resucitar
esta conciencia se puede entender el escaso aliento que le
resta.

Jamids sabremos si el nazismo, los campos de concentra-
cién, Hiroshima, eran inteligibles o no, ya no estamos en el
mismo universo mental. Reversibilidad de la victima y del
verdugo, difraccién y disolucién de la responsabilidad son las
virtudes de nuestra maravillosa interfaz. Ya ni siquiera tene-
mos la fuerza del olvido, nuestra amnesia es la de las imige-
nes. ¢dQuién va a decretar la amnistia cuando todo el mundo
es culpable? En cuanto a la autopsia, ya nadie cree en la ver-
dad anatémica de los hechos: trabajamos a partir de modelos.
Aunque los hechos aparecieran ahi, deslumbrantes, bajo nues-
tra mirada, no podrian aportar la prueba ni la conviccién. Asi
es como a fuerza de escrutar el nazismo, las cimaras de gas,
etc., para analizarlos, se han vuelto cada vez menos inteligi-
bles y se ha acabado por plantear, 16gicamente, una pregunta
inverosimil: «Pero en el fondo, ¢todo eso ha existido real-
mente?» Es posible que esta pregunta resulte insoportable,
pero lo interesante es lo que la hace légicamente posible: la
sustitucién medidtica de los acontecimientos, de las ideas, de
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la historia, que cuanto mis se los escrute, cuanto mejor se de-
limiten sus detalles para entender sus causas, mds dejardin de
existir, mds dejardn de haber existido. Confusién sobre la iden-
tidad de las cosas a fuerza de instruirlas, de memorizarlas. In-
diferencia de la memoria, indiferencia hacia la historia equi-
valente a los propios esfuerzos por objetivarla. Un dia nos
preguntaremos si el propio Heidegger ha existido. La paradoja
de Faurisson puede parecer odiosa (y lo es en su pretensién
histérica de que las cimaras de gas no han existido) pero, por
otra parte, traduce exactamente el movimiento de toda una
cultura, el callején sin salida de un fin de siglo alucinado, fas-
cinado por el horror de sus origenes, para el cual el olvido es
imposible y cuya tunica salida estd en la denegacién.

De todos modos, si la prueba es inutil, ya que no existe
discurso histérico para incoar el proceso, también es imposi-
ble el castigo. Auschwitz y el exterminio son inexpiables. No
existe equivalencia posible en el castigo, y la irrealidad del
castigo provoca la irrealidad de los hechos. Lo que estamos vi-
viendo es algo muy diferente. Lo que estd ocurriendo, colec-
tiva y confusamente, a través de todos los procesos y todas las
polémicas, es el paso de la fase histérica a una fase mitica, es
la reconstruccién mitica, y medidtica, de todos estos aconteci-
mientos. Y en cierto sentido esta conversién mitica es la
unica operacién que puede, no disculparnos moralmente, pero
si absolvernos imaginariamente de este crimen original. Pero
para ello, para que hasta un crimen se vuelva mito, es preciso
que se dé un final a su realidad histérica. En caso contrario,
habiendo sido y siendo para nosotros todas estas cosas, el fas-
cismo, los campos, el exterminio, histéricamente insolubles,
estamos condenados a repetirlas eternamente como una es-
cena primitiva. No son las nostalgias fascistas lo peligroso; lo
peligroso y ridiculo es la reactualizacién patoldgica de un pa-
sado del que todos, tanto los enemigos como los defensores de
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la realidad de las cimaras de gas, tanto los detractores como
los defensores de Heidegger, son los actores simultineos y casi
cémplices; es la alucinacién colectiva que transporta todo el
imaginario ausente de nuestra época, toda la baza de violencia
y realidad hoy ilusoria, hacia esa época, en una especie de
compulsién por revivirla y de culpabilidad profunda por no
haberla vivido. Todo esto se traduce en un abreaccién deses-
perada ante el hecho de que esos acontecimientos estin a
punto de escapirsenos en el plano real. El caso Heidegger, el
proceso Barbie, etc., son las ridiculas convulsiones de esta pér-
dida de realidad, la nuestra actualmente, y de la que las pro-
posiciones de Faurisson son la traduccién cinica en el pasado.
«Eso no ha existido» significa simplemente que nosotros tam-
poco existimos lo suficiente para mantener una memoria, y
que sélo disponemos, para sentirnos vivos, de los medios de la
alucinacién.

Post-Scriptum

¢No podrfamos, a la vista de todo eso, ahorrarnos este fi-
nal de siglo? Propongo que se supriman de antemano los afios
noventa y que pasemos directamente del 89 al afio 2000. Pues
estando ya ahf{ este final de siglo, con todo su pathos necrocul-
tural, sus lamentaciones, sus conmemotraciones, sus intermina-
bles museificaciones, ¢todavia tenemos que aburrirnos diez
afios mds en el mismo infierno?

Rectificacion: ;Hurra! ;La Historia ha rtesucitado!

El acontecimiento del final de siglo estd en marcha. Todo
el mundo respira ante la idea de que la Historia, asfixiada un
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momento por el dominio de la ideologfa totalitaria, recupera
su curso de la mejor de las maneras con el levantamiento del
bloqueo de los paises del Este. El campo de la Historia se ha
reabierto finalmente al movimiento imprevisible de los pue-
blos y a su sed de libertad. De modo absolutamente contrario
a la mitologia depresiva que suele acompafiar los fines de si-
glo, éste parece que va a inaugurar un deslumbrante recrude-
cimiento del proceso final, una nueva esperanza y un resurgi-
miento de todas las bazas.

Visto de cerca, el acontecimiento es algo més misterioso y
estarfa mucho mids cerca de un objeto «histérico» no identifi-
cable. Extraordinaria peripecia, sin duda, esta descongelacién
de los paises del Este, esta descongelacién de la libertad. Pero
¢qué le pasa a la libertad cuando se descongela? Operacién pe-
ligrosa cuyo resultado es equivoco (al margen de que ya no se
puede volver a congelar lo que ha sido descongelado). La
URSS y los pafses del Este han constituido, al mismo tiempo
que un congelador, un test y un medio experimental para la
libertad, porque alli estaba secuestrada y sometida a elevadisi-
mas presiones. Occidente, a su vez, sélo es un conservatorio o,
mejor dicho, un vertedero de la libertad y los Derechos del
Hombre. Si la ultracongelacién era la marca distintiva y nega-
tiva del universo del Este, la ultrafluidez de nuestro universo
occidental es aiin més escabrosa, ya que a fuerza de liberacion
y de liberalizacién de las costumbres y las opiniones ni si-
quiera admite que pueda ser planteado el problema de la li-
bertad. Es algo virtualmente decidido. En Occidente, la liber-
tad, la idea de la libertad, ha muerto de muerte natural. En
todas las conmemoraciones recientes se ha visto con total cla-
ridad que la idea ha desaparecido. En el Este ha sido asesi-
nada, pero el crimen jamids es perfecto. Serd una experiencia
muy interesante ver qué ocurre con la libertad cuando rea-
flora a la superficie, cuando se la resucita después de haber
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borrado todos sus signos. Veremos lo que es un proceso de
reanimacién, de rehabilitacién post mortem. Es posible que la
libertad descongelada no tenga muy buen aspecto. ¢Y si des-
cubrimos que sélo tiene una urgencia, la de negociarse en fer-
vores automovilisticos o electrodomésticos, o bien psicotrépi-
cos y pornogrificos, es decir, intercambiarse inmediatamente
en liquideces occidentales, pasar de un final de la historia por
congelacién a un final de la historia por ultrafluidez y circula-
cién? Pues lo apasionante de los acontecimientos del Este no
es, sin duda, verlos incorporarse décilmente a una democracia
convaleciente, aportindole una energia fresca (y unos nuevos
mercados), sino ver chocar entre si dos modalidades especifi-
cas del final de la Historia: una que acaba en el hielo, en los
campos de concentracidén, y otra que acaba, por contra, en la
expansién total y centrifuga de la comunicacién. Solucién fi-
nal en ambos casos. Y es posible que la descongelacién de los
derechos del hombre sea el equivalente socialista de la «des-
presurizacién de Occidente»: una simple pérdida en el vacio
occidental de las energias secuestradas en el Este durante me-
dio siglo.

El fervor de los acontecimientos puede ser engafioso; si el
de los paises del Este sélo es el fervor de la desideologizacién,
un fervor mimético por los paises liberales en los que toda li-
bertad ha sido canjeada por la facilidad técnica de vivir, en-
tonces sabremos lo que vale definitivamente la libertad, y que
tal vez jamds se recupera por segunda vez. La Historia jamds
repite el mismo plato. En cambio, esta descongelacién del
Este puede ser tan nefasta a largo plazo como el exceso de gas
carbénico en las altas capas de la atmésfera, creando un efecto
de invernadero politico, un recalentamiento tal de las relacio-
nes humanas en el planeta, por la fusién de los bancos de
hielo comunistas, que las orillas occidentales quedardn sumer-
gidas. Curiosamente, vemos como una catdstrofe esta fusién
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climidtica de los hielos y los témpanos, mientras aspiramos a
ella democraticamente con todas nuestras fuerzas.

Si tiempo atrds la URSS hubiera lanzado su stock de oro al
mercado mundial, lo habria desestabilizado por completo. Si
los paises del Este ponen en circulacién el inmenso stock de
libertad que han mantenido congelado, desestabilizarin tam-
bién con ello el fragilisimo metabolismo de los valores occi-
dentales, que pretende que la libertad ya no aparezca como
accién, sino como forma virtual y consensual de la interac-
cién; no como drama, sino como psicodrama universal del li-
beralismo. Una inyeccién repentina de libertad como inter-
cambio real, como trascendencia violenta y activa, como Idea,
seria absolutamente catastrofica para nuestra forma de redis-
tribucién climatizada de los valores. No obstante, eso es lo
que les pedimos: la libertad, la imagen de la libertad, a cambio
de los signos materiales de la libertad. Contrato completa-
mente diabélico donde unos corren el peligro de perder su
alma y los otros su comodidad. Pero quizd sea mejor asi para
ambas partes.

Las sociedades enmascaradas (las sociedades comunistas)
se ha desenmascarado. ;Qué cara tienen? Nosotros hace mu-
cho que nos hemos desenmascarado, y ya no tenemos ni més-
caras ni caras. Carecemos también de memoria. Estamos bus-
cando en el agua la memoria sin huellas, es decir, esperando
que reste todavia algo, aunque hasta las huellas moleculares
hayan desaparecido. Asi ocurre con nuestra libertad: nos cos-
tarfa un gran trabajo producir algin signo de ella, y estamos
postulando su existencia infinitesimal, impalpable, indetecta-
ble, en un medio de tan elevada dilucién (programatica, ope-
racional) que sélo su espectro sigue flotando en una memoria
que ya sélo es la del agua.

En Occidente la fuente de la libertad se ha agotado hasta
tal punto (como demuestra la conmemoracién de la Revolu-
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cién) que tenemos que esperarlo todo de los yacimientos del
Este, finalmente abiertos y descubiertos. Pero una vez libe-
rado este stock de libertad (habiéndose vuelto la Idea de la Li-
bertad tan excepcional como un recurso natural), ¢qué puede
ocurrir a partir de ahi, sino, como en todo mercado, una in-
tensa energia superficial de los intercambios, seguida de un r4-
pido hundimiento de las energias diferenciales y de los va-
lores?

¢Qué significa la glasnost? La transparencia retroactiva de
todos los signos de la modernidad, acelerados y de segunda
mano (casi un remake posmoderno de nuestra versién original
de la modernidad), de todos los signos positivos y negativos
confundidos; es decir, no sélo de los derechos del hombre,
sino de los crimenes, de las catdstrofes, de los accidentes, de
los que se nota una alegre recrudescencia en la URSS a partir
de la liberalizacién del régimen. Asf hasta llegar al redescubri-
miento de la pornografia y los extraterrestres, todo ello casti-
gado hasta ahora por la censura, pero celebrando su reapari-
cién al mismo tiempo que todo el resto. Eso es lo que tiene
de experimental esta descongelacién global; vemos que los
crimenes, las catdstrofes, atémicas o naturales, que todo lo
que ha sido rechazado forma parte de los derechos del hombre
(lo religioso también, claro estd, y la moda sin exclusién al-
guna), y eso es una buena leccién de democracia. Pues vemos
reaparecer ahi todo lo que somos, todos los emblemas supues-
tamente universales de lo humano en una especie de alucina-
cién ideal y de vuelta de lo rechazado, incluido lo peor, lo
mas banal y lo mds trasnochado de la «cultura» occidental, y
para lo cual ya no existirin ahora fronteras. Asi pues, una
hora de la verdad para esta cultura, como lo fue el enfrenta-
miento con las culturas salvajes de todo el mundo (del que no
puede decirse que saliera demasiado bien). La ironfa de las co-
sas consiste en que tal vez un dia nos veremos obligados a
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salvar la memoria histérica del estalinismo, cuando los paises
del Este ya no se acordarin de él. Tendremos que mantener
congelada la memoria de aquel tirano que mantenia conge-
lado el movimiento de la Historia, porque esa época glacial
también forma parte del patrimonio universal.

Estos acontecimientos son notables bajo otro aspecto. To-
dos los virtuosamente hostiles al final de la Historia deberian
interrogarse acerca del viraje que emprende aqui la Historia,
en estos acontecimientos actuales, no sélo hacia su fin (que si-
gue formando parte de la fantasia lineal de la Historia), sino
hacia su desviacién y desvanecimiento sistematico. Estamos a
punto de borrar todo el siglo XxX. Estamos a punto de borrar
uno tras otro todos los signos de la guerra fria, tal vez incluso
todos lo signos de la Segunda Guerra Mundial, y los de todas
las revoluciones politicas o ideolégicas del siglo XX. La reuni-
ficacién de Alemania y otros hechos semejantes son inevita-
bles, no en el sentido de una aceleracién sobresaltada de la
Historia, sino en el sentido de una reescritura al revés de todo
el siglo XX, que ocupard en amplia medida los diez ultimos
afios del fin de siglo. Al ritmo que llevamos, pronto habremos
llegado al Sacro Imperio Romano-Germadnico. Y tal vez esté
ahi la iluminacién de este fin de siglo y el auténtico sentido
de la férmula controvertida del final de la Historia. En una
especie de despedida entusiasta, estamos dispuestos a rebajar
todos los acontecimientos destacados de este siglo, a blan-
quearlo, como si todo lo que hubiera ocurrido (las revolucio-
nes, la divisién del mundo, el exterminio, la violenta transna-
cionalidad de los Estados, el suspense nuclear), en suma, la
Historia en su fase moderna, sélo fuera un embrollo sin solu-
cién y todo el mundo se hubiera entregado a deshacer esta
historia con el mismo entusiasmo que habia puesto en ha-
cerla. Restauracién, regresidn, rehabilitacién, revival de las
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viejas fronteras, de las viejas diferencias, de las singularidades,
de las religiones, arrepentimiento, incluso en cuanto a las cos-
tumbres; parece que todos los signos de liberacién adquiridos
a lo largo de un siglo se atentan y tal vez acabardn por apa-
garse uno tras otro: estamos en un gigantesco proceso de revi-
sionismo, no ideoldgico sino de revisién de la propia Historia,
y parece que nos urja conseguirlo antes del fin de siglo. ¢Tal
vez con la secreta esperanza, en el nuevo milenio, de reco-
menzar desde cero? ¢Y si pudiéramos restaurarlo todo en el
estado inicial? Pero cantes de qué, antes del siglo XX, antes de
la Revolucién? ¢Hasta dénde puede llevar esta reabsorcién,
este rebajamiento? Puede tomar gran velocidad (como lo
muestran los acontecimientos del Este) precisamente porque
no se trata de una construccién, sino de una desconstruccién
masiva de la Historia, que casi adopta una foma viral y epidé-
mica. ¢Es posible incluso que, a fin de cuentas, el afio 2000 no
se produzca, como antes habiamos propuesto, simplemente
porque la curva de la Historia se haya replegado hasta tal
punto en sentido inverso que ya no supere jamis este hori-
zonte del tiempo? La Historia serfa una trayectoria asintética
que se acerca indefinidamente a su fin, pero no lo alcanza ja-
mds, y finalmente se aleja de él en sentido inverso.
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EL DESTINO DE LA ENERGIA

Todos los acontecimientos aqui descritos dependen de un
doble diagnéstico: fisico y metafisico. Fisicamente, nos en-
frentariamos a una especie de transicién de fase gigantesca
en un sistema humano en desequilibrio. Esta transicién de
fase, al igual que los sistemas fisicos, sigue resultindonos am-
pliamente misteriosa, pero de por si, esta evolucién catastré-
fica no es benéfica ni maléfica, es simplemente catastrofica,
en el sentido literal de la palabra.

El prototipo de esta declinacién teérica, de esta hipersen-
sibilidad a los datos iniciales, es el destino de la energfa.
Nuestra cultura ha visto desarrollarse un proceso irreversible
de liberacion de la energia. Todas las demds dependian de
un pacto reversible con el mundo, de una ordenanza estable
en la que también intervenian unos factores energéticos,
pero jamds un principio de liberacién de la energia. La ener-
gia es lo primero que se «libera», y este modelo serd reprodu-
cido por todas las liberaciones posteriores. El propio hombre
es liberado en tanto que fuente de energifa, y se convierte asf
en el motor de una historia y de una aceleracién de la his-
toria.

La energfa es un especie de proyeccién fantistica que ali-
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menta todos los suefios industriales y técnicos de la moderni-
dad, asf como también modifica la concepcién del hombre en
el sentido de una dindmica de la voluntad. Sabemos, sin em-
bargo, por el anilisis de los fenémenos de turbulencia, de caos
y de catdstrofe en la fisica més reciente, que cualquier flujo,
cualquier proceso lineal adopta, cuando se le acelera, una
curva extrafia: la de la catdstrofe.

La catistrofe que nos acecha no es la de un agotamiento
de los recursos. Cada vez habrd mis energia, bajo todas sus
formas, por lo menos en el marco de un plazo temporal mis
alld del cual ya no nos sentimos humanamente implicados. La
energia nuclear es inagotable, la energia solar, la de las ma-
reas, la de los grandes flujos naturales, e incluso la de las ca-
tistrofes naturales, de los seismos o de los volcanes es inagota-
ble (podemos confiar en la imaginacién técnica). Por el
contrario, lo dramitico es la dindmica del desequilibrio, la
aceleracién del propio sistema energético que puede producir
un desarreglo homicida en un plazo muy breve. Ya poseemos
algunos ejemplos espectaculares de las consecuencias de la li-
beracién de la energfa nuclear (Hiroshima y Chernobil), pero
cualquier reaccién en cadena, viral o radioactiva, es potencial-
mente catastréfica. Nada nos protege de una epidemia total,
ni siquiera los glacis que rodean las centrales atémicas. Pu-
diera ocurrir que el sistema entero de transformacién del
mundo por la energfa hubiera entrado en una fase viral y epi-
démica, correspondiendo a lo que es la energia en su esencia:
un gasto, una caida, un diferencial, un desequilibrio, una ca-
tistrofe en miniatura que comienza por producir efectos posi-
tivos pero que, superada por su propio movimiento, adopta
las dimensiones de catdstrofe global.

Podemos considerar la energfa como una causa que pro-
duce unos efectos, pero también como un efecto que se repro-
duce a si mismo y deja, por tanto, de obedecer a cualquier
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casualidad. La paradoja de la energfa consiste en que es a la
vez una revolucién de las causas y una revolucién de los efec-
tos, casi independientes entre si, y que se convierte en el espa-
cio no sélo de un encadenamiento de las causas sino también
de un desencadenamiento de los efectos.

La energia entra en sobrefusién. El sistema entero de
transformacién del mundo entra en sobrefusién. De variable
material y productiva, la energia pasa a ser un proceso vertigi-
noso que se alimenta de si mismo (razén por la cual no corre-
mos el riesgo de carecer de ella).

La ciudad de Nueva York, por e¢jemplo. Es un milagro
que todo recomience cada mafiana, con la cantidad de energia
gastada la vispera. Es algo inexplicable, a no ser que conside-
remos que no existe un principio racional de pérdida de la
energia, que el funcionamiento de una megalépolis como
Nueva York contradice la segunda ley de la termodinimica,
que se alimenta de su propio ruido, de sus propios desechos,
de su propio gas carbénico, y la energia nace del gasto de la
energia por una especie de milagro de sustitucién. Los exper-
tos que solo calculan los datos cuantitativos de un sistema
energético subestiman esta fuente original de energia que es
su propio gasto. En Nueva York, este gasto estd totaimente
espectacularizado, sobrepasado por su propia imagen. Esta so-
brefusién de la energia que Jarry describia en la actividad se-
xual (Le Surmadle) también vale en el caso de la energia men-
tal o de la energia mecdnica: en la décuplette que recorre
Siberia persiguiendo el Transiberiano, algunos velocipedistas
mueren, pero no por ello dejan de pedalear. La rigidez cada-
vérica se vuelve movilidad cadavérica, el muerto pedalea in-
definidamente, acelera incluso, en funcién de la inercia. La
energia estd supermultiplicada por la inercia del muerto.

Esto coincide con la fibula de las Abejas de Mandeville: la
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energia, la riqueza, el resplandor de una sociedad proceden de
sus vicios, sus males, sus excesos y sus desfallecimientos. Con-
trasentido del postulado econémico: si algo ha sido gastado, es
preciso que haya sido producido. No es cierto. Cuando mis se
gasta mds aumenta la energfa y la riqueza. Esto es la energia
propia de la catistrofe, que ningin cilculo econémico sabria
explicar. Una cierta forma de exaltacién que se encuentra en
los procesos mentales reaparece hoy en los procesos materia-
les. Todas estas cosas son ininteligibles en términos de equiva-
lencia, pero no lo son en términos de reversibilidad y de in-
flacion.

Asf pues, la energia de los neoyorquinos procede de su
aire viciado, de la aceleracién, del pinico, de las condiciones
irrespirables, de un entorno humanamente impensable. Es in-
cluso verosimil que la droga y todas las actividades compulsi-
vas que provoca entren en la tasa de vitalidad y de metabo-
lismo bruto de la ciudad. Todo entra alli, tanto las actividades
mds nobles como las més innobles. La reaccién en cadena es
total. Ha desaparecido cualquier idea de funcionamiento nor-
mal. Todos los seres conspiran, como se habria dicho en el si-
glo Xv111, en el mismo desbordamiento, en la misma superex-
citacién dramitica, que desborda en mucho la necesidad de
vivir y se parece mds a la obsesién irreal de sobrevivir, a la
pasién fria de sobrevivir que se apodera de todos y se nutre de
su propio furor.

Disuadir a la gente de esta prodigalidad, de este despilfa-
rro, de este ritmo inhumano, serfa un doble error, ya que de
lo que agotarfa a un ser normal obtienen los recursos de una
energia anormal; y, por otra parte, se sentirfan humillados si
tuvieran que frenar y economizar energfa: significaria una de-
gradacién de su standing colectivo, una desmedida y una mo-
vilidad urbana, unica en el mundo, de la que son los actores
conscientes o inconscientes.
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Asi pues, la especie humana incurre menos en peligros
por defecto (extincién de los recursos naturales, depredaciéon
del entorno, etc.) que en peligros por exceso: aceleracién de
la energfa, reaccién en cadena incontrolable, autonomizacién
insensata. Esta distincién es capital, pues si bien podemos
responder a los peligros por defecto mediante una Nueva
Ecologia Politica, cuyo principio estdi hoy asumido (forma
parte de los Derechos Internacionales de la Especie), no po-
demos contrarrestar de ninguna manera la otra légica in-
terna, la aceleracién que juega a doble o nada con la natura-
leza. Si por un lado existe un reequilibrio posible del nido,
un balance posible de las energias, por el otro nos tropeza-
mos con un movimiento definitivamente out of balance. Si,
por un lado, podemos hacer jugar unos principios éticos, es
decir, una finalidad trascendente al proceso material —aun-
que sea la de la simple supervivencia—, por el otro, el pro-
ceso no tiene mds finalidad que una proliferaciéon sin limites,
absorbe cualquier trascendencia y devora a sus actores. Asi es
como en plena esquizofrenia planetaria, vemos desarrollarse
todo tipo de medidas ecolégicas —una estrategia de ficil uso
y de interaccién ideal con el mundo— y proliferar a la vez las
empresas de devastacidn, de performance desenfrenada. Son,
ademds, muchas veces los mismos quienes participan en las
dos a un tiempo.

Por otra parte, si el destino del primer movimiento puede
parecer relativamente claro (la conservacion de la especie me-
diante la hospitalidad ecolégica), ¢qué sabemos del destino se-
creto del otro? ¢No existird al término de esta aceleracién, de
este movimiento excéntrico, un destino de la especie humana,
otra relacién simbélica con el mundo mucho mds compleja y
mids ambigua que la del equilibrio y la interaccién? Un des-
tino vital también, pero que supondria un riesgo total.

Si asi hubiera de ser nuestro destino, es evidente que las
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divinidades racionales de la ecologia nada podrian contra esta
precipitacién de las técnicas y las energfas hacia un final im-
previsible, en una especie de Gran Juego cuyas reglas no co-
nocemos. Ni siquiera estamos al amparo de los efectos perver-
sos que suponen las medidas de seguridad, control y preven-
cién. Sabemos a qué peligrosos extremos puede conducir la
profilaxis en todos los campos (social, sanitario, econémico,
politico): en nombre de la mis alta seguridad puede instalarse
un terror endémico, una obsesién de control que iguala con
mucha frecuencia los peligros epidémicos de la catdstrofe. Hay
algo seguro: la complejidad de los datos iniciales y la reversi-
bilidad potencial de todos los efectos hacen que no podamos
ilusionarnos con ninguna forma de intervencién racional.
Ante un proceso que supera en mucho la voluntad individual
y colectiva de los actores, no podemos mis que admitir que
cualquier distincién entre el bien y el mal (y, por tanto, en
este caso la posibilidad de opinar de la justa medida del desa-
rrollo tecnolégico) sélo vale estrictamente en el margen in-
fimo de nuestro modelo racional —dentro de estos limites son
posibles una reflexién ética y una determinacién préctica—.
Mis alld de este margen, a la altura del conjunto del proceso
que hemos desencadenado y que ahora se desarrolla sin noso-
tros con la implacabilidad de una catistrofe natural, reina,
para bien o para mal, la inseparabilidad del bien y el mal, y
por consiguiente la imposibilidad de promover al uno sin el
otro. Esto es exactamente el teorema de la parte maldita, y no
hay otro motivo para preguntarse si debe ser asf; es asi, y no
reconocerlo significa caer en la mayor ilusién. Esto no inva-
lida lo que pueda hacerse en la esfera ética, ecoldgica y econé-
mica de nuestra vida, pero relativiza totalmente su alcance al
nivel simbdlico del destino.
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EL TEOREMA DE LA PARTE MALDITA

La produccién ininterrumpida de positividad tiene una
consecuencia terrorifica. Si la negatividad engendra la crisis y
la critica, la positividad hiperbélica engendra, a su vez, la ca-
tastrofe, por incapacidad de destilar la crisis y la critica en do-
sis homeopiticas. Cualquier estructura que acose, que expulse
y exorcize sus elementos negativos corre el peligro de una ca-
tistrofe por reversion total, de la misma manera que cualquier
cuerpo biolégico que acose y elimine sus gérmenes, sus baci-
los, sus parisitos, sus enemigos biolégicos, corre el peligro de
la metdstasis y el cdncer, es decir, de una positividad devora-
dora de sus propias células, o el peligro viral de ser devorado
por sus propios anticuerpos, ahora sin empleo.

Todo lo que expurga su parte maldita firma su propia
muerte. Asi reza el teorema de la parte maldita.

La energia de la parte maldita, la violencia de la parte
maldita, es la del principio del Mal. Bajo la transparencia del
consenso estd la opacidad del mal, su tenacidad, su obsesion,
su irreductibilidad, su energfa inversa trabajando por doquier
en el desarreglo de las cosas, en la viralidad, en la aceleracién,
en el desbocamiento de los efectos, en la superacién de las
causas, en el exceso y la paradoja, en la extrafieza radical, en
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los atractores extrafios y en los encadenamientos inarticu-
lados.

El principio del Mal no es moral; es un principio de de-
sequilibrio y de vértigo, un principio de complejidad y de ex-
trafieza, un principio de seduccién, un principio de incompa-
tibilidad, de antagonismo e irreductibilidad. No es un princi-
pio de muerte, sino, muy al contrario, un principio vital de
desunién. Desde el paraiso, con el que ha terminado su ad-
venimiento, es el principio del conocimiento. Si fuimos ex-
pulsados de él por culpa del conocimiento, aprovechemos
por lo menos todos los beneficios. Cualquier intento de re-
dencién de la parte maldita, de redencién del principio del
Mal, sélo puede instaurar nuevos paraisos artificiales, los pa-
raisos artificiales del consenso que si son un auténtico princi-
pio de muerte.

Analizar los sistemas contemporineos en su forma catas-
tréfica, en sus fracasos, en sus aporias, pero también en el
porqué de su excesivo buen funcionamiento y de su extra-
vio en el delirio de su propio funcionamiento, es hacer re-
surgir por todas partes el teorema y la ecuacién de la parte
maldita, es comprobar por doquier su indestructible poder
simbolico.

Pasar cerca del principio del Mal implica un juicio no
solo critico, sino criminal sobre todas las cosas. Este juicio si-
gue siendo publicamente impronunciable en cualquier socie-
dad, incluso liberal (jcomo la nuestra!). Cualquier posicién
que adopte el partido de lo inhumano o del principio del
Mal es rechazada por todos los sistemas de valores (por prin-
cipio del Mal solo entiendo el simple enunciado de unas
cuantas evidencias crueles sobre los valores, el derecho, el
poder, la realidad...). No existe bajo este aspecto ninguna di-
ferencia entre el Este, el QOeste, el Sur o el Norte. Y no
existe la menor posibilidad de que esta intolerancia, tan
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opaca y cristalina como un muro de cristal y a la cual ningin
progreso en la moralidad o la inmoralidad contemporaneas ha
conseguido modificar, termine.

El mundo est4 tan lleno de sentimientos positivos, de sen-
timentalismos ingenuos, de vanidad canénica y de adulaciones
serviles que la ironia, la burla, la energia subjetiva del mal son
siempre las mds débiles. Al ritmo que toman las cosas, cual-
quier movimiento de 4nimo un poco negativo no tardard en
recaer en la clandestinidad. Ahora ya se ha hecho incompren-
sible la menor alusién espiritual. Pronto serd imposible emitir
la menor reserva. Sélo restaran la repugnancia y la conster-
nacioén.

Afortunadamente, el genio maligno ha pasado a las cosas,
a la energia objetiva del mal. Démosle el nombre que quera-
mos a lo que se estd abriendo paso: la parte maldita o los
atractores extrafios, el destino o la dependencia sensitiva res-
pecto de los datos iniciales; ya no escaparemos a este ascenso
acelerado, a esta trayectoria exponencial, a esta auténtica pata-
fisica de los efectos inconmensurables. La excentricidad de
nuestros sistemas es ineluctable. Como decia Hegel, nos halla-
mos de lleno «en la vida, mévil en si, de lo que ha muerton.
Mis alld de ciertos limites ya no existe relacién de causa y
efecto, solo existen relaciones virales de efecto a efecto, y la
totalidad del sistema se mueve por inercia. El film de este as-
censo acelerado, de esta velocidad y de esta ferocidad de la
muerte, es la historia moderna de la parte maldita. No se trata
de explicarla, hay que ser su espejo en tiempo real. Hay que
superar la velocidad de los acontecimientos, que han superado
desde hace mucho tiempo la velocidad de liberacién. Y hay
que expresar la incoherencia, la anomalia, la catdstrofe; hay
que expresar la vitalidad de todos esos fenémenos extremos,
que juegan con el exterminio y simultineamente con determi-
nadas reglas misteriosas.
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El Mal, como la parte maldita, se regenera con su propio
gasto. Es algo econémicamente inmoral, de la misma manera
que puede ser metafisicamente inmoral la inseparabilidad del
Bien y del Mal. Es una violencia infligida a la razén, pero hay
que reconocer la vitalidad de esta violencia, de esta inflacién
imprevisible que lleva las cosas mds alld de sus fines, en una
hiperdependencia a otras condiciones finales. ¢Cudles?

Cualquier liberacién afecta tanto al Bien como al Mal.
Libera las costumbres y los espiritus, pero libera también los
crimenes y las catdstrofes. La liberacién del derecho y del
placer provoca ineluctablemente la del crimen (es algo que
Sade habia entendido muy bien y que jamés se le ha per-
donado).

En la URSS, la perestroika va acompafiada, al mismo
tiempo que de reivindicaciones étnicas y politicas, de un re-
crudecimiento de los accidentes y las catdstrofes naturales
(incluido el redescubrimiento de los crimenes y los acciden-
tes anteriores). Una especie de terrorismo espontineo emerge
de la liberalizacién y la extensién de los derechos del hom-
bre. Todo eso, se dice, ya existia anteriormente; sélo estaba
censurado. (Una de las quejas mids profundas contra el sis-
tema estalinista es la de habernos desprovisto de tantos acon-
tecimientos sangrientos, censurados y por tanto inutilizables,
a no ser como inconsciente politico para las generaciones fu-
turas; es la de haber helado y congelado las formas apetito-
sas, sangrientas, de su perpetracidn; es la de haber, al igual
que los nazis en el caso del holocausto, que también fue un
crimen casi perfecto, contravenido la ley universal de la in-
Jormacidn.)

Pero hay algo mis que el levantamiento de la censura: los
crimenes, la delincuencia, las catdstrofes se precipitan verda-
deramente hacia la pantalla de la glasnost como las moscas
hacia la luz artificial (¢por qué no se precipitan jamés hacia
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una luz natural?). Esta plusvalia catastréfica procede de un
entusiasmo, de una jovialidad real de la naturaleza, asi como
de una propensién espontinea de la técnica a hacer de las
suyas tan pronto como le resultan favorables las condiciones
politicas. Largo tiempo congelados, los crimenes y las catds-
trofes han hecho su alegre y oficial entrada en escena. Habria
que inventarlos si no existieran, pues al fin y al cabo son los
auténticos signos de la libertad y de un desorden natural del
mundo.

Esta totalidad del Bien y del Mal nos supera, pero debe-
mos aceptarla por completo. No existe ninguna comprensién
de las cosas al margen de esta regla fundamental. La ilusién
de diferenciar las dos para promover sélo una es absurda (esto
condena también a los defensores del mal por el mal, pues
también ellos acabarin por hacer el bien).

Todo tipo de acontecimientos estan ahi, imprevisibles. Ya
se han producido o estin a punto de llegarnos. Todo lo que
podemos hacer es dirigir en cierto modo un proyector, mante-
ner la abertura telescdpica sobre este mundo virtual, con-
fiando en que algunos de sus acontecimientos tendrin la ama-
bilidad de dejarse tomar. La teoria sélo puede ser eso: una
trampa tendida en la esperanza de que la realidad serd lo bas-
tante ingenua como para dejarse atrapar.

Lo esencial es colocar el proyector en la direccién co-
rrecta. Pero no sabemos cudl es esa direccién. Hay que escu-
drifiar el cielo. Las mds de las veces se trata de acontecimien-
tos tan lejanos, metafisicamente lejanos, que sélo provocan
una ligera fosforescencia en las pantallas. Hay que desarrollar-
los y ampliarlos como una fotografia. No para descubrirles
un sentido, pues no son logogramas, sino hologramas. Se ex-
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plican poco, como el espectro fijo de una estrella o las varia-
ciones del rojo.

Para captar estos acontecimientos extrafios, hay que con-

vertir la propia teorfa en algo extrafio. Hay que hacer de la
teoria un crimen perfecto o un atractor extrafio.
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La alteridad radical

La medusa significa una alteridad tan radical que no
es posible mirarla sin morir.






EL INFIERNO DE LO MISMO

De todas las prétesis que jalonan la historia del cuerpo, el
doble es sin duda la mds antigua. Pero el doble no es exacta-
mente una prétesis: es una figura imaginaria que, como el
alma, la sombra o la imagen en el espejo obsesiona al sujeto
como su otro, hace que sea a la vez él mismo sin reconocerse
jamds, obsesiondndole como una muerte sutil y siempre con-
jurada. No siempre, sin embargo; cuando el doble se mate-
rializa, cuando se vuelve visible, significa una muerte inmi-
nente.

Ello equivale a decir que el poder y la riqueza imaginarias
del doble, aquellas en las que se juega la extrafieza y al mismo
tiempo la intimidad del sujeto consigo mismo, se basan en su
inmaterialidad, en el hecho de que es y sigue siendo una fan-
tasia. Cada cual puede sofiar y ha debido sofiar toda su vida en
una duplicacién o una mutiplicacién perfecta de su ser, pero
esto sélo tiene fuerza de suefio y se destruye al querer forzar el
suefio en lo real. Ocurre lo mismo con la escena (primitiva)
de la seduccién: sélo opera al ser fantaseada, rememorada, al
no ser jamds real. Correspondia a nuestra época querer exorci-
zar esta fantasia como las demds, es decir, materializarla en
carne y hueso y, por un contrasentido real, cambiar el juego
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del doble en un intercambio sutil de la muerte con el Otro en
la eternidad del Mismo.

Los clones. La clonacién. El desqueje humano al infinito,
cada célula de un organismo individualizado puede conver-
tirse en la matriz de un individuo idéntico. En los Estados
Unidos, ha nacido un nifio como un geranio, a partir de una
sola célula de un solo individuo, su «padre», progenitor unico
de quien serfa la réplica exacta, el gemelo perfecto.

Suefio de una gemelidad eterna sustituyendo la procrea-
cién sexuada que, por su parte, va unida a la muerte. Suefio
celular de escisiparidad, la forma mds pura del parentesco, ya
que permite finalmente prescindir del otro y pasar del mismo
al mismo. Utopfa monocelular que, por el camino de la gené-
tica, permite que los seres complejos accedan al destino de los
protozoos.

¢No es una pulsién de muerte lo que empujaria a los seres
sexuados hacia una forma de reproduccién anterior a la sexua-
cién (¢no es, ademds, esta forma escisipara, esta reproduccién
y proliferacién por pura contigiiidad lo que es para nosotros,
en lo mis profundo de nuestro imaginario, la muerte y la pul-
sién de muerte?), y les empujaria al mismo tiempo, metafisica-
mente, a negar cualquier alteridad, cualquier alteracién de lo
Mismo para tender inicamente a la perpetuacién de una iden-
tidad, una transparencia de la inscripcién genética ya no abo-
cada a las peripecias del engendramiento?

Dejemos la pulsién de muerte. ¢Se trata de la fantasia de
engendrarse a si mismo? No, pues ésta siempre pasa por las fi-
guras de la madre y el padre, figuras parentales sexuadas que
el sujeto puede pensar en borrar sustituyéndolas, pero sin ne-
gar del todo la estructura simbdlica de la procreacién: llegar a
ser su propio hijo sigue siendo ser el hijo de alguien, mientras
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que la clonacién anula radicalmente a la madre, pero también
al padre, el encabalgamiento de sus genes, la intricacién de
sus diferencias y, sobre todo, el acto dual del engendramiento.
El clonador no se engendra: brota a partir de cada uno de sus
segmentos. Podemos especular sobre la riqueza de unas rami-
ficaciones vegetales que resuelven, en efecto, cualquier sexua-
lidad edipica en favor de un sexo «no humano», de un sexo
por contigiiidad y demultiplicacién inmediata —el caso es que
ya no es la fantasia de engendrarse a si mismo—. El padre y la
madre han desaparecido, no en favor de una libertad aleatoria
del sujeto sino en favor de una matriz denominada cddigo.
Nada de padre ni de madre: una matriz. Y es ella, la del cé-
digo genético, la que «pare» ahora al infinito sobre un modo
operacional, expurgado de cualquier sexualidad aleatoria.

Nada de sujeto tampoco, ya que la reduplicacién de la
identidad termina con su divisién. La fase del espejo es abo-
lida en la clonacién, o més bien alli se ve como parodiada de
una manera monstruosa. La clonacién tampoco retiene nada,
por la misma razén, del suefio inmemorial y narcisista de
proyeccién del sujeto en su alter ego ideal, pues esta proyec-
cién sigue pasando por una imagen: aquella, en el espejo, en
que el sujeto se aliena para reencontrarse, o aquella, seduc-
tora y mortal, en la que el sujeto se ve para morir en ella.
Nada de ello hay en la clonacién. Se acabé el médium, se
acabé la imagen —de la misma manera que tampoco un objeto
industrial es el espejo de aquel que, idéntico, le sucede en la
serie—. Uno jamis es el espejo, ideal o mortal, del otro; uno y
otro s6lo pueden sumarse. Y si sélo pueden sumarse, es que
no han sido engendrados sexualmente y no conocen la
muerte.

Tampoco se trata de gemelidad, pues en los gemelos o en
los mellizos existe una propiedad especifica y una fascinacién
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especial y sagrada del Dos, de lo que es dos de entrada y jamds
ha sido Uno. Mientras que la clonacién consagra la reitera-
cién de lo mismo: 1 + 1 + 1 + 1, etc.

Ni hijo, ni gemelo, ni reflejo narcisista, el clon es la mate-
rializacién del doble por via genética, es decir, la abolicién de
cualquier alteridad y de cualquier imaginario.

Un segmento no necesita ninguna mediacién imaginaria
para reproducirse, como tampoco la necesita una lombriz:
cada segmento de la lombriz se reproduce directamente como
lombriz entera, de la misma manera que cada célula de un eje-
cutivo americano puede dar un nuevo ejecutivo. Igualmente
cada fragmento de un holograma puede volverse matriz del
holograma completo; la informacién permanece entera, tal
vez con una menor definicién, en cada uno de los fragmentos
dispersos del holograma.

Asi es como se acaba con la totalidad. Si toda la informa-
cién se reencuentra en cada una de sus partes, el conjunto
pierde su sentido. También es el final del cuerpo, de esa sin-
gularidad denominada cuerpo cuyo secreto consiste precisa-
mente en que no puede ser segmentado en células adicionales,
en que es una configuracién invisible, cosa que demuestra su
sexuacién. Paradoja: la clonacién fabricard a perpetuidad unos
seres sexuados en tanto que semejantes a su modelo, mientras
que precisamente por ello el sexo se vuelve una funcién inutil
—pero el sexo no es una funcidn, sino lo que hace que un
cuerpo sea un cuerpo, lo que supera todas las funciones diver-
sas del cuerpo—. El sexo (o la muerte) es lo que supera toda la
informacién que puede reunirse sobre un cuerpo. Ahora bien,
tal informacién estd reunida en la férmula genética. Asi que
ésta debe abrirse una via de reproduccién auténoma, indepen-
diente de la sexualidad y de la muerte.

Ya la ciencia bio-fisio-anatémica, mediante su diseccién
en érganos y en funciones, inicia el proceso de descomposi-
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cién analitica del cuerpo, y la genética micromolecular no es
mis que su consecuencia légica, pero a un nivel de abstrac-
cién y simulacién muy superior, el nuclear, de la célula de
mando, el cual procede directamente del cédigo genético, al-
rededor del cual se organiza toda esta fantasmagoria.

En la visién funcional y mecanicista, cada 6rgano sigue
siendo dnicamente una proétesis parcial y diferenciada: simula-
cién entonces, pero «tradicional». En la visién cibernética e
informitica es el elemento indiferenciado mids pequefio, es
cada célula de un cuerpo que se convierte en una prétesis
«embrionaria» de este cuerpo. Es la férmula genética inscrita
en cada célula que se convierte en la verdadera prétesis mo-
derna de todos los cuerpos. Si la prétesis es habitualmente un
artefacto que suple un érgano desfalleciente, o la prolonga-
cién instrumental de un cuerpo, entonces la molécula ADN,
que encierra toda la informacién relativa a un cuerpo, es la
prétesis por excelencia, la que permitird prolongar indefinida-
mente este cuerpo por si mismo, siendo él mismo unicamente
la serie indefinida de sus proétesis.

Prétesis cibernética infinitamente mds sutil y mds artificial
que cualquier prétesis mecinica, pues el cédigo genético no es
«natural». Asi como cualquier parte abstraida y autonomizada
de un todo se vuelve proétesis artificial que altera ese todo sus-
tituyéndolo (pro-tesis: éste es el sentido etimolégico), el cé-
digo genético, donde la totalidad de un ser pretende conden-
sarse porque toda la «informacién» de ese ser estaria encerrada
en ¢l (ahi reside la increfble violencia de la simulacién gené-
tica), puede considerarse un artefacto, una matriz abstracta de
la que podrin proceder, ya ni siquiera por reproduccién sino
por mera y simple reconduccidn, unos seres idénticos asigna-
dos a los mismos mandamientos.
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«Mi patrimonio genético ha sido fijado de una vez por todas
cuando un determinado espermatozoo ha encontrado un deter-
minado évulo. Este patrimonio supone la férmula de todos los
procesos bioquimicos que me han realizado y que garantizan mi
funcionamiento. Una copia de esta férmula ha sido anotada en
cada una de las decenas de miles de millones de células que hoy
me constituyen. Cada una de ellas sabe cémo fabricarme; antes
de ser una célula de mi higado o de mi sangre, es una célula de
mi. Asi pues, es tedéricamente posible fabricar un individuo
idéntico a mi a partir de una de ellas.»

A. JACQUARD

Asi, la clonacién es la dltima fase de la historia de la mo-
delizacién del cuerpo, aquella en que, reducido a su férmula
abstracta y genética, el individuo es entregado a la demultipli-
cacién serial. Habria que repetir aqui lo que Walter Benjamin
decia de la obra de arte en la era de su reproducibilidad téc-
nica. Lo que se ha perdido en la obra serialmente reproducida
es su aura, esa cualidad singular del aquf y del ahora, su forma
estética, y adopta, segun Benjamin, en su destino ineluctable
de reproduccién, una forma politica. Lo que se ha perdido es
el original, que s6lo una historia también nostilgica y retros-
pectiva puede reconstruir como «auténtica». La forma mids
avanzada y mds moderna de ese desarrollo, y que él describia
en el cine, la foto y los mass media contemporineos, es aque-
lla en la que el original ni siquiera ha existido nunca, ya que
las cosas son de entrada concebidas en funcién de su repro-
duccién ilimitada.

Es lo que nos sucede, ya no sélo en cuanto a los mensajes
sino en cuanto a los individuos, con la clonacién. En realidad,
es lo que le ocurre al cuerpo cuando ya sélo es concebido
como mensaje, como sustancia informiética. Nada se opone
entonces a su reproducibilidad serial en los mismos términos
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que utiliza Benjamin para los objetos industriales y las imige-
nes de los mass media. Hay precesién de la reproduccién so-
bre la produccién, precesién del modelo genético sobre todos
los cuerpos posibles. La irrupcion de la tecnologia dirige esta
inversién, una tecnologfa que ya Benjamin describia en sus dl-
timas consecuencias como médium total, pero todavia en la
era industrial —gigantesca prétesis que dirigia la generacién de
objetos y de imdgenes idénticos, que ya nada podia diferenciar
entre si—, y sin concebir ain la profundizacién contempora-
nea de esta tecnologia que permite la generacién de seres
idénticos que jaméds pueden remitirse a un ser original. Las
proétesis de la edad industrial siguen siendo externas, exotécni-
cas; las que nosotros conocemos se han ramificado e interiori-
zado: esotécnicas. Estamos en la era de las tecnologias blandas,
el software genético y mental.

Mientras las proétesis de la antigua edad de oro industrial
eran mecénicas, seguian remitiendo al cuerpo para modificar
su imagen —ellas mismas, reversiblemente, estaban metaboli-
zadas en lo imaginario, y este metabolismo tecnolégico for-
maba también parte de la imagen del cuerpo—. Pero cuando se
alcanza un punto de no-retorno (dead-line) en la simulacién,
es decir, cuando la prétesis se profundiza, se interioriza, se in-
filtra en el corazén anénimo y micromolecular del cuerpo,
cuando se impone al mismo cuerpo como modelo «original»,
abrasando todos los circuitos simbélicos posteriores y siendo
de cualquier cuerpo posible sélo su repeticién inmutable, en-
tonces es el final del cuerpo, de su historia y sus peripecias.
El individuo sélo es una metdstasis cancerosa de su férmula
de base. ¢Todos los individuos salidos por clonacién del indi-
viduo X son algo més que una metéstasis cancerosa —prolife-
racién de una misma célula tal como puede verse en el cidn-
cer—? Existe una estrecha relacién entre la idea directriz del
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cédigo genético y la patologia del cincer. El cincer designa la
proliferacién al infinito de una célula de base sin considera-
cién a las leyes orginicas del conjunto. De igual manera, en la
clonacién ya nada se opone a la reconduccién de lo Mismo, a
la proliferacién desenfrenada de una dnica matriz. Antes toda-
via se le oponia la reproduccién sexuada; ahora es posible fi-
nalmente aislar la matriz genética de la identidad, y asi se po-
drin eliminar todas las peripecias diferenciales que consti-
tufan el encanto aleatorio de los individuos.

Si todas las células son concebidas inicialmente como re-
cepticulo de una misma férmula genética, ¢qué son sino —no
unicamente todos los individuos idénticos, sino todas las célu-
las de un mismo individuo— la extensién cancerosa de esta
férmula bésica? La metéstasis iniciada con los objetos indus-
triales acaba en la organizacién celular. Inutil preguntarse si el
cincer es una enfermedad de la era capitalista. Es, en efecto,
la enfermedad que encabeza toda la patologia contemporinea,
porque es la forma misma de la virulencia del cédigo: redun-
dancia exacerbada de las mismas sefiales, redundancia exacer-
bada de las mismas células.

La escena del cuerpo cambia al hilo de una «progresién»
tecnolégica irreversible. El esquema de conjunto es lo que se
ha metamorfoseado. La protesis tradicional, que sirve para la
reparacién de un 6rgano desfalleciente, no cambia nada en el
modelo general del cuerpo. Los injertos de 6rganos también
son del mismo tipo. Pero ¢qué decir de la modelizacién men-
tal mediante los psicotropos y las drogas? La escena del cuerpo
se ha cambiado. El cuerpo psicotrépico es un cuerpo modeli-
zado «desde dentrov, sin pasar ya por el espacio perspectivo de
la representacidn, del espejo y del discurso. Cuerpo silencioso,
mental, ya molecular (y ya no especular); cuerpo metabolizado
directamente, sin la mediacién del acto o de la mirada; cuerpo
inmanente, sin alteridad, sin puesta en escena, sin trascenden-
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cia; cuerpo entregado a los metabolismos implosivos de los
flujos cerebrales, endocrinos; cuerpo sensorial, pero no sensi-
ble, ya que sélo estd conectado a sus terminales internas y no
a unos objetos de percepcién (por esta razén es posible ence-
rrarlo en una sensorialidad «blanca», nula, basta con desco-
nectarlo de sus propias extremidades sensoriales, sin tocar el
mundo que lo rodea); cuerpo ya homogéneo, en una fase de
plasticidad tictil, de maleabilidad mental, de psicotropismos
en todas direcciones, préximo ya a la manipulacién nuclear y
genética, es decir, a la pérdida absoluta de la imagen; cuer-
pos sin representacién posible, ni para los demds, ni para si
mismos; cuerpos enucleados de su ser y de su sentido por
transfiguracién en una férmula genética o por dependencia
bioquimica: cuerpos definitivamente alejados de su resu-
rreccion.

Nosotros ya no practicamos el incesto, pero lo hemos ge-
neralizado en todas sus derivaciones. La diferencia consiste en
que nuestro incesto ya no es sexual ni familiar, serfa mds bien
escisiparo y protozoario. Asi es como hemos burlado la prohi-
bicién: con la subdivisién de lo Mismo, con la copulacién de
lo Mismo con lo Mismo, sin pasar por el Otro. Sigue siendo el
incesto, pero sin la tragedia del incesto. Sin embargo, al mate-
rializar esta fantasia peligrosa bajo su forma mdés vulgar, he-
mos materializado también la maldicién, la repulsién original,
la repugnancia, que aumenta en nuestras sociedades a la me-
dida de esta situacién incestuosa. Tal vez era todavia mejor el
infierno de los demiés que volver a esta forma original del in-
tercambio imposible.

Si el individuo ya no se confronta con el otro, se enfrenta
consigo mismo. Se vuelve su propio anticuerpo mediante una
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inversién ofensiva del proceso inmunitario, un desarreglo de
su propio cédigo, una destruccién de sus propias defensas.
Ahora bien, toda nuestra sociedad tiende a neutralizar la alte-
ridad, a destruir al otro como referencia natural —en la efu-
sién aséptica de la comunicacién, en la efusién interactiva, en
la ilusién del intercambio y el contacto. A fuerza de comuni-
cacién, esta sociedad se vuelve alérgica a sf misma. A fuerza
de transparencia de su ser genético, biolégico y cibernético, el
cuerpo llega a volverse alérgico a su sombra. Todo el espectro
de la alteridad negada resucita como proceso autodestructor.
Eso también es la transparencia del Mal.

Se ha terminado la alienacién: ha terminado el Otro como
mirada, el Otro como espejo, el Otro como opacidad. Ahora la
transparencia de los otros se ha convertido en la amenaza abso-
luta. Ya no existe el Otro como espejo, como supetficie reflec-
tora; la conciencia de si es amenazada de irradiacién en el vacio.

Ha terminado también la utopia de la desalienacién. El
sujeto no ha llegado a negarse como tal, en la perspectiva de
una totalizacién del mundo. Ya no existe una negacién deter-
minada del sujeto, sélo existe una indeterminacién de la posi-
cién del sujeto y de la posicion del otro. En la indetermina-
cién, el sujeto ya no es ni el uno ni el otro, sélo es el Mismo.
La divisién se borra ante la demultiplicacién. Ahora bien, si
el otro siempre puede ocultar a otro, el Mismo jamis oculta a
otro que no sea él mismo. Tal es nuestro ideal-clon actual: el
sujeto expurgado del otro, expurgado de su divisién y entre-
gado a la metdstasis de si mismo, a la pura repeticién.

Ya no es el infierno de los otros, es el infierno de lo
Mismo.

«Dos hermanos vivian en un castillo. Cada uno de ellos te-
nfa una hija y las dos criaturas tenfan la misma edad. Las in-
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ternan en un colegio, dejindolas alli hasta los dieciocho afios.
Son muy hermosas. Las hacen volver al castillo. En el carruaje
que las lleva, una de las dos primas se siente repentinamente
mal y muere. En el mismo momento, en el castillo donde la es-
pera, el padre muere también. Sélo una de las dos muchachas
llega viva, y su padre la desnuda y la penetra contra natura. In-
mediatamente, los dos se elevan y levitan por la habitacién, sa-
len por una ventana volando y sobrevuelan el campo, petrifica-
dos en un abrazo incestuoso que no tiene fin. El paso del
anormal acoplamiento que vuela sin alas es sentido en profundi-
dad por todo lo que vive en las apacibles campiiias, en largas vi-
braciones negativas. Por todas partes se esparce un desequili-
brio, un trastorno pénico, un terror indefinible que degenera,
provocando actos contrarios a la razén entre los humanos, en-
fermedades y violencias en los animales, angustia en las plantas,
todas las relaciones han sido trastornadas.»
GUIDO CERONETTI

133



EL MELODRAMA DE LA DIFERENCIA

Pero ¢dénde ha ido a parar la alteridad?

Estamos en una orgia de descubrimiento, de exploracién,
de «invencién» del Otro. Una orgia de diferencias. Proxene-
tismo bilateral, interfacial, interactivo. Una vez pasada al otro
lado del espejo de la alienacién (fase del espejo que hizo las
delicias de nuestra infancia), la diferencia estructural prolifera
al infinito, en la moda, en las costumbres, en la cultura. Ha
terminado la alteridad bruta, la alteridad dura, la de la raza, la
locura, la miseria, la muerte. La alteridad, como todo lo de-
mids, ha caido bajo la ley del mercado, de la oferta y la
demanda. Se ha convertido en un producto escaso. De ahi su
extraordinaria cotizacién en la Bolsa de los valores psicolégi-
cos, en la Bolsa de los valores estructurales. De ahi una simu-
lacién intensiva del Otro, deslumbrante en la ciencia ficcién,
cuyo problema clave sigue siendo: ¢quién es el Otro?, «dénde
estd el Otro? Pero la ciencia ficcién estd hecha a imagen y se-
mejanza de nuestro universo cotidiano, donde reina una espe-
culacién desenfrenada y casi un mercado negro de la alteridad
y la diferencia. Auténtica obsesién ecolégica que va de las re-
servas indias a los animales domésticos (jel grado cero de la
alteridad!), sin contar al Otro de la otra escena, la del incons-
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ciente (dltimo capital simbélico, cuidémoslo bien, no nos va a
durar mucho, jel yacimiento no es eterno!). Los yacimientos
de la alteridad se agotan; hemos agotado al Otro como mate-
ria prima (hasta acosarlo bajo los escombros, en opinién de
Claude Gilbert, en el lado de los sefsmos y la catéstrofe).

De repente, el Otro ya no estd hecho para ser extermi-
nado, odiado, rechazado, seducido, estd hecho para ser enten-
dido, liberado, mimado, reconocido. Después de los Derechos
del Hombre, habria que instituir los Derechos del Otro. Ya
existen, por otra parte: es el Derecho universal a la Diferen-
cia. Orgia de comprensién politica y psicolégica del Otro, re-
surreccién del Otro alli donde ya no existe. Alli donde estaba
el Otro, ha aparecido el Mismo.

Y alli donde ya no hay nada, debe aparecer el Otro. Ya no
estamos en el drama, sino en el psicodrama de la alteridad, de
la misma manera que estamos en el de la socialidad, de la se-
xualidad, en el psicodrama del cuerpo y en el melodrama de
todo eso a través de los metadiscursos analiticos. La alteridad
se ha vuelto psicodramitica, sociodramitica, semiodramaitica,
melodramitica.

En el psicodrama del contacto, de los tests, de la interfaz,
no hacemos mds que simular acrobidticamente y dramatizar la
ausencia del Otro. En todas partes de esta dramaturgia artifi-
cial ha desaparecido la alteridad, pero también el sujeto se ha
vuelto poco a poco indiferente a su propia subjetividad, a su
propia alienacién, de la misma manera que el animal politico
moderno se vuelve indiferente a su propia opinién. Se vuelve
transparente, espectral (Marc Guillaume), y a partir de ahi in-
teractivo. En la interaccién, el sujeto no es el otro de nadie.
En la medida en que es indiferente a si mismo, es como si le
hubieran hipostasiado vivo sin su doble, sin su sombra, sin su
otro. A este precio, se vuelve disponible para todas las combi-
naciones posibles, para todas las conexiones.
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Asi, el ser interactivo no ha nacido de una forma nueva
del intercambio, sino de una desaparicién de lo social y de la
alteridad. Es el otro de después de la muerte del Otro, y que
ya no es en absoluto el mismo. Es el otro que resulta de la de-
negacién del Otro.

En realidad, la interaccién siempre es la del médium, o de
la miquina vuelta invisible. Los autématas mecdnicos siguen
jugando con la diferencia entre el hombre y la miquina y con
el encanto de esta diferencia. Nuestros autématas interactivos,
nuestros autématas de simulacién, ya no interrogan esta dife-
rencia. El hombre y la mdquina se han vuelto isomorfos e in-
diferentes, ya nada es el otro del otro.

El computer no tiene otro. Por este motivo no es inteli-
gente, pues la inteligencia siempre nos viene del otro. Por
este motivo es tan performant. Los campeones de cilculo
mental, los calculadores idiotas son unos autistas, unas mentes
para las cuales ya no existe el otro, y por esa misma razén es-
tin dotados de extrafios poderes. Es la fuerza misma de los
circuitos integrados (ver también por el lado de la transmisién
de pensamiento). Es el poder de la abstraccién. Las miquinas
van mds deprisa porque estin desconectadas de cualquier alte-
ridad. Y las redes las juntan como un inmenso cordén umbili-
cal entre una inteligencia y otra inteligencia gemela. Pero en
esta homeostasis de lo mismo con lo mismo, la alteridad ha
sido confiscada por la miquina.

¢Sigue existiendo una alteridad cuando se le expurga de
toda esta superestructura psicodramitica?

¢Existe una fisica del Otro, y no unicamente una metafi-
sica? ¢Existe una forma dual, y no dnicamente dialéctica, de la
alteridad? Sigue existiendo una forma del Otro como destino,
y no como pareja psicolégica o social de favor?
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Todo se habla hoy en términos de diferencia. Pero la alte-
ridad no es la diferencia. Cabe pensar incluso que la diferen-
cia es lo que mata la alteridad. Cuando se ventila el lenguaje
en un sistema de diferencias, cuando se reduce el sentido a ser
uUnicamente un efecto diferencial, se mata la alteridad radical
del lenguaje, se pone término al duelo que estd en el corazén
del lenguaje, entre ¢l y el sentido, entre él y el que lo habla, se
elimina lo que tiene de irreductible a la mediacién, a la arti-
culacién, al sentido, y que hace justamente que, en su radicali-
dad, el lenguaje sea otro aparte del sujeto (¢el Otro del sujeto?).
A ello se debe que pueda existir un juego del lenguaje, una se-
duccién de su materialidad, de sus accidentes, una baza sim-
bélica de vida o de muerte, y no unicamente un pequefio
juego de diferencias, que constituye el objeto del anilisis es-
tructural.

Pero en tal caso ¢qué sentido tiene decir que la mujer es el
otro del hombre, que el loco es el otro del normal, el salvaje
el otro del civilizado? ;Jamds dejaremos de preguntarnos
quién es el otro de quién? ¢El Amo es el otro del esclavo?
Si, en términos de clases y de relaciones de fuerza. Pero esta
oposicién es reductora. En la realidad no ocurre asi. La im-
plicacién de los seres y las cosas no es la de la diferencia es-
tructural. El orden simbdlico supone formas duales y com-
plejas que ya no dependen de la distincién del yo y del otro.
El paria no es el otro del brahmin —su destino es otro—. No
estin diferenciados en el interior de una misma escala de va-
lores; son solidarios en un orden inmutable, en un ciclo re-
versible como el del dia y la noche. ¢La noche es el otro del
dia? ¢Qué nos lleva a decir entonces que lo masculino seria
el otro de lo femenino? Sélo son, sin duda, al igual que el
dia y la noche, momentos reversibles que se suceden e inter-
cambian en una seduccién incesante. Asi, un sexo no es
jamds el otro del otro sexo, salvo justamente en una teoria

137



diferencialista de la sexualidad que, en el fondo, no es mis
que una utopia. Pues la diferencia es una utopia, en su suefio
de dividir los términos y su suefio posterior de reunificarlos
(ocurre lo mismo con la distincién entre el Bien y el Mal: es
un suefio dividirlos y una utopia atin mds fantdstica querer re-
conciliarlos). S6lo en esta perspectiva de distincién, que es la
de nuestra cultura, podemos hablar del Otro en materia de
sexo. La verdadera sexualidad es «exética» (en el sentido de
Segalen): reside en la incomparabilidad radical de los dos se-
x0s —si no jamés habria seduccién, sino sélo alienacién del
uno por el otro.

Las diferencias son el intercambio regulado. Pero ¢qué es
lo que desarregla el intercambio? ¢Qué es lo que no se nego-
cia? ¢Qué es lo que no entra en el contrato, en el juego estruc-
tural de las diferencias?

¢Qué es lo que depende del intercambio imposible?

En todas partes donde el intercambio es imposible, apa-
rece el terror. As{ pues, cualquier alteridad radical es el epi-
centro de un terror: el que ejerce sobre el mundo normal con
su misma existencia y el que este mundo ejerce sobre él, ani-
quildndolo.

Al hilo de los ltimos siglos, todas las formas de alteridad
violenta han sido inscritas, por las buenas o por las malas, en
el discurso de la diferencia, que supone simultineamente la
inclusién y la exclusién, el reconocimiento y la discrimina-
cién. La infancia, la locura, la muerte, las sociedades salvajes,
todo ha sido integrado, asumido, reabsorbido en el concierto
universal. La locura, una vez roto su estatuto de exclusién, se
ha visto atrapada en redes psicolégicas mucho mis sutiles. Los
muertos, una vez reconocidos en su identidad de muertos, se
han visto aparcados en los cementerios y mantenidos a distan-
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cia, hasta la desaparicién total del rostro de la muerte. A los
indios sélo se les ha reconocido el derecho a la existencia para
ser aparcados en las reservas. Asi son las peripecias de una 16-
gica de la diferencia.

El racismo no existe mientras el otro es Otro, mientras el
extranjero sigue siendo Extranjero. Comienza a existir cuando
el otro se vuelve diferente, o sea, peligrosamente préximo.
Ahi es donde se despierta la veleidad de mantenerlo a dis-
tancia.

«Cabe creer —dice Segalen— que las diferencias fundamen-
tales jamds llegardn a constituir un tejido real sin costuras ni
remiendos; y que la fusion creciente, la caida de las barreras,
las grandes reducciones de espacio deben compensarse a su
vez en alguna parte por medio de tabiques nuevos, de lagunas
imprevistas.»

El racismo es uno de estos «tabiques nuevos». Abreaccién
al psicodrama de la diferencia, fantasia y obsesién de volverse
otro. Psicodrama de la introyeccién y la eyeccién perpetua del
otro. Exorcizar al otro materializando las diferencias a cual-
quier precio, hasta tal punto es cierto que esta introyeccién de
las diferencias resulta insoportable... El racismo carece de fun-
damento en su pretensién bioldgica, pero, al objetivar la refe-
rencia racial, revela la tentacién légica que estd en el centro
de todo sistema estructural: la fetichizacién de la diferencia.
Ahora bien, no hay equilibrio de los sistemas diferenciales —la
diferencia oscila del grado absoluto al grado cero—. La gestién
bien temperada de las alteridades y las diferencias es una
utopfia.

Siendo de algin modo la légica de la diferencia una simu-
lacién universal (que culmina en el absurdo «derecho a la di-
ferencia»), esta simulacién a la chita callando desemboca en
otra forma de alucinacién desesperada de la diferencia: el
racismo. Mientras proliferan las diferencias y el culto de las
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diferencias, aumenta con mayor velocidad todavia otra vio-
lencia insélita, anémala, inaccesible a la razén critica: «las la-
gunas imprevistas» de que habla Segalen. Ya no se trata de
nuevas diferencias; lo que surge para conjurar la homogenei-
zacién total del mundo es Alien, metifora monstruosa del
Otro cadavérico y viral, compilacién de todas las alteridades
abatidas por nuestro sistema.

Ese racismo que, a falta de referente biolégico, se ali-
menta de las mds pequefias diferencias en el orden de los sig-
nos, cuya accién se vuelve viral y automitica y que se perpe-
tda en las delicias de una semidtica generalizada, es un
racismo que ningiin humanismo de la diferencia puede com-
batir, ya que es el virus mismo de la diferencia.

No es con sermones sobre la interiorizacién del otro y la
introyeccién de las diferencias como se resolverd el problema
de las formas monstruosas de la alteridad, pues estas formas
han nacido precisamente de esta diferenciacién obsesiva, de
esta didlectica obsesiva del yo y del otro. Ah{ estd toda la de-
bilidad de los pensamientos «dialécticos» de la alteridad, que
pretenden confiar en una buena utilizacién de la diferencia.
Lo que demuestra el racismo en su forma viral, inmanente,
actual y definitiva, es que no existe una buena utilizacién de
la diferencia.

Por ello podemos afirmar asimismo que la critica del ra-
cismo ha terminado en sustancia, de la misma manera que
Marx decia que la critica de la religién habfa terminado en
sustancia. A partir del momento en que ha quedado demos-
trada la vanidad de la hipétesis metafisica de la religién, se ha
visto condenada a desaparecer en las condiciones de un modo
de produccién mds avanzado. A partir del momento en que
ha quedado demostrada la vanidad de la hipétesis bioldgica de
las razas, el racismo se ha visto condenado a desaparecer en
unas condiciones mds avanzadas de la mezcla universal de las
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diferencias. A menos que, como en el caso de la religién, su-
ceda algo que Marx no previé: dejando de ser una forma me-
tafisica y trascendente se vuelve inmanente y se fragmenta
en innumerables variantes ideoldgicas y préacticas, de acuerdo
con un revival religioso que se alimenta de los mismos pro-
gresos del orden que en teorfa debia borrar hasta su re-
cuerdo. Es lo que hoy verificamos por doquier. Ocurre lo
mismo con el racismo; él también se vuelve inmanente, viral
y cotidiano. La critica «cientifica» y racional que se le hace
es una critica formal, que invierte el argumento biolégico sin
escapar de la trampa, puesto que sélo se vincula a la ilusién
biolégica y no a la propia biologfa como ilusién. De la
misma manera, la critica politica e ideolégica del racismo
también es una critica formal, ya que sélo se enfrenta a la
obsesién racista de la diferencia sin enfrentarse a la diferen-
cia como ilusién. Asf que ella misma se vuelve una ilusién
critica, que no se refiere a nada, y finalmente el racismo so-
brevive tan alegremente a su critica racional como la religién
a su critica materialista. Debido a ello todas estas criticas han
terminado en sustancia.

No existe una buena utilizacién de la diferencia. Es algo
que revela no sélo el racismo, sino todos los esfuerzos antirra-
cistas y humanitarios de promocién y proteccién de la dife-
rencia. En todas partes, el ecumenismo humanitario, el ecu-
menismo de la diferencia, se encuentra en un absoluto
atolladero, el mismo del concepto de universal. La mads re-
ciente ilustracién en Francia es el episodio del velo de las
jovenes magrebies, donde se ha revelado la hipocresia de to-
das las argumentaciones racionales, conjurando el hecho sen-
cillisimo de que no existe solucién en ninguna teoria moral
o politica de la diferencia, pues la propia diferencia es una
ilusién reversible. La hemos transportado a los cuatro rin-
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cones del mundo; regresa irreconocible, islimica, integrista,
racista; regresa como alteridad irracional e irreductible, y estd
bien que sea asi.

Nuestra mala conciencia a este respecto es fantdstica. La
prueba un episodio de Médicos Sin Fronteras en el que se des-
cubrié que los afganos prefieren revender clandestinamente
los medicamentos que se les distribuyen, en lugar de utilizar-
los. Los responsables hicieron un examen de conciencia des-
garrador. ¢Deben dejar de distribuirlos o bien tolerar, en nom-
bre de la «diferencia de las culturas», esta reaccién inmoral y
extrafia? Después de mucho pensar, se decidié sacrificar ‘los
valores occidentales en el altar de la diferencia y se prefirié
seguir alimentando el mercado negro de los medicamentos.
Humanismo obliga.

Otra sabrosa ilustracién de la confusién humanitaria: X es
enviado en misién al Suddn para estudiar las «necesidades de
comunicacién de los pueblos sudaneses». ¢Los sudaneses no
saben comunicar? El hecho es que tienen hambre y les con-
vendria aprender a cultivar el sorgo. Enviarles expertos agré-
nomos sale demasiado caro, se les ensefiard todo eso por vi-
deocasetes. Asi que hace falta que entren en la era de la
comunicacién: el sorgo pasa por el audio y el video. Si no es-
tin conectados, no se come. Asi se hizo, y se llenaron las ciu-
dades y los pueblos de magnetoscopios. Desgraciadamente,
una mafia local se apodera de la red y sustituye las cintas pe-
dagégicas por un fructifero mercado de cintas porno que en-
cantan a la poblacién mucho mis que el cultivo del sorgo.
Porno sorgo video, el mismo combate. Una fibula m4s a ano-
tar en el libro rosa y negro de la comunicacién.

Esta es la absurda situacién de nuestra «comprensién» al-
truista, que sélo es comparable al profundo desprecio que disi-
mula: «Respetamos vuestra diferencia —o lo que es lo mis-
mo—: Vosotros sois subdesarrollados, es todo lo que os queda,
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no os deshagiis de ella» (los signos del folklore y la miseria son
buenos operadores de diferencia). Nada mds despreciativo,
nada miés despreciable. Es la forma de incompresién mds radi-
cal. Sélo que no depende de la «incomprensibilidad eterna, se-
gin Segalen, sino de la eterna estupidez, la que persiste preten-
ciosamente en su ser y se alimenta de la diferencia de los demis.

Las restantes culturas no han pretendido la universalidad,
ni la diferencia (por lo menos mientras no se les inoculd, en
una especie de guerra de opio cultural). Viven de su singulari-
dad, de su excepcién, de la irreductibilidad de sus ritos, de sus
valores. No se engafian con la ilusién mortal de reconciliarlo
todo, con la ilusién que les aniquilaria.

El amo de los simbolos universales de la alteridad y la di-
ferencia es el amo del mundo. El que piensa la diferencia es
antropolégicamente superior (sin duda, ya que él es quien in-
venta la antropologia). Tiene todos los derechos, ya que €l es
quien los inventa. El que no piensa la diferencia, el que no
juega el juego de la diferencia, debe ser exterminado. Asi ocu-
rrié con los indios de América cuando desembarcaron los es-
pafioles. No entienden nada de la diferencia, estin en la alte-
ridad radical (los espafioles no son diferentes, son dioses,
punto y aparte). Es la razén de la safia mostrada por los espa-
fioles en destruirles, que no se justificaba religiosa ni econémi-
camente, de ninguna manera, salvo por ese crimen absoluto:
la incomprensién de la diferencia. Obligados a entrar en una
alteridad ya no radical, sino negociable, a la sombra del con-
cepto universal, prefieren inmolarse colectivamente. De ahf el
empefio por dejarse morir, complementario de la locura exter-
minadora de los espafioles. La extrafia complicidad de los in-
dios en su propio exterminio es la unica manera de mantener
el secreto de la alteridad.

Cortés, los jesuitas, los misioneros, mds adelante los antro-
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pologos (y el propio Todorov en la Conquista de América) es-
tin del lado de la alteridad negociable (a excepcién de Las
Casas, que proponia, al fin de su vida, abandonar pura y sim-
plemente la conquista y devolver los indios a su destino). To-
dos creen, como espiritus iluminados, en la buena utilizacién
de la diferencia. El Otro radical es insoportable, no se le
puede exterminar, pero tampoco se le puede aceptar: asi que
hay que promover el otro negociable, el otro de la diferencia.
Aqui comienza una forma de exterminio mds sutil en la que
intervienen todas las virtudes humanistas de la modernidad.

Otra versién del exterminio: los indios deben ser extermi-
nados no porque no sean cristianos sino porque son més cristia-
nos que los cristianos. Si su crueldad y sus sacrificios humanos
son insoportables, no es con respecto a la piedad y a la moral,
sino porque esta crueldad demuestra la exigencia de sus dioses
y la fuerza de su creencia. Esta fuerza avergiienza a los espafio-
les por su escasa religién, ridiculiza la cultura occidental, que
s6lo conoce la religién del oro y el comercio, amparada en la
hipocresfa de la fe. Los indios, en su religiosidad implacable,
averglienzan a la razén occidental con la profanacién de sus
propios valores. Su fanatismo resulta insoportable como con-
dena y desmitificacién de una cultura ante sus propios ojos (lo
mismo se produce actualmente con el Islam). Un crimen seme-
jante es inexpiable y justifica por si solo el exterminio.

No es evidente que el otro exista para todo el mundo.
¢Existe un otro para el Salvaje, para el Primitivo? Algunas rela-
ciones son absolutamente asimétricas: uno puede ser el otro del
otro, sin que el otro sea el otro de uno. Yo puedo ser el otro
para €l, y él no ser el otro para mi. Los alakaluves de la Tierra
de Fuego fueron aniquilados sin que hubieran intentado enten-
der jamis a los blancos, hablarles o negociar con ellos. Ellos se
llamaban los «hombres», y no habia otros. Los blancos ni si-
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quiera eran diferentes: eran ininteligibles. Su riqueza y su
asombrosa técnica ni siquiera les sorprenden. A lo largo de
tres siglos de contactos, no adoptan nada de las técnicas blan-
cas, siguen remando en esquifes. Los blancos los diezman y
los matan, pero es como si no existieran. Serdn aniquilados sin
conceder nada a su alteridad. Jam4s habrin sido asimilados, ni
siquiera habrin alcanzado la fase de la diferencia. Serin ani-
quilados sin ni siquiera haber concedido a los blancos el ho-
nor de reconocerlos como diferentes. Son irrecuperables. Por
el contrario, para los blancos son los «otros», seres diferentes
pero humanos; lo suficiente por lo menos para evangelizarlos,
explotarlos y después liquidarlos.

En el tiempo de su soberanfa, los alakaluves se llaman los
«Hombres». Después los blancos los designan con el mismo
nombre con que ellos designaban a los blancos: los Extranje-
ros. Asi pues, se llaman a si mismos «Extranjeros» en su pro-
pia lengua. Finalmente, en los ultimos tiempos, se llamarin
«Alakaluves», que es la unica palabra que siguen pronun-
ciando delante de los blancos, y que significa «Dame, dame»
—ya sélo son designados con el nombre de su mendicidad—.
Al comienzo ellos mismos, después extranjeros de si mismos,
después ausentes de si mismos: la trilogfa de los nombres re-
fleja el exterminio. Estd claro que el crimen es obra de los que
poseen la visién universal y que manipulan la alteridad en fa-
vor propio. Los alakaluves, en su singularidad que ni siquiera
concibe al Otro, son ineluctablemente vencidos. Pero no estd
dicho que el exterminio de esta singularidad no resulte a su
vez fatal para los blancos a largo plazo. Es el desquite de la
extrafieza radical, exorcizada por el humanismo colonial pero
convertida en virus en la sangre de los blancos y condendndo-
los en determinado plazo al mismo tipo de desaparicién.
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Todo obedece al sistema y al mismo tiempo todo se le
escapa. Las poblaciones mundiales que simulan el estilo de
vida occidental jamds se han adherido a él, y en secreto lo
desprecian. Permanecen ajenas a este sistema de valores. Su
manera de apuntarse, de ser con frecuencia mis fanitica-
mente occidentales que los occidentales, tiene todos los ras-
gos de una parodia simiesca, una chapuceria con los detri-
tus de la Ilustracién y del progreso. Asi como negocian o
pactan con Occidente, siguen pensando que su rito propio
es el rito fundamental. Es posible que un dia desaparezcan,
igual que los alakaluves, sin haberse tomado jamis a los
blancos en serio (mientras que nosotros nos los tomamos
muy en serio, tanto para asimilarlos como para destruirlos,
puesto que ellos mismos estin a punto de convertirse en el
punto de referencia crucial y negativo de todo nuestro sis-
tema de valores).

Es posible que los blancos desaparezcan un dia sin ha-
ber entendido que su blancura no es mds que la de la pro-
miscuidad y la confusién de todas las razas y todas las cul-
turas, de la misma manera que la luz blanca es la del
melodrama de todos los colores. Ahora bien, los colores
sélo son comparables entre si cuando son referidos a una
escala universal de frecuencias. También las culturas sélo
son comparables si son referidas a una escala estructural de
diferencias. Pero el juego es asimétrico, pues unicamente
para la cultura occidental los demds son diferentes. Para los
demis, los blancos ni siquiera son diferentes, no existen,
son fantasmas de otro mundo. Se convierten riéndose inte-
riormente de la hegemonia occidental, de la misma manera
que los indigenas dogones regalan a los psicoanalistas unos
suefios que inventan para agradarles. Desprecidbamos sus
culturas, hoy las respetamos. Ellos no respetan la nuestra y
s6lo sienten por ella una inmensa condescendencia. Si noso-
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tros hemos conquistado el derecho de explotarlos y de subyu-
garlos, ellos se han permitido el lujo de engafiarnos.

Lo mi4s extrafio, después de la lectura de Bruce Chatwin
sobre los aborigenes (Songlines, El canto de las pistas), es que
nos sintamos tan perplejos respecto a la realidad de las pistas,
los itinerarios poéticos y musicales, los cantos, el «Dream-
time». Existe en todos estos relatos una especie de fulgor de
engafio, de ilusién éptica del mito, como si los aborigenes nos
soltaran al mismo tiempo lo mds profundo y auténtico (el
mito bajo su forma austral més misteriosa), y lo mas moderno
e hipotético: la incertidumbre de cualquier relato, la duda ab-
soluta respecto al origen. Para que creyéramos en estas cosas
fabulosas, haria falta que ellos dieran la impresién de creerlas.
Ahora bien, por una especie de maligno placer, juegan el
juego del secreto y la esquiva, entregan algunos indicios, pero
jamis las reglas del juego; se tiene la impresién de que impro-
visan al capricho de nuestra fantasia, y no hacen el menor es-
fuerzo para garantizarnos la verdad de lo que dicen. Es su ma-
nera de mantener el secreto y de reirse de nosotros, que, en el
fondo, somos los Unicos que queremos creet.

Su secreto no estd en lo que no dicen, sino en el hilo del
relato, en la superficie indescifrable del relato: es una forma
irébnica de mitologia de las apariencias. Y en esta manipula-
cién son muy superiores, nosotros somos los primitivos. Los
blancos no han terminado de ser engafiados.

Esta simulacién de los valores blancos es universal tan
pronto como se superan los limites de nuestra cultura. Pero
en el fondo, nosotros mismos, sin ser alakaluves o aborigenes,
dogones o 4rabes, ¢no nos reimos de nuestros propios valores?
¢No los utilizamos con la misma afectacién, la misma oculta
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desenvoltura, tan poco convencidos en el fondo por nuestra de-
mostracién de fuerza, por nuestro desfile tecnolégico e ideols-
gico? Pero tendri que pasar mucho tiempo antes de que estalle,
para nosotros mismos, la abstraccién utépica de nuestra visién
universal de las diferencias, cuando las restantes culturas ya han
respondido a ella con una indiferencia universal.

No se trata de rehabilitar a los aborigenes, ni de abrirles
un espacio en el concierto de los derechos del hombre, pues
su desquite estd en otra parte: en su poder de desestabiliza-
cién del imperio occidental. Es su presencia fantasmal, viral,
espectral, en las sinapsis de nuestro propio cerebro, en los
circuitos de nuestro propio cohete: Alien. Es la manera con
que los blancos han atrapado el virus del origen, de la india-
nidad, de la aborigenidad, de la patagonicidad. El asesinato
de todo eso pasa a nuestras venas, por transfusién inexorable,
por infiltracién. El desquite de la colonizacién no es en ab-
soluto la reapropiacién por los indios o los aborigenes de su
territorio, de sus privilegios, de su autonomia —esto es nues-
tra victoria—, sino la manera en que los blancos se han sor-
prendido misteriosamente por el desorden de su propia cul-
tura, embargados por una lentitud ancestral, y sucumben
sutilmente a la influencia del «Dreamtime». Fenémeno mun-
dial de inversién. Descubrimos que nada de lo que crefamos
superado, en la marcha irresistible hacia el progreso univer-
sal, nada de eso ha muerto, que todo resurge, no como vesti-
gio arcaico o nostélgico (pese a nuestro prodigioso trabajo de
museificacién), sino con una vehemencia y una virulencia
absolutamente modernas en el corazén de nuestros sistemas
ultrasofisticados y ultravulnerables, estropeindolos sin es-
fuerzo alguno. Ahi est4 el destino de la alteridad radical, que
no se resolverd en una homilia de la reconciliacién ni en una
apologia de la diferencia.
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LA IRRECONCILIACION

Al principio de unién y reconciliacién se opone el de de-
sunién e irreconciliacién. De estos dos principios, siempre
triunfa el de irreconciliacién, ya que por definicién hace fra-
casar eternamente al primero.

Es el mismo problema que se plantea con el Bien y el
Mal. El Bien consiste en una dialéctica del Bien y el Mal. El
Mal consiste en la denegacién de esta dialéctica, en la desu-
nién radical del Bien y el Mal y, por consiguiente, en la auto-
nomia del principio del Mal. Mientras que el Bien supone la
complicidad dialéctica del Mal, el Mal se basa en s{ mismo, en
la plena incompatibilidad. Asi, es el duefio del juego; y el
principio del Mal, el reino del antagonismo eterno, es lo que
triunfa.

En el caso de la Alteridad radical entre los seres, los sexos,
las culturas, se produce el mismo antagonismo que con el
Mal, la misma légica de una incomprensibilidad definitiva, el
mismo apriorismo de la extrafieza. Pero ¢es posible tomar par-
tido por lo extrafio? No, segin el teorema de la distancia, del
alejamiento cada vez mayor de los cuerpos y las mentes cuya
hipétesis se puede establecer a imagen y semejanza de la de
los cuerpos celestes. Esta hipétesis de la excomunién eterna,
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que domina sobre la de una maldicién insoluble, es la de la
transparencia del Mal, que debe ser enfrentada a la utopia
universal de la comunicacién. Por consiguiente, se ve negada
en todas partes por la evidencia. Pero sélo aparentemente,
pues cuanto mds parecen orientarse las cosas hacia una com-
prensién y una homogeneizacién universales, mis se impone
el tema de la irreductibilidad eterna, cuya presencia inexpug-
nable se adivina, aunque no podamos analizarlo.

Se impone como el hecho bruto, irresistible, suprasensible
y sobrenatural resultante, como una configuracién fatal de la
imposibilidad del pensamiento dialéctico de la diferencia.
Una especie de fuerza ‘de repulsién universal que se opone a
la fuerza canénica de la atraccién universal.

Esa fuerza, irreconciliable, juega en todas las culturas, y
hoy sigue haciéndolo en las relaciones del Tercer Mundo con
Occidente, de Japén con Occidente, de Europa con América,
pricticamente en el interior de cada cultura, en las singulari-
dades que acaban por dominarla. Marruecos, Japén, el Islam,
Jjamds serin occidentales. Europa jamds colmari el foso de la
modernidad que le separa de América. El evolucionismo cos-
mopolita es una ilusién, y en todas partes estalla como ilusién.

No existe solucién a la Extrafieza. Es eterna y radical y no
se trata de pretender que lo sea. Lo es.

Esto es el Exotismo radical. Es la regla del mundo. No es
una ley. La ley es precisamente el principio universal de com-
prensién, el juego regulado de las diferencias, la racionalidad
moral, politica, econémica. Es una regla y, como toda regla,
supone una predestinacidn arbitraria. Pensemos en las lenguas,
irreductibles entre si. Las lenguas estin predestinadas cada
una de ellas segin su regla, su arbitrariedad, su légica impla-
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cable. Cada una de ellas obedece a la ley de la comunicacién y
el intercambio, pero, simultineamente, cada una de ellas obe-
dece a una coherencia interna indestructible y, en tanto que
lenguas, son y siguen siendo eternamente intraducibles entre
si. A eso se debe que sean todas tan «hermosas»: a que son ex-
trafias las unas a las otras.

Una ley jamis es ineluctable: es un concepto y se basa en
un consenso. La regla, por su parte, es ineluctable, porque no
es un concepto, es una forma que ordena el juego. Lo mismo
ocurre con la seduccién. Eros es el amor, la fuerza de atrac-
cién, de fusién, de unién. La seduccién es la figura mucho
mads radical de desunién, de distraccién, de ilusién y desvia-
cién, de alteracién de la esencia y el sentido, de alteracion de
la identidad y los sujetos. Y, contrariamente a lo que se cree,
la entropia no estd del lado de la desunién universal sino del
lado de la unién y la fusién, del lado del amor y la compren-
sién, del lado de la buena utilizacién de las diferencias. La se-
duccién y el exotismo son el exceso del otro y de la alteridad,
el vértigo de lo mis diferente que lo diferente —es lo irreduc-
tible, y ahi estd la auténtica fuente de energfa.

En este mundo de la predestinacién del Otro, todo viene
de fuera: los acontecimientos fastos o nefastos, las enfermeda-
des, los mismos pensamientos. Todos los mandamientos vie-
nen de lo inhumano, de los dioses, de las bestias, de los espiri-
tus, de la magia. Es el universo de lo fatal, que se opone al
psicolégico. Si, segin Kristeva, nos volvemos extrafios a noso-
tros mismos al interiorizar al otro, tomando, entre otras, esta
extrafieza a nosotros mismos como la forma del inconsciente,
en tal caso es cierto que, en el mundo de lo fatal, el incons-
ciente no existe. No hay forma universal del inconciente,
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como pretende el psicoanilisis, y en dicho sentido, la unica al-
ternativa a la inhibicién inconsciente es lo fatal, la imputacién
de cualquier cosa a una instancia absolutamente inhumana,
exterior a lo humano, y que nos libera.

En este universo fatal, el problema del Otro es la hospita-
lidad.

Dimensién dual, ritual, dramitica. ¢A quién recibir, cémo
recibir, obedeciendo a qué reglas? Sélo se existe al ser recibido
y al recibir (y no al ser conocido y reconocido). La comunica-
cién, en la que el mensaje sélo es descodificado y no dado y
recibido, carece de esa dimensién simbélica. Sélo pasa el
mensaje, las personas no se intercambian. Sélo pasa la dimen-
sién abstracta del sentido, que cortocircuita la dimensién dual.

El Otro es el huésped. No igual en derecho. y diferente,
sino extranjero, extraneus. Y debe ser exorcizado en su extra-
fieza. Pero a partir del momento en que es iniciado segin las
reglas, su vida se vuelve mds preciosa que la mfa. En este
universo simbdlico nada estd en posicién de alteridad dife-
rente. Ni los animales, ni los dioses, ni los muertos son
otros. Los absorbe el mismo ciclo. Fuera de ahi, ni siquiera
existimos.

Todas las demds culturas son extraordinariamente hospita-
larias, tienen una posibilidad fantistica de absorcién. Mientras
nosotros oscilamos entre la presa y la sombra del otro, entre la
predacién pura y el reconocimiento ideal, las restantes cultu-
ras mantienen la posibilidad de reciclar lo que les viene de
fuera, incluido de nuestro universo occidental, en su propia
regla de juego. Lo reciclan instantdneamente o a largo plazo
sin sentirse amenazados en su cédigo o su dispositivo funda-
mental. Precisamente porque no viven de la ilusién de una
ley universal, no estin fragilizados como nosotros lo estamos,
obligados siempre a interiorizar la ley y a estar en el origen de
nosotros mismos y de nuestros actos, de nuestros gustos y pla-
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ceres. Las culturas salvajes prescinden de semejante preten-
sién. Ser uno mismo carece de sentido: todo viene del Otro.
Nada es uno mismo y no tiene lugar para serlo.

A este respecto, Jap6n equivale a Brasil o a los primitivos
occidentalizados de los Maitres-Fous de Jean Rouch: todos
canibales, dando una hospitalidad asesina a unos valores que
no son ni serdn jamds los suyos.

La fuerza del Japdn consiste en esta forma de hospitali-
dad dada a la técnica y a todas las formas de la modernidad
(igual que anteriormente a la religién o a la escritura), pero
sin interiorizacién psicolégica, sin profundidad, y que man-
tiene la distancia del cédigo. Es una hospitalidad en forma
de desafio, y no de reconciliacién o reconocimiento. La im-
penetrabilidad sigue siendo total. Es, literalmente, una ope-
racién de seduccidén que consiste en desviar algo (un signo,
una técnica, un objeto) de su esencia y hacerlo funcionar
con otro cédigo, o también en hacerlo pasar del campo
de la ley (el capital, el valor, la economia, el sentido) al
campo de la regla (juego, ritual, ceremonial, ciclo, repeti-
cién).

El dinamismo japonés no obedece al sistema de valores
ni a las finalidades del proyecto occidental. Se practica con
una especie de distancia, de pureza operacional, que no carga
con las ideologias y las creencias que han acompafiado en
Occidente la historia del capital y la técnica. Los japoneses
son los grandes comediantes de la tecnologia; defienden sin
saberlo la paradoja del actor tecnolégico de la misma manera
que Diderot defendfa la paradoja del comediante: para ser el
miés eficaz, se precisa distancia, se precisa una regla del
juego, se precisa que nuestro genio propio nos venga de
fuera, del rol o del objeto técnico (los industriales japoneses
creen que existe un dios oculto en cada objeto técnico, que
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le da una autonomia y un genio propios). Hay que jugar con la
técnica como con los signos, en plena esfumacién del sujeto,
en plena elipsis del sentido y, por consiguiente, en plena afec-
tacién.

Los rituales simbélicos pueden absorber cualquier cosa, in-
cluido el cuerpo sin 6rganos del capitalismo. Nada de desterri-
torializacién, nada de especulacién heideggeriana sobre las re-
laciones de la técnica con el origen y con el ser, nada de
interiorizacién psicolégica. Es un desafio a Occidente en su
propio terreno, pero con una estrategia infinitamente m4s efi-
caz, la de un sistema de valores que se permite el lujo de la
técnica, la de una prictica técnica como artificialidad pura, sin
nada que ver con el progreso u otras formas racionales. Esta
estrategia pura, esta performance fria y minuciosa, tan dife-
rente de la trivial modernidad occidental, es una forma enig-
mitica, ininteligible para nosotros. En ese sentido, es una de
las formas del exotismo radical de que habla Segalen, mucho
mds asombrosa en la medida en que «afecta» a una sociedad
superdesarrollada, que conserva todo el poder ritual de las so-
ciedades primitivas.

Esta forma es canibal: integra, absorbe, remeda, devora.
Pero la cultura afro-brasilefia también es un ejemplo bastante
bueno de canibalismo, de deglucién de la cultura blanca y
moderna de forma seductora. El canibalismo jamés es otra
cosa que una forma extrema de relacién con el otro, incluido
en el amor; una forma de hospitalidad radical.

No es que en Brasil el problema racial haya sido mejor re-
suelto que en otra parte, sino que el racismo ideolégico se ha
vuelto alli mds dificil por la confusién de razas y la multiplica-
cién de los mestizajes. La discriminacién racial se ha ahogado
en el cruce de las lineas de raza como las lineas de la mano.
Esta forma de descalificacién del racismo por dispersién de su
objeto es mucho mis sutil y eficaz que la lucha ideolégica,
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cuya ambigiiedad resucita en cada ocasién al objeto. El ra-
cismo no desaparecerd jamés mientras sea combatido frontal-
mente por una denegacién racional. Sélo puede ser vencido
por el juego de las razas y su diferencial irénico. En absolu-
to por una legalizacién de las diferencias bajo el signo del de-
recho, sino por el juego eventualmente violento de seduccién
y deglucién. Es la historia tanto del obispo de Pernambuco
como de «Qué bueno estaba mi francesito»: se le considera
muy guapo, se le santifica y se le devora. Se le concede algo
miés que el derecho de existir, se le concede el prestigio de
morir. Si el racismo es una abreaccién violenta a la seduccién
del Otro (mds que a su diferencia), sélo puede ser resuelto
mediante el juego redoblado de la seduccién.

Muchas otras culturas tienen una situacién mds original
que la nuestra. Para nosotros, todo es descifrable de ante-
mano, contamos con extraordinarios medios de anilisis, pero
no de situacién. Vivimos teéricamente mucho mds alld de
nuestros propios acontecimientos. De ahi la profunda melan-
colia. A los otros les queda un fulgor de destino, de algo que
viven pero que sigue siendo, muertos o vivos, indescifrable
para siempre. Nosotros hemos liquidado el fuera. Otras cultu-
ras mds extrafias viven en la prosternacién (ante las estrellas,
ante el destino), nosotros vivimos en la consternacién (por la
ausencia de destino). Todo tiene que venir de nosotros mis-
mos. Y, en cierto modo, esto es la desdicha absoluta.
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EL EXOTISMO RADICAL

A la luz de todo cuanto se ha hecho por exterminarlo, se
aclara la indestructibilidad del Otro, y por tanto la fatalidad
indestructible de la Alteridad.

Poder de la idea, poder de los hechos.

La Alteridad radical resiste a todo: a la conquista, al ra-
cismo, al exterminio, al virus de la diferencia, al psicodrama
de la alienacién. De una parte, el Otro siempre estd muerto;
de la otra, es indestructible.

Asi es el Gran Juego.

Impenetrabilidad altima de los setes como de los pue-
blos.

«La impenetrabilidad de las razas no es més que la exten-
sién a las razas de la impenetrabilidad de los individuos» (Se-
galen).

El exotismo sélo sobrevive de la imposibilidad del en-
cuentro, de la fusién, del intercambio de las diferencias. Afor-
tunadamente, todo eso es una ilusién, la misma de la subjeti-
vidad.

Solo queda la extrafieza del extranjero, el irredentismo del
objeto.
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Nada de psicologfa, siempre es lo peor.

Eliminar todas las formas psicolégicas, ideolégicas y mora-
les del Otro. Eliminar la metifora del Otro, el Otro como me-
tifora. '

Buscar su «crueldady, la ininteligibilidad del Otro, su obse-
sién. Forzarle a la extrafieza, forzarle en su extrafieza.

Agotamiento de la metdfora; forma sublime de violacién
metaférica.

Antietnologia radical, antiuniversalismo, antidiferencia-
lismo.

El exotismo radical contra el proxenetismo de la dife-
rencia.

Segalen lo habia dicho en lo que se refiere al descubri-
miento del mundo y de las otras culturas: una vez delimitada
la Tierra como esfera, como espacio acabado por la omnipo-
tencia de los medios de comunicacién, sélo queda la fatalidad
del turismo circular, que se agota en la absorcién de todas la
diferencias, en el exotismo mds trivial. Sin embargo, una vez
localizada esta fatalidad entrépica de la nivelacién de todas las
culturas y, por tanto, de la imposibilidad del lenguaje, Segalen
resucita de todos modos la gran perspectiva del Exotismo
Esencial, del Exotismo Radical.

«El exotismo es la percepcién aguda e inmediata de una in-
comprensibilidad eterna.»

Lo que domina no es el régimen de la diferencia y la indi-
ferenciacién, sino la incomprensibilidad eterna, la extrafieza
irreductible de las culturas, de las costumbres, de los rostros,
de los lenguajes.

«Si el sabor aumenta en funcién de la diferencia, ¢qué mids
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sabroso que la oposicién de los irreductibles, el choque de los
contrastes eternos’»

El irredentismo del objeto: «El exotismo esencial es el del
Objeto para el Sujeto.» El exotismo como la ley fundamental
de la intensidad de la sensacién, de la exaltacién del sentir vy,
por tanto, del vivir...

«Todos los hombres estin sometidos a la ley del exo-
tismo...»

¢Es una ley? ¢La teoria del exotismo es ética, estética, una
filosofia, un arte de vivir, una visién del mundo, impresio-
nista o doctrinal? Para Segalen, es una hipétesis ineluctable y
una fuente de placer.

La alteridad radical es a la vez inencontrable e irreducti-
ble. Inencontrable como alteridad en si (evidentemente un
suefio), pero irreductible como regla de juego simbdlico, como
regla de juego del mundo. La promiscuidad y la confusién ge-
neral de las diferencias no alteran esta regla de juego en tanto
que regla de juego. No es una ley racional, ni un proceso de-
mostrable. Jamds dispondremos de pruebas, ni metafisicas ni
cientificas, de este principio de extrafieza y de incomprensibi-
lidad; hay que tomar partido por élL

Lo peor es la comprension, que sélo es una funcién senti-
mental e inutil. El auténtico conocimiento es el de que jamis
nos comprenderemos en el otro, lo cual hace que este otro no
sea uno mismo y, por consiguiente, no pueda ser separado de
si, ni alienado por nuestra mirada, ni instituido en su identi-
dad o en su diferencia. (No plantear jamis a los demis la pre-
gunta de su identidad: asi, en el caso de América, jamés se ha
planteado la cuestién de la identidad americana, es la ex-
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trafieza de América lo que estd en juego.) Si no entendemos al
salvaje, es por la misma razén por la que €l no se entiende a si
mismo (el término «salvaje» traduce esta extrafieza mucho me-
jor que todos los eufemismos posteriores).

Asi pues, esta regla del exotismo obliga a no engafiarse
con la comprensién, ni con la intimidad, ni con el pais, ni con
el viaje, ni con lo pintoresco, ni con uno mismo. La dimen-
sién del Exotismo Radical no es, por otra parte, obligatoria-
mente la del viaje: «No era necesario para obtener la impre-
sién (del exotismo) recurrir al episodio obsoleto del vigje...
Pero el episodio y la puesta en escena del viaje permiten, me-
jor que cualquier otro subterfugio, ese cuerpo a cuerpo brutal,
ripido, despiadado, y sefiala mejor cada uno de los golpes.» El
viaje es un subterfugio, pero el més adecuado de todos.

Poder de la antipoda, poder critico del viaje. Es el periodo
mds hermoso del Otro: Jean de Lhéry, Montesquieu, Segalen.

Es el momento sublime de irrupcién de la alteridad. Siglo
XVIIL. Hay que mantener al otro en su extrafieza. Barthes y el
Japén. América. No intentar entenderlo como diferencia. Es
el principio del Exota de Segalen. Ninguna pretensién a la
verdad. Repugnancia del exotismo trivial. Tampoco intentar
abolirse delante del otro. Es la tentacién de Isabelle Eber-
hardt: forma fusional, confusién mistica. Ella responde al in-
terrogante: ¢cémo se puede ser drabe?, volviéndose drabe, re-
negando de la propia extrafieza. Sélo consigue morir. Y es un
drabe el que la arroja a la corriente, para aniquilar esta aposta-
sia. Rimbaud, en cambio, no fusiona jamids. Su extrafieza res-
pecto a su propia cultura es demasiado grande, no tiene nin-
guna necesidad de diversién mistica.
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Patagonia. Fantasfa de desaparicién. La de los indios,
la tuya, la de toda cultura, la de todo paisaje en la indife-
renciacién de las brumas y los hielos. Pero en el fondo, todo
eso desaparece también aqui en Europa, todos somos alaka-
luves. ¢Por qué esta diversion geogrifica? La clave estd
en que es mejor acabar con una forma rastrera de desapari-
cién (la nuestra) mediante un trinsito rdpido hacia la desapa-
ricién visible. Todo paso a la accién es una solucién imagi-
naria. Por esta razén «Patagonia» rima tan bien con «Patafi-
sica», la ciencia de las soluciones imaginarias. Patafisica y
agonista. La Patagonista.

Lo que buscamos en el viaje no es el descubrimiento ni el
intercambio, sino una desterritorializacién blanda, una pose-
sién por el mismo viaje, y por tanto por la ausencia. En los
vectores metdlicos que trascienden los meridianos, los océa-
nos, los polos, la ausencia adopta una cualidad carnal. Al se-
creto del enterramiento en la vida privada sucede el aniquila-
miento por la longitud y la latitud. Pero al final el cuerpo estd
fatigado de no saber dénde estd, en tanto que el espiritu se
exalta con esta ausencia como con una cualidad que le es
propia.

A fin de cuentas, en los demds tal vez buscamos la misma
desterritorializacién blanda que buscamos en el viaje. El deseo
propio y el descubrimiento es sustituido en la tentacién del
exilio por el deseo del otro y su travesia. Ya muchas veces las
miradas y los gestos amorosos tienen la distancia del exilio, el
lenguaje se expatria en palabras que tienen miedo a significar,
los cuerpos son como un holograma blando a la vista y al
tacto, sin resistencia y propicio, por consiguiente, a ser es-
triado en todos los sentidos por el deseo como un espacio
aéreo. Nos desplazamos con circunspeccién en un planeta
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mental hecho de circunvoluciones. Y traemos de nuestros ex-
cesos y de nuestras pasiones los mismos recuerdos transparen-
tes que de nuestros viajes.

Ocurre con el viaje lo mismo que con la relacién con los
otros. El viaje como metamorfosis, como anamorfosis de la
Tierra. Lo femenino como metamorfosis, como anamorfosis
de lo masculino. La transferencia como liberacién de nuestro
propio sexo y de nuestra cultura. Esa forma, la de la expulsién
y la liberacién, es la que domina hoy sobre el viaje cldsico, el
del descubrimiento. Viaje espacial y orbital, vectorial, aquel
que, junto a la velocidad, es también un juego con el tiempo.
Viaje de la era de Acuario, en la versatilidad, en la reversibili-
dad de las estaciones, de las culturas. Escapar a la ilusién de la
intimidad.

Anteriormente extensién periférica de una actividad central
y diversién del lugar de origen, el viaje cambia de sentido de re-
pente: se convierte en una dimension original, la del no-retorno,
la nueva escena primitiva. Entonces se vuelve realmente exético
y equivale en el futuro al descentramiento en el pasado de las so-
ciedades primitivas. Al mismo tiempo, mientras anteriormente
consist{a en comprobar la monotonia creciente de los paises y las
culturas, la erosién planetaria de las mentalidades —con esta es-
pecie de masoquismo que caracteriza la ilusién turistica—, lo que
surge hoy del viaje es, por el contrario, el exotismo radical, la in-
compatibilidad de todas las culturas.

Viajar era la manera de estar fuera, o de no estar en nin-
guna parte. Hoy es la dnica manera de experimentar la sensa-
cién de estar en alguna parte. En casa, rodeado de todas las
informaciones, de todas las pantallas, ya no estoy en ninguna
parte, estoy en todas las partes del mundo a un tiempo, estoy
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en la banalidad universal. Es la misma en todos los paises.
Aterrizar en una ciudad nueva, en una lengua extranjera, es
reencontrarme de repente aqui y en ninguna parte. El cuerpo
recupera su mirada. Liberado de las imdgenes, recupera la
imaginacién.

¢Qué hay mds préximo al viaje, a la anamorfosis del viaje,
que la fotograffa? ¢Qué hay mds préximo a su origen? De ah{
su afinidad con todo lo salvaje y primitivo, con el exotismo
mis esencial, el del Objeto, el del Otro.

Las fotos mds hermosas son las que se hicieron a los salvajes
en su lugar natural. El salvaje siempre planta cara a la muerte y
afronta el objetivo exactamente igual que a la muerte. No es
farsante, ni indiferente. Posa siempre, da la cara. Su victoria
consiste en transformar una operacién técnica en un cara a cara
con la muerte. Es lo que le convierte en un objeto fotogrifico
tan fuerte y tan intenso. Cuando el objetivo ya no capta esta
pose, la obscenidad provocadora del objeto ante la muerte;
cuando el sujeto se vuelve cémplice del objetivo y también el
fotégrafo se vuelve subjetivo, ha terminado el gran juego foto-
grifico. El exotismo ha muerto. Actualmente, es muy dificil
encontrar un sujeto, o incluso un objeto, que no sea cémplice
del objetivo.

Para la mayoria, el tnico secreto consiste en no saber
cémo viven. Este secreto les aureola de un cierto misterio, de
un cierto salvajismo que si la foto es buena consigue captar.
Captar en los rostros el fulgor de ingenuidad y destino que
traiciona el hecho de que no saben quienes son, que no sa-
ben cémo viven. El brillo de impotencia y de estupefaccién
del que carece por completo la raza mundana, taimada, conec-

162



tada, introspectiva, que estd en el meollo de s misma y, por
consiguiente, sin secreto. Para esos, la foto es despiadada.

Sélo es fotogrifico lo que es violado, sorprendido, desve-
lado, revelado a pesar suyo, lo que jamds habria debido ser re-
presentado porque carece de imagen y de conciencia de si
mismo. El salvaje, o lo que nosotros tenemos de salvaje, no se
refleja. Es salvajemente extrafio a si mismo. La mujeres mds
seductoras son las m4s extrafias a si mismas (Marilyn). La
buena fotografia no representa nada, capta esta no-representa-
tividad, la alteridad de lo que es extrafio a si mismo (al deseo
y a la conciencia de sf), el exotismo radical del objeto.

Los objetos, al igual que los primitivos, tienen un cuerpo
fotogénico de ventaja sobre nosotros: estin liberados de en-
trada de la psicologia y la introspeccién. Asi que mantienen
toda su seduccién frente al objetivo.

La fotografia explica el estado del mundo en nuestra
ausencia. El objetivo explora esta ausencia. Incluso en los ros-
tros o los cuerpos cargados de emocién y de patetismo, sigue
explorando esta ausencia. Asi, lo que mejor se retrata son los
seres para los cuales no existe el otro, o ya no existe (los pri-
mitivos, los miserables, los objetos). Sélo lo inhumano es foto-
génico. A este precio funciona una estupefaccién reciproca, y
por consiguiente una complicidad nuestra con el mundo y del
mundo con respecto a nosotros.

La fotografia es nuestro exorcismo. La sociedad primitiva
tenia sus mdscaras, la sociedad burguesa sus espejos, nosotros
tenemos nuestras imdgenes.

Creemos forzar el mundo mediante la técnica. Pero me-
diante la técnica es el mundo lo que se nos impone, y el
efecto sorpresa debido a esta inversién es considerable.
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Creemos fotografiar determinada escena por placer —en
realidad, ella es la que quiere ser fotografiada— y no somos
mds que el figurante de su puesta en escena. El sujeto no
es mids que el agente de la aparicién irénica de las cosas.
La imagen es, por excelencia, el médium de la publicidad
gigantesca que se hace el mundo, que se hacen los objetos,
forzando a nuestra imaginacién a borrarse, a nuestras pasio-
nes a extrovertirse, rompiendo el espejo que les ofreciamos
hipécritamente para captarlas.

El milagro actual es que las apariencias, largo tiempo re-
ducidas a una servidumbre voluntaria, se vuelven hacia noso-
tros y contra nosotros, soberanas, a través de la técnica con
que las habfamos expulsado. Vienen hoy de fuera, de su lugar
propio, desde el centro de su banalidad, desde el centro de su
objetualidad; irrumpen por todas partes, multiplicindose a sf
mismas con alegrfa (la alegria de fotografiar es un jubilo obje-
tivo; aquel que jamds ha experimentado el arrebato objetivo de
la imagen, de mafiana, en una ciudad, en un desierto, jamds
entenderd nada de la delicadeza patafisica del mundo).

Si una cosa quiere ser fotografiada, es precisamente por-
que no quiere entregar su sentido, porque no quiere reflejarse.
Es porque quiere ser captada directamente, violada allf
mismo, iluminada en su detalle, en su cualidad fractal. Senti-
mos que una cosa quiere ser fotografiada, quiere volverse ima-
gen, y no para durar; al contrario, es para desaparecer mejor.
Y el sujeto sélo es un buen médium fotogrifico si entra en
este juego, si exorciza su propia mirada y su propio juicio esté-
tico, si disfruta de su propia ausencia.

Es preciso que una imagen tenga esa cualidad, la de un
universo del que se ha retirado el sujeto. La propia trama de
los detalles del objeto, de las lineas, de la luz, es lo que debe
significar la interrupcién del sujeto y, por consiguiente, tam-
bién la interrupcién del mundo, que constituye el suspense de
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la foto. Mediante la imagen, el mundo impone su discontinui-
dad, su fragmentacion, su amplificacién, su instantaneidad ar-
tificial. En dicho sentido, la imagen fotogrifica es la mis
pura, porque no simula el tiempo ni el movimiento y se cifie
al mds riguroso irrealismo. Todas las restantes formas de ima-
gen (cine, por ejemplo), lejos de constituir progresos, quizd no
son mis que formas atenuadas de la ruptura de la imagen pura
con lo real. La intensidad de la imagen es proporcional a su
discontinuidad y a su abstraccién méxima, es decir, a su idea
preconcebida de denegacién de lo real. Crear una imagen
consiste en quitar al objeto todas sus dimensiones, una tras
otra: el peso, el relieve, el perfume, la profundidad, el tiempo,
la continuidad y, evidentemente, el sentido. Sélo a cambio de
esta desencarnacién, de este exorcismo, la imagen gana un in-
cremento de fascinacién, de intensidad, se vuelve el médium
de la objetualidad pura, se vuelve transparente a una forma de
seduccién mds sutil. Volver a afiadir una tras otra todas estas
dimensiones, el relieve, el movimiento, la emocién, la idea, el
pathos, el sentido, el deseo, para que salga mejor, para que
salga mis real, o sea, mejor simulado, es un contrasentido to-
tal en términos de imagen. Y la propia técnica cae en su pro-
pia trampa.

En la fotografia, las cosas se encadenan mediante una ope-
racién técnica que corresponde al encadenamiento de su ba-
nalidad. Vértigo del detalle perpetuo del objeto. Excentricidad
migica del detalle. Lo que es una imagen para otra imagen,
una foto para otra foto: contigiidad fractal, nada de relacién
dialéctica. Nada de «visién del mundo», nada de mirada —la
refraccion del mundo, en su detalle, con armas iguales.

La imagen fotogrifica es dramitica. Por su silencio, por su
inmovilidad. Aquello con que las cosas suefian, con que noso-
tros sofiamos, no es el movimiento, es esa inmovilidad mis
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intensa. Fuerza de la imagen inmévil, fuerza de la épera mi-
tica. El propio cine cultiva el limite del ralenti y de la deten-
cién de la imagen como el punto mis alto del dramatismo. Y
la paradoja de la televisién habri consistido sin duda en de-
volver todo su encanto al silencio de la imagen.

La imagen fotogrifica también es dramitica por la lucha
entre la voluntad del sujeto de imponer un orden, una visién,
y la voluntad del objeto de imponerse en su discontinuidad y
su inmediatez. En el mejor de los casos vence el objeto, pues
la imagen-foto es la de un mundo fractal del que no existe
ecuacién ni suma en ninguna parte. Diferente del arte, de la
pintura, del propio cine, que, por la idea, la visién o el movi-
miento, esbozan siempre la figura de una totalidad.

No el desapego del sujeto en relacién con el mundo, sino
la desconexién de los objetos entre si, la sucesién aleatoria de
los objetos parciales y los detalles. Tanto de 14 sincopa musical
como del movimiento de las particulas. La foto es lo que m4s
nos acerca a la mosca, a su ojo con facetas y a su vuelo en li-
neas quebradas.

Es posible que el deseo de fotografiar provenga de esta ve-
rificacién: visto en una perspectiva de conjunto; por el lado
del sentido, el mundo es muy decepcionante. Visto en detalle,
y por sorpresa, siempre resulta de una evidencia perfecta.

Reconstituir, como en la anamorfosis, a partir de sus frag-
mentos, y siguiendo su linea quebrada, sus lineas de fractura,
la forma secreta del Otro.
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LA PERSECUCION VENECIANA

Un extrafio orgullo nos lleva no sélo a poseer al otro sino
a forzar su secreto; no sélo a resultarle querido sino a resul-
tarle fatal. Desempefiar en la vida del otro el papel de la emi-
nencia gtis.

Comenzar por seguir a la gente al azar, por la calle, en se-
cuencias breves y desorganizadas, con la idea de que la vida
de la gente es un recorrido aleatorio, que carece de sentido,
que no va a ninguna parte y que por ello es fascinante. Sélo
existimos tras sus pasos, a sus espaldas —en realidad seguimos
nuestros propios pasos, a nuestras espaldas—. Asi que no es
para descubrir la vida del otro, ni adénde va. Tampoco es una
deriva en busca de lo desconocido. Creemos que somos el es-
pejo del otro que no lo sabe. Creemos que somos el destino
del otro, el doble de su recorrido que para él tiene un sentido,
pero que repetido ya no lo tiene. Es como si alguien, detris
de él, supiera que no va a ninguna parte. Es, en cierta ma-
nera, como arrebatarle su objetivo: un genio malévolo se des-
liza sutilmente entre él y él mismo. Eso es tan fuerte que mu-
chas veces la gente presiente que es seguida, por una especie
de intuicién de que algo ha entrado en su espacio, ha alterado
su curva.
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Cierto dia, S. decide dar otra dimensién a esta experiencia.
Ella decide seguir a lo largo de su viaje a Venecia a un hom-
bre que apenas conoce. Acaba por descubrir el hotel donde se
aloja. Alquila una habitacién con ventana delante del hotel,
para seguir sus idas y venidas. Le fotografia en todas partes.
No espera nada de él, no quiere conocerle. Como él podria re-
conocerle, ella se disfraza, se tifie de rubia. Pero las alegrias
del carnaval no le interesan, pasa los quince dias, al precio de
innumerables esfuerzos, siguiendo su pista. Interroga a las per-
sonas de las tiendas que frecuenta, conoce los especticulos a
los que asiste e incluso la hora de su regreso a Paris, adonde
ird a recibirle a su llegada para tomarle una ultima foto.

¢Deseaba que la matara, que sintiendo esa persecucién
como insoportable (sobre todo porque ella no queria nada, y
menos que nada una aventura sexual) la violentara o que, vol-
viéndose sobre ella, como Orfeo sobre Euridice, la hiciera de-
saparecer? ¢Deseaba, por una inversién, que él se convirtiera
en su propio destino? Como todos los juegos, éste tiene su re-
gla fundamental: no debia suceder nada que pudiera crear un
contacto o una relacién entre ellos. El secreto no debe ser
desvelado, so pena de caer en una historia banal.

Estd claro que quien es seguido corre un riesgo mortal:
cuando le siguen, sus huellas son borradas paso a paso. Ahora
bien, nadie puede vivir sin huellas, de la misma manera que
no se puede vivir sin sombra. La eminencia gris le borra sus
huellas y él no puede presentir el sortilegio que le rodea. Ella
le fotografia sin cesar. Aqui la foto no tiene funcién de voyeu-
risme ni de archivo. Quiere decir simplemente: aqui, a tal
hora, en este lugar, bajo determinada luz, habia alguien. Y al
mismo tiempo: no tenfa ningin sentido estar aqui, en este lu-
gar, en tal momento —en realidad, no habia nadie; yo que le
he seguido puedo aseguraros que no habia nadie.

Carece de interés saber que alguien lleva una doble vida.
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Pues la propia persecucion es la doble vida del otro. Cualquier
existencia banal puede ser transfigurada por ella, cualquier
existencia excepcional puede ser banalizada por ella. Pero el
hecho es que la vida sucumbe a una atraccién extrafia.

No hay que decir «El otro existe, le he encontrado», hay
que decir: «El otro existe, le he seguido.» El encuentro, la
confrontacién, siempre es demasiado verdadera, demasiado
directa, demasiado indiscreta. No tiene secreto. Fijémonos en
cémo las personas que se encuentran no acaban de recono-
cerse, de manifestar su identidad (de la misma manera que
las que se aman no paran de decirsela). ¢Estin tan seguros
de ellos? ¢Acaso el encuentro es una prueba de la existencia
del otro? En absoluto. En cambio, en el hecho de seguirle
secretamente el otro existe, precisamente porque yo no le co-
nozco, porque no quiero conocerle, ni dejarme reconocer.
Existe porque, sin haberle elegido, ejerzo sobre él un derecho
de persecucidén fatal. Sin haberle abordado, le conozco mejor
que nadie. Puedo incluso abandonarle, como hace S. (en La
persecucidn veneciana), con la certidumbre de reencontrarle
al dia siguiente, en el laberinto de la ciudad, de acuerdo con
una especie de coyuntura astral (porque la ciudad es curva,
porque el tiempo es curvo, porque la regla del juego de-
vuelve obligatoriamente a los miembros de la pareja a la
misma Orbita).

La unica manera de no encontrar a alguien es seguirle (es
el principio inverso del laberinto, donde hay que seguirlo para
no perderlo; aqui hay que seguirle para no encontrarle). Eso
implica el momento dramitico, donde el seguido se da media
vuelta, asaltado por una inspiracién repentina, por la concien-
cia repentina de ser seguido. Entonces el juego se invierte, y
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el perseguidor se ve acosado, pues no dispone de una salida
lateral. La tinica peripecia dramitica es esa media vuelta ines-
perada del otro, que exige saber y que manda a todo el mundo
a los infiernos.

Esta inversién se ha producido, ademids, en Venecia. El
hombre se dirigié a ella preguntindole: «¢Qué quiere?» Ella
no quiere nada. Ni una aventura policiaca, ni una aventura
sexual. Esto es insoportable, e implica un peligro de homici-
dio y de muerte. La alteridad radical siempre supone un peli-
gro de muerte. Y toda la angustia de S. gira en torno a esta
iluminacién violenta: dejarse desenmascarar, al mismo tiempo
que procura evitarlo. «Ya no puedo seguirle mis. Debe de es-
tar preocupado, preguntindose si estoy ahi, tras él —ahora
piensa en mi—, pero seguiré sus pasos de otra manera.»

S. habria podido encontrar a ese hombre, verle, hablarle.
Jamis habria producido esta forma secreta de la existencia del
Otro. El Otro es aquel cuyo destino llegamos a ser, no relacio-
nindonos con ¢él en la diferencia y el didlogo, sino asumién-
dolo como secreto, como eternamente separado. No ponién-
donos en contacto con él como interlocutor, sino asumién-
dolo como su sombra, como su doble, como su imagen,
esposdndolo para borrar sus huellas, despojindolo de su som-
bra. El Otro jamis es aquel con el que se comunica, es aquel
que se sigue, aquel que os sigue.

El otro nunca es naturalmente otro: hay que volverle otro
seduciéndole, haciéndole extranjero de st mismo, casi des-
truyéndole si no hay otro camino. Pero hay artificios mas suti-
les para conseguirlo.

Cada cual vive de la trampa que tiende al otro. Uno y otro
viven en una afinidad sin fin, que debe durar hasta el final de
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sus fuerzas. Cada cual guiere su otro en la imperiosa necesidad
de reducirle a su merced y en el vértigo de hacerle durar para
saborearlo. Las légicas opuestas de la mentira y la verdad se
unen en una danza de la muerte que sélo es puro jibilo del fi-
nal del otro, ya que el deseo del otro también es siempre el
deseo de terminar con el otro... ¢lo mds tarde posible? La
unica cuestién consiste en saber quién soportari mejor el
golpe, ocupando el espacio, la palabra, el silencio, el interior
mismo del otro, desposeido de si mismo en el momento en
que es intimado en su diferencia. No se mata: se empuja al ad-
versario a desear, a otorgar su propia muerte simbdlica... El
mundo es una trampa que funciona perfectamente.

Una alteridad, una extrafieza a fin de cuentas ininteligible:
ahi estd el secreto de la forma y de la singularidad del aconte-
cimiento del otro.

«Ferdydurke: se ve, estd claro, la manera cémo los indivi-
duos dependen de su medio, pero lo que para mi es mucho mis
abismal en el plano psicolégico, mis inquietante en el plano de
la filosofia, es saber que al hombre le ocurre a veces que es
creado por un hombre solo, otro él mismo —al azar de un en-
cuentro gratuito, en cualquier instante—. Para mi no se trata de
decir que un medio determinado me impone sus convenciones
ni tampoco, como pretende Marx, que el hombre es un pro-
ducto de su clase social. Lo que yo quiero es mostrar el contacto
de un hombre con su semejante y el cardcter inmediato, fortuito
y salvaje de este contacto; es hacer ver cé6mo, a partir de estas
relaciones improvisadas, acaba por nacer la forma, muchas veces
una forma absolutamente inesperada, absurda... ¢:No veis que
una forma semejante es algo mucho mads fuerte que una simple
convencién social?, ¢que se trata de un elemento imposible de
dominar?»

GOMBROWICZ
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LA

HOSPITALIDAD VIRAL

Cada cual es el destino del otro y, sin duda, el destino se-

creto de cada cual es destruir al otro (o seducirlo), no por

mal

dicién o alguna otra pulsién de muerte, sino mediante su

propio destino vital.

172

«Tal vez podamos imaginarnos el desarrollo de una enferme-
dad infecciosa en el cuerpo humano como la historia de una es-
pecie de microbios, con su origen, su apogeo y su decadencia.
Una historia semejante a la de la especie humana, en unas pro-
porciones seguramente diferentes, pero idénticas desde el punto
de vista de la idea.

»Este tipo de especies microbianas vive en la sangre, en la
linfa, en los tejidos de un individuo humano. Este hombre, vic-
tima de una enfermedad desde nuestro punto de vista, es su pai-
saje, su mundo. Y para estos minudsculos individuos, intentar in-
consciente e involuntariamente destruir ese mundo que es el
suyo, y muchas veces destruirlo realmente, es la condicién, la
necesidad, el sentido de su existencia. (;Quién sabe si los dife-
rentes individuos de esta especie microbiana no estdn, al igual
que los individuos humanos, dotados de talentos y de volunta-
des muy diferentes, y si no existen también entre ellos unos mi-
crobios vulgares y unos genios?)



»éNo podriamos en tal caso imaginar que la humanidad sea
también una enfermedad para algin organismo superior que no
alcanzamos a entender como un todo y en el que ella encuentra
la condicién, la necesidad y el sentido de su existencia, inten-
tando destruir ese organismo y obligada a destruirlo a medida
que se desarrolla, exactamente igual como la especie microbiana
aspira a destruir al individuo humano “victima de una enferme-
dad”? ;Y no podriamos continuar nuestra reflexién y preguntar-
nos si no ser4 tal vez la misién de cualquier comunidad viva, sea
la especie microbiana o la humanidad, destruir poco a poco el
mundo que la supera, sea un individuo humano o un universo?

“wAunque esta suposicién se acercara a la verdad, nuestra
imaginacién no sabria qué hacer con ella, pues nuestra mente
s6lo es capaz de entender el movimiento descendente, jamais el
movimiento ascendente. Sélo poseemos un saber respecto a lo
que es inferior, mientras que en el caso de lo superior permane-
cemos en la fase del presentimiento. En tal sentido, quizi poda-
mos interpretar la historia de la humanidad como un eterno
combate contra lo divino, que, pese a su resistencia; poce.a poco
y por necesidad, es destruido por lo humane.. Y siguiendo este
esquema de pensamiento, tal vez podamos suponer que el ele-
mento que nos supera y nos parece divino o es presentido como
tal es superado a su vez por otro que le es superior, y asi sucesi-
vamente hasta el infinito.» E
Relaciones y Soledades,

SCHNITZLER

Entre la especie microbiana y la especie humana existe

simbiosis total e incompatibilidad radical. No podemos decir
que el otro del hombre sea el microbio —jamis se oponen en
su esencia, y no se confrontan—; se encadenan, y este encade-
namiento estd como predestinado. Nadie, ni el hombre ni el
bacilo, puede pensarlo de diferente manera. No existe una li-
nea fronteriza, ya que este encadenamiento repercute hasta el
infinito. O, en tal caso, hay que tomar la decisién de afirmar
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que la alteridad est4 ahi: el Otro absoluto es el microbio, en su
inhumanidad radical, aquella de la que no sabemos nada y
que ni siquiera es diferente de nosotros. La forma oculta que
lo altera todo y con la cual no hay negociacién ni reconcilia-
cién posible. Y, sin embargo, vivimos de la misma vida que
ella y, en tanto que especie, morird al mismo tiempo que la
nuestra —su destino es el mismo~. Es como Ia historia del gu-
sano y el alga: el gusano alimenta en su estémago una alga sin
la cual no puede digerir nada. Todo va bien, hasta el dia en
que al gusano se le antoja devorar su alga: la devora, pero
muere (sin ni siquiera haberla digerido, ya que ella ya no
puede ayudarle).
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LA DECLINACION DE LAS VOLUNTADES

El secreto del otro es que jamis se me ha concedido ser yo
mismo, y sélo existo por declinacién fatal de lo que viene de
fuera. En el apdlogo de Schnitzler, el hombre vive de la vida
de una especie microbiana que le atormenta y acabari por
destruirle: son extrafios entre si, pero su destino es el mismo.
En La persecucidn veneciana, S. no sabe qué es ni adénde va:
sigue al que va, y comparte su secreto sin saberlo. Asi que la
existencia siempre adquiere forma por una declinacién del
sentido o del sinsentido, por la defleccién de otra cosa. Care-
cemos de voluntad propia, y el otro jamis es aquello a lo que
nos confrontariamos por voluntad propia. Es la irrupcién de
lo que viene de fuera, la precesién de lo que viene de fuera; es
la seduccién de lo extrafio y la devolucién de lo extrafio.

Asi, puede que el secreto de la filosofia no consista en co-
nocerse a s{ mismo, ni en saber adénde vamos, sino en ir a
donde va el otro; no sofiar consigo mismo, sino sofiar lo que
suefian los otros; no creerse a si mismo, sino creer a los que
creen. Precesiéon de todas las determinaciones venidas de
fuera, ilegibles, indescifrables, da igual. Lo esencial estd en es-
posar la forma extrafia de cualquier acontecimiento, de cual-
quier objeto, de cualquier ser fortuito, ya que, de todos mo-
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dos, jamds sabremos quiénes somos. Hoy la gente ha perdido
su sombra, tiene absoluta necesidad de ser seguida por al-
guien. Hoy cuando todos perdemos nuestras propias huellas,
es urgente que alguien nos pise los talones aunque con ello las
borre y nos haga desaparecer. Es un modo cémplice de desa-
paricién, es una forma de obligacién simbélica divertida, una
forma enigmaitica de unién y desunién.

Vivimos en una cultura que tiende a arrojar sobre cada
uno de nosotros la responsabilidad de su propia vida. La res-
ponsabilidad moral heredada de la tradicién cristiana se ha re-
forzado con todo el aparato de informacién y comunicacién
moderna para hacer asumir a cada cual la totalidad de sus
condiciones de vida. Eso equivale a una extradicién del otro,
que se ha vuelto absolutamente inutil en la gestién programa-
tica de la existencia, ya que todo contribuye a la autarquia de
la célula individual.

Ahora bien, esto es un absurdo. Nadie estd obligado a so-
portar la responsabilidad de su propia vida. Esta idea cristiana
y moderna es initil y arrogante. Ademds, es una utopia sin
fundamento. Seria preciso que el individuo se convirtiera en
esclavo de su identidad, de su voluntad, de su responsabilidad,
de su deseo. Seria preciso que se entregara a controlar todos
sus circuitos y todos los circuitos del mundo que se cruzan en
sus genes, en sus nervios, en sus pensamientos. Servidumbre
increible.

Mucho mds humano es depositar nuestra suerte, nuestro
deseo, nuestra voluntad en manos de alguien. Circulacién de
la responsabilidad, declinacién de las voluntades, transferen-
cia perpetua de las formas.

Ya que mi vida se juega en el otro, se vuelve secreta para
s{ misma. Como mi voluntad se transfiere al otro, se vuelve
secreta para si misma.
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Existe siempre una duda respecto a la realidad de nuestro
placer y a la exigencia de nuestra voluntad. Paradéjicamente,
jamds estamos seguros de ellos, y nos parece que el placer del
otro es menos aleatorio. Al estar mds cercanos a nuestro pla-
cer, también estamos mejor situados para dudar de él. La
proposicién que pretende que cada uno de nosotros presta
mids crédito a sus propias opiniones, subestima la tendencia
inversa que consiste en subordinar la propia opinién a la
opinién mejor fundada de otras personas (al igual que en el
erotismo chino se subordina el propio placer para asegurar el
del otro, y extraer de ahi una energia y un conocimiento
profundizados). Es posible que la hipétesis del Otro no sea
mas que la consecuencia de la duda radical respecto a nues-
tro deseo.

Si la seduccién juega sobre la intuicién de lo que en el
otro permanece eternamente secreto para él mismo, sobre lo
que jamds sabré de él y que, sin embargo, me atrae bajo el se-
llo del secreto, ya no queda mucho espacio abierto a la seduc-
cién, puesto que en la actualidad el otro ya no tiene misterio
para él mismo. Todo el mundo estd diabdlicamente al co-
rriente de si mismo y de su propio deseo. Todo es tan sencillo
que hasta el que se mueve enmascarado se cubre de ridiculo.
<Dénde estd, entonces, el poker de la seduccién? ¢:Dénde estd
incluso la ilusién del deseo, salvo en la ilusién tedrica del psi-
coandlisis y en la ilusién politica de las revoluciones?

Ya no somos capaces de creet, sino de creer en el que
cree. Ya no somos capaces de amar, sino inicamente de amar
al que ama. Ya no somos capaces de saber lo que queremos,
sino de querer lo que otro quiere. Es una especie de deroga-
cién general en la que el querer, el poder, el saber no estin
abandonados, sino apartados a una segunda instancia. De to-
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das maneras, sélo vemos, a través de las pantallas, fotos, vi-
deos, reportajes, lo que ya ha sido visto por otros. Sélo somos
capaces de ver lo que ha sido visto. Delegamos a unas méqui-
nas la preocupacién de ver por nosotros, de la misma manera
que pronto dejaremos a los ordenadores la preocupacién de
decidir. Todas nuestras funciones, incluso las orginicas o las
sensoriales, son relevadas por satélite. Es algo que podemos
relacionar con el desenganche fisico del placer: de la misma
manera que el deseo no es la necesidad, el placer no es la sa-
tisfaccién. Ambos se apuntalan en la necesidad y la satisfac-
cién, son estrategias de la segunda instancia.

De todos modos, es mejor ser controlado por otro que por
uno mismo. Es mejor ser oprimido, explotado, perseguido,
manipulado por otro que por uno mismo.

En ese sentido, todo el movimiento de liberacién y
emancipacién que apunta a una autonomfia mayor, es decir,
a una profunda introyeccién de todas las formas de control y
presién bajo el signo de la libertad, es una forma de regre-
sién. Sea lo que sea lo que nos viene de fuera, aunque se
trate de la peor explotacién, el hecho de que venga de fuera
es un rasgo positivo. Es el beneficio de la alienacién, que
otros deploran por el hecho de estar desposeido de si mismo
—convirtiéndose el otro en el enemigo hereditario, ya que
posee la parte alienada de nosotros—. De ahi una teoria in-
versa y no menos simplista de la desalienacién como reapro-
piacién por el sujeto de su voluntad y su deseo. Bajo esta
perspectiva, todo lo que llega al sujeto de si mismo y por si
mismo es bueno, en tanto que auténtico, y todo lo que llega
de fuera es considerado inauténtico, en tanto que escapa a la
esfera de su libertad.

Hay que insistir en la posicién exactamente inversa y am-
pliar la paradoja. De la misma manera que es mejor ser con-
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trolado por otro, siempre es preferible ser feliz, o desdichado,
por otro que por uno mismo. Siempre es mejor depender en
nuestra vida de algo que no dependa de nosotros. Esta hipéte-
sis me libera de cualquier servidumbre. No tengo por qué so-
meterme a algo que no depende de mi, incluida mi propia
existencia. Tengo la libertad de mi nacimiento y puedo tener
la de mi muerte en ese mismo sentido. Jam4s ha existido otro
tipo de auténtica libertad. De ahi nacen todos los juegos, todas
las bazas, todas las pasiones, todas las seducciones: de algo que
nos es completamente extrafio y que, sin embargo, tiene po-
der sobre nosotros. De lo que es Otro, y que tenemos que se-
ducir.

Esta ética de la devolucién supone una filosofia de la suti-
leza. La sutileza es el artificio fundamental, es el hecho de que
no vivimos de nuestra propia energia, de nuestra propia vo-
luntad, sino de la que sutilizamos, birlamos a los demds, al
mundo, a los que amamos, a los que odiamos. Vivimos de una
energia subrepticia, de una energia robada, de una energia se-
ducida. E incluso el otro sélo existe gracias a este movimiento
indirecto y sutil de captacién, de seduccién, de devolucién.
Entregar a otro el hecho de querer, de creer, de amar, de de-
cidir, no es desistimiento, sino una estrategia: convirtiéndole
en nuestro destino, extraemos de él la energia mas sutil. Al
entregar a algin signo o acontecimiento la preocupacién de
nuestra vida, le sutilizamos, le birlamos la forma.

Esta estrategia estd lejos de ser inocente. Es la de los ni-
fios. Si bien los adultos hacen creer a los nifios que ellos son
adultos, los nifios, por su parte, dejan creer a los adultos que
ellos son nifios. De las dos estrategias, la ultima es la mds su-
til, pues si bien los adultos creen que son adultos, los nifios no
creen que sean nifios. Lo son, pero no lo creen. Navegan bajo
la bandera de la infancia como bajo una bandera prestada.
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Su astucia (y su seduccién) es total. No estin lejos, por otra
parte, de la especie microbiana de Schnitzler: son como una
especie diferente cuya vitalidad y desarrollo sobreentiende la
destruccién del mundo superior que les rodea (el de los adul-
tos). La infancia se mueve en el universo adulto como una
presencia sutil y asesina. En ese sentido, el nifio es el otro del
adulto: es su destino, la forma infusa mds sutil, y le niega de
manera inexorable, moviéndose por él con el donaire de lo
que no tiene voluntad propia.

Lo mismo ocurre con las masas. También ellas navegan
bajo la apelacién de masas como bajo un destino prestado.
También ellas han crecido en la oscuridad de lo politico como
una especie extrafia, hostil, ininteligible, casi una especie bio-
légica cuya virulencia espontdnea es destructora de cualquier
orden politico. También ellas son el otro del poder, el prota-
gonista ciego que atormenta el laberinto de lo politico, aquel
que el poder no consigue conocer, ni nombrar, ni designar. Y
si ejercen esta fuerza sutil de alteracién, es que utilizan la
misma estrategia inconsciente de dejar-querer, dejar-crecer.
No incurren en el peligro de creer en su propia calidad de
masas; privadas de subjetividad y de palabra, jamés han pasado
por la fase del espejo politico, cosa que les distingue de toda la
clase politica cuyos miembros creen o fingen creer en su exce-
lencia. Su cinismo siempre quedari lejos de igualar el cinismo
objetivo de las masas respecto a su propia esencia (pues care-
cen de ella).

Esto asegura a la masa una buena cabeza de ventaja, pues
los otros creen que esté alienada y ella se lo deja creer. La pro-
pia feminidad participa de esta ironfa «lasciva». Dejar creer a
los hombres que son hombres, mientras que ellas, secreta-
mente, no creen ser mujeres (de igual manera que los nifios
no creen ser nifios). El que deja creer siempre es superior
al que cree y al que hace creer. La trampa de la liberacién
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sexual y politica de la mujer consistié precisamente en hacer
creer a las mujeres que son mujeres: entonces vence la ideolo-
gia de la feminidad, el derecho, el estatuto, la idea, todo eso
domina con la creencia en su propia esencia. Ahora «libera-
das», se pretenden mujeres, y se ha perdido la ironia superior
de la comunidad. Es una desdicha que no perdona a nadie
—asi, los hombres, creyéndose hombres libres, cayeron en la
servidumbre voluntaria.

«.. El hombre que propongo es creado desde el exterior, es
en su esencia incluso inauténtico, no siendo jamis él mismo, y
definido por una forma que nace entre los hombres. Eterno ac-
tor, sin duda, pero actor natural, pues su artificio le resulta con-
génito, y es incluso uno de los caracteres de su estado de hom-
bre... Ser hombre quiere decir ser actor, ser hombre es simular
al hombre, comportarse como un hombre no siéndolo en pro-
fundidad, interpretar la humanidad... No se trata de aconsejar al
hombre que se despoje de su miéscara (cuando detrds de ésta no
hay ninguna cara); lo que se le puede pedir es que tome con-
ciencia del artificio de su estado y que lo confiese.

Si estoy condenado al artificio...

Si jamés se me permite ser yo mismo...»

GOMBROWICZ

Se considera una gran afectacién el simular ser un hom-
bre, el no ser uno mismo. Toda nuestra cultura de la verdad y
la sinceridad reprueba la afectacién, esta manera sutil de regu-
lar el propio destino sobre signos exteriores, signos «inauténti-
cos». La afectacién es ese insélito estado de 4nimo en el que
se toma justamente conciencia, como dice Gombrowicz, del
artificio del propio estado, y que consiste en crear una especie
de doble artificial, en entrar en la sombra artificial de su
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doble, en producir el autémata artificial de su propia esencia
Y, por consiguiente, en exteriorizarse como otro, por obra y
gracia de los signos. Todos nuestros autématas, nuestras ma-
quinas artificiales, nuestras técnicas, ¢no poseen en el fondo
una gran afectacién?

Cuando Andy Warhol afirma: «Quiero ser una miquinan,
enuncia la férmula del méximo esnobismo. Al sumar su mi-
quina especial al sistema de las mdquinas y objetos maquina-
dos, con un diminuto incremento de simulacién y de factici-
dad, desbarata la maquinacién. Alli donde la mdiquina
corriente produce el objeto, Warhol produce la finalidad se-
creta del objeto: ser reproducido. Lo reproduce en su ultrafi-
nalidad, en el sinsentido secreto que emana del mismo pro-
ceso de la objetualidad. Alli donde los demds buscan un
suplemento de alma, él busca un suplemento de maquina. Allf
donde ellos buscan un suplemento de sentido, él busca un su-
plemento de artificio. Cada vez menos él mismo, cada vez més
afectado, asi es como toca el encanto de la miquina, a través
de la reproduccién de la exactitud banal del mundo. Cada vez
menos sujeto de deseo, cada vez mds préximo a la nada del
objeto.
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EL OBJETO COMO ATRACTOR EXTRANO

En ultimo término, las figuras de la alteridad se resumen
en una: la del Objeto. Sélo queda la inexorabilidad del Objeto,
el irredentismo del Objeto.

Incluso en el horizonte de la ciencia, el Objeto aparece
cada vez mis inaprehensible, en si mismo inseparable y por
tanto inaccesible al anilisis, eternamente versitil, reversible,
irénico, decepcionante y riéndose de las manipulaciones. El
sujeto intenta seguirle desesperadamente, al precio del sacrifi-
cio de los postulados de la ciencia, pero el Objeto se halla in-
cluso mids alld del sacrificio de la razén cientifica. Es un
enigma insoluble, porque no es él mismo y no se conoce a si
mismo. Es como el salvaje de Chesterton: si no le entende-
mos, por la misma razén él no se comprende a sf mismo. Obs-
taculiza asi cualquier comprensién. Su fuerza y su soberania
consisten en ser extrafio a si mismo, exactamente al contrario
que las nuestras. El primer gesto de la civilizacién serd ten-
derle un espejo, pero soélo se reflejard en apariencia; en reali-
dad, él es el espejo donde el sujeto acude a atraparse en su
propia ilusién.

Entonces, ¢dénde estd el otro de la ciencia? ¢Su objeto? Ha
perdido su interlocutor. Al igual que los «salvajes», no parece
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haber respondido realmente con el didlogo. Parece que no sea
un buen objeto, que no respete la «diferencia», que escape se-
cretamente a los intentos de evangelizacién cientifica (de ob-
jetivacién racional) y que se vengue de haber sido «compren-
dido» destruyendo a su vez subrepticiamente los fundamentos
del edificio cientifico. La carrera-persecucién diabélica del
Objeto y del sujeto de la ciencia es un asunto a seguir.

Como atractor extrafio, sélo queda el Objeto. El sujeto ya
no es un atractor extrafio. Le conocemos demasiado bien, €l
mismo se conoce demasiado bien. El Objeto es lo apasionante,
pues es el horizonte de mi desaparicién. Es lo que la teoria
puede ser para lo real: no un reflejo, sino un desafio y un
atractor extrafio. Asi es la busqueda en potencia de la alte-
ridad.

Hay dos maneras de superar la alienacién: o la desaliena-
cién y la reapropiacién de uno mismo —fastidioso y bastante
desesperanzador actualmente—, o el otro polo, el del Otro ab-
soluto, el del Exotismo absoluto. La alternativa esti en el
fuera exponencial, virtualmente definido por una excentrici-
dad total. Ya no hay que contentarse con la alienacién, hay
que ir al mds otro que el Otro, a la alteridad radical.

La forma dual de la alteridad supone una metamorfosis
inapelable, un reino inapelable de las apariencias y las meta-
morfosis. Yo no estoy alienado. Yo soy definitivamente otro.
Ya no estoy sometido a la ley del deseo sino al artificio total
de la regla. He perdido cualquier huella de un deseo propio.
Sélo obedezco a algo inhumano, que no estd inscrito en la in-
terioridad sino exclusivamente en las vicisitudes objetivas y
arbitrarias de los signos del mundo. De la misma manera que
lo que se designa como fatal en las catdstrofes es la soberana
indiferencia del mundo a nuestro respecto, también lo que se
designa como fatal en la seduccién es la soberana alteridad del

v
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Otro a nuestro respecto. La alteridad que irrumpe en nuestra
vida bajo la apariencia de un gesto, de un rostro, una forma,
una palabra, un suefio profético, una agudeza, un objeto, una
mujer, un desierto cuya evidencia es fulgurante.

Cuando aparece este Otro, posee de un plumazo todo lo
que nosotros jamds conseguiremos saber. Es el lugar de nues-
tro secreto, de todo lo que en nosotros ya no pertenece al or-
den de la verdad. De modo que no es, como en el amor, el lu-
gar de nuestra semejanza, ni, como en la alienacién, el lugar
de nuestra diferencia, ni el ideal-tipo de lo que somos, ni el
ideal oculto de lo que nos falta, sino el lugar de lo que se nos
escapa, aquel por donde escapamos a nosotros mismos. Ese
Otro no es el lugar del deseo o la alienacién, sino del vértigo,
del eclipse, de la aparicién y la desaparicién, del centelleo del
ser, si puede decirse (pero no hay que decirlo). Pues la regla
de la seduccién es precisamente el secreto, y el secreto es el de
la regla fundamental.

La seduccién sabe que el Otro jamés estd al término del
deseo, que el sujeto se engafia buscando lo que ama, que cual-
quier enunciado se equivoca buscando lo que dice. El secreto
siempre es el del artificio. Es la necesidad de apuntar siempre
fuera, de no buscar jamis al Otro en la ilusién terrorifica del
didlogo sino seguirle como su sombra, delimitarle. No ser ja-
més uno mismo, pero jamds tampoco alienado: dejar de inscri-
birse en la figura del Otro, en la forma extrafia venida de
fuera, en esta figura secreta que ordena tanto los procesos
de acontecimientos como las existencias singulares.

El Otro es lo que me permite no repetirme hasta el in-
finito.
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La energia de lo maldito, su violencia, es la del principio del mal. Bajo la
transparencia del consenso, la opacidad del mal, su tenacidad, su obsesion,
su irreductibilidad, su energia, anegan por completo la obra en el desarreglo
de las cosas, en la virosidad, en la aceleracion, en el desbocamiento de los
efectos, en el desbordamiento de las causas, en el exceso y la paradoja, en
la extraneza radical, en los atractores extranos, en los encadenamientos
inarticulados.

El mal no es un principio moral, sino de desequilibrio y vértigo, un principio
de complejidad y extraneza, de seduccion, de irreductibilidad. No es un
principio de muerte; al contrario, es un principio vital de desenlace.

Toda tentativa de redencion de lo maldito, de redencion del principio del
mal, no puede sino instaurar nuevos paraisos artificiales: los del consenso,
que si son un auténtico principio de muerte.

Analizar los sistemas contemporaneos en su aspecto catastréfico, en sus
fracasos y aporias, pero también en su excesiva eficacia, que les lleva a
perderse en el delirio de su propio funcionamiento, supone hacer resurgir
en todas partes el teorema y la ecuacion de lo maldito, supone verificar su
omnipresente e indestructible poderio simbdlico.

«La transparencia del mal es una nueva vuelta de tuerca, todavia mas
provocadora si cabe, a partir de las concepciones de Baudrillard sobre la
deriva actual del mundo. Lo transestético, lo transecondémico, lo transexual,
el espejo del terrorismo, la pérdida de alteridad, los virus y los cracks
bursatiles... la desaparicion del “mal” soviético... todo un archipiélago de
cuestiones que despiertan nuestro asombro a partir de los Gltimos cambios,
se conjuga en un estilo de escritura en el que la seduccion, de la que tan
frecuentemente ha tratado Baudrillard, es una de sus decisivas armas de
seduccién y encantamientoy (Vicente Verdu, El Pais).

Entre las obras de Jean Baudrillard publicadas por Anagrama estan

Las estrategias fatales, La izquierda divina, El otro por si,mizmo, America,
Cool Memories, La guerra del Golfo no ha tenido lugar; La-ilusién del fin y
El crimen perfecto.
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