


Identidad

ZYGMUNT BAUMAN

Conversaciones con Benedetto Vecchi

Traduccién del inglés de Daniel Sarasola



Primera edicidn: octubre de 2005
© Editorial Losada
Moreno 3362 - 1209 Buenos Aires, Argentina
Fuencarral, 45 - 2° G - 28004 Madrid, Espaia
T +34 915 234 618
T +34 915 241 122
F +34 915 241 122
www.editoriallosada.com
Editorial Losada, 5.A.

Producido y distribuido por Editorial Losada, S. L.,
Calleja de los Huevos, 1, 2% izda. - 33003 Oviedo

Impreso en la Argentina
Titulo original: Identity
This edition is published by arrangement
with Polity Press Ltd., Cambridge
@ Traduccién: Daniel Sarasola

Supervisor de la correccion: Javier Augusto Gémez Montero

Queda hecho el deposito que marca la ley 11.723
Libra de edicién argeatina
Tirada: 2.000 ejemplares

cultura Libre

Bauman, Zygmunt
Identidad. - 1* ed, Buenos Aires: Losada, 2005,
216 p; 20 x 13 em.

Traduccién de: Daniet Sarasola
JISBN 950-03-9399-%

1. Filosofia. I. Sarasola, Daniel, rrad. IL, Titulo
CDD 1%0

Indice

Introduccién,

por Benedetto Vecchi
Identidad
fndice de temas y personas

25
209



Introduccién

Zygmunt Bauman se las arregia en todos
sus escritos para desestabilizar nuestras cre-
encias fundamentales, y este libro de en-
trevistas sobre la cuestion de la identidad
no es una excepcién. Dichas entrevistas se
salen un tanto de lo corriente en la medida
en que no estin hechas con un magnetéfo-
no y en que entrevistador y entrevistado
nunca llegaron a estar cara a cara. El ins-
trumento elegido para nuestro didlogo fue
el correo electrénico, cosa que impuso un
ritmo un tanto fragmentario en nuestro in-
tercambio de preguntas y de respuestas. En
ausencia de esos instantes de presién aso-
ciados con el frente a frente, nuestro dia-
logo a larga distancia se caracterizé por
muchas pausas para la reflexidn, peticio-
nes de clarificacién y por digresiones me-
nores sobre asuntos que en un principio no
habiamos intentado examinar. Cada res-
puesta de Bauman sélo sirvié para aumen-
tar mi sensacion de perplejidad. Cuando el
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material que me proporcionaba comenzé a
tomar cuerpo, me hice cada vez mas cons-
ciente de que me habia metido en un conti-
nente mucho mayor de lo que cabria esperar
en un principio y en uno de cuyos mapas
resultaba casi inttil orientarse. Esto no de-
berfa ser una sorpresa, pues Zygmunt Bau-
man no es como otros socidlogos o “cien-
tificos sociales”. Sus reflexiones constituyen
obras en proceso de desarrollo y nunca estd
satisfecho con definir o “conceptuar” un
acontecimiento, sino que mds bien se pro-
pone establecer conexiones con fenémenos
sociales o manifestaciones del ethos publi-
co (que parecen apartarse mucho del obje-
to inicial de la investigacién) y comentar
dichos fenémenos y manifestaciones. Las
pdginas. que vienen a continuacién seran
mads que suficientes para demostrar la na-
turaleza itinerante de sus reflexiones, que
impide detectar sus influencias intelectua-
les o su pertenencia a alguna escuela con-
creta de pensamiento.

Se ha definido a menudo a Zygmunt Bau-
man como socidlogo ecléctico, v, desde lue-
g0, €l no se tomaria a mal semejante defi-
nicién. No obstante, la metodologia con la
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que formula un tema se propone antes que
nada “revelar” la miriada de conexiones
que existen entre el objeto investigado y
otras manifestaciones de la vida en la so-
ciedad humana. Efectivamente, para este
sociélogo de origen polaco es esencial aglu-
tinar la “verdad” de cada sentimiento, de
cada estilo de vida y de cada conducta co-
lectiva, cosa que sé6lo es posible si uno ana-
liza el contexto politico, social y cultural
en el que se desarrolla un fenémeno con-
creto, ademas del fenémeno en si. De ahi
el cardcter itinerante de sus pensamientos
a lo largo de sus obras que estudian temas
que van desde la crisis del debate pablico
en En busca de lo politico (1999}, a la fun-
cién mudable de los intelectuales en una
sociedad basada en llamar la atencién en
Legisladores e intérpretes: Sobre la moder-
nidad, la postmodernidad y los intelectuales
{1987). De hecho, su intelecto es inquieto
y riguroso; es fiel con el presente, pero cui-
dadoso en reconocer su genealogia, o bas-
tantes genealogias.

En esta ocasién, el tema era la identidad,
un tema que, por su propia naturaleza, re-
sulta elusivo y ambivalente. Bauman se en-
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frent6 al reto y dio un doble salto mortal:
hizo una relectura de la sociologia moder-
na a la luz de la obsesion y la importancia
con las que el debate publico corriente tra-
ta la identidad, y llegé a la conclusién de que
es mejor no buscar respuestas tranquiliza-
doras en los “textos establecidos” del pen-
samiento critico. Modernidad liquida (2000)
nos proyecta en un mundo en el que todo
es elusivo, en el que la angustia, el dolor y
la inseguridad que causa “vivir en sociedad”
requiere un estudio paciente y continuado de
la realidad y de cémo los individuos “se si-
taan” en ella. Cualquier intento de aplacar
la inconstancia y la precariedad de los planes
que hombres y mujeres hacen para vivir, ex-
plicando asi este sentido de desorientacién,
haciendo alardes de certidumbres pasadas
y de textos establecidos, seria tan futil como
intentar vaciar el océano con un cubo.
Estamos ante un intelectual que conside-
ra que el principio de responsabilidad es la
primera manifestacién de toda implicacion
en la vida publica. Esto significa para un
soci6logo percibir la sociologia no como
una disciplina “aislada” de otros campos
de conocimiento, sino como un proveedor
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de la herramienta analitica para establecer
una vivida interaccion entre ella y la filoso-
fia, la psicologia social y la narrativa. Por
tanto, no deberiamos extrafiarnos si los do-
cumentos en los que pone a prueba su in-
clinacién por la alta cultura y la cultura de
masas de “cortocircuito” incluyen articu-
los de importantes periédicos, lemas publi-
citarios y reflexiones filoséficas de Seren
Kierkegaard sobre Don Juan.

Aunque no es muy dado a hablar de su
propia vida, hay que decir que Zygmunt
Bauman nacié en 1925 en Polonia en el seno
de una familia judia. Habiendo escapado a la
Unién Soviética al comienzo de la 1T Guerra
Mundial, se unié al ejército polaco aliado
al Ejército Rojo para luchar contra el nazis-
mo. En su libro Conversaciones con Bauman
(2001), nos cuenta que comenzé sus estudios
y su licenciatura a su regreso a varsovia y
que sus primeros profesores fueron Stanis-
law Ossowski y Julian Hochfeld, dos inte-
Jectuales polacos poco conocidos fuera de
Polonia pero fundamentales para su forma-
cién intelectual. Sobre todo le proporciona-
ron la capacidad de “mirar el mundo de
frente” sin recurrir a ideologias preconcebi-
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das. Si se le pide a Bauman, que se convir-
ti6 en una influyente figura de la “escuela
de sociologia” de Varsovia, que describa las
dificultades que experimenté durante los
afios cincuenta y sesenta, lo hace sin hostili-
dad alguna contra los que se opusieron a su
obra. Efectivamente, utiliza su sutil ironia
para comparar la ardua libertad académica
de Polonia con el conformismo académico
americano y europeo. Es igualmente discreto
sobre la funcién que desempefié en el “oc-
tubre polaco” de 1956, cuando participé en
el poderoso movimiento reformista que de-
safi6 el papel dirigente del Partido de los Tra-
bajadores Polacos Unidos y la sumision del
pais a la voluntad de Moscii. Esta experien-
cia marcé a Bauman y le preparé para su
agarrada con la ideologia oficial del mar-
xismo soviético en el que las obras de Anto-
nio Gramsci iban a ser determinantes. Co-
menzo a viajar con frecuencia al extranjero.
Se tomé un afio sabdtico en la Escuela de
Economia de Londres y acudié a muchas
conferencias en casi todas las grandes uni-
versidades europeas. Luego llegé 1968, que
iba a resultar un punto de inflexién en su
vida. Bauman apoyé al joven e incipiente
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movimiento estudiantil polaco, y el Partido
Comunista prohibié sus obras cuando se uti-
liz6 el antisemitismo para reprimir a estu-
diantes y profesores universitarios que exi-
gian que se pusiera fin al gobierno de un
partido tnico en nombre de la “libertad, de
la justicia y de la igualdad”.

Cuando se le prohibié ensefiar, Zygmunt
Bauman se mudé a Inglaterra, donde to-
davia vive. En casi todos sus libros, espe-
cialmente en Modernidad y el Holocausto
(1989}, declara su enorme agradecimiento
a Janina, su esposa y compaiiera de vida,
a quien se siente muy proximo tanto emo-
cional como intelectualmente. Tal vez sea
ella una de las figuras intelectuales mas im-
portantes en las reflexiones de Bauman pri-
mero sobre la “modernidad sélida” y lue-
go sobre la “modernidad liquida™.

Su vida intelectual en Inglaterra, donde
ensefia en la Universidad de Leeds, ha sido
intensa y productiva. Ya me he referido a al-
gunas de sus obras, pero considerada en
conjunto esta bastante claro que con la pu-
blicacién de Etica de la postmodernidad
(1993) Bauman comenzd a concentrarse en
la globalizacion, analizindola no sélo desde
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el punto de vista econémico, sino también
y primordialmente por sus efectos en la vida
cotidiana. Bauman, decano de la Sociolo-
gia europea, la tomé como punto de partida
de su exploracién del “nuevo mundo” que
la interdependencia cada vez mayor del pla-
neta tierra habia creado. Durante este pe-
riodo publicé libros como Globalizacion:
Las consecuencias humanas (1998), Comu-
nidad (2000), La sociedad individualizada
(2001), Modernidad liquida (2000) y So-
ciedad asediada (2002) que constituye el
gran retablo de Bauman sobre la globaliza-
cién como un cambio radical e irreversible.
Percibe ésta como una “gran transforma-
cién” que ha afectado a las estructuras es-
tatales, a las condiciones laborales, a las re-
laciones interestatales, a la subjetividad
colectiva, a la produccién cultural, a la vida
cotidiana y a las relaciones entre el ser y el
otro. Este libro de entrevistas sobre la iden-
tidad se puede considerar un pequefio ane-
x0 a este retablo. Parafraseando una de sus
respuestas sobre la identidad, podemos
afirmar con seguridad que la globalizacién,
o mas bien la “modernidad liquida™, no es
un rompecabezas cuyas piezas se puedan
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encajar a partir de un modelo pre-estable-
cido. En caso de ser algo, deberia verse
como un proceso, al igual que su compren-
sion y andlisis; al igual que la identidad que
se reafirma en la crisis de lo multicultural
o en el fundamentalismo islimico, o cuando
internet facilita la expresién de identidades
de confeccién.

La cuestiéon de la identidad también se
asocia con la quiebra del estado del bie-
nestar y el crecimiento posterior de una
sensacién de inseguridad con la “degrada-
cidén de caracter” que la inseguridad y fle-
xibilidad en el puesto de trabajo han pro-
ducido en la sociedad. Se han creado las
condiciones para que sean posibles el va-
cio de contenido de las instituciones demo-
craticas y la privatizacion del ambito pu-
blico, que se parece cada vez mas a un
programa televisivo de entrevistas en el que
todo el mundo se justifica a voz en grito
sin conseguir jamas influir en la injusticia
y en la falta de libertad existente en el mun-
do moderno.

No obstante, esa “degradacion de caric-
ter”, que tanto predomina en las obras mas
recientes de Bauman, es simplemente la ma-
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nifestacién mds chocante de la profunda an-
siedad que tipifica la conducta, la toma de
decisiones y los proyectos de vida de los
hombres y mujeres de Europa occidental.
Como intelectual que ha experimentado en
carne propia los horrores del siglo xx —la
guerra, la persecucién de los judios y el exi-
lio de “su” pais para permanecer fiel a si
mismo—, Bauman conoce muy bien la dife-
rencia existente entre fenémenos a largo
plazo y expresiones de contingencia de esa
“larga transformacion” que claramente es
la globalizacién. Es esencial comprender
las caracteristicas distintivas de una “larga
transicién” para identificar las tendencias
sociales, pero es igualmente necesario con-
textualizar las manifestaciones de existencia
social dentro de ese largo periodo. Tal vez
por ello se haya burlado sutilmente Bauman
en varias ocasiones de aquellos que intentan
conceptuar definitivamente la relevancia
politica de la identidad. En una sociedad
que ha hecho que las identidades sexual,
cultural y social sean inciertas y pasajeras,
cualquier intento de consolidar lo que se
ha convertido en liquido mediante una po-
litica de identidad pondria inevitablemente
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al pensamiento critico en un callején sin sa-
lida. Por lo tanto, la suya es una invitaciéon
a ejercitarse un poco en la sabiduria, cosa
que invitados no requeridos (concretamen-
te, esas estrategias de adaptacién a la “mo-
dernidad liquida” que ya vemos en funcio-
namiento en las sociedades capitalistas de
nuevo cufio) trastocaran inevitablemente.
Por tanto, el estudio de la identidad es una
convencidn necesaria socialmente que se
utiliza con nonchalance (indolencia) extre-
ma para moldear y dar sustancia a biogra-
fias de confeccion. Hablamos de identidad
debido al desmoronamiento de esas insti-
tuciones que, por usar una de las famosas
expresiones de Georg Simmel, constituye-
ron durante muchos afios las premisas sobre
las que se construyd la sociedad moderna.
En Comunidad, Zygmunt Bauman in-
vestigd las nuevas ataduras sociales que la
sociedad capitalista reciente ha provoca-
do. Pueden suscitar exigencias. Pueden dar
origen a exigencias para proteger y volver a
un mundo restringido y familiar que pone
limites y barreras para mantener a raya al
“intruso”, sea quien sea. Al mismo tiem-
po, empero, la comunidad constituye un re-
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fugio de los efectos de la globalizacién que
se extienden a nivel planetario, como pue-
de apreciarse claramente a partir de la cri-
sis que la idea del crisol estd sufriendo hoy
dia en Estados Unidos. Tan peligroso es ig-
norarlo como acallarlo. Me parece que
pasa lo mismo con la politica sobre la iden-
tidad. Es bien sabido que Bauman nos ha
hecho reparar a menudo en el dorado cos-
mopolitismo y en la seductora movilidad de
las élites globales, que tanto contrasta con
el sufrimiento de quienes no pueden esca-
par a su dimensidén local. Por tanto, la po-
litica sobre la identidad habla el lenguaje de
los marginados a causa de la globalizacién.
Aunque muchos de los que se han ocupa-
do de estudios postcoloniales recalcan que
recurrir a la identidad deberia considerar-
se un proceso continuo de redefinicién de
uno mismo y de invencién y de reinven-
cion de la propia historia. Es ahi donde en-
contramos la ambivalencia de la identidad:
nostalgia por el pasado junto a conformi-
dad absoluta con la “modernidad liquida™.
Es lo que posibilita anular los efectos pla-
netarios de la globalizacién y de utilizar-
los de una manera positiva. Aquellos que
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definieran esta operacién como “optimis-
mo del pensamiento y pesimismo de la vo-
luntad” no andarian muy desencaminados.
Mediante la quiebra de los vinculos de la
“modernidad sélida” es posible vislumbrar
un escenario que conduce a la liberacién
social.

Fiel a su arraigo en la gran tradicién de la
sociologia europea, Bauman recalca los ries-
gos que este tipo de discurso entrafia. No
obstante, es un riesgo que hay que correr,
precisamente porque el problema de la iden-
tidad necesita interesarse por si misma en
lo que realmente es: una convencién nece-
saria socialmente. En caso contrario, es se-
guro que la politica sobre la identidad do-
minard la escena mundial, un peligro del
que ya hemos tenido muchas sefiales de ad-
vertencia.

En iltima instancia, los diversos funda-
mentalismos religiosos no constituyen otra
cosa que una transposicién de la identidad
al campo de la politica ejercida por cinicos
aprendices de brujo La decepcién que hay
detris de esta transposicién sélo se puede
destapar si se reconstruye el paso de la di-
mensién individual, que siempre tiene la
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identidad, a su codificacién como conven-
cién social. Este es, creo yo, el quid de la
cuestién.

Sea cual sea el campo de investigacion
en el que se analice la ambivalencia de la
identidad, siempre es esencial percatarse de
los polos gemelos que impone en la exis-
tencia social: opresion y liberacion. Es pre-
ciso romper este misterioso circulo. Bauman
estd convencido, con toda la razén, de que
s6lo se puede formular la verdad en el dgo-
ra, quitando asi el velo del oscurantismo
que impide que esta misma ambivalencia
se convierta en el lugar donde se puede ex-
perimentar el principio de la responsabili-
dad que uno tiene. Podria parecer contra-
dictorio que este hombre tan morigerado,
tan proclive a proteger su privacidad, ten-
ga que suplicar sin cesar a todos que digan
lo que piensan. Pero es una invitacién que
hay que aceptar, por mucho que el debate
publico desencadene amargos desacuerdos.
Es exactamente lo contrario del parloteo
publico de esos programas televisivos de en-
trevistas, interminables e inmutables, a los
que tanto nos hemos acostumbrado. El dgo-
ra es el espacio privilegiado pata decir lo
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que se piensa sobre temas como la ya des-
enfrenada privatizacion del 4mbito publico,
¥, precisamente, el protagonismo que Bau-
man le asigna le convierte en uno de los cri-
ticos mas licidos y escépticos del Zeitgeist
predominante durante este periodo de “mo-
dernidad” liquida.
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Es una vieja costumbre de la Universidad
Carolina de Praga que se interprete el him-
no nacional de la persona que va a ser nom-
brada doctor honoris causa durante la ce-
remonia de investidura. Cuando me llego el
turno de recibir tanto honor, me pidieron
que eligiera entre los himnos britdnico y po-
laco... Pues bien, no me resulté facil dar
una respuesta.

Inglaterra fue el pais que yo elegi y que
me eligié a mi a través de una oferta de tra-
bajo como profesor universitario, una vez
que ya no podia quedarme en Polonia, €l
pais en el que naci, porque me habian arre-
batado mi derecho a ensefar. Pero alli, en
Inglaterra, era un inmigrante, un recién lle-
gado y, hasta no hace mucho tiempo, un re-
fugiado procedente de un pais extranjero,
un extrafio. Desde entonces me he naciona-
lizado ciudadano britanico. ¢Pero se puede
dejar de ser un recién liegado una vez que
lo eres? No tenia intencién alguna de pasar
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por inglés y ni mis estudiantes ni mis colegas
dudaron jamas de que era un extranjero,
un polaco para ser exactos. Este acuerdo
tacito “entre caballeros” evité que nuestras
relaciones se agriaran: al contrario, las hizo
sinceras, fluidas y, en general, despejadas y
cordiales. ¢Asi que tal vez deberian haber
interpretado el himno polaco? Pero eso tam-
bién habria significado actuar de manera
fraudulenta: treinta y tantos afios antes de
la ceremonia de Praga me habian arrebatado
ia ciudadania polaca. Mi exclusion era ofi-
cial, iniciada y confirmada por el poder que
tenia autoridad para diferenciar el “dentro”
del “fuera”, entre los que eran de alli y los
gue no, asi que ya no tenia derecho al him-
no nacional polaco...

Janina, mi compafiera de toda la vida y
una persona que ha dedicado mucha sus-
tancia gris a las trampas y a las tribulacio-
nes de la definicidn personal (después de
todo, es autora de un libro que lleva por ti-
tulo Dream of Belonging), encontré la so-
lucién: ¢y por qué no el himno europeo?
Efectivamente, ;por qué no? Sin duda, eu-
ropeo si que era y nunca lo he dejado de ser:
nacido en Europa, que vive en Europa, que
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trabaja en Europa, que piensa como euro-
peo, que siente cOmo europeo, ¥, lo que es
mas, hasta ahora no hay delegacién de pa-
saportes europea con autoridad para expe-
dir o desestimar un “pasaporte europeo”,
ni, por tanto, para conceder o denegar nues-
tro derecho a llamarnos europeos.

Nuestra decision de pedir que se inter-
pretara el himno europeo era “inclusiva”
y “exclusiva” al mismo tiempo. Hacfa alu-
sién a una entidad que abrazaba los dos
puntos de referencia alternativa de mi
identidad pero, al mismo tiempo, anula-
ba, como menos relevantes o irrelevantes,
las diferencias existentes entre ellas y, por
tanto, también una posible “ruptura de
identidad”. Eliminaba como prioridad la
identidad concebida en términos de nacio-
nalidad: ese tipo de identidad de ia que me
han excluido y que me ha resultado inac-
cesible. Fueron de ayuda algunos versos
conmovedores del himno europeo: alle
Menschen werden Briider... La imagen de
la igualdad constituye el paradigma de la
cuadratura del circulo: diferente pero el
mismo, separado pero inseparable, inde-
pendiente pero unido..,
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Le cuento esta breve historia porque con-
tiene en pocas palabras la mayoria de los
molestos dilemas y elecciones obsesivas que
tienden a convertir a la “identidad” en ma-
teria de graves preocupaciones y de acalo-
radas controversias. Los buscadores de
identidad tienen que enfrentarse indefecti-
blemente a la abrumadora tarea de “cua-
drar un circulo”: esta expresion genérica,
como es sabido, implica tareas que jamds
se pueden completar en “tiempo real”, sino
que se supone que podrin llegar a su tér-
mino con el tiempo: en el infinito...

Se dice normalmente que las “comuni-
dades” (a las que las identidades se refie-
ren como a entidades que las definen) son
de dos tipos. Hay comunidades de vida y
destino cuyos miembros (segtin la formula-
cién de Siegfried Kracauer) “viven juntas en
una trabazén indisoluble” y comunidades
que estan “soldadas unicamente por ideas
o por principios diversos”’. De los dos ti-
pos, se me ha denegado el primero, igual
que les ha pasado o les pasara a un ntime-

1 Véase Siegfried Kracauer, Ornament der Masse, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1963.
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ro cada vez mayor de mis contemporane-
0s. Si no se me hubiera denegado, a duras
penas se le ocurriria a usted preguntarme
por mi identidad; y si me lo ha pregunta-
do, yo no sabria qué tipo de respuesta es-
pera usted que yo le dé. La cuestion de la
identidad sélo se suscita con la exposicion
a las “comunidades” de la segunda catego-
ria, y s6lo porque existe mds de una idea
para invocar y mantener unidas a las “co-
munidades soldadas por ideas” a las que
uno estd expuesto en nuestro abigarrado
mundo policultural. Precisamente porque
hay en torno muchas ideas y principios asi
que aglutinan “comunidades de creyentes”,
uno tiene que comparar, que elegir (y ha-
cerlo una y otra vez), que revisar las elec-
ciones ya hechas en otra ocasion, que in-
tentar reconciliar exigencias contradictorias
y, 2 menudo, incompatibles. Julian Tuwim,
el gran poeta polaco de ancestros judios, era
conocido por su comentario de que odiar a
los antisemitas polacos mds que a los anti-
semitas de cualquier otro pais era la prue-
ba mds poderosa de su idiosincrasia pola-
ca. {(Supongo que mi idiosincrasia judia
queda confirmada porque las iniquidades
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israelies me duelen todavia mas que las
atrocidades cometidas por otros paises).
Uno se conciencia de que la “pertenencia” o
la “identidad” no estan talladas en la roca,
de que no estdn protegidas con garantia de
por vida, de que son eminentemente nego-
ciables y revocables. Y de que las propias
decisiones de uno, los pasos que uno da, la
forma que tiene de actuar (y la determina-
cién de mantenerse fiel a todo ello) son fac-
tores cruciales en ambas. En otras palabras,
la gente no se plantearia “tener una identi-
dad” si la “pertenencia” siguiera siendo su
destino y una condicién sin alternativa. Co-
menzardn a considerar una idea semejante
sélo como tarea que hay que llevar a cabo
sin cesar en lugar de una sola vez.

No recuerdo haber prestado mucha aten-
cién al tema de “mi identidad”, al menos al
componente nacional de la misma, antes del

-brutal despertar de marzo de 1968, cuando
se puso en duda publicamente mi idiosin-
crasia polaca. Supongo que hasta entonces
esperaba, con toda naturalidad, sin cilculo
ni introspeccién alguna, jubilarme cuando
llegara el momento de la Universidad de Var-
sovia, vy ser enterrado cuando llegara el mo-
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mento en uno de los cementerios de Varso-
via. Pero desde maro de 1968 todos los que
me rodean han estado esperando (y todavia
lo siguen haciendo) a que me defina, y se su-
pone que tengo una opinién ponderada, cui-
dadosamente equilibrada, intensamente ra-
zonada de mi identidad. ¢(Por qué? Porque
una vez puesto en movimiento, arrancado de
lo que podria pasar por mi “habitat natu-
ral”, no habia lugar donde se pudiera con-
siderar que yo encajaba, como dicen ellos, en
un cien por cien. En todos y cada uno de los
sitios yo estaba (a veces un poco, otras os-
tensiblemente) “fuera de lugar”.

También sucedia que, en ese amasijo de
problemas que llaman “mi identidad”, se
daba una importancia especial a mi nacio-
nalidad. Me habia tocado el mismo lote
que a millones de refugiados e inmigrantes,
a quienes nuestro mundo cada vez mas glo-
balizador expulsa a un ritmo cada vez mas
acelerado. Pero descubrir que ia identidad
es un amasijo de problemas en lugar de
una sola cuestién es algo que tengo en co-
min con un numero mucho mayor, prac-
ticamente con todos los hombres y mujeres
de la “moderna era liquida”.

33



ZYGMUNT BAUMAN

Las peculiaridades de mi biografia sélo
han puesto de relieve y hecho mds drdstica
una situacion que en nuestros dias es bas-
tante comiin y que lleva camino de conver-
tirse casi en universal. En nuestros moder-
nos tiempos liquidos, el mundo que nos
rodea estd rebanado en fragmentos de es-
casa coordinacién y nuestras vidas indivi-
duales estdn cortadas en una sucesién de
episodios mal trabados entre si. Pocos de
nosotros (en el caso de que haya alguien)
podemos dejar de pasar por mds de una
“comunidad de ideas y principios” autén-
tica o putativa, bien integrada o efimera.
Asi que la mayoria de nosotros tenemos
problemas parecidos que resolver (por uti-
lizar las expresiones de Paul Ricoeur, la
cuestion de la mémete, la consistencia y la
continuidad de nuestra identidad a través
del tiempo). Pocos de nosotros (en el caso
de que haya alguien) estamos expuestos a
una sola “comunidad de ideas y principios”
cada vez, asi que la mayoria tenemos pro-
blemas parecidos con la cuestién de ip-
séite (coherencia de lo que nos distingue
como personas). Mi colega y amiga Agnes
Heller, con la que comparto en un grado
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bastante profundo este dilema vital, se que-
j6 una vez de que al ser mujer, hiingara, ju-
dia, americana vy filésofa, tenia que cargar
con demasiadas identidades para una sola
persona. Pues bien, podria haber amplia-
do la lista sin mucha dificultad, pero los
marcos de referencia que nombrd ya eran
suficientes para demostrar la abrumadora
complejidad de la tarea.

Estar parcial o totalmente “fuera de lu-
gar” en todas partes, no ya estar totalmen-
te en cualquier otra parte (es decir, sin re-
servas ni salvedades, sin esos aspectos que
le hacen a uno “sobresalir” y ser visto por
los demas con pinta rara) puede ser a veces
una experiencia ofensiva, molesta. Siempre
hay algo que explicar, algo por lo que pedir
disculpas, algo que esconder o, por el con-
trario, que mostrar ostensiblemente, algo
que negociar, algo por lo que pujar o por lo
que regatear. Existen diferencias que limar
o que paliar o que, por el contrario, hay que
agudizar mas y hacer més legibles. Aqui las
“identidades” flotan en el aire, algunas ele-
gidas por uno pero otras infladas y lanza-
das por quienes nos rodean. Es preciso es-
tar en constante alerta para defender a las
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primeras de las segundas. Existe una elevada
probabilidad de malentendidos, y el resul-
tado de la negociacion pende de un hilo para
siempre. Cuanto mds se practican y domi-
nan las dificiles habilidades que se requie-
ren para apafndrselas en una situacion tan
claramente ambivalente, menos afiladas e
hirientes seran las aristas irregulares, me-
nos abrumadores los desafios y menos irri-
tantes los efectos. Uno puede incluso empe-
zar a sentirse en cualquier parte chez soi,
“en casa”, pero hay que pagar el precio de
aceptar que no se estard verdadera y total-
mente en casa en ninguna parte.

A uno pueden molestarle todas estas
incomodidades y (esperar en vano) bus-
car la redencién, o al menos un respiro,
en un suefto de pertenencia. Pero también
puede hacer una vocacién, una misién, un
destino conscientemente elegido, de un
sino no elegido, y todavia mds si se tienen
en cuenta las ventajas que semejante de-
cision puede aportar a los que la toman y
la llevan a buen término, y por el bien de
las ventajas probables que entonces pue-
de aportar a otra gente que estd a su alre-

dedor.
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Es célebre la declaracion de Ludwig Witt-
genstein de que los mejores sitios para re-
solver problemas filoséficos son las esta-
ciones de ferrocarril (recordemos que no
tenfa experiencia de primera mano con los
aeropuertos...). Uno de los mas grandes de
la larga cadena de exquisitos escritores en
espafiol, Juan Goytisolo, que anduvo por
Paris y los Estados Unidos hasta asentarse
en Marruecos, resume su experiencia vital
en la observacion de que “intimidad y dis-
tancia crean una situacion privilegiada. Am-
bas son necesarias”. Jacques Derrida, uno
de los filosofos mas grandes de nuestra mo-
derna era liquida, en exilio perpetuo desde
que el gobierno de Vichy le expulso de su
escuela local francesa cuando era un mu-
chacho judio de doce afios, segin la opi-
nioén general, construyé su impresionante
hogar filoséfico en “encrucijadas culturales™.
George Steiner, un agudo critico cultural y el
mas perspicaz, nombré a Samuel Beckett,
Jorge Luis Borges y Vladimir Nabokov
como los mds grandes escritores contem-
poraneos. Lo que en su opinién unia a los
tres, por otro lado virulentamente diferen-
ciados, y los hacia descollar sobre los de-
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mas era que se movian cémodamente por
varios universos lingliisticos diferentes.
Esta continua transgresion de los limites
les permitid investigar la invencién huma-
na y la ingenuidad que se esconde tras las
pétreas y solemnes fachadas de credos apa-
rentemente atemporales e inexpugnables,
proporcionandoles asi el valor necesario
para sumarse a la creacién cultural con
complicidad, conscientes de los riesgos y
escollos que marcan de forma indeleble
todas las extensiones ilimitadas.

De Georg Simmel, de quien he aprendi-
do mds que de cualquier otro socidlogo y
cuya forma de hacer sociologia ha sido para
mi (y, supongo, que seguird siendo hasta el
final) el ideal supremo (aunque, por desgra-
cia, inalcanzable), Kracauer observé atina-
damente que una de las metas fundamenta-
les que guiaron la obra de su vida fue
“despojar a todo fenémeno geistige (espiri-
tual, intelectual) de su falso ser-en-si-mis-
mo y mostrar cémo estd engastado en un
contexto vital mads amplio”. Como nicleo
central de la concepcién de Simmel, y, por
tanto, también de su mundo y de su com-
prension del lugar que ocupa en dicho mun-
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do, siempre se yergue el individuo huma-

“considerado como portador de cultu-
Ia 'y como ser geistige maduro, que actia y
evalda con absoluto dominio de los pode-
res de su alma y unido a sus compaferos
seres humanos en la accién colectiva y en
el sentimiento”. Si sigue usted pinchdndome
para que formule mi identidad (es decir, mi
“ser postulado”, el horizonte hacia el que
me debato y por el que valoro, censuro y co-
ITiJo mis movimientos), esto es todo lo le-
jos que usted puede empujarme a llegar.
Esto es todo lo cerca que yo puedo aproxi-
marme...

BENEDETTO VECCHI: En la imaginacién socio-
légica, la identidad siempre constituye algo
muy evasivo y resbaladizo, casi un a priori; es
decnr, una realidad preexistente. Por ejemplo, en
Emile Durkheim, las identidades colectivas
siempre se quedan en segundo plano, pero no
cabe duda de que en su libro mds famoso, La di-
visién del trabajo en la sociedad, la divisién
del trabajo es un elemento contradictorio. Por
un lado, pone en peligro las ataduras sociales
pero al mismo tiempo actiia como factor esta-
bilizador en la transicién hacia la creacién de
un nuevo orden social. No obstante, en este
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marco de andlisis, debe considerarse la identi-
dad como obijetivo y no como meta, en lugar
de ser un factor definido de antemano. ¢Qué
opina usted?

Opino lo mismo que usted... 51, efectiva-
mente, la “identidad” se nos revela sélo
como algo que hay que inventar en lugar de
descubrir; como el blanco de un esfuerzo,
“un objetivo”, como algo que hay que
construir desde cero o elegir de ofertas de
alternativas y luego luchar por ellas para
protegerlas después con una lucha atin mas
encarnizada... Aunque, por lo que se re-
fiere a la lucha por salir victorioso, la ver-
dad de esa precaria y por siempre incom-
pleta condicién de identidad necesita ser, y
tiende a ser, suprimida y minuciosamente
encubierta.

Hoy en dia esta virtud es mas dificil de
ocultar de lo que solia serlo al principio de
la era moderna. Los organismos mas re-
sueltos a ocultarla han perdido interés; se
baten en retirada del campo de batalla y es-
tan encantados de dejarnos a nosotros,
hombres y mujeres concretos (individual-
mente y por separado, no colectivamente),
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las tareas de buscar o de construir una iden-
tidad. La fragilidad y la condicién por siem-
pre provisional de la identidad ya no se pue-
de ocultar. El secreto ya no se lleva. Pero
es una evolucién nueva bastante reciente.
Por tanto, yo me cuestiono si es justo
preguntar a los padres espirituales de la so-
ciologia, sean Weber o Durkheim, o el pro-
pio Simmel, quién fue el mds clarividente
y se adelantd a su tiempo mas que los de-
mds, para ensefiarnos qué pensar y ¢cémo de
un tema que estall6 en nuestra conciencia
compartida y se asenté en ella mucho des-
pués de que ellos murieran. Todos ellos ha-
bian entablado una conversacién con los
problemas, las preocupaciones y los intere-
ses de los hombres y mujeres de su tiempo
(la profundidad, la seriedad y la dedicacién
de dicho compromiso fue su verdadera
grandeza y su legado mdas importante para
la sociologia posterior). La “identidad” no
destacaba entre dichos intereses. Supongo
que si hubieran vuelto sus oidos, tan aten-
tos a los grandes temas de su propio tiem-
po, a nuestro tipo de sociedad (que nace-
ria casi un siglo después), habrian percibido
la importancia repentina del “problema de
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la identidad™, tanto en las discusiones aca-
démicas como en la conciencia comin,
como un rompecabezas sociolégico més in-
quietante.

Efectivamente se trata de un rompeca-
bezas y de un desafio para la sociologia, si
se recuerda que sélo hace unas décadas la
“identidad” no ocupaba ni mucho menos
un lugar destacado en nuestros pensamien-
tos, limitdndose a ser objeto de meditacién
filos6fica. No obstante, hoy la “identidad”
constituye “la comidilla de la ciudad”, el
tema candente que estd en la bocayen la
mente de todos. Esta repentina fascinacién
por la identidad, mas que la identidad mis-
ma, seria lo que llamaria la atencién de los
clasicos de la sociologia si hubieran vivido
lo suficiente para enfrentarse a ella. Pro-
bablemente habrian captado esta indirecta
de Martin Heidegger (pero ya ni siquiera
estaban por aqui cuando dio esta pista):
uno tiende a reparar en las cosas y a some-
terlas a la contemplacion y a un cuidadoso
examen sélo cuando se desvanecen, se van
al traste o comienzan a comportarse de ma-
nera extrafia o, si no, cuando le decepcio-
nan a uno.
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Justo antes del estallido de la dltima gue-
rra mundial se elaboré un padrén de po-
blacién en Polonia, mi pais natal. Entonces
Polonia poseia una sociedad multiétnica.
Una curiosa mezcla de colectivos étnicos, de
credos religiosos, de costumbres y de len-
guas poblaban algunas zonas del pais. Vol-
ver a fraguar esta mezcla, mediante una
conversién y asimilacién forzosas, en una
nacién uniforme o casi uniforme (segin,
digamos, el modelo francés), tal vez fuera
un objetivo que parte de la élite politica po-
laca persiguiera febrilmente, aunque no fue-
ra en absoluto aceptado universalmente ni
secundado con vehemencia, ni mucho me-
nos un proyecto cercano en su conclusién
en ninguna parte.

Como se espera de un Estado moderno,
los inspectores del censo estaban, empero,
adiestrados para suponer que tenia que ha-
ber una nacién para cada ser humano. Se les
informé de que recogieran informacion so-
bre la nacionalidad que cada sibdito del Es-
tado polaco se asignaba a si mismo (hoy
dirfamos: la identidad “nacional o étnica”
de él o de ella). Los inspectores fallaron casi
en un millon de casos: la gente a la que in-
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terrogaron ni stquiera era capaz de captar lo
que era una “nacién” ni qué significaba “te-
ner una nacionalidad”. A pesar de la pre-
s16n —amenazas de multa sazonadas con es-
fuerzos verdaderamente hercileos para
explicar el significado de “nacionalidad”-,
se cifieron tozudamente a las unicas respues-
tas que tenian sentido para ellos: “somos lu-
gareflos”, “somos de este sitio”, “somos de
aqui”, “me siento de aqui”, Al final, los
administradores del padrén tuvieron que
claudicar y afiadir “los lugarefios” a la lis-
ta oficiagl de nacionalidades.

Polonia no fue en absoluto el tnico
caso. Tampoco iba a ser el dltimo en el
que se realizara este tipo de registro. Bas-
tantes afnos después, un trabajo de inves-
tigacién francés demostré que, tras dos si-
glos de agotadora construccion nacional,
muchos campesinos franceses pensaban
que le pays estaba formado por los veinte
kildometros (cinco arriba, cinco abajo...) de
terreno que habia a la redonda. Como ha
sefialado recientemente Philippe Robert,
“durante la mayor parte de la historia de
las sociedades humanas, las relaciones so-
ciales han permanecido firmemente en-
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claustradas en el reino de la proximidad™=.
Recordemos que durante el siglo XVIII se
tardaba tanto en ir, pongamos que de Pa-
ris a Marsella, como durante el Imperio
Romano. Para la mayoria de la gente, la
“sociedad” como “totalidad” mds eleva-
da de cohabitaciéon humana (en el caso de
que pudieran llegar a pensar en términos
semejantes) equivalia a la vecindad mas
inmediata. “Se puede hablar de una socie-
dad de conocimiento mutuo”, sugiere Ro-
bert. Dentro de esta red de familiaridad
que va desde la cuna a la tumba, el lugar de
cada persona era demasiado evidente para
reflexionar sobre él y mucho menos para
negociarlo. Cualquier ambivalencia sobre
estos temas (como en el caso de los “pue-
blos sin amo” relativamente escasos que
se lanzaron por carreteras igualmente sin
amo al no encontrar sustento en sus co-
munidades de origen) constituia un fené-
meno marginal y una preocupacion menor,
que se podia tratar con facilidad y resol-
ver con medidas ad hoc al estilo de la ma-

2 “Une généalogie de I"insécurité contemporaine”, entrevista con
Philippe Robert, Esprit, diciembre 2002, pp. 35-58.
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réchaussée, el cuerpo de policia montada
que constituyod la primera fuerza policial
de la historia occidental. Hubo que esperar
a la lenta desintegraciéon y a la merma del
poder de control de las vecindades, ademas
de a la revolucién de los transportes, para
despejar el terreno y que naciera la identi-
dad como un problema y, ante todo, como
una tarea. Los margenes aumentaron ra-
pidamente, invadiendo las zonas centrales
de la cohabitaciéon humana. De pronto, ha-
bia que plantearse la cuestion de la identi-
dad, ya que no habia en oferta una res-
puesta clara.

El Estado moderno naciente, que se en-
frentaba a la necesidad de crear un orden
que las bien asentadas y unidas “socieda-
des de conocimiento mutuo” ya no repro-
ducian automaticamente, se hizo eco de la
cuestién y la utilizé en su labor de colocar
los cimientos de las novedosas y descono-
cidas reivindicaciones de legitimidad.

Parecia natural suponer que, tras su ra-
pida expansién, la mejor manera de zan-
jar el “problema de la identidad” era me-
diante una expansién paralela de labores
de supervisién del orden, como las que
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puso a prueba y llevé a cabo la maré-
chaussée. Como ha observado Giorgio
Agamben, la nacién-estado, es un Estado
que convierte la “natividad o el nacimien-
to” en “fundamentos de su propia sobera-
nia”. “La ficcién que aqui estd implicita”,
sefiala Agamben, “es que el nacimiento
(nascita) llega a convertirse inmediatamen-
te en nacién, de modo que tal vez ambas
corresponden al mismo momento”3. Los
peregrinos objetivos de la indagacién sobre
el padrén polaco simplemente no consi-
guieron absorber esta ficcién como “he-
cho probado” manifiesto. Los polacos se
quedaban aténitos al oir que deberian te-
ner una “identidad nacional” y que se les
podia preguntar cudl era dicha naciona-
lidad.

No es que fueran especialmente duros de
mollera y faltos de imaginacion. Después
de todo, preguntar “quién eres ti” sélo
cobra sentido cuando se cree que uno pue-
de ser alguien diferente al que se es. 56lo

3 Giorgio Agamben, Means Without Ends, trad. Vicenzo Binett:
y Cesare Casarino, University of Minessota Press, 2000, p. 21 {ed.
espaiiola, Medios sin fin. Notas sobre politica, Pre-Textas, Valen-
cia, 2001.
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si se tiene que elegir y s6lo si la eleccidén
depende de uno. Sélo si uno tiene que ha-
cer algo, para que la eleccidn sea “real” y
se mantenga, claro. Pero precisamente esto
es lo que no les ocurre a los residentes de
los pueblos atrasados o de los asentamien-
tos en la selva, ya que nunca tienen opor-
tunidad de pensar en mudarse de sitio ni
mucho menos de buscar, descubrir ni in-
ventar algo tan nebuloso (efectivamente,
tan impensable) como “otra identidad™. Su
manera de estar en el mundo despoja a la
cuestioén de la “identidad” del significado
que otras formas de vida (formas que nues-
tros hdbitos lingliisticos nos instan a lamar
“modernas”) convierten en obvio.

Jorge Luis Borges describiria el apuro en
el que se vieron los “lugarefios” importu-
nados {(como el caso de un pueblo al que se
obsequia con una tarea “que no se prohibe
a otros hombres sino que se les prohibe a
ellos™) como el que pasé Averroes cuando
se debatia por traducir a Aristételes al dra-
be. “Circunscrito al ¢irculo del islam” y, por
tanto, “tratando de imaginar lo que es una
obra teatral sin haber tenido nunca la mas
ligera idea de lo que es el teatro”, Averroes
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“jamds pudo comprender el significado de
tragedia y comedia”+.

La idea de “identidad”, una “identidad
nacional” en concreto, ni se gesta ni se in-
cuba en la experiencia humana “de forma
natural”, ni emerge de la experiencia como
un “hecho vital” evidente por si mismo. Di-
cha idea entrd a la fuerza en la Lebenswelt
de los hombres y mujeres modernos y llegd
como una ficcién. Cuajé en un “hecho”,
en un “dato conocido”, precisamente por-
que habia sido una ficcién, y gracias al abis-
mo dolorosamente percibido que habia en-
tre lo que la idea implicaba, insinuaba o
provocaba, y el status quo ante (el estado de
cosas anterior y ajeno a la intervencion hu-
mana). La idea de “identidad” nacic de la
crisis de pertenencia y del esfuerzo que des-
encadend para salvar el abismo existente
entre el “deberia” y el “es”, para elevar la rea-
lidad a los modelos establecidos que la idea
establecia, para rehacer la realidad a ima-
gen v semejanza de la idea.

4 Jorge Luis Borges,“ Averroes’ search” en Collected Fictions,
trad. Andrew Hurley, Penguin, 1998, p. 241. (ed. espafiola, “La bus-
ca de Averroes” en Jorge Luis Borges, Obras completas, Emecé, Bar-
celona, 1989, tomo 1, p. 582).
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La identidad sélo podia entrar en el Le-
benswelt como una tarea, como tarea no
completada, todavia no culminada, como
un toque de trompeta, un deber y una ins-
tancia a la accidn, y el moderno Estado na-
ciente hizo todo lo que estuvo a su alcance
para que este deber fuera obligatorio para
toda la gente que vivia dentro de su terri-
torio soberano. La identidad nacida como
ficcién requirié de mucha coercién y con-
vencimiento para fortalecerse y cuajar en
una realidad (mds correctamente: en la uni-
ca realidad imaginable), y estos dos factores
sobrevolaron la historia del nacimiento y de
la maduracion del Estado moderno.

La ficciéon de la “natividad del naci-
miento” desempefié un,papel primordial en
las férmulas que el naciente Estado moder-
no desplegd para legitimar su peticidon de
subordinacién incondicional de los sibdi-
tos (que Max Weber pas6 curiosamente un
tanto por alto en su tipologia de legitima-
ciones). Estado y nacién se necesitaban; su
matrimonio, tiene uno la tentacion de decir,
sonaba a muisica celestial... El Estado bus-
¢6 la obediencia de sus stibditos configu-
randose a si mismo como la culminacién
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del destino de la nacién y como una garan-
tia de su continuacion. Por otro lado, una
nacién sin Estado se veria abocada a sen-
tirse insegura de su pasado, indecisa ante su
presente, ante un futuro incierto, y, por tan-
to, condenada a una existencia precaria.
Correspondiera o no al poder estatal defi-
nir, clasificar, segregar, separar y seleccionar
el conjunto de tradiciones locales, dialectos,
leyes y formas de vida habituales, dificil-
mente podria lograrse en su seno algo pa-
recido a la unidad postulada y a 1a cohesién
de una comunidad nacional. Si el Estado
fue la culminacién del destino de la nacién,
también fue una condicién necesaria para
que hubiera una nacién que reivindicara
—en voz alta, con seguridad y eficacia— un
destino compartido. La regla cuius regio,
eius natio (el que gobierna decide la nacio-
nalidad) impide una cosa y otra...

La “identidad nacional” era desde el
principio, y siguié siéndolo durante mucho
tiempo, una nocién agonista y un grito de
guerra. Una comunidad nacional con co-
hesién, que coincide con el conjunto de siib-
ditos del Estado, estaba destinada no sélo
a permanecer inconclusa a perpetuidad,
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sino también precaria para siempre. Un pro-
yecto que exige vigilancia continua, un es-
fuerzo gigantesco y la aplicacién de mucha
fuerza para asegurarse de que se escucha y
obedece el llamamiento (Ernest Renan de-
nomind “plebiscito diario™ a la nacién, a
pesar de que hablaba de la experiencia del
Estado francés, conocido, al menos desde
la época napoleénica, por sus ambiciones
excepcionalmente centralistas). No se cum-
plirian ninguna de semejantes condiciones si
no fuera porque se hizo coincidir el territo-
rio domiciliario y la indivisa soberania del
Estado, que, como sugiere Agamben (si-
guiendo a Carl Schmitt), consiste ante todo
en el poder de exencion. Su raison d’étre era
el trazado, refuerzo y vigilancia del limite
entre el “nosotros™ y el “ellos”. La “perte-
nencia” habria perdido lustre y poder de
seduccién, ademds de su poder integra-
dor/disciplinante, si la amenaza y la practi-
ca de la exclusién no hubiera sido sistema-
ticamente selectiva ni la hubieran dado
cuerpo y revigorizado constantemente,

La identidad nacional, déjeme afadir,
nunca fue como otras identidades. Al con-
trario de otras identidades que jamas exi-
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gieron lealtad sin ambages y fidelidad ex-
clusiva, la identidad nacional no reconoce la
competencia, ni mucho menos una oposi-
cién, La identidad nacional concienzuda-
mente construida por el Estado y sus or-
ganismos {“gobiernos en la sombra” o
“gobiernos en el exilio”, en el caso de las as-
pirantes a naciones, “naciones iz spe”, que
s0lo piden a gritos un Estado propio) tiene
por objetivo el derecho de monopolio para
trazar el limite entre el “nosotros” vy el
“ellos”. Escasos de monopolio, los Estados
lucharon por asegurarse cargos inexpugna-
bles en los tribunales supremos que dictan
sentencias vinculantes y sin apelacién posi-
ble sobre 1a reivindicaciones de las identi-
dades en litigio.

Igual que las leyes estatales abolen cual-
quier otra modalidad de justicia habitual,
anulandola e invaliddndola en casos de cho-
que, la identidad nacional permitira y tole-
rard s6lo otras identidades que no sean sos-
pechosas de colisionar (ya sea por principio
u ocasionalmente} con la prioridad no cua-
lificada de lealtad nacional. Ser stbdito de
un Estado era la tnica caracteristica con-
firmada de forma acreditada en documen-
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tos de identidad y pasaportes. Se instaba y/o
obligaba a otras identidades mds pequenas
a buscar respaldo seguido de proteccion en
organismos estatales autorizados y, por tan-
to, a confirmar indirectamente la superio-
ridad de la “identidad nacional”, confian-
do en estatutos reales o republicanos,
diplomas estatales y certificados autoriza-
dos por el Estado. Por mucho que uno pu-
diera ser otro o aspirara a convertirse en
otro, eran las “autoridades apropiadas” del
Estado las que tenian la Gltima palabra.
Una identidad sin certificar era un fraude;
su portador, un falso pretendiente a la mis-
ma: un estafador.

La severidad de las exigencias era reflejo
de la endémica e incurable precariedad de
la tarea de construccién y mantenimiento
de la nacién. Permitame que lo repita: Ig
“naturalidad” de suponer que la “perte-
nencia por nacimiento” significaba, auto-
matica e inequivocamente, pertenecer a la
nacion, era una convencién meticulosa-
mente construida; la apariencia de “natu-
ralidad” podia ser cualquier cosa menos
“natural”. A diferencia de las “mini-socie-
dades de conocimiento mutuo”, aquellas
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localidades en las que la mayoria de los
hombres y mujeres se pasaban la vida de la
cuna a la tumba en la era premoderna an-
terior a la movilidad, la “nacién™ constitu-
ia una entidad imaginada que s6lo podia en-
trar en el Lebenswelt por mediacién del
artificio de un concepto. La apariencia de
naturalidad, y, por tanto, también la credi-
bilidad de la pertenencia reivindicada, s6lo
podian ser producto final de viejas y pro-
longadas batallas y sélo podia garantizarse
su continnidad mediante batallas todavia
por venir.

En Italia, usted tiene que saberlo dema-
siado bien... Dos siglos después del triunfo
del Risorgimento, Italia apenas constituye
un pafs con una lengua e intereses locales
completamente integrados. No deja de ha-
ber llamamientos para que los intereses lo-
cales puedan ignorar los vinculos nacionales
(a los que se acusa de artificiales). La prio-
ridad de la identidad nacional es todavia,
como lo era antes de la unificacion, una
cuestion abierta y calurosamente contesta-
da. Como dice atinadamente Jonathan Ma-
tthew Schwartz, en lugar de que la totalidad
sea mayor que la suma de sus partes (como
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insistia Durkheim, al confiar en el poder
estatal para materializar las ambiciones de
éstas “el todo imaginado es efectivamente
mis ficticio que la suma de sus partes”s.

Desde luego, Georg Simmel se distancia de esta
formulacién. En su ensayo sobre formas de vida
en las metrdépolis y sobre el conflicto de la so-
ciedad moderna, la identidad se menciona pre-
cisamente como expresién de instituciones
como familia, Estado, Iglesia, que son —-desde
una perspectiva kantiana- el a priori de la vida
social. En este caso, la moderna sociedad de
masas casi ha desintegrado el factor de la iden-
tidad. De hecho, Simmel se centra de buena
gana en las formas de vida emergidas de la di-
solucién de érdenes establecidos. No obstante,
si confrontamos los anilisis del sociélogo ale-
man con los de Durkheim, la identidad consti-
tuye un factor menor en el andlisis de la reali-
dad, ¢esta usted de acuerdo?

Repito lo que antes he sugerido: hay ra-

zones de peso para no buscar respuestas
[£4 M M »

a nuestros “problemas de identidad® en la

5 Jonathan Marthew Schwartz, Pieces of Mosaic, Intervention
Press, Holjberg, 1996, p. 132,
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obra de los padres fundadores, ni siquie-
ra en la obra de Georg Simmel, quien, de-
bido a las peculiaridades de su biografia,
pudo vislumbrar y catar ese tipo de con-
dicién existencial que s6lo mucho mais
tarde se convertiria en el destino de todos,
por mucha maldicién o bendicién que
esto sea.

La razén principal de la incapacidad de
los padres fundadores de la sociologia mo-
derna para responder a las cuestiones que
plantea la grave crisis actual que nos aflige
es que hace cien afios 0 mas se dio forma
al “problema de la identidad” poniendo
en funcionamiento el principio de cuifus re-
gio, eius natio. Por el contrario, los “pro-
blemas de identidad” de hoy dia proceden
del abandono de dicho principio, o de su
aplicacion poco entusiasta y de la ineficacia
con la que se fomenta cuando acaso se in-
tenta. Una vez que la identidad pierde los
anclajes sociales que hacen que parezca
“natural”, predeterminada e innegociable,
la “identificacién” se hace cada vez més
importante para los individuos que buscan
desesperadamente un “nosotros” al que
puedan tener acceso. En palabras de Lars
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Denicik, cuando escribié de la experiencia
escandinava:

Las filiaciones sociales -mds o menos hereda-
das— adscritas tradicionalmente a los individuos,
como definicién de identidad: raza..., género,
pais o lugar de nacimiento, familia y clase so-
cial, ahora estdn... cobrando menos importancia,
diluyéndose y alterandose, en los paises mas
avanzados tecnoldgica y econdmicamente. Al
mismo tiempo, existe un anhelo e intentos de
busqueda y creacion de nuevos colectivos a los
que uno pueda sentir que pertenece y que facili-
ten la forja de identidad. Un sentimiento de in-
seguridad cada vez mayor sigue...5.

Permitame sefialar ya en esta fase (a la es-
pera de una oportunidad posterior para
analizar el asunto mas detalladamente,
como se merece) que los “colectivos” que
los individuos privados de marcos orto-
doxos de referencia “intentan encontrar
o crear” tienden en la actualidad a estar
electronicamente mediatizados. Son “tota-

6 Lars Dencik, “Transformation of identities in rapidly changing
socicties”, en The Transformation of Modernity: Aspects of the Past,
Present and Future of an Era, ed. Mikael Carleheden y Michael
Hviid Jacobsen, Ashgate, 2001, p. 194,
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lidades virtuales” frégiles, ficiles de entrar
en ellas y dificiles de abandonar. Apenas
constituyen un sustituto vdlido de la soli-
das, y que aun fingen ser mas sélidas, for-
mas de convivencia que, gracias a su ge-
nuina o supuesta solidez, podian prometer
ese consuelo (por muy decepcionante o
fraudulento que sea) que “sentimos que na-
vegar por la red” no ofrece. Por citar a Clif-
ford Stoll, confeso aunque por el momen-
to curado y recuperado adicto a internet:
al preocuparnos por perseguir y atrapar
las ofertas de “jconéctate ahora!” que par-
padean en las pantallas de los ordenado-
res, estamos perdiendo capacidad de inte-
rrelacionarnos de manera espontdanea con
personas reales”. Charles Handy, un teérico
de la gestion, coincide. “Por muy divertidas
que sean estas comunidades virtuales, sélo
crean una ilusién de intimidad y una pre-
tensidén de comunidad”®. No constituyen
sustitutos validos de “meter tus rodillas
debajo de la mesa, ver las caras de la gen-

7 Clifford Scoll, Silicon Snakenil, Doubleday, 1995, p. 58.
8 Charles Handy, The Elephant and the Flea, Hutchinson, 2001,
p. 204.
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te, y mantener una conversacion real”, Di-
chas “comunidades virtuales” tampoco
pueden dar sustancia a la idedtidad perso-
nal, principal razén por la que nos lanza-
mos en su busca. Si acaso dificultan que
asumamos nuestro propio ser mas que lo
contrario.

En palabras de Andy Hargreaves, cate-
drético de educacion y observador excep-
cionalmente perspicaz de la escena cultural
contemporanea:

En los aeropuertos y en otros espacios publicos,
la gente va de un lado a otro con auriculares de
teléfonos méviles, solos y hablando en voz alta,
como esquizofrénicos paranoicos que no se per-
catan de su entorno inmediato. La introspeccién
es un acto que esta desapareciendo. Enfrentan-
dose a momentos de soledad en sus coches, en
la calle o en las cajas de los supermercados, cada
vez hay mas gente que no recupera el dominio
de si mismo, sino que escudrifia en los men-
sajes de sus teléfonos moviles en busca de la mas
minima evidencia de que alguien, en alguna par-
te, puede necesitarles o quererles?.

9  Andy Hargreaves, Teaching in the Knowledge Society: Educa-
tion in the Age of Insecurity, Open University Press, 2003, p. 25.
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Los paseantes de las calles de la ciudad de
Georg Simmel eran famosos por su actitud
“blasé”. No obstante, no llevaban auricu-
lares de teléfonos moviles. Igual que noso-
tros ahora, podrian haber sido dvidos es-
pectadores de dramas callejeros urbanos
pero visitaban este escenario sin mezclarse
en él. Se distanciaban de lo que veian y ob-
servaban. Sin embargo, para ellos no era ta-
rea sencilla distanciarse de la escena en la
que se desarrollaba el drama: se podia con-
fundir facilmente proximidad fisica con
proximidad espiritual. Erving Goffman in-
tentd elaborar un inventario de estratage-
mas de “desinterés civico”: esa multitud
de gestos y movimientos corporales que pa-
san inadvertidos, aunque sean una pizca in-
trincados, a los que todos recurrimos pro-
saicamente cuando nos encontramos
rodeados de extrafios y que sefialan nuestra
intencién de seguir distanciados, no invo-
lucrados, y permdnécer en nuestra propia
compaifiia y en silencio. Los paseantes ur-
banos de Simmel, los flédneurs posteriores
de Baudelaire/Foucault y los practicantes
del arte del desinterés civico de Goffman,
no caminan por las calles de la ciudad en
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busca de una comunidad con la que poder
identificarse. Empero la encarnacién co-
munal de la identidad, esos “alguien” que
“les necesitan y les quieren” y a quien ellos
necesitan y quieren a su vez, les esperaban,
de forma sedentaria y mis o menos lista
para servir y lista para usar, comodamente
instalados en hogares familiares o lugares
de trabajo.

En esto nos diferenciamos nosotros, los
moradores del moderno mundo liquido.
Buscamos, construimos y mantenemos uni-
das las referencias comunitarias de nues-
tras identidades mientras, yendo de acd
para alld, nos debatimos por ajustarnos a
colectivos igualmente moviles que evolucio-
nan rapidamente y que buscamos, construi-
mos € intentamos mantener con vida, aun-
que sea por un instante pero no por mucho
mas. Para hacerlo, no necesitamos estudiar
y dominar el cédigo de Goffman. Los telé-
fonos méviles lo haran. Podemos comprar-
los, listos con todas las aplicaciones que
podamos necesitar para dicho propésito, en
una tienda de una calle principal. Con un
auricular bien colocado en su sitio, lucimos
nuestro desapego desde la calle por la que
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caminamos, ya sin necesidad de ceremonias.
Encendiendo el movil, apagamos la calle. La
proximidad fisica ya no colisiona con la es-
piritualidad remota.

Con el mundo yendo a alta velocidad y
acelerando, uno ya no puede confiar en
tales marcos de referencia como exige la
utilidad debido a su supuesta durabilidad
(jpor no mencionar su atemporalidad!). Ni
uno confia en ellos ni, desde luego, los ne-
cesita. Dichos marcos no recogen nuevos
contenidos ficilmente. Enseguida resulta- -
ran demasiado exiguos y rigidos para al-
bergar todas esas nuevas identidades in-
exploradas y no puestas a prueba que estan
tentadoramente al alcance de uno v que
nos brindan ventajas estimulantes por des-
conocidas, prometedoras y poco desacre-
ditadas. Al ser pringosos y agarrotados, re-
sulta dificil limpiar los marcos de viejos
contenidos y sacudirselos de encima una
vez que sobreviene su “fecha de caduci-
dad”. En el fiero y nuevo mundo de las

‘oportunidades fugaces y de las segurida-

des fragiles, las innegociables y agarrota-
das identidades chapadas a la antigua sim-
plemente no sirven.
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La sabiduria popular fue rauda en ob-
servar estos requisitos mudables y se mofé
de inmediato de la sabiduria heredada que
resulté descaradamente inadecuada para
confluir con ellos. En 1994, un cartel con
el que se empapel6 las calles de Berlin se
refa de las lealtades a marcos ya incapaces
de contener las realidades del mundo:
“Vuestro Cristo es judio. Vuestro coche es
japonés. Vuestra pizza es italiana. Vuestra
democracia, griega. Vuestro café, brasile-
fio. Vuestra fiesta, turca. Vuestros niume-
ros, arabes. Vuestras letras, latinas. Sélo
vuestro vecino es extranjero” ', En la épo-
ca de la construccidén nacional de Polonia,
se solia inculcar a los nifios que respon-
dieran asi a las siguientes preguntas sobre
la identidad: ;Quién eres? Un pequeiio po-
laco. ;Cual es tu simbolo? El 4guila blanca.
Las respuestas de hoy dia, sugiere Moni-
ka Kostera, una eminente sociéloga de la
cultura contemporanea, se formularian de
manera bastante diferente: ;Quién eres?
Un hombre bien parecido en los cuarenta

1o Cita extraida de Hanna Mamzer, Tozsamosc w podrozy, Poz-
nan, 2002, p. 13.
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con sentido del humor. ¢Cual es tu simbo-
lo? Géminis™.

El cartel berlinés entrafia globalizacién
mientras que el cambio en la probable res-
puesta a la pregunta “¢quién eres tu?” se-
fiala el desmoronamiento de la jerarquia
(auténtica o postulada) de identidades. Los
dos 'fenémenos estan intimamente relacio-
nados.

Globalizacién significa que el Estado ya
no tiene peso ni ganas para mantener su
matrimonio s6lido e inexpugnable con la
nacién. Se permiten y fomentan los coque-
teos extraconyugales, e incluso las aventu-
ras adulterinas son inevitables y permisi-
bles, ademas de procurarse con afan y
entusiasmo (siguiendo las condiciones pre-
liminares que establece la admision en el
“mundo libre” —primero en la Organiza-
cién para el Desarrollo y la Cooperacion
Econémica y luego en la Unién Europea-
los gobiernos centroeuropeos del Este han
abierto sus bienes nacionales al capital glo-
bal y desmantelado todas las barreras con-

11 Monika Kostera, Postmodernizm w zarzadzanin, Varsovia,
1996, p. 204.
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tra la libre circulacién de fondos globales).
Una vez cedidas la mayoria de las tareas
que exigen capital y mano de obra intensi-
vos a los mercados globales, los estados tie-
nen mucha menos necesidad de suministro
de fervor patriético. Incluso se han cedido
los sentimientos patridticos, el bien mas
celosamente guardado de los modernos Es-
tados-nacién, a las fuerzas del mercado
para que los redistribuyan, engrosando asi
los beneficios de los promotores deporti-
vos, del mundo del espectaculo, de los fes-
tejos de aniversarios y de los bienes indus-
triales de interés. En el otro extremo, los
poderes estatales {que ya sélo poseen exi-
guos restos de una soberania territorial que
una vez fue indomefiable e indivisible)
ofrecen pocas expectativas de confianza,
y mucho menos de garantia infalible, a los
buscadores de identidad. Recordando la fa-
mosa triada de derechos de Thomas Mars-
hall: los derechos econémicos ya no estan
en manos del Estado, los derechos politi-
cos que los Estados pueden ofrecer se li-
mitan estrictamente y estan circunscritos a
lo que Pierre Bourdieu bautizé como la
pensée unique del meticulosamente desre-
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gulado estilo neoliberal de mercado libre,
mientras que se han sustituido uno por uno
los derechos sociales por la obligacion in-
dividual del cuidado de uno mismo y el arte
de aventajar a los demads.

~ Asi que ambos conyuges de la nacion-es-
tado son cada vez menos entusiastas de su
matrimonio, y se arrastran, sin prisa pero
sin pausa, hacia el ahord modelo politico
de moda, el de las “parejas medio indepen-
dientes™,

Libres del control, de la proteccién, de
la galvanizacién y de la vigorizacién que
las instituciones que buscan el monopolio
procuran, y expuestas, en cambio, al libre
juego de las fuerzas competitivas, ni se bus-
can ni se construyen facilmente jerarquias ni
leyes del mads fuerte, especialmente si son so-
lidas y duraderas. Las razones principales
para definir de forma inequivoca y clara
(tanto como la soberania territorial del Es-
tado) las identidades, y para retener la mis-
ma forma reconocible con el paso del tiem-
po, se han desvanecido, o perdido gran
parte de lo que una vez constituyera su po-
der de conviccion. Se ha dado plena libertad
a las identidades y ahora son los hombres
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y mujeres concretos quienes tienen que ca-
zarlas al vuelo, usando sus propios medios e
inteligencia.

El anhelo de identidad procede del deseo
de seguridad que, en si mismo, es un senti-
miento ambiguo. Por muy estimulante que
pueda ser a corto plazo, por muy llena de
promesas y de imprecisas premoniciones
sobre una experiencia todavia sin probar,
flotar sin apoyos en un espacio pobremen-
te definido, ubicados machacona y fastidio-
samente “entre la espada y la pared”, se
convierte a largo plazo en un enervante es-
tado propenso a la ansiedad. Por otro lado,
una posicién inamovible entre infinidad de
posibilidades, tampoco es una perspectiva
muy halagileia. En nuestros modernos
tiempos liquidos, donde el héroe popular
es el individuo sin trabas que flota a su li-
bre albedrio, “estar fijo”, “estar identifica-
do” inflexiblemente y sin vuelta atrds, tie-
ne cada vez peor prensa.

En las columnas “de sociedad” de uno de
los periddicos ingleses mas prestigiosos se
podia leer hace unos meses las palabras de
un “experto en relaciones” informindonos
de que “cuando usted se compromete, por
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muy a medias tintas que sea, recuerde que es
probable que esté cerrando la puerta a otras
posibilidades romdnticas que pueden col-
marle mds y ser mads satisfactorias”. Otro
consejero tenia un tono ain mds brusco:
“Las promesas de compromiso no tienen
sentido a largo plazo... Como otras inver-
siones, estan sujetas a altibajos™. Asi| si us-
ted desea “relacionarse”, “pertenecer” por
el bien de su propia seguridad, mantenga las
distancias. Si usted espera y desea realiza-
¢ién a partir de la convivencia, no se com-
prometa ni pida compromisos. Mantenga
todo ¢l tiempo todas las puertas abiertas.
La abundancia de compromisos en ofer-
ta, pero atin mis la fragilidad evidente de
todos ellos, no inspira confianza en inver-
siones a largo plazo en el campo de las re-
laciones intimas y personales. Tampoco ins-
pira seguridad en el lugar de trabajo, donde
la posicion social solia definirse y donde la
gente se sigue ganando la vida, asi como ad-
quiriendo o perdiendo el derecho a la dig-
nidad personal y al respeto social. En un
articulo reciente, Richard Sennett sefiala
que “un lugar de trabajo flexible tiene pocas
posibilidades de convertirse en el sitio en el
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que uno quiera construir su nido”'*. Al mis-
mo tiempo, si la duraciéon media de un con-
trato laboral {(“proyecto”) en las unidades
de alta tecnologia mds avanzadas de lugares
como el tan admirado Silicon Valley es de
unos ocho meses, esa solidaridad de grupo
que solia proporcionar el caldo de cultivo
de la democracia no tiene tiempo de echar
raices ni de madurar. Hay pocos motivos
para esperar reciprocidad en la lealtad que
uno prefesa a un grupo o a una organiza-
¢ién. Es poco aconsejable (“irracional™)
brindar semejante lealtad a crédito cuando
es improbable que le paguen a uno con la
" misma moneda.

Resumiendo: “identificarse con...” signi-
fica entregar rehenes a un destino descono-
cido sobre el que no se puede ejercer in-
fluencia, nt mucho menos controlar. Por
tanto, tal vez sea mds acertado vestirse con
identidades como las que proponia Richard
Baxter, el predicador puritano al que cita
Max Weber, segtin el cual habia que llevar
las riquezas terrenales como una liviana

12 Richard Sennett, “Flexibilité sur la ville”, Maniere de Voir,
66, noviembre-diciembre 2002, pp. 59-62.
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capa que se puede quitar uno en cualquier
momento. Aquellos emplazamientos en los
que se invertia tradicionalmente el sentido
de pertenencia (puesto de trabajo, familia,
vecindario) ni son asequibles (o, si lo son,
inspiran poca confianza) ni susceptibles de
apagar la sed de vinculacién ni de aplacar
el temor a la soledad y al abandono.

De ahi la creciente demanda de lo que
podriamos llamar “comunidades de guar-
darropa”, que nacen al ser invocadas, aun-
que s6lo sea de forma fantasmal, al colgar
nuestros problemas individuales, como ha-
cen los aficionados al teatro con sus abri-
gos, en una habitacién. Cualquier aconte-
cimiento chocante al que se da bombo y
platillo puede proporcionar una oportuni-
dad para hacerlo: un nuevo enemigo puibli-
o que sube al nimero uno de la lista; un es-
fimulante partido de fitbol; un crimen
inteligente o cruel, especialmente sometido
a una “sesién fotogrdfica protocolaria pe-
riodistica”; el primer pase de una pelicula
recibida con muchas alharacas, o un ma-
trimonio, divorcio o desgracia de un famo-
$O que acostumbra a estar en candelero. Las
comunidades de guardarropa se improvisan
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durante el tiempo que dura el espectaculo
y se vuelven a desmantelar enseguida una
vez que los espectadores recogen sus abrigos
de los percheros del guardarropa. Su ven-
taja sobre “la cosa real” es precisamente
su vida util breve y la mezquindad del com-
promiso requerido para formar parte (por
muy fugazmente que sea) y disfrutar de ella,
pero se diferencia de la calidez sofiada y de
la comunidad solidaria igual que las copias
en serie que se venden en unos grandes al-
macenes de una calle principal se diferen-
cian de los originales de haute cotiture...
Cuando la calidad te decepciona o no
es asequible, uno tiende a redimirse en la
cantidad. Si los compromisos (y, por tan-
to, también los compromisos con una iden-
tidad concreta) “no tienen [como procla-
maba con autoridad el experto citado
anteriormente] sentido”, uno se siente in-
clinado a cambiar una identidad, elegida
una vez y/o todas las veces, por una “red de
conexiones”. Sin embargo, una vez cum-
plido, meterse en un compromiso y hacer
que sea sélido parece incluso mds dificil (y,
por tanto, mas desalentador, incluso ate-
rrador) que antes. Ahora a uno se le esca-
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pan las habilidades que lo harian (o, al me-
nos, podrian hacerlo) funcionar. Si una vez
andar de acd para alld constituyd un privi-
legio y un logro, entonces ya no resulta una
cuestion de eleccion: ahora se convierte en
un “tengo que”. Si alguna vez ir a toda
marcha era una aventura estimulante, aho-
ra se convierte en un faena agotadora. Y
lo que es todavia mds importante: la desa-
gradable incertidumbre y la humillante
confusiéon que uno esperaba sacudirse de
encima gracias a la velocidad, se niegan a
desaparecer. La facilidad de retirada y de
cese-a-peticion propia no reduce los ries-
gos; solo los distribuye, junto a las ansie-
dades que exhalan, de forma diferente.

En nuestro mundo de “individualiza-
cién” rampante, las identidades tienen sus
pros y sus contras. Titubean entre el suefio
y la pesadilla y no se dice cuando lo uno se
transformara en lo otro. La mayoria de las
veces estas dos modernas modalidades li-
quidas de identidad cohabitan, incluso aun-
que estén situadas en diferentes niveles de
conciencia. En un moderno y liquido esce-
nario vital, las identidades constituyen tal
vez las encarnaciones de ambivalencia mas
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comunes, mds agudas, mds profundamen-
te sentidas y turbadoras. Argiiiria que éste
es el motivo por el que acaparan firme-
mente la atencion de los modernos indivi-
duos liquidos y se encaraman al primer
puesto de sus prioridades vitales.

Durante los primeros veinte afios del siglo xx,
florece el andlisis marxista de las clases socia-
les. Desde Gyorgy Lukédcs a Walter Benjamin,
muchos de los intelectuales marxistas se plan-
tean cuestiones sobre la relacién entre una reu-
nidén social y la conciencia social. En este caso,
se puede decir también que la identidad es una
categoria que desde luego no tiene derecho de
ciudadania en abstracto (in thought). Tal vez
haya una excepcién: Lukdcs. En Historia y con-
ciencia de clase se refiere a menudo a la proli-
feracién de formas de vida, formas de ser, como
consecuencia de la sociedad de masas. Pero, sin
duda, esto se debe a que expresa una falsa con-
ciencia ya que, en la izquierda marxista, la iden-
tidad comienza a ser un problema por primera
vez. ¢Qué piensa usted de esto?

El “marxismo intelectual” asumié una for-
ma completamente “economicista” y, en la
mavyoria de los casos, severamente reduc-
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cionista, que invadié los centros académi-
cos de Europa y América hacia finales de la
década de los sesenta. En la década de los se-
tenta, como Peter Beilharz ha sefialado ati-
nadamente, se asistié¢ “probablemente al
auge del marxismo intelectual en Occidente,
politica, ideologia y ciudadania fueron reem-
plazadas por completo o consideradas efectos
del motor fundamental de la evolucidn y el
desmoronamiento del capitalismo™?3. Esto
no tenia por qué ser asi. El propio Marx (por
citar a Beilharz una vez mds) fue, después
de todo, “primero un liberal, que cambié
sOlo al final su objeto de estudio de la po-
breza y la imagen que conlleva del ciudada-
no por el concepto mds peliagudo de la ex-
plotacion, en el que el perfil masculino
implicito de! proletariado sustituye al de ciu-
dadano”. Asi que la reduccién de la teoria
marxista en auge a peliagudo meollo del de-
terminismo econémico podria no haber sido
inevitable pero en esta época fue yo diria que
“excesivamente enérgica”. Una imagen
“multifactorial” mds sutil y matizada de la

13 Peter Beilharz, “The logic of polarization: exclusion and ex-
ploitation”, M. S.
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sociedad no cumpliria con los requisitos de
la época. Precisamente la exhaustividad de
esta explicacion unifactorial omniabarcan-
te de un sufrimiento, un malestar y una an-
siedad tan variados y desconcertantes —que
sOlo una versidn truncada, reduccionista y
unidimensional del legado de Marx puede
dar- fue lo que atrajo a una generacién per-
pleja y confusa por oleadas de descontento
que historias al uso sobre el desarrollo, el
progreso y la evolucién progresiva no podi-
an predecir ni explicar. Existia una abruma-
dora sensacién de urgencia, una impaciencia
que sOlo una teoria susceptible de ser de-
glutida de golpe y digerida sobre la marcha
podia, al menos por un tiempo, aplacar. Pro-
bablemente, ésta no fue la tnica (ni, desde
luego, suficiente) causa del extendido entu-
siasmo por una versién tan profundamente
demacrada y simplificada (mas bien vulga-
rizada) de la visién de Marx. Pero se podia
considerar como una especie de amplio cau-
ce en el que numerosas corrientes diferen-
tes, conscientes o inconscientes, podian con-
verger, convirtiéndose en sus afluentes.
Ningin modelo monofactorial es jamas
susceptible de dar cuenta de la complejidad
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del “mundo vivido” ni de abarcar la totali-
dad de la experiencia humana. Esta regla
general también se aplic a la version trun-
cada, encogida y disecada del marxismo.
Sin embargo, no fue la tnica razén de que la
ascendencia de esta version no resultara ser
otra cosa que un episodio efimero que lle-
g6 a un final abrupto ya en la década de
los ochenta. Todavia mas importante fue el
creciente abismo existente entre la visién y
las realidades rapidamente mudables de la
era Reagan/Thatcher.

El “perfil masculino del proletariado”,
que supuestamente garantizaba la “inevita-
bilidad de la historia” “econémicamente de-
terminada”, buscé en vano un original que
pudiera encajar. En tiempos de desregula-
cién, de “contratacién de mano de obra que
no pertenece a la empresa”, de “subsidiari-
dad”, de “desvinculacién por parte de la
directiva”, de cierre progresivo de las “fa-
bricas Ford”, de la nueva “flexibilidad” de
las condiciones de empleo y de las rutinas la-
borales, de progresivo pero implacable des-
mantelamiento de los instrumentos de au-
todefensa y amparo de la mano de bbra, una
expectativa de revisién general del orden so-
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cial conducida por el proletariado y una lim-
pieza de los males sociales de inspiracién
proletaria, tuvo que obligar a que la ima-
ginacion se aguzara mas alld de lo sopor-
table. La mayoria de las fabricas y de los
pasillos de oficinas se han convertido en es-
cenarios de una competencia encarnizada y
a brazo partido entre individuos que se de-
baten por llamar la atencién de sus jefes y
arrancarles el visto bueno con un asenti-
miento de cabeza, en lugar de ser, como en
el pasado, crisoles de solidaridad proletaria
en la lucha por una sociedad mejor. Como
ha averiguado Daniel Cohen, economista de
la Sorbona, ahora le toca a cada empleado
demostrar, por iniciativa propia, que es me-
jor que cualquier otro de los que le rodean,
que produce mas beneficios a los accionistas
de la empresa y que merece seguir contra-
tado cuando se produzca, como es de rigor,
la proxima tanda de “racionalizaciones”
(léase mas despidos). Los reveladores estu-
dios de Fitoussi y Rosanvallon, de Boltans-
ki y Chiapello han confirmado gréfica y
plenamente esta conclusion.

Pierre Bourdieu y Richard Sennett expli-
caron los motivos del desmoronamiento de
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rutinas y escenarios antes estables, y la re-
cién revelada fragilidad, incluso de las em-
presas grandes y aparentemente mds séli-
das, no favorece una postura unitaria ni
solidaria y evita que las angustias y proble-
mas individuales cristalicen en un conflicto
de clases. Como dicen Boltanski y Chiape-
llo, los empleados se encuentran en una cité
par projets, donde las perspectivas de em-
pleo se ven limitadas unicamente al proyec-
to que esté en marcha en ese momento. Y
la gente que vive de un proyecto a otro, la
gente cuyo sistema de vida estd parcelado en
una sucesion de proyectos de breve dura-
cién, no tiene tiempo para difundir descon-
tentos que cristalicen en una puja por un
mundo mejor... Esta gente deseard un aqui
y abora diferente para cada cual en lugar
de pensar seriamente en un futuro mejor
para todos. En el esfuerzo cotidiano sélo di-
rigido a mantenerse a flote, no hay ni tiem-
po ni espacio para vislumbrar la “sociedad
buena”.

Con todo, los pasillos y los patios de las
fabricas ya no parecen valores lo bastante
$Eguros COmo para invertir en esperanzas
por un cambio social radical. Las estruc-

79



ZYGMUNT BAUMAN

turas de las empresas capitalistas y los hé-
bitos de contratacién de mano de obra,
cada vez mds friables e inestables, ya no
parecen brindar un marco comun en el que
una abigarrada variedad de privaciones
sociales e injusticias puedan (ni mucho me-
nos se vean abocadas a) mezclarse, cuajar
y cristalizar en un programa de cambio.
Ni siquiera son aptos como campos de en-
trenamiento donde formar y adiestrar tro-
pas que se movilicen para una batalla in-
minente. No hay un hogar claro que los
descontentos sociales puedan compartir.
Con el espectro de una revolucién condu-
cida por el proletariado que remite y se
disipa, las reivindicaciones sociales se en-
cuentran huérfanas. Han perdido el terre-
no comun en el que negociar objetivos co-
munes e idear estrategias comunes. Ahora
cualquier categoria discapacitada estd sola,
abandonada a sus propios recursos y a su
propia ingenuidad.

Muchas de dichas categorias discapacita-
das respondieron al reto. Los ochenta fue-
ron una década de habilidad frenética. Se te-
jieron y bordaron nuevas banderas, se
elaboraron manifiestos, se disefiaron e im-
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primieron pancartas. Como la clase social
ya no ofrecia un eje seguro para demandas
dispares y difusas, el descontento social se
disolvié en un nimero indefinido de reivin-
dicaciones de colectivos o categorias, en
busca todos ellos de un anclaje social por
su cuenta. Los mas efectivos y prometedores
parecian ser género, raza y pasados colo-
niales compartidos. No obstante, cada uno
libraba una lucha para emular los poderes
integradores de la clase social que una vez
pretendié el rango de “meta-identidad” en
pie de igualdad con el que !a nacionalidad
reivindicaba en la época de la construccién
nacional: con el rango de supra-identidad,
la mis general, la mds voluminosa y omni-
vora de las identidades, la identidad que da-
ria sentido a todas las demds identidades y
las reduciria al rango secundario y depen-
diente de “casos especiales” o de “ejem-
plos”. Comportidndose todas ellas como si
estuvieran solas en el campo, tratando a to-
dos los competidores como a falsos preten-
dientes. Cada una de ellas mostrandose ol-
vidadizas, si no recelosas u hostiles sin
ambages, con las reivindicaciones de exclu-
sividad similares que las demds expresaban.
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El “efecto no anticipado™ que tuvo fue
el de una fragmentacién acelerada de la
disidencia social, el de una desintegracién
progresiva del conflicto social en multitud
de confrontaciones intergrupales y en una
proliferacién de campos de batalla. Una
victima colateral de las nuevas guerras de
‘reconocimiento fue la idea de “sociedad
buena”, una idea que sélo podia desper-
tar y prender en la imaginacion si la pre-
sencia de un supuesto portador, conside-
rado poderoso y lo bastante resuelto para
hacer que el verbo se hiciera carne, le pro-
porcionaba credibilidad. Pero para enton-
ces, semejante portador ya no estaba a la
vista. La idea de un “mundo mejor”, en el
caso de que apareciera, se reducia a la vin-
dicacién de causas relacionadas con el co-
lectivo o categoria en cuestion. Permanecié
indiferente a otras privaciones y discapa-
cidades y dej6 rotundamente de ofrecer
una solucién universal y exhaustiva a los
problemas humanos.

No obstante, los portadores de las nue-
vas concepciones parecian reaccionar en ex-
ceso ante el descrédito de la preocupacién
por la injusticia econdmica, caracteristica
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de concepciones relacionadas con la clase
social. Sobre los aspectos econdémicos y las
raices de la miseria humana, sobre las muy
crecientes vy flagrantes diferencias en las
condiciones de vida, en las oportunidades
y perspectivas, en el crecimiento de la po-
breza, en la proteccién debilitadora de los
medios de vida humanos, sobre las discor-
dantes desigualdades en la distribucién de
las ganancias y de la riqueza, la mayoria de es-
tas nuevas concepciones permanecieron
malhumoradas y en silencio. La critica que
Richard Rorty hace a los militantes de las
“nuevas causas sociales” es tan mordaz
como certera: prefieren, dice Rorty sin am-
bages, “no hablar de dinero”*+. Su {supues-
to) “enemigo principal es un modo de pen-
sar y no una serie de acuerdos econdmicos”.
Como consecuencia de ello, la “izquierda
cultural” a la que todos ellos pertenecen “es
incabaz de comprometerse en politica na-
cional”. Para recuperar el ruedo politico,
“habria que hablar mas de dinero, aunque
fuera a costa de hablar menos de estigma”.

14 Richard Rorty, Achieving our Country, Harvard University
Press, 1998, pp. 79, 91.
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Sospecho que tras esta extraha ceguera
respecto de lo econdmico existe la tendencia
que Robert Reich describe como “la sece-
si6n de los triunfadores™: la renuncia al de-
ber que los intelectuales que una vez se mos-
traron criticos con la sociedad creyeron
haber contraido con el resto de sus contem-
poraneos, especialmente con los que eran
menos privilegiados y felices que ellos. Al
no reconocer ya dicho deber, tal vez enton-
ces sus descendientes se concentraran en sus
propios puntos flacos, débiles y sensibles,
debatiéndose por elevar el respeto y la adu-
lacién que disfrutan al mismo nivel que el
alto poder adquisitivo conseguido. Son to-
zudamente egocéntricos y s6lo se refieren a
si mismos.

Por tanto, se ha malversado la guerra por
la justicia social en una plétora de batallas
por el reconocimiento. Puede que el “reco-
nocimiento” sea lo que uno u otro sector
de los triunfadores mds haya echado en fal-
ta, lo que parece que brilla mis por su au-
sencia en el inventario rapidamente cubierto
de los factores de la felicidad. Pero para
gran parte (en rapido aumento), de la hu-
manidad, el “reconocimiento” es una ne-
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bulosa que en nebulosa se quedard en la me-
dida en se rehtiya hablar de dinero...
Sopesando las malogradas profecias de
las pasadas y gloriosas aunque malversadas
esperanzas del presente, Rorty hace un lla-
mamiento para que la gente se despeje y des-
pierte a las causas profundas del sufrimien-
to humano. “Deberiamos asegurarnos”,
escribe, de que nuestros hijos “se preocu-
pen de que los paises que se industrializa-
ron primero son Cien veces mas ricos que
aquellos otros que todavia no se han indus-
trializado. Nuestros hijos necesitan aprender
cuanto antes a percibir las desigualdades
existentes entre sus propias fortunas y las
de otros nifios, no como efecto de la volun-
tad divina ni como el precio necesario que
hay que pagar por la eficiencia econémica,
sino como una tragedia evitable”'s.
Permitanme observar que la identifica-
cién es también un poderoso factor de la es-
tratificacién: una de sus dimensiones mas
divisorias y virulentamente diferenciadoras.
En un extremo de la jerarquia global emer-

15 Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin Books,
1999, p. 203.
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gente estan los que pueden componer y des-
componer sus identidades mas o menos a
voluntad, tirando del fondo de ofertas ex-
traordinariamente grande de alcance pla-
netario. El otro extremo esta abarrotado
por aquellos a los se les ha vedado el acce-
so a la eleccién de identidad, gente a la que
no se da ni voz ni voto para decidir sus pre-
ferencias y que, al final, cargan con el las-
tre de identidades que otros les imponen y
obligan a acatar; identidades de las que se
resienten pero de las que no se les permite
despojarse y que no consiguen quitarse de
encima. Identidades que estereotipan, que
humillan, que deshumanizan, que estigma-
tizan...

La mayoria de nosotros estamos desai-
radamente en suspenso entre estos dos ex-
tremos, jamds seguros de cudnto durara
nuestra libertad para elegir lo que desea-
mos ni para renunciar a lo que nos moles-
ta, ni de si seremos capaces de mantener
la situacion de la que disfrutamos normal-
mente, siempre y cuando consideremos que
es comoda y deseemos conservarla. La ma-
yoria de las veces, la dicha de elegir una
identidad estimulante se ve adulterada por
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el miedo. Sabemos, después de todo, que
si nuestros intentos fracasan por escasez
de recursos o carencia de determinacion,
otra identidad, no requerida ni deseada,
puede superponerse a la que nosotros he-
mos eclegido y ensamblado. Max Frisch,
que escribe desde Suiza -pais en el que se
supone que las opciones individuales (fle-
xibles) se tienen por invilidas (y se tratan
como tales) a menos que lleven el marcha-
mo de aprobacién popular (inflexible)- de-
fini6 la identidad como el rechazo de lo que
los otros quieren que seas.

Las guerras de reconocimiento, indivi-
duales o colectivas, se libran por norma en
dos frentes, aunque se intercambien tropas
y armas entre los dos frentes, dependiendo
de las posiciones que se consigan o le to-
quen a uno en suerte en la jerarquia de po-
der. En un frente, se fomenta.la identidad
preferida y elegida en detrimento de las vie-
jas identidades abandonadas y molestas,
elegidas o impuestas en el pasado. En el
otro, se contraataca contra las presiones por
las demas identidades, artificiosas y forza-
das (estereotipos, estigmas, etiquetas), arti-
ficiales y asumidas, que las “fuerzas ene-
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migas” promueven, y se rechazan en caso de
que se gane la batalla.

Pero ni siquiera la gente a la que se ha
negado el derecho de asumir la identidad de
su eleccién (una dificil situacién, ofensiva
y temida universalmente) ha aterrizado to-
davia en las regiones mds bajas de la jerar-
quia de poder. Hay un espacio mds bajo
que abajo, un espacio inferior al fondo. En
este espaclo cae {0, mds correctamente, se
empuja a) la gente a la que se niega el de-
recho a reivindicar una identidad distinta
de una clasificacién imputada e impuesta,
la gente cuya demanda no se admitiri y cu-
yas protestas no seran escuchadas ni si-
quiera aunque soliciten la anulacién del
veredicto. A esta gente se la llama desde
hace poco “clase inferior”: exiliados a las
zonas mds bajas, fuera de los limites de la
sociedad, fuera de esa asamblea en la que se
pueden reivindicar dichas identidades (y,
por tanto, el derecho a legitimar un lugar
en la totalidad) y que, una vez reivindica-
das, se espera que sean tenidas en cuenta. Si
a usted se le ha destinado a la clase infe-
rior {porque es un rebotado de la escuela,
una madre soltera que vive de la Seguri-
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dad Social o un actual o antiguo drogode-
pendiente, 0 un “sin techo”, o un mendi-
go, o un miembro de otras categorias que
han quedado fuera de la lista refrendada
de manera autoritaria de los adecuados y
admisibles), cualquier otra identidad que
usted pueda codiciar o debatirse por obte-
ner se le deniega de antemano. El signifi-
cado de “identidad de clase inferior” es au-
sencia de identidad; la desfiguracion hasta
la anulacién de la individualidad, de la
“cara”, ese objeto de deber ético y cuida-
do moral. A usted se le arroja fuera del es-
pacio social donde se buscan, eligen, cons-
truyen, evaldan, confirman o refutan las
identidades.

La “clase inferior” es una variopinta co-
leccién de gente que —como diria Giorgio
Agamben— han visto sus “bios” (es decir,
la vida de un sujeto socialmente reconocido)
reducidos a “zoé” (vida puramente animal,
con todas sus ramificaciones reconocible-
mente humanas recortadas o anuladas).
Otra categoria que corre el mismo destino
son los refugiados —los sin Estado, los sans-
papiers—, los no territoriales en un mundo
donde la soberania estd basada en la terri-
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torialidad. Al compartir la dificil situacién
con la clase inferior, estdn a la cabeza de
las demas privaciones, se les niega el dere-
cho a tener presencia fisica en un territorio
soberano, salvo en “no-lugares” especial-
mente designados, que se etiquetan como
campos de refugiados o de los que buscan
asilo, por distinguirlos del espacio donde
el resto, la gente “normal” y “completa”
evoluciona y vive. ,
La apuesta del imperialismo de la mo-
derpa era solida era la conquista del terri-
torio para aumentar el volumen de mano
de obra sujeta a la explotacién capitalista.
Se acapararon las tierras conquistadas go-
bernad.as por los conquistadores, para que
se pudiera volver a procesar a los nativos
como fuerza de trabajo vendible. Era (po-
demos parafrasear el famoso dicho de
Clause_witz) una continuacion, un Nuevo
montaje en la escena global de los proce-
dimientos que cada uno de los paises occi-
dentales habia practicado internamente
corroborando y reafirmando clamorosai
mente la seleccién de clase marxista como
prn?cipal factor determinante de identidad
social. No obstante, a la larga se ha hecho
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evidente que una dimension de la expan-
sién occidental a nivel planetario, la mas
espectacular v, tal vez, la de mayores con-
secuencias, ha sido la lenta pero implacable
globalizacion de la produccion de desecho
humano, 0, para mayor precisién de “des-
echos humanos”: humanos que ya no son
necesarios para completar el ciclo econo-
mico y que por tanto, resultan imposibles
de alojar en un marco social que se haga
eco de la economia capitalista.

Se ha disenado “desecho humano” des-
de el principio en cualquier pais que haya
practicado una economia semejante. NO
obstante, en la medida en que dichos pai-
ses se encuentren confinados en una parte
del globo, una «industria de eliminacion de
desechos” efectivamente global, en forma
de imperialismo politico y militar, pudo
neutralizar el potencial mas inflamatorio
de la acumulacion de desecho humano. Los
problemas surgidos localmente buscaron y
encontraron una solucion global. Semejan-
tes soluciones ya no son asequibles: la ex-
pansién de la economia capitalista ha al-
canzado finalmente la extension global con
la dominacién politica y militar occidental,
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convirtiendo asf la produccién de “desechos
humanos” en un fenémeno planetario. El
“problema del capitalismo”, la disfuncién
de la economia capitalista m4s flagrante y
potencialmente mas explosiva, estd pasando
de su actual fase de explotacién a la exclu-
si0n a nivel planetario. Es la exclusién, mas
que la explotacién sugerida por Marx hace
un siglo y medio, lo que subyace actual-
mente en los casos mas manifiestos de po-
larizacién social, de profundizacién de la
desigualdad, de crecimiento de los volime-

nes de humillacién, sufrimiento, y pobreza
humanas.

Debemos a Thomas Marshall 1a primera for-
mulacién de los derechos sociales de cindada-
nia como marco dentro del cual se descarta el
ropaje de las identidades colectivas en favor del
ropaje de ciudadano. Desde entonces, se ha sa-
cado a las identidades de! embrollo de la gran
transformacidn, para habitar la €poca moderna.
¢Cémo tiene lugar este cambio en sy opinién?

Se ha contado muchas veces esta historia.
Y muchas veces se ha tenido el suefio en
cada generacién moderna (el “patriotismo
constitucional” de Jiirgen Habermas cons-
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tituye su dltima versién) de una republica
que reconoce la humanidad de todos sus
miembros, brindando a todos los Fierechos
propios de los seres humanos pre}as_amente
porque son humanos. De una rePubhca que,
al mismo tiempo que admite miembros te-
niendo Ginicamente en cuenta su humani-
dad, es, por lo demas, absoluFamente. tole-
rante, tal vez incluso ciega e inconsciente,
con sus caprichos y peculiaridades perso-
nales (por supuesto, a condictén de que no
se hagan dafo entre si). Y no es de‘ex.tra~
fiar. Una republica asi parece.constzttflr la
mejor solucién imaginable al dilema ms es-
peluznante de cualquier forma} de conviven-
cia humana, especialmente a como vivir jun-
tos con un minimo de conflicto y rifia,
conservando al mismo tiempo la libertad
de eleccién y de autoafirmacioén no conta-
minada. En resumen: de cémo logmr. la uni-
dad en (;a pesar de?) la diferencia y de
cé6mo preservar la diferencia en (;a pesar
deé) la unidad. .

La extraordinaria contribucién de Thg-
mas Marshall fue generalizar la secuencia
de evoluciones politicas en Inglat‘erra en una
“ley historica”, que conduce inevitable-
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mente en todas partes, tarde o temprano,
del habeas corpus a la habilitacién politica
y.luego ala social. En el umbral de los “glo-
r10s0s treinta afios” de reconstruccién de
posguerra y de “pacto social”, la solucién
brlEanlca al dilema arriba mencionado pa-
recia efectivamente inevitable y, tarde o
temprano, irresistible. Después de todo, la
esencia del credo liberal tuvo como con,se—
cuencia que, para convertirse en ciudadano
de pleno derecho de la repuablica se necesi-
ta poseer los recursos que liberan tiempo y
eflergfa de Ia lucha por la mera superviven-
cia. La capa mds baja de la sociedad. los
Proletarios, carecian de tales recursos }: era
myerosimil que los obtuvieran por sus pro-
pios medios y ahorros, de forma que co-
rresp(_)ndfa a la propia repiiblica garantizar
la satisfaccién de sus necesidades basicas
para que asi pudicran integrarse en la asam—,

blea de ciudadanos.

En otras palabras, se albergaba Ia espe-
ranza -se crefa- que una vez que se lograra
estar a salvo personalmente de la opresién
la gente se avendria a solucionar sus asunto;
comunes mediante la accién politica, y el re-
sultado de esta participacién politica cada
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vez mas amplia, finalmente universal, seria
la garantia de la supervivencia colectiva:
estar a salvo de la pobreza, del azote del
desempleo, de la incapacidad para ganarse
a duras penas la existencia cotidiana. En
suma: una vez libre, la gente se interesaria
por la politica y participaria en ella activa-
mente y esta gente promoveria a su vez ac-
tivamente la equidad, la justicia, el cuida-
do mutuo, la hermandad...

No obstante, habria que guardarse de
proclamar que la secuencia historica sea una
manifestacion de las “leyes de hierro de la
historia” y de la inevitabilidad histérica. Ha-
bria que guardarse todavia mis de dar por
terminada la “logica del desarrollo” antes de
que dicho “desarrollo” haya seguido su cur-
so. No se puede decir cuando ha terminado
una secuencia de acontecimientos ni en qué
momento terminara: la historia humana si-
gue siendo machaconamente incompleta y la
condicién humana indeterminada. En la
época, escribié Marshall, la modalidad bri-
tanica del “estado del bienestar” (creo que es
mejor llamarlo “Estado social”) parecia la
culminacién de la légica moderna: la coro-

nacion propiamente dicha de un tortuoso
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aunque imparable e implacable dinamismo
histérico, tal vez concebido localmente, pero
forzosamente destinado a la emulacién (tal
vez con modificaciones aunque se conserve
lo esencial) en todas la “sociedades desarro-
lladas™.

Retrospectivamente, esta conclusién pa-
rece, como minimo, prematura, Sélo treinta
afios después de que Lord Beveridge diera
los dltimos toques al anteproyecto de segu-
ro colectivo contra la desgracia individual
y de que se pusiera por escrito la romanti-
ca y optimista visién de Marshall de la ple-
na ciudadania resultante, Kenneth Gal-
braith observé el advenimiento de una
“mayoria satisfecha” que utilizaba sus de-
rec.h.os individuales y politicos recién ad-
quiridos para votar a sus conciudadanos
menos perspicaces O astutos por mor de au-
mentar el nimero de sus derechos sociales.
En contra de las previsiones de Beveridge y
Marshall, la capacidad del Estado social
para hacer que la mayoria se sienta segura
y.sz_atisfecha, ha socavado las premisas y am-
biciones de aquélla en lugar de reforzarlas.
Paradéjicamente, la seguridad en si misma
de la “mayoria satisfecha” que le impulsé
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a retirar su apoyo al principio fundamen-
tal del Estado social —el del seguro colecti-
vo contra la desgracia individual- fue el re-
sultado del pasmoso éxito del Estado social.
Tras haber alcanzado un nivel de autentica
abundancia de recursos, una posicion des-
de la que un amplio abanico de oportuni-
dades actiia de sefiuelo para todos los que
dispongan de medios suficientes, dicha ma-
yoria propiné una patada a la escalera sin la
que resultaria azaroso o completamente im-
posible alcanzar semejante cima.

El proceso poseia impulso y aceleracion
propios. El viraje del sentimiento popular
tuvo como resultado el recorte de la pro-
teccién que un Estado social que ya no in-
cluia a todos podia brindar. En primer lugar,
el principio de seguro colectivo como dere-
cho universal de todos los ciudadanos fue,
mediante la préctica de una “prueba de me-
dios”, sustituido por una promesa de asis-
tencia, solo dirigida a quienes no pasaran
la prueba de recursos y de autosuficiencia
y, por tanto, de manera implicita, la prue-
ba de ciudadania y de “humanidad comple-
ta”. La dependencia de las dadivas de la
asistencia social se convirti6 asi, no ya en

97



ZYGMUNT BAUMAN

derecho del ciudadano, sino en estigma que
la gente con amor propio trataria de evitar.
En segundo lugar, segtin la norma de que
la prestacién para gente pobre es una po-
bre prestacién, los servicios de asistencia
social perdieron ademas Ja mayor parte de
su antiguo atractivo. Ambos factores afia-
dieron animosidad, velocidad y volumen
para que la “mayoria satisfecha” se hurta-
ra a la alianza “allende la izquierda y la de-
recha” en apoyo del Estado social. Lo que
condujo a su vez a una limitacién mayor, a
una retirada progresiva de prestaciones so-
ciales posteriores y a una Incapacitacion to-
tal de la institucion de la Seguridad Social,
hambrienta de fondos.

En el otro extremo de la retirada del Es-
tado social, yace el marchito, resquebrajado
y disecado caparazén de la republica des-
pojada de sus mas atractivos arreos. Los
individuos que se debaten en sus desafios vi-
tales, a los que se les dice que busquen re-
medios privados para problemas ocasiona-
dos socialmente, no pueden esperar mucha
ayuda del Estado. Los recortados poderes
estatales no prometen mucho y garantizan
incluso menos. Una persona racional ya no
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confiard en el Estado para que le propor-
cione todo lo que se necesita en caso de des-
empleo, enfermedad o ancianidad, ni para
asegurar a sus hijos una salud decente ni
una educacién. Sobre todo, una persona ra-
cional no esperara a que el Estado proteja
a sus subditos de golpes que parecen caer
al azar del juego pobremente entendido y
descontrolado de las fuerzas globales. Asi
que ya hay una nueva pero profundamente
arraigada sensacién de que, por mucho que
uno sepa cémo deberia ser una buena so-
ciedad, no encontrara ningin organismo ca-
paz ni deseoso de hacer realidad anhelos po-
pulares como éstos.

Con todo, se ha vaciado el concepto de
“ciudadania” de gran parte de sus antiguos
significados, verdaderos o postulados, al
tiempo que se han desmantelado las insti-
tuciones manejadas o respaldadas por el Es-
tado que permitian seguir creyendo en ella.
Como hemos observado, el Estado-nacién
ya no es el depositario natural de la con-
fianza del pueblo. Se ha conseguido que la
confianza se exilie de su morada habitual
durante la mayor parte de la historia mo-
derna. Ahora flota y va a la deriva en bus-
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ca de refugios alternativos. Pero ninguna
de las alternativas en oferta ha conseguido
hasta ahora igualar la solidez del Estado-na-
¢ién como puerto de acogida.

Hubo un tiempo en el que la identidad
humana de una persona estaba determina-
da principalmente por el papel productivo
que jugaba en la divisién social del trabajo
cuando el Estado respondia (si no en la prac-
tica, si en sus intenciones y promesas) por la
solidez y durabilidad de dicho papel, y
cuando los stibditos del Estado podian ape-
lar a las autoridades estatales para que sa-
lieran al paso, en caso de que ellos no pu-
dieran seguir cumpliendo sus promesas ni
estar a la altura de las responsabilidades
asumidas para total satisfaccién de sus ciu-
dadanos. Esta cadena sin fisuras de depen-
dencia y apoyo podia proporcionar la base
de algo parecido al “patriotismo constitu-
cional” de Habermas. No obstante, parece
que apelar al “patriotismo constitucional”
como remedio efectivo a los problemas ac-
tuales coincide con los habitos de las alas de
la lechuza de Minerva, conocidas desde la
época de Hegel porque eran desplegadas al
anochecer, cuando el dia ha terminado...
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Uno solo investiga a fondo el valor de algo
cuando se desvanece ante nuestros 0jos,
cuando desaparece o se desmorona.

En la situacién actual, no hay mucho que
nos haga albergar esperanzas en las posibi-
lidades del patriotismo constitucional, En
cuanto a la fuerza centripeta del Estado
para anular el empuje centrifugo de intere-
ses y preocupaciones relacionados con co-
lectivos autoreferenciales, sectoriales, loca-
les y otras particularidades, el Estado debe
ser capaz de ofrecer algo que no se puede
obtener con tanta eficacia a niveles inferio-
res, y atar los cabos de una red de seguri-
dad que de lo contrario quedarian colgando
sueltos. ‘

El gobierno estatal es una direccion pos-
tal a la que los moradores de una sociedad
cada vez mas privatizada y desregulada es
improbable que envien sus quejas y estipu-
laciones. Les han dicho una y otra vez que
confien en su propio ingenio, en sus habili-
dades y diligencia, que no esperen salva-
cién desde arriba: si tropiezan o se rompen
las piernas en su camino individual a la fe-
licidad es culpa suya, consecuencia de su
propia indolencia y pereza. Puede que les
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excusen por pensar que los que detentan el
poder se han lavado las manos de toda res-
ponsabilidad por la suerte que corren (con-
tando con la excepcién posible de encarce-
lar a los pederastas, de limpiar las calles de
merodeadores, de holgazanes, de mendigos
y de otros indescables, v de tender redadas a
sospechosos de terrorismo antes de que se
conviertan en terroristas de verdad). Se sien-
ten abandonados a sus propios recursos
—absolutamente inadecuados-y a su pro-
pia iniciativa gravemente confundida.

¢ Y qué sofiaran o hardn, en el caso de que
les den oportunidad, estos abandonados,
desocializados y pulverizados individuos so-
litarios? Una vez cerrados los grandes puer-
tos o arrancados los rompeolas que les pro-
porcionaban seguridad, los desventurados
marinos se inclinardn por crear y cercar sus
propios puertitos donde poder anclar y de-
positar sus afligidas y fragiles identidades.
Al no confiar ya en la red de navegacidn
publica, vigilaridn celosamente el acceso a
estos puertos privados de cualquier intru-
so. Para las mentes sensatas no hay miste-
rio alguno en el espectacular crecimiento del
fundamentalismo. Es todo menos descon-
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certante o inesperado. Heridos por la expe-
riencia del abandono, los hombres y mujeres
de nuestra época sospechan que son las pie-
zas del juego de otro. Desprotegidos ante los
movimientos de los grandes jugadores, y fa-
cilmente repudiados y destinados al cubo
de la basura cuando éstos deciden que ya
no les pueden sacar partido. Consciente o
inconscientemente, el espectro de la exclu-
sion ronda a los hombres y mujeres de nues-
tra época. Saben —como nos recuerda Hau-
ke Brunkhorst de forma conmovedora— que
ya se ha excluido a millones, y que para “los
que quedan fuera del sistema funcional, sea
en la India, en Brasil o en Africa o incluso,
como sucede en la actualidad, en muchos
barrios de Nueva York o de Paris, cualquier
otro sitio pronto resultard inaccesible. Ya no
se oird su voz, con frecuencia se quedan li-
teralmente sin habla”*¢. Asi que tienen mie-
do de que les dejen solos sin corazén tierno
ni mano caritativa a la vista, y echan de me-
nos terriblemente el calor, la comodidad y la
seguridad de la convivencia.

16 Hauke Brunkhorst, “Global society as the crisis of demo-
cracy”, en The Transformation of Modernity, p. 233.
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No es de extrafiar que para mucha gen-
te la promesa fundamentalista de “nacer
de nuevo” en un hogar parecido a una fa-
milia, calido y seguro, sea una tentacién a la
que a duras penas oponen resistencia. Po-
drian haber preferido algo distinto de la te-
rapia fundamentalista, un tipo de seguri-
dad que no exige borrar la identidad ni
renunciar a la libertad de elegir, pero una se-
guridad asi no estd en oferta. E| “patriotis-
mo constitucional” no es una eleccién rea-
lista pero una comunidad fundamentalista
se les antoja seductora en su sencillez, asi
que se sumergirdn en su calidez de inme-
diato, aunque sepan que luego tienen que
pagar por el placer. ;Acaso no se han edu-
cado en una sociedad de tarjetas de crédito
que, después de todo, quita impaciencia a la
querencia?

Con la globalizacién, la identidad se convierte
¢n un asunto candente. Se borran todos los pun-
tos de referencia, las biografias se convierten
en rompecabezas cuyas soluciones son dificiles
y mudables. No obstante, el problema no son
las piezas concretas del mosaico, sino cémo en-
cajan entre si. ¢Cual es su opinién?
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Me temo que su alegoria del rompecabezas
sOlo es esclarecedora a medias. Si, uno ne-
cesita recomponer la identidad personal
(¢las identidades?) igual que se compone
un dibujo a partir de las piezas de un rom-
pecabezas. Pero sélo se puede comparar la
biografia con un rompecabezas defectuo-
so, del que se han perdido bastantes piezas
(y uno nunca sabrd cudntas exactamente).
Un rompecabezas que se compra en una
tienda estd todo en una caja, con la imagen
final ya claramente impresa en su tapa, y
con la garantia de que nos devolverdn 'el di-
nero si todas las piezas que se requieren
para reproducir exactamente la imagen no
estan dentro y de que no se puede improvi-
sar ninguna otra imagen usando esas piezas.
Asi que uno puede consultar la imagen de la
tapa después de cada paso para asegurarse
de que se va por buen camino (el #nico co-
rrecto)} al destino conocido de antemano y
para comprobar cudnto trabajo falta para
llegar a él.

No hay consuelos asi a disposicion de
uno cuando se elabora lo que serd la pro-
pia identidad. Claro, hay muchas piececi-
tas sobre la mesa que uno espera colocar
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en un conjunto medianamente coherente,
pero la imagen que deberia aparecer al fi-
nal no se proporciona de antemano, asi que
no se puede estar seguro de tener todas las
piezas que se necesitan para componerla,
por mucho que se hayan seleccionado las
correctas entre las que estan sobre la mesa,
por mucho que se hayan colocado en los
sitios adecuados, por mucho que tengan su
sitio en el dibujo final. Podemos decir que
resolver un rompecabezas comprado en una
tienda persigue una meta: uno comienza,
por decirlo asi, por el trazo final, por la 4l-
tima imagen que conoce de antemano, y
luego toma una pieza de la caja después de
otra e intenta que encajen. Se tiene todo el
rato la seguridad de que al final, con el con-
sabido esfuerzo, se encontrars el lugar ade-
cuado para cada pieza y la pieza adecuada
para cada lugar. Antes de empezar quedan
asegurados el acoplamiento mutuo de las
piezas y la finalizacién del conjunto. En el
caso de la identidad, no es asf en absoluto:
toda la labor persigue unos medios: no se
comienza por la imagen final sino por un
namero de piezas que ya se han obtenido o
que merece la pena tener, y luego se inten-
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ta averiguar como se pueden ordenar o re-
ordenar para conseguir algunos (¢cudntos?)
dibujos satisfactorios. Se experimenta con
lo que se tiene. El problema no es qué se
necesita para “llegar alli”, para llegaf al
punto que se quiere alcanzar, sino cudles
son los puntos que se pueden alcanzar da-
dos los recursos que ya tenemos en nuestro
haber, y cudles merecen que uno se esfuer-
ce para conseguirlos. Podemos decir que la
resolucién de los rompecabezas sigue la 16-
gica de la racionalidad instrumental (sele.c-
cionando los medios adecuados para un fin
dado}. Por otro lado, la ldgica de la rac‘io-
nalidad con meta (averiguar lo atractivo
que resultan los fines que se puec}ien conse-
guir con unos medios dados) gula‘la cons-
truccién de la identidad. El trabajo de un
constructor de identidad es, como diria
Claude Lévi-Strauss, bacer bricolage inven-
tando todo tipo de cosas a partir del mate-
rial que se tiene a mano...

No siempre fue asi. Una vez que la mo-
dernidad sustituy6 a los Estados premoder-
nos (gue determinaban Ja identidaq por na-
cimiento y, por tanto, proporcionaban
pocas, en el caso de que hubiera algunas,
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oportunidades para que surgiera la pregun-
ta “¢quién soy yo?”) por las clases, las iden-
tidades se convirtieron en tareas que los in-
dividuos tenfan que ejecutar, como usted
sugeria con razon, a partir de sus biografias.
Como entonces lo expresé Jean-Paul Sartre,
para ser un burgués no es suficiente haber
nacido burgués: se necesita vivir toda una
vida de burgués! Por lo que se refiere a per-
tenecer a una clase, uno necesita demostrar
mediante hechos, mediante “toda una vida”
(no sélo esgrimiendo un certificado de na-
cimiento) que pertenece a la clase a la que
uno proclama que pertenece. Al no lograr
proporcionar una prueba asi de convincen-
te, se puede perder el derecho 2z ser asigna-
do a una clase, uno puede convertirse en dé-
classé,

Durante la mayor parte de la era moder-
na estaba meridianamente claro en qué de-
beria consistir semejante prueba. Podemos
decir que estaba encarrilada profesional-
mente, su trayectoria trazada de forma de-
finida, sefializada durante todo e] recorri-
do y jalonada con mojones que permitian
a los caminantes controlar su avance. Habia
pocas dudas, en caso de que las hubiera,
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sobre la forma de vida que habia que lle-
var para ser, digamos, un burgués, y para
ser reconocido como tal. Sobre todo, dicha
forma parecia estar disefiada de una vez por
todas. Uno podia seguir paso a pa.so.la‘tra—
yectoria, adquiriendo sucesivos dnstm_twos
de clase en el orden “natural” apropiado,
sin preocuparse de que pudieFan moverse
o invertir el sentido de las sefializaciones an-
tes de finalizar el viaje.

Fijar la identidad como tarea y meta del
trabajo de toda una vida era, si se com-
para con la premoderna adscripcién a los
Estados, un acto de liberacién; una l.xl?e-
racién de la inercia de los modos tradicio-
nales, de las autoridades inmutables, de l.os
hibitos predestinados y de las verdades'm-
cuestionables. Pero como Alain Peyreflt.te
ha sefialado en su concienzudo estudio hls_~
térico'?, esa nueva libertad de autoidenti-
ficacién sin precedentes, que siguid a la d_es-
composicion del sistema estatal, sobrevino
junto a una nueva y sin precedentes’con—
fianza en uno mismo y en los demas, al

17 Alain Peyrefitte, La société de confiance, Odile Jacob, 1998,
pp. 515 y sig.
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igual que en los méritos de la compaiiia de
los demas, a la que se ha dado en llamar
“sociedad”: en su sabiduria colectiva, en
la fiabilidad que inspiran sus instruccio-
nes, en la durabilidad de sus instituciones.
Para atreverse a correr riesgos, para tener el
valor que requiere elegir, se necesita esa tri-
ple confianza (en uno mismo, en los demds,
en la sociedad). Se necesita creer que estd
bien depositar la confianza de uno en las
elecciones que se hacen socialmente y que el
futuro se configura como cierto. Se necesi-
ta que la sociedad sea drbitro, no un juga-
dor mas que no suelta prenda y a quien le
gusta pillar a uno por sorpresa...

Los observadores mds perspicaces de la
vida moderna notaron bastante pronto, ya
en el siglo XIX, que la confianza en cuestién
no estaba tan sélidamente fundamentada
como la “version oficial” (que se debatia
por convertirse en el credo predominante,
tal vez en el dnico) insinuaba. Uno de es-
tos agudos observadores fue Robert Mu-
sil, quien bien al principio del siglo pasa-
do se percatd de que la sociedad “ya no
funciona adecuadamente™ en una época en
la que los individuos habian “alcanzado las
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cimas de la sofisticacién” . L.a descarga
de las responsabilidades de clegir en hom-
bros del individuo, el desmantelamiento de
las sefializaciones y la supresion c.ie lgs mo-
jones, ademds de una creciente indiferen-
cia de los poderes en alza por la naturale-
sa de las elecciones realizadas y por su
factibilidad, eran dos tendencias presentes
en el “reto de la autoidentificaciéon” desde
el principio. En el curso del tiempo, estas
dos tendencias, mutuamente reforzadas‘e
intimamente entrelazadas, hicieron acopio
de fuerza, por mucho que se vieran con ma-
los 0jos, se lamentaran y tacha.ran de pre-
ocupantes, ¢ incluso de evoluciones pato-
logicas. .

La principal fuerza motriz que este pro-
ceso esconde ha sido desde el principio la
«ljcuefaccion” acelerada de marcos e ins-
rituciones sociales. Ahora estamos‘pasando
de la fase “solida” de la modermdasl ala
«fluida”. Y los fluidos se llaman asi por-
que no pueden conservar su forma por mu-
cho tiempo y, a menos de que s¢ les vierta

18 Robert Musil, Diaries 1899-1941, trad. Philip Payne, Basic Bo-
oks, 1998, p. 52.
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en un contenedor cefiido, siguen cambian-
do bajo la influencia de incluso la menor de
las fuerzas! En un escenario fluido, no hay
forma de saber si se producird una inun-
dacién o una sequia, es mejor estar prepa-
rado para ambas eventualidades. No se de-
beria creer que los marcos, cuando {si) son
asequibles, van a durar mucho tiempo. No
podrdn aguantar todo ese goteo, toda esa
filtracién, esa destilacidn, ese vertido: tarde
O temprano se empapardan, se ablandar4n,
se retorcerdn y se descompondrin. Mafiana
se ridiculizard, se volvera la espalda vy se
despreciard a las autoridades a las que hoy
se respeta; se olvidara a los famosos, sélo se
recordard en concursos televisivos a los
idolos que marcan tendencias, se arrojaran
a vertederos de basura novedades apre-
ciadas, otras causas que igualmente pro-
clamarin su eternidad desplazarin a co-
dazos a las causas eternas (aunque, como
ya se ha pillado los dedos sin cesar, la gen-
te ya no creerd en lo que afirma), se des-
vaneceran y disiparan poderes indestruc-
tibles, otras todavia mds poderosas se
tragardn a las poderosas clases dirigentes
econdmicas y politicas o simplemente des-

I1I2

IDENTIDAD

apareceran; Jas acciones a prueba de bom-
ba se convertirdn en acciones borpba; pro-
metedoras carreras de toda una v_1da se en-
contraran en un callejon sin salida. Todo
nos hace sentir como si habitérlamos en un
universo de Escher, donde nadie pgede sa-
ber en ningin momento la diferenc?la entre
ir loma arriba o rodar por la pendxt::’nte.

Ya no se cree que la “sociedad es un
4rbitro con principios, duro e inflexible,
aunque esperanzado y justo, de los tanteos
humanos. Recuerda bastante a ese jugador
especialmente sagaz, astutoy tramposo
con cara de poquer en la timba de la .v1da,
que engafia cuando tiene oportunidad,
que se burla de las reglas en cuanto pue-
de. Resumiendo: a un viejo maestro-de
trucos bajo cuerda que, por norma, lp:lla
desprevenidos a todos o a la mayoria d.e
los demds jugadores. Su poder ya no resi-
de en la coaccidén pura y dura: la soFledad.
ya no da 6rdenes sobre como vivir y, si
las diera, importaria poco que se obcde-
cieran o no. La “sociedad” sélo le pide a

uno que no abandone el juego y que con-
serve fichas suficientes sobre la mesa para
hacerlo.
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La fuerza y el poder que la sociedad ejer-
ce sobre los individuos reside ahora en que
es “localizable”, en su caricter evasivo, en
su versatilidad y volatilidad, en que todos
SUS movimientos son pasmosamente impre-
visibles, en la destreza al estilo Houdini con
la que escapa de la mas inexpugnable de
las jaulas, en la habilidad con la que des-
affa las expectativas y se desdice de sus pro-
mesas, formuladas sin ambages o astuta-
mente insinuadas. La estrategia adecuada
para tratar con una jugadora tan evasiva y
erratica es pagarle con la misma moneda. .,

Se puede decir que don Juan (tal y como
lo retratan Moliére, Mozart o Kierkegaard)
es Inventor y pionero de esta estrategia. Se-
gun admite el don Juan de Moliére, la de-
licia del amor consiste en el cambio ince-
sante. El secreto de las conquistas del Don
Giovanni de Mozart, segiin opina Kierke-

gaard, es el don de terminar de inmediato
y de hacer borrén ¥ cuenta nueva. Don Gio-
vanni se halla en un estado de creacign per-
petua de si mismo. Segun la opinién de Or-
tega y Gasset, Don Juan/Don Giovanni
constituia una auténtica encarnacion de la
espontanetdad de la vida, cosa que le con-
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vertian en manifestacién princi;_:;al del ma-
lestar bésico, de las preocupaciones y an-
siedades de los seres humanos moderr‘l‘os.
Todo ello impulsé a Michel Serres (en “La
apariciéon de Hermes” en su Hermes) a
nombrar a don Juan primer héroe de la: mo-
dernidad. Haciéndose eco del consejo de
Camus (que observd que a un se.ductor al
estilo donjuanesco no le gusta mirar retra-
tos), Beata Frydryczak, perspicaz filésofa
de la cultura, ha observado que como l.o
que cuenta para este héroe c‘ie la moderni-
dad es el “aqui y ahora”, el instante fugaz,
no puede ser un colecciomst?. En el caso
de que coleccionara algo, serian sensacio-
nes, emociones, Erlebnisse'?. Y}la.s sensa-
ciones son por naturaleza tan fragiles y d'e
tan corta vida, tan voldtiles, como las si-
tuaciones que las desencadenan. La estra-
tegia del carpe diem es una respuesta a un
mundo desprovisto de valores que pretende
ser duradero.
De lo que se deduce (creo) que su suge-
rencia de que el problema es la “forma en

19 Beata Frydryczak, Swiat jako kolekcja (El mundo como co-
leccion), Humaniora, 2002, pp. 52-55,
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la que” (las diferentes piezas de las que se
compone la supuesta identidad cohesiva)
“encajan entre si” es reveladora pero in-
correcta. Encajar cosas en un conjunto uni-
tario y coherente llamado “identidad” no
parece que sea la preocupacién principal de
nuestros contemporaneos, a los que se ha
metido por la fuerza e irremediablemente
en una encerrona al estilo donjuanesco,
obligdndoles por tanto a adoptar la estra-
tegia de don Juan. Tal vez esto no les pre-
ocupe en absoluto. Una identidad unitaria,
firmemente fijada y soélidamente construida
seria un lastre, una coaccién, una limita-
cion de la libertad de elegir. Presagiaria in-
capacidad para desatrancar la puerta cuan-
do la préoxima oportunidad llame a ella.
En suma, seria una receta a favor de la in-
flexibilidad, de una situacidén que sigue
siendo menospreciada, ridiculizada y con-
denada hoy en dia practicamente por todas
las instancias (por los medios de comunica-
cién de masas, por eruditos expertos en
problemas humanos y por dirigentes poli-
ticos), ya que se opone a la correcta y pru-
dente actitud vital que promete el éxito,
siendo asi una situacién ante la que se re-
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comienda el recelo casl por unanimidad y
que hay que evitar escrupulosamente.
Para una inmensa mayoria de los mo-
radores del moderno mundo h’quido,.z?c—
ritudes como preocuparse por la cohesion,
respetar las reglas, atenerse a/lovs prece-
dentes y permanecer fiel a la logica de la
continuidad en vez de flotar en la oleada
de oportunidades mudables y fugaces no
son opciones prometedoras. Si algurlxa otra
gente (jrara vez por voluntac_l propia, por
otra parte!) las adopta, de mr.ned‘lzilto se
destacan como sintomas de privacion so-
cial y estigma de vida infructuf)sg, de de-
rrota, de valor menor, de inferlondaq sO-
cial. En la conciencia general, terminan
siendo asociadas con una vida en prision o
con un gueto urbano, adscrit.OS a la detes-
tada y aborrecida “clase inferior”, © con el
confinamiento en campos de refugiados
sin Estado... o
Los proyectos a los que uno juraria le_al-
tad de por vida una vez elegidos y seleccio-
nados (sélo hace medio siglo que ]eap—Pgu]
Sartre recomendaba projets de la vie) tie-
nen mala prensa y han perdido su atracti-
vo. Si se presionara a la mayoria de la gen-
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te, los. definirian como contraproducentes

Y en ningun caso como eleccién que harfan

de bu’ena gana. Encajar piezas unga y otra

V€Z: S, no se puede hacer otra cosa. ¢Y qué
Fal si las encajamos, si encontramos la me-
Jor configuracién que pPonga punto final al
Juego del encaje? No, gracias, es algo sin
lo que uno est4 mejor.

. Hacia el final de una vida de componer
sin fin la armonia perfecta de los colores pu-
r0s y de formas de limpieza geométrica
(siendo la perfeccién un estado que no se
puede mejorar y excluyendo, por tanto
todo cambio posterior), Piet Mondrian ei
gfan poeta visual de la modernidad séli:ia
pmté Victorig bugui-bugui: wna feroy y tu—,
multuosa cacofonia de formas amorfas y ro-

jos, naranjas, rosas, verdes y azules de djs.
cordancia matizada. .

Una‘ de las consecuencias de dichas transfor-
maciones es la reemergencia de Jog nacionalis-
mos. Asi, si las biografias se llenan de rompe-
‘c‘abezas,vtenemos la paradoja de que la palabra

comunidad?” (Gemeinschaft) yuelve a entrar
por'fuerza en el debate. ;O es que por el con-
trario dichos fendmenos son complementarios?
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Una vez mds no estoy seguro de que su
diagnéstico sea correcto al cien por cien.
Es cierto que estos dias estdn aflorando
diferentes movimientos que buscan comu-
nidad/reconocimiento (y tienden a ser co-
munmente interpretados como la “re-emer-
gencia del nacionalismo”) en tierras donde
la “cuestién nacional”™ parecia resuelta ha-
cia unos cien anos {y por mucho tiempo, tal
vez por fin y para siempre). Cuando el in-
fierno estallé en los Balcanes tras el desmo-
ronamiento del Estado unitario yugoslavo,
Tom Nairn resumid la opinién dominante
sobre los acontecimientos como una rea-
paricion de una fuerza irracional, oscura,
arcaica y atavica, adormecida hasta hacia
poco v a la que se consideraba difunta aun-
que al parecer no habia muerto nunca de

forma real e irrevocable, y que ahora, una
vez mds, “impulsa a los pueblos a antepo-
ner la sangre al progreso razonable y a los
derechos individuales”?°. La cuestién que
éste y otros diagnésticos similares sugirie-
ron y suscitaron gue habia que plantearse

20 Tom Nairn, “Demonizing Nationalism”, London Review of
Books, 23 de febrero, 1993.
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fue “¢por qué se levantan las almas en
pena?”. Es el tipo de preguntas que las pe-
ll'.culas de vampiros y zombis se siguen ha-
c1epdo; una pregunta tan engafiosa y fan-
tasiosa como la idea misma de “volver de
entre los muertos” o una milagrosa con-
servacién de odios primitivos ¢n el conge-
lador del inconsciente colectivo. Aunque
es féf;il de entender por qué se ha utilizado
un viejo nombre para denotar fenémenos
nqveles no del todo comprendidos, recu-
rrir a redes de pesca conceptuales ya pues-
tas a prueba cuando aparecen extrafias
criaturas marinas insélitas hasta entonces
es, después de todo, un habito comin con-
sagrado por el tiempo. Pero deberiamos te-
ner en cuenta la advertencia de Derrida y
ser cgnscientes de que sélo podemos utili-
zar viejos conceptos, inevitablemente pre-
fiados de significados que han caducado, “a
golpe de tachadura™. ’
Hay dos razones obvias para este nuevo
florecimiento de reivindicaciones de auto-
nomia o de independencia, erréneamente
llamadas “resurgimiento del nacionalismo”
o resurreccion/renacimiento de naciones.
Una razén es el ferviente y desesperado,
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aunque desnortado, intento de encontrar
proteccién de los aires globalizadores {(a ve-
ces tan heladores y otras tan abrasadores)
que los muros que se derrumban del Estado-
nacién ya no proporcionan. Otra es el re-
planteamiento del pacto tradicional entre
nacién y Estado, que solo se pretende en
una época de Estados debilitados que tienen
cada vez menos ventajas que ofrecer a cam-
bio de la lealtad exigida en nombre de la
solidaridad nacional. Como usted puede
ver, ambas razones aluden a la erosion de
la soberania estatal como factor principal.
Los movimientos de los que hablamos ex-
presan el deseo de reajustar la estrategia re-
cibida de persecucion colectiva de intere-
ses, que intentan crear apuestas y actores
nuevos en el juego de poder. Podemos (y
deberfamos) ver con malos ojos el celo se-
paratista de dichos movimientos, podemos
condenar los odios tribales que siembran y
lamentar los amargos frutos de dicha siem-
bra, pero a duras penas podemos acusarles
de irracionalidad o despacharlos sencilla-
mente como pataleta atdvica. Silo hacemos,
nos arriesgamos a confundir lo que necesi-
ta explicarse por la explicacion misma.
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Los escoceses “volvieron a descubrir” sy

nacionalidad, con fervor patriético incluj-
do, cuando el Gobierno de Londres comern-
z6 2 embolsarse log beneficios de las ventas
de licencias para perforar en busca de pe-
tréleo junto a las costas de Escocia (este
nacionalismo renacido comenzo a perder
muchos de sus patriotas recién reclutados
unavez que comenzé a asomar e fondo por
debajo de |as plataformas petroliferas del
Mar del Norte). Cuando e} control del Go-
bierno en Roma comenzé a debilitarge Y se
vieron venir las ventajas escasas de la lea)-
tad al Estado compartido, la gente de] acay-
dalado norte de [talig S¢€ preguntaba por qué
se deberia sacar afio tras afio a los pobres
desventurados y holgazanes calabreses o sj-
cilianos de la miseria 4 costa de los “norte-
1nos”, a lo que sigui6 de inmediato |a pues-
ta en cuestion de I identidad naciona
italiana comuin.

Con los primeros signos de la desapari-
¢10n inminente del Estado yugoslavo, los
eficientes y acaudalados eslovenos se pre-
guntaron por qué tenfan que desviar sy ri-
queza a las partes menos afortunadas de |a
alianza eslava, vendo a parar ep primer lu-
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gar a manos de los burdcratas de Belgra-
do. Recordemos también que fug Helmut
Kohl, el canciller alemdn, quien p rimero ex-
presd la opinién de que Eslovenia merecia
un Estado independiente por ser etmczlz—
mente homogénea, cosa que’pud? set ‘a
chispa que prendié e.l Polvorm balcanico
de etnias, lenguas, rellglol?es y alfabetos en
un frenesi de limpieza é‘t,mca. . y
La tragedia que signid es blen,C(?noc:’l a.
Pero las supuestas “ofensivas atévicas 5101
brotaron de las oscuras profundldadesd e
inconsciente, donde habian invernado 1(;5:
de tiempo inmemorial a la espera de que lle
gara el momento del despertar. Tuv1er011
que ser laboriosamente constrzfzdas, pre;
disponiendo astutamente a vecino contrs_
vecino, a un pariente contra otro, y tran
formando a todo el que estuviera destina-
do a formar parte de la comumdgd proyec-
tada en cémplice activo del crimen o Zn
coémplice encubridor. Matar a 195 vecmlos ti
al lado, la violacién, la bestlah_dad, el ase
sinato de los indefensos, rompiendo unlc]) a
uno todos los tabies mas sagrados y ha-
ciéndolo a la vista de todos, con luces y t(i;
quigrafos, constituia de hecho un acto
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creqacion de comunidad: invocando a una
comunidad que se mantiene unida por el
recuerdo de la fechoria original; una comu-
nidad que podia estar razonablemente se-
gura de su supervivencia al convertirse en
el inico escudo protector de los perpetra-
dores de ser declarados criminales en lugar
de héroes, de ser llevados a juicio y casti-
gados. Pero en primer lugar: ;por qué la
gente obedece a esas llamadas a las armas?
¢Por qué los vecinos se vuelven contra los
vecinos?

El viraje y el hundimiento espectacula-
res del Estado que servia de marco para que
se llevaran a cabo de forma rutinaria las
relaciones vecinales fue, sin duda, una ex-
periencia traumdtica, una buena razén para
temer por la seguridad de uno. Entre las rui-
nas del marco supervisado por el Estado
crecio y se asilvestrd la mala hierba de la an-
siedad. Le siguié una auténtica “crisis so-
cial”, y, como explica René Girard, en un
estado de crisis social, “la gente culpa in-
evitablemente a la sociedad como conjunto
(cosa que no cuesta nada), o a otra gente
que parece especialmente dafina por razo-
nes facilmente identificables”. En un esta-
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do de crisis social, los individuos ater%'oré-
zados se apinan y s€ convierten en mglt'lt}l’ s
y “la multitud busca accién por definicion
pero no puede influir en las causas natura-
les (de la crisis). Por tanto, busczjl una cgu:
sa accesible que mitigue su apetito de vio
lencia”. Lo demas es bastante confuso:, pero
facil de entender y de llevar a ca.Lbo:d parat
culpar a las victimas de la pérdida le rase
gos distintivos provocadas p.or_la crls'lsl,ls
les acusa de crimenes que ellmlr}an dic loz
rasgos distintivos. Pero en reahda_;:l)lse de
identifica como victimas susceptidles de
persecucion porque {levan el letrero de vic-

*21

timas ' "
Cuando el mundo conocido salta en pe

dazos, uno de los efectos'més inquietagltes
y desalentadores es la pila de' escombros
que tapan los limites ¥ la lluv1~a de b;lqsura
y chatarra que destroza l.as senales.’ o se
temia ni odiaba a los aspirantes a victimas
por ser diferentes, sino por no ser lo bas-

21 René Girard, Le bouc émissaire {1982), cirado p(l:r la Ss::ivxzi

-an de Yvonne Freccero, The Scapegoat, ]ohr.ls Hopl ins L e
c%onPress 1986, pp- 14, 16, 21, {ed. esp., El chivo expiatorio, trad.
filz'yjoaqul:n jord’é, Anagrama, Barcelona, 2002).
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tante diferentes y mezclarse con demasia-
da facilidad con la multitud. Se requiere
de la violencia para hacer que sean espec-
tacular, inconfundible y descaradamente dj-
ferentes, Asi, destruyéndolos, uno podia
eliminar con un poco de suerte el agente
contaminante que difuminaba los rasgos
distintivos, recreando asi un mundo orde-
nado en el que todos Seépan quiénes son y
donde las identidades Ya no sean frigiles,
inciertas ni precarias, Asi, fiel al modelo
moderno, aquf toda destruccién es una des-
truccidn creativa: una guerra santa del or-
den contra el €305, una accién con propé-
sito, una labor de construccion ordenada. ..
Que nadie se llame a engano: la crisis so-
cial causada por Ia pérdida de los medios
convencionales de proteccion colectiva efec-
tiva no es una especialidad balcinica. Con
diferentes grados de virulencia y de con-
densacién se eXperimenta por todo nuestro
planeta, que se globaliza a paso de gigante.
Sus consecuencias en Jog Balcanes podrian
haber sido inusitadamente enormes, pero
mecanismos parecidos est4n en funciona-
miento en cualquier otra parte. Tal vez las
€0sas no vayan tan lejos como en log Bal-
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canes y se pueda amortiguar el drama, a
veces incluso inaudible, pero deseqs y ur-
gencias compulsivas parecidos empujan a la
accion a la gente en cuanto se perciben los
efectos mortalmente perturbadores de la
isi -ial. ’
Cfli: i;})zta que se codicia de f}f)rma mas fe-
bril y extendida es excavar trincheras pro-
fundas y, a poder ser, infranqueab?es ejn;re
el “dentro” de una localidad territorial o
categorial y el “afuera”. Afueraf tempes-
tades, huracanes, ventiscas d.e nieve, em-
boscadas en la carretera y peligros por;o-
das partes. Dentro: lo acogedor, calor, chez
soi, seguridad, estar a salvo. Como pacrla
hacer que todo el plan.eta sea seguro (de
modo que ya no necesitemos separarnos
del “afuera” poco hospitalario) carecem;)s
{0, al menos, creemos que carecemos) e
herramientas adecuadas y de materias prll-
mas, delimitemos, rodeemos de una \}/al a
y fortifiquemos una parcela que sea clara-
mente nuestra y de nadie mds, una parce-
la en cuyo interior podamgs sentir que soi
mos los tnicos e indiscutibles du_enos. E
Estado ya no puede alegar que tiene po-
der suficiente para proteger su territorio y
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a sus residentes. Asi que la tarea que el Es-
tado ha abandonado y tirado estd en el
suelo, esperando a que alguien la recoja.
Cosa que no implica (en contra de una opi-
nion muy extendida) un renacimiento, ni
siquiera una venganza postuma del nacio-
nalismo, sino una vana aunque desespera-
da bisqueda de soluciones locales sustitu-
torias a problemas generados globalmente,
en una situacién en la que ya no se puede
contar con la ayuda en esta materia de los
organismos regidos por el Estado.

La distincién entre el artificio republica-
no de consenso de ciudadania y la perte-
nenciaffiliacién/asociacionismo “natural”
se remonta tan atrds como a la querelle de
los siglos XVl y XIX entre los filosofos
franceses de la Ilustracién y los romanti-
cos alemanes (Herder, Fitche: tedricos del
Volk y del Volkgeist), que precede e inva-
lida todas las distinciones e identidades ar-
tificiales que se pueden legislar en la con-
vivencia humana. Esos dos conceptos de
nacionatidad adquirieron forma canénica
en la oposicion entre Staatnation y Kul-
turnation formulada por Friedrich Mei-
necke (1907). Geneviéve Zubrzycki resu-
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mié su estudio de las definiciones a} uso
en los debates cientifico-sociales y politicos
contemporaneos, contraponiendo“ l?s_ mo,:
delosfinterpretaciones “étnicos y ~C1v1cOs
del fenémeno de nacionalidad: ' _
«Segin el modelo civico de nacionali-
dad, la identidad nacional es purafx’mer?te
politica; no es otra cosa que la elecc1or.1 in-
dividual de pertenecer a una cgmumdad
basada en la asociacién de indiv1du9§ con
.deas afines. Por el contrario, la version ét-
nica sostiene que la identidad nacional es
puramente cultural. La identidsfld se pro-
porciona con el nacimiento, se impone al
individuo™**. ‘
La oposicion se da, en resurrfldas cuentas,
entre pertenecer por asig.nacion‘prt-mordml
o por eleccion. En términos practicos, en-
tre un becho en bruto que precedf: a l.os?, pen-
samientos y elecciones de los individuos
humanos {(un hecho que, scgﬁ-n el modelo de
rasgos determinados y genéticamente here-

12 Geneviéve Zubrzyeki, “The classical opposition bet'ween civil
and ethnic models of nationhood: ideology, empmf:al reality arzld so-
cial scientific analysis”, Polisk Sociological Review, 3, 2002, pp-

275-95.
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dados del cuerpo humano, se puede des-
mentir, armar o, por el contrario, ocultar
pero que jamds se puede obviar ni “desha-
cer” de forma realista), y una asamblea de
la que, como club de asociacién volunta-
ria, se puede formar parte y a la que se pue-
de dejar a discrecién y cuya forma, caric-
ter y procedimiento estin constantemente
abiertos a la deliberacién y nueva negocia-
cién por parte de sus miembros.

Pero permitame observar que el término
“cultural” con el que se describe hoy dia el
primero de los dos modelos es un nombre
inapropiado dictado por los valores en boga
de “lo politicamente correcto”. Después de
todo, el término “cultura” entré en nues-
tro vocabulario hace dos siglos con un sig-
nificado diametralmente opuesto: como an-
ténimo de “naturaleza”, denotando estos
rasgos humanos como productos (en cruda
oposicién con los obstinados hechos de la
naturaleza), sedimentos o efectos colatera-
les de las elecciones humanas. Hechos por
humanos que pueden ser en principio des-
hechos por humanos.

Permitame también observar que el con-
cepto romantico originado en una “nacién
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sin Estado”, la Europa central germano-
parlante, se dividi6 en innumerables y di-
minutas unidades politicas mientras que la
nocién republicana de la Ilustracion esta-
ba concebida en un “Estado sin nacién”, en
un territorio con una administracién di-
néstica cada vez mds centralizada que se
debate por introducir una medida de co-
herencia en un conglomerado de etnias,
dialectos y “culturas locales”: costumbres,
creencias, rutinas, mitologias y calendarios.
Las dos nociones no abogan por dos tipos
alternativos de nacionalidad, sino por dos
falsas interpretaciones sucesivas de la na-
turaleza de la convivencia humana en di-
ferentes etapas de cohabitacién, compro-
miso, matrimonio y divorcio entre nacion y
Estado. Cada interpretacion falaz se hace
eco de una practica y de una tarea politica
un tanto diferentes. Una atiende mejor las
necesidades de la lucha por la estatalidad,
mientras que la otra atiende el manteni-
miento de los intentos de “construccién na-
cional” del Estado politico.

Dada la separaci6n en curso y el inminen-
te divorcio entre Estado y nacion (con el
abandono por parte del Estado politico de
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sus ambiciones asimilatorias, declarindose
neutral respecto a las opciones culturales y la-
viandose las manos ante el carcter cada vez
mas “multicultural” de la sociedad que ad-
ministra), no es de extrafiar que las llama-
das “concepciones” culturales de la identidad
se estén volviendo a poner de moda entre los
colectivos que buscan puertos estables, a sal-
vo de las mareas de cambio incierto.

Para la gente insegura, perpleja, confusa
y aterrada por la inestabilidad y la contin-
gencia del mundo que habitan, la “comu-
nidad” se convierte en alternativa tentado-
ra. Es un dulce suefio, una visién celestial:
de tranquilidad, de seguridad fisica y de paz
espiritual. Para la gente que forjecea en la
tensa red de restricciones, prescripciones y
proscripciones, gente que lucha por la li-
bertad de eleccion y de autoafirmacién, esa
misma comunidad que pide lealtad inque-
brantable y estrecha vigilancia de sus en-
tradas y salidas es, al contrario, una pesa-
dilla: una visién infernal o una prisién. La
cuestion es que todos nosotros estamos (in-
termitente o simultdneamente) abrumados
con “demasiada responsabilidad” y deseo-
sos de “mds libertad” que sélo puede gran-
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jearnos mds responsabilidades. Por tanto,
para la mayoria de nosotros, la “comuni-
dad” es un fenémeno completamente am-
biguo y de rostro panico: amado u odiado,
amado y odiado, atractivo o repelente,
atractivo y repelente. Una de las elecciones
mas obsesivas, alucinantes y que mads nos
pone los nervios de punta de entre las mu-
chas y ambivalentes opciones a las que no-
sotros, moradores del liquido mundo mo-
derno, nos enfrentamos diariamente.

En esta remodelacién, incluso las formas basi-
cas de la relacién social atraviesan una muta-
cién. Todo se vuelve inestable, liquido, desde fas
relaciones amorosas a la religién. ¢Pero como
cambian las relaciones amorosas?

Acaba usted de meter el dedo en otra for-
midable ambivalencia de nuestra moderna
época liquida. Las relaciones interpersona-
les con todo lo que acarrean —amor, rela-
ciones de pareja, compromisos, derechos y
deberes mutuamente reconocidos— son al .
mismo tiempo objeto de atraccién y de
aprension, de deseo y de temor; sedes de du-
plicidad y de vacilacién, de examen de con-
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ciencia y de ansiedad. Como ya he sugeri-
do en alguna otra parte (en Amor liquido),
tras El hombre sin atributos de Robert Mu-
sil, vino nuestro “moderno hombre sin ata-
duras” liquido. La mayoria de nosotros, la
mayor parte del tiempo, adoptamos dos ap-
titudes frente a esa novedad de “vivir sin ca-
denas”, de relaciones “sin compromisos”.
Las codiciamos y tememos al mismo tiem-
po. No dariamos marcha atrds pero nos
sentimos a disgusto donde estamos ahora.
No sabemos qué hacer para tener las rela-
ciones que deseamos v, lo que todavia es
peor, no estamos seguros de qué tipo de re-
laciones deseamos...

Creo que Erich Fromm capté el dilema
€n su esencia cuando observé que “la satis-
faccién en el amor individual no se puede al-
canzar... sin verdadera humildad, valentia,
fe y disciplina”. Pero afiadia enseguida, con
tristeza, que, “en una cultura en la que di-
chas cualidades son raras, la consecucién de
la capacidad de amar debe seguir siendo un
extrafio logro”*s. Amar significa estar de-

23 Erich Fromm, The Art of Loving, Thorson, 1995, p. vii,
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cidido a compartir y a mezclar dos biogra-
fias, cada una con su diferente carga de ex-
periencias y recuerdos y su propia singla-
dura. Por la misma razén, significa un
acuerdo cara al futuro y, por tanto, cara a
ese gran desconocido. En otras palabras,
como observd Lucano hace dos milenios y
repitié Francis Bacon muchos siglos des-
pués, significa entregar rehenes al destino.
También significa hacerse dependiente de
otra persona dotada con una libertad pare-
cida para elegir y con voluntad para man-
tener dicha eleccion, y, por tanto, de otra
persona llena de sorpresas, imprevisible.
Mi deseo de amar y de ser amado sblo
puede culminarse si una auténtica disposi-
cién a que sea en las “duras y en las madu-
ras” lo respalda, a comprometer mi propia
libertad si fuera necesario, de modo que la
libertad de la persona amada no sea vio-
lentada. En el Banguete de Platon, Dioti-
ma de Mantinea {que es “profetisa del te-
mor al sefior de la ciudad de los profetas™)
le sefiala a S6crates, con el acuerdo incon-
dicional de este dltimo, que el “amor no es
para la belleza, como piensas”, “es para
engendrar y dar a luz en la belleza”. Amar

135



ZYGMUNT BAUMAN

es desear “engendrar y procrear” vy, por tan-
to, el amante “va buscando de un lado a
otro la cosa hermosa en la que poder en-
gendrar”. En otras palabras, el amor no
encuentra su sentido en el ansia por cosas
conclusas, terminadas y fabricadas de an-
temano, sino en la urgencia por participar
én y contribuir a que dichas cosas se hagan
rfealidad. El amor es afin a la trascenden-
cia; s.c’)lo es otra denominacién del impulso
creativoy, como tal, estd plagado de riesgos,
como lo estdn todos los procesos creativos,
que jamas saben dénde van a ir a parar.
Terminamos con una paradoja. La espe-
ranza de encontrar una solucién guid nues-
tro nicio sélo para toparnos con nuevos
problemas. Buscamos amor para encontrar
socorro, confianza, séguridad, pero los acia-
gos y tal vez interminables trabajos de amor
§€stan a su vez confrontaciones, incerti-
dumbres e inseguridades. En el amor no hay
apanos rapidos, soluciones de una veyz por
todas, seguridad alguna de perpetua y to-
tal satisfaccién, no hay garantia de que te
d.evuelven el dinero en el caso de que la sa-
tisfaccion total no sea instantinea Y en es-
tado puro.jTodos esos mecanismos anti-
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riesgo de pago que nuestra sociedad de con-
sumo nos ha acostumbrado a esperar no se
dan en el amor. Pero malcriados por los ten-
deros, que nos han atiborrado de prome-
sas, hemos perdido la habilidad requerida
para enfrentarnos a los riesgos y atajarlos
nosotros solos. Asi que tenemos tendencia a
aplanar a golpes nuestras relaciones amo-
rosas al estilo “consumista”, el tinico en el
que nos sentimos comodos y seguros.

El “estilo consumista” pide que la satis-
faccion haya de ser, deba ser, es mejor que
sea, instantdnea, mientras que el valor ex-
clusivo, el inico “uso” de los objetos, es su
capacidad para dar satisfaccion. Una vez
cesa la satisfaccion (debido al desgaste na-
tural de los objetos, debido a lo conocidos
y aburridos que nos resultan, o debido a que
hay otros sustitutos en oferta, menos co-
nocidos, que no hemos probado (y, por tan-
to, mds estimulantes), no hay motivo para
atestar la casa de cachivaches tan indtiles.

Uno de los regalos de Navidad siempre
favoritos de los nifios ingleses es un perro
(normalmente un cachorro). Al hablar de
la grave crisis que atraviesa esta costumbre,
Andrew Morton comentaba recientemente
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que los perros, conocidos sobre todo por su
capacidad de adaptacidn al entorno y a las
costumbres humanas, deberian “empezar
por reducir su expectativas de vida de quin-
ce afios aproximadamente a otra cifra mas
acorde con la duracién de la atencién en el
mundo moderno: digamos unos tres meses”
(el tiempo medio que transcurre antes de
echar de casa a los perros alegremente reci-

bidos). Un alto porcentaje de gente que pone
a sus perros de patitas en la calle “se ha li-

brado de ellos para hacer sitio a otro perro
que esté mds de moda”?4.

Lo mismo que sucede con los animales
mascota pasa con los hombres mascota.
Barbara Ellen, una columnista del Obser-
ver Magazine, escribe de “plantar a tu pa-
reja” como de algo normal. “Siempre se
nos ha dicho que la muerte es una parte im-
portante de la vida. ¢ Acaso la ruptura no es
igualmente una parte importante de Ia re-
lacién?”2s, Parece que romper se conside-
ra ahora un acontecimiento tan “natural”

24 Observer Magazine, 15 de diciembre de 2002, p. 43.

25 Barbara Ellen, “Breaking up may be hard, but there is no harm

in men learning the etiquette”, Observer Magazine, 5 de enero de
2003, p.7.

138

IDENTIDAD

como lo es la muerte en relacién con !a ‘v1;1a;
ya que las relaciones, una vez co}:hcm is
como pasadizo a 1a etermld’ad de human
mortales, se han vuelto fisiparas y morta-
les; efectivamente infestadas con unas e}tca
pectativas de vida muchas veces mas corf
que la de los individuos que las han forrr}a-
do s6lo para volverlas a romper. Ot}'o in-
genioso columnista britdnico sugeria gue
casarse es como “embarcarse en un \’r’la]e
por mar en una balsa de papel.secante X
Animales o humanos, pare_]as 0 mascT-
tas... ¢Importa algo? Todos sirven para1 0
mismo: satisfacernos (al menos para eso los
conservamos). 5110 lo hacen, no tle’nen sen-
tido en absoluto ni, por tanto,‘razon dl:. es-
tar aqui. Como bien ha sxfger.ldo Anlt on};
Giddens, la vieja y romantica idea c.:le iglo
como eleccién de una pareja::xcluswa t.ta;sil--
ta que la muerte nos separe se ha susti -
do, a lo largo del proceso de hberac1,?n -
dividual, por un “amor conflue.nte ,un
relacién que solo dura en lg medida en qblées
(y ni un instante mas) satisfaga a alm .
miembros de la pareja. En el ‘caso d'e asr
laciones, uno quiere que el ‘ permiso pﬁr::
entrar” conlleve un “permiso para salir
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€n cuanto uno vea que no hay motivo al-
guno para quedarse.

Giddens considera que este cambio en
la naturaleza de las relaciones es liberador:
ahora los miembros de la pareja son libres
para irse y buscar satisfaccién en otra par-
te si fracasan al intentar conseguirla o dejan
de tenerla en la relacién que han puesto en
marcha. No obstante, lo que no menciona
€s que, como el comienzo de una relacién
requiere el consentimiento de dos y para
acabar con ella basta con la decisién de uno
solo de sus miembros, toda relacién de pa-
reja estd condenada a ser blanco constante
de la ansiedad: ;Y qué pasa si el otro se
aburre antes que yo? Otra consecuencia
que Giddens no advierte es que la disponi-
bilidad de una salida f4cil constituye en si

misma un obsticulo formidable para la
consumacion del amor. Hace que sea mu-
cho menos probable el tipo de esfuerzo a
largo plazo que dicha consumacién reque-
riria, que se sea susceptible de ser abando-
nado mucho antes de alcanzar una conclu-
sion gratificante, rechazado por “no salir
mucho a cuenta®, molesto por un precio
que uno considera que no hay motivo al-
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guno para pagar, teniendolen cuenta los
sustitutos aparentemente mas baratos ase-
quibles en el mercado. . )
Tres meses es como mucho e.:l tiempo ma
ximo que los jovenes aprendices de l.a $O-
ciedad de consumo son capaces de dle{l}*
tar primero y luego de tolerar la compafiia
de sus mascotas. Es probable que perpetu-
en esa costumbre tempranamente adquirida
en su vida posterior, cuando los seres h_u-
manos sustituyen a los perros como obje-
tos de su amor. Morton echa la culp’a a}’la re-
duccién del “periodo de atencion™. No
obstante, se podrian buscar las causasf en
otra parte. Si nuestros ancestros fueron for-
mados y entrenados, sobre todo, como pro-
ductores, a nosotros se nos forlma y se nos
entrena primero como consumleres y lue-
go como todo lo demas. Los atributos qu;e
se consideran ventajas en un pr,od.ucto;' ( la
adquisicién y la retencion de habltos, eal-
tad a las costumbres estz.il?lem_cias, pro;tll'-
tud para demorar la gratlflcac_lon, esta ll i-
dad de necesidades) se convierten en [0S
vicios mds impresionantes de un consumi-
dor. Por mucho que siguieran ex1§t1end0 )
se convirtieran en normales, serian el to-
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que de difuntos de la economia centrada
en e| consumidor.

La educacién de un consumidor no es
una campaiia aislada ni algo que se logra
de una vez por todas. Comienza temprano
pero llena toda una vida; tal vez el cultivo
de las capacidades de un consumidor sea el
unico caso de éxito en la “educacién conti-
nua” por la que normalmente abogan los te-
oricos y practicantes de la educacién. Las
instituciones de “educacién para toda la
vida del consumidor” son innumerables y
estan en todas partes, comenzando por la
avalancha televisiva cotidiana, el periédico
y los anuncios en paredes y vallas, y pasan-
do por montones de relucientes revistas “te-
madticas” que se disputan la publicidad del
estilo de vida de los famosos que marcan
tendencia, de los grandes maestros de las ar-
tes del consumo, y concluyendo en los vo-
ciferantes expertos/consejeros que ofrecen
recetas uitimo grito, estudiadas y probadas
a conciencia en laboratorio, para detectar
y resolver “problemas vitales”.

Detengdmonos por un momento en todos
esos expertos que se especializan en escribir
recetas para las relaciones humanas, espe-
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cialmente para las relaciones‘ amorosas <.:ie
pareja. Se alabard a las “par?]as medLO-dls-
tanciadas” como a “revolucionarios de las
relaciones que han hecho estallar la sofo-
cante burbuja de la pareja”, escribe uno’de
ellos en una revista muy respetada y lellda
con profusién. Otros experto/consejero 1n-
forma a sus lectores de que “cuapdo uno se
compromete, por muy a medias tintas que 1(2
haga, debe recordar que es proba!a!e que esté
cerrando la puerta a otras p051b111da(.:1es ro-
manticas que pueden llenar y satlsfac:er
m4s”. Otro experto sugiere que las relacio-
nes de pareja, como los coches’, de.:be pasar
peribdicamente la inspeccion técnica .d’e ve-
hiculos y ser retiradas de la circulacion en
caso de resultado negativo. Otro experto
suena todavia mas contundente: “Las. pro-
mesas de compromiso no tienen'sentldo a
largo plazo... Como otras inversiones, :re~
cen decrecen”. Asi que, si usted d.esea. re-
lacionarse”, mantenga las distancias; si de-
sea realizarse a través de la convivencia, no
haga ni exyja compromisos. Mantenga todas
las puertas abiertas a todas horas.
Con todo, lo que deberiamos aprender de
los expertos de relaciones de pareja es que el
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compromiso, especialmente un compromiso
a largo plazo, es una trampa que los que
buscan “relacionarse” deberian evitar mas
que cualquier otro peligro. La duracién de
atencién humana se ha reducido, pero atin
mas seminal resulta la reduccion del tiem-

po de prediccién y de planificacion. El fu-

turo siempre ha sido incierto pero nunca
se ha tenido la sensacién de que su natura-
leza volatil y caprichosa era tan indiscipli-
nada como en el moderno mundo liquido
del trabajo “flexible”, de los fragiles vin-
culos humanos, de los estados de dnimo
fluidos, de las amenazas flotantes y de una
imparable cabalgata de peligros camales-
nicos. Nunca se ha tenido la rotunda sen-
sacién de que el futuro es, como ha sugeri-
do Emmanuel Levinas, el “otro absoluto”,
inescrutable, impermeable, inconocible, y,
al final, fuera del control humano.

En un mundo en donde se practica la fal-
ta de compromiso como estrategia vulgar de
la lucha de poder y de la autoafirmacién,
hay pocas cuestiones en la vida (en caso de
que haya alguna) que se puedan predecir,
sin temor a equivocarse, que van a durar.
Por tanto, el “presente” no estd unido al
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“futuro”, y no hay nada en el “presente”
que nos permita adivinar, ni mucho menos
visualizar, la forma de las cosas por venit. El
pensamiento a largo pla'zo (y atin mas las
obligaciones y compronisos ilgrgo p'lzzc’),)
se perfila efectivamente como - i sentido”.
Todavia peor, pensamiento, obligaciones y
relaciones a largo plazo parecen contrapro-
ducentes, categdricamente peligrosos, un
paso insensato, un lastre que hay que tirar
por la borda y que en primer lugar hubiera
sido mejor no subir a bordo. .

Son noticias preocupantes, incluso ate-
rradoras. Los golpes se dan directamente
en el corazén de la forma humana de estar
en el mundo. Después de todo, el pehag}x—
do meollo de la identidad, la contestacion
a la pregunta “¢quién soy yo?” v, lg que es
todavia mas importante, la credibilidad
continuada de cualquiera que s€a la res-
puesta que se dé a semejante pregunta, no se
puede formular a menos que no s haga re-
ferencia a los vinculos que conectan al ser
con otra gente y se asuma que dichos vin-
culos permanecen estables y se puede con-
fiar en ellos con el paso del tiempo.‘Nece-
sitamos relaciones de pareja y necesitamos
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relaciones de pareja en las que nosotros
contemos para algo, relaciones a las que nos
podamos referir para definirnos. Pero de-
bido a los compromisos a largo plazo que
inspiran de forma notoria o generan inad-
vertidamente, las relaciones de pareja pue-
den estar, en un moderno entorno liquido,
plagadas de peligros. Aun asf las necesita-
mos, las necesitamos fatalmente, y no sdlo
por la preocupacién moral del bienestar de
los otros, sino también por nuestro propio
bien, por el bien de la cohesion y de la 16-
gica de nuestro propio ser. Cuando hay que
incorporarse y permanecer en relacién de
pareja, el temor y el deseo se debaten por sa-
car lo mejor el uno del otro. Luchamos afa-
nosamente por la seguridad que sélo una re-
lacién comprometida (jsi, comprometida a
largo plazo!) puede darnos y aun asi teme-
mos una victoria tanto como una derrota.
Nuestra actitud con los vinculos humanos
tiende a ser dolorosamente ambivalente, y
actualmente las probabilidades de resolver
dicha ambivalencia son exiguas.
No hay salida ficil de este atolladero y,

desde luego, no hay cura radical factible de
los tormentos de la ambivalencia. Asi que se
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produce una rabiosay furibundg busqueda
de segundas soluciones, de soluciones a me-
dias, de soluciones tempora'le’s, de paliati-
vos, de placebos. Todo servira para que se
puedan dejar de lado las_ dudas atormenta-
doras y las preguntas sin respuesta, parla
posponer el momento de la ’verdaFI y de S?j -
dar cuentas, permitiendo asi que sigamos de
acé para alla por mucho que el desFmo esté,
como minimo, envuelto en la neblina. 1
:Acaso la cantidad pued_e traernos l_a s::ti ;
vacién si no se puede confiar en la calidad:
Como toda relacion es fragil, tal vez ‘?1 re-
curso de multiplicar y amontonar relacmnels
nos haga sentir que el terreno es menos tral-
cionero. jGracias a Dios se pueden amon-
tonar precisamente porque son, t?das ellas,
quebradizas y de usar y tirar! Asi que bus-
camos salvacion en “redes” cuya ventaja so-
bre vinculos irrevocables es que permiten co-
nectar y desconectar con la misma fac111c})ad
(como explicaba recientemente uf: l}om re
de veintiséis afios de Bath, prefiere “citas por
internet” que bares de solteros porqu‘(‘eD si
algo va mal “basta con apretar la tecla ‘bo-
rrar’”; en un encuentro cara a cara, uno t1;110
se puede librar de una pareja desagradable
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tan ficilmente). Y usamos nuestros teléfo-
nos moviles para charlar y mandar mensa-
Jes, sintiendo asi e] consuelo de “estar en
contacto” sin los desconsuelos que el “con-
tacto real” puede deparar. Sustituimos las
pPocas relaciones profundas con una masa
de contactos escasos y superficiales,
Supongo que los inventores y los mine.-
ristas de “moviles visuales”, disefiados para
transmitir imagenes, ademis de voces y de
mensajes escritos, han calculado mal: no vap
4 encontrar un mercado masjvo para sus
chismes. Supongo que Ia necesidad de mj-
rar a los ojos al compariero de “contacto vip-
tual”, de entrar en un estado de proximi-
dad visual (por muy virtual que sea) privars
a la charla con mévil de la principal venta-
ja por la que millones de personas que an-
helaban “estar ep contacto” al tiempo que
mantenian las distanciag se entregaron a ella
de forma tan entusiasta, ,,

La “mensajeria”, que elimina la simulta-
neidad y la continuidad de] Intercambio,
atajando asi de Cuajo que se convierta en
un auténtico, y por tanto arriesgado, diilo-
80, es lo que mejor colma el ansia de esog
millones. El contacto auditivo va en segun-
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do lugar. El contacto auditivo es un dlall;-
go, pero felizmente libre del contacto c(i)cul A
esa ilusion de cercania.que entrafia to (;s 0s
peligros de la traicion 1nv.(21untar1a (rpe 1ane
te gestos, mimica, expresion de los ?]Oi) q;:l ;
los que charlan dejarian .fueril de la f’ed
cién”. Esta forma restringida, “saneada”, de
relacionarse encaja bien con el resto: .el muni
do liquido de las identlda’d(.es fluidas, e
mundo en el que terminar ridpidamente, pai
sar a otra cosa y comenzar de nuevo es e
nombre del juego. El mundo'de las'como-
didades que siembran y esgrimen s;empre
nuevos y tentadores dese?s para sofocar y
olvidar los deseos de antaiio.

Libertad para pasar a otra cosa es el. pre-
cio. Pero una opcidén que no somos llbl:s
de elegir es detenerse. Como hace mucho
tiempo ya advirtiera Ralph Waldo Ehrpf-:lrsozi
si patinas sobre una capa fina de hielo,
salvacién estd en la velocidad.

' i >
;Y cé6mo cambia la actitud hacia lo sagrado?
¢

No es una pregunta facil de responder. Palra
empezar, “lo sagrado” es un concepto tris-

? - . 3 - s _
temente famoso por su indefinicién y reba
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tido con vehemencia, y resulta dificilisimo
estar seguro, y mucho mds estar de acuerdo
sqbre qué estamos hablando, Algunos es-’
critores llegan a sugerir que lo sagrado se re-
duce a lo que sucede dentro de una iglesia
0 su equivalente; otros escritores sugieren
que los lavados de coche o los viajes famj-
liares al centro comercial dominicales sop Ia
encarnagén actual de lo sagrado. .

Pero 1f1cluso st descartamos y olvidamos
sugerenmas_ tan extremas y bastante tontas
(gue, en mi opinién, son en si mismas ma-
nifestaciones de Ia “crisis de lo sagrado”)
aceptamos que usted est4 preguntando p:)i,
fenémenos del misme tipo que los que Ru-
‘c‘lolph Otto”traté de captar en la jdea de

tremendo” o Inmanyel Kant en el con-
cepto de “sublime”, Ia tares no se hace mu-
ch? mas 'fécil. ¢Tal vez ayudars aclarar en
que consisten semejantes tenémenos?

Al intentar desenmarafiar e] misterio del
1pode'.-r'terrenal humano, Mijail Batjin, uno de
o, g e s delsiop

do, | 1pcion de “miedo ¢és-
mico”: la magnificencia inbumana, sobre-
;:atural del universo suscitaba una e,mocién

umana, demasiado humana. Eg su opinidn,
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el tipo de poder que sirve de cimientos, pro-
totipo e inspiracion al poder provocado por
el hombre?é. En palabras de Batjin, el mie-
do casmico es la trepidacién que se siente
“frente a lo inconmensurablemente grande
y poderoso”: frente a los cielos estrellados,
frente a la masa material de montafias, fren-
te al mar y el temor a los trastornos césmicos
y a los desastres de los elementos”. Obser-
vemos que como niicleo central del “miedo
cdsmico” yace la nulidad del aterrado, lan-
guido y transitorio ser humano enfrentado
a la enormtdad del universo imperecedero; la
mera debilidad, la incapacidad para la resis-
tencia, la vulnerabilidad del blando y fragil
cuerpo humano que revela la vision de los
“cielos estrellados” o la “masa material de
montafias”. Pero también se cae en la cuen-
ta de que no estd en poder de los humanos
captar, comprender y asimilar mentalmente
ese abrumador poderio que se manifiesta en

26  Véase Mijail Batijin, Rabelais and his world, MIT Press, 1968,
trad. de la edicidn rusa de 1965, (ed. esp., La cultura popular en la
Edad Media y el Renacimiento [El contexto de Frangois Rabelais],
trad. de Julio Forcat y César Conroy, Barral, Barcelona, 1974), Tam-
bién el atinado resumen en “Fear and Democracy: an Essay on Bakh-
tin's Theory of Carnival”, Associations, 1, 1997, pp. 209-234,
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la mera grandiosidad del universo. Pascal

_descrlblé €sa sensacion y su fuente de forma
impecable:

Cuando considero el breve lapso de mi vida
abs‘orbida en la eternidad que viene antes y des-
pucs..., el pequefio espacio que ocupo y que veo
d.eglutido por una infinita inmensidad de espa-
cios de los que no sé nada Y que nada saben de
mi, me da un escalofrio y me sorprendo de ver-

me aqui en lugar de alli, ahora en vez de en-
tonces*7,

Ese _universo escapa a toda comprensién.
Sgs Intenciones son desconocidas, sus “pro-
XIMos pasos” imprevisibles. Si hay algin
Plan preconcebido o légica en su accién
desde luego se hurta a la capacidad de lo;
seres humanos para comprender (como su-
cede con el poder mental de Jos seres hu-
Manos para imaginar una situacién “ante-
tior al universo”, el “big-bang” no parece
mas comprensible que la creacién en seis

27 Blafse Pa.scal, Pensées, la cirta corresponde a la traduceidn de
A_. J. Krailssheimer, Penguin, 1996, p. 48, {véase trad. esp. de Eyge-
nio D’Ors, Losada, Madrid, 2004). - ¢
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dias). Y asi el “miedo cosmico” es también
horror a lo desconocido: el terror de la in-
certidumbre.

Es también un terror mds profundo...
de impotencia a la que la incertidumbre
s6lo es un factor que contribuye. La im-
potencia se hace notable en cuanto la irri-
soria y breve vida mortal se mide con la
eternidad... y la diminuta parcela que ocu-
pa la humanidad se compara con la infi-
nitud... del universo. Lo sagrado, pode-
mos decir, es reflejo de esa experiencia de
impotencia. Lo sagrado es lo que trascien-
de nuestros poderes de comprensién, co-
municacién y accion.

Batjin sugiere que todos los sistemas re-
ligiosos hacen uso del miedo césmico (repro-
cesado, reciclado). La imagen de Dios, so-
berano supremo del universo y de sus
habitantes, estd modelada en la emocién
conocida de miedo a la vulnerabilidad y en
el temblor frente a la incertidumbre impe-
netrable e irreparable?8. Leszek Kotakows-

28 Permitaseme observar, sin desarrollar el tema, que la vulnera-
bilidad (la incertidumbre y la impotencia) también es la cualidad
de la condicién humana a partir de la cual se ha modelado ¢l te-
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ki explica la religion a partir de la creencia
de los humanos en la insuficiencia de los
Propios recursos.

La mente moderna no era necesariamen-
te atea. La guerra contra Dios, la busque-
da frenética de pruebas de la “existencia de
Dios” o de “su muerte”, se destind a sus
margenes radicales. No obstante, lo que
hizo la mente moderna fue convertir en irre-
levante a Dios para los asuntos humanos te-
rrenales. La ciencia moderna surgié cuan-
do se construy6 un lenguaje que permitia
narrar en términos no teoldgicos; es decir,
sin referencia a “propdsito” ni intencidn
divinas, cualquier cosa que se aprendiera
del mundo. “Si la mente de Dios es ines-
crutable, dejemos de perder el tiempo en
leer lo ilegible y concentrémonos en lo que
nosotros, humanos, podemos comprender y

mor oficial: el temor al poder humanao, al poder elaborado y de-
tentado por el hombre. Este “remor oficial” se construye a partir del
modelo del poder inhumano que el “miedo césmico™ refleja (o,
mis bien, del cual emana). Los poderes terrenales deben estar he-
chos a imagen y semejanza de Dios para que se les pegue su abru-
mador poder de inspirar miedo. Se debaten por convertirse en fuen-
te de incertidumbre e incomprension {la Glasnost, segin la entendia

Gorbachov, presagiarfa no sélo la desaparicién de la dictadura co-
munista).
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hacer”. Dicha estrategia condujo a espec-
taculares logros cientificos con sus ramifi-
caciones tecnoldgicas. Pero también tuvo
consecuencias de largo alcance, no necesa-
riamente benignas ni beneficiosas para la
forma humana de estar en el mundo. La au-
toridad de lo sagrado, y mds en general
nuestro interés por la eternidad y los valores
eternos, constituyeron sus primeras victi-
mas mas destacadas.

La estrategia moderna consiste en par-
celar los grandes temas que trascienden el
poder humano, en tareas mas pequenas
que los humanos puedan mancjar (por
ejemplo, la sustitucién de la indtil lucha
contra la muerte inevitable por el trata-
miento efectivo de muchas enfermedades
evitables y curables). No se resuelven los
“grandes temas”, pero quedan en suspen-
so, apartados a un lado, fuera de nuestra
lista de prioridades, no olvidados pero si
casi nunca recordados. Preocuparse por el
“ahora” no deja espacio para lo eterno mi
tiempo para reflexionar sobre ello. En un
entorno fluido constantemente mudable, la
idea de eternidad, de duracién perpetua o
de valor duradero inmune al flujo tempo-
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ral no encuentra sedimento en la experien-
cia humana.

La velocidad de cambio asesta un golpe
mortal a Ja idea de durabilidad: “viejo” o
“de larga duracion” se convierten en siné-
nimos de pasados de moda, de anticuados,
de cosas que han ”durado mis tiempo que
su utilidad” y que, por tanto, estdn desti-
nadas a terminar en breve en el cubo de la
basura.

Si se compara con el tiempo de vida de
los objetos que sirven a la vida humana y
a las instituciones que las enmarcan, y con
el estilo de vida en si mismo, la existencia
humana individual (corporalmente) pare-
ce poseer las expectativas de vida mds lar-
gas. De hecho, parece ser la unica entidad
con expectativas de vida en alza, en lugar
de en disminucién acelerada. Cada vez hay
menos cosas a nuestro alrededor (aparte
de las que han sido extirpadas del flujo
de nuestra vida cotidiana y momificadas
para el disfrute turistico en tiempos de
oclo) que en épocas precedentes han con-
templado el nacimiento del individuo e in-

cluso menos que, habiendo hecho su apa-
rictén en escena mdas tarde, se pueda
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pensar con toda razon que sobreviviran a
sus espectadores.

La norma del “retraso de la gratifica-
cién” ya no parece un consejo sensato como
todavia lo era en tiempos de Max Weber.
Las preocupaciones documentadas por Pas-
cal han dado un viraje diferente e inespera-
do. Quienquiera que esté interesado en
nuestros dias en cosas de larga duracion,
serd mejor que se dedique a la prolonga-
ci6n de la vida corporal individual que a
las “causas eternas”. Desfilando en las bri-
gadas méviles del moderno ejército liqui-
do, ya no podemos comprender a los terro-
ristas suicidas que sacrifican su vida
terrenal, con todos los placeres que puede
deparar, por una causa imperecedera o una
dicha eterna. Dadas su transitoriedad y fra-
gilidad evidentes, todo lo que no sea la su-
pervivencia individual parece una triste in-
versién. La tnica utilidad sensata de las
cosas es servir para la supervivencia del in-
dividuo. Su delicia y gratificacién poten-
ciales se saborean mejor y se consumen ya
mismo, sobre la marcha, antes de que se
desvanezcan, como seguramente sucedera
enseguida.
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Se podria mantener que éste es el reto
mas grande al que “lo sagrado™ se ha en-
frentado en su larga historia. No es que
ahora nos consideremos autosuficientes y
omnipresentes y ya no nos sintamos inade-
cuados, inermes, con recursos insuficientes
{no nos hemos desembarazado de los sen-
timientos que Kotakowski sefialé con pre-
cisién como fuente de los sentimientos re-
ligiosos). Sucede mas bien que nos han
entrenado para dejar de preocuparnos de
cosas que parecen estar tozudamente mds
alld de nuestro poder (y, por tanto, tam-
bién de cosas que parecen prolongarse mas
alla de nuestro tiempo vital) y para concen-
trar, en cambio, nuestra energia y atencidén
en tareas que quedan dentro de nuestra com-
petencia, de nuestro alcance (individual) y
de nuestra capacidad de consumo. Somos
aprendices diligentes e inteligentes, asi que
exigimos que las cosas y los temas deben
explicar por qué merecen nuestra atencién
para granjearse nuestro interés, cosa que
pueden hacer dando pruebas convincentes
de su utilidad. No siendo ya el retraso de
la gratificacién una opcidn sensata, entre-
ga y utilidad (al igual que la gratificacién
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que los bienes prometen) deben ademas ser
instantdneas. Las cosas deben estar listas
para el consumo sobre la marcha; las tare-
as deben dar resultados antes de que nues-
tra atencién vaya a la deriva en busca de
otros afanes; los temas deben dar fruto an-
tes de que el entusiasmo de cultivarlos se
agote. ¢Inmortalidad? ¢Eternidad? Bueno:
«dénde esté el parque temitico donde po-
der experimentarlas sobre la marcha?

Hemos aterrizado en un pais verdadera
y totalmente extranjero... En una tierra
desconocida, inexplorada y sin mapa: no
hemos estado aqui antes, no hemos oido ha-
blar de ello antes. Todas las culturas que co-
nocemos, en todas las épocas, intentaron,
con mayor o menor éxito, tender un puen-
te para salvar el abismo existente entre la
brevedad de la vida mortal y la eternidad
del universo. Toda cultura ofrecia una fér-
mula para la proeza del alquimista: una
nueva forja de sustancias bésicas, fragiles y
transitorias, en metales preciosos que resis-
tieran la erosion, que fueran imperecederos.
Tal vez seamos la primera generacién que
entra en la vida y vive sin férmula seme-
jante.
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La cristiandad conferia a la estancia irri-
soriamente corta en la tierra el tremendo
significado de constituir la dnica oportu-
nidad para decidir la calidad de la existen-
cia espiritual eterna. Para Baudelaire la mi-
sién del artista consistia en despojar de la
céscara del instante fugaz a la almendra in-
mortal. De Séneca a Durkheim, los sabios
no han dejado de recordar a todo el que
quisiera escuchar que la verdadera felici-
dad (al contrario que los placeres momen-
taneos y esquivos) solo se puede obtener
si se la asocia con las cosas que poseen ma-
yor duracién que la vida fisica de un ser
humano. Para el lector medio contempo-
rdneo, semejantes sugerencias son incom-
prensibles y suenan superfluas. A los puen-
tes que conectan la vida mortal con la
eternidad, laboriosamente construidos du-
rante milenios, se les ha arrebatado su uti-
lidad.

Antes viviamos en un mundo que no es-
taba privado de puentes. Es demasiado
pronto para decir qué vamos a encontrarnos,
O €n qué situacion vamos a encontrarnos vi-
viendo en una tierra semejante.
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El fil6sofo de origen esloveno Slavoj Zizek ha es-
crito paginas apasionadas contra la llamada so-
ciedad occidental. Pero tenemos que observar
amargamente que las tensiones internacionales
actuales se estan explicando con la tesis del cho-
que de civilizaciones. Parece que todos los sig-
nificados diferentes que el uso del término “iden-
tidad” lleva aparejados contribuyen a socavar
las bases del pensamiento universalista, con el
esmero que requiere mantener ese fragil equili-
brio entre derechos individuales y derechos co-
Jectivos. Una auténtica paradoja, ¢no le parece?

Si, “identidad” es una idea completamente
ambigua y una espada de doble filo. Puede
ser un grito de guerra de individuos o de
comunidades que desean que los primeros
las imaginen. Unas veces el filo de la identi-
dad estd dirigido hacia “presiones colecti-
vas” por individuos resentidos por la con-
formidad y que aprecian sus propias
creencias {(que “el colectivo” tachara de pre-
juicios) y sus propias formas de vida (que “el
colectivo” condenaria como casos de “des-
viacién” o “estupidez”, o al menos de anor-
malidad que requiere cura o castigo). Otras
veces es el colectivo quien dirige el filo con-

I61



ZYGMUNT BAUMAN

tra un colectivo mayor al que se acusa de
devorar o destruirlo, de la innoble y vicio-

sa intencion de asfixiar la diferencia de un’

colectivo menor, para forzarlo o inducirlo
a que su propio “ser colectivo” claudique,
quede mal, se disuelva... En ambos casos,
aunque parece que “identidad” es un grito
de guerra que se utiliza en una guerra en
defensa propia: un individuo contra el ata-
que de un colectivo, un colectivo mds pe-
quefio y mds débil (y por esta razén ame-
nazado) contra una totalidad mayor y con
mas recursos.

No obstante, resulta que el otro lado
~mayor y mds fuerte— también esgrime la es-
pada de la identidad. Ese lado desea mori-
gerar las diferencias, desde que se acepte la
presencia de diferencias como inevitable y
duradera mientras insiste en que no son lo
bastante importantes para impedir la leal-
tad a una totalidad mayor que esta dis-
puesta a aceptarlas y a proporcionar una
patria a todas esas diferencias y a sus pot-
tadores.

En la época de la “construccidén nacio-
nal” se pudo ver como los dos bandos es-
grimian la espada de la identidad impidien-
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do lo uno y lo otro: empufiada en defensa
de costumbres y hébitos, recuerdos, lenguas
locales més pequeiios, contra “los de la ca-
pital”, que fomentaban la homogeneidad y
exigian uniformidad, esgrimida en la “cru-
zada cultural” de los partidarios de la uni-
dad nacional que pretendian extirpar el “pro-
vincianismo”, el parroquianismo, el esprit
de clocher de las comunidades locales o ét-
nicas. El propio patriotismo nacional des-
plegd sus tropas en dos frentes: contra el
“particularismo local”, en nombre de inte-
reses y destino nacionales compartidos, y
contra el “cosmopolitismo desarraigado”
compartido, que consideraba y trataba a
los nacionalistas justo de la misma forma
que los nacionalistas consideraban y trata-
ban a los “paletos provincianos cortos de
miras” por su lealtad a idiosincrasias étni-
cas, lingiiisticas o de culto.

La identidad, digamoslo claramente, es
un “concepto calurosamente contestado”.
Donde quiera que usted oiga dicha palabra,
puede estar seguro de que hay una batalla en
marcha. El hogar natural de la identidad es
un campo de batalla. La identidad sélo vuel-
ve a la vida en el tumulto de la batalla; se
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adormece y queda en silencio cuando el fra-
gor de la batalla se desvanece. Por tanto, no
se puede evitar impedir lo uno y lo otro. Tal
vez pueda ser deseada sin parar (y lo es nor-
malmente, por filésofos que luchan por ele-
gancia légica), pero no puede ser obviada sin
parar y todavia menos abolida sin parar en
la practica humana. La “identidad” entra-
fia una lucha simultinea contra la disolucién
y la fragmentacién; una intencién de devo-
rar y, al mismo tiempo, una resuelta negati-
va a ser comido...

Al menos, en su pura esencia explicita-
mente admitida, liberalismo y comunitaris-
mo constituyen dos intentos opuestos de
volver a forjar la espada de la identidad en
un sable de un tnico filo. Seftalan los po-
los imaginarios de un continuum junto al
que se libran todas las batallas por la iden-
tidad real y se urden todas las pricticas de
identidad. Cada uno de ellos explota total-
mente uno de los dos valores, igualmente
apreciados e indispensables, para el bien de
una existencia humana decente de pleno de-
recho: la libertad de eleccion y la seguridad
que ofrece pertenecer a alguna parte. Y am-
bas lo hacen, explicita o implicitamente,
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subiendo de categoria uno de los dos valo-
res en detrimento del otro. Pero las “bata-
llas de identidad que realmente se libran”
y “las practicas de identidad realmente lle-
vadas a cabo” no van a ninguna parte si se
cifien de cerca a la pureza y a las teorias 0
a los programas politicos declarados. Son
y s6lo pueden ser compuestos formados por
las exigencias “liberales” de libertad para
autodefinirse y autoafirmarse, por un lado,
y por los “llamamientos comunitarios” a
una “totalidad mayor que la suma de sus
partes”, (al igual que por su prioridad sobre
los impulsos perturbadores de cada una de
las partes) por el otro.

Los dos postulados casan mal juntos.
Que aparezcan en compafiia parece “tener
sentido” cuando se formulan en términos
concretos de conflictos especificos (auténti-
cos o putativos) —“Usted debe claudicar de
sus intereses personales en beneficio de la
solidaridad que su colectivo necesita para
oponer resistencia a un colectivo incluso
mayor que intenta llevarse lo que usted
aprecia y violar sus intereses. Unidos, resis-
timos; divididos, caemos”—, pero no expre-
sados en términos de principios universales
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que son y seguirdn siendo incompatibles. En
la prictica de las guerras de identidad, los
principios liberales y los comunitarios se
alistan y desfilan en el campo de batalla
unos junto a otros. No obstante, destilados
de la acalorada turbulencia del campo de
batalla y sujetos al juicio de [a razén fria,
reformulan de inmediato la oposicidén que
existe entre ellos. La vida es mas rica y me-
nos t?legante que cualquiera de los principios
que intentan guiarla...

Empero, esto no significa que los filéso-
fos vayan a dejar de intentar enderezar lo
torcido y reconciliar lo incompatible. (Un
ejemplo reciente es el empeiio de Will
Kymlicka por exponer el caso fuera de la
confusién del campo de batalla, no ya en
un armisticio temporal, sino mostrando la
afinidad esencial y la alianza permanente
que existe entre principios liberales benig-
nos y duras exigencias comunitarias. Re-
sulta tentador tomar ad absurdum el razo-
namiento de Kymlicka y sugerir que lo que
propone como iltimo recurso es que el de-
ber de aceptar la presién del colectivo y de
rendirse a sus exigencias forma parte in-
dispensable de la factura que pasan los “de-
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rechos individuales” de los liberales). No
obstante, por muy ingenuos y filoséfica-
mente elegantes que sean, los esfuerzos fi-
loséficos por argumentar la auténtica con-
tradiccién a partir de la existencia a duras
penas causarian gran efecto en las guerras
de identidad actuales (aparte de ofrecer ab-
solucién y bendicién). No obstante, pueden
ejercer una influencia mas bien adversa en
nuestra claridad de visién y en nuestra
comprensién de lo que vemos. Conducen
peligrosamente cerca de la “neolengua” de
George Orwell.

Supongo que todas estas consideracio-
nes confirman su sospecha de que “los di-
ferentes significados que acompafian al uso
del término identidad socavan las bases del
pensamiento universalista”. Las batallas de
identidad no pueden cumplir su funcién de
identificacién sin dividir tanto o mds de lo
que unen. Sus intenciones globales se en-
tremezclan con (o mds bien se complemen-
tan con) intenciones de segregar, eximir y
excluir.

Sélo hay una excepcibn a esta regla (la
allgemeine Vereinigung der Menschbeit de
Kant, la verdadera y absoluta identidad in-
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clusiva de la raza humana), que en su opi-
nion era exactamente lo que la Naturaleza,
tras ponernos en un planeta esférico, debio
de haber intentado que fuera nuestro futuro
compartido. No obstante, en nuestra pric-
tica actual, “humanidad” es s6lo una de las
innumerables identidades que actualmente
estan participando en una guerra de mutuo
desgaste. Sea cierta o incierta la suposicion
de Kant de que se ha disefiado de antema-
no la unidad de la humanidad como resul-
tado de esta guerra, la “humanidad” no pa-
rece disfrutar de ninguna ventaja evidente
en armas ni estrategias, en comparacion con
otros elementos combativos menores en ta-
mafio pero aparentemente mas versatiles y
con mds recursos. Como otras identidades
postuladas, el ideal de “humanidad” como
una identidad que abarca a todas las de-
mas identidades sélo puede basarse en dlti-
ma instancia en la entrega de sus adeptos
postulados.

Al lado de sus competidores menos in-
clusivos, la “humanidad” parece hasta aho-
ra discapacitada y mis débil, en vez de pri-
vilegiada y mas fuerte. Al contrario que
otras identidades rivales, carece de armas de
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coercion (instituciones politicas, c6digos
legales, tribunales, policia) para proporcio-
nar coraje a los sumisos, resolucion a los va-
cilantes, v solidez a los logros de las incur-
siones para ganar adeptos. Como ya hemos
visto antes, el “espacio de flujos” es una
“zona libre de politica y de ética”. Todo
fondeadero seguro y asequible para la po-
litica, para principios €ticos o legales, se
halla hasta la fecha administrada por iden-
tidades menos inclusivas, parciales y divi-
sorias. ‘

Por mucho que agucemos nuestra ima-
ginacion, la lucha de la humanidad por la
autoafirmacién no parece facil, ni mucho
menos se ha renunciado a su conclusion.
Su funcién no consiste solo en repetir una
vez mds una proeza que, a lo largo de la
historia de la humanidad, se ha visto reali-
sada muchas veces: sustituir una identidad
mas restringida por otra mds inclusiva y
hacer retroceder los limites de la exclusion.
Elideal de “humanidad” nunca se habia en-
frentado antes a este tipo de reto, porque
una “comunidad que incluya a todos” nun-
ca se habfa puesto en la lista de las priori-
dades. Una especie humana fragmentada y
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profundamente dividida se enfrenta hoy a
este reto sin otras armas que el entusiasmo
y la entrega de sus militantes.

Aun asi, existe una nacién que ha estado in-
tentando institucionalizar la presencia conjunta
de identidades colectivas pero especificas y, al
hacerlo, casi ha terminado por reducir el ca-
racter universalista de la ley moderna sélo a
unas pocas normas. Desde luego, me estoy re-
firiendo a los Estados Unidos. Pero incluso en
este caso, hay que tener en cuenta la puesta en
cuestién de un marco institucional basado en
el reconocimiento de las identidades parciales
que se ha llevado a cabo en nombre de identi-
dades ancestrales. ;Qué cosa no ha funciona-
do en el melting-pot [crisol]?

Otra vez dan en el clavo sus observaciones.
L.as dos cosas van juntas;: la escasa consis-
tencia del conjunto de creencias, simbolos
y reglas que vinculan a todos los miembros
de una organizacién politica, y la riqueza,
densidad y diversidad de sefias de identidad
alternativas (éticas, historicas, religiosas,
sexuales, lingiiisticas, etcétera). Hay otros
ejemplos similares al de Estados Unidos
(aunque el “crisol” sea un suefio y una in-
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vencién especificamente americanos). La
situacion es bastante similar en “otras tie-
rras de colonizadores” {Australia, Canada),
donde los inmigrantes no encontraron una
cultura histéricamente formada, dominante
y sin oposicion, que pudiera servir como
modelo de adaptacién y de asimilacion para
cualquier recién llegado, que exigiera y con-
siguiera obediencia universal. Al contrario,
bastantes inmigrantes eligieron su nuevo
pais con la esperanza de conservar, des-
arrollar y practicar ininterrumpidamente
sus distinciones étnicas o religiosas que sen-
tian amenazadas en sus paises de origen.
En los Estados Unidos, Australia o Cana-
da, la tnica cosa que se exigia a los recién
llegados era jurar lealtad a las leyes df:l pfﬁs
(algo asi como el “patriotismo constitucio-
nal” de Habermas). Por lo demas, se pro-
metia (y garantizaba) libertad total en todos
los asuntos sobre los que la constitucion
no se pronunciaba. |
Lo que se hizo obligatorio como condi-
cién de ciudadania tenia un contenido de-
masiado escaso para bastar como identi-
dad vigorosa y asi, en mayor medida que
en cualquier otra parte, la tarea de cons-
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truir una identidad completa se convirtié
en una labor de “hagalo usted mismo”, Y
se emprendid y practicé como tal. América
10 s6lo es una tierra de muchas denomina-
ciones religiosas y étnicas, sino rambién de
experimentacién extendida, continua y ob-
sestva con todo tipo de “materias primas”
susceptibles de ser usadas para forjar una
identidad. Se han probado practicamente to-
das y la que no lo haya sido, lo sera..., y el
mercado del consumidor no cabe en si de
gozo cuando llena las estanterias de alma-
cenes y tiendas con sefias de identidad siem-
pre nuevas, originales y tentadoras, por no
degustadas ni probadas. También se advier-
te otro fenémeno: la rdpida reduccién de
las expectativas de vida de |a mayoria de las
identidades asumidas, junto a la velocidad
€Nl aumento con que se renuevan. Todas las
biografias individuales son con demasiada
frecuencia inventarios de identidades que se
descartan. ..

Si juzgamos los resultados de todo esto
a partir del caso americano, una respuesta
asi a los problemas de identidad no resul-
tarfa ser una bendicién absoluta. Con un
Estado politico que se muestra programa-
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ticamente neutral e indiferente 2 la “coci-
na del caserio” de las identidades, y que se
abstiene de emitir un veredicto sobre los va-
lores relativos de las elecciones culturales
y de fomentar un modelo compartido de
convivencia, hay pocos valores comunes —si
acaso los hubiere— para mantener unida a la
sociedad. “Nuestra forma de vida ameri-
cana” a la que se refieren constantemente
los politicos se reduce, como ultimo recur-
$0, a la ausencia de toda “forma de vida”
consensuada y practicada universalmente,
que no sea la aquiescencia, de buena o mala
gana, de dejar la eleccién de “forma de
vida” a la iniciativa privada y a los recur-
sos a disposicién de los ciudadanos indivi-
duales. En lo que se refiere a las elecciones
y preferencias culturales, tal vez haya mas
desgarro y antagonismo que unidad. Los
conflictos son numerosos y tienden a ser
amargos y violentos, cosa que constituye
una amenaza constante contra la integra-
cidn social y contra las sensaciones de se-
guridad individual y de confianza en uno
mismo, que, a sU vez, provoca un estado
de mdxima y continua ansiedad. Como
asunto individual que se emprende con po-
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cos (y constantemente mudables) puntos
de orientacién, la tarea de armar la propia
identidad, de hacerla coherente y presen-
tarla ante el publico para su aprobacién, re-
quiere la concentracién de toda una vida,
vigilancia continua, un enorme y creciente
volumen de recursos y un esfuerzo incesan-
te sin esperanza de tregua. La ansiedad pro-
funda busca y termina en desfogues: es ne-
cesario descargar la cantidad sobrante. De
ahi la tendencia a encontrar “apoyos de
identidad” sustitutorios: enemigos compar-
tidos en los que poder descargar la rabia
acumulada, el pdnico moral y los ataques
de paranoia colectiva. Hay una demanda
constante de enemigos publicos (“rojos de-
bajo de la cama”, la “clase inferior” o sélo
“los que nos odian” u “odian nuestra for-
ma de vida americana”), contra los que los
individuos (por otra parte, dispersos, celo-
sos de su privacidad y mutuamente suspi-
caces) pueden unirse en un especticulo co-
tidiano de “cinco minutos de odio” al estilo
Orwell. Parece que el patriotismo, en su
modalidad “constitucional”, puede conver-
tirse en un asunto violento, lleno de ruido
y furia. La lealtad a la ley del pais esta pi-
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diendo a gritos un suplemento de odios y te-
mores compartidos.

Para seguir con la charla sobre el melting-pot
[crisol], me gustaria sugerirle un tema que en-
trafia respuestas ambivalentes. Me refiero a la
critica que algunas filosofas y académicas fe-
ministas han dirigido al concepto de identidad.
Incluso en este caso podiamos decir, parafrase-
ando a Jean-Paul Sartre, que haber nacido mu-
jer no es suficiente para convertirnos en muje-
res. Me parece que esto se encuentra en algunas
contribuciones recientes de la teoria feminista.
Es decir, ¢l hecho de que la identidad no se con-
sidera como una factor inmutable, sino mas
bien como algo en marcha, como un proceso.
Una buena salida de la jaula de la identidad:
¢no esta usted de acuerdo?

La naturaleza provisional de todas y cada
una de las identidades y de todas y cada una
de las elecciones que se hagan entre la mul-
titud infinita de modelos culturales en ofer-
ta no es un descubrimiento de las feminis-
tas, ni mucho menos una invencién suya.
La idea de que nada en la condicién hu-
mana se da de una vez por todas ni se im-
pone sin derecho de revision ni reforma (de
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que todo lo que es necesita “ser hecho”
primero y que, una vez hecho, puede cam-
biar indefinidamente) se halla en la era
moderna desde sus inicios. Efectivamen-
te, el duro meollo de la forma de ser mo-
derno es el cambio compulsivo y obsesivo
(Hamado indistintamente “moderniza-
cién”, “progreso”, “mejora”, “desarro-
llo”, “puesta al dia”). Uno deja de ser
“moderno” una vez que deja de “moder-
nizarse”, una vez que se guarda las ma-
nos y deja de juguetear con lo que es y con
lo que el mundo en derredor es.

También la historia moderna era (y si-
gue siendo) un esfuerzo continuo por en-
sanchar a empujones los limites de lo que
los humanos pueden cambiar a voluntad y
“mejorar” para que se adectie mejor a sus
necesidades o deseos. También era una biis-
queda implacable de herramientas y cono-
cimientos que permitieran abolir y borrar
por completo los limites m4as remotos. He-
mos llegado tan lejos como para albergar
la esperanza de manipular la composicién
genética de los seres humanos, que hasta
hace poco constituia el modelo mismo de in-
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mutabilidad, de esa “naturaleza” que los hu-
manos deben obedecer. Efectivamente seria
extrafio que hasta las facetas de la identi-
dad supuestamente mds pertinaces, como el
tamafio y la forma del cuerpo o su sexo, si-
guieran siendo durante mucho tiempo una
excepcidn que se resiste a esa tendencia mo-
derna omniabarcante.

Se ha tardado unos siglos en elevar a ni-
vel de credo universal los suefios de Pico
della Mirandola {que los seres humanos se-
rian como el legendario Proteo, capaces de
cambiar de forma a cada instante y de sa-
car libremente lo que les apeteciera en cada
momento del contenedor sin fondo de po-
sibilidades). LLa mayoria de la gente piensa
hoy dia que se puede conseguir enseguidg
(0, al menos, que constituye una perspecti-
va realista para un futuro préximo) la li-
bertad de cambiar cualquier aspecto y ro-
paje de la identidad humana.

Seleccionar los medios requeridos para
lograr una identidad alternativa a la elec-
cién de uno ya no es un problema (siem-
pre y cuando tenga el dinero suficiente
para comprarse la consabida parafernalia).
Seguro que hay en las tiendas algin con-
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junto esperdndole a uno para transformar-
nos en un abrir y cerrar de ojos en el per-
sonaje que queremos ser, que queremos
que vean que somos, y que queremos que
reconozcan que somos. Por poner sélo un
ejemplo, el mds reciente: tras la introduc-
cion de la “tasa de congestién” para con-
ductores de coches en el centro de Londres,
ser “conductor de motos” se ha convertido
de inmediato en obligatorio para los lon-
dinenses obsesionados por estar de moda
(aunque, obviamente, no por mucho tiem-
po...}. La moto se ha convertido en “oblj-
gacién”, pero también todo el equipo es-
pecialmente disefiado para quien desee
desfilar en piblico con su nueva “identi-
dad de motorista™; una cazadora de cuero
Dolce & Gabbana, zapatillas de deporte
rojas Adidas tope-guay, un casco color pla-
ta de Gucci, o gafas de sol envolventes
amarillas de Jill Sander. ..

Por.otro lado, el problema real y la preo-
cupacion actual mas comiin es el dilema
cpntrario: ¢cudl de las identidades alterna-
tivas seleccionar y por cudnto tiempo afe-
rrarse a la que por fin se selecciona? Si en
el pasado el “arte de la vida” consistia
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principalmente en encontrar los medios
adecuados para un fin determinado, ahora
es cuestioén de intentar, uno tras otro, to-
dos los fines (mil veces infinitos) que se
puedan obtener con la ayuda de los me-
dios que ya se poseen o que se tienen al al-
cance. La construccién de la identidad se ha
trocado en experimentacion imparable. Los
experimentos nunca terminan. Usted prue-
ba una identidad cada vez, pero muchas
otras {que todavia no ha probado) esperan
a la vuelta de la esquina para que las ad-
quiera. Y usted puede inventar y codiciar
a lo largo de su vida muchas mas identi-
dades jamis sofiadas. Nunca sabra con se-
guridad si la identidad de la que actual-
mente hace gala es la mejor que puede
obtener y la mis susceptible de proporcio-
narle la mayor satisfaccion.

Su equipo sexual corporal es s6lo uno
de esos recursos a su disposiciéon que, como
los demas recursos, se pueden usar para
todo tipo de propésitos y poner al servicio
de todo un abanico de objetivos. Parece que
el reto es ampliar al maximo el potencial
de generar placer de este “equipo natural”,
probando uno a uno todos los tipos cono-
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cidos de “identidad sexual”, y tal vez in-
ventando todavia mas sobre la marcha.

Uno de los fenémenos mds inquietantes que he-
mos presenciado ha sido el fundamentalismo re-
ligioso. Aparte de las disputas teoldgicas que
han acompaftado a la expansién de estos movi-
mientos, su caracter esencialmente politico me
parece manifiesto, se den en la India o en el
mundo arabe o sea la Mayoria Moral de Esta-
dos Unidos. Este fenémeno ha estado acarician-
do incluso las costas del estado de Israel. ;Qué
piensa usted del fundamentalismo religioso?

Las tres religiones mayoritarias —cristianis-
mo, islamismo y judaismo- tienen sus fun-
damentalismos respectivos. Y es posible su-
poner que el fundamentalismo religioso
contemporaneo es un efecto combinado de
dos evoluciones, en parte, relacionadas en-
tre si y, en parte, independientes.

Una es la erosion, y la amenaza de una
mayor erosién, de la “esencia de arraiga-
do”, del sélido canon que mantiene unida
a la congregacion de fieles. Dicho canon po-
see unos limites cada vez mas desgastados
y difusos y sus costuras se estdn deshila-
chando, incluso deshaciéndose. Las sectas,
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que las iglesias consideran con aprension
como la mayor amenaza a su unidad, se
multiplican. Y las iglesias son manipula-
das para que adopten la postura de forta-
lezas asediadas y/o de “contrarreforma per-
manente”. El canon de la fe requiere ser
defendido con ufias y dientes y reformulado
cotidianamente, el despiste es suicida, la
vigilancia estd a la orden del dia, la “quin-
ta columna” (todo lo que sea poco entu-
siasta y vacilante dentro de la congrega-
cién) tiene que detectarse a tiempo y ser
atajada de cuajo.

Tal vez se pueda hacer un seguimiento de
otra evolucion a partir de las mismas rai-
ces {concretamente, a partir de la nueva
forma liquida que ha adoptado nuestra
vida moderna). Pero que afecta principal-
mente a los electores involuntarios/compul-
sivos en los que todos nos hemos converti-
do en nuestro enclave social desregulado,
fragmentado, mal definido, de baja reso-
Jucién, imprevisible, dislocado y amplia-
mente descontrolado. Ya he insistido varias
veces en que, junto a todas estas ventajas
que se codician, las circunstancias vitales de
un elector por necesidad también es una ex-
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periencia totalmente enervante. La vida de
un elector es insegura. Los valores que evi-
dentemente se pierden son la seguridad y
también la confianza en uno mismo. El fun-
damentalismo (también el fundamentalis-
mo religioso} ofrece estos valores. Al inva-
lidar de antemano todas las propuestas
rivales y rechazar el didlogo v la discusién
con los disidentes y “heréticos”, inculca un
sentimiento de certidumbre y elimina cual-
quier duda del c6digo de conducta, senci-
llo y facil de asimilar, que ofrece. Devuelve
la sensacién de consuelo y de seguridad que
se obtendrdn y se saboreardn tras los altos
e impenetrables muros que nos aislan del
caos que reina fuera.

Algunas modalidades de iglesias funda-
mentalistas resultan especialmente atrac-
tivas para los necesitados y los empobre-
cidos que forman parte de la poblacién,
para aquellos a los que se ha despojado
de la dignidad humana y humillado: gente
que no puede hacer otra cosa que observar
con una mezcla de envidia y resentimiento
la jarana consumista y las maneras desen-
fadadas de los mas pudientes (los musul-
manes negros de los Estados Unidos, y los
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inmigrantes sefardies que se reunen en la
sinagoga oriental en un Israel gobernado
por askenazis son ejemplos espectacula-
res pero en ningun caso los unicos). Para
esta gente, las congregaciones fundamen-
talistas proporcionan un refugio tentador
y bienvenido, inasequible en cualquier
otra parte. Dichas congregaciones reco-
gen las rareas y obligaciones que el Esta-
do social en retirada ha abandonado.
También ofrecen el aliciente de una vida
humana decente cuya desaparicién sienten
con el mayor dolor y que la sociedad en
general les ha negado: la sensacion de te-
ner un objetivo, de dar un sentido a su
vida (o a su muerte), de poseer un lugar
legitimo y dignificado en el esquema glo-
bal de las cosas. También prometen de-
fender su fe contra las “identidades” for-
zadas, estereotipadas y estigmatizadoras
que las fuerzas que gobiernan el hostil y
poco hospitalario “mundo de ahi fuera”
les han impuesto, o incluso vuelven las
acusaciones contra los acusadores, pro-
clamando que lo “negro es bello”, trans-
formando asi las supuestas desventajas en
ventajas.
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El fundamentalismo (incluyendo al fun-
damentalismo religioso) no es sélo un fe-
némeno religioso. Extrae su fuerza de mu-
chas fuentes. Para entenderlo por completo,
debe verse bajo el prisma de la nueva desi-
gualdad global y de la injusticia indomefia-
ble que reina en el espacio global.

Durante los dltimos afios, hemos presenciado
el crecimiento de un movimiento social muy di-
ferenciado que esta en contra de la globaliza-
cion neoliberal. Un movimiento que habla a
menudo las lenguas de las identidades locales,
amenazadas por el desarrollo econémico. Aun
asi tengo la sensacién de que, en este mismisi-
mo movimiento, parece haber una fuerte am-
bivalencia. La identidad puede ser un camino
hacia la emancipacién, pero también una for-
ma de opresién. ¢Qué piensa usted de ello?

Desde luego es demasiado pronto para emi-
tir un fallo definitivo sobre la significacién
histérica de los llamados movimientos “an-
tiglobalizacion™. Por cierto, creo que el tér-
mino es engafioso. No se puede estar “en
contra de la globalizacién” como no se pue-
de estar en contra de un eclipse de sol. El
problema, y ahi reside la verdadera razén de
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ser del movimiento, no consiste en cO6mo
“deshacer” la unificacién del planeta, sino
en como controlar y domar los hasta aho-
ra salvajes procesos de globalizacién. En
cémo hacer que, en lugar de constituir una
amenaza, se conviertan en oportunidad de
mostrarse humanitarios,

No obstante, una cosa parece estar cla-
ra: “pensar globalmente, actuar localmen-
te” es un lema descabellado e incluso daiii-
no. No. existen soluciones locales para
problemas generados globalmente. Si hay
alguna manera de hacerlo, los problemas
globales solo se pueden resolver mediante
medidas globales. Buscar salvacién de los
perniciosos efectos de la globalizacién in-
domefiable y descontrolada, retirandose a
un vecindario acogedor, atrancando puertas
y ventanas, s6la ayuda a perpetuar el “Sal-
vaje Oeste”, la situacién de anarquia de la
“tierra fronteriza”, las estrategias de “atra-
pame-si-puedes”, la desigualdad rampante
y la vulnerabilidad universal. Las fuerzas
globales, destructivas e indomefiables,
prosperan en la fragmentacién de la esce-
na politica y en la escision de politicas po-
tencialmente globales en una coleccién de
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egoismos locales, siempre a la grefia, que re-
gatean por una porciéon mayor de las mi-
gajas que caen de la mesa del festin de los
barones del atraco global. Todo el que sea
partidario de las “identidades locales” co-
mo antidoto contra las fechorias de los glo-
balizadores est4 en sus manos y haciéndo-
les el juego.

Ahora la globalizacién ha alcanzado un
punto sin retorno. Cada uno de nosotros
depende del otro y sélo podemos elegir en-
tre garantizarnos mutuamente nuestra vul-
nerabilidad o garantizarnos mutuamente
nuestra seguridad compartida. Dicho abrup-
tamente: entre nadar juntos o hundirnos
juntos. Creo que, por primera vez en la his-
toria humana, el interés en uno mismo y los
principios éticos de cuidado y respeto mu-
tuo que todos tenemos, apuntan en la mis-
ma direccion y exigen la misma estrategia.
De ser una maldicién, la globalizacién to-
davia puede trocarse en bendicién: jla “hu-
manidad” nunca tuvo mejor oportunidad!
Ocurra o no, se atrape ¢ no al vuelo esta
oportunidad antes de que se pierda, sigue
siendo, no obstante, una cuestion abierta.
La respuesta depende de nosotros.
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No estamos viviendo el final de la his-
toria, ni siquiera el principio del fin. Nos
encontramos en el umbral de otra gran
transformacion: las fuerzas globales andan
sueltas y se deben poner bajo control de-
mocratico popular sus ciegos y dafiinos
efectos; obligandoles a respetar y observar
los principios éticos de cohabitaciéon huma-
na y de justicia social. Es demasiado pron-
to para hacer conjeturas sobre las formas
institucionales que dicha transformacién
producira: no se puede vaciar de antemano
1a historia. No obstante, si podemos estar
razonablemente seguros de que el examen
que dichas formas tendrdn que pasar para
cumplir con la funcién deseada serd elevar
nuestras identidades a rango planetario, al
rango de la humanidad.

Tarde o temprano tendremos que sacar
conclusiones de nuestra dependencia mutua
irreversible. Si no lo hacemos, todos los be-
neficios que disfrutan los grandes y los po-
derosos en situacién de desorden global
(encontrando ofensivo y resistiendo por
esta misma razén cualquier intento de crear
instituciones planetarias de control demo-
cratico, de ley y de justicia) se seguirdn ob-
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teniendo a un coste enorme para la cali-
dad de vida y la dignidad de un nimero
inmenso de seres humanos, y se echard més
lefia al fuego de la inseguridad y la fragili-
dad, ya formidables, del mundo que todos
habitamos.

Uno de los medios, uno de los instrumentos
para jugar con la identidad es internet. De he-
cho, nos podemos comunicar en una red de ex-
tensién mundial creando identidades falsas.
¢No piensa usted que el tema de la identidad,
exactamente en el ciberespacio, se desintegra
hasta constituir sélo un pasatiempo?

En nuestro mundo fluido, comprometerse
con una sola identidad para toda la vida, o
incluso menos que para toda una vida,
aunque sea por un largo tiempo atin por
venir, es arriesgado. La identidades estdn
para vestirlas y mostrarlas, no para que-
darse con ellas y guardarlas, cosa que mis
o menos se deduce de lo que hemos esta-
do hablando hasta ahora. Pero si es ésta
la situacion en la que todos nosotros tene-
mos que atender a nuestros asuntos coti-
dianos, nos guste o no, es poco aconseja-

188

IDENTIDAD

ble echar Ia culpa a los aparatos electréni-
cos, como a los grupos de chateo de internet
o a las “redes” de los teléfonos moviles, por
este estado de cosas. Es mas bien al revés:
precisamente porque nos vemos eternamen-
te obligados a dar nuevos giros y a moldear
nuestras identidades, y porque no se nos
permite cefiirnos a una identidad por mu-
cho que lo deseemos, esos instrumentos
electrénicos nos vienen bien, de ahi que ha-
yan encontrado millones de adeptos entu-
siastas.

Usted dice “identidades falsas™... pero
solo puede decirlo si supone que existe algo
parecido a una “identidad de verdad” uni-
ca. No obstante, este supuesto se le antoja
poco creible a la gente que va a la zaga de
modas mudables..., y siempre sblo modas
pero siempre obligatorias en la medida en
que sigan de moda... Asi es como Peer
Gynt, el héroe de Henrik Ibsen, obsesiona-
do toda su vida con encontrar su verdade-
ra identidad, resume su estrategia vital:
“:He intentado que el tiempo se detuviera...
bailando!”.

Todo aquel que se sienta desconcertado
vy angustiado en nuestros dias por el cardc-
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ter esquivo de la identidad deberia leer y
reflexionar sobre Peer Gynt, la pieza tea-
tral publicada en 1867. Y esto significa efec-
tivamente todo el mundo. Todos los pro-
blemas actuales se prevén y examinan en
ella proféticamente.

Lo que Peer Gynt temia mas que a nin-
guna otra cosa era “saber que nunca te
puedes liberar” y “quedarte atascado” en
una identidad “por el resto de tu vida™?s,
“Eso de no tener carril de retirada... Es una
situacidén ante la que nunca claudicaré”.
¢Por qué era tan aterradora semejante pers-
pectiva? Porque “quién sabe lo que se en-
cuentra al doblar la esquina”. Lo que pa-
rece bello, comodo y digno, una vez que
se dobla la esquina, puede resultar feo, no
apto y vil. Para escapar a una eventuali-
dad tan insoportable, Peer Gynt se decidié
por lo que sélo se puede denominar “ata-
que preventivo”: “El arte total de arries-
garse, / de tener la fuerza mental de actuar,
/ es éste: conservar tu libertad de eleccidén”,

29 Peer Gynt, traducido al castellano de la versién inglesa de
Christopher Fry y de Johan Fillinger, Oxford University Press, 1970.
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“saber que habrd mds dias”, “saber que
detras de ti hay siempre un puente, si tienes
que batirte en retirada”. Para que dicha es-
trategia dé fruto, Peer Gynt resolvid (equi-
vocadamente, como se sabe al final de la
historia) “cortar los vinculos que te unen
a cualquier parte a tu hogar y a tus ami-
gos / hacer saltar en pedazos todos tus
bienes terrenales / decir un carifioso adids
a los placeres del amor”. Incluso ser em-
perador de un reino es un asunto dema-
siado arriesgado, cargado con el lastre de
muchas obligaciones y coacciones. Gynt
s6lo deseaba ser el “Emperador de la Ex-
periencia Humana”. Siguié esta estrategia
hasta el fondo, s6lo para preguntarse al
final de su larga vida, perplejo, triste y con-
fundido, “;d6nde ha estado Peer Gynt to-
dos estos afios?... ¢(Ddénde he estado yo
mismo, el hombre de verdad completo?”,
Sé6lo Solveig, el gran amor de su juventud
que permanecié fiel a su amor cuando su
amante decidié convertirse en Emperador
de la Experiencia Humana, podia respon-
der a esta pregunta..., y lo hizo. ;Dénde
estabas td? “En mi fe, en mi esperanza y en
mi amor”.
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Hoy somos, un siglo y medio después,
consumidores de una sociedad de consu-
mo. La sociedad de consumo es la sociedad
de mercado; todos nosotros estamos en y
somos del mercado, a la vez clientes y mer-
cancias. No es de extrafiar que el uso/con-
sumo de las relaciones humanas (y, por po-
deres, también de nuestras identidades: nos
identificamos por referencia a la gente con
la que tenemos relacién} se equipare rapi-
damente al modelo de consumo del coche
usado, imitando el ciclo que comienza con
la venta y termina con la eliminacién de re-
siduos.

Un niimero creciente de observadores
espera razonablemente que sus amigos y
conocidos desempefien un papel vital en
nuestra sociedad completamente individua-
lizada. Con las estructuras de los apoyos
tradicionales de la cohesion social cayén-
dose rapidamente a pedazos, las relaciones
entretejidas en la amistad podrian conver-
tirse en nuestros chalecos o botes salvavi-
das. Ray Pahl, al sefialar que en una épo-
ca de eleccion como la nuestra la amistad
(“la relacién social arquetipica que se eli-
ge”) es nuestra eleccion natural, llama a
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la amistad “escolta social” de la vida mo-
derna més reciente3°. No obstante, la rea-
lidad parece ser menos clara. En esta liqui-
da vida moderna, “o modalidad moderna
mas reciente”, las relaciones constituyen
una materia ambigua y tienden a ser el cen-
tro de la mis virulenta y desquiciante de
las ambivalencias: el precio del compaiie-
rismo que todos nosotros deseamos ar-
dientemente es, indefectiblemente, una
claudicacién, al menos parcial, de nuestra
independencia, por mucho que uno desee
gue lo primero no tuviera como conse-
cuencia lo segundo...

La ambivalencia continua acarrea la di-
sonancia cognitiva, un estado mental tris-
temente degradante, que incapacita y di-
ficulta la resistencia. Invita a su vez al
repertorio habitual de estratagemas miti-
gadoras al que se recurre con mas frecuen-
cia, como rebajar, quitar importancia y
menospreciar uno de los dos valores irre-
conciliables. Sujetas a presiones contra-
dictorias, muchas relaciones, que se su-

30 Véase Ray Pahl, On Friendship, Polity, 2000.

193



ZYGMUNT BAUMAN

pone que lo son de todos modos “hasta nue-
VO aviso”, se romperan. La ruptura es algo
que se espera con motivos fundados, al-
go sobre lo que se piensa de antemano y a
lo que uno se prepara para enfrentarse.

Cuando se calculan las elevadas proba-
bilidades de desecho en el proceso de estre-
char los vinculos de una relacién, la previ-
sién y la prudencia aconsejan preocuparse
con mucha antelacion del servicio de elimi-
naciéon de desechos. Después de todo, los
promotores inmobiliarios sensatos (al me-
nos en Estados Unidos) no correrian el ries-
go de comenzar un edificio a menos que
obtuvieran un permiso de demolicién. Los
generales se muestran reacios a enviar sus
tropas al campo de batalla antes de tener
argumentos fundados de éxito. Y los pa-
tronos se quejan en todas partes de que la
generalizacién del empleo es casi imposible
debido a la observancia de los derechos que
se han ganado sus empleados y a las res-
tricciones que se imponen al despido.

Las relaciones de pareja en las que se en-
tra de inmediato, y se consumen y eliminan
rdpidamente bajo previa peticidn, tienen sus
desagradables efectos colaterales. El espec-
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tro del cubo de la basura nos ronda cerca.
Después de todo, las instalaciones de eli-
minacién rapida de desechos son asequi-
bles para ambas partes. Uno puede terminar
en una grave situacién como la que describe
Oliver James: envenenado por un “senti-
miento constante de ausencia de los otros en
su vida, con sensacion de vacio y soledad
parecidos a la pérdida”?'. Uno puede “tener
un miedo continuo a que le dejen los aman-
tes y los amigos”.

Todos parecemos tener miedo, suframos
o no de “depresién dependiente”, estemos
a plena luz del dia o asediados por aluci-
naciones nocturnas, al abandono, a la ex-
clusién, a ser rechazados, a que se vote en
contra nuestra, a ser repudiados, abando-
nados, despojados de lo que somos, a que
1o se nos permita ser lo que deseamos ser.
Tenemos miedo a que nos dejen solos, in-
defensos y abandonados a la desgracia. Te-
nemos miedo a que nos nieguen la compa-
fifa, a que no haya seres queridos que nos
amen ni manos que nos ayuden. Tenemos

31 Véase Oliver James, “Constant craving”, Observer Magazi-
ne, 19 de enero de 2003, p. 71.

195



ZYGMUNT BAUMAN

miedo a que nos tiren al cementerio de au-
tomoviles. Lo que mas echamos de menos
es la certidumbre de que todo eso no nos va
a pasar a nosotros. Echamos de menos la
exencién de la amenaza de exencién ubicua
y universal...

Los horrores de la exclusién emanan de
dos fuentes, aunque pocas veces tenemos cla-
ro de qué naturaleza son, ni mucho menos
nos debatimos por distinguir una de otra.

Hay flujos y reflujos caprichosos, azaro-
sos y totalmente imprevisibles de lo que, a
falta de un nombre m4s preciso, llamamos
“fuerzas de la globalizacién”. Cambian sin
advertencia previa hasta dejar irreconoci-
bles paisajes urbanos y campestres conoci-
dos en los que soliamos echar las anclas de
nuestra seguridad duradera y fiable. Remo-
delan los pueblos y causan estragos en sus
identidades sociales. Pueden transformar-
nos, de un dia a otro, en vagabundos sin
techo, direccién ni identidades fijas. Pue-
den retirarnos nuestros certificados de iden-
tidad o invalidar las identidades certifica-
das. Y nos recuerdan cotidianamente que
pueden hacerlo con impunidad: dejando
caer en nuestra puerta a esa gente que ya
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ha sido rechazada, a laque se ha obligado
a correr de por vida o a salir renqueante de
sus hogares para proporcionarse medios
de subsistencia, a la que se ha robado su
identidad y su autoestima. En la actualidad
no hay nada de lo que hablemos con més
solemnidad y entusiasmo que de “redes”
de “conexién” o de “relaciones”, sélo por-
que “lo real” (las redes entretejidas de cer-
ca, las conexiones sélidas y seguras, las re-
laciones maduras) no han hecho otra cosa
que desmoronarse. '
Necesitaba esta larga digresién para en-
frentarme a su pregunta: para explicar que
si hablamos compulsivamente de redes e
intentamos obsesivamente invocarlas (o, al
menos, sus fantasmas), mediante “contac-
tos rapidos” y el arte magico de los mensa-
jes enviados por teléfono moévil, es porque
echamos dolorosamente de menos las re-
des de seguridad que los auténticos canales
de familiares, amigos y compaiieros con el
mismo destino solian proporcionarnos en la
prictica, con o sin nuestro esfuerzo. Las
agendas de los teléfonos moviles sustituyen
a las comunidades desaparecidas y tenemos
la esperanza de que suplirdn las funciones
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de la intimidad perdida. Se espera que apor-
ten un cargamento de expectativas que ni
tienen fuerza para levantar ni mucho menos
para mantener.

Andy Hargreaves, permitaseme citarle
una vez mas, habla de “retahilas episédi-
cas de interacciones minisculas” que susti-
tuyen cada vez mas “a las conversaciones
y relaciones continuadas del entorno fami-
liar”32. Expuestos a los “contactos” que la
tecnologia electrénica “facilita”, perdemos
la capacidad para ponernos en interaccién
espontanea con gente real. De hecho, cada
vez nos asustan mds los contactos cara a
cara. Alargamos la mano para agarrar el
movil, pulsar furiosamente las teclas y ama-
sar mensajes, evitando asi convertirnos en
rehenes del destino, hurtindonos a relacio-
nes complejas, liosas, imprevisibles, dificiles
de interrumpir, y negando la opcién de re-
lacionarnos con esa “gente real” que esta fi-
sicamente presente a nuestro alrededor.
Cuanto mas amplia (cuanto mds superficial,
incluso) sea nuestra comunidad de fantas-

32 Hargreaves, Teaching in the Knowledge Society, p. 25.
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mas, mas amedrentadora parece la tarea de
construir algo juntos y de mantenerse unido
con los reales.

Como siempre, todos los mercados de
consumo se muestran demasiado entusias-
tas para ayudarnos a salir de esta encerro-
na. Recogiendo la indirecta de Stjepan Mes-
trovie?d, Hargreaves sugiere que “de este
mundo hambriento de tiempo, en donde las
relaciones se reducen, se extraen las emo-
ciones para volverlas a invertir en cosas
consumibles. La publicidad asocia los co-
ches con la pasion y el deseo, y los teléfonos
méviles con la inspiracién y la lujuria”.
Pero por mucho que lo intenten los mer-
caderes, el ansia que prometen saciar no
desaparecera. Puede que los seres huma-
nos se hayan reciclado como bienes de con-
sumo, pero no se puede hacer que los bien-
es de consumo sean humanos. No en el tipo
de humanos que inspiran nuestra desespe-
rada bisqueda de raices, de parentesco, de
amistad y de amor. No en esos humanos
con los que uno se puede identificar.

33 Stjepan Mestrovic, Postemotional Society, Sage, 1997.
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Es preciso admitir que los bienes de con-
sumo sustitutivos tienen una ventaja so-
bre la “cosa real”. Prometen exonerar de
las tareas de negociacién infinita y com-
periso incoémodo, aseguran poner fin a la
vejatoria necesidad de autoinmolacién de
hacer concesiones, llegando a un acuerdo
con todos esos lazos intimos y amorosos
que tarde o temprano se precisaran. Plan-
tean la oferta de recuperar las pérdidas de
uno, si esas presiones se consideran tan di-
ficiles de soportar. Sus vendedores tam-
bién garantizan la sustitucién rapida y fre-
cuente de los bienes en el momento en que
uno ya no les encuentre utilidad, o cuan-
do otros bienes, nuevos, perfeccionados y
alin mds seductores aparezcan en lonta-
nanza. Resumiendo, los bienes de consumo
encarnan la revocabilidad y ausencia de
finalidad maximas de las elecciones y el
mayor margen de eliminacién de los obje-
tos elegidos. Y lo que es todavia mds im-
portante, parece que nos ayudan a contro-
larnos. Somos nosotros, los consumidores,
quienes trazamos la linea entre lo 1l y el
material de desecho. Al tener por pareja
objetos de consumo, podemos dejar de
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preocuparnos por terminar en el cubo del
rechazo. ¢O no podemos?

Desde mi punto de vista, la ltima pregunta
sobre internet versa sobre el papel de los nuevos
medios en la formacién de la opinién piiblica
y de la identidad colectiva. ¢Qué tengo en men-
te? En mi opinién, el libro requiere el analisis de
otros dos temas: la identidad y los nuevos me-
dios de comunicacién, y la “politica de identi-
dad” (la crisis del multiculturalismo).

Ya hemos hablado antes del “multicultu-
ralismo”, ese tema tan convulso. Sugiero
entonces que lo que a unos les cura a otros
muchos les mata. La proclamacién de la
“época multicultural” refleja, en mi opi-
ni6n, la experiencia vital de la nueva élite
global que, cuando viaja (y viaja mucho,
en avidn o a través de la red mundial),
encuentra a otros miembros de la misma
élite global que hablan el mismo idioma
y se preocupan por las mismas cosas.
Dando conferencias por Europa y mas
alla, me ha chocado que las preguntas que
mi audiencia me hacia eran iguales en to-
das partes...
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No obstante, la proclamacién de la épo-
ca multicultural es, al mismo tiempo, una
declaracién de intenciones: de una negati-
va a emitir un fallo o a adoptar una postu-
ra; una declaracién de indiferencia, de la-
vado de manos ante peleas nimias sobre
estilos de vida preferidos o valores favori-
tos. Despliega la nueva “omnivoracidad
cultural” de la élite global: tratemos el mun-
do como si fuera unos grandes almacenes
gigantes con estanterias llenas de las m4s
variadas ofertas, y seamos libres para va-
gar por una planta tras otra, probemos todo
articulo expuesto al piiblico, echemos mano
de lo que nos venga en gana.

Es la actitud de la gente que viaja..., que
viaja incluso sin moverse de casa o de la ofi-
cina. No obstante, no es una actitud facil de
adoptar para la gran mayoria de los resi-
dentes del planeta, que se quedan fijos en su
lugar de nacimiento y que, si desean ir a
otra parte en busca de una vida mejor o
simplemente diferente, serian detenidos en
la frontera mis cercana, confinados en cam-
pos para “inmigrantes ilegales” o “envia-
dos de vuelta a casa”. La mayoria esta ex-
cluida del festin planetario. No hay “bazar
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multicultural” para ellos. A menudo se en-
cuentran, como ha sugerido Maria Markus,
en un estado de “existencia en suspenso”34,
aferrados a una imagen de un pasado per-
dido con cuya restauracién se suefia, y del
presente como aberracién y obra de las
fuerzas del mal. “Bloquean” la pasmosa ca-
cofonia de los mensajes culturales.

En ningiin momento de los Gltimos dos
siglos mds o menos, ha sido tan profunda
la diferencia entre los idiomas que hablan
respectivamente la élite educada y acauda-
lada y el resto de la “gente”.

Desde el advenimiento del Estado mo-
derno, la élite cultivada se considera.ba
(acertada o equivocadamente, para mejor
o para peor) la avanzadilla, la vanguardl_a
de la nacién: estamos aqui para conducir
al resto de la gente a donde nosotros he-
mos llegado ya..., otros nos seguirdn y es ta-
rea nuestra cConseguir que se muevan con ra-
pidez. Hoy dia se ha abandogado casi por
completo este sentido de misién colectiva.

34 Maria R. Markus, “Cultural pluralism and the subversién o_f
the ‘taken for granted’ world”, en Race Critical Thearies, ed. Phi-
lomena Essed ¥ David Theo Goldberg, Blackwell, 2002, p. 401.
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El barniz de “multiculturalismo” disimula
esta marcha atrds (o constituye una excusa
para ello).?Es como si los que alaban vy
aplguden las divisiones multiculturales es-
tuvieran insinuando: somos libres de con-
vertirnos en lo que deseemos, pero la “gen-
te” se aferrard al sitio en que ha nacido y a
la Preparacién que se les ha dado péra se-
guir stendo lo que son. Y dejémosles: es
asunto suyo, no nuestro.

' Usted pregunta sobre el papel de los me-
(.ZlIOS de comunicacién en la produccién de las
lqentidades actuales. Yo diria que los me-
dios proporcionan la materia prima que sus
espectadores usan para abordar la ambiva-
lencia de su emplazamiento social. La ma-
yoria de los telespectadores son tristemente
conscientes de que se les ha vedado la en-
trada a las “festividades” policulturales pia-
netarias. No viven, ni pueden sofiar con vivir,
en el espacio global extraterritorial en el qu;
reside la élite cultural “cosmopolita”. Los
medios de comunicacién proporcionan “ex-
t'raterritorialidad virtual”, “extraterritoria-
lidad sustitutiva”, “extraterritorialidad ima-

: ,, .
ginada” a multitud de gente a la que se niega
el acceso a la real.
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El efecto de “extraterritorialidad virtual”
se consigue sincronizando el desplazamien-
to de atencién y sus objetos sobre vastas
extensiones del globo. Millones y cientos
de millones ven y admiran a las mismas es-
trellas cinematograficas o celebridades del
pop, van simultaneamente del heavy metal
al rap, de los pantalones de pata de elefan-
te al Gltimo grito en zapatillas deportivas,
truenan contra el mismo enemigo pablico
(global), temen al mismo malvado (global)
o aplauden al mismo salvador (global). Por
una vez, esto les hace levitar espiritualmen-
te por encima del suelo sobre el que no se les
permite MOverse fisicamente.

La sincronizacién de focos de atencion y
temas de conversacion no es, desde luego,
equivalente a una identidad compartida.
Pero los focos y los temas van a la deriva tan
rapidamente que apenas hay tiempo para
captar esta verdad. Tienden a desaparecer
de la vista y a ser olvidados antes de que
haya tiempo para descubrir que son un fa-
rol. Pero antes de desaparecer se las apa-
fian para aliviar el dolor de la exclusién.
Crean una ilusién de libertad de eleccion
como la que entretuvo y de la que disfrutd
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Peer Gynt, aunque vivir segiin dicha ilusién
sea una tarea abrumadora y una lucha cues-
ta arriba, que engendra mucha frustracién y
deja pocos beneficios. Se intercalan mo-
mentos de felicidad en largos periodos de
preocupacion y de tristeza.,

Si usted desea que ate los muchos cabos
que hemos empezado a devanar pero que
en la mayoria de los casos hemos dejado
sueltos, yo dirfa que la ambivalencia que
la mayoria de nosotros experimentamos la
mayor parte del tiempo al intentar respon-
der a la cuestién de nuestra identidad es
auténtica. La confusiéon mental que nos
causa también es auténtica. No hay nin-
guna receta infalible para resolver los pro-
blemas a los que conduce dicha confusién
y no hay apafios rdpidos ni formas des-
provistas de riesgo para tratar con todo
ello. Yo dirfa también que, a pesar de todo
eso, tendremos que enfrentarnos a la ta-
rea de “identificarnos a nosotros mismos”
una y otra vez y que dicha tarea tiene po-
cas probabilidades de ser coronada con
éxito de forma permanentemente satisfac-
toria. Somos susceptibles de estar divididos
entre desear una identidad de nuestro gus-
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to y eleccién, y el temor a que, una vez ad-
quirida dicha identidad, podamos descu-
brir, como Peer Gynt, que no hay “puente
si te tienes que batir en retirada”.
Y cuidado con optar por no enfrentarse al
reto. Recordemos las palabras de Stuart Hall:
«Como la diversidad cultural es, cada vez
mas, el destino del mundo moderno, y el ab-
solutismo étnico un rasgo regresivo de la l-
trima modernidad, ahora el peligro mayor
proviene de las formas de identidad. cultural
y nacional ~nuevas y viejas— que intentan
afianzar esa su identidad adoptando mo-
dalidades cerradas de cultura y de comuni-
dad y negindose a comprometerse... con
los peliagudos problemas que provoca in-
tentar vivir en la diferencia”?’.
Intentemos, en la medida de lo posible,
esquivar semejante peligro.

35 StuartHall, «Culture, community, nation”, Cudtural Studies, 3,
1993, pp. 349-363.
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