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PROLOGO

A pesar de que soy antropologo, ésta no es, estrictcamente, una obra de antropologia; sin
embargo, tiene sus raices en la antropologia cultural, puesto que se inicid hace afios como una
investigacion de campo en esa disciplina. En aquella época yo estaba interesado en estudiar los
usos de las plantas medicinales entre los indios del suroeste de los Estados Unidos y del norte

de México.

Mi investigacion, con los afos, se transformd en algo mas, como consecuencia de su propio
impulso y de mi propio crecimiento. El estudio de las plantas medicinales fue desplazado por el
aprendizaje de un sistema de creencias que daba la impresion de abarcar cuando menos dos

culturas distintas.

El responsable de este cambio de enfoque en mi trabajo fue un indio yaqui del norte de
México, don Juan Matus, quien mas tarde me presenté a don Genaro Flores, un indio mazateco
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del México central. Los dos eran adeptos practicantes de un antiquisimo conocimiento, que en
nuestros dias se le llama, cominmente, brujeria y que se considera una forma primitiva de
ciencia médica y psicoldgica, siendo en realidad una tradicion de practicantes insélitamente
disciplinados y de practicas extraordinariamente sofisticadas.

Los dos hombres se convirtieron en mis maestros mas que en mis informantes, pero yo aun
asi persistia, de una manera desordenada, en considerar mi tarea como un trabajo
antropoldgico; pasé afos tratando de deducir la matriz cultural de ese sistema; perfeccionando
una taxonomia, un patron clasificatorio, una hipdtesis de su origen y diseminacién. Todos resul-
taron esfuerzos vanos ante el hecho de que las apremiantes fuerzas internas de ese sistema
descarrilaron mi busqueda intelectual y me convirtieron en su participante.

Bajo la influencia de estos dos hombres poderosos mi obra se ha transformado en una
autobiografia, en el sentido de que me he visto forzado, a partir del momento en que me volvi
participante, informar lo que me ocurre. Se trata de una autobiografia peculiar porque yo no
estoy tratando con lo que me sucede como hombre comin y corriente, ni tampoco con los
estados subjetivos que experimento durante mi vida cotidiana. Mas bien, he informado sobre los
eventos que se despliegan en mi vida, como resultado directo de la adopcidén que hice de un
conjunto de ideas y de procedimientos ajenos a mi. En otras palabras, el sistema de creencias
gue yo queria estudiar me ha devorado, y para proseguir con mi escrutinio tengo que pagar un
extraordinario tributo diario: mi vida como hombre de este mundo.

Debido a estas circunstancias, ahora me enfrento al problema especial de tener que explicar lo
que estoy haciendo. Me encuentro muy lejos de mi punto de origen como hombre occidental
comun y corriente o como antropdlogo, y antes que nada debo reiterar que éste no es un libro
de ficcidn. Lo que describo es extraino a nosotros; por eso, parece irreal.

A medida que penetro mas profundamente en las complejidades de la brujeria, lo que en un
principio parecia ser un sistema de creencias y de practicas primitivas ha resultado ahora un
mundo enorme e intrincado. Para poder familiarizarme con ese mundo. y para poder reportarlo;
tengo que utilizar mi persona de modos progresivamente complejos y cada vez mas refinados.
Cualquier cosa que me ocurre ya no es algo que pueda predecir, ni algo congruente con lo que
los demas antropdlogos conocen acerca del sistema de creencias de los indios mexicanos.
Consecuentemente me encuentro en una posicion dificil; todo lo que puedo hacer bajo las
circunstancias es presentar lo que me sucede a mi, ta/ como ocurrio. No puedo dar otras
garantias de mi buena fe, salvo reafirmar que no vivo una vida dual y que me he comprometido
a seguir los principios del sistema de don Juan en mi existencia cotidiana.

Después de que don Juan Matus y don Genaro Flores juzgaron que me habian explicado su
conocimiento a satisfaccion suya, me dijeron adiés y se fueron. Comprendi que a partir de
entonces mi tarea consistia en reacomodar yo solo lo que aprendi de ellos.

A fin de cumplir con esta tarea regresé a México y supe que don Juan y don Genaro tenian
otros nueve aprendices: cinco mujeres y cuatro hombres. La mayor de las mujeres se llamaba
Soledad; la siguiente era Maria Elena, apodada la Gorda; las tres restantes: Lidia, Rosa y
josefina, eran mas jovenes y se les conocia como "las hermanitas". Los cuatro hombres, en
orden de edades, eran Eligio, Benigno, Néstor y Pablito; a los tres ultimos les llamaban "los
Genaros" porque estuvieron muy allegados a don Genaro.

Yo ya sabia que Néstor, Pablito y Eligio, quien habia desaparecido del todo, eran aprendices,
pero me habian hecho creer que las cuatro muchachas eran hermanas de Pablito, y que Soledad
era su madre. Conoci a Soledad superficialmente a través de los afos y siempre la llamé dofa
Soledad, como signo de respeto, ya que en edad era la mas cercana a don Juan. También me
habian presentado a Lidia y a Rosa, pero nuestra relacién fue demasiado breve y casual para
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permitirme comprender quiénes eran en realidad. A la Gorda y a Josefina solo las conocia por su
nombre. Conoci a Benigno, pero no tenia idea de que estaba relacionado con don Juan y don
Genaro.

Por razones incomprensibles para mi, todos ellos parecian haber estado aguardando, de una
manera u otra, mi retorno a México. Me informaron que se suponia que yo debia de tomar el
lugar de don Juan como su lider, su nagual. Me dijeron que don Juan y don Genaro habian
desaparecido de la faz de la tierra, al igual que Eligio. Las mujeres y los hombres creian que los
tres no habian muerto, sino que habian entrado en otro mundo distinto al de nuestra vida
cotidiana, pero igualmente real.

Las mujeres -especialmente dofia Soledad- chocaron violentamente conmigo desde el primer
encuentro. Fueron, no obstante, el instrumento que produjo una catarsis en mi. Mi contacto con
ellas me llevd a una efervescencia misteriosa en mi vida. A partir del momento en que las
conoci, cambios drasticos tuvieron lugar en mi pensamiento y en mi comprension.

Sin embargo, nada de eso ocurrid en un plano consciente: si acaso, después de visitarlas por
primera vez me descubri mas confuso que nunca, pero no obstante, dentro del caos encontré
una base sorprendentemente solida. Gracias al impacto de nuestro enfrentamiento descubri en
mi, recursos que jamas imaginé poseer.

La Gorda y las tres hermanitas eran ensoriadoras consumadas; voluntariamente me dieron
consejos y me mostraron sus propios logros. Don Juan habia descrito el arte de ensoiar, como
la capacidad de utilizar los suefios ordinarios de uno y de transformarlos en una conciencia
controlada mediante una forma especializada de atencién, que don Genaro y él llamaban la
segunda atencion.

Yo esperaba que los tres Genaros me ensefiarian sus logros en el otro aspecto de las
ensefianzas de don Juan y don Genaro: “el de acechar”: Este me habia sido explicado como un
conjunto de procedimientos y actitudes que le permitian a uno extraer lo mejor de cualquier
situacion concebible. Pero todo lo que los Genaros me dijeron acerca de acechar no tenia ni la
cohesién ni la fuerza que yo habia anticipado. Conclui que los hombres no eran en verdad
practicantes de ese arte o que, simplemente, no querian mostrarmelo.

Suspendi mis indagaciones para permitir que todos ellos pudieran sentirse a gusto conmigo,
pero tanto los hombres como las mujeres se imaginaron, puesto que ya no les formulaba
preguntas, que al fin yo actuaba como nagual. Cada uno de ellos exigié mi guia y mi consejo.

Para acceder a esto me vi obligado a llevar a cabo una recapitulacion total de todo lo que don
Juan y don Genaro me habian ensefiado, y de penetrar ain mas en el arte de la brujeria.

PRIMERA PARTE: EL OTRO YO
I. LA FIJEZA DE LA SEGUNDA ATENCION

Era de tarde cuando llegué a donde vivian la Gorda y las hermanitas. La Gorda estaba sola,
sentada afuera de la puerta, contemplando las montafas distantes. Se pasmoé al verme. Me
explicd que habia estado completamente absorta en un recuerdo y que en un momento estuvo
a punto de recordar algo muy vago y que tenia que ver conmigo.

Esa noche, después de cenar, la Gorda, las tres hermanitas, los tres Genaros y yo nos
sentamos en el suelo del cuarto de la Gorda. Las mujeres se acomodaban juntas.

Por alguna razén, aunque tenia la misma familiaridad con cada uno de ellos, habia
inconscientemente elegido a la Gorda como recipiente de toda mi atencion. Era como si los
demas no existieran para mi. Especulé que quiza se debia a que la Gorda me recordaba a don
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Juan, y los demas, no. Existia algo gracioso en ella, pero esa gracia no se hallaba tanto en sus
acciones como en mis sentimientos hacia ella.

Querian saber qué estuve haciendo antes de llegar. Les dije que acababa de estar en la ciudad
de Tula, Hidalgo, donde habia visitado las ruinas arqueoldgicas. Me impresiond notablemente
una hilera de cuatro colosales figuras de piedra, con forma de columna, llamadas "los Atlantes",
gue se hallaban en la parte superior plana de una piramide.

Cada una de estas figuras casi cilindricas, que miden cinco metros de altura y uno de
didametro, estd compuesta de cuatro distintas piezas de basalto talladas para representar lo que
los arquedlogos creen ser guerreros toltecas que llevan su parafernalia guerrera. A unos siete
metros detras de cada uno de los atlantes se encuentra otra hilera de cuatro columnas
rectangulares de la misma altura y anchura de las primeras, también hechas con cuatro piezas
distintas de piedra.

El impresionante escenario de los atlantes fue encarecido ain mas para mi por lo que me
contd el amigo que me habia llevado al lugar. Me dijo que un guardian de las ruinas le reveld
que él habia oido, durante la noche, caminar a los atlantes, de tal forma que debajo de ellos el
suelo se sacudia.

Pedi comentarios a los Genaros. Se mostraron timidos y emitieron risitas. Me volvi a la Gorda,
gue se hallaba sentada junto a mi, y le pedi directamente su opinion.

-Yo nunca he visto esas figuras -asegurd-. Nunca he estado en Tula. La mera idea de ir a ese
pueblo me da miedo.

-¢Por qué te da miedo, Gorda?-pregunté.

-A mi me paso6 una cosa muy rara en las ruinas de Monte Alban, en Oaxaca -contesté-. Yo me
iba mucho a andar por esas ruinas, a pesar de que el nagual Juan Matus me dijo que no pusiera
un pie alli. No sé por qué pero me encantaba ese lugar. Cada vez que llegaba a Oaxaca iba alli.
Como a las viejas que andan solas siempre las molestan, por lo general iba con Pablito, que es
muy atrevido. Pero una vez fui con Néstor. Y él vio un destello en el suelo. Cavamos un poco y
encontramos una piedra muy extrafia que cabia en la palma de mi mano. Habian hecho un
hueco bien torneado en la piedra. Yo queria meter el dedo ahi y ponérmela como anillo, pero
Néstor no me dejo. La piedra era suave y me calentaba mucho la mano. No sabia que hacer con
ella. Néstor la puso dentro de su sombrero y la cargamos como si fuera un animal vivo.

Todos empezaron a reir. Parecia haber una broma oculta en lo que la Gorda me decia.

-¢A donde la llevaste? -le pregunté.

-La trajimos aqui, a esta casa -respondio, y esa aseveracion generd risas incontenibles en los
demas. Tosieron y se ahogaron de reir.

-La Gorda es la que pagod por el chiste -explicd Néstor-. Tienes que verla como es, terca como
una mula. El nagual ya le habia dicho que no se metiera con piedras, o con huesos, o con
cualquier cosa que encontrara enterrada en el suelo. Pero ella se escurria como ladron cuando
él no se daba cuenta y recogia toda clase de porquerias.

"Ese dia, en Oaxaca, la Gorda se emperrd en que debiamos llevarnos esa maldita piedra. Nos
subimos con ella al camion y la trajimos hasta aqui, hasta este pueblo, y luego hasta este
mismo cuarto.

-El nagual y Genaro estaban de viaje -prosiguid la Gorda-. Me senti muy audaz, meti el dedo
en el agujero y me di cuenta de que esa piedra habia sido cortada para llevarla en la mano. Ahi
nomas empecé a sentir lo que sentia el duefio de esa piedra. Era una piedra de poder. Me puso
de mal humor. Me entré miedo. Sentia que algo horrible se escondia en lo oscuro de la casa,
algo que no tenia ni forma ni color. No podia quedarme sola. Me despertaba pegando gritos y



después de un par de dias ya nomas no pude ni dormir. Todos se turnaban para acompanarme,
de dia y de noche.

-Cuando el nagual y Genaro regresaron -dijo Néstor-, el nagual me mandd con Genaro a poner
de nuevo la piedra en el lugar exacto donde habia estado enterrada. Genaro se llevé tres dias
en localizar el lugar exacto. Y lo hizo.

-Y a ti, Gorda équé te pasd, después de eso? -pregunté.

-El nagual me enterrd. Durante nueve dias estuve desnuda dentro de un ataud de tierra.

Entre ellos tuvo lugar una explosion de risa.

-El nagual le dijo que no podia salirse de alli -explicé Néstor-. La pobre Gorda tenia que mear
y hacer caca dentro del ataud. El nagual la empujo dentro de una caja que hizo con ramas y
lodo. Habia una puertita en un lado para la comida y el agua. Todo lo demas estaba sellado.

-¢Por qué la enterrd? -indagué.

-Es la unica forma de proteger a cualquiera -sostuvo Néstor-. La Gorda tenia que ser puesta
bajo el suelo para que la tierra la curara. Nadie cura mejor que la tierra; ademas, el nagual
tenia que desviar el sentido de esa piedra que estaba enfocado en la Gorda. La tierra es una
pantalla, no deja que nada pase por ningun lado. El nagual sabia que la Gorda no podia
empeorar por estar enterrada nueve dias, a fuerza tenia que mejorar. Y eso paso.

-¢Qué sentiste al estar enterrada asi, Gorda? -le pregunté.

-Casi me vuelvo loca -confesd-. Pero eso nomas era mi vicio de consentirme. Si el nagual no
me hubiera puesto ahi, me habria muerto. El poder de esa piedra era demasiado grande para
mi; su duefio habia sido un hombre de tamafo enorme. Podia sentir que su mano era el doble
de la mia. Se aferrd a esa roca porque en ello le iba la vida, y al final alguien lo mato.

"Su terror me espantd. Pude sentir que algo se acercaba a mi para devorar mi carne. Eso fue
lo que sintid ese hombre. Era un hombre de poder, pero alguien todavia mas poderoso que él lo
atrapo.

"El nagual dijo que una vez que tienes un objeto de ésos, el desastre te persigue, porque su
poder entra en pelea con el poder de otros objetos de ese tipo, y el duefio o se convierte en
perseguidor o en victima. El nagual dijo que la naturaleza de esos objetos es estar en guerra,
porque la parte de nuestra atencidén que los enfoca para darles poder es una parte belicosa, de
mucho peligro.

-La Gorda es muy codiciosa -asegurd Pablito-. Se imagind que si podia encontrar algo que de
por si ya tuviera mucho poder, ella saldria ganando porque hoy en dia ya nadie esta interesado
en desafiar al poder.

La Gorda asintié con un movimiento de cabeza.

-Yo no sabia que uno puede recoger otras cosas aparte del poder que esos objetos tienen.
Cuando meti el dedo por primera vez en el agujero y agarré la piedra, mi mano se puso caliente
y mi brazo empez6 a vibrar. Me senti de verdad grande y fuerte. Como siempre, y a escondidas,
nadie se dio cuenta, de que yo traia la piedra en la mano. Después de varios dias empezd el
verdadero horror. Podia sentir que alguien se las traia con el dueio de la piedra. Podia sentir su
terror. Sin duda se trataba de un brujo muy poderoso y quien fuera el que andara tras él no
sdlo queria matarlo sino también queria comerse su carne. Esto de veras me espantd. En ese
momento debi tirar la piedra, pero esa sensacién que estaba teniendo era tan nueva que seguia
agarrandola en mi mano como una recontra pendeja que soy. Cuando finalmente la solté, ya
era demasiado tarde: algo en mi habia sido atrapado. Tuve visiones de hombres que se
acercaban, vestidos con ropas extrafias. Sentia que me mordian, desgarraban la carne de mis
piernas con sus dientes y con pequenos cuchillos filosos. iMe puse frenética!

-{Y cdmo explicd don Juan esas visiones? -pregunté.
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-Dijo que ésta ya no tenia defensas -intervino Néstor-. Y que por eso podia recoger la fijeza de
ese hombre, su segunda atencion, que habia sido vertida en esa piedra. Cuando lo estaban
matando se aferrd de la piedra para asi poder juntar toda su concentracion. El nagual dijo que
el poder del hombre se desplazd del cuerpo a la piedra; sabia lo que estaba haciendo y no
queria que sus enemigos se beneficiaran devorando su carne. El nagual también dijo que los
gue lo mataron sabian todo esto y por eso se lo comieron vivo, para poder aduefarse de todo el
poder que le quedara. Deben haber enterrado la piedra para evitarse problemas. Y la Gorda y
yo, como dos pendejos, la encontramos y la desenterramos.

La Gorda asintid, tres o cuatro veces. Tenia una expresidn sumamente seria.

-El nagual me dijo que la segunda atencion es la cosa mas feroz que hay -declaré-. Si se le
enfoca en objetos, no hay nada mas horrendo.

-Lo que es horrible es que nos aferremos -dijo Néstor-. El hombre que era duefio de la piedra
se aferraba a su vida y a su poder, por eso se horrorizd tanto cundo sintié que le quitaban la
carne a mordidas. El nagual nos dijo que si ese hombre hubiera dejado de ser posesivo y se
hubiese abandonado a su muerte, cualquiera que fuese, no habria sentido ningdn temor.

La conversacion se apagod. Les pregunté a los demas si tenian algo que decir. Las hermanitas
me miraron con fuego en los 0jos. Benigno ridé quedito y escondid su rostro con el sombrero.

-Pablito y yo hemos ido a las piramides de Tula -convino finalmente-. Hemos ido a todas las
piramides que hay en México, nos gustan.

-¢Y para qué fueron a todas las piramides? -pregunté.

-Realmente no sé a qué fuimos -respondio-. A lo mejor fue porque el nagual Juan Matus nos
dijo que no fuéramos.

-¢Y tu, Pablito?

-Yo fui a aprender -replico, malhumorado, y después rid-. Yo vivia en la ciudad de Tula.
Conozco esas piramides como la palma de mi mano. El nagual me dijo que él también vivio alli.
Sabia todo acerca de las piramides. El mismo era un tolteca.

Adverti entonces que algo mas que curiosidad me habia hecho ir a la zona arqueoldgica de
Tula. La razén principal por la que acepté la invitacion de mi amigo fue porque la primera vez
que visité a la Gorda y a los otros, me dijeron algo que don Juan nunca me habia mencionado:
que él se consideraba un descendiente cultural de los toltecas. Tula fue el antiguo epicentro del
imperio tolteca.

-¢Y qué, piensan que los atlantes caminen de noche? -le pregunté a Pablito.

-Por supuesto que caminan de noche -enfatizo-. Esas cosas han estado ahi durante siglos.
Nadie sabe quién construyd las piramides; el mismo nagual Juan Matus me dijo que los
espanoles no fueron los primeros en descubrirlas. El nagual asegurd que hubo otros antes que
ellos. Dios sabra cuantos.

-¢Y qué crees que representen esas figuras de piedra? -insisti.

-No son hombres, sino mujeres -dijo-. Y esas piramides donde estan es el centro del orden y
de la estabilidad. Esas figuras son sus cuatro esquinas, son los cuatro vientos, las cuatro
direcciones. Son la base, el fundamento de la pirdmide. Tienen que ser mujeres, mujeres
hombrunas si asi las quieres llamar. Como ya sabes, nosotros los hombres no somos tan
calientes. Somos una buena ligadura, un pegol que junta las cosas, y eso es todo. El nagual
Juan Matus dijo que el misterio de la piramide es su estructura. Las cuatro esquinas han sido
elevadas hasta la cima. La piramide misma es el hombre, que esta sostenido por sus mujeres
guerreras: un hombre que ha elevado sus soportes hasta el lugar mas alto. ¢Entiendes?

Debo haber tenido una expresién de perplejidad en el rostro. Pablito rid. Se trataba de una
risa cortes.



-No, no entiendo, Pablito -reconoci-, porque don Juan nunca me hablé de eso. El tema es
completamente nuevo para mi. Por favor, dime todo lo que sepas.

-Lo que se conoce como atlantes son el nagual son mujeres ensofiadoras. Representan el
orden de la segunda atencidon que ha sido traida a la superficie, por eso son tan temibles y mis-
teriosas. Son criaturas de guerra, pero no de destruccion.

"La otra hilera de columnas, las rectangulares, representan el orden de la primera atencion, el
tonal. Son acechadoras, por eso estan cubiertas de inscripciones. Son muy pacificas y sabias, lo
contrario de la hilera de enfrente.

Pablito dejé de hablar y me mird casi desafiante; después, sonrid.

Pensé que iba a explicar lo que habia dicho, pero guardd silencio como si esperara mis
comentarios.

Le dije cuan perplejo me hallaba y le urgia que continuara hablando. Parecié indeciso, me mird
un momento y respird largamente. Apenas habia comenzado a hablar cuando las voces de los
demas se alzaron en un clamor de protestas.

-El nagual ya nos explicé todo eso a nosotros -advirtid la Gorda, impacientemente-. ¢Por qué
tienes que hacerlo repetir?

Traté de hacerles comprender que en verdad yo no tenia la menor idea de lo que hablaba
Pablito. Le rogué que continuara con su explicacion. Surgid otra oleada de voces que hablaban
al mismo tiempo. A juzgar por la manera como las hermanitas me fulminaban con la mirada, se
estaban encolerizando ain mas, Lidia en especial.

-No queremos hablar de esas mujeres -objetd la Gorda con un tono conciliatorio-. Nomas de
pensar en las mujeres de la piramide nos ponemos muy nerviosas.

-¢Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté-. éPor qué actiian asi?

-No sabemos -respondid la Gorda-. Es nomas una sensacidn que nos da a todos, una
sensacion muy inquieta. Todos estabamos bien hasta hace un rato, cuando empezaste a
preguntar sobre esas mujeres.

Las aseveraciones de la Gorda fueron como una sefal de alarma. Todos ellos se pusieron de
pie y avanzaron amenazantes hacia mi, hablando muy fuerte.

Me tomd un buen rato calmarlos y hacer que volvieran a tomar asiento. Las hermanitas se
hallaban muy molestas y su mal humor parecia influenciar el de la Gorda. Los tres hombres
mostraban mayor control. Me enfrenté a Néstor y le pedi lisa y llanamente que me explicara por
qué las mujeres se habian agitado tanto. Era obvio que yo me hallaba, involuntariamente,
haciendo algo que las exasperaba.

-Yo verdaderamente no sé lo que es -respondid-. Es que ninguno de nosotros aqui sabe lo que
nos sucede. Todo lo que sabemos es que nos sentimos mal y nerviosos.

-¢Es porque estamos hablando de las piramides? -le consulté.

-Debe ser por eso -respondid, sombrio-. Yo mismo no sabia que esas figuras fuesen mujeres.

-Claro que lo sabias, idiota -exclamé Lidia.

Néstor parecié intimidarse ante ese estallido. Retrocedié y me sonrid mansamente.

-A lo mejor lo sabia -concedio-. Estamos pasando por un periodo muy extrafio en nuestras
vidas. Ya ninguno de nosotros puede estar seguro de nada. Desde que llegaste a nuestras vidas
ya Nno NOS coOnOCemos a NOSOtros Mismos.

Un humor muy opresivo nos poseyd. Insisti en que la Unica manera de ahuyentarlo era
hablando de esas misteriosas columnas de las piramides.

Las mujeres protestaron acaloradamente. Los hombres se mantuvieron en silencio. Tuve la
sensacion de que en principio estaban de acuerdo con las mujeres, pero que en el fondo que-
rian discutir el tema, al igual que yo.



-¢Don Juan no te dijo algo mas sobre las piramides, Pablito? -pregunté.

-Dijo que una piramide en especial, alli en Tula; era un guia -respondié Pablito, al instante.

Del tono de su voz deduje que en verdad tenia deseos de hablar. Y la atencién que prestaban
los demas aprendices me convencié de que secretamente todos ellos querian intercambiar
opiniones.

-El nagual dijo que era un guia que llevaba a la segunda atencion -continué Pablito-, pero que
fue saqueada y todo se destruyd. Me contd que algunas de las piramides eran gigantescos no-
haceres. No eran sitios de alojamiento, sino lugares para que los guerreros hicieran su ensuerfio
y ejercitaran su segunda atencidon. Todo lo que hacian se registraba con dibujos y figuras que
esculpian en los muros.

"Después debe haber llegado otro tipo de guerrero, una especie que no estaba de acuerdo
con lo que los brujos de la pirdmide hicieron con su segunda atencidn, y que destruyd la
piramide con todo lo que alli habia.

"El nagual creia que los guerreros debieron ser guerreros de la tercera atencién. Asi como él
mismo era. Guerreros que se horrorizaron con lo maligno que tiene la fijeza de la segunda
atencion. Los brujos de las piramides estaban excesivamente ocupados con su fijeza, para darse
cuenta de lo que ocurria. Cuando lo hicieron, ya era demasiado tarde.

Pablito tenia publico. Todos en el cuarto, incluyéndome a mi, estabamos fascinados con lo que
nos relataba. Pude comprender las ideas que presentaba, porque don Juan me las llegd a
explicar.

Don Juan me habia dicho que nuestro ser total consiste en dos segmentos perceptibles. El
primero es nuestro cuerpo fisico, que todos nosotros podemos percibir; el segundo es el cuerpo
luminoso, que es un capullo que sodlo los videntes pueden percibir y que nos da la apariencia de
gigantescos huevos luminosos. También me dijo que una de las metas mas importantes de la
brujeria era alcanzar el capullo luminoso; una meta que se logra a través del sofisticado uso del
ensuerio y mediante un esfuerzo riguroso y sistematico que él llamaba no-hacer. Don Juan
definia no-hacer como un acto insolito que emplea a nuestro ser total forzandolo a ser
consciente del segmento luminoso.

Para explicar estos conceptos, don Juan hizo una desigual division tripartita de nuestra
conciencia. A la porcién mas pequefa la llamd "primera atencion" y dijo que era la conciencia
que toda persona normal ha desarrollado para enfrentarse al mundo cotidiano; abarca la
conciencia del cuerpo fisico. A otra porcidon mas grande la llamd la "segunda atencion" y la
describid como la conciencia que requerimos para percibir nuestro capullo luminoso y para
actuar como seres luminosos. Dijo que la segunda atencidon se queda en el trasfondo durante
toda nuestra vida, a no ser que emerja a través de un entrenamiento deliberado o a causa de
un trauma accidental, abarca la conciencia del cuerpo luminoso. A la Ultima porcién, que era la
mayor, la llamo la "tercera atencidon": una conciencia de los cuerpos fisico y luminoso.

Le pregunté si habia experimentado la tercera atencién. Dijo que se hallaba en la periferia de
ella y que si llegaba a entrar completamente yo lo sabria al instante, porque todo él se con-
vertiria en lo que en verdad era: un estallido de energia. Agregd que el campo de batalla de los
guerreros era la segunda atencion, que venia a ser algo como un campo de entrenamiento para
llegar a la tercera atencion; un campo un tanto dificil de alcanzar, pero muy fructifero una vez
obtenido.

-Las piramides son daiinas -continud Pablito-. En especial para brujos desprotegidos como
nosotros. Pero son todavia peores para guerreros sin forma, como la Gorda. El nagual dijo que
no hay nada mas peligroso que la fijeza maligna de la segunda atencién. Cuando los guerreros
aprenden a enfocarse en el lado débil de la segunda atencidn, ya no hay nada que pueda
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detenerlos. Se convierten en cazadores de hombres, en vampiros. No importa que ya no estén
vivos, pueden alcanzar su presa a través del tiempo, como si estuvieran presentes aqui y ahora;
porque en presas nos convertimos si nos metemos en una de esas piramides El nagual las
llamaba trampas de la segunda atencion.

-¢Exactamente qué dijo que le pasaria a uno? -pregunto la Gorda.

-El nagual dijo que quizas podriamos aguantar una visita a las piramides -explico Pablito-. En
la segunda visita sentiamos una extrana tristeza; como una brisa que nos volveria desatentos y
fatigados: una fatiga que pronto se convierte en la mala suerte. En cuestion de dias nos
volveriamos unos salados. El nagual asegurd que nuestras oleadas de mala suerte se debian a
nuestra obstinacion al visitar esas ruinas a pesar de sus recomendaciones.

"Eligio, por ejemplo, nunca desobedecid al nagual. Ni a ratos te lo encontrabas alli; tampoco
encontrabas este nagual que esta aqui, y los dos siempre tuvieron suerte, mientras que el resto
de nosotros traemos la sal, en especial la Gorda y yo. ¢No nos mordid el mismo perro? ¢Y no las
mismas vigas del techo de la cocina se pudrieron dos veces y se nos cayeron encima?

-El nagual nunca me explicd esto -refutod la Gorda.

-Claro que si -insistio Pablito.

-Si yo hubiera sabido lo malo que era todo eso, jamas habria puesto un pie en esos malditos
lugares -protesté la Gorda.

-El nagual nos dijo a todos las mismas cosas -dijo Néstor-. El problema es que todos aqui no lo
escuchabamos atentamente, o0 mas bien que cada uno de nosotros lo escuchaba a su manera, y
oiamos lo que queriamos oir.

"El nagual explicd que la fijeza de la segunda atencién tiene dos caras. La primera y la mas
facil es la cara maléfica. Sucede cuando los sofadores usan su ensuefio para enfocar la segunda
atencién en las cosas de este mundo, como dinero o poder sobre la gente. La otra cara es la
mas dificil de alcanzar y ocurre cuando los sofiadores enfocan su atencidon en cosas que ya no
estan en este mundo o que ya no son de este mundo, asi como el viaje a lo desconocido. Los
guerreros necesitan una impecabilidad sin fin para alcanzar esta cara.

Les dije que estaba seguro de que don Juan habia revelado selectivamente ciertas cosas a
algunos de nosotros; y otras, a otros. Por ejemplo, yo no podia recordar que don Juan alguna
vez hubiera discutido conmigo la cara maléfica de la segunda atencidn. Después les hablé de lo
gue don Juan me habia dicho referente a la fijeza de la atencién en general.

Empezd por dejar en claro que para él todas las ruinas arqueoldogicas de México,
especialmente las pirdmides, eran dafinas para el hombre moderno. Describid las piramides
como desconocidas de pensamiento y de accidn. Dijo que cada parte, cada disefo, representaba
un esfuerzo calculado para registrar aspectos de atencidon absolutamente ajenos a nosotros.
Para don Juan no eran solamente las ruinas de antiguas culturas las que contenian un elemento
peligroso en ellas; todo lo que era objeto de una preocupacidon obsesiva tenia un potencial
dafiino.

Una vez discutimos esto en detalle. Fue a causa del hecho de que yo no sabia qué hacer para
poner a salvo mis notas de campo. Las veia de una manera muy posesiva y estaba obsesionado
con su seguridad.

-¢Qué debo hacer? -le pregunté.

-Genaro te dio la solucidon una vez -replico-. TU creiste, como siempre, que estaba bromeando.
Pero él nunca bromea.

"Te dijo que deberias escribir con la punta de tu dedo en vez de lapiz. No le hiciste caso
porque no te puedes imaginar que ése sea el no-hacer de tomar notas.
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Argiii que lo que me estaba proponiendo tenia que ser una broma. Mi imagen propia era la de
un cientifico social que necesitaba registrar todo lo que era hecho o dicho, para extraer
conclusiones verificables. Para don Juan, una cosa no tenia que ver con la otra. Ser un
estudiante serio no tenia nada que ver con tomar notas. Yo, personalmente, no podia ver el
valor de la sugerencia de don Genaro; me parecia humoristica, pero no una verdadera
posibilidad. ,

Don Juan llevd mas adelante su punto de vista. Dijo que tomar notas era una manera. de
ocupar la primera atencion en la tarea de recordar, que yo tomaba notas para recordar lo que
se decia y hacia. La recomendacion de don Genaro no era una broma, porque escribir con la
punta de mi dedo en un pedazo de papel, siendo el no-hacer de tomar notas, forzaria a mi
segunda atencién a enfocarse en recordar, y ya no acumularia hojas de papel. Don Juan creia
que a la larga el resultado seria mas exacto y mas poderoso que tomar notas. Nunca se habia
hecho, en cuanto a lo que él sabia, pero el principio era sdlido.

Por un corto tiempo, me presiond para que lo hiciera. Me senti perturbado. Tomar notas no
sélo me servia como recurso mnemotécnico, también me aliviaba. Era mi muleta mas util.
Acumular hojas de papel me daba una sensacién de propdsito y de equilibrio.

-Cuando te pones a cavilar en lo que vas a hacer con tus hojas -explicd don Juan-, estas
enfocando en ellas una parte muy peligrosa de ti mismo. Todos nosotros tenemos ese lado
peligroso, esa fijeza. Mientras mas fuertes llegamos a ser, mas mortifero es ese lado. La
recomendacion para los guerreros es no tener nada material en qué enfocar su poder, sino
enfocarlo mas bien hacia el espiritu, en el verdadero vuelo a lo desconocido, no en salvaguardas
triviales. En tu caso, las notas son tu salvaguarda. No te van a dejar vivir en paz.

Yo creia seriamente que no habia manera alguna sobre la faz de la tierra, que me disociara de
mis notas. Pero don Juan concibid una tarea para llevarme a ese fin. Dijo que para alguien que
era tan posesivo como yo, el modo mas apropiado de liberarme de mis cuadernos de notas seria
revelandolos, echandolos a lo abierto, escribiendo un libro. En esa época pensé que ésa era una
broma mayor aln que tomar notas con la punta del dedo.

-Tu compulsién de poseer y aferrarte a las cosas no es Unica -sostuvo-. Todo aquel que quiere
seguir el camino del guerrero, el sendero del brujo, tiene que quitarse de encima esa fijeza.

"Mi benefactor me dijo que hubo una época en que los guerreros si tenian objetos materiales
en los que concentraban su obsesion. Y eso daba lugar a la pregunta de cudl objeto seria mas
poderoso, o el mas poderoso de todos. Retazos de esos objetos aln existen en el mundo, las
trazas de esa contienda por el poder. Nadie puede decir qué tipo de fijeza habran recibido esos
objetos. Hombres infinitamente mas poderosos que tu virtieron todas las facetas de su atencién
en ellos. TU apenas empiezas a desparramar tu minuscula preocupacion en tus notas. Todavia
no has llegado a otros niveles de atencion. Piensa en lo horrible que seria si al final de tu
sendero de guerrero te encontraras cargando tus bultos de notas en la espalda. Para ese
entonces, las notas estarian vivas, especialmente si aprendieras a escribir con la punta del dedo
y todavia tuvieras que apilar hojas. Bajo esas circunstancias no me sorprenderia que alguien
encontrara tus bultos caminando solos.

-Para mi es facil comprender por qué el nagual Juan Matus no queria que tuviéramos
posesiones -sefald Néstor, después de que conclui de hablar-. Todos nosotros somos ensoriado-
res. No queria que enfocaramos nuestro cuerpo de ensuero en la cara débil de la segunda
atencién. Yo no entendi sus maniobras en aquellos dias; me chingaba el hecho de que me hizo
deshacerme de todo lo que tenia. Pensé que era injusto. Crei que estaba tratando de evitar que
Pablito y Benigno me tuvieran envidia, porque ellos no poseian nada. En comparacion, yo era
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pudiente. En esa época, yo no tenia idea de que el nagual estaba protegiendo mi cuerpo de
ensueno.

Don Juan me habia descrito el ensoriar de diversas maneras. La mas oscura, ahora me parece
que lo define mejor. Dijo que ensorar intrinsecamente es el no-hacer de dormir. En este senti-
do, el ensuerio permite al practicante el uso de esa porcién de su vida que se pasa en el sopor.
Es como si los ensonadores ya no durmiesen, y sin embargo esto no resulta en ninguna enfer-
medad. A los ensofadores no les falta el suefio, pero el efecto de ensonar parece ser un
incremento del tiempo de vigilia, debido al uso de un supuesto cuerpo extra: el cuerpo de
ensueno.

Don Juan me habia explicado que, en ciertas ocasiones, el cuerpo de ensuerio era llamado el
"doble" o el "otro", porque es una réplica perfecta del cuerpo del ensofiador. Inherentemente se
trata de la energia del ser luminoso, una emanacion blancuzca, fantasmal, que es proyectada
mediante la fijeza de la segunda atencidén en una imagen tridimensional del cuerpo. Don Juan
me advirtid que el cuerpo de ensuefio no es un fantasma, sino que es tan real como cualquier
cosa con la que tratamos en el mundo. Dijo que, inevitablemente, la segunda atencion es
empujada a enfocar nuestro ser total como campo de energia, y que transforma esa energia en
cualquier cosa apropiada. Lo mas facil, por supuesto, es la imagen del cuerpo fisico, con la cual
estamos completamente acostumbrados en nuestras vidas diarias, gracias al uso de nuestra
primera atencion. Lo que canaliza la energia de nuestro ser total, para producirse cualquier cosa
gue pueda hallarse dentro de los limites de lo posible, es conocido como voluntad. Don Juan no
podia decir cudles eran esos limites, salvo que al nivel de seres luminosos nuestro alcance es
tan amplio que resulta vano tratar de establecer limites: de modo que la energia de un ser
luminoso puede transformarse en cualquier cosa mediante la voluntad.

-El nagual asegurd que el cuerpo de ensuero se mete y se engancha en cualquier cosa -
expuso Benigno-. No tiene juicio. Me dijo que los hombre son mas débiles que las mujeres
porque el cuerpo de ensuerio de un hombre es mas posesivo.

Las hermanitas demostraron su acuerdo al unisono, con un movimiento de cabeza. La Gorda
me mird y sonrid.

-El nagual me dijo que tu eres el rey de los posesivos -intervino-. Genaro decia que hasta te
despides dé tus mojones cuando se los lleva el rio.

Las hermanitas se revolcaron de risa. Los Genaros hicieron obvios esfuerzos por contenerse.
Néstor, que se hallaba sentado junto a mi, me palme¢ la rodilla.

-El nagual y Genaro nos contaban historias sensacionales de ti -dijo-. Nos entretuvieron
durante anos con las historias de un tipo raro que conocian. Ahora sabemos que se trataba de
ti.

Senti una oleada de vergiienza. Era como si don Juan y don Genaro me hubieran traicionado,
riéndose de mi enfrente de los aprendices. La tristeza me envolvid. Empecé a protestar. Dije en
voz alta que a ellos los habian predispuesto en mi contra para tomarme como un tonto.

-No es cierto -dijo Benigno-. Estamos muy contentos de que estés con nosotros.

-¢Estamos? -replicdé mordazmente Lidia.

Todos se enredaron en una discusién acalorada. Los hombres y las mujeres se habian dividido.
La Gorda no se unié a ningun grupo. Permanecidé sentada junto a mi, mientras los otros se
ponian en pie y gritaban.

-Estamos pasando por momentos dificiles -susurré la Gorda-. Hemos hecho bastante ensuefio
y sin embargo no es suficiente para lo que necesitamos.

-¢Qué necesitan ustedes, Gorda? -pregunté.

-No sabemos. Todos tenian la esperanza de que tu nos lo dijeras.
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Las hermanitas y los Genaros tomaron asiento nuevamente para escuchar lo que la Gorda me
decia.

-Necesitamos un lider -continud ella-. Tu eres el nagual, pero no eres lider.

-Toma tiempo llegar a ser un nagual perfecto -proclamé Pablito-. El nagual Juan Matus me dijo
gue él mismo fue un fracaso en su juventud, hasta que algo lo sacd de su complacencia.

-iNo lo creo! -gritd Lidia-. A mi nunca me dijo eso.

-A mi me dijo que era un tarugo -afiadio la Gorda, en voz baja.

-El nagual me conté que en su juventud era un salado igual que yo -precisd Pablito-. Su
benefactor también le requirid que jamas pusiera el pie en esas piramides, y nomas por eso,
practicamente vivia alli hasta que lo corrié una horda de fantasmas.

Al parecer nadie conocia esa historia. Todos se avivaron.

-Eso se me habia olvidado completamente -comentd Pablito-. Hasta ahorita lo acabo de
recordar. Fue como lo que le pasd a la Gorda. Un dia, después de que el nagual finalmente se
habia convertido en un guerrero sin forma, la fijeza maligna de esos guerreros que habian
hecho sus ensueriosy otros no-haceres en las piramides, se le vinieron encima. Lo encontraron
cuando trabajaba en el campo. Me contd que vio que una mano salia de la tierra floja de un
surco fresco, para agarrarle el vuelo de sus pantalones. El creyd que se trataba de un compa-
fero trabajador que habia sido enterrado accidentalmente. Tratd de desenterrarlo. Entonces se
dio cuenta de que estaba metiendo las manos en un ataud de tierra, y que habia un hombre
enterrado alli. Era un hombre muy delgado y moreno y no tenia pelo. Frenéticamente, el nagual
tratd de componer el ataud de tierra. No queria que sus compaieros vieran lo que estaba
pasando, ni tampoco queria hacer dano al hombre desenterrandolo contra su voluntad. Se puso
a trabajar tan duro que ni siquiera se dio cuenta, que los demas trabajadores lo estaban
rodeando. Para entonces, el nagual dijo que el atald de tierra se habia desecho y que el
hombre moreno se encontraba tendido en el suelo, desnudo. Traté de ayudarlo a levantarse y
pidi6 a los hombres que le dieran una mano. Se rieron de él. Pensaron que estaba borracho,
gue le habia dado el delirium tremens, porque ahi, en ese campo, no habian ni hombre ni ataud
de tierra ni nada por el estilo.

"El nagual dijo que se quedd aterrado, pero que no se atrevid a contarle a su benefactor nada
de eso. No importd, porque en la noche toda una banda de fantasmas llegé por él. Fue a abrir
la puerta de la calle después de que alguien habia tocado y una horda de hombres desnudos,
con ojos amarillos y brillantes, se metieron en la casa. Lo tiraron al suelo y se apilaron encima
de él. Y le hubieran pulverizado todos los huesos de no haber sido por la veloz reaccion de su
benefactor. Vio a los fantasmas y empujo al nagual hasta ponerlo a salvo en un hueco en la
tierra, que siempre tenia convenientemente abierto en la parte de atras de su casa. Enterro alli
al nagual mientras los fantasmas se acurrucaron alrededor esperando su oportunidad.

"El nagual admitid que se espantd tanto, que todas las noches él solito se metia otra vez a su
ataud de tierra a dormir, hasta mucho después de que los fantasmas desaparecieron.

Pablito cesé de hablar. Todos parecian estar impacientes; cambiaron de posicion
repetidamente como si quisieran dar a entender que estaban cansados de estar sentados.

Para calmarlos les dije que yo habia tenido una reaccidbn muy perturbadora al oir las
aseveraciones de mi amigo acerca de los atlantes que caminaban de noche en la piramide de
Tula.

No me habia dado cuenta de la profundidad con que acepté lo que don Juan y don Genaro me
habian enseriado, hasta ese dia. A pesar de que mi mente estaba bien claro que no habia
posibilidad alguna de que esas colosales figuras de piedra pudieran caminar, porque tal cuestion
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no entraba en el ambito de la especulacion seria, yo suspendi mi juicio por completo. Mi
reaccion fue una total sorpresa para mi.

Les expliqgué extensamente que yo habia aceptado la idea de que los atlantes caminaran de
noche, como un claro ejemplo de la fijeza de la segunda atencion. Habia llegado a esa conclu-
sidn siguiendo las siguientes premisas: Primero, que no somos solamente aquello que nuestro
sentido comUn nos exige que creamos ser. En realidad somos seres luminosos, capaces de
volvernos conscientes de nuestra luminosidad. Segundo, que como seres luminosos conscientes
de nuestra luminosidad podemos enfocar distintas facetas de nuestra conciencia, o de nuestra
atenciéon, como don Juan le llamaba. Tercero, que ese enfoque podia ser producido mediante un
esfuerzo deliberado, como el que nosotros tratabamos de hacer, o accidentalmente, a través de
un trauma corpdéreo. Cuarto, que habia habido una época en que los brujos deliberadamente
enfocaban distintas facetas de su atencién en objetos materiales. Quinto, que los atlantes, a
juzgar por su espectacular apariencia, debieron haber sido objetos de la fijeza de los brujos de
otro tiempo.

Dije que el guardia que le dio la informaciéon a mi amigo, sin duda habia enfocado otra faceta
de su atencion: él podia haberse convertido, involuntariamente, aunque sélo por un momento,
en un receptor de las proyecciones de la segunda atencion de los brujos de la antigiiedad. No
era tan desmedido para mi entonces que ese hombre hubiera visualizado la fijeza de aquellos
brujos.

Si ellos eran miembros de la tradicion de don Juan y de don Genaro, debieron haber sido
practicantes impecables, en cuyo caso no habria limite para lo que podrian llevar a cabo con la
fijeza de su segunda atencion. Si su intento era que los atlantes caminaran de noche, entonces
los atlantes caminaban de noche.

Mientras yo hablaba, las hermanitas se pusieron muy enojadas y nerviosas conmigo. Cuando
conclui, Lidia me acusé de no hacer nada mas que hablar. Se pusieron en pie y se fueron sin
siquiera despedirse. Los hombres las siguieron, pero se detuvieron en la puerta para
estrecharme la mano. La Gorda y yo nos quedamos en el cuarto.

-Hay algo que anda muy mal con esas mujeres -censuré.

-No. Nada mas estan cansadas de hablar -disculpd la Gorda-. Esperan que tu acties en vez de
hablar.

-¢Y cdmo es que los Genaros no estan cansados de hablar? -pregunté.

-Porque son mucho mas pendejos que las mujeres -replicé secamente.

-¢Y td, Gorda? éTU también estds cansada de hablar?

-No te podria decir -eludid solemnemente-. Cuando estoy contigo no me canso, pero cuando
estoy con las hermanitas me siento cansadisima, igual que ellas.

Durante los siguientes dias, los cuales pasaron sin acontecimientos, resultdé obvio que las
hermanitas estaban completamente enemistadas conmigo. Los Genaros a duras penas me
toleraban. Solo la Gorda parecia alinearse conmigo. Me causé sorpresa. Se lo pregunté antes de
volverme a Los Angeles.

-No sé cdmo es posible, pero estoy acostumbrada a ti -admitio-. Es como si ti y yo
estuviéramos unidos, y las hermanitas y los Genaros estuvieran en un mundo distinto.

II. VIENDO JUNTOS

Durante varias semanas después de mi regreso a Los Angeles experimenté repetidamente una
leve sensacion de incomodidad, que la explicaba como causada por un mareo o como una
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repentina pérdida del aliento causada por cualquier esfuerzo fisico agotador. Culmind todo esto
una noche en que desperté aterrorizado, sin poder respirar. EI médico al que fui a ver
diagnostico mi problema como hiperventilacién, probablemente debida a tensién nerviosa. Me
recetd un tranquilizante y sugirid que respirara dentro de una bolsa de papel si el ataque se
repetia de nuevo.

Decidi volver a México para pedir consejo a la Gorda. Le dije cudl era el diagndstico de mi
médico; calmadamente, ella me asegurd que no se trataba de ninguna enfermedad, sino que al
fin y al cabo estaba yo perdiendo mis salvaguardas, y que lo que experimentaba era "la pérdida
de mi forma humana" y el ingreso a un estado de separacion con los asuntos humanos.

-No le hagas lucha -aconsejo-. Nuestra reaccion normal es asustarnos y pelearnos con todo
esto. Al hacerlo, lo alejamos. Deja los temores a un lado, y sigue la pérdida de tu forma humana
paso a paso.

Agregd que en su caso la desintegracion de su forma humana comenzd en su vientre, con un
dolor severo y una presion excesiva que lentamente se desplazaba en dos direcciones, por abajo
hacia sus piernas y por arriba hasta su garganta. Reiterd que los efectos se sienten
inmediatamente.

Yo queria anotar cada matiz de mi entrada a ese nuevo estado. Me preparé para describir un
relato detallado de todo lo que ocurriese. Desafortunadamente, nada mas sucedié. Tras unos
dias de inutil espera abandoné la advertencia de la Gorda y conclui que el médico habia
diagnosticado mi afliccion correctamente. Esto resultaba comprensible. Me hallaba cargado de
una responsabilidad que generaba una tensién insoportable. Habia aceptado el liderazgo que los
aprendices creian que me correspondia, pero no tenia la menor idea de como guiarlos.

La presion de mi vida también se reflejo de un modo mas serio. Mi acostumbrado nivel de
energia decaia uniformemente. Don Juan me habria dicho que estaba perdiendo mi poder
personal, y por tanto llegaria también a perder la vida. Don Juan habia arreglado mis asuntos de
tal modo que vivia exclusivamente del poder personal, el cual yo atendia como un estado de
ser, una relacion de orden entre el sujeto y el universo, una relacidon que si se desarregla resulta
irremediablemente la muerte del sujeto. Puesto que no habia forma previsible de cambiar mi
situacion, deduje que mi vida se extinguia. Esa sensacion de irrefutable condena, enfurecia a
todos los aprendices. Decidi dejarlos solos por un par de dias para atenuar mi lobreguez y la
tensién de ellos.

Cuando regresé los encontré parados afuera de la puerta principal de la casa de las
hermanitas, como si me estuvieran esperando. Néstor corrié a mi auto y, antes de que apagara
el motor, me dijo a gritos que Pablito nos habia dejado a todos, que se fue a morir a la ciudad
de Tula, al lugar de sus antepasados. Me desconcerté. Me senti culpable.

La Gorda no compartia mi preocupacion. Estaba radiante, contentisima.

-Ese pinche cabrdn estd mejor muerto -asegurd-. Ahora vamos a vivir en armonia, como debe
ser. El nagual nos dijo que tu traerias cambios a nuestras vidas. Bueno, pues asi fue. Pablito ya
no nos jodera mas. Te deshiciste de él. Mira qué contentos estamos. Estamos mejor sin él.

Me escandalizo su dureza. Afirmé, lo mas vigorosamente posible, que don Juan nos habia
dado, de la manera mas laboriosa, el marco de la vida de un guerrero. Enfaticé que la im-
pecabilidad del guerrero me exigia que no dejara morir a Pablito, asi nada mas.

-¢Y qué te crees que vas a hacer? -pregunto la Gorda.

Me voy a llevar a una de ustedes a que viva con él hasta el dia en que todos, incluyendo a
Pablito, puedan irse de aqui.
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Se rieron de mi, incluso Néstor y Benigno, a quienes yo siempre crei mas afines a Pablito. La
Gorda se rid mucho mas que todos, desafiandome obviamente.

Apelé a la comprension de la Gorda. Le rogué. Utilicé todos los argumentos que se me
ocurrieron. Me mird con desprecio total.

-Vamonos -les ordend a los demas.

Me ofrecié la mas vacua de las sonrisas. Alzd los hombros e hizo un vago gesto al fruncir los
labios.

-Puedes venir con nosotros -me ofrecid-, siempre y cuando no hagas preguntas ni hables de
ese pendejo.

-Eres una guerrera sin forma -dije-. T4 misma me lo dijiste. éPor qué, entonces, ahora juzgas
a Pablito?

La Gorda no respondid. Pero sintié el golpe. Fruncid el entrecejo y no quiso mirarme.

-iLa Gorda esta con nosotras! -chillé Josefina con una voz terriblemente aguda.

Las tres hermanitas se congregaron en torno a la Gorda y la empujaron al interior de la casa.
Las segui. Néstor y Benigno también entraron.

-¢Qué vas a hacer, llevarte a fuerzas a una de nosotras? -me grit6 la Gorda.

Le dije a todos que yo consideraba un deber ayudar a Pablito y que haria lo mismo por
cualquiera de ellos.

-¢De veras crees que puedes salirte con la tuya? -me preguntd la Gorda, con los ojos
llameando de ira.

Yo queria rugir de rabia, como una vez lo hice en su presencia, pero las circunstancias eran
distintas. No podia hacerlo.

-Me voy a llevar a Josefina -avisé-. Soy el nagual.

La Gorda junté a las tres hermanitas y las escud6 con su propio cuerpo. Estaban a punto de
tomarse de las manos. Algo en mi sabia que, de hacerlo, su fuerza combinada seria terrible y
mis esfuerzos por llevarme a Josefina resultarian indtiles. Mi Unica oportunidad consistia en
atacar antes de que ellas pudieran agruparse. Empujé a Josefina con las palmas de las manos y
la lancé tambaleandose hasta el centro del cuarto. Antes de que tuvieran tiempo de agruparse,
golpeé a Lidia y a Rosa. Se doblaron, adoloradas. La Gorda vino hacia mi con una furia que
jamas le habia visto. Toda su concentracion se hallaba en un solo impulso de su cuerpo. De
haberme golpeado habria acabado conmigo. Por centimetros no me atind en el pecho. La atrapé
por detras con un abrazo de oso y caimos al suelo. Rodamos y rodamos hasta quedar
completamente exhaustos. Su cuerpo se relajo. Empezo a acariciar el dorso de mis manos, que
se hallaban fuertemente apretadas en torno a su estémago.

Vi a Néstor y Benigno junto a la puerta. Los dos parecian estar a punto de vomitar.

La Gorda sonrid timidamente y me susurrd al oido que estaba muy bien el que yo la hubiera
dominado.

Me llevé a Josefina con Pablito. Crei que ella era la Unica de los aprendices que genuinamente
necesitaba a alguien que la cuidara, y a la que menos detestaba Pablito. Estaba seguro de que
el sentido de caballerosidad de Pablito lo forzaria a auxiliarla cuando ella lo necesitara.

Un mes después volvi nuevamente a México. Pablito y Josefina habian regresado. Vivian
juntos en la casa de don Genaro, y la compartian con Benigno y Rosa. Néstor y Lidia vivian en la
casa de Soledad, y la Gorda habitaba sola en la casa de las hermanitas.

-¢Te sorprende la manera como nos arreglamos para vivir? -consulté la Gorda.

Mi sorpresa era mas evidente. Queria saber cudles eran las implicaciones de esta nueva
organizacion.
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La Gorda replicd, secamente, que no habia nada de implicaciones. Decidieron vivir en pares,
pero no como parejas. Agrego que, al contrario de todo lo que yo pudiera pensar, todos ellos
eran guerreros impecables.

El nuevo arreglo parecia bastante agradable. Todos se hallaban completamente en paz. Ya no
habia mas pleitos o explosiones de conducta competitiva entre ellos. También les dio por
vestirse con las ropas indigenas tipicas de la regidon. Las mujeres usaban vestidos con faldas
largas que casi tocaban el suelo, rebozos negros y el pelo en trenzas, a excepcion de Josefing,
la cual siempre llevaba sombrero. Los hombres se vestian con ligeros pantalones y camisas de
manta blanca, que parecian piyamas. Usaban sombreros de paja, y todos calzaban huaraches
hechos en casa.

Le pregunté a la Gorda cual era la razén de su nueva manera de vestir. Me dijo que estaban
preparandose para partir. Tarde o temprano, con mi ayuda o por si mismos, iban a abandonar
ese valle. Irian hacia un mundo nuevo, hacia una nueva vida. Cuando lo hicieran, todos se
darian cuenta cabal del cambio, porque mientras mas usaran la ropa india, mas dramatico seria
el cambio cuando se pusieran la indumentaria de la ciudad.

Anadid que les ensefiaron a ser fluidos, a estar a sus anchas en cualquier situacion en que se
encontrasen, y que a mi me habian ensefiado lo mismo. Lo que se demandaba de mi consistia
en actuar con ellos sin perder la ecuanimidad, a pesar de lo que me hicieran. Para ellos, la
demanda consistia en abandonar el valle y establecerse en otro sitio a fin de averiguar si de
verdad podian ser tan fluidos como los guerreros deben serlo.

Le pedi su honesta opinidn sobre nuestras posibilidades de tener éxito. Me dijo que el fracaso
estaba marcado en nuestros rostros.

La Gorda cambié el tema abruptamente y dijo que en su ensuefio se habia hallado
contemplando una gigantesca y estrecha barranca entre dos enormes montafias redondas;
presumia que las dos montafias le eran conocidas y que queria que yo la llevara en mi auto
hasta un pueblo cercano. La Gorda pensaba, sin saber por qué, que las dos montafas se
hallaban alli, y que el mensaje de su ensuerio era que los dos debiamos ir a ese lugar.

Partimos al rayar el alba. Yo ya habia estado en las cercanias de ese pueblo con anterioridad.
Era muy pequeiio y nunca habia advertido nada en los alrededores que se acercase siquiera a la
vision de la Gorda. Por ahi sélo habia colinas erosionadas. Resultd que las dos montafias no se
encontraban ahi, o, si asi era, no las pudimos localizar.

Sin embargo, durante las dos horas que pasamos en el pueblo, tanto ella como yo tuvimos la
sensacion de que conociamos algo indefinido, una sensacién que en momentos se transformaba
en certeza y que después retrocedia nuevamente a la oscuridad y se convertia en mera molestia
y frustracién. Visitar ese pueblo nos inquietd de una manera misteriosa; o, mas bien, por
razones desconocidas, los dos quedamos muy agitados. Yo me descubri angustiado por un
conflicto sumamente légico. No recordaba haber estado alguna vez en el pueblo mismo vy, sin
embargo, podia jurar que no solo estuve ahi, sino que habia vivido ahi algin tiempo. No se
trataba de una evocacion clara; no podia recordar ni las calles ni las casas. Lo que sentia era la
aprensidon vaga pero poderosa de que algo se clarificaria en mi mente. No estaba seguro de
qué, un recuerdo quiza. En momentos, esa incierta aprension se volvia inmensa, en especial al
ver una casa en particular. Me estacioné frente a ella. La Gorda y yo la miramos desde el auto
quiza durante una hora y, no obstante, ninguno de nosotros sugirid que bajaramos del auto
para ir a ella.

Los dos nos hallabamos muy tensos. Empezamos a hablar acerca de la vision de la Gorda de
las dos montanas y nuestra conversacion pronto devino en pleito. Ella creia que yo no habia
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tomado en serio su ensuefio. Nuestros temperamentos se encendieron y terminamos
gritandonos el uno al otro, no tanto por ira como por nerviosidad. Me di cuenta de ello y me
contuve.

Al regresar, estacioné el auto a un costado del camino de tierra. Nos bajamos para estirar las
piernas. Caminamos unos momentos, pero hacia demasiado viento para estar a gusto. La Gorda
estaba aln agitada. Regresamos al auto y nos sentamos dentro.

-Si nomas recuperaras lo que sabes -me dijo la Gorda con tono suplicante-, si replegaras tu
conocimiento, te darias cuenta de que perder la forma humana. . .

Se interrumpié a mitad de la frase; mi cefio debid haberla detenido. Sabia muy bien lo dificil
qgue era mi lucha. Si hubiese habido algin conocimiento que hubiera podido recuperar cons-
cientemente, ya lo habria hecho.

-Pero es que somos seres luminosos -convino con el mismo tono suplicante-. Tenemos tanto. .
. TU eres el nagual. Tu tienes mas adn.

-¢Qué crees que debo hacer?

-Tienes que abandonar tu deseo de aferrarte -sugirié-. Lo mismo me ocurrié a mi. Me aferraba
a las cosas, por ejemplo la comida que me gustaba, las montanas donde vivia, la gente con la
que disfrutaba platicar. Pero mas que nada me aferraba al deseo de que me quieran.

Le dije que su consejo no tenia sentido para mi porque no estaba consciente de aferrarme a
algo. Ella insistid en que de alguna manera yo sabia que estaba poniendo barreras a la pérdida
de mi forma humana.

-Nuestra atencién ha sido entrenada para enfocar con terquedad -continud-. Esa es la manera
como sostenemos el mundo. Tu primera atencidon ha sido adiestrada para enfocar algo que es
muy extraino para mi, pero muy conocido para ti.

Le dije que mi mente se engarzaba en abstracciones, pero no en abstracciones como las
matematicas, por ejemplo, sino mas bien en proposiciones razonables.

-Ahora es el momento de dejar todo eso -propuso-. Para perder tu forma humana, necesitas
desprenderte de todo ese lastre. Tu contrapeso es tan fuerte que te paralizas.

No estaba con humor para discutir. Lo que la Gorda llamaba perder la forma humana era un
concepto demasiado vago para una consideracién inmediata. Me preocupaba lo que habiamos
experimentado en ese pueblo. La Gorda no queria hablar de ello.

-Lo Unico que cuenta es que repliegues tu conocimiento, que recuperes lo que sabes -opind-.
Lo puedes hacer cuando lo necesitas, como ese dia en que Pablito se fue y ti y yo nos
agarramos a chingadazos.

La Gorda dijo que lo ocurrido ese dia era un ejemplo de "replegar el conocimiento". Sin estar
plenamente consciente de lo que hacia, habia llevado a cabo complejas maniobras que
implicaban ver.

-TU no nos diste de chingadazos nomas porque si -afiadié-. Tu viste.

Tenia razdn en cierta manera. Algo bastante fuera de lo comun tuvo lugar en esa ocasion. Yo
lo habia considerado detalladamente, confinandolo, sin embargo, a una especulacion puramente
personal, puesto que no podia darle una explicacién apropiada. Pensé que la carga emocional
del momento me habia afectado en forma inusitada.

Cuando hube entrado en la casa de ellos y enfrenté a las cuatro mujeres, en fracciones de
segundo adverti que podia cambiar mi manera ordinaria de percibir. Vi cuatro amorfas burbujas
de luz ambar muy intensa frente a mi. Una de ellas era de matiz delicado. Las otras tres eran
destellos hostiles, asperos, blancoambarinos. El brillo agradable era el de la Gorda. Y en ese
momento los tres destellos hostiles se cernieron amenazantemente sobre ella.
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La burbuja de luminosidad blancuzca mas cercana a mi, que era la de Josefina, estaba un
tanto fuera de equilibrio. Se hallaba inclinandose, asi que di un empujon. Di puntapiés a las
otras dos, en una depresion que cada una de ellas tenia en el costado derecho. Yo no tenia una
idea consciente de que debia asestar alli mis puntapiés. Simplemente descubri que la depresion
era adecuada: de alguna manera ésta invitaba a que yo las pateara alli. El resultado fue
devastador. Lidia y Rosa se desmayaron en el acto. Las habia golpeado en el muslo derecho. No
se trato de un puntapié que rompiera huesos, sino que solo empujé con mi pie las burbujas de
luz que se hallaban frente a mi. No obstante, fue como si les hubiera dado un golpe feroz en la
mas vulnerable parte de sus cuerpos.

La Gorda tenia razon. Yo habia recuperado algun conocimiento del cual no estaba consciente.
Si eso se llama ver, la conclusién ldgica de mi intelecto seria que ver es un conocimiento
corporal. La preponderancia del sentido visual en nosotros, influencia este conocimiento
corporal y lo hace aparecer relacionado con los ojos. Pero lo que experimenté no era del todo
visual. Vi las burbujas de luz con algo que no sélo eran mis 0jos, puesto que estaba consciente
de que las cuatro mujeres se hallaban en mi campo de visién durante todo el tiempo que lidié
con ellas. Las burbujas de luz ni siquiera se encontraban sobreimpuestas en ellas. Los dos
conjuntos de imagenes estaban separados. Si me desplacé visualmente de una escena a la otra,
el desplazamiento tuvo que haber sido tan rapido que parecia no existir; de alli que sélo podia
recordar la percepcidon simultanea de dos escenas separadas.

Después de que di los puntapiés a las dos burbujas de luz, la mas agradable -la Gorda- se
acercd a mi. No vino directamente, pues dibujo un angulo a la izquierda a partir del momento
en que comenzo a moverse; obviamente no intentaba golpearme, asi es que cuando el destello
paso junto a mi lo atrapé. Mientras rodaba en el suelo con él, senti que me fundia en el destello.
Ese fue el Unico momento en el que en verdad perdi el sentido de continuidad. De nuevo estuve
consciente de mi mismo cuando la Gorda acariciaba los dorsos de mis manos.

-En nuestro ensoriar, las hermanitas y yo hemos aprendido a unir las manos -explico la Gorda-
. Sabemos cdmo hacer una linea. Nuestro problema ese dia era que nunca habiamos hecho esa
linea fuera de nuestro cuarto. Por eso me arrastraron dentro. Tu cuerpo supo lo que significaba
gue nosotras juntaramos las manos. Si lo hubiéramos hecho, yo habria quedado bajo control de
ellas. Y ellas son mas feroces que yo. Sus cuerpos estan impenetrablemente cerrados, no les
preocupa el sexo. A mi, si. Eso me debilita. Estoy segura de que tu preocupacion por el sexo es
lo que hace que te sea tan dificil replegar tu conocimiento.

La Gorda continud hablando acerca de los efectos debilitadores del sexo. Me senti incdmodo.
Traté de desviar la conversacion de ese tema, pero ella parecia decidida a volver a él a pesar de
mi contrariedad.

-Vamonos tu y yo a la ciudad de México -le dije, desesperado.

Pensé que eso la espantaria. No respondid. Fruncio los labios, entrecerrando los ojos. Contrajo
los musculos de su barbilla, echando hacia adelante el labio superior hasta que quedd bajo la
nariz. Su rostro quedo tan torcido que me desconcerté. Ella reacciond ante mi sorpresa y relajo
los musculos faciales.

-Andale, Gorda -insisti-. Vamos a la ciudad de México.

-Claro que si, épor qué no? -dijo-. ¢Qué necesito?

No esperaba esa respuesta y yo fui el que acabd escandalizandose.

-Nada -dije-. Nos vamos como estamos.

Sin decir otra palabra se hundi6 en el asiento y nos encaminamos hacia la ciudad de México.
Aun era temprano, ni siquiera el mediodia. Le pregunté si se atreveria a ir a Los Angeles conmi-
go. Lo pensd unos momentos.
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-Acabo de hacerle esa pregunta a mi cuerpo luminoso -preciso.

-¢Y qué te contestd?

-Que sdlo si el poder lo permite.

Habia tal riqueza de sentimiento en su voz que detuve el auto y la abracé. Mi afecto hacia ella
en ese momento era tan profundo que me asustd. No tenia nada que ver con el sexo o con la
necesidad de un reforzamiento psicoldgico, se trataba de un sentimiento que trascendia todo lo
que me era conocido.

Abrazar a la Gorda me devolvid la sensacion, antes experimentada, de que algo, que estaba
embotellado en mi, empujado a sitios recdnditos a los que no podia llegar conscientemente, se
hallaba a punto de liberarse. Casi supe lo que era, pero lo perdi cuando estaba a punto de
obtenerlo.

La Gorda y yo llegamos a la ciudad de Oaxaca al anochecer. Estacioné el auto en una calle
cercana y caminamos hacia el centro de la ciudad, al z6calo. Buscamos la banca en la que don
Juan y don Genaro solian sentarse. No estaba ocupada. Tomamos asiento alli, en un silencio
reverente. Luego, la Gorda dijo que muchas veces habia estado alli con don Juan, al igual que
con otras personas que no podia recordar, No estaba segura si esto se trataba solamente de
algo que habia sonado.

-¢Qué hacias con don Juan en esta banca? -le pregunté.

-Nada Aqui nos sentabamos a esperar el camidn, o un camion maderero que nos llevaba de
aventdn a las montanas -respondié.

Le dije que cuando don Juan y yo nos sentabamos alli platicabamos horas y horas.

Le conté la gran predileccion que don Juan tenia por la poesia, y como yo solia leerle cuando
no teniamos que hacer. Oia los poemas bajo la base de que sélo el primero, o en ocasiones el
segundo parrafo, valia la pena de ser leido; creia que el resto sdlo era un consentirse del poeta.
Unicamente unos cuantos poemas, de los cientos que debi haberle leido, llegd a escuchar hasta
el final. En un principio buscaba lo que a mi me agradaba; mi preferencia era la poesia
abstracta, cerebral, retorcida. Después me hizo leer una y otra vez lo que a él le gustaba. En su
opinién, un poema debia ser, de preferencia, compacto, corto. Y tenia que estar compuesto de
imagenes punzantes y precisas, de gran sencillez.

A la caida de la tarde, sentados en esa banca de Oaxaca, un poema de César Vallejo siempre
recapitulaba para él un especial sentimiento de afioranza. Se lo recité de memoria a la Gorda,
no tanto en su beneficio como en el mio.

QUE ES TARA HACIENDO ESTA HORA MI ANDINA Y DULCE
Rita

de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Donde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
ahora, en esta lluvia que me quita

/as ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
arfanes; de su andar;
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de su sabor a cafas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin diré temblando "Que frio hay. . . iJesus!"
Y llorara en las tejas un pdjaro salvaje.

El recuerdo que tenia de don Juan era increiblemente vivido. No se trataba de un recuerdo en
el plano del sentimiento, ni tampoco en el plano de mis pensamientos conscientes. Era una
clase desconocida de recuerdo, que me hizo llorar. Las lagrimas fluian de mis ojos, pero no me
aliviaban en lo mas minimo.

Las Ultimas horas de la tarde siempre tenian un significado especial para don Juan. Yo habia
aceptado sus consideraciones hacia esa hora, y su conviccién de que si algo de importancia me
ocurria tendria que ser entonces.

La Gorda apoyd su cabeza en mi hombro. Yo puse mi cabeza sobre la suya. En esa posicion
nos quedamos unos momentos. Me senti calmado; la agitacion se habia desvanecido de mi. Era
extrano que el solo hecho de apoyar mi cabeza en la de la Gorda me proporcionara tal paz.
Queria bromear y decirle que deberiamos amarrarnos las cabezas. La idea de que ella lo tomaria
al pie de la letra me hizo desistir. Mi cuerpo se estremecid de risa y me di cuenta de que me
hallaba dormido, pero que mis ojos estaban abiertos. De haberlo querido, habria podido po-
nerme en pie. No queria moverme, asi es que permaneci alli, completamente despierto y sin
embargo dormido. Vi que la gente caminaba frente a nosotros y nos miraba. No me importaba
en lo mas minimo. Por lo general, me habria molestado que se fijaran en mi. Y de subito, en un
instante, la gente que se hallaba frente a mi se transformd en grandes burbujas de luz blanca.
iPor primera vez en mi vida, de una manera prolongada me enfrentaba a los huevos luminosos!
Don Juan me habia dicho que, a los videntes, los seres humanos se aparecen como huevos
luminosos. Yo habia experimentado relampagueos de esa percepcion, pero nunca antes habia
enfocado mi visidn en ellos como ese dia.

Las burbujas de luz eran bastante amorfas en un principio. Era como si mis 0jos no se hallaran
adecuadamente enfocados. Pero después, en un momento, era como si finalmente hubiese
ordenado mi vision y las burbujas de luz blanca se transformaran en oblongos huevos
luminosos. Eran grandes; de hecho, eran enormes, quiza de mas de dos metros de altura y mas
de un metro de ancho, o tal vez mas grandes.

En un momento me di cuenta de que los huevos ya no se movian. Vi una soélida masa de
luminosidad frente a mi. Los huevos me observaban, se inclinaban peligrosamente sobre mi. Me
movi deliberadamente y me senté erguido. La Gorda se hallaba profundamente dormida sobre
mi hombro. Habia un grupo de adolescentes en torno a nosotros. Deben haber creido que
estabamos borrachos. Nos imitaban. El adolescente mas atrevido estaba acariciando los senos
de la Gorda. La sacudi y se despertd. Nos pusimos en pie apresuradamente y nos fuimos. Nos
siguieron, vituperandonos y gritando obscenidades. La presencia de un policia en la esquina los
disuadié de continuar con su hostigamiento. Caminamos en completo silencio, del zdcalo hasta
donde habia estacionado mi auto. Ya casi habia oscurecido. Repentinamente, la Gorda tomé mi
brazo. Sus ojos estaban desmedidos, la boca abierta. Sefiald y gritd:

-iMira! iMira! iAhi esta el nagual y Genaro!

Vi que dos hombres daban la vuelta a la esquina una larga cuadra adelante de nosotros. La
Gorda se arrancd corriendo con rapidez. Corri tras ella, preguntandole si estaba segura. Se
hallaba fuera de si. Me dijo que cuando habia alzado la vista, don Juan y don Genaro la estaban
mirando. En el momento en que sus 0jos encontraron los de ellos, los dos se echaron a andar.
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Cuando nosotros llegamos a la esquina, los dos hombres alin conservaban la misma distancia.
No pude distinguir sus rasgos. Uno era fornido, como don Juan, y el otro, delgado como don
Genaro. Los dos hombres dieron vuelta en otra esquina y de nuevo corrimos estrepitosamente
tras ellos. La calle en la que habian volteado se hallaba desierta y conducia a las afueras de la
ciudad. Se curvaba un tanto hacia la izquierda En ese momento, algo ocurrié que me hizo
pensar que en realidad si podria tratarse de don Juan y don Genaro. Fue un movimiento que
hizo el hombre mas pequeio. Se volvid tres cuartos de perfil hacia nosotros e inclind su cabeza
como diciéndonos que los siguiéramos, algo que don Genaro acostumbraba hacer cuando
ibamos al campo. Siempre caminaba delante de mi, instdindome, alentandome con un
movimiento de cabeza para que yo lo alcanzara.

La Gorda empezd a gritar a todo volumen:

-iNagual! iGenaro! iEspérense!

Corria adelante de mi. A su vez, ellos caminaban con gran rapidez hacia unas chozas que
apenas se distinguian en la semioscuridad. Debieron entrar en alguna de ellas o enfilaron por
cualquiera de las numerosas veredas; repentinamente, ya no los vimos mas.

La Gorda se detuvo y vociferd sus nombres sin ninguna inhibicion. Varias personas salieron a
ver quién gritaba. Yo la abracé hasta que se calmd.

-Estaban exactamente enfrente de mi -asegurd, llorando-, ni siquiera a un metro de distancia.
Guando grité y te dije que los vieras, en un instante ya se encontraban una cuadra mas lejos.

Traté de apaciguarla. Se hallaba en un alto estado de nerviosismo. Se colgd de mi, temblando.
Por alguna razdn indescifrable, yo estaba absolutamente seguro de que esos hombres no eran
don Juan ni don Genaro, por tanto no podia compartir la agitacion de la Gorda. Me dijo que
teniamos que regresar a casa, que el poder no le permitiria ir conmigo a Los Angeles, ni siquiera
a la ciudad de México. Estaba convencida de que el haberlos visto, significaba un augurio.
Desaparecieron sefialando hacia el este, hacia el pueblo de ella.

No presenté objeciones para volver a su casa en ese mismo instante. Después de las cosas
gue nos habian ocurrido ese dia, deberia estar mortalmente fatigado. En cambio, me hallaba
vibrando con un vigor de los mas extraordinarios, que me recordaba los dias con don Juan,
cuando habia sentido que podia derribar murallas con los hombros.

Al regresar al auto me senti lleno del mas apasionado afecto por la Gorda. Nunca podria
agradecerle suficientemente su ayuda. Pensé que lo que fuera que ella hizo para ayudarme a
ver los huevos luminosos, habia dado resultado. Ademads, la Gorda fue muy valerosa
arriesgandose al ridiculo, e incluso a alguna injuria fisica, al sentarse conmigo en esa banca. Le
expresé mi gratitud. Ella me miré como si yo estuviera loco y después soltd una carcajada.

-Yo pensé lo mismo de ti -reconocid-. Pensé que tu lo habias hecho nada mas por mi. Yo
también vi los huevos luminosos. Esta fue la primera vez para mi también. iHemos visto juntos!
Como el nagual y Genaro solian hacerlo.

Cuando abria la puerta del auto para que entrara la Gorda, todo el impacto de lo que
habiamos hecho me golped. Hasta ese momento estuve aturdido, algo en mi me habia vuelto
lerdo. Ahora, mi euforia era tan intensa como la agitacion de la Gorda momentos antes. Queria
correr por la calle y pegar de gritos. Le tocd a la Gorda contenerme. Se encuclilld y me masajed
las pantorrillas. Extrafiamente, me calmé en el acto. Descubri que me estaba resultando dificil
hablar. Mis pensamientos iban por delante de mi habilidad para verbalizarlos.

No queria manejar de regreso a la casa en ese instante. Me parecia que aun habia mucho que
hacer. Como no podia explicar con claridad lo que queria, practicamente arrastré a la renuente
Gorda de vuelta al zdcalo, pero a esa hora ya no encontramos bancas vacias. Me estaba
muriendo de hambre, asi que empujé a la Gorda hacia un restaurante. Ella pensé que no podria
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comer, pero cuando nos trajeron la comida tuvo tanta hambre como yo. El comer nos
tranquilizd por completo.

Mas tarde, esa noche, nos sentamos en la banca. Yo me habia refrenado para no hablar de lo
gue nos sucedid, hasta que tuviéramos oportunidad de sentarnos alli. En un principio, la Gorda
no parecia dispuesta a hablar. Mi mente se hallaba en un extrafio estado de regocijo. En
tiempos anteriores experimenté momentos similares con don Juan, pero éstos se hallaban
asociados, inevitablemente, con los efectos posteriores a la ingestion de plantas alucinogénicas.

Empecé por describir a la Gorda lo que habia visto. El rasgo de esos huevos luminosos que
mas me impresiond eran los movimientos. No caminaban. Se movian como si flotaran y, sin
embargo, se hallaban en el suelo. La manera como se movian era desagradable. Sus
movimientos eran mecanicos, torpes y a sacudidas. Cuando se movian, toda su forma se volvia
mas pequena y redonda; parecian brincar o tironearse, o sacudirse de arriba abajo con gran
velocidad. El resultado era un temblor nervioso sumamente fatigoso. Quiza la manera mas
aproximada de describir esa molestia fisica causada por los movimientos seria decir que senti
como si hubieran acelerado las imagenes de una pelicula.

Otra cosa que me intrigaba era que no podia vislumbrar sus piernas. Una vez habia visto una
representacion de ballet en la que los bailarines imitaban el movimiento de soldados en patines
de hielo; para lograr el efecto se pusieron tunicas sueltas que llegaban hasta el suelo. No habia
manera de verles los pies, de alli la ilusion de que se deslizaban sobre el hielo. Los huevos
luminosos que habian desfilado frente a mi me dieron la impresion de que se desplazaban sobre
una superficie aspera. La luminosidad se sacudia de arriba abajo casi imperceptiblemente, pero
lo suficiente como para casi hacerme vomitar. Cuando los huevos luminosos reposaban,
empezaban a extenderse. Algunos eran tan largos y rigidos que parecian las imagenes de un
icono de madera.

Otro rasgo aun mas perturbador de los huevos luminosos era la ausencia de ojos. Nunca habia
comprendido tan punzantemente hasta qué punto nos atraen los ojos de los vivientes. Los
huevos luminosos estaban completamente vivos y me observaban con gran curiosidad. Los
podia ver sacudiéndose de arriba abajo, inclinandose para mirarme, pero sin ojos.

Muchos de estos huevos luminosos tenian manchas negras: huecos enormes bajo la parte
media. Otros no las tenian. La Gorda me habia dicho que la reproduccién afecta a los cuerpos,
lo mismo de mujeres que de hombres, provocandoles un agujero bajo el estdmago; empero, las
manchas de esos seres luminosos no parecian agujeros. Eran areas sin luminosidad, pero en
ellas no habia profundidad. Los que tenian las manchas parecian ser apacibles, o estar
cansados; la cresta de su forma de huevo se hallaba ajada, se veia opaca en comparacién con
el resto del brillo. Por otra parte, los que no tenian manchas eran cegadoramente brillantes. Los
imaginaba peligrosos. Se veian vibrantes, llenos de energia y blancura.

La Gorda dijo que en el instante que apoyé mi cabeza sobre la suya, ella también entré en un
estado que parecia ensofiar. Estaba despierta, pero no se podia mover. Se hallaba consciente de
gue habia gente apilandose en torno a nosotros. Entonces los vio convirtiéndose en burbujas
luminosas y finalmente en criaturas con forma de huevo. Ella ignoraba que yo también estaba
viendo. En un principio pensd que yo simplemente la estaba cuidando, pero después la
impresion de mi cabeza fue tan pesada que con toda claridad concluyé que yo también tenia
que estar ensofiando. Por mi parte, sélo hasta después que me incorporé y descubri al tipo
acariciandola, porque ella parecia dormir, tuve idea de lo que pudiera estar ocurriéndole.

Nuestras visiones diferian en cuanto que ella podia distinguir a los hombres de las mujeres por
la forma de unos filamentos que ella llamé "raices". Las mujeres, dijo, tenian espesos montones
de filamentos que semejaban la cola de un ledn; éstos crecian hacia adentro a partir de los
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genitales. Explicd que esas raices eran las donadoras de vida. El embrién, para poder efectuar
su crecimiento, se adhiere a una de estas raices nutritivas y después la consume por completo,
dejando sélo un agujero. Los hombres, por otra parte, tenian filamentos cortos que estaban
vivos y flotaban casi separados de la masa luminosa de sus cuerpos.

Le pregunté cudl era, en su opinion, la razon de que hubiésemos visto juntos. Ella declind
aventurar cualquier comentario, pero me incitd a que yo prosiguiera con mis deducciones. Le
dije que lo Unico que se me ocurria era lo obvio: las emociones tenian que haber sido un factor
determinante.

Después de que la Gorda y yo tomamos asiento en la banca favorita de don Juan, en el
atardecer de ese dia, y después de que yo habia recitado el poema que le gustaba, me senti
profundamente cargado de emotividad. Mis emociones debieron haber preparado a mi cuerpo.
Pero también tenia que considerar el hecho de que, con la practica del ensoniar, habia aprendido
a entrar en un estado de quietud total. Podia desconectar mi didlogo interno y quedarme como
si estuviera en el interior de un capullo, atisbando hacia afuera a través de un agujero. En ese
estado yo podia, si lo quisiese, soltar un poco del control que poseia y entrar en el ensverno; o
bien conservar ese control y permanecer pasivo, sin pensamientos y sin deseos. Sin embargo,
no creo que ésos fuesen factores significativos. Pensé que la Gorda habia sido catalizadora y
que mis sentimientos hacia ella crearon las condiciones para ver.

La Gorda ri6 timidamente cuando dijo lo que pensaba.

-No estoy de acuerdo contigo -rechazd-. Yo creo que lo que pasa es que tu cuerpo ha
empezado a recordar.

-¢Qué quieres decir con eso, Gorda? -sondeé.

Hubo una larga pausa. La Gorda parecia luchar por decir algo que no queria, o bien luchaba
desesperadamente por encontrar la palabra adecuada.

-Hay tantas cosas que sé -dijo-, sin embargo ni siquiera sé qué es lo que sé. Recuerdo tantas
cosas, que al final termino sin recordar nada. Creo que tu te encuentras en la misma situacion.

Le aseguré que, si eso era asi, no me daba cuenta. Ella se negd a creerme.

-En verdad, a veces creo que no sabes nada -dijo-. Otras veces creo que estas jugando con
nosotros. El nagual me dijo que él mismo no lo sabia. Ahora me estoy volviendo a acordar de
muchas cosas que me dijo de ti.

-¢Qué es lo que significa que mi cuerpo ha comenzado a recordar? -insisti.

-No me preguntes eso -contestd con una sonrisa-. Yo no sé qué sera lo que se supone que
debes recordar, o como se recuerda. Nunca lo he hecho, de eso estoy segura.

-¢Hay alguno entre los aprendices que me lo podria decir? -pregunté.

-Ninguno -enfatizo-. Creo que yo soy como un mensajero para ti, un mensajero que en esta
ocasion sélo puede darte la mitad del mensaje.

Se puso de pie y me suplicod que la llevara de nuevo a su pueblo. En ese momento, yo me
hallaba muy alborozado como para irme. A sugerencia mia caminamos un poco por la plaza. Por
ultimo nos sentamos en otra banca.

-¢No se te hace extrafio que hayamos podido ver juntos con tanta facilidad? -pregunté la
Gorda.

No sabia qué se traia ella en la cabeza. Titubeé en responder.

-¢Qué dirias si yo te dijera que creo que desde antes hemos visto juntos? -inquirié la Gorda,
eligiendo con cuidado cada palabra.

No podia comprender qué queria decir. Me repitid la pregunta una vez mas y, sin embargo,
segui sin poder comprender el significado.

-¢Cuando pudimos haber visto juntos antes? -refuté-. Tu pregunta no tiene sentido.
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-Ahi esta la cosa -replicd-. No tiene sentido y no obstante tengo la sensacion de que ya hemos
visto juntos antes.

Senti un escalofrio y me incorporé. De nuevo recordé la sensacion que tuve durante la
mafana en aquel pueblo. La Gorda abrid la boca para decir algo, pero se interrumpié a media
frase. Se me quedd viendo, perpleja, me puso una mano en los labios y después practicamente
me arrastro al automovil.

Manejé toda la noche. Queria hablar, analizar, pero ella se quedd dormida como si a proposito
quisiera evitar toda discusion. Estaba en lo correcto, por supuesto. De nosotros dos, ella era la
gue conocia bien el peligro de disipar un estado animico analizandolo con exceso.

Cuando bajé del auto, al llegar finalmente a su casa, me dijo que no podriamos hablar, en lo
mas minimo, de lo que nos habia ocurrido en Oaxaca.

-¢Y eso por qué, Gorda? -pregunté.

-No quiero que desperdiciemos nuestro poder -replicé-. Esa es la costumbre del brujo. Nunca
desperdicies tus ganancias.

-Pero si no hablamos de eso, nunca sabremos qué fue lo que realmente nos paso -protesté.

-Podemos quedarnos callados, cuando menos nueve dias -dijo.

-¢Y no podemos hablar de ello solamente entre tu y yo? -pregunté.

-Una conversacion entre tu y yo es precisamente lo que debemos evitar -contradijo-. Somos
vulnerables. Tenemos que procurarnos tiempo para curarnos.

II1. LOS CUASIRRECUERDOS DEL OTRO YO

-¢Nos puedes decir qué es lo que esta pasando? -me preguntd Néstor cuando todos nos
reunimos esa noche-. ¢A donde fueron ustedes dos ayer?

Se me habia olvidado la recomendacién de la Gorda. Empecé a decirles que primero fuimos al
pueblo vecino y que alli encontramos una casa de lo mas intrigante.

Parecid como si a todos los sacudiera un repentino temblor. Se avivaron, se miraron el uno al
otro y después a la Gorda, como si esperasen que ella les hablara de eso.

-¢Qué tipo de casa era? -quiso saber Néstor.

Antes de que pudiera responder, la Gorda me interrumpiod. Empezd a hablar de una manera
apresurada y casi incoherente. Era obvio que estaba improvisando. Incluso usé frases y palabras
en mazateco. Me dirigid miradas furtivas que implicaban una suplica silenciosa para que yo no
dijera nada.

-¢Cémo va tu ensonar, nagual? -me preguntd con el alivio de alguien que ha encontrado una
salida-. Nos gustaria saber todo lo que haces. Es muy importante que nos platiques.

Se apoyd en mi y en el tono mas casual que pudo me susurré que a causa de lo que nos habia
ocurrido en Oaxaca tenia que contarles todo lo referente a mi ensverio.

-¢Qué tienen ustedes que ver con mi ensuerio? -pregunté en voz fuerte.

-Creo que ya estamos muy cerca del final -dijo la Gorda, solemnemente-. Todo lo que digas o
hagas es de importancia vital ahora.

Les conté entonces lo que yo consideraba mi verdadero ensoriar. Don Juan me habia dicho
gue no tenia caso enfatizar las pruebas por las que uno pudiera pasar. Me dio una regla de-
finitiva: si yo llegaba a tener la misma vision tres veces, tenia que concederle una importancia
extraordinaria; de otra manera, los intentos de un nedfito solo eran un apoyo para construir la
segunda atencion.

Una vez ensorié que despertaba y que saltaba del lecho sélo para enfrentarme a mi propio
cuerpo que dormia en la cama. Me vi dormir y tuve el autocontrol de recordar que me hallaba
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ensofando. Segui entonces las instrucciones que don Juan me habia dado, y que consistian en
evitar sacudidas o sorpresas repentinas, y en tomar todo con un grano de sal. El ensonador
tiene que envolverse, declaraba don Juan, en experimentos desapasionados. En vez de
examinar su cuerpo que duerme, el ensofiador sale del cuarto caminando. De repente me
descubri, sin saber como, fuera de mi habitacion. Tenia la sensacién absolutamente clara de que
me habian colocado alli instantdneamente. En el primer momento que me hallé parado afuera
de mi cuarto, el pasillo y la escalera parecian monumentales. Si hubo algo que de verdad me
aterré esa noche fue el tamano de esas estructuras, que en la vida real son de lo mas comunes
y corrientes; el pasillo tiene unos veinte metros de largo, y la escalera, dieciséis escalones.

No podia concebir como recorrer las enormes distancias que estaba percibiendo. Titubeé, y
entonces algo me hizo moverme. Sin embargo, no caminé. No sentia mis pasos. De repente me
hallé agarrandome al barandal. Podia ver mis manos y mis antebrazos, pero no los sentia. Me
estaba sosteniendo mediante la fuerza de algo que no tenia nada que ver con mi musculatura,
tal como la conozco. Lo mismo sucedié cuando traté de bajar las escaleras. No sabia como
caminar. Simplemente no podia dar un solo paso. Era como si me hubieran soldado las piernas.
Podia verlas si me inclinaba, pero no podia moverlas hacia delante o lateralmente, ni elevarlas
hacia el pecho. Era como si me hubiesen pegado al escaldn superior. Me senti como uno de
esos mufecos inflados, de plastico, que pueden inclinarse en cualquier direccién hasta quedar
horizontales, solo para erguirse nuevamente por el peso de sus bases redondeadas.

Hice un esfuerzo supremo por caminar y reboté de escalon en escaldon como torpe pelota. Me
costd un increible esfuerzo de atencion llegar a la planta baja. No podria describirlo de otra
manera. Se requeria algun tipo de atencion para conservar los linderos de mi vision y evitar que
ésta se desintegrase en las fugaces imagenes de un suefio ordinario.

Cuando finalmente llegué a la puerta de la calle no pude abrirla. Lo traté desesperadamente,
pero sin éxito; entonces recordé que habia salido de mi cuarto deslizandome, flotando como si
la puerta hubiese estado abierta. Con sdlo recordar esa sensacion de flotacion, de subito ya
estaba en la calle. Se veia oscuro: una peculiar oscuridad gris-plomo que no me permitia
percibir ningln color. Mi interés fue atrapado al instante por una inmensa laguna de brillantez
gue se hallaba exactamente frente a mi, al nivel de mi ojo. Deduje, mas que divisé, que se
trataba de la luz de la calle, puesto que yo sabia que en la esquina habia un farol de siete
metros de altura. Supe entonces que me era imposible hacer los arreglos perceptivos requeridos
para juzgar lo que estaba arriba, abajo, aqui, alld. Todo parecia hallarse extraordinariamente
presente. No disponia de ningin mecanismo, como en la vida cotidiana, para acomodar mi
percepcion. Todo estaba alli, enfrente, y yo no tenia volicidn para construir un procedimiento
adecuado que filtrara lo que veia.

Me quedé en la calle, perplejo, hasta que empecé a tener la sensacidn de que estaba
levitando. Me aferré al poste metdlico que sostenia la luz y el letrero de la calle. Una fuerte brisa
me elevaba. Estaba deslizandome por el poste hasta que lei con claridad el nombre de la calle:
Ashton.

Meses después, cuando nuevamente tuve el ensuerio de mirar a mi cuerpo que dormia, ya
tenia un repertorio de cosas por hacer. En el curso de mi ensoiar habitual habia aprendido que
lo que cuenta en ese estado es la voluntad: la materialidad del cuerpo no tiene relevancia. Es
sdlo un recuerdo que hace mas lento al ensofiador. Me deslicé hacia fuera del cuarto sin titu-
beos, ya que no tenia que llevar a cabo los movimientos de abrir una puerta o de caminar para
poder moverme. El pasillo y la escalera ya no me parecieron tan enormes como la primera vez.
Avancé flotando con gran facilidad y terminé en la calle, donde me propuse avanzar tres
cuadras. Me di cuenta entonces de que las luces aun eran imagenes muy perturbadoras. Si
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enfocaba mi atencion en ellas, se convertian en estanques de tamafio inconmensurable. Los
demas elementos de ese ensuerio fueron faciles de controlar. Los edificios eran extraordinaria-
mente grandes, pero sus rasgos me resultaban conocidos. Reflexioné qué hacer. Y entonces, de
una manera bastante casual, me di cuenta de que si no fijaba la vista en las cosas y sélo las
ojeaba, tal como hacemos en nuestro mundo cotidiano, podia ordenar mi percepcion. En otras
palabras, se seguia las instrucciones de don Juan al pie de la letra, y tomaba mi ensofiar como
un hecho, podia utilizar los recursos perceptivos de mi vida de todos los dias. Después de unos
cuantos momentos el escenario se volvid controlable, si bien no completamente normal.

La siguiente vez que tuve un ensuero similar fui al restaurante de la esquina. Lo escogi
porque solia ir alli siempre, a la madrugada. En mi enswuerio vi a las conocidas meseras de
siempre que trabajaban el turno de esa hora; vi una hilera de gente que comia en el mostrador,
y exactamente al final del mismo vi a un tipo extrafio, un hombre al que veia todos los dias
vagabundeando por el recinto de la Universidad de California, en Los Angeles. El fue la Unica
persona que realmente me vio. En el instante en que llegué parecié sentirme. Se volvié y me
observo.

Encontré al mismo hombre en mis horas de vigilia, unos cuantos dias después, en el mismo
restaurante. Me vio y parecié reconocerme. Se horrorizd y se fue corriendo sin darme opor-
tunidad de hablarle.

En otro ensuero, regresé una vez al mismo lugar y entonces fue cuando cambid el curso de
mi ensonar. Cuando estaba viendo el restaurante desde el otro lado de la calle, la escena se
alterd. Ya no podia seguir viendo los edificios conocidos. En vez de eso, vi un escenario
primigenio. Ya no era de noche. Era un dia brillante, y yo me hallaba contemplando un valle
exuberante. Plantas pantanosas de un verde profundo, con forma de junquillos, crecian por
doquier. junto a mi habia un promontorio de rocas de tres o cuatro metros de altura. Un
enorme tigre dientes de sable se hallaba sentado alli. Quedé petrificado. Nos miramos el uno al
otro fijamente durante largo rato. El tamafio de la bestia era sorprendente y, sin embargo, no
resultaba grotesco ni desproporcionado. Tenia una cabeza espléndida, grandes ojos color miel
oscura, patas voluminosas y una enorme caja toraxica. Lo que mas me impresiond fue el color
del pelo. Era uniformemente de un marrdon oscuro, casi chocolate, y me recordaba granos
oscuros de café tostado, sélo que lustrosos; el tigre tenia un pelo extrafiadamente largo, ni
untado ni enredado. No parecia el pelo de un puma ni el de un lobo o de un oso polar.
Asemejaba algo que yo no habia viso jamas.

Desde ese entonces se volvid rutina para mi ver a ese tigre. En ciertas ocasiones, el escenario
era nublado, frio. Veia lluvia en el valle: lluvia espesa, copiosa. Otras veces, el valle estaba
bafiado por luz solar. Muy a menudo podia ver a otros tigres dientes de sable en el vallg,
escuchar su insdlito rugido chirriante: un sonido de lo mas asqueante para mi.

El tigre nunca me tocaba. Nos mirdbamos el uno al otro a una distancia de tres o cuatro
metros. Sin embargo, yo sabia lo que queria. Me estaba ensefiando a respirar de una manera
especifica. Llegd un momento en mi ensorfiar en que podia imitar la respiracion del tigre, tan
bien que senti que me convertia en tigre. Les dije a los aprendices que una consecuencia
tangible de mi ensoriar era que mi cuerpo se habia vuelto mas musculoso.

Después de oir mi relacion, Néstor se maravilld de cuan distinto era el ensoriar de ellos al mio.
Ellos tenian tareas concretas en un ensuero. La suya era encontrar curaciones para todo lo que
afligia al cuerpo humano. La de Benigno era predecir, prever, encontrar soluciones para
cualquier cosa que fuera una preocupacién humana. La tarea de Pablito consistia en hallar
maneras de construir. Néstor dijo que a causa de esas tareas él negociaba con plantas
medicinales; Benigno tenia un oraculo y Pablito era carpintero. Afiadié que, hasta ese momento,
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los tres apenas habian rasgufado la superficie de su ensoiar y que no tenian nada sustancial
que informar.

-TU podras pensar que hemos logrado mucho -continud-, pero no es asi. Genaro y el nagual
hacian todo por nosotros y por estas cuatro viejas. Todavia no hemos hecho nada por nosotros
Mismos.

-Me parece que el nagual te preparé de una manera diferente -observd Benigno con gran
lentitud y deliberacidn-. Tu has de haber sido un tigre y con toda seguridad te vas a volver tigre
otra vez. Eso fue lo que le pasd al nagual. él habia sido un cuervo antes y cuando estuvo en
esta vida se volvié cuervo otra vez.

-El problema es que ese tipo de tigre ya no existe -hizo notar Néstor-. Nunca hemos oido lo
que puede pasar en ese caso.

Movid su cabeza de lado a lado para incluir a todos los presentes con ese gesto.

-Yo sé lo que pasa -asegurod la Gorda-. Recuerdo que el nagual Juan Matus le llamaba a eso el
ensueno fantasma. Dijo que ninguno de nosotros ha hecho jamas ese tipo de ensoriar, porque
no somos violentos ni destructivos. El nunca lo hizo. Y dijo que cualquiera que lo haga esta
marcado por el destino para tener aliados y ayudantes fantasmas.

-¢Qué quiere decir eso, Gorda? -pregunté.

-Quiere decir que no eres como nosotros -respondid sombriamente.

La Gorda se veia muy agitada. Se puso en pie y camind de un extremo a otro del cuarto
cuatro o cinco veces, hasta que nuevamente tomo asiento a mi lado.

Hubo una brecha de silencio en la conversacion. Josefina masculld algo ininteligible. Ella
también parecia estar muy nerviosa. La Gorda tratd de tranquilizarla, abrazandola y pal-
meandole la espalda.

Josefina te va a decir algo sobre Eligio -me anuncid la Gorda.

Todos se volvieron a Josefina, sin emitir una sola palabra, con los 0jos interrogantes.

-A pesar de que Eligio ha desaparecido de la faz de la tierra -continud la Gorda-, todavia es
uno de nosotros. Y Josefina platica con él de vez en cuando.

Repentinamente, todos se hallaban muy atentos. Se miraron el uno al otro y después me
miraron a mi.

-Se encuentran en el ensuerio -sentencio la Gorda, dramaticamente.

Josefina inhald con fuerza; parecia estar en el pinaculo de la nerviosidad. Su cuerpo se sacudid
convulsivamente. Pablito se tendié encima de ella, en el suelo, y comenzd a respirar con fuerza,
obligandola a respirar al unisono con él.

-¢Qué es lo que esta haciendo? -le pregunté a la Gorda.

-iQué es lo que esta haciendo! ¢A poco no puedes verlo? -respondid con tono cortarte.

Le susurré que me daba cuenta que Pablito estaba tratando de calmarla, pero que el
procedimiento era una novedad para mi. Explicé que los hombres tienen una abundancia de
energia en el plexo solar, la cual las mujeres pueden almacenar en el vientre. Pablito
simplemente le estaba transmitiendo energia a Josefina.

Josefina se sentd y me sonrid. Se habia calmado totalmente.

-Pues de veras veo a Eligio todo el tiempo -confirmo-. Me espera todos los dias.

-¢Y por qué nunca nos dijiste nada de eso? -reproché Pablito con tono malhumorado.

-Me lo dijo a mi -interrumpid la Gorda, y después prosiguié con una larga explicacion de lo que
significaba para todos nosotros que Eligio se hallara a nuestra disposicion. Agregd que ella habia
estado esperando un signo mio para revelar las palabras de Eligio.

-iNo te andes por las ramas, mujer! -chillé Pablito-. Dinos lo que dijo.

-iLo que dijo no lo dijo para ti! -grit6 la Gorda, como respuesta.
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-¢Y para quién lo dijo, entonces? -pregunto Pablito.

-Para este nagual -gritd la Gorda, sefalandome.

La Gorda se disculpo por alzar la voz. Dijo que todo lo que Eligio habia dicho era complejo y
misterioso y que ella no podia sacar ni pies ni cabeza de todo eso.

-Yo nada mas lo escuché. Eso fue todo lo que pude hacer: escucharlo -continud la Gorda.

-¢Quieres decir que tu también has visto a Eligio? -indagd Pablito con un tono que era una
mezcla de ira y de expectacion.

-Si -respondid la Gorda, casi susurrando-. Antes no podia hablar de esto porque tenia que
esperarlo a él.

Me sefiald y después me empujd con las dos manos. Momentaneamente perdi el equilibrio y
caia un lado.

-¢Qué es esto? ¢Qué le estas haciendo? -censurd Pablito con voz muy enojada-. ¢A poco esas
son muestras de amor indio?

Me volvi a la Gorda. Ella hizo un gesto con los labios para que guardara silencio.

-Eligio dice que tu eres el nagual, pero que no eres para nosotros -me advirtié Josefina.

Hubo un silencio mortal en el cuarto. No supe qué pensar de la aseveracion de Josefina. Tuve
que esperar hasta que otro hablase.

-Te sientes como si te hubieran quitado un peso de encima, éno? -me punzé la Gorda.

Les dije a todos que no tenia opiniones de ningun tipo. Se veian como nifos desconcertados.
La Gorda tenia un aire de una maestra de ceremonias que esta completamente apenada.

Néstor se puso en pie y enfrentd a la Gorda. Le dijo una frase en mazateco. Sonaba como
orden o reproche.

-Dinos todo lo que sabes, Gorda -continud en castellano-. No tienes derecho a jugar con
nosotros, a guardarte algo importante nomas para ti.

La Gorda protestd con vehemencia. Explicd que se habia guardado lo que sabia, porque Eligid
le ordend que asi lo hiciera. Josefina asintié con la cabeza.

-¢Todo esto te lo dijo a ti o se lo dijo a Josefina? -preguntd Pablito.

-Estabamos juntas -explicd la Gorda con un susurro apenas audible.

-¢Quieres decir que Josefina y tu ensuenan juntas? -exclamo Pablito, sin aliento.

La sorpresa en su voz coincididé con la ola de conmocidn que parecia haber invadido a todos
los demas.

-¢Exactamente qué les dijo Eligio a ustedes dos? -apurd Néstor cuando el impacto habia
disminuido.

-Dijo que yo tenia que ayudar al nagual a recordar su lado izquierdo -contesté la Gorda.

-¢TU sabes de qué esta hablando ésta? -me preguntd Néstor.

No habia manera de que yo lo pudiese saber. Les dije que buscaran las respuestas en si
mismos. Pero ninguno de ellos expresd ninguna sugerencia.

-Le dijo a Josefina otras cosas que ella no puede recordar -prosiguid la Gorda-. Asi es que
estamos en un verdadero lio. Eligio dijo que tu eres definitivamente el nagual y que tienes que
ayudarnos, pero que no eres para nosotros. Solo cuando recuerdes tu lado izquierdo podras
llevarnos a donde tenemos que ir.

Néstor habld a Josefina con tono paternal y la urgié a que recordara lo que Eligio habia dicho,
en vez de pedir que yo recordase algo que tenia que estar en alguna especie de clave, puesto
gue ninguno de nosotros podia descifrar nada de eso.

Josefina retrocedié y fruncid el entrecejo como si se hallara bajo un peso tremendo que la
oprimia. En verdad, parecia una mufeca de trapo que estaba siendo comprimida. La observo
auténticamente fascinado.
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-No puedo -admitid ella al fin-. Yo sé de qué me esta hablando cuando habla conmigo, pero
ahora no puedo decir de qué se trata. No me sale.

-¢Recuerdas alguna palabra? -preguntd Néstor-. éCualquier palabra?

Josefina saco la lengua, sacudio la cabeza de lado a lado y gritd al mismo tiempo:

-No, no puedo.

-¢Qué clase de ensuerio haces tq, Josefina? -le pregunté.

-La Unica clase que sé -respondio con sequedad.

-Yo ya te dije cdmo hago el mio -le recordé-. Ahora tu dime como haces él tuyo.

-Yo cierro los 0jos y veo una pared -precisé Josefina-. Es como una pared de niebla. Eligio me
espera ahi. Me lleva a través de la pared y me ensena cosas. Supongo que me ensefia cosas; no
se que es lo que hacemos, pero hacemos algo juntos. Después me regresa a la pared y me deja
ir. Y yo me olvido de lo que vi.

-¢Cémo ocurrié que te fuiste con la Gorda? -sefialé.

-Eligio me dijo que la llevara -contestd-. Los dos esperamos a la Gorda y cuando se puso a
hacer su ensuerio la jalamos y la empujamos hasta el otro lado de la pared. Ya lo hemos hecho
dos veces.

-¢Cémo la jalaste? -pregunté.

-iNo sé! -replicd desafiante-. Pero te voy a esperar y cuando hagas tu ensvero te voy a jalar y
entonces ya vas a saber.

-¢Puedes jalar a cualquiera? -pregunté.

-Claro -respondio sonriente-. Pero no lo hago porque no sirve de nada. Jalé a la Gorda porque
Eligio me dijo que queria decirle algo, nomas porque ella es mas juiciosa que yo.

-Entonces Eligio te ha de haber dicho las mismas cosas, Gorda -intercedié Néstor con una
firmeza que me era desconocida.

La Gorda hizo un extrafio gesto. Inclind la cabeza, abriendo la boca por los lados, alzd los
hombros y levantd los brazos por encima de su cabeza.

-Josefina ya te dijo lo que paso6 -concedid-. No hay manera de que yo pueda recordar. Eligio
habla con una velocidad distinta. El me platica, pero mi cuerpo no le entiende. No. No. Mi
cuerpo no puede recordar, eso es lo que pasa. Yo sé que dijo que este nagual se acordaria y
nos llevaria a donde tenemos que ir. No me pudo decir mas porque habia mucho que decir en
muy poquito tiempo. Dijo que alguien, no recuerdo quién, me esta esperando a mi en especial.

-¢Eso es todo lo que dijo? -insistié Néstor.

-La segunda vez que lo vi, me asegurd que todos nosotros ibamos a tener que recordar
nuestro lado izquierdo, tarde o temprano, si es que queremos ir a donde tenemos que ir. Pero él
es el que tiene que recordar primero.

Me sefald y nuevamente me empujoé como lo habia hecho la vez anterior. La fuerza de su
empujén me lanzo rebotando como pelota.

-¢Para qué haces esto, Gorda? -protesté, un tanto molesto.

-Estoy tratando de ayudarte a recordar. El nagual Juan Matus me dijo que tenia que darte un
empujon de cuando en cuando, para sacudirte.

La Gorda me abrazd con un movimiento muy abrupto.

-Ayudanos, nagual -suplico-. Estaremos peor que muertos si no nos ayudas.

Yo estaba a punto de llorar. No a causa del dilema dé ellos, sino porque sentia algo
agitandose dentro de mi. Era algo que habia estado tratando de salir desde el momento en que
fuimos a ese pueblo.
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La suplica de la Gorda me rompia el corazon. Entonces tuve otro ataque de lo que parecia ser
hiperventilacién. Un sudor frio me envolvid y después tuve que vomitar. La Gorda me atendid
con toda solicitud.

Fiel a su practica de esperar antes de revelar un logro, la Gorda ni siquiera quiso considerar
que discutiéramos nuestro ver juntos en Oaxaca. Durante varios dias se mostrd distante y
deliberadamente desinteresada. Ni siquiera queria hablar de mi malestar. Tampoco las demas
mujeres. Don Juan solia subrayar la necesidad de esperar el momento mas apropiado para dejar
salir algo que traemos almacenado. Yo comprendia las razones de las acciones de la Gorda,
aunque pensé que su insistencia en esperar era un tanto irritante y que estaba en desacuerdo
con nuestras necesidades. No podia quedarme con ellos mucho tiempo, asi es que pedi que nos
reuniéramos para compartir todo lo que sabiamos. Ella fue inflexible.

-Tenemos que esperar -dijo-. Tenemos que darle a nuestros cuerpos la oportunidad de
proporcionarnos una solucién. Nuestra tarea es recordar, no con nuestras mentes sino con
nuestros cuerpos. Todos nosotros lo entendemos asi.

Me mird inquisitivamente. Parecia buscar una clave que le dijera si yo también habia
comprendido la tarea. Reconoci hallarme completamente desconcertado, ya que yo era efec-
tivamente un extrafo. Yo estaba solo, y ellos se tenian los unos a los otros para darse apoyo.

-Este es el silencio de los guerreros -dijo riendo, y después afiadié con un tono conciliatorio-.
Pero este silencio no quiere decir que no podamos hablar de otras cosas.

-Tal vez debamos volver a nuestra vieja discusion de perder la forma humana.

Habia irritacion en sus ojos. Le expliqué detalladamente que, en especial cuando se trataba de
conceptos extrafos, a mi se me tenia que clarificar constantemente sus significados.

-Exactamente, équé quieres saber? -preguntd.

-Todo lo que me quieras decir.

-El nagual me dio a entender que perder la forma humana trae la libertad -dijo-. Yo creo que
es asi. Pero no he sentido esa libertad, todavia no.

Hubo otro momento de silencio. Obviamente, la Gorda calculaba mi reaccion.

-¢Qué clase de libertad es ésa, Gorda?

-La libertad de recordarte a ti mismo. El nagual dijo que perder la forma humana es como una
espiral. Te da la libertad de recordar, y esto, a su vez, te hace ain mas libre.

-¢Por qué no has sentido aun esa libertad?

Chasqued la lengua y alzd6 los hombros. Parecia confusa o renuente a proseguir la
conversacion.

-Estoy atada a ti. Hasta que tu pierdas tu forma humana y puedas recordar, yo no podré saber
cudl es esa libertad. Pero quiza tu no puedas perder tu forma humana a no ser que primero
recuerdes. De cualquier manera, no deberiamos estar hablando de esto. éPor qué no te vas a
platicar con los Genaros?

La Gorda habld con el aire de una madre que envia a su hijo afuera a jugar. No me molesté en
lo mas minimo. En cualquier otra persona, facilmente yo habria tomado esa actitud como
arrogancia o desprecio. Me gustaba estar con la Gorda, ésa era la diferencia. Encontré a Pablito,
Néstor y Benigno en la casa de Genaro, envueltos en un extrafio juego. Pablito se hallaba
suspendido, mas o menos a un metro del suelo, en algo que parecia ser un arnés de cuero
oscuro que tenia atado con correas al pecho, bajo las axilas. El arnés semejaba un grueso
chaleco de cuero. Al concentrar mi atencién, vi que en realidad Pablito se hallaba parado en
unas gruesas correas que hacian una curva por debajo del arnés, como estribos. Se encontraba
suspendido, en el centro del cuarto, mediante dos cuerdas que pasaban por encima de la
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gruesa viga transversal que sostenia el techo. Cada cuerda sostenia el arnés, por encima de los
hombros de Pablito, merced a unos anillos de metal.

Néstor y Benigno tiraban de una cuerda cada quién. Se hallaban en pie, uno frente al otro,
sosteniendo a Pablito en el aire por la fuerza de su pulsion. Pablito, a su vez, aferraba con todas
sus fuerzas dos palos largos y delgados, que habian sido plantados en el suelo y que cabian
cdmodamente en sus manos apretadas. Néstor estaba a la izquierda de Pablito, y Benigno, a la
derecha.

El juego parecia ser una guerra de tirones desde tres lados, una feroz batalla entre los que
tiraban y el que se hallaba suspendido.

Cuando entré en el cuarto, todo lo que pude oir fue la pesada respiracion de Néstor y Benigno.
Los musculos de sus brazos y de sus cuellos estaban hinchados por la tension.

Pablito no perdia de vista a ninguno de los dos, concentrandose en cada uno con miradas
fugaces. Los tres se hallaban tan absortos en su juego que ni siquiera advirtieron mi presencia
0, si lo hicieron, no pudieron romper su concentracion para saludarme.

Néstor y Benigno se miraron el uno al otro de diez a quince minutos, en silencio total.
Después, Néstor traté de engafarlo soltando su cuerda. Benigno no cayo en la trampa, pero
Pablito si. Aceptd aun mas su mano izquierda y afianzd sus pies en los palos para apuntalar su
posicién. Benigno aprovechd ese momento para dar un poderoso tirdn, en el preciso instante en
que Pablito aflojaba su fuerza.

El tiron tomd por sorpresa a Pablito y a Néstor. Benigno se colgd de la cuerda con todo su
peso, Néstor ya no pudo maniobrar y Pablito luchd desesperadamente para equilibrarse. Fue
inutil. Benigno habia vencido.

Pablito se bajoé del arnés y llegd hasta donde yo me encontraba. Le pedi que me hablara de su
extraordinario juego. Me parecid un tanto renuente para hablar. Néstor y Benigno se nos
unieron después de guardar sus aparejos. Néstor dijo que el juego habia sido inventado por
Pablito, quien halld la estructura en su ensueio y después lo concibid como juego. En un
principio se trataba de un artificio que permitia tensar los musculos a dos de ellos al mismo
tiempo. Se turnaban para ser elevados. Pero, después, el ensuefio de Benigno les permitid
entrar en un juego en el que los tres tensaban los musculos y agudizaban su agilidad visual al
permanecer en estado de alerta, a veces durante horas.

-Benigno cree ahora que esto nos esta ayudando para que nuestros cuerpos recuerden -
prosiguid Néstor-. La Gorda, por ejemplo, juega de una manera bien rara. Siempre gana, no
importa en qué posicion se ponga. Benigno cree que es porque su cuerpo recuerda.

Les pregunté si ellos también observaban la regla del silencio. Se rieron. Pablito dijo que, mas
gue nada, la Gorda queria ser como el nagual Juan Matus. Lo imitaba deliberadamente, hasta
en los detalles mas absurdos.

-¢Quieren decir que entonces si podemos hablar entre nosotros de lo que paso la otra noche?
-pregunté, casi perplejo, ya que la Gorda habia sido tan enfética al negarse a hacerlo.

-Nosotros no tenemos trabas -reconocid Pablito-. Tu eres el nagual.

-Aqui, Benigno se acordd de algo pero bien, bien extraino -precisd6 Néstor, sin mirarme.

-Yo creo que fue un ensuerio a medias -adujo Benigno-. Pero Néstor cree que no.

Esperé con paciencia. Con un movimiento de cabeza, les urgi a que continuaran.

-El otro dia él se acordd de que tu le ensefaste como encontrar huellas de gente en la tierra
floja -declard Néstor.

-Tuvo que haber sido un ensuerio -dije.

Queria reir de lo absurdo que era eso, pero los tres me miraron con ojos suplicantes.

-Es absurdo -recalqué.
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-De cualquier manera, mas vale que te diga que yo tengo un recuerdo parecido -dijo Néstor-.
TU me llevaste a unas rocas y me explicaste como esconderme. Lo mio no fue un ensverio a
medias. Yo estaba bien despierto. Un dia iba caminando con Benigno, buscando plantas, y de
repente me acordé que tu me aleccionaste, asi es que me escondi como tU me ensenaste y le
pegué un sustazo a Benigno.

-¢Yo te ensené? éComo pudo ser? éCuando?

Me estaba empezando a poner nervioso. Ninguno de ellos parecia bromear.

-¢Cuando? Ahi estd la cosa -convino Néstor-. No podemos acordarnos de cuando. Pero
Benigno y yo sabemos que eras tu.

Me senti pesado, oprimido. Mi respiracidén se volvid mas dificultosa. Tuve miedo de volver a
sentirme mal. En ese momento decidi contarles lo que la Gorda y yo habiamos visto juntos.
Hablar de eso me calmé. Al final de mi narracién, de nuevo ya podia controlarme.

-El nagual Juan Matus nos dejo un poquito abiertos -dijo Néstor-. Todos nosotros podemos ver
un poco. Vemos agujeros en la gente que tiene hijos y también, de vez en vez, vemos un
pequeno resplandor en la gente. Puesto que ti no ves nada, parece que el nagual te dejo
completamente cerrado para que te vayas abriendo desde dentro. Ahora ya le ayudaste a la
Gorda y ella puede ver por si misma o, de lo contrario, esta dejando que la lleves a cuestas.

Les dije que lo que habia ocurrido en Oaxaca pudo haber sido una chiripa.

Pablito pensd que deberiamos ir a la roca favorita de Genaro y sentarnos alli con las cabezas
juntas. Los otros dos dijeron que la idea era brillante. Yo no presenté objeciones. Aunque
estuvimos sentados alli un largo rato, nada paso. Pero nos sentimos muy bien.

Cuando aun nos halldbamos sentados en la roca les conté de los dos hombres que la Gorda y
yo creimos que eran don Juan y don Genaro. Se resbalaron de la roca inmediatamente y entra-
ron a casa de la Gorda. Néstor era el mas agitado. Estaba casi incoherente. Todo lo que pude
entender fue, asi supuse, que todos ellos estuvieron esperando un signo de esta naturaleza.

La Gorda nos estaba esperando a la puerta. Ya sabia lo que yo les habia dicho.

-Yo tan solo queria darle tiempo a mi cuerpo -aclard, antes de que nosotros pudiéramos decir
algo-. Tenia que estar completamente segura, y ya lo estoy. Eran el nagual y Genaro.

-¢Qué hay en esas chozas donde desaparecieron? -pregunté Néstor.

-No se metieron alli -asegurd la Gorda-. Se fueron caminando por el campo abierto, hacia el
Este. En direccion de este pueblo.

Parecia estar decidida a apaciguarlos. Les pidi® que se quedaran, pero rehusaron, se
disculparon y se fueron. Estaba seguro de que se sentian incdmodos en presencia de ella, quien
parecia estar muy enojada. Yo mas bien me diverti con las explosiones de temperamento de la
Gorda, y esto era bastante contrario a mis reacciones normales. Siempre me habia sentido
inquieto en presencia de alguien que estaba enojado, con la misteriosa excepcion de la Gorda.

Durante las primeras horas de la noche nos congregamos en el cuarto de la Gorda. Todos se
veian preocupados. Tomaron asiento silenciosamente, mirando al piso. La Gorda traté de iniciar
la conversacion. Explico que no habia estado ociosa, que hizo ciertas indagaciones y que
encontrd una solucion.

-Esto no es un asunto de hacer indagaciones -dijo Néstor-. Esta es una tarea de recordar con
el cuerpo.

Parecia que todos habian estado conferenciando entre si, a juzgar por los asentimientos que
Néstor obtuvo de los otros. Eso nos dejo aparte a la Gorda y a mi.
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-Lidia también recuerda algo -continud Néstor-. Ella creia que era su pura estupidez, pero al
oir lo que yo recordé, nos dijo que este nagual la llevd con una curandera y la dejé alli para que
le curaran los ojos.

La Gorda y yo nos volvimos hacia Lidia. Ella inclind la cabeza como si estuviera avergonzada.
Habld entre dientes. El recuerdo seguramente le era muy doloroso. Dijo que cuando don Juan la
encontrd por primera vez, sus ojos estaban infectados y no podia ver. Alguien la llevd en
automdvil una gran distancia, a una curandera que la sand. Lidia siempre estuvo convencida de
que don Juan habia hecho eso, pero al oir mi voz se dio cuenta de que yo fui quien la llevd alli.
La incongruencia de tal recuerdo la hundié en una agonia desde el primer dia que me conocio.

-Mis oidos no me mienten -afadio Lidia después de un largo silencio-. TU fuiste el que me
llevé alli.

-iImposible! iImposible! -grité.

Mi cuerpo empezd a sacudirse, fuera de control. Tuve una sensacion de dualidad. Quiza lo que
yo llamo mi ser racional, incapaz de controlar al resto de mi tomé asiento como espectador. Una
parte mia observaba, mientras otra se sacudia.

IV. EL TRANSBORDE DE LOS LINDEROS DEL AFECTO

-¢Qué nos esta pasando, Gorda? -le pregunté cuando los demas se habian ido.

-Nuestros cuerpos estan recordando, pero no me da qué es lo que recuerdan -determind.

-¢Crees en esos recuerdos de Lidia, Néstor y Benigno?

-Claro que si. Ellos son gente seria. No se pondrian a decir esas cosas asi nomas por que si.

-Pero lo que dicen es imposible. Me crees, éverdad, Gorda?

-Yo creo que no puedes recordar, pero de un momento a otro...

No concluyd la frase. Vino a mi lado y empezd a cuchichear en mi oido. Me contd que habia
algo que el nagual Juan Matus la habia obligado a guardar hasta que llegara el momento
propicio, algo que sélo deberia usarse cuando no hubiese ninguna otra salida. Con un murmullo
dramatico anadié que el nagual previd la nueva organizacion que habia surgido cuando yo me
llevé a Josefina a Tula para que estuviera con Pablito. Dijo que existia una endeble oportunidad
de que pudiéramos triunfar como grupo si seguiamos el orden natural de esa organizacion. Me
explicd que, puesto que nos hallabamos divididos en parejas, formabamos un organismo
viviente. Eramos una serpiente, una vibora de cascabel. La serpiente tenia cuatro secciones y se
hallaba dividida en dos mitades longitudinales, masculina y femenina. Asegurd que ella y yo
conformabamos la primera seccidon de la serpiente: la cabeza. Se trataba de una cabeza fria,
calculadora, ponzonosa. La segunda seccidn, formada por Néstor y Lidia, era el firme y bello
corazdn de la serpiente. La tercera era el vientre: un vientre furtivo, caprichoso, desconfiable,
gue componian Pablito y Josefina. Y la cuarta seccién, la cola, donde se hallaba el cascabel,
estaba formada por la pareja que en la vida real podia cascabelear en su lengua tzotzil por
horas enteras, Benigno y Rosa.

La Gorda se enderezd de la posicién que habia adoptado para susurrar en mi oido. Me sonrid y
me dio unas palmaditas en la espalda.

-Eligio dijo una palabra que me ha estado dando vueltas en la cabeza -continué-. Josefina esta
de acuerdo conmigo en que la palabra era "sendero", una y otra vez. iVamos a ir por un
sendero!

Sin darme oportunidad de formular preguntas, anuncié que se iba a dormir un rato y que
después congregaria al grupo para que nos fuéramos de viaje.
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Iniciamos el camino antes de la medianoche y avanzamos bajo la brillante luz de la luna.
Todos los demds, en un principio, se mostraron renuentes a salir, pero la Gorda, con gran
habilidad, desplegd la supuesta descripcion que don Juan hizo de la serpiente. Antes de echar a
andar, lidia sugirid que llevaramos comida por si el viaje resultaba largo. La Gorda rechazo la
sugerencia con base en que no teniamos idea de la naturaleza de la jornada. Recordd que el
nagual Juan Matus una vez le sefiald el principio de un sendero, y le dijo que en la oportunidad
correcta debiamos ir a ese sitio para dejar que el poder del sendero se nos revelara. Ahadio que
no era camino de cabras, comun y corriente, sino una linea natural de la tierra, la cual, habia
dicho el nagual, nos daria fuerza y conocimiento si la podiamos seguir y ser uno con ella.

Nos desplazamos bajo un liderazgo mixto. La Gorda aportaba el impetu y Néstor conocia el
terreno en cuestion. Ella nos condujo a un lugar en las montafias. Néstor se hizo cargo entonces
y localizd una vereda. Era evidente nuestra formacién, con la cabeza como guia y los demas
ordenados de acuerdo con el modelo anatdmico de la serpiente: corazon, intestinos y cola. Los
hombres iban a la derecha. Cada pareja a metro y medio detras de la que avanzaba delante de
ellos.

Caminamos tan rapida y calladamente como nos fue posible. Unos perros ladraron durante un
rato; y conforme subiamos sdélo iba quedando el sonido de los grillos. Caminamos mucho. De
subito, la Gorda se detuvo y tomd mi brazo. Nos sefiald hacia delante. A unos veinte o treinta
metros, exactamente en el centro del sendero, se hallaba la aparatosa silueta de un hombre
enorme, de mas de dos metros de altura. Nos bloqueaba el camino. Nos agrupamos en un
monton apretado. Nuestros ojos se hallaban fijos en la forma oscura. No se movia. Después de
un momento, Néstor avanzd unos pasos hacia él. Hasta entonces se movio la figura. Vino hacia
nosotros. A pesar de ser gigantesca, caminaba agilmente.

Néstor regresd corriendo. En el momento en que se nos unid, el hombre se detuvo.
Audazmente, la Gorda dio un paso hacia él. El hombre correspondié con otro hacia nosotros. Era
evidente que si continuabamos yendo hacia delante, chocariamos con el gigante. Y no éramos
partido para él, fuese lo que fuese. Sin esperar a comprobarlo, tomé la iniciativa, empujé a
todos hacia atras y prestamente los alejé de ese sitio.

Regresamos a casa de la Gorda, en silencio total. Nos tomd horas llegar. Estabamos
absolutamente exhaustos. Cuando ya nos halldbamos a salvo, sentados en el cuarto de la
Gorda, ésta hablo:

Estamos fregados -me dijo-. No quisiste que avanzaramos. Esa cosa que vimos en el sendero
era uno de tus aliados, éverdad? Salen de sus escondites cuando tu los jalas.

No respondi. No tenia caso protestar. Recordé las incontables veces en que yo crei que don
Juan y don Genaro se habian conjurado el uno con el otro. Yo creia que mientras don Juan
hablaba conmigo en la oscuridad, don Genaro se ponia un disfraz para asustarme, y don Juan
insistia en que era un aliado. La idea de que hubiera aliados o entidades en el mundo, que
escapan a nuestra atencion cotidiana, resultaba demasiado inverosimil para mi. Pero luego, mi
forma de vida me hizo descubrir que los aliados de los que don Juan hablaba si existian en
realidad; eran, como él dijera, entidades en el mundo.

Con un estallido autoritario, extrafio para mi en mi vida de todos los dias, me puse en pie y le
dije a la Gorda y al resto que les tenia una proposicién y que podian aceptarla o rehusarla. Si
estaban listos para irse de alli yo me hallaba dispuesto a asumir la responsabilidad de llevarlos a
otra parte. Si no estaban listos, me sentiria exonerado de toda relacién ulterior con ellos.

Senti un brote de optimismo y seguridad. Nadie dijo nada. Me miraron silenciosamente, como
si en su interior sopesaran mi proposicion.

-¢Cuanto tiempo les llevaria juntar todas sus cosas? -pregunté.
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-No tenemos cosas -dijo la Gorda-. Nos iremos como estamos. Y nos podemos ir en este
mismo minuto si es necesario. Pero si podemos esperar tres dias, todo ird mejor.

-¢Qué pasara con las casas que tienes? -pregunté.

-Soledad se encargara de eso.

Esa era la primera ocasidon en que se mencionaba el nombre de dofia Soledad, desde la Ultima
vez que la habia visto. Esto me intrigd tanto que transitoriamente olvidé el drama del momento.
Me senté. La Gorda se mostrd indecisa a responder a mi pregunta, acerca de dona Soledad.
Néstor se adelantd y replicd que dofia Soledad andaba por ahi, pero que ninguno de ellos sabia
gran cosa de sus actividades. Y venia sin avisarle a nadie, y el arreglo entre ellos consistia en
que ellos cuidarian la casa de ella, y viceversa. Dofa Soledad sabia que ellos tendrian que irse
tarde 6 temprano, y que ella asumiria la responsabilidad de hacer lo que fuera necesario para
disponer de las propiedades.

-{Y como le van a avisar? -pregunté.

-Eso es cosa de la Gorda -respondid Néstor-. Nosotros no sabemos donde esta.

-¢DAnde esta dona Soledad, Gorda? -pregunté.

-¢Como diablos lo voy a saber? -me replico.

-Pero tu eres quien la llama -dijo Néstor.

La Gorda me mird. Era una mirada casual, pero me dio un escalofrio. Pude reconocer esa
mirada; pero, éde donde? Las profundidades de mi cuerpo se agitaron, mi plexo solar adquirié
una solidez que nunca antes habia sentido. Mi diafragma parecia empujar por su propia cuenta.
Me hallaba considerando si deberia tenderme en el suelo, cuando de pronto me hallé parado.

-La Gorda no sabe -les adverti-. Yo soy el Unico que sabe donde esta.

Hubo una conmocién, quizd mas en mi que en nadie. Acababa de hacer esa afirmacién sin
ninguna base racional. Sin embargo, en el momento en que la hice tuve la conviccidn exacta de
gue sabia dénde se hallaba. Fue como un relampago que cruzd mi conciencia. Vi una zona
montafosa con picos aridos, muy rugosos; un terreno escabroso, frio y desolado.

Tan pronto como hube hablado, mi subsiguiente pensamiento consciente fue que sin duda
habia visto ese paisaje en una pelicula y que la presién de estar con esa gente me estaba cau-
sando un colapso nervioso.

Les pedi disculpas por desconcertarlos de esa manera tan estrepitosa como involuntaria. Volvi
a tomar asiento.

-¢Quieres decir que no sabes por qué dijiste eso? -me preguntd Néstor.

Habia elegido cada palabra cuidadosamente. Lo natural, al menos para mi, era que hubiese
dicho: "Asi que en realidad no sabes dénde estd". Les dije que algo desconocido me habia
posesionado. Les describi el terreno que vi y planteé la certeza que tuve de que dofia Soledad
se encontraba alli.

-Eso nos pasa seguido -corrobord Néstor.

Me volvi hacia la Gorda, quien asintio. Le pedi que se explicara.

-Estas cosas raras y confusas nos han estado viniendo a la cabeza -reforzd la Gorda-.
Preguntale a Lidia, o a Rosa, o a Josefina.

Desde que habian iniciado su nueva organizacién de vida, Lidia, Rosa y Josefina casi no me
hablaban. Se limitaron a saludarme y a hacer comentarios triviales sobre la comida o el tiempo.

Lidia evitd mis ojos. Murmurd que habia pensado que en momentos recordaba otras cosas.

-A veces, de veras te odio -me dijo-. Creo que estas haciendo el estipido. Y después me
acuerdo de que estuviste muy enfermo por nosotros. ¢Eras ti?

-Claro que era él -intervino Rosa-. Yo también recuerdo cosas. Me acuerdo de una sefiora que
era muy buena conmigo. Me ensefid a lavarme, y este nagual me cortd el pelo por primera vez,
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mientras que la sefiora me tenia agarrada porque yo estaba espantada. Esa sefiora me queria.
Ha sido la Unica persona que se ha preocupado por mi. Con mucho gusto me hubiera ido a la
tumba por ella.

-¢Quién era esa sefora, Rosa? -le preguntd la Gorda con el aliento entrecortado.

-El sabe -afirmé Rosa.

Todos me miraron, esperando una respuesta. Me enojé y le grité a Rosa que no tenia por qué
andar afirmando cosas que en realidad eran acusaciones. De ninguna manera yo les estaba
mintiendo.

Rosa no se inmutd ante mi estallido. Calmadamente me explicd que se acordaba de la sefiora
diciéndole que yo regresaria algun dia, después de estar curado de mi enfermedad. Comprendio
gue la senora estaba atendiéndome, cuidandome para que yo recuperara la salud; por tanto,
tenia que saber quién era ella y donde estaba, puesto que ya estaba sano.

-¢De qué estaba enfermo, Rosa? -quise saber.

-Te enfermaste porque no podias seguir con tu mundo -aseverd con la maxima conviccion-.
Alguien me dijo, y de esto creo que hace mucho tiempo, que ti no estabas hecho para
nosotros, lo mismo que Eligio le dijo a la Gorda en su enswuefio. Tu te fuiste por eso y Lidia
nunca te perdond. Te va a odiar mas alla de este mundo.

Lidia protestd que sus sentimientos hacia mi no tenian nada que ver con lo que Rosa estaba
diciendo. Ella simplemente era de temperamento brusco y se enojaba con facilidad ante mis
estupideces.

Le pregunté a Josefina si ella también se acordaba.

-Claro que si -afirmé con una sonrisa-. Pero tU ya me conoces, estoy loca. No puedes confiar
en mi. No soy digna de confianza.

La Gorda insistié en escuchar lo que Josefina recordaba, pero ésta no quiso decir nada y todos
se pusieron a discutir; finalmente, Josefina se dirigidé a mi:

-¢Qué caso tiene toda esta habladuria de acordarse? Es pura baba -afirmd-. Y no vale un pito.

Josefina parecid haber ganado un punto sobre todos nosotros. Ya no hubo mas que decir.
Todos empezaron a ponerse en pie para irse.

-Me acuerdo que me compraste ropas bonitas -dijo repentinamente Josefina-. ¢éNo te acuerdas
de cuando me cai de las escaleras de una tienda? Casi me rompi la pierna y tu tuviste que
sacarme cargada.

Todos volvieron a tomar asiento con los ojos fijos en Josefina.

-También recuerdo a una vieja loca -continud-. Me pegaba y me correteaba por toda la casa
hasta que tu te enojaste y la paraste.

Me senti exasperado. Todos pendian de las palabras de Josefina, cuando ella misma nos habia
dicho que no confidramos en ella porque estaba loca. Tenia razon. Sus recuerdos eran
aberracion pura para mi.

-Yo también sé por qué te enfermaste -prosiguio-. Yo estaba ahi. Pero no me acuerdo ddénde.
Te llevaron al otro lado de la pared de niebla para buscar a esta estupida Gorda. Me supongo
que se habria perdido. No tuviste fuerza para regresar. Cuando te sacaron ya estabas casi
muerto.

El silencio que siguié a estas revelaciones fue opresivo. Yo tuve miedo de hacer mas
preguntas.

-No puedo recordar por qué demonios fue a dar alld la Gorda, o quién te trajo de regreso -
continud Josefina-. Pero si me acuerdo que estabas tan enfermo que ya no me podias re-
conocer. Esta estupida Gorda jura que no te conocia cuando llegaste por primera vez a esta
casa hace unos meses. Yo te reconoci al instante. Me acordé de que tu eras el nagual que se
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enfermd. éQuieres saber una cosa? Creo que estas viejas nomas se estan haciendo las dificiles.
Y también los hombres, en especial ese estupido Pablito. Tienen que acordarse. Ellos también
estaban alli.

-¢Te puedes acordar donde estabamos? -pregunté.

-No. No puedo -neg6 Josefina-. Pero si tu me llevas ahi, lo sabré. Cuando nosotros estabamos
alli nos decian los borrachos, porque siempre andabamos mareados. Yo era la menos mareada
de todos, por eso me acuerdo bien.

-¢Quién nos decia borrachos? -pregunté.

-A ti no, sdlo a nosotros -replicd Josefina-. No sé quién, el nagual Juan Matus, supongo.

Miré a cada uno de ellos, y cada uno rehuy6é mi mirada.

-Estamos llegando al final -murmurd Néstor, como si hablara consigo mismo-. Ya nuestro fin
se nos esta echando encima.

Parecia estar al borde de las lagrimas.

-Deberia sentirme contento y orgulloso porque ya llegamos al final de nuestros dias -continud-
. 'Y sin embargo estoy triste. ¢Puedes explicarme eso, nagual?

De repente, todos estdbamos tristes. Incluso la desafiante Lidia habia entristecido.

-¢Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté con tono conviviente-. éDe qué final estan
hablando? ]

-Yo creo que todos saben de qué final se trata -manifestd Néstor-. Ultimamente he estado
experimentando sentimientos extrafios. Algo nos llama. Y no nos dejamos ir como deberiamos.
Nos aferramos.

Pablito tuvo un verdadero momento de galanteria y apuntd que la Gorda era la Unica entre
ellos que no se aferraba a nada. El resto, me asegurd, eran egoistas casi irremediables.

-El nagual Juan Matus nos dijo que cuando sea el momento de irnos de este mundo
tendremos un signo -planted Néstor-. Algo que en verdad nos guste nos saldra al paso para
llevarnos.

-Dijo que no tiene que ser nada grandioso -afadidé Benigno-. Cualquier cosilla que nos guste
sera suficiente.

-Para mi, el signo aparecera con la forma de los soldaditos de plomo que nunca tuve -me dijo
Néstor-. Una hilera de husares a caballo vendra para llevarme. ¢Qué serd en tu caso?

Recordé que una vez don Juan me habia dicho que la muerte se escondia detras de cualquier
cosa imaginable, incluso detras de un punto en mi cuaderno de notas. Me dio luego la metéafora
definitiva de mi muerte. Yo le habia dicho que una vez caminando por el Hollywood Boulevard,
en Los Angeles, habia oido el sonido de una trompeta que tocaba una vieja, idiota tonada
popular. La musica venia de una tienda de discos al otro lado de la calle. Nunca antes habia
oido yo un sonido tan hermoso. Quedé extasiado con él. Me tuve que sentar en la acera. El
limpido sonido metalico de esa trompeta se colaba directo a mi cerebro. Lo senti por encima de
mi sien derecha. Me apacigud hasta que me embriagué con él. Cuando concluyd supe que
nunca habria manera de repetir esa experiencia, y tuve el suficiente desapego para no ir
corriendo a la tienda a comprar el disco y un equipo estereofdnico en el cual tocarlo.

Don Juan dijo que ése habia sido un signo que me fue dado por los poderes que gobiernan el
destino de los hombres. Cuando me llegue el momento de dejar el mundo, en cualquier forma
que sea, escucharé el mismo sonido de esa trompeta, la misma tonada idiota, el mismo
trompetista inigualable.

El dia siguiente fue frenético para todos. Parecian tener infinitas cosas que hacer. La Gorda
dijo que sus quehaceres eran personales y que tenian que ser ejecutados por cada uno de ellos
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sin ninguna ayuda. Yo también tenia cosas que hacer. Me sentd muy bien quedarme solo.
Manejé hasta el pueblo cercano que me habia perturbado tanto. Fui directo a la casa que nos
fascinara. Toqué a la puerta. Una sefiora abrio. Le inventé la historia de que yo, de nifo, vivi en
esa casa y que queria verla de nuevo. La sefiora era muy gentil. Me dejé recorrer la casa,
disculpandose reiteradamente por un inexistente desorden.

Habia un acopio de recuerdos ocultos en esa casa. Alli se encontraban, podia sentirlos, pero
no pude recordar nada.

Al dia siguiente, la Gorda salié al amanecer; yo juzgué que estaria fuera todo el dia, pero
regreso a eso de las doce. Se veia muy molesta.

-Ya vino Soledad y quiere verte -me avisé llanamente. ]

Sin otra palabra de explicacion me llevod a la casa de doina Soledad. Esta se hallaba a la puerta.
Se veia mas joven y mas fuerte que la ultima vez que hablé con ella. Sélo le quedaba un leve
parecido con la mujer a la que yo habia conocido afios antes.

La Gorda parecia a punto de soltar las lagrimas. La tensién nerviosa por la que pasabamos
hacia que su humor me fuera perfectamente comprensible. Se fue sin decir una palabra.

Dona Soledad dijo que sélo tenia muy poco tiempo para hablar conmigo y que estaba
dispuesta a aprovechar hasta el Ultimo segundo. Se mostraba extrafiamente diferente. Habia un
tono de urbanidad en cada palabra que decia.

Hice un gesto para interrumpirla y formular una pregunta. Queria saber donde habia estado.
Ella me desaird de una manera delicadisima. Escogid cada palabra cuidadosamente, y reafirmd
que la falta de tiempo sélo le permitiria decir lo que fuese esencial.

Atisbé en mis ojos durante un momento que me parecid largo y poco natural. Esto me
molestd. Durante ese lapso bien pudo hablar conmigo y responderme varias preguntas. Rompid
el silencio y empezd a decir lo que yo juzgué puras cosas absurdas. Dijo que me habia atacado
tal como yo se lo pedi el dia en que cruzamos las lineas paralelas por primera vez, y que sdlo
esperaba que el ataque hubiera sido efectivo y que hubiese cumplido su propdsito. Quise
gritarle que yo nunca le habia pedido nada de eso. No entendia nada de lineas paralelas y todo
lo que me decia era insensato. Ella cerrd mis labios con su mano. Me eché hacia atras
automaticamente. Parecid entristecerse. Dijo que no habia manera de que pudiéramos hablar
porque en ese momento estdbamos en dos lineas paralelas y ninguno de los dos tenia la
energia suficiente para cruzarlas; solamente sus 0jos me expresarian su estado de animo.

Sin razon aparente comencé a tranquilizarme; algo dentro de mi se sintié comodo. Adverti que
las lagrimas rodaban por mis mejillas. Y después, una sensacion increible me posesiond
momentaneamente. Fue un instante, pero lo suficientemente largo como para sacudir los
cimientos de mi conciencia, o de mi persona, o de los que yo creo y siento que soy yo mismo.
Durante ese breve instante supe que ella y yo nos halldbamos muy préximos el uno al otro en
proposito y temperamento. Nuestras circunstancias eran semejantes. Le dije, sin decir palabra
alguna, que la nuestra habia sido una lucha ardua, pero que esa lucha aun no terminaba. Nunca
terminaria. Ella me decia adios. Me decia que nuestros caminos jamas se volverian a cruzar, que
habiamos llegado al fin de un sendero. Una ola perdida de afiliacion, de parentesco, surgid
desde algun inimaginable rincdn oscuro de mi mismo. Fue un reldampago, estallé como una
carga eléctrica en mi cuerpo. La abracé; mi boca se movia, decia cosas que no tenian
significado para mi. Sus ojos se iluminaron. Ella también me decia algo que yo no podia
comprender. Lo Unico que me era claro era que yo habia cruzado las lineas paralelas, y esto no
tenia ningun significado pragmatico para mi. Habia una angustia almacenada dentro de mi, que
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empujaba hacia afuera. Alguna fuerza inexplicable me hendia. No podia respirar y todo se
oscurecio.

Senti que alguien me movia, me sacudia con suavidad. El rostro de la Gorda se volvid nitido.
Me hallaba tendido en la cama de dofia Soledad, y la Gorda estaba sentada a mi lado. Nos
hallabamos solos.

-¢Donde esta dofia Soledad? -pregunté.

-Se fue -respondio la Gorda.

Queria contarle todo a la Gorda. Ella me lo pidid. Abrié la puerta. Todos los aprendices se
encontraban afuera, esperandome. Se habian puesto sus ropas mas parchadas. La Gorda me
explicd que rasgaron las demas que tenian. Ya empezaba a atardecer. Habia dormido durante
horas. Sin hablar, caminamos a casa de la Gorda, donde mi auto se hallaba estacionado. Todos
se apilaron dentro, como nifos que van a su paseo dominical.

Antes de subir al auto me quedé contemplando el valle. Mi cuerpo inicié una lenta rotaciéon e
hizo un circulo completo, como si tuviese voluntad, propdsito por si mismo. Senti que me
hallaba capturando la esencia de ese lugar. Queria conservarlo dentro de mi, pues sabia
inequivocamente que nunca lo volveria a ver en esta vida.

Los otros seguramente ya lo habian hecho. Estaban libres de melancolia, reian y se hacian
bromas.

Arranqué el auto y nos fuimos. Cuando llegamos a la Ultima curva de la carretera, el sol estaba
poniéndose, y la Gorda gritd que me detuviera. Salié del auto y corrié hasta una pequena colina
que se hallaba junto al camino. Trep6 a ella y echd una Ultima mirada a su valle. Extendié sus
brazos hacia él y tratd de inhalarlo.

Descender esas montafias nos tomd un tiempo extrafiamente corto; fue un viaje sin ningun
tipo de percances. Todos iban callados. Traté de iniciar una conversacion con la Gorda, pero ella
se nego del todo. Explicd que esas montanas eran posesivas y que exigian ser duefas de ellos,
y que si no guardaban su energia, las montafias nunca los dejarian ir.

Una vez que llegamos a las tierras bajas, todos se animaron mucho mas, la Gorda en especial.
Parecia burbujear de energia. Incluso me proporciond informaciones sin ninguna coaccion de mi
parte. Una de las cosas que dijo fue que el nagual Juan Matus le habia dicho, y Soledad se lo
confirmo, que habia otro lado en nosotros. Al oir esto, los demas se unieron a la conversacion
con preguntas y comentarios. Todos se encontraban terriblemente confundidos con los extranos
recuerdos que tenian de eventos que ldgicamente no pudieron haber ocurrido. Puesto que
algunos de ellos me habian conocido unos cuantos meses antes, recordarme en un pasado
remoto era algo que rebasaba los confines de la razon.

Les hablé de mi encuentro con dofia Soledad. Les describi mi sensacién de haberla conocido
intimamente desde antes, y sobre todo, la sensacidon de haber cruzado inequivocamente lo que
ella llamaba las lineas paralelas. Esto ultimo les causd una gran agitacion; parecia que ya habian
escuchado el término con anterioridad, pero yo no estaba seguro de que comprendiesen lo que
significaba. Para mi era una metafora. Pero no podria asegurar si seria lo mismo para ellos.

Cuando nos acercabamos a la ciudad de Oaxaca expresaron el deseo de visitar el lugar donde
la Gorda asegur6 que don Juan y don Genaro habian desaparecido. Manejé directo hasta ese
sitio. Salieron apresuradamente del auto y parecian estar orientandose, olfateando algo,
buscando huellas. La Gorda sefald la direccidon en la que creia que don Juan y don Genaro se
habian ido.
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-Cometiste un error terrible, Gorda -dijo Néstor en voz muy alta-. Ese no es el Este, es el
Norte.

La Gorda protestdé y defendid su opinién. Las mujeres la apoyaron, al igual que Pablito.
Benigno no quiso comprometerse; sblo continuaba mirandome como si yo fuera el que propor-
cionaria la respuesta, lo cual hice. Me referi al mapa de la ciudad de Oaxaca que tenia en el
auto. La direccién que la Gorda sefialaba ciertamente era el Norte.

Néstor comentd que habia estado seguro, desde el primer momento, que su partida del
pueblo no fue prematura o forzada en lo mas minimo; el cronometraje habia sido correcto. Los
otros no tuvieron tal seguridad y sus titubeos fueron a raiz del error de la Gorda. Ellos habian
creido, al igual que la Gorda, que el nagual sefialé hacia el pueblo, lo cual significaba que debian
quedarse alli. Yo admiti, después de considerarlo, que a fin de cuentas yo era el Unico culpable,
porque, a pesar de que tenia el mapa, no lo utilicé en aquel momento.

Después les mencioné haber olvidado decirles que uno de los dos hombres, el que yo crei que
era don Genaro, nos habia llamado con un movimiento de cabeza. Los ojos de la Gorda se
abrieron con sorpresa genuina, o incluso alarma. Ella no percibio el gesto, afirmo. La sefia solo
habia sido para mi.

-iYa estamos! -exclamo Néstor-. iNuestros destinos estan sellados!

Se volvié para dirigirse a los demas. Todos ellos hablaban al mismo tiempo. Néstor hizo gestos
frenéticos con las manos, para calmarlos.

-Lo Unico que espero es que todos ustedes hayan hecho lo que tenian que hacer como si
nunca fueran a regresar -expresé-. Porque ya no vamos a regresar.

-¢Nos estas diciendo la verdad? -me pregunto Lidia con una mirada feroz en sus ojos, y los
demas me contemplaron llenos de ansiedad.

Les aseguré que yo no tenia ninguna razén para inventarlo. El hecho de que yo hubiese visto
a ese hombre haciéndome gestos con la cabeza no tenia ningun significado para mi. Ademas, ni
siquiera estaba convencido de que esos hombres hubieran sido don Juan y don Genaro.

-Eres muy manoso -dijo Lidia-. A lo mejor nos estas diciendo todo esto para que te sigamos
mansamente.

-Oye, un momento -objetd la Gorda-. Este nagual podra ser todo lo mafioso que quieras, pero
jamas haria algo asi.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. Traté de mediar y tuve que gritar, por encima de
sus voces, que lo que hubiese podido ver, de cualquier manera no significaba nada.

Muy cortésmente, Néstor me explicé que Genaro les habia dicho que cuando llegara el
momento de abandonar el valle, de algin modo él se los haria saber con un movimiento de su
cabeza. Todos guardaron silencio cuando les dije que si sus destinos se hallaban sellados por
ese evento, lo mismo ocurria con el mio: todos iriamos hacia el Norte.

Después, Néstor nos llevd a un sitio donde alojarnos, una casa de pension en la que él se
hospedaba cuando hacia sus negocios en la ciudad. Todos se mostraban contentisimos, tanto
gue me hacian sentir incomodo. Incluso Lidia me abrazd y se disculpd por ser tan problematica.
Me explico que ella le creyé a la Gorda a pie juntillas y por tanto no se habian tomado la
molestia de romper sus vinculos definitivamente. Josefina y Rosa parecian estar en un
paroxismo de alegria y me daban feroces palmadas en la espalda una y otra vez. Yo queria ha-
blar con la Gorda. Necesitaba discutir nuestro curso de accion. Pero no hubo manera de estar a
solas con ella esa noche.

Néstor, Pablito y Benigno salieron muy temprano en la mafiana para arreglar unos asuntos.
Lidia, Rosa y Josefina también se fueron de compras. La Gorda me pidid que la ayudara a
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adquirir su ropa nueva. Queria que yo le escogiera un vestido: una seleccién perfecta que le
daria confianza en si misma, necesaria para ser una guerrera fluida. No solo le encontré el
vestido, sino un atuendo completo.

La llevé a dar un paseo. Vagabundeamos por el centro de la ciudad como un par de turistas,
mirando a los indios con sus trajes regionales. Siendo una guerrera sin forma, la Gorda se
hallaba perfectamente a gusto en su elegancia. Se veia arrebatadora. Era como si nunca
hubiese vestido de otra manera. Yo era quien estaba azorado.

Me resultaba imposible formular las preguntas que queria hacerle a la Gorda, a pesar de que
eso deberia ser tan facil para mi. No tenia idea de qué preguntarle. Le dije, con gran seriedad,
gue su nueva apariencia me afectaba sobremanera. Muy sobriamente, contestd que el
transborde de los linderos del afecto era lo que me habia alterado.

-Anoche cruzamos unos linderos -afiadié-. Soledad ya me habia dicho lo que iba a suceder, asi
es que yo estaba preparada. Pero tu no.

Empezd a explicarme lentamente lo que significaba que la noche anterior hubiéramos
transbordado unos linderos de afecto. Enunciaba cada silaba como si hablara con un nifio o con
un extranjero. Pero yo no me podia concentrar. Regresamos a nuestra pension. Necesitaba
descansar, y sin embargo terminé saliendo nuevamente. Lidia, Rosa y Josefina no habian podido
encontrar nada y querian algo como el atuendo de la Gorda.

A media tarde estaba de vuelta en el hospedaje admirando a las hermanitas. Rosa tenia
dificultades con los zapatos de tacén alto. Estabamos haciéndole bromas sobre sus pies cuando
la puerta se abrid con lentitud y Néstor hizo su dramatica aparicion. Vestia un traje azul. Su pelo
estaba cuidadosamente peinado y un poco afelpado, como si hubiera usado una secadora. Mird
a las mujeres y ellas lo miraron a él. Pablito entrd, seguido por Benigno. Los dos estaban
impresionantes. Sus zapatos eran nuevecitos y los trajes parecian cortados a la medida.

Mi sorpresa era total al verlos a todos ellos en ropas citadinas. Me recordaban enormemente a
don Juan. Quiza me hallaba tan conmocionado al ver a los tres Genaros con sus trajes citadinos,
como lo habia estado al ver a don Juan vistiendo traje, y sin embargo acepté el cambio
instantaneamente. Por otra parte, aunque no me sorprendia la transformacion de las mujeres,
por alguna razén no podia acostumbrarme a ella.

Pensé que los Genaros habian tenido un magico golpe de suerte para poder encontrar trajes
tan perfectos. Ellos rieron cuando me oyeron entusiasmarme por su suerte. Néstor me aclaro
gue un sastre les habia hecho los trajes desde hacia meses.

-Cada uno de nosotros tiene otro traje -confirmo-. Es mas, también tenemos maletas de
cuero. Ya sabiamos que nuestra vida en las montafas se habia acabado. iY ya estamos listos
para partir! Por supuesto, primero tienes que decirnos a dénde vamos. Y también cuanto tiempo
nos quedaremos aqui.

Me explicd que tenia algunos viejos asuntos que atender y que necesitaba tiempo para
cerrarlos. La Gorda se hizo cargo y con gran seguridad y autorizacion afirmé que esa noche iria-
mos tan lejos como el poder nos lo permitiera; consecuentemente, tenian hasta el fin del dia
para arreglar sus asuntos. Néstor y Pablito se detuvieron en la puerta, titubeaban. Me miraron,
esperando alguna confirmaciéon. Pensé que lo menos que podia hacer era ser honesto con ellos,
pero la Gorda me interrumpid justo cuando empezaba a decir que no tenia la mas remota idea
de lo que irilamos a hacer.

-Nos veremos en la banca del nagual al atardecer -dijo la Gorda-. Partiremos de alli. Para
entonces debemos haber hecho aqui todo lo que tengamos o queramos hacer, sabiendo que
nunca mas en esta vida regresaremos.

42



La Gorda y yo nos quedamos solos una vez que todos se fueron. Con un movimiento abrupto
y un tanto torpe, ella se sentd en mis piernas. Era tan ligera, que yo podia hacer que todo su
delgado cuerpo se estremeciera con solo contraer los musculos de mis pantorrillas. Su cabello
tenia una fragancia peculiar. Bromeé diciéndole que su perfume era intolerable. Ella reia y se
sacudia cuando, de la nada, un sentimiento me llegé... éUn recuerdo? Subitamente era otra
Gorda la que estaba sentada en mis piernas, y era obesa, de doble tamano de la Gorda que
conocia. Tuve la sensacién de que yo la cuidaba.

El impacto de ese espurio recuerdo me hizo ponerme en pie. La Gorda cayd estrepitosamente
al suelo. Le describi lo que acababa de "recordar". Le dije que sélo una vez la habia visto
cuando era gorda, tan brevemente que no tenia idea de sus rasgos, y, sin embargo, hacia un
momento tuve la visidén de su rostro cuando era obeso.

No hizo ninguiin comentario. Se quitd la ropa y se volvid a poner su viejo vestido.

-Todavia no estoy lista para vestirme asi -anuncid, sefialando sus nuevas ropas-. Todavia
tenemos otra cosa que hacer antes de que seamos libres. De acuerdo con las instrucciones del
nagual Juan Matus, debemos sentarnos juntos en un sitio de poder que él eligio.

-¢Donde esta ese sitio?

-En alguna parte de las montafas en estos alrededores. Es como una puerta. El nagual me
dijo que habia una hendidura natural en ese sitio, que ciertos lugares de poder son agujeros en
este mundo; si no tienes forma, puedes pasar por uno de esos agujeros hacia lo desconocido,
hacia otro mundo. Ese mundo y este mundo en que vivimos estan en dos lineas paralelas. Hay
muchas posibilidades de que todos nosotros hayamos sido llevados a través de esas lineas una
0 varias veces, pero no lo recordamos. Eligio esta en ese otro mundo. Algunas veces llegamos a
él a través del ensuerio. Josefina, por supuesto, es la mejor ensofadora de nosotros. Cruza las
lineas todos los dias, pero el estar loca la hace indiferente, hasta un poco tonta, asi es que Eligio
me ayudd a cruzar las lineas pensando que yo era mas inteligente y resulté igual de pendeja.
Eligio quiere que nos acordemos de nuestro lado izquierdo. Soledad me indicé que el lado
izquierdo es la linea paralela a la que estamos viviendo en este momento. Asi es que si Eligio
quiere que lo recordemos, es porque tuvimos que haber estado alli. Y no en ensuerios. Por eso
es que todos nosotros recordamos cosas raras de vez en cuando.

Sus conclusiones eran légicas dadas las premisas con las que operaba. Yo entendia lo que ella
estaba diciendo; esos recuerdos desasociados que ninguno solicitaba, estaban empapados de la
realidad de la vida cotidiana, y sin embargo no podiamos hallar la secuencia temporal que les
correspondia, ninguna apertura en el continuo de nuestras vidas donde pudiesen encajar.

La Gorda se recliné en la cama. Habia desazdn en sus ojos.

-Lo que me preocupa es como vamos a encontrar ese lugar de poder -se angustio-. Sin eso,
no hay manera de hacer el viaje.

-Lo que a mi me preocupa es a donde voy a llevarlos a todos ustedes y qué voy a hacer
contigo -reflexioné.

-Soledad me explico que iriamos al Norte, cuando menos hasta la frontera -recordd la Gorda-.
Algunos de nosotros quiza vayamos mas al norte. Pero tU no nos acompafaras hasta el final de
nuestro camino. Tu tienes otro destino.

La Gorda se quedd pensativa unos momentos. Fruncid el entrecejo con el aparente esfuerzo
de ordenar sus pensamientos.

-Soledad me asegurd que tu me vas a llevar a cumplir mi destino -enfatizd-. Yo soy la Unica de
todos nosotros que esta a tu cargo.

En todo mi rostro debid pintarse la alarma. Ella sonrid.
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-Soledad también me advirtid que estas taponado -prosiguié la Gorda-. Sin embargo, tienes
momentos en que si eres un nagual. Dice Soledad que el resto del tiempo eres asi como un loco
que es lucido sdlo por unos momentos y luego se hunde nuevamente en su locura.

Dona Soledad habia usado una imagen que yo podia comprender. En su manera de ver, debi
haber tenido un momento de lucidez cuando supe que habia cruzado las lineas paralelas. Ese
mismo momento, en mi modo de pensar, fue el mas incongruente de todos. Dofia Soledad y yo
ciertamente nos halldbamos en distintas lineas de pensamiento.

-¢Qué mas te dijo? -pregunté.

-Que tenia que forzarme a recordar -respondio-. Se agoto tratando de limpiarme la memoria,
por eso ya no pudo tratar conmigo.

La Gorda se levantd; estaba lista para salir. La llevé a pasear por la ciudad. Se veia muy
contenta. Iba de lugar en lugar observando todo, deleitando sus ojos en el mundo. Don Juan
me habia dado esa imagen. Decia que un guerrero sabe que esta esperando y también sabe
qué es lo que esta esperando, y, mientras espera, deleita sus ojos en el mundo. Para él la
maxima hazana de un guerrero era el gozo. Esa dia, en Oaxaca, la Gorda seguia las ensefianzas
de don Juan al pie de la letra.

Después de la puesta del sol, antes del crepusculo, nos sentamos en la banca de don Juan.
Benigno, Pablito y Josefina llegaron primero. Después de unos minutos, los otros tres se nos
unieron. Pablito tomd asiento entre Josefina y Lidia y abrazd a las dos. Todos habian vuelto a
ponerse sus viejas ropas. La Gorda se incorpord y empezd a hablarles del sitio de poder.

Néstor se rid de ella y todos los demas le hicieron coro.

-Ya nunca mas nos vas a engatusar con tu aire de mando -criticd Néstor-. Ya nos liberamos de
ti. Anoche transbordamos los linderos.

La Gorda siguid imperturbable, pero los demas estaban enojadisimos. Tuve que intervenir.
Dije en voz alta que queria saber mas acerca de los linderos que habiamos transbordado la
noche anterior. Néstor explicO que ésos les pertenecian sdlo a ellos. La Gorda estuvo en
desacuerdo. Parecia que ya iban a empezar a pelearse. Llevé a Néstor a un lado y le ordené que
me hablara de los linderos.

-Nuestros sentimientos establecen limites alrededor de cualquier cosa -expuso-. Mientras mas
queremos algo, mas fuerte es el cerco. En este caso nosotros queriamos a nuestra casa, y antes
de irnos tuvimos que deshacernos de ese sentimiento. Los sentimientos por nuestra tierra
llegaban hasta la cumbre de las montafias que estan al oeste de nuestro valle. Ese fue el
lindero, y cuando cruzamos la cima de esas montafas, sabiendo que ya nunca regresariamos,
los rompimos.

-Pero yo también sabia que no iba a regresar -dije.

-Es que tu no amabas esas montafias igual que nosotros -replicd Néstor.

-Eso esta por verse -tercid la Gorda, cripticamente.

-Estabamos bajo su influencia -intervino Pablito, poniéndose en pie y sefialando a la Gorda-.
Esta nos tenia del pescuezo. Ahora me doy cuenta de lo estupido que fui por culpa de ella. No
tiene caso llorar por lo que ya paso, pero nunca me volvera a suceder lo mismo.

Lidia y Josefina se unieron a Néstor y a Pablito. Benigno y Rosa observaban todo como si ese
altercado ya no les incumbiese mas.

En ese momento experimenté otro instante de certeza y de conducta autoritaria. Me levanté vy,
sin ninguna volicién consciente de mi parte, anuncié que yo me hacia cargo y que relevaba a la
Gorda de cualquier obligacién ulterior de hacer comentarios o de presentar sus ideas como
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Unica solucién. Cuando terminé de hablar me asombré de mi audacia. Todos, inclusive la Gorda,
estaban contentisimos.

La fuerza que generd mi explosion fue primero la sensacién fisica de que mis fosas nasales se
abrian, y después la certeza de que yo sabia lo que don Juan queria decir y donde se hallaba
con exactitud el lugar al que teniamos que ir para poder ser libres. Cuando mis fosas nasales se
abrieron tuve una vision de la casa que me habia intrigado.

Les dije a donde ibamos a ir. Todos aceptaron mis instrucciones, sin discutir e incluso sin
comentarios. Pagamos en la pensién y nos fuimos a cenar. Luego, paseamos por la plaza hasta
las once de la noche. Fuimos a mi auto, se apilaron ruidosamente dentro de él, y nos
encaminamos a ese misterioso pueblo. La Gorda se quedd despierta para hacerme compaiia,
mientras los demas dormian. Después, Néstor manejo y la Gorda y yo dormimos.

V. UNA HORDA DE BRUJOS IRACUNDOS

Nos halldabamos en el pueblo cuando despuntd el alba. En ese momento tomé el volante y
manejé hacia la casa. La Gorda me pidié que me detuviera un par de cuadras antes de llegar.
Salié del auto y empezd a caminar por la alta banqueta. Todos salieron, uno a uno. Siguieron a
la Gorda. Pablito vino a mi lado y dijo que debia estacionar el auto en el zdcalo, el cual se ha-
llaba a una cuadra de alli. Eso hice.

En el momento en que vi que la Gorda daba la vuelta a la esquina supe que algo le ocurria. Se
hallaba extraordinariamente palida. Vino a mi y me susurrd que iba a ir a oir la primera misa.
Lidia también queria hacer lo mismo. Las dos atravesaron el zécalo y entraron en la iglesia.

Nunca habia visto tan sombrios a Pablito, Néstor y Benigno. Rosa estaba asustada, con la boca
abierta, los ojos fijos, sin pestafiear, mirando hacia la casa. Solamente Josefina resplandecia. Me
dio una amistosa y jovial palmada en la espalda.

-Orate, hijo de la patada -exclamd-. iYa les diste en la mera torre a estos hijos de la chingada!

Ri6 hasta que casi perdi6 el aliento.

-¢Este es el lugar, Josefina? -le pregunté.

-Claro que si -dijo-. La Gorda siempre iba a la iglesia. Era una verdadera beata en esos
tiempos.

-¢Te acuerdas de esa casa que esta ahi? -le pregunté, sefalandola.

-Es la casa de Silvio Manuel -respondio.

Todos saltamos al oir ese nombre. Yo experimenté algo similar a una benigna descarga de
corriente eléctrica que me pasaba por las rodillas. El nombre definitivamente no me era
conocido, y sin embargo mi cuerpo saltd al oirlo. Todo lo que se me ocurrid pensar fue que
Silvio Manuel era un nombre sonoro y melodioso.

Los tres Genaros y Rosa se hallaban tan perturbados como yo. Adverti que todos ellos habian
palidecido. A juzgar por lo que senti, yo debia de estar tan palido como ellos.

-¢Quién es Silvio Manuel? -finalmente pude preguntarle a Josefina.

-Ahora si me agarraste -dijo-. No sé.

Josefina reiterd entonces que estaba loca y que nada de lo que dijera debia de tomarse en
serio. Néstor le suplicd que nos refiriera todo lo que recordase.

Josefina tratd de pensar, pero era del tipo de personas que no funcionan bien bajo presion. Yo
sabia que ella podria hacerlo si nadie le preguntaba nada. Propuse que buscaramos una
panaderia o cualquier lugar donde comer.

-A mi no me dejaban hacer nada en esa casa; eso es lo Unico de lo que me acuerdo -dijo
Josefina de repente.
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Se volvid en torno suyo como si buscara algo, o como si tratara de orientarse.

-iAqui hay algo que falta! -exclamd-. Esto no es exactamente como era.

Traté de ayudarla formulando preguntas que consideré apropiadas, como si eran ciertas casas
las que faltaban, o si éstas habian sido pintadas, o si se habian construido otras, pero Josefina
no pudo determinar cual era la diferencia.

Caminamos a la panaderia y compramos panes de dulce. Cuando ibamos de regreso al zocalo
a esperar a la Gorda y a Lidia, Josefina subitamente se dio un golpe en la frente como si una
idea la hubiera fulminado.

-iYa sé qué es lo que falta! -grito-: iEs esa pinche pared de niebla! Aqui estaba antes. Ahora
ya no.

Todos empezamos a hablar al mismo tiempo, haciéndole preguntas acerca de la pared, pero
Josefina continud hablando sin perturbarse, como si no estuviéramos alli.

-Era una pared de niebla que se alzaba hasta el cielo -dijo-. Estaba exactamente aqui. Cada
vez que volteaba la cabeza, ahi estaba la pinche pared. Me volvid loca. iHijo de la chingada! Yo
andaba bien del coco hasta que esa pared me enloquecio.

"La veia con los ojos abiertos o con los ojos cerrados. Creia que esa pared me andaba
siguiendo.

Durante un instante Josefina perdié su vivacidad natural. Una mirada de desesperacion
aparecio en sus 0jos. Yo habia visto ese tipo de mirada en personas con experiencias psicéticas.
Apresuradamente le sugeri que se comiera su pan. Ella se calmo al instante y empezd a
comerlo.

-¢Qué piensas de todo esto, Néstor? -pregunté.

-Tengo miedo -respondidé suavemente.

-¢Te acuerdas de algo?

Neg6 sacudiendo la cabeza. Interrogué a Pablito y a Benigno con un movimiento de cejas.
Ellos negaron con la cabeza.

-¢Y td, Rosa? -pregunté.

Rosa salté cuando oyd que le hablaba. Parecia haber perdido el habla. Tenia un pan en su
mano Yy se le quedd mirando, como si no decidiera qué hacer con él.

-Claro que se acuerda -asegurd Josefina, riendo-, pero esta muerta de miedo. ¢A poco no ves
que le sale pipi hasta por las orejas?

Josefina parecia creer que su aseveracion era broma maxima. Se doblé de la risa y dejoé caer
el pan al suelo. Lo recogid, le sacudid el polvo y se lo comio.

-Los locos hasta comen mierda -dijo, ddndome una palmada en la espalda.

Néstor y Benigno se veian muy azorados con las extravagancias de Josefina. Pero Pablito
estaba feliz. Habia una mirada de admiracién en sus ojos. Sacudia la cabeza y chasqueaba la
lengua como si tal gracia fuese inconcebible.

-Vamos a la casa -nos urgio Josefina-. Alla les platicaré muchas cosas.

Le dije que debiamos esperar a la Gorda y a Lidia; ademas, aln era muy temprano para
molestar a la gentil dama que vivia alli. Pablito dijo que en el curso de su trabajo de carpinteria
habia estado en ese pueblo y conocia una familia que preparaba comida para viajeros. Josefina
no queria esperar, era cuestion de ir a la casa o ir a comer. Opté por ir a desayunar y ordené a
Rosa que fuera a la iglesia a buscar a la Gorda y a Lidia, pero, galantemente, Benigno se ofrecid
a esperarlas y llevarlas luego al sitio donde desayunariamos. Al parecer, él también sabia dénde
quedaba.

Pablito no nos llevd directamente alli. En vez de eso, y a peticidbn mia, hicimos una larga
desviacion. Habia un antiguo puente en las afueras del pueblo que yo queria examinar.
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Lo habia visto desde el auto aquel dia en que la Gorda y yo venimos por primera vez. La
estructura del puente parecia colonial. Avanzamos por el puente y de pronto nos detuvimos
abruptamente a la mitad. Pregunté a un hombre que estaba alli qué tan antiguo era el puente.
Respondid que lo habia visto toda su vida y que él ya tenia mas de cincuenta afos de edad.
Pensé que el puente ejercia una fascinacion uUnica sélo para mi, pero al ver a los demas tuve
que concluir que a ellos también los habia afectado. Néstor y Rosa estaban jadeando, sin poder
respirar. Pablito se sostenia en Josefing, y ella a su vez se sostenia en mi:

-¢Te acuerdas de algo, Josefina? -pregunté.

-Ese maldito Silvio Manuel esta al otro lado del puente -dijo, sefialando hacia el otro extremo,
que se hallaba como a unos nueve metros.

Miré a Rosa, quien asintid afirmativamente con la cabeza. Susurré que una vez ella habia
cruzado ese puente con gran temor y que algo la habia estado esperando del otro lado para
devorarla.

Los dos hombres no podian ofrecer ayuda. Me miraron, perplejos. Cada uno de ellos dijo que
tenia miedo sin ninguna razén. Estuve de acuerdo con ellos. Senti que de noche no me atreveria
a cruzar el puente por todo el oro del mundo. No supe por qué.

-¢Qué mas recuerdas, Josefina? -le pregunté.

-Mi cuerpo ahora si ya se asusté -dijo-. No puedo acordarme de nada mas. El maldito Silvio
Manuel siempre esta en la oscuridad. Preglntale a Rosa.

Con un movimiento de mi cabeza, invité a Rosa a hablar. Asintié afirmativamente tres o cuatro
veces pero no pudo vocalizar sus palabras. La tension que yo mismo me hallaba ex-
perimentando era insodlita, pero real. Todos estabamos parados en el puente, a la mitad, sin
poder dar otro paso en la direccion que Josefina habia sefialado. Finalmente, Josefina tomo la
iniciativa y dio media vuelta. Regresamos caminando al centro del pueblo. Después, Pablito nos
llevé a una casa bastante grande. La Gorda, Lidia y Benigno ya estaban desayunando, y habian
ordenado comida para nosotros. Yo no tenia hambre. Pablito, Néstor y Rosa se hallaban
ofuscados; Josefina comid con gran apetito. Habia un silencio ominoso en la mesa. Nadie quiso
verme a los ojos cuando traté de iniciar una conversacion.

Después del desayuno caminamos a la casa. Nadie dijo una palabra. Toqué en la puerta y
cuando la dama salié le expliqué que deseaba mostrar la casa a mis amigos. La sefiora titubed
unos momentos. La Gorda le dio algo de dinero y se disculpd por molestarla.

Josefina nos condujo directamente hasta el fondo. No habia visto esa parte de la casa cuando
estuve antes. Habia un patio empedrado, con cuartos distribuidos en torno a él. Unas pesadas
herramientas de siembra habian sido almacenadas en los techados corredores. Tuve la
sensacion de que habia visto ese patio cuando no habia tanto desorden. Habia ocho cuartos,
dos en cada uno de los cuatro lados del patio. Néstor, Pablito y Benigno parecian estar a punto
de vomitar. La Gorda respiraba profundamente. Tomd asiento con Josefina en una banca hecha
en la pared misma. Lidia y Rosa entraron en uno de los cuartos. Repentinamente Néstor parecid
tener la necesidad de encontrar algo y desaparecio en otro cuarto. Benigno y Pablito hicieron lo
mismo.

Me quedé solo con la sefiora. Quise conversar con ella, hacerle preguntas, averiguar si conocia
a Silvio Manuel, pero no pude reunir energia para hablar. Mi estdmago estaba hecho un nudo.
Mis manos chorreaban perspiracion. Lo que me oprimia era una tristeza intangible, el anhelo de
algo que no estaba presente, que no se podia formular.

No pude soportarlo. Estaba a punto de despedirme de la sefiora e irme de la casa cuando la
Gorda llegdé a mi lado. Me susurrd que teniamos que entrar en un cuarto que era visible desde
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donde nos encontrabamos. Fuimos alli. Era muy grande y vacio, con un gran techo de vigas,
0scuro pero aireado.

La Gorda llamé a todos a ese cuarto. La sefiora tan sélo se nos quedé mirando pero no fue
con nosotros. Todos parecian saber precisamente donde sentarse. Los Genaros lo hicieron a la
derecha de la puerta, a un lado del cuarto, y la Gorda y las tres hermanitas se sentaron a la
izquierda, en el lado opuesto. Se acomodaron cerca de las paredes. Aunque me hubiera gustado
sentarme junto a la Gorda, lo hice en el centro del cuarto. El lugar me parecié apropiado. No
supe por qué, pero era como si un orden ulterior hubiera determinado nuestros sitios.

Mientras permaneci sentado alli me envolvié una oleada de extrafios sentimientos.

Me hallaba pasivo y en reposo total. Me imaginé como si yo fuera una pantalla
cinematografica en la cual proyectaban sentimientos de tristeza y de anhelo que no eran mios.
Pero no habia nada que pudiera reconocer como un recuerdo preciso. Permanecimos en ese
cuarto mas de una hora. Hacia el final senti que me hallaba a punto de descubrir la fuente de
esa tristeza sobrenatural que me estaba haciendo llorar casi sin control. Pero después, tan
involuntariamente como nos habiamos sentado alli, nos pusimos en pie y salimos de la casa. Ni
siquiera nos despedimos de la sefiora, no le dimos las gracias.

Nos congregamos en el zécalo. La Gorda afirmd al instante que como ella habia perdido la
forma humana aun era la cabeza del grupo. Dijo que tomaba esa posicion a causa de las con-
clusiones a las que habia llegado en casa de Silvio Manuel. La Gorda parecia esperar algin
comentario. El silencio de los demas me era intolerable. Finalmente tuve que decir algo.

-¢A qué conclusiones llegaste en la casa, Gorda? -le pregunté.

-Creo que todos sabemos cuales son -me replicd con un tono arrogante.

-No sabemos nada de eso -dije-. Todavia nadie ha dicho nada.

-No tenemos que hablar, sabemos -dijo la Gorda.

Insisti que yo no podia tomar por cierto un evento de tal importancia. Necesitabamos hablar
de nuestros sentimientos. En lo que a mi tocaba, sélo podia dar cuenta de haber encontrado
una sensacion devastadora de tristeza y desesperacion.

-El nagual Juan Matus tenia razon -dijo la Gorda-. Teniamos que sentarnos en ese sitio de
poder para ser libres. Yo ya soy libre. No sé como pasd esto, pero algo se salié de mi cuando
estaba sentada alli.

Las tres mujeres estuvieron de acuerdo. Los hombres, no. Néstor dijo que habia estado a
punto de recordar rostros reales, pero que por mas que tratd de aclarar su vision algo lo
impedia. Todo lo que habia experimentado era una sensacion de anhelo y de tristeza de hallarse
aun en este mundo. Pablito y Benigno dijeron mas o menos lo mismo.

-¢Te das cuenta, Gorda? -dije.

La Gorda parecia molesta; enrojecio y contrajo los musculos del rostro en un gesto de enojo
como jamas lo habia visto en ella. ¢O acaso ya la habia visto asi, en alguna otra parte? Arengo
al grupo. Yo no podia prestar atencidn a lo que decia. Me hallaba inmerso en un recuerdo que
no tenia forma, pero que se hallaba casi a mi alcance. Para sostenerlo parecia que yo
necesitaba el impulso continuo de la Gorda. Mi atencion estaba fija en el sonido de su voz, en su
ira. En un momento determinado, cuando ella atenuaba su enojo le grité que era mandona. Eso
en verdad la molestd. La observé unos momentos. Estaba recordando a otra Gorda, otro
tiempo; una Gorda obesa, iracunda, que con sus puios golpeaba mi pecho. Recordé que yo reia
al verla enojada, y que trataba de aplacarla como si fuera una nifia. El recuerdo concluyé al
momento en que la Gorda tratd de hablar. Al parecer, ella se habia dado cuenta de lo que yo
hacia.
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Me dirigi a todos y les dije que nos hallabamos en una situacidn precaria: algo desconocido se
cernia sobre nosotros.

-No se cierne sobre nosotros -dijo la Gorda secamente-. Ya lo llevamos encima. Y yo creo que
ustedes saben de qué se trata.

-Yo no, y creo hablar por el resto de los hombres -le dije.

Los tres Genaros asintieron.

-Nosotros ya hemos vivido en esa casa, cuando estabamos en el lado izquierdo -explicd la
Gorda-. Yo me sentaba en ese recoveco en la pared a llorar, porque no daba con qué era lo que
tenia que hacer. Creo que si me hubiera podido quedar hoy un poquito mas de tiempo en ese
cuarto, habria recordado todo. Pero algo me empujo a salir de ahi. Yo acostumbraba sentarme
en ese cuarto cuando habia mas gente alli. No pude recordar las caras, por desgracia. Sin
embargo, otras cosas se aclararon cuando hoy me senté ahi. No tengo forma. Las cosas me
vienen, buenas o malas. Por ejemplo, me volvi a agarrar de mi antigua arrogancia y mi deseo
de andar enojada. Pero también saqué otras cosas, cosas buenas.

-Yo también -dijo Lidia con voz ronca.

-¢Cuales son las cosas buenas? -le pregunté.

-Creo que estaba mal odiarte -dijo Lidia-. Ese odio me impedira poder volar. Eso me dijeron en
ese cuarto los hombres y las mujeres.

-¢Qué hombres y qué mujeres? -preguntd Néstor con un tono de temor.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -dijo Lidia-. TG también estabas
ahi. Todos nosotros estabamos ahi.

-¢Quiénes eran esos hombres y esas mujeres, Lidia? -le pregunté.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -repitid.

-¢Y tu, Gorda? -pregunté.

-Ya te dije que no puedo recordar ninguna de las caras o algo en concreto -dijo-. Pero si sé
una cosa: todo lo que hayamos hecho en esa casa fue en el lado izquierdo. Cruzamos, o alguien
nos hizo cruzar, las lineas paralelas. Esos recuerdos extrafos que tenemos son de ese tiempo,
de ese mundo.

Sin ningun acuerdo verbal, abandonamos el zdcalo al unisono y nos encaminamos al puente.
La Gorda y Lidia corrieron delante de nosotros. Cuando llegamos al sitio encontramos a las dos
detenidas exactamente donde nosotros lo habiamos hecho antes.

-Silvio Manuel esta en la oscuridad -me susurrd la Gorda, con los ojos fijos en el otro lado del
puente.

Lidia temblaba. También tratd de hablar conmigo. No pude comprender lo que estaba
voceando.

Jalé a todos v los retiré del puente. Pensé que quiza si pudiésemos juntar lo que sabiamos de
ese lugar, podriamos arreglarlo en una forma que nos ayudaria a comprender nuestro dilema.

Nos sentamos en el suelo, a unos cuantos metros del puente. Habia mucha gente
arremolinandose en torno, pero nadie nos prestaba atencion.

-¢Quién es Silvio Manuel, Gorda? -pregunté.

-Nunca habia oido ese nombre hasta ahora -dijo-. No conozco a ese hombre, y sin embargo lo
conozco. Me llega algo como oleadas cuando escucho su nombre. Josefina me lo dijo cuando
estabamos en la casa. Desde ese momento, cosas han empezado a llegarme a la mente o a la
boca, igualito que a Josefina. Nunca pensé que un dia yo acabaria siendo como Josefina.

-¢Por qué dijiste que Silvio Manuel esta en la oscuridad? -pregunté.

-No tengo idea -dijo-, y sin embargo todos sabemos que ésa es la verdad.
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Insté a las mujeres para que hablaran. Ninguna emitié palabra. La tomé contra Rosa. Habia
estado a punto de decir algo tres o cuatro veces. La acusé de ocultarnos algo. Su cuerpecito se
convulsiono.

-Cruzamos este puente y Silvio Manuel nos estaba esperando al otro lado -dijo, con una voz
apenas audible-. Yo fui la ultima. Yo oi los gritos de los demas cuando él se los devoraba. Quise
huir corriendo, pero ese demonio de Silvio Manuel estaba en los dos lados del puente. No habia
cdmo escapar.

La Gorda, Lidia y Josefina estuvieron de acuerdo. Les pregunté si se trataba sdlo de una
sensacion vaga y general que habian tenido o si era algo preciso, que se podia seguir paso a
paso. La Gorda dijo que para ella habia sido exactamente como Rosa lo habia descrito, un
recuerdo que podia seguir paso a paso. Las otras dos estuvieron de acuerdo.

En voz alta me pregunté qué habia ocurrido con la gente que vivia en torno al puente. Si las
mujeres gritaron como Rosa dijo que lo habian hecho, los transelntes tenian que haberlas
oido; los gritos debieron haber causado una conmocion. Por un instante imaginé que todo el
pueblo habia colaborado en una conjura. Un escalofrio me recorrid. Me volvi hacia Néstor y
abruptamente le expresé la dimension total de mi miedo.

Néstor dijo que el nagual Juan Matus y Genaro, en verdad eran guerreros de logros supremos
y que, como tales, eran seres solitarios. Sus contactos con la gente eran de uno en uno. No
habia posibilidad de que todo el pueblo, o cuando menos la gente que vivia alrededor del
puente, estuviera coludida con ellos. Para. que eso ocurriera, dijo Néstor, toda esa gente habria
tenido que ser guerrera, lo cual era practicamente imposible.

Josefina se puso de pie y comenzo a caminar en circulo a mi alrededor, mirandome de arriba
abajo despectivamente.

-TU si que eres un descarado -me dijo-. Haciéndote el que no sabe nada, cuando ti mismo
estuviste aqui. iTU nos trajiste aqui! iTU nos empujaste a ese puente!

Los ojos de las mujeres se volvieron amenazantes. Me volvi hacia Néstor en busca de ayuda.

-Yo no recuerdo nada -dijo-. Este lugar me da miedo, eso es todo lo que sé.

Volverme hacia Néstor fue una excelente maniobra de mi parte. Las mujeres lo acometieron.

-iClaro que te acuerdas! -chilld Josefina-. Todos nosotros estabamos aqui. éQué clase de
pendejo eres?

Mi investigacion requeria un sentido de orden. Los alejé del puente. Pensé que, siendo
personas tan activas, les resultaria mucho mas facil hablar caminando que permaneciendo sen-
tados, como yo habria preferido.

Mientras camindbamos, la ira de las mujeres se desvanecid tan rapidamente como habia
surgido. Lidia y Josefina se mostraron mas locuaces. Afirmaron una y otra vez sus sensaciones
de que Silvio Manuel era pavoroso. Sin embargo, ninguna de ellas podia recordar haber sido
lastimada fisicamente; sélo recordaban haber estado paralizadas por el terror. Rosa no dijo una
sola palabra, pero con gestos expresd su aprobacion a todo lo que las otras decian. Les
pregunté si habia sido de noche cuando trataron de cruzar el puente. Tanto Lidia como Josefina
respondieron que habia sido de dia. Rosa se aclard la garganta y susurré que habia sido de
noche. La Gorda clarificd la discrepancia, explicando que habia sido en el crepusculo de la
mafana, o un poco antes.

Llegamos al final de una calle corta y automaticamente nos regresamos hacia el puente.

-Es la simplicidad misma -dijo la Gorda subitamente, como si todo se le hubiera aclarado-.
Estabamos cruzando, o mejor dicho, Silvio Manuel nos estaba haciendo cruzar las lineas
paralelas. Ese puente es un sitio de poder, un agujero del mundo, una puerta al otro. Nos
pasamos por ese hueco. El paso nos debe de haber dolido mucho, porque mi cuerpo esta
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asustado. Silvio Manuel nos esperaba en el otro lado. Ninguno de nosotros puede recordar su
cara, porgue Silvio Manuel es la oscuridad. Nunca ensefaba la cara. Sélo le podiamos ver los
0jos.

-Un ojo -dijo Rosa calladamente, y miré hacia otra parte.

-Todos los que estamos aqui, incluyéndote a ti -me dijo la Gorda-, sabemos que la cara de
Silvio Manuel esta en la oscuridad. Uno nomas podia oirle la voz: suave, como tos apagada.

La Gorda dejé de hablar y empezd a examinarme de una manera que me hizo sentir
autoconsciente. Sus ojos tenian una expresion malévola.

Me parecia que ella se guardaba algo que sabia. Le pregunté qué era. Ella lo negd, pero
admitid que tenia cantidades de sentimientos que no tenian base y que no queria explicar. La
presioné y después exigi que las mujeres hicieran un esfuerzo para recordar lo que les habia
ocurrido en el otro lado del puente. Cada una de ellas sélo podia recordar haber oido los gritos
de las demas.

Los tres Genaros permanecieron fuera de la discusion. Le pregunté a Néstor si tenia alguna
idea de lo que habia ocurrido. Su sombria respuesta fue que todo eso rebasaba su comprension.

Entonces tomé una decisidon rapida. Me parecid que la Unica ruta abierta a nosotros era cruzar
el puente. Los junté a todos para regresar al puente y cruzarlo, juntos, como equipo. Los
hombres estuvieron de acuerdo instantaneamente, pero las mujeres no. Después de agotar
todos mis razonamientos, finalmente tuve que empujar y arrastrar a Lidia, Rosa y Josefina.

La Gorda se mostraba renuente a ir, pero parecia estar intrigada por la posibilidad. Avanzo
conmigo sin ayudarme con las mujeres, y los Genaros hicieron lo mismo; emitian risitas
nerviosas ante mis intentos de agrupar a las hermanitas, pero no movieron un dedo para
auxiliarme. Caminamos hasta el punto donde antes nos habiamos detenido. Alli senti de repente
una total falta de energia para detener a las tres mujeres. Le grité a la Gorda que me ayudara.
Ella hizo un esfuerzo vago por atrapar a Lidia cuando el grupo perdio la cohesién y todos ellos,
salvo la Gorda, se dispersaron precipitadamente, tropezando y bufando, hasta ponerse a salvo
en la calle. La Gorda y yo nos quedamos como si estuviésemos pegados a ese puente, sin poder
avanzar adelante y teniendo que retirarnos a regafadientes.

La Gorda me musitd en el oido que no debia tener miedo en lo mas minimo, porque en
realidad era yo quien las habia estado esperando del otro lado. Anadid que se hallaba
convencida de que yo sabia que el ayudante de Silvio Manuel era yo. Pero que no me atrevia a
revelarselo a nadie.

En ese momento, mi cuerpo se sacudié con una furia que rebasaba mi control. Senti que la
Gorda no tenia por qué hacer esas aseveraciones o tener esos sentimientos. La prendi del pelo y
la hice dar vueltas a tirones. En la cispide de mi ira me di cuenta de lo que hacia y me contuve.
Le pedi disculpas y la abracé. Un sobrio pensamiento llegd a mi rescate. Le dije que ser lider me
estaba erizando los nervios, la tension era cada vez mas intensa conforme progresabamos. Ella
no estuvo de acuerdo. Se aferrd tercamente a su aseveracion de que Silvio Manuel y yo éramos
totalmente intimos; agregd que como ella me recordd a mi amo, yo reaccioné con ira. Era una
fortuna que ella hubiera sido confiada a mi cuidado, me dijo; de otra manera probablemente la
habria tirado al rio.

Regresamos. Los demas se hallaban a salvo, mas alld del puente, observandonos con
inequivoco temor. Una condicidon muy peculiar de ausencia de tiempo parecia prevalecer. No
habia gente alrededor. Debimos haber estado en el puente cuando menos cinco minutos y ni
una sola persona se desplazd por alli como sucederia en cualquier via durante las horas de
trabajo.
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Sin decir palabra caminamos de vuelta al zécalo. Nos hallabamos peligrosamente débiles. Yo
tenia un vago deseo de quedarme en el pueblo un poco mas, pero subimos al auto y avanzamos
hacia el Fuste, hacia la costa del Atlantico. Néstor y yo nos turnamos para manejar,
deteniéndonos tan sélo a comer, hasta que llegamos a Veracruz. Esa ciudad era terreno natural
para nosotros. Yo solo habia estado alli una vez, y ellos ni una sola. La Gorda creia que una
ciudad desconocida como ésa era el lugar adecuado para despojarnos de nuestras viejas en-
volturas. Nos registramos en un hotel y de alli ellos procedieron a rasgar sus viejas ropas hasta
convertirlas en jirones. La excitacion de estar en una nueva ciudad hizo maravillas para su moral
y su sentimiento de bienestar.

Nuestra siguiente parada fue la Ciudad de México. Nos quedamos en un hotel junto a la
Alameda, donde don Juan y yo nos habiamos hospedado una vez. Durante dos dias fuimos
perfectos turistas. Fuimos de compras y visitamos la mayor cantidad posible de sitios turisticos.
La Gorda y las hermanitas simplemente se veian deslumbrantes. Benigno comprd una camara
en una casa de empeno. Dispard cuatrocientas veinticinco tomas con la cadmara sin rollo. En un
sitio, mientras admirabamos los estupendos mosaicos de las paredes, un policia me pregunté de
ddénde eran esas esplendorosas extranjeras. Supuso que yo era un guia de turistas. Le dije que
eran de Sri Lanka. Me lo creyd y se maravilld porque casi parecian mexicanas.

Al dia siguiente, a las diez de la mafiana, nos halldbamos en la oficina de aviacion hacia la cual
una vez don Juan me habia empujado. Cuando me dio el empellén yo entré por una puerta y
sali por otra, pero no a la calle, como debia, sino a un mercado que se encontraba a mas de un
kildbmetro de alli, donde presencié las actividades de la gente.

La Gorda especuld que la oficina de aviacion era también, como el puente, un sitio de poder,
una puerta para cruzar de una linea paralela a la otra. Dijo que evidentemente el nagual me
habia empujado por esa apertura, pero yo me quedé atrapado a la mitad del camino entre los
dos mundos, y asi habia observado la actividad del mercado sin formar parte de ella. Dijo que el
nagual, naturalmente, habia tratado de empujarme hasta el otro lado, pero mi obstinacién lo
impidioé y terminé en la misma linea de donde venia: en este mundo.

Caminamos de la oficina de aviacién hasta el mercado, y de alli a la Alameda, donde don Juan
y yo nos habiamos sentado después de la experiencia de la oficina. Habia estado muchas veces
con él en ese parque. Senti que era el lugar mas apropiado para hablar sobre el curso de
nuestras acciones futuras.

Mi intencidn era recapitular todo lo que habiamos hecho para dejar que el poder de ese lugar
decidiera cual debia de ser nuestro paso siguiente. Después de nuestro deliberado intento de
cruzar el puente, yo habia tratado, sin éxito, de encontrar una manera de relacionarme con mis
companeros como grupo. Nos sentamos en unos escalones de piedra y empecé con la idea de
que, para mi, el conocimiento se hallaba fusionado con las palabras. Les dije que yo creia muy
seriamente que si un evento o experiencia no se formulaba en un concepto, estaba condenado
a disiparse; por tanto, les pedi que expusieran sus consideraciones individuales de nuestra
situacion.

Pablito fue el primero en hablar. Pensé que eso era extrafo, puesto que habia estado
extraordinariamente silencioso hasta ese momento. Se disculpd porque lo que iba a decir no era
algo que hubiera recordado o sentido, sino una conclusion que se basaba en todo lo que sabia.
Dijo que no tenia problema en comprender lo que las mujeres contaron que habia ocurrido en el
puente. Sostuvo Pablito que habian sido obligados a cruzar del lado derecho, el fona), al lado
izquierdo, el nagual. Lo que habia espantado a todos era el hecho de que alguien mas estaba en
control, forzando el cruce. Tampoco tenia problema en aceptar que yo fui el que entonces
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ayudod a Silvio Manuel. Apoyd su conclusion con la aseveracion de que soélo dias antes él me
habia visto hacer lo mismo: empujar a todos hacia el puente. Pero esta vez no tuve a nadie que
me ayudara desde el otro lado, no estaba alli Silvio Manuel para jalarselos.

Traté de cambiar el tema y procedi a explicarles que olvidar como nosotros habiamos
olvidado, se le llama amnesia. Lo poco que sabia acerca de la amnesia no era suficiente para
esclarecer nuestro caso, pero si bastd para hacerme creer que no podiamos olvidar como si
fuera por decreto. Les dije que alguien, posiblemente don Juan, debié hacer algo insondable
con nosotros. Y yo queria averiguar exactamente qué habia sido.

Pablito insisti6 en que para mi era importante comprender que era yo quien habia estado
confabulado con Silvio Manuel. Insinud luego que Josefina y Lidia le habian hablado a fondo del
papel que yo habia desempefiado al forzarlas a cruzar las lineas paralelas.

No me senti a gusto discutiendo ese tema. Comenté que nunca habia oido hablar de las lineas
paralelas hasta el dia en que hablé con dofia Soledad; y, sin embargo, no habia tenido
escrupulos en adoptar la idea inmediatamente. Les dije que yo comprendi al instante a lo que
ella se referia. Incluso quedé convencido de que yo mismo habia cruzado las lineas cuando crei
estar recordandola. Cada uno de los demas, con excepcién de la Gorda, asegurd que la primera
vez que habia oido mencionar las lineas paralelas fue cuando yo hablé de ellas. La Gorda dijo
gue supo de ellas por medio de dofia Soledad, poco antes de que yo lo hiciera.

Pablito de nuevo intentd hablar de mi relacién con Silvio Manuel. Lo interrumpi. Dije que
cuando todos nosotros nos halldbamos en el puente tratando de cruzarlo, no pude reconocer
gue yo -y posiblemente todos ellos- habia entrado en un estado de realidad no-ordinaria. Solo
me di cuenta del cambio cuando adverti que no habia otra gente en el puente. Nosotros éramos
los Unicos que habiamos estado alli. Era un dia despejado, pero de subito los cielos se nublaron
y la luz de la manana se convirtid en crepuscular. Yo estuve tan atareado con mis temores y con
mis interpretaciones personales en ese momento, que no logré advertir ese cambio tan
pavoroso. Cuando nos retiramos del puente percibi que de nuevo la gente circulaba por alli.
¢Pero qué habia ocurrido con ellos cuando nosotros intentabamos el cruce?

La Gorda y el resto de ellos no habian notado nada: de hecho no se habian dado cuenta de
ningun cambio hasta el momento exacto en que yo los describi. Todos se me quedaron viendo
con una mezcla de irritacién y temor. Pablito de nuevo tomd la iniciativa y me acuso de tratar de
desviarlos hacia algo que ellos no querian. No fue especifico, pero su elocuencia bastd para que
todos lo apoyaran. Repentinamente, una horda de brujos iracundos se me vino encima. Me
tomd un largo rato calmarlos. Les expliqué mi necesidad de examinar, desde todos los puntos
de vista posibles, algo tan extrafo y abarcante como fue nuestra experiencia en el puente.
Finalmente se apaciguaron, pero no porque los convenciera con mis raciocinios sino a causa de
la fatiga emocional. Todos ellos, incluyendo a la Gorda, habian apoyado vehementemente la
posicién de Pablito.

Néstor introdujo otro tren de pensamiento. Sugiri6 que posiblemente yo era un enviado
involuntario que no me daba plena cuenta del alcance de mis acciones. Afiadié que simplemente
no podia creer, como los demas, que yo estaba consciente de que se me habia dejado la tarea
de malencaminarlos. Sentia que en verdad yo no me daba cuenta que los estaba llevando a la
destruccion, y sin embargo eso era exactamente lo que yo hacia. Néstor creia que habia dos
maneras de cruzar las lineas paralelas: por medio del poder de otro o a través de nuestro propio
poder. Su conclusiéon final era que Silvio Manuel los habia hecho cruzar asustandolos tan
intensamente que algunos de ellos ni siquiera recordaban haberlo hecho. La tarea que se les
designd y que debian cumplir consistia en cruzar mediante su propio poder; y la mia era
impedirlo.
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Benigno habld entonces. Dijo que, en su opinidn, lo Ultimo que don Juan habia hecho con los
aprendices hombres fue ayudarlos a cruzar las lineas paralelas haciéndolos saltar hacia un
abismo. Benigno creia que en realidad ya teniamos bastantes conocimientos acerca de como
cruzar, pero que aun no era el tiempo dado para lograrlo de nuevo. En el puente nadie pudo dar
un paso mas porque el momento no era apropiado. Estaban en lo correcto, por tanto, al creer
gue yo habia tratado de destruirlos al forzarlos a cruzar. Pensaba que pasar las lineas paralelas
con plena conciencia significaba para todos ellos un paso final, un paso que se deberia dar sélo
cuando ya estuviesen listos a desaparecer de esta tierra.

Lidia me encard después. No hizo ninguna aseveracion pero me desafidé a que recordara como
primero la persuadi para ir al puente. Agresivamente afirmd qué yo no era aprendiz del nagual
don Juan sino de Silvio Manuel, y que Silvio Manuel y yo nos habiamos devorado el uno al otro.

Tuve otro ataque de rabia, como con la Gorda en el puente. Me contuve a tiempo. Un
pensamiento l6gico me tranquilizé. Me dije, una vez que lo Unico que me interesaban eran los
analisis.

Le expliqué a Lidia que era inltil provocarme de esa manera. Pero ella no quiso detenerse.
Gritd que Silvio Manuel era mi amo y que por esa razon yo no era parte de ellos en lo mas
minimo. Rosa anadio que Silvio Manuel me dio todo lo que yo era.

Le dije a Rosa que ella no sabia ni siquiera como hablar, que debid decir que Silvio Manuel me
habia dado todo lo que yo tenia. Ella defendid su aseveracion, Silvio Manuel me habia dado lo
gue yo era. La Gorda también la apoy0 y dijo que se acordaba de una vez en que yo me habia
enfermado de tal manera que ya no tenia mas recursos; fue entonces cuando Silvio Manuel
tomd control y me imbuyd nueva vida. La Gorda dijo que era mucho mejor para mi conocer mis
verdaderos origenes que seguir como habia hecho hasta ese momento, con la idea de que el
nagual Juan Matus era quien me habia ayudado. Insistid en que yo tenia la atencidn fija en el
nagual porque su predileccidn eran las palabras. Silvio Manuel, por otra parte, era la oscuridad
silenciosa. Explicd que para seguirlo tenia que cruzar las lineas paralelas, pero para seguir al
nagual Juan Matus todo lo que yo necesitaba hacer era hablar de él.

Todo lo que decian sdlo era insensatez para mi. Estaba a punto de responder con lo que
consideré una idea brillante, cuando mi tren -de pensamiento literalmente se descarrild. Ya no
podia pensar en cual era mi razonamiento, a pesar de que sélo un segundo antes era la claridad
misma. En cambio, un recuerdo sumamente curioso me acoso. No era la sensacion vaga de
algo, sino el recuerdo duro y real de un evento. Recordé qué una vez me hallaba con don Juan
y con otro hombre cuyo rostro no podia precisar. Los tres hablabamos de algo que yo percibia
como un rasgo del mundo. A tres o cuatro metros a mi derecha se hallaba un inconmensurable
banco de niebla amarilla que, hasta donde yo podia establecer, dividia al mundo en dos. Iba del
suelo al cielo, al infinito. Al hablar con los dos hombres, la mitad del mundo de mi izquierda se
hallaba intacta, y la mitad a mi derecha estaba velada por la niebla. Me di cuenta de que el eje
del banco de niebla iba del Oriente al Occidente. Hacia el Norte se hallaba el mundo que yo
conocia. Recordé que le pregunté a don Juan qué ocurria en el mundo al sur de esa linea. Don
Juan hizo que me volviera unos cuantos grados hacia mi derecha, y vi que la pared de niebla
también se deslizaba cuando yo movia la cabeza. El mundo se hallaba dividido en dos en un
nivel que mi intelecto no podia comprender. La division parecia real, pero el lindero no podia
existir en un plano fisico; de alguna manera tenia que hallarse en mi mismo.

Habia otra faceta mas de este recuerdo. El otro hombre dijo que era una gran hazafa dividir el
mundo en dos, pero era aun un mayor logro cuando un guerrero tenia la serenidad y el control
de detener la rotacion de la pared. Dijo que la pared no se hallaba dentro de nosotros; estaba,
por cierto, en el mundo de afuera, dividiéndolo en dos y rotando cuando moviamos la cabeza,
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como si se hallara pegada a nuestra sien derecha. La gran hazafa de mantener la pared inmavil
permitia al guerrero encararla y le conferia el poder de pasar a través de ella cada vez que asi lo
deseara.

Cuando les conté a los aprendices lo que acababa de recordar, las mujeres quedaron
convencidas de que el otro hombre era Silvio Manuel. Josefina, como experta de la pared de
niebla, explicd que la ventaja que Eligio tenia sobre los demas consistia en su capacidad de
inmovilizar la pared para asi poder atravesarla a voluntad. Josefina afiadié que es mas facil tras-
pasarla en ensuerios, porque ésta entonces no se mueve.

La Gorda parecia haber sido afectada por una serie de recursos quiza dolorosos. Toda ella se
sacudia involuntariamente hasta que estallé en palabras. Dijo que ya no le era posible negar el
hecho de que yo era el ayudante de Silvio Manuel. El nagual mismo le habia advertido que yo la
haria mi esclava si ella no era cuidadosa. Incluso Soledad le aconsejé que me vigilara porque mi
espiritu tomaba prisioneros y los retenia como siervos, lo cual era algo que sélo Silvio Manuel
podia hacer. El me habia hecho su esclavo y yo a mi vez esclavizaria a cualquiera que estuviese
proximo a mi. Aseverd que ella habia vivido bajo mi embrujo hasta el momento en que se sentd
en ese cuarto en la casa de Silvio Manuel, cuando repentinamente algo se le quité de sus
hombros.

Me puse en pie. Habia un vacio en mi estomago y literalmente me tambaleé bajo el impacto
de lo que dijo la Gorda. Habia estado plenamente convencido de que podia contar con su ayuda
bajo cualquier circunstancia. Me senti traicionado. Pensé que seria perfectamente apropiado
hacerle conocer mis sentimientos, pero un sentido de sobriedad llegd a mi rescate, En vez de
eso, les dije que yo habia llegado a la conclusion imparcial de que, como guerrero, don Juan
habia cambiado el curso de mi vida, para bien. Yo habia sopesado una y otra vez lo que él habia
hecho conmigo y la conclusion siempre fue la misma: don Juan me trajo la libertad. La libertad
era todo lo que yo conocia, y eso era todo lo que yo ofrecia a quien fuera el que se acercase a
mi.

Néstor tuvo un gesto de solidaridad conmigo. Exhortd a las mujeres a que abandonasen su
animosidad. Me mir6 con el gesto de alguien que no puede comprender pero que quiere
hacerlo. Dijo que yo no formaba parte de ellos, que en verdad yo era un pajaro solitario. Ellos
me habian necesitado por un momento para romper sus linderos de afecto y de rutina. Ahora
que eran libres, no tenian mas barreras. Quedarse conmigo indudablemente seria agradable,
pero un peligré mortal para ellos.

Parecia hallarse profundamente conmovido. Vino a mi lado y puso su mano sobre mi hombro.
Dijo que tenia la sensacién de que ya nunca mas volveriamos a vernos sobre la faz de esta
tierra. Lamentaba que fuésemos a separarnos como gente mezquina: rifendo, quejandonos,
acusandonos. Me dijo que hablando en nombre de los demas, pero no en el suyo propio, me iba
a pedir que me fuera, puesto que ya no habia mas posibilidades de continuar juntos. Anadio
gue habia cambiado de opinidn, en un principio se habia reido de la Gorda cuando ella nos
sugirid que formasemos una serpiente. Ya no creia que la idea fuera ridicula. Habia sido nuestra
ultima oportunidad de triunfar como grupo.

Don Juan me habia ensefiado a aceptar mi suerte humildemente.

-El sino de un guerrero es inalterable -una vez me habia dicho-: El desafio consiste en cuan
lejos puede uno llegar dentro de esos rigidos confines y qué tan impecable puede una ser.

Si hay obstaculos en su camino, el guerrero intenta, impecablemente, superarlos. Si encuentra
dolor y privaciones insoportables en su sendero, el guerrero llora, sabiendo que todas sus
lagrimas puestas juntas no cambiarian un milimetro la linea de su sino.
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Mi decision original de dejar que el poder sefialara nuestro paso siguiente habia sido correcta.
Me puse en pie. Los otros me volvieron la espalda. La Gorda fue a mi lado y me dijo, como si
nada hubiese ocurrido, que yo debia dejarlos alli y que ella me buscaria y se uniria a mi
después. Quise replicar que yo no veia ninguna razon para que se reuniera conmigo. Ella misma
habia elegido unirse a los demas. La Gorda parecié leer en mi el sentimiento que yo tenia de
haber sido traicionado. Calmadamente me asegurd que como guerreros ella y yo teniamos que
cumplir juntos nuestro destino, a pesar de ser tan mezquinos.

SEGUNDA PARTE: EL ARTE DE ENSONAR
VI. PERDER LA FORMA HUMANA

Unos cuantos meses después, tras ayudar a todos a reubicarse en diferentes partes de
México, la Gorda establecid su residencia en Arizona. Empezamos entonces a desentranar la
parte mas misteriosa y mas honda de nuestro aprendizaje. En un principio nuestra relacion fue
mas bien tensa. Me resultaba muy dificil rebasar mis sentimientos sobre la manera como nos
habiamos despedido en la Alameda. Aunque la Gorda sabia ddnde estaban establecidos los
demas, nunca me dijo nada. Ella comprendia que era superfluo para mi estar enterado de las
actividades de ellos.

En la superficie todo parecia marchar bien entre la Gorda y yo. No obstante, yo retenia un
amargo resentimiento porque se habia aunado a los demas en contra mia. Nunca lo expresé,
pero alli estaba. La ayudé e hice todo lo que pude por ella como si nada hubiera ocurrido, pero
eso se encontraba bajo la rdbrica de la impecabilidad. Era mi deber, y, por cumplirlo,
alegremente habria marchado hacia la muerte. Con todo propdsito me concentré en guiarla y
entrenarla en las complejidades de la moderna vida urbana; incluso estaba aprendiendo inglés.
Sus progresos eran fenomenales.

Tres meses transcurrieron sin que casi nos diéramos cuenta. Pero un dia, cuando me hallaba
en Los Angeles, desperté muy temprano en la mafiana con una intolerable presién en mi
cabeza. No era un dolor de cabeza; mas bien se trataba de un peso muy intenso en los oidos.
También lo senti en los parpados y en el paladar. Me hallaba febril, pero el calor sélo moraba en
mi cabeza. Hice un débil intento por sentarme. Por mi mente paso la idea de que era victima de
un derrame cerebral. Mi primera reaccion fue pedir ayuda, pero de alguna manera logré
serenarme y traté de subyugar mi temor. Después de un rato la presién de mi cabeza empez6 a
disminuir, pero también empezd a deslizarse hacia la garganta. Boqueé en busca de aire,
carraspeando y tosiendo durante un tiempo; después la presion descendid lentamente hacia mi
pecho, a mi estomago, a la ingle, a las piernas, y hasta los pies, por donde finalmente abandond
mi cuerpo.

Lo que me habia ocurrido, fuese lo que fuese, se llevd dos horas en desplegarse. Durante esas
dos agotadoras horas era como si algo que se hallaba dentro de mi cuerpo en verdad se
desplazara hacia abajo, saliendo de mi. Imaginé una alfombra que se enrolla. Otra imagen que
se me ocurrio fue la de una burbuja que se movia dentro de la cavidad de mi cuerpo. Prescindi
de esa imagen en favor de la primera, porque el sentimiento era de algo que se enrollaba. Al
igual que una alfombra que es enrollada, la presion se volvia cada vez mas pesada, cada vez
mas dolorosa, conforme descendia. Las dos areas en las que el dolor fue agudisimo eran las
rodillas y los pies, especialmente el pie derecho, que siguid caliente media hora después de que
todo el dolor y la presion habian desaparecido.
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La Gorda, cuando hubo oido mi recuento, dijo que esta vez, con toda seguridad, habia perdido
mi forma humana, que me habia deshecho de todos mis salvaguardas, o la mayoria de ellos.
Tenia razon. Sin saber cdmo, e incluso sin darme cuenta de cdmo ocurrid, me encontré en un
estado animico sumamente desconocido. Me sentia desapegado de todo, sin prejuicios. No me
importaba mas lo que la Gorda me habia hecho. No era cuestion de que yo hubiera perdonado
su conducta reprobable. Era como si nunca hubiese habido traicion alguna. No habia rencor
abierto o encubierto en mi, hacia la Gorda o hacia cualquiera. Lo que sentia no era una
indiferencia voluntaria, o negligencia; tampoco se trataba de una enajenacion o del deseo de la
soledad. Mas bien era un extrafio sentimiento de lejania, una capacidad de sumergirme en el
momento actual sin tener pensamiento alguno. Las acciones de la gente ya no me afectaban,
porque yo no tenia ninguna expectativa. La fuerza que gobernaba mi vida era una extrafa paz.
Senti que de alguna manera habia adoptado uno de los conceptos de la vida del guerrero: el
desapego. La Gorda me asegurd que yo habia hecho algo mas que adoptarlo: en realidad lo
habia encarnado.

Don Juan y yo tuvimos largas discusiones acerca de la posibilidad de que algun dia me
ocurriera exactamente eso. El siempre me recalcd que el desapego no significaba sabiduria
automatica, pero que, no obstante, era una ventaja ya que permitia al guerrero detenerse
momentaneamente para reconsiderar las situaciones para volver a sopesar las posibilidades. Sin
embargo, para poder usar consistente y correctamente ese momento extra, don Juan dijo que el
guerrero tenia que luchar insobornablemente durante toda una vida.

Yo me habia desesperado al creer que jamas llegaria a experimentar ese sentimiento. Hasta
donde yo podia determinar, no habia cémo improvisarlo. Para mi habia sido inutil pensar en sus
beneficios, o racionalizar las posibilidades de su advenimiento. Durante los afios en que conoci a
don Juan experimenté por cierto una disminucién uniforme de mis lazos personales con el
mundo; pero esto ocurrié en un plano intelectual; en mi vida de todos los dias segui sin cambiar
hasta el momento en que perdi la forma humana.

Especulé con la Gorda que el concepto de perder la forma humana se referia a una reaccion
corporal que el aprendiz tiene cuando alcanza cierto nivel en el curso de su entrenamiento. Sea
como fuese, extrafiamente, el resultado final de perder la forma humana, para la Gorda y para
mi, consistié no sélo en llegar a la buscada y ansiada condicion de desapego, sino también la
ejecucion completa de nuestra elusiva tarea de recordar. Y, nuevamente en este caso, el
intelecto desempefid una parte minima.

Una noche, la Gorda y yo discutiamos una pelicula. Habia ido a un cine pornografico y yo
estaba ansioso por oir su descripcion. No le gustd nada la pelicula. Sostuvo que se trataba de
una experiencia debilitante, porque ser un guerrero implicaba llevar una austera vida de celibato
total, como el nagual Juan Matus.

Le dije que estaba completamente seguro de que a don Juan le gustaban las mujeres y que
no era célibe, y que eso me parecia encantador.

-iEstas loco! -exclamd con un timbre de diversién en su voz-. El nagual era un guerrero
perfecto. No estaba apretado en ninguna red de sensualidad.

Queria saber por qué pensaba yo que don Juan no era célibe. Le referi un incidente que tuvo
lugar en Arizona al principio de mi aprendizaje. Un dia me hallaba descansando en casa de don
Juan, después de una caminata agotadora. Don Juan parecia hallarse extrafiamente nervioso. A
cada rato se ponia en pie para mirar por la puerta. Parecia esperar a alguien. De pronto,
bastante abruptamente, me dijo que un auto acababa de llegar al recodo del camino y que se
dirigia a la casa. Dijo que se trataba de una muchacha, una amiga suya, que le traia unas
cobijas. Yo nunca habia visto a don Juan tan penoso. Me dio una inmensa tristeza verlo
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indispuesto al punto que no sabia qué hacer. Pensé que quiza no queria que yo conociera a la
chica. Le sugeri que yo podia esconderme, pero no habia donde ocultarme en el cuarto, asi es
gue él me hizo acostar en el suelo y me cubrid con un petate. Oi el sonido del motor de un auto
que era apagado y después, por las rendijas del petate, vi a una muchacha parada junto a la
puerta. Era alta, delgada, y muy joven. Pensé que era hermosa. Don Juan le decia algo con voz
baja e intima. Después se dio la vuelta y me sefialo.

-Carlos esta escondido bajo el petate -le dijo a la muchacha con voz clara y fuerte-. Saltdalo.

La muchacha me agitd la mano y me saludd con la sonrisa mas amistosa del mundo. Me senti
estupido y molesto porque don Juan me colocaba en esa situacién tan avergonzante. Me parecio
terriblemente obvio que don Juan trataba de aliviar su nerviosidad, o peor aun, que estaba
luciéndose frente a mi.

Cuando la muchacha se fue, irritado le pedi una explicacién a don Juan. El, candidamente,
admitié que habia perdido el control porque mis pies estaban al descubierto y no supo qué otra
cosa hacer. Cuando escuché esto, toda la maniobra se me volvié clara; don Juan me habia
estado presumiendo con su amiguita. Era imposible que yo hubiese tenido descubiertos los pies
porque éstos se hallaban comprimidos bajo mis muslos. Rei con aire de conocedor, y don Juan
se sintio obligado a explicar que le gustaban las mujeres: esa muchacha en especial.

Nunca olvidé ese incidente. Don Juan jamas lo discutio. Cada vez que yo lo traia a colacion, él
me obligaba a callar. Me pregunté siempre, de una manera casi obsesiva, quién seria esa chica.
Tenia esperanzas de que algun dia ésta pudiese buscarme después de haber leido mis libros.

La Gorda se puso muy agitada. Caminaba de un lado al otro de la habitacidon mientras yo
hablaba. Estaba a punto de llorar. Imaginé todo tipo de intrincadas relaciones que pudieran ser
pertinentes. Pensé que la Gorda era posesiva y reaccionaba como una mujer que es amenazada
por otra mujer.

-¢Estas celosa, Gorda? -le pregunté.

-No seas idiota -dijo, irritada-. Soy una guerrera sin forro. Los celos o la envidia ya no existen
en mi.

Le pregunté entonces algo que me habian dicho los Genaros: que la Gorda era la mujer del
nagual. Su, voz bajé tanto que apenas podia oirla.

-Yo creo que si -dijo, y con una mirada vaga tomo asiento en la cama-. Tengo la sensacion de
que lo era. Pero no sé cdmo podia haberlo sido. En esta vida, el nagual Juan Matus era para mi
lo que era para ti. No era un hombre. Era el nagual. No tenia interés en el sexo.

Le aseguré haber escuchado a don Juan expresar su carifio por esa muchacha.

-¢Dijo que tenia relaciones sexuales con ella? -preguntd la Gorda.

-No, nunca, pero eso era obvio por la manera como hablaba -le dije.

-A ti te gustaria que el nagual fuera como tu, éverdad? -afirmo, con una mueca-. El nagual era
un guerrero impecable.

Yo creia tener la razon y no necesitaba reexaminar mi opinién. Sélo para darle por su lado a la
Gorda dije que posiblemente la muchacha era una aprendiz de don Juan y no su amante.

Hubo una larga pausa. Lo que yo mismo dije tuvo un efecto perturbador en mi. Hasta ese
momento nunca habia pensado en esa posibilidad. Me habia encerrado en un prejuicio, sin
permitirme la posibilidad de revisarlo.

La Gorda me pidié que describiera a esa joven. No pude hacerlo. En realidad no me habia
fijado en sus rasgos. Habia estado tan molesto, tan avergonzado, que no pude examinarla en
detalle. Parecid que ella también fue afectada por lo andmalo de la situacion y salio
apresuradamente de la casa.
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La Gorda dijo que, sin ninguna razon ldgica, creia que esa joven era una figura clave en la
vida del nagual. Su aseveracion nos llevd a hablar de los amigos de don Juan que conociamos.
Durante horas luchamos por recuperar toda la informacion que teniamos de sus relaciones. Le
conté las distintas veces que don Juan me habia llevado a participar en ceremonias de peyote.
Le describi a todos los que habian. No reconocid a ninguno de ellos. Me di cuenta que
posiblemente yo conocia mas gente asociada con don Juan que ella. Pero algo en mi relato
desenlazd en ella el recuerdo que una vez habia visto a una joven llevar al nagual y a Genaro en
un pequeno auto blanco. La muchacha dejd a los dos a la puerta de la casa y fijo a la Gorda con
una mirada penetrante antes de irse. La Gorda pensd que esa joven era alguien que habia
recogido al nagual y a Genaro en la carretera. Recordé entonces que aquel dia en casa de don
Juan, yo también pude ver un pequefio Volkswagen blanco que se alejaba.

Mencioné otro incidente que tenia que ver con uno de los amigos de don Juan, un hombre que
una vez me dio unas plantas de peyote en el mercado de una ciudad del norte de México. El
también me habia obsesionado durante afios. Se llamaba Vicente. Al escuchar el nombre, la
Gorda reaccioné como si le hubieran tocado un nervio. Su voz se volvié chillante. Me pidié que
le repitiera el nombre y que describiera al individuo. De nuevo, no pude ofrecer ninguna
descripcidn. Solo lo habia visto una vez por unos cuantos minutos, hacia mas de diez anos.

La Gorda y yo pasamos un periodo en el que casi estdbamos enojados, no el uno con el otro,
sino con aquello que nos tenia aprisionados.

El incidente final que precipitd el despliegue de nuestros recuerdos llegd un dia en que yo
tenia un resfrio y una fiebre muy alta. Me habia quedado en cama, dormitando intermiten-
temente, mientras los pensamientos vagabundeaban sin rumbo por mi mente. Todo el dia habia
estado, en mi cabeza la melodia de una vieja cancién mexicana. En un momento me descubri
sonando que alguien la tocaba en una guitarra. Me quejé de la monotonia y la persona ante la
gue yo protestaba, fuese quien fuese, me dio con la guitarra en el estdmago. Salté hacia atras,
para evitar el golpe, y me pegué en la cabeza contra la pared. Desperté. No habia sido un suefo
muy vivido, sélo la melodia habia sido hechizante. No podia desvanecer el sonido de la guitarra:
continuaba recorriendo mi mente. Me quedé medio despierto, escuchando la tonada. Parecia
como si estuviese entrando en un estado de ensofiar. una escena completa y detallada de
ensueno aparecido ante mis ojos. En la escena habia una joven sentada junto a mi. Podia
distinguir cada uno de los rasgos de sus facciones. No sabia quién era, pero verla me
conmociond. Desperté en cuestion de segundos. La ansiedad que esa cara creaba en mi era tan
intensa que me puse en pie y de una manera absolutamente automatica empecé a caminar de
un lado al otro. Me hallaba perspirando profundamente y tenia miedo de salir de la habitacion.
Tampoco podia contar con la ayuda de la Gorda. Ella se habia ido de vuelta a México para ver a
Josefina. Até una sabana en torno a mi cintura para sujetar mi parte media. Eso me ayudé a
atenuar las ondas de energia nerviosa que estremecian todo mi cuerpo.

En tanto iba de un lado al otro, la imagen que tenia en la mente comenzo a disolverse, pero
no en un olvido apacible, como me hubiera gustado, sino en un recuerdo completo e intrincado.
Recordé que una vez me hallaba sentado en unos costales de trigo o cebada almacenados en
un granero. La joven cantaba la vieja cancion que habia invadido mi mente, y tocaba una
guitarra. Cuando yo me burlé de su manera dé tocar, ella me golped levemente en las costillas
con el asiento de la guitarra. Habia mas gente sentada alli conmigo, estaba la Gorda y dos
hombres. Yo conocia muy bien a esos hombres, pero aun no podia recordar quién era la joven.
Lo intenté, pero me parecio imposible.
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Me recosté nuevamente, empapado en sudor frio. Queria descansar unos momentos antes de
quitarme la piyama mojada. Cuando apoyé mi cabeza en un almohaddn mi memoria parecié
aclararse aun mas y entonces supe quién tocaba la guitarra. Era la mujer nagual, el ser mas
importante sobre la faz de la tierra para la Gorda y para mi. Se trataba del anadlogo femenino del
nagual; no era ni su esposa ni su mujer, sino su contraparte. Tenia la serenidad y la autoridad
de un verdadero jefe. Y siendo mujer, nos nutria.

No me atrevi a presionar excesivamente a mi memoria. Intuitivamente sabia que no tenia la
fuerza para resistir la totalidad del recuerdo. Me detuve en un nivel de sentimientos abstractos.
Supe que ella era la encarnacién del afecto mas puro, mas desinteresado y profundo: Seria
justo decir que la Gorda y yo amabamos a la mujer nagual mas que a la vida misma. éQué
demonios nos pudo haber ocurrido para olvidarla?

Esa noche, mientras yacia en cama, llegué a agitarme tanto que temi por mi propia vida.
Empecé a canturrear algunas palabras que se convirtieron en una guia para mi. Y solo después
de haberme calmado pude recordar que las palabras que habia estado repitiendo una y otra vez
también eran, un recuerdo que esa noche me habia llegado; el recuerdo de una formula, una
encantacidon para hacerme sortear torbellinos, como el que acababa de reexperimentar.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarra ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi.

La formula tenia dos versos mas, que en ese momento me resultaron incomprensibles:

Sereno y desprendido
me dejara el aguila pasar a la libertad,

El hallarme enfermo y febril bien pudo haberme servido como una especie de amortiguador;
pudo haber sido suficiente para desviar el impacto de lo que yo habia hecho, o mas bien, de lo
gue me habia acontecido, puesto que intencionalmente yo no habia hecho nada.

Hasta esa noche, de haberse examinado mi inventario dé experiencias, yo habria podido dar
fe de la continuidad de mi existencia. Los recuerdos nebulosos que tenia de la Gorda, o el
presentimiento de haber vivido en aquella casa, en cierta manera constituian amenazas a mi
continuidad, pero todo eso no era nada comparado con la accidon de haber recordado a la mujer
nagual. No tanto a causa de la emocidén que ese recuerdo trajo consigo, sino por el hecho de
haberla olvidado, y no de la manera como uno olvida un nombre o una tonada. De ella no habia
habido nada en mi mente hasta el momento de la revelacién. iNada! En aquel momento algo
llegdé a mi, o algo se desprendié de mi, y de subito yo estaba recordando a una importantisima
persona que, desde mi punto de vista consciente y experiencial, yo jamas habia conocido.

Tuve que esperar dos dias hasta que llegara la Gorda para poder contarle mi recuerdo. Al
instante en que le describi a la mujer nagual, la Gorda la recordd: de alguna manera su ser
consciente dependia del mio.

-iEsa muchacha que vi en el cochecito blanco era la mujer nagual! -exclamo la Gorda-. Ella
regresd a mi y yo no pude recordarla.

Escuché sus palabras y comprendi su significado, pero a mi mente le llevd un largo rato poder
concentrarse en lo que habia dicho. Mi atencion titubeaba, era como si en realidad se hubiese
colocado frente a mis ojos una luz que se iba apagando. Tuve la sensacién de que si no detenia
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esa disminucion, yo moriria. Repentinamente senti una convulsién y supe que habia juntado dos
partes de mi mismo que se hallaban escondidas; me di cuenta que la joven que habia visto en
la casa de don Juan era la mujer nagual.

En ese momento de cataclismo emocional, la Gorda no me sirvid de ayuda. Lloraba sin
inhibiciones. La conmocidon emocional de recordar a la mujer nagual habia sido traumatica para
ella.

-¢Cémo pude olvidarla? -suspird la Gorda.

Percibi un destello de suspicacia en sus ojos cuando la Gorda me encaro.

-TU no tenias idea de que existia, éverdad? -me pregunto.

Bajo cualquier otra circunstancia habria creido que su pregunta era impertinente, insultante,
pero yo también me preguntaba lo mismo. Se me habia ocurrido que la Gorda podia saber mas
de lo que me habia revelado.

-No tenia ni la menor idea -dije-. Pero, ¢y tu? éSabias que existia, Gorda?

Su rostro tenia tal expresion de inocencia y perplejidad que mis dudas se desvanecieron.

-No -respondio-. No hasta hoy dia. Ahora sé por cierto que yo me sentaba con ella y con el
nagual Juan Matus en esa banca de la plaza de Oaxaca. Siempre recordé que haciamos eso, y
también recordaba sus facciones, pero pensaba que lo habia sofiado. Ya lo sabia todo, y sin
embargo no sabia nada. Pero épor qué crei que era un suefo?

Tuve un momento de panico, después, la perfecta certeza fisica de que cuando la Gorda
hablaba, en alguna parte de mi cuerpo se abria un canal. Repentinamente supe que yo también
solia sentarme en esa banca con don Juan y la mujer nagual. Recordé entonces una sensacion
gue habia experimentado en cada una de esas ocasiones. Era una sensacion de satisfaccion
fisica, de felicidad, plenitud, que resultarian imposibles de imaginar. Para mi don Juan y la mujer
nagual eran seres perfectos: hallarme en compafiia de ellos en verdad era mi gran fortuna. Una
y otra vez, sentado en la banca, flanqueado por los seres mas exquisitos de la tierra,
experimenté quizas el pinaculo de mis sentimientos humanos. En una ocasion le dije a don
Juan, y en verdad lo creia, que en ese momento querria morir, para asi poder conservar ese
sentimiento de plenitud puro, intacto, libre de desorden.

Le conté a la Gorda lo que habia recordado. Quedamos silenciosos unos momentos y después
el impulso de nuestros recuerdos nos arrastrd peligrosamente hacia la tristeza, hacia la
desesperacion incluso. Tuve que ejercer el control mas extraordinario para sujetar mis
emociones y no llorar. La Gorda sollozaba, cubriendo su rostro con el antebrazo.

Después nos calmamos. La Gorda me miro fijamente. Supe lo que pensaba. Era como si leyera
las preguntas en sus ojos. Eran las mismas interrogantes que me habian obsesionado por dias.
¢Quién era la mujer nagual? éDonde la habiamos conocido? ¢En dénde encajaba? éLa conocian
los otros aprendices también?

Me hallaba a punto de formular mis preguntas cuando la Gorda me lo impidio.

-Realmente no lo sé -dijo con rapidez, adelantandose a la pregunta-. Creia que tu me lo dirias.
No sé por qué, pero creo que tu puedes decirme cual es cual.

Ella contaba conmigo y yo con ella. Reimos ante la ironia de la situacion. Le pedi que me
refiriera todo lo que sabia de la mujer nagual. La Gorda se esforzd por decir algo dos o tres
veces pero no pudo organizar sus pensamientos.

-Realmente no sé por ddnde empezar -dijo-. Lo Unico que sé es que yo la queria.

Le dije que yo tenia la misma sensacion. Una tristeza sobrenatural me atrapaba cada vez que
pensaba en la mujer nagual. Conforme hablaba, mi cuerpo se empez6 a sacudir.

-TU y yo la queriamos -dijo la Gorda-. No sé por qué estoy diciendo esto, pero si sé que
nosotros éramos de ella.
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La presioné para que se explicara mas, pero no me pudo aclarar por qué lo habia dicho.
Hablaba nerviosamente, tratando de ampliar la descripcion de sus sentimientos. No pude
prestarle mas atencion. Senti un aleteo en mi plexo solar. Un vago recuerdo de la mujer nagual
comenzo a adquirir forma. Urgi a la Gorda a que continuara hablando, le dije que se repitiera si
ya no tenia nada mas que decir, pero que no se detuviera. El sonido de su voz era como un
conducto hacia otra dimension, hacia otro tipo de tiempo. Era como si la sangre se agolpara en
mi cuerpo con una presion insdlita. Senti un cosquilleo, y luego tuve un recuerdo corporal. Supe
en mi cuerpo que la mujer nagual era el ser que completaba al nagual.

Le proporcionaba paz, plenitud, una sensacién de estar protegido, de estar a salvo.

Le dije a la Gorda que habia tenido la clara percepcion de que la mujer nagual era la
companera de don Juan. La Gorda me mird, estupefacta. Lentamente negd con la cabeza.

-No tenia nada que ver con el nagual Juan Matus, idiota -dijo, con un tono de autoridad final-.
Era de ti. Por eso tu y yo le perteneciamos.

La Gorda y yo nos miramos el uno al otro. Yo estaba seguro de que involuntariamente ella
expresaba pensamientos que racionalmente no le decian nada.

-¢Qué quieres decir con que era de mi, Gorda? -le pregunté después de una larga pausa.

-Era tu compafiero -dijo-. Ustedes dos formaban un equipo. Y yo estaba bajo su custodia. Y
ella te encargd que algun dia me llevaras a la libertad y me dejaras en sus manos.

Le supliqué a la Gorda que me dijera todo lo que sabia, pero no parecia saber nada mas. Me
senti agotado.

-¢A donde se fue? -preguntd la Gorda repentinamente-, eso es lo que no me puedo imaginar.
Estaba contigo, no con el nagual. Deberia estar aqui, con nosotros.

En ese momento la Gorda tuvo otro ataque de desconfianza y temor. Me acus6 de esconder a
la mujer nagual en Los Angeles. Traté de desahogar sus aprensiones. Me sorprendi hablandole
como si fuera una nina. Ella me escucho al parecer con una atencién completa; sin embargo,
sus ojos se hallaban vacios, desenfocados. Se me ocurrid entonces que estaba utilizando el
sonido de mi voz asi como yo habia usado el de ella, como un conducto. Segui hablando hasta
gue acabé con todo lo que tenia que decir dentro de los limites del tema. Algo extrano tuvo
lugar entonces, y me descubri escuchando a medias el sonido de mi propia voz. Le hablaba a la
Gorda involuntariamente. Las palabras que parecian haber estado embotelladas dentro de mi,
libres ahora, alcanzaron niveles indescriptibles de absurdidad. Hablé y hablé hasta que un
recuerdo hizo que me detuviera. Una vez, en la banca de Oaxaca, don Juan nos hablo, a la
mujer nagual y a mi, de una persona cuya presencia habia sintetizado para él todo lo que se
podia esperar del companerismo humano. Se trataba de una mujer que habia sido para él lo
que la mujer nagual era para mi: una compafera, una contraparte. Ella lo dejé, asi como la
mujer nagual me habia dejado. Pero lo que él sentia por ella no habia cambiado y se avivaba
con la melancolia que ciertos poemas le evocaban. Con el mismo recuerdo aclaré que la mujer
nagual era la que me surtia de libros de poemas. Tenia cantidades de ellos en la cajuela de su
auto. A instancias suyas yo le leia poemas a don Juan. De repente fue tan claro el recuerdo de
la mujer nagual sentada conmigo en la banca, que involuntariamente aspiré una bocanada de
aire y mi pecho se hinchd. Tomé posesion de mi una opresiva sensacion de pérdida. Me doblé
con un dolor desgarrador en el omdplato derecho. Habia algo mas que yo sabia era un recuerdo
gue una parte mia se rehusaba a liberar.

Me adheri a lo que me quedaba de mi salvaguarda de intelectualidad, como el Unico medio de
recuperar la ecuanimidad. Me dije una y otra vez que la Gorda y yo habiamos estado operando
todo el tiempo en dos planos distintos. Ella recordaba mucho mas que yo, pero no era
inquisitiva. No habia sido entrenada para formular preguntas a otros o a si misma. Pero luego
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me asaltd la idea de que yo no me hallaba en mejores condiciones; seguia siendo tan torpe
como don Juan dijo que lo era. Nunca habia olvidado que le leia poesia a don Juan, y sin
embargo jamas se me ocurrié considerar el hecho de que yo nunca he poseido un libro de
poesia espafola, ni jamas he llevado uno en mi auto.

La Gorda me sacd de mis cavilaciones. Se hallaba casi histérica. Me grité que la mujer nagual
tenia que hallarse en alguna parte muy cercana a nosotros. Creia que asi como a ella y a mi se
nos habia encargado que nos encontraramos el uno al otro, a la mujer nagual se le habia
encomendado hallarnos a nosotros.

La fuerza de su razonamiento casi me convencid. Sin embargo, algo en mi sabia que esto no
era asi. Ese era el recuerdo que yacia dentro de mi, y que no me atrevia a sacar a la superficie.

Quise iniciar un debate con la Gorda, pero no habia ningin motivo para hacerlo; mi
salvaguarda de intelecto y de palabras era insuficiente para absorber el impacto de haber
recordado a la mujer nagual. El efecto era aplastante para mi, mas devastador que, incluso, el
temor de morir.

-La mujer nagual esta hundida en alguna parte -dijo la Gorda, mansamente-. Probablemente
esta con la espalda contra la pared y nosotros no hacemos nada para ayudarla.

-iNo, no! -grité-. La mujer nagual ya no esta aqui.

Exactamente no supe por qué dije eso, y sin embargo sabia que era verdad. Nos hundimos
durante unos momentos en unas profundidades de melancolia que seria imposible de dilucidar
racionalmente. Por primera vez, en lo que yo conozco de mi mismo senti una verdadera e
infinita tristeza, una temible sensacidon de estar incompleto. En alguna parte de mi existia una
herida que habia sido abierta de nuevo. Esta vez no podia, como lo habia hecho tantas otras
veces, refugiarme detras de un velo de misterio y de incertidumbre. No saber habia sido una
bendicién para mi. Durante unos instantes me descubri deslizandome peligrosamente hacia el
desaliento. La Gorda me detuvo.

-Un guerrero es alguien que busca la libertad -me dijo en el oido-. La tristeza no es libertad.
Tenemos que quitarnosla de encima.

Tener un sentido de desapego, como habia dicho don Juan, implica tener una pausa
momentanea para reconsiderar las situaciones. En lo mas hondo de mi tristeza comprendi lo
que él queria decir. Ya tenia el desapego, ahora me correspondia luchar por usar correctamente
esa pausa.

No podria decir si mi volicion entrd en accion, pero de repente toda mi tristeza se desvanecio;
era como si nunca hubiese existido. La velocidad de mi cambio y lo completo que fue, me
alarmo.

- iAhora ya estas donde yo estoy! -exclamd la Gorda cuando le describi lo que habia ocurrido-.
Después de tantos anos aun no he podido aprender a manejar la ausencia de forma. Me deslizo
irremediablemente de un sentimiento a otro en un instante. Como no tengo forma, podia ayudar
a las hermanitas, pero por eso mismo ellas me tenian en sus manos. Cualquiera de ellas era lo
suficientemente fuerte para mecerme de un lado al otro.

"El problema es que yo perdi mi forma humana antes que tu. Si td y yo la hubiéramos perdido
juntos, nos habriamos podido ayudar el uno al otro; pero como fueron las cosas, yo correteaba
de arriba abajo como alma en pena.

Esa aseveracion suya de no tener forma siempre me habia parecido espuria. A mi entender,
perder la forma humana tenia que incluir una consistencia de caracter, que se hallaba, a juzgar
por los altibajos emocionales de la Gorda, mas alla de su alcance. A causa de esto, la habia
juzgado aspera e injustamente. Habiendo perdido ya la forma humana, me hallaba ahora en
posicién de comprender que dicha condicidén es un perjuicio a la sobriedad y a la discrecion. No
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aporta ninguna fortaleza emocional automatica. Un aspecto del desapego, la capacidad de
quedar inmerso en lo que uno se encuentre haciendo, naturalmente se extiende a todo lo que
se hace, incluso ser inconsistente y totalmente mezquino. La ventaja de no tener forma es la
capacidad de detenerse un momento, si es que se tiene autodisciplina y valor.

Por fin la conducta pasada de la Gorda se volvié comprensible para mi. No habia tenido forma
durante anos, pero carecia de la autodisciplina requerida. Por ello habia estado a merced de
drasticos cambios y de discrepancias increibles entre sus acciones y sus propdsitos.

En los dias subsiguientes, la Gorda y yo reunimos toda nuestra fuerza emocional y tratamos de
conjurar otros recuerdos, pero ya no parecia haber ninguno mas. Me hallaba de nuevo donde
estuve antes de empezar a recordar. Intuia que, enterrado en mi, de alguna manera deberia de
haber mucho mas, pero no encontraba manera de llegar a ello. En mi mente no existian ni los
mas vagos atisbos de cualquier otro recuerdo.

La Gorda y yo pasamos por un periodo de tremenda confusion y de dudas. En nuestro caso,
no tener forma significaba ser asolados por la peor desconfianza imaginable. Sentimos que
éramos como ratas de laboratorio en manos de don Juan, una persona que al parecer nos era
muy familiar, pero de la cual en realidad ignorabamos todo. Nos retroalimentamos el uno al otro
con dudas y temores. La cuestibn mas seria por supuesto era la mujer nagual. Cuando
concentrdbamos nuestra atencién en ella, el recuerdo se volvia tan agudo que rebasaba nuestra
comprension el que la hubiéramos olvidado. Esto nos permitia una y otra vez especular qué era
lo que nos habia hecho don Juan en realidad. Muy facilmente estas conjeturas nos conducian a
la sensacion de que habiamos sido usados. Nos enfurecia la inevitable conclusion de que don
Juan nos habia engafiado, nos habia dejado desamparados y desconocidos para nosotros
mMismos.

Cuando la rabia se agoto, el temor empezo a cernirse sobre nosotros; ahora nos enfrentaba la
terrible posibilidad de que no habiamos aun descubierto todo el dafio que don Juan nos habia
hecho.
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VII. ENSONANDO JUNTOS

Un dia, para aliviar momentaneamente nuestra zozobra, sugeri que deberiamos dedicar todo
nuestro tiempo y energia a ensofar. Tan pronto como hice esta sugerencia me di cuenta de que
la lobreguez que me habia acosado durante dias se alteré radicalmente con sélo desear el
cambio. Claramente comprendi entonces que el problema de la Gorda y el mio era que
inconscientemente nos habiamos centrado en el temor y la desconfianza, como si fueran las
Unicas opciones a nuestro alcance. En todo momento, sin embargo, habiamos tenido, sin
saberlo conscientemente, la alternativa de centrar nuestra atencién deliberadamente en lo
opuesto: el misterio, la maravilla de lo que nos sucedia.

Comuniqué a la Gorda mi hallazgo. Ella estuvo de acuerdo en el acto. Al instante se animo, y
el pano de su lobreguez se desvanecié en cuestién de segundos.

-¢Qué tipo de ensorar propones que debemos hacer? -pregunto.

-¢Cuantos tipos hay? -dije.

-Podemos ensoniar juntos -replicd-. Mi cuerpo me dice que lo hemos hecho antes. Ya hemos
entrado en el ensuefio como par. Vas a ver que sera facilisimo como lo fue ver juntos.

-Pero no sabemos cual es el procedimiento para ensoriar juntos -dije.

-Pues tampoco sabiamos como ver juntos y sin embargo vimos -dijo-. Estoy segura de que si
lo intentamos, podremos hacerlo, porque no hay pasos especificos para todo lo que hace un
guerrero. Sélo hay poder personal. Y en este momento lo tenemos.

"Debemos, eso si, ensoriar desde dos lugares distintos, lo mas alejado posible el uno del otro.
El que entra en el ensuerio primero, espera al otro. Apenas nos encontramos entrecruzamos los
brazos y nos adentramos juntos a las profundidades del ensosiar.

Le dije que no tenia idea de cdmo esperarla si yo empezaba a ensofiar antes que ella. Ella
misma no podia explicar lo que eso implicaba, pero aclaré que esperar al otro ensofiador era lo
que Josefina habia descrito como "jalarlo". La Gorda habia sido jalada dos veces por Josefina.

-La razon por la cual Josefina le llama asi es porque uno de los dos tiene que prender al otro
del brazo -explico.

Me ensefid entonces como hacerlo. Con su mano izquierda sujetd fuertemente mi antebrazo
derecho a la altura del codo. Nuestros antebrazos quedaron entrelazados cuando yo cerré mi
mano derecha sobre su codo.

-¢Cémo se puede hacer eso en ensuerio? -pregunté.

Yo, en lo personal, consideraba que ensoriar era uno de los estados mas privados que se
puedan imaginar.

-No sé como, pero te voy a agarrar -dijo la Gorda-. Yo creo que mi cuerpo sabe cémo. Pero
mientras mas sigamos hablando de esto, mas dificil parece ser.

Comenzamos a ensonar desde dos lugares. S6lo pudimos ponernos de acuerdo a qué hora
empezar, puesto que la entrada en el ensuerio era imposible de predeterminar. La posibilidad de
gue yo tuviera que esperar a la Gorda fue algo que me causd una gran ansiedad, y no pude
empezar a ensonar con la facilidad usual. Después de diez o quince minutos de agitacion
finalmente logré entrar en un estado que yo llamo vigilia en reposo.

Afos antes, cuando ya habia adquirido cierto grado de experiencia en ensonar, le pregunté a
don Juan si habia procedimientos especificos que fuesen comunes para todos. Me dijo que
verdaderamente cada ensofiador es singular e independiente. Pero al hablar con la Gorda
descubri tantas similitudes en nuestras experiencias de ensorar, que aventuré un posible patrén
clasificatorio de las diversas etapas.
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Vigilia en reposo es el estado preliminar, en el cual los sentidos se aletargan y, sin embargo,
uno se halla consciente. En mi caso, yo siempre habia percibido en este estado un flujo de luz
rojiza, una luz exactamente igual a la que aparece cuando encara uno el sol con los parpados
fuertemente cerrados.

Al segundo estado de ensoriar le llamé vigilia dindmica. En éste, la luz rojiza se disipa asi como
se desvanece la niebla, y uno se queda viendo una escena, una especie de cuadro, que es
estatico. Se ve una imagen tridimensional, un tanto congelada: un pasaje, una calle, una casa,
una persona, un rostro, o cualquier otra cosa.

Al tercer estado lo denominé atestiguacion pasiva. En él, el ensofiador ya no presencia mas un
aspecto congelado del mundo, sino que es un testigo ocular de un evento tal como ocurre. Es
como si la preponderancia de los sentidos visual y auditivo hiciera a este estado del ensoriar una
cuestién principalmente de los ojos y los oidos.

En el cuarto estado uno es llevado a actuar, forzado a llevar a cabo acciones, a dar pasos, a
aprovechar el maximo del tiempo. Yo llamé a este estado /iniciativa dindmica.

Esperarme, como proponia la Gorda, tenia que ver con el segundo y el tercer estado de
nuestro ensonar juntos. Cuando entré en la sequnda fase, vigilia dinamica, en una escena de
ensofarvi a don Juan y a varias otras personas, incluyendo a la Gorda cuando era obesa. Antes
de que pudiese considerar qué era lo que veia, senti un tremendo jalén en mi brazo y me di
cuenta dé que la Gorda "verdadera" se hallaba a mi lado. Estaba a mi izquierda y habia tomado
mi antebrazo derecho con su mano izquierda. Claramente senti como alzaba mi mano para que
pudiéramos entrecruzar los antebrazos. Después me descubri en la atestiguacion pasiva, €l
tercer estado del ensoriar. Don Juan me decia que yo tenia que atender a la Gorda y cuidarla de
la manera mas egoista: esto es, como si ella fuera parte de mi mismo.

Su juego de palabras me parecid delicioso. Senti una felicidad sobrenatural por hallarme alli
con él y con los otros. Don Juan prosiguié explicando que mi egoismo podia ser utilizado de muy
buen modo, y que ponerle riendas no era imposible.

Habia una atmosfera general de camaraderia entre toda la gente congregada alli. Todos reian
de lo que don Juan me decia, pero sin burlarse. Don Juan afadié que la manera mas segura de
subyugar el egoismo era por medio de las actividades cotidianas de nuestras vidas. Mantenia
que yo era eficiente en todo lo que hacia porque no tenia a nadie que me hiciera la vida
imposible y que no era nada del otro mundo andar derecho si uno anda solo. Si se me diera la
tarea de cuidar a la Gorda, sin embargo, mi eficiencia estallaria en cachitos, y para sobrevivir
tendria que extender la preocupacién egoista por mi mismo hasta incluir a la Gorda. Sdlo
ayudandola, don Juan decia con el tono mas enfatico, yo encontraria las claves para el
desempefio de mi verdadera tarea.

La Gorda puso sus obesos brazos alrededor de mi cuello. Don Juan tuvo que dejar de hablar.
Reia de tal manera que no podia proseguir. Todos ellos rugian de risa.

Me senti avergonzado e irritado con la Gorda. Traté de desprenderme de ella, pero sus brazos
se hallaban fuertemente enlazados en torno a mi cuello. Con un gesto de manos, don Juan me
detuvo. Dijo que el minimo embarazo que entonces experimentaba no era nada en comparacion
a lo que me esperaba.

El sonido de las risas era ensordecedor. Me senti muy feliz, aunque me preocupaba tener que
ayudar a la Gorda, ya que ignoraba lo que esto implicaria.

En un momento de mi ensoriar cambié el punto de vista. . . , 0 mas bien, algo me sacd de la
escena y empecé a mirar todo como espectador. Nos halldbamos en una casa del norte de
México; podia darme cuenta de esto por el panorama que la rodeaba, el cual me era
parcialmente visible. Podia ver montafas a lo lejos. También recordé los atavios de la casa. Nos
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hallabamos en un porche tejado, abierto. Parte de la gente estaba sentada en grandes sillones;
sin embargo, la mayoria se hallaba de pie o sentada en el suelo. Habia dieciséis personas. La
Gorda se hallaba a mi lado, frente a don Juan.

Me di cuenta que podia tener dos diferentes percepciones al mismo tiempo. Igualmente podia
entrar en la escena del ensofar y recuperar un sentimiento perdido hacia mucho, o podia
presenciar la escena con las emociones y sentimientos de mi vida actual. Gozando me hundia en
la escena del ensofiar me sentia seguro y protegido, pero cuando la contemplaba del otro modo
me sentia perdido, inseguro, angustiado. No me gustd esa reaccidn mia, por lo tanto me
sumergi en la escena del ensonar.

Una Gorda obesa preguntd a don Juan, con una voz que podia oirse por encima de la risa de
todos, si yo iba a ser su esposo. Hubo un momento de silencio. Don Juan parecia calcular lo que
iria a decir. Palmed la cabeza de la Gorda y dijo que de seguro yo estaria encantado de ser su
esposo. La gente reia estrepitosamente. Yo rei con ellos. Mi cuerpo se convulsiond con un
disfrute genuino, y sin embargo no crei estar riéndome de la Gorda. No la consideraba una
aberrada o una estupida. Era una nifia. Don Juan se volvid hacia mi y dijo que yo tenia que
honrar a la Gorda a pesar de cualquier cosa que ella me hiciera, y que debia entrenar mi
cuerpo, a través de mi interaccién con ella, a sentirse a gusto ante las situaciones mas
exigentes. Don Juan se dirigié a todo el grupo y dijo que era mucho mas facil comportarse bien
bajo condiciones de maxima tensidén que ser impecable en circunstancias normales, tales como
la interrelacion con alguien como la Gorda. Don Juan afiadid que bajo ninguna circunstancia yo
debia enojarme con la Gorda, porque en realidad ella era mi benefactora: sdlo a través de ella
podria ser yo capaz de controlar mi egoismo.

Me hallaba tan completamente inmerso en la escena del ensoriar, que me habia olvidado de
que estaba ensoriando. Una repentina presion en el brazo me lo recordd. Senti la presencia de
la Gorda junto a mi, pero sin verla. Se hallaba alli sélo como un contacto, una sensacion tactil
en mi antebrazo. En esto concentré mi atencion, alguien me tenia fuertemente agarrado;
después la Gorda me materializd como una persona completa, como si estuviera hecha de
cuadros sobreimpuestos de una pelicula cinematografica. La escena de ensoriar se disolvid. En
vez de eso, la Gorda y yo nos mirdbamos el uno al otro con los antebrazos entrecruzados.

Al unisono, de nuevo concentramos nuestra atencion en la escena que habiamos estado
presenciando. En ese momento supe, sin duda alguna, que habiamos observado la misma es-
cena. Ahora don Juan decia algo a la Gorda, pero yo no podia oirlo. Mi atencion era llevada de
un lado a otro entre el tercer estado de ensoiar, contemplacion pasiva, y la sequnda, vigilia
dinamica. En un momento yo estaba con don Juan, con una Gorda obesa y las dieciséis
personas, y el siguiente instante me hallaba con la Gorda de siempre contemplando una escena
congelada.

Entonces una drastica sacudida en mi cuerpo me condujo a otro nivel mas de atencion: senti
algo como el chasquido de un trozo seco de madera al romperse, y me encontré en el primer
estado de ensonar, vigilia en reposo. Me hallaba dormido y, no obstante, enteramente
consciente. Yo queria permanecer lo mas posible en ese estado apacible, pero otra sacudida me
hizo despertar al instante. Era el impacto intelectual de haberme dado cuenta de que la Gorda y
yo habiamos ensoiado juntos.

Me hallaba mas que ansioso por hablar con ella. La Gorda sentia lo mismo. Cuando nos
calmamos, le pedi que me describiera todo lo que le habia ocurrido en nuestro ensorar juntos.

-Te estuve esperando un largo rato -dijo-. Una parte de mi creia que te habia perdido, pero
otra parte pensaba que estabas nervioso y que tenias problemas, asi es que esperé.

-¢DAnde me esperaste, Gorda? -pregunté.

67



-No sé -respondio-. Sé que ya habia salido de la luz rojiza, pero no podia ver nada. Pensandolo
bien, no tenia vista, sélo sentia. A lo mejor todavia estaba en la luz rojiza, aunque no era roja.
El lugar donde me encontraba tenia un tinte color durazno. Entonces abri los ojos y alli estabas.
Parecia que ya estabas a punto de irte, asi es que te agarré del brazo. Entonces miré y vi al
nagual Juan Matus, a ti, a mi, y a la otra gente en la casa de Vicente. TU eras mas joven y yo
estaba gorda.

La mencidn de la casa de Vicente me trajo una repentina comprension. Le dije a la Gorda que
una vez, manejando por Zacatecas, en el norte de México, tuve un extrano impulso y fui a
visitar a Vicente, uno de los amigos de don Juan. No comprendi entonces que al hacerlo,
involuntariamente habia cruzado a un dominio excluido. Vicente, como la mujer nagual,
pertenecia a otra area, a otro mundo. Entendi en ese momento la razon por la que la Gorda
quedara tan atonita cuando le referi esa visita. Conociamos muy bien a Vicente, quien era tan
allegado a nosotros como don Genaro, 0 quizas mas aun. Y sin embargo, los habiamos olvidado,
tal como habia olvidado a la mujer nagual.

En ese momento la Gorda y yo hicimos una inmensa disgresion. Juntos recordamos que
Vicente, Genaro y Silvio Manuel eran amigos de don Juan, sus cohortes. Todos ellos se hallaban
unidos por una especie de juramento. La Gorda y yo no podiamos recordar qué era lo que los
habia unido. Vicente no era indio. Habia sido farmacéutico cuando joven. Era el erudito del
grupo, el verdadero curandero que mantenia a todos en perfecto estado de salud. Le
apasionaba la botanica. Yo no tenia duda alguna de que él sabia de plantas mas que cualquier
ser humano viviente. La Gorda y yo recordamos que fue Vicente el que daba instruccién a
todos, incluyendo a don Juan, acerca, de las plantas medicinales. Tomd un interés especial en
Néstor, y todos nosotros pensabamos que Néstor llegaria a ser como él.

-Recordar a Vicente me hace pensar en mi -dijo la Gorda-. Me hace pensar en lo insoportable
que he sido. Lo peor que le puede pasar a una mujer es tener hijos, tener agujeros en su
cuerpo, y a pesar de eso seguir actuando como una adolescente. Ese era mi problema. Yo
queria ser un encanto y estaba vacia. Y ellos me dejaban hacer el ridiculo y hasta me ayudaban
a hacerlo.

-¢Quiénes son ellos, Gorda? -le pregunté.

-El nagual y Vicente y toda esa gente que estaba en casa de Vicente cuando me porté como
una burra contigo.

La Gorda y yo comprendimos lo mismo al unisono. A la Gorda le era permitido ser insoportable
sdlo conmigo. Nadie mas aguantaba sus necedades, aunque ella las intentaba con todos.

-Vicente si me aguantaba -dijo la Gorda-. Me llevaba la cuerda. Figurate que hasta tio le decia.
Cuando quise decir tio a Silvio Manuel, casi me despelleja los sobacos con sus manos que
parecian garras.

Los dos tratamos de concentrar nuestra atencion en Silvio Manuel, pero no pudimos recordar
cdmo era. Sentiamos su presencia en nuestros recuerdos, pero él no era una persona, era solo
un sentimiento.

Hablamos de nuestra escena de ensoriary llegamos al acuerdo de que ésta habia sido una
réplica fiel de lo que en realidad tuvo lugar en nuestras vidas en cierto tiempo, pero nos
resultaba imposible recordar cuando. Sin embargo, yo tenia la extraia seguridad de que
efectivamente estuve a cargo de la Gorda como entrenamiento para enfrentar la interaccion con
la gente. Era imperativo que yo interiorizara un estado de ecuanimidad ante situaciones sociales
dificiles, y para esto nadie podia haber sido un mejor entrenador que la Gorda. Los
relampagazos de vagos recuerdos que yo tenia de una obesa Gorda surgian de esas
circunstancias, porque yo habia cumplido las érdenes de don Juan al pie de la letra.
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La Gorda dijo que no le habia gustado en lo mas minimo la escena de ensorar. Ella hubiera
preferido mirar solamente, pero yo la empujé a que reviviera sus viejos sentimientos, que le
eran detestables. Su descontento fue tan intenso que deliberadamente apretd mi brazo para
forzarme a concluir nuestra participacion en algo que le resultaba tan odioso.

Al dia siguiente empezamos otra sesion de ensonar juntos. Ella la inicid en su recamara y yo
en mi estudio, pero no ocurrid nada. Quedamos agotados meramente tratando de entrar en el
ensuerio. Luego, pasaron semanas enteras sin que pudiéramos avanzar lo minimo. Cada fracaso
nos volvia mas desesperados y codiciosos.

En vista de nuestra derrota decidi que, por el momento, deberiamos posponer ensonar juntos
y examinar con mayor cuidado los procesos del ensofar y analizar sus conceptos y
procedimientos. En un principio la Gorda no estuvo de acuerdo conmigo. Para ella, la idea de
revisar lo que sabiamos de ensorar reconstituia otra manera de sucumbir a la codicia. Ella
preferia nuestros fracasos. Yo persisti hasta que finalmente accedid, mas que nada debido a la
sensacion de que estabamos absolutamente perdidos.

Una noche, lo mas casualmente que pudimos, empezamos a discutir lo que debiamos de
ensonar. De inmediato nos fue obvio que habia unos temas centrales que en especial don Juan
habia enfatizado.

Lo primero era el acto mismo, el cual comienza como un estado Unico de conciencia al que se
llega concentrando el residuo consciente que se conserva, aun cuando uno esta dormido, en los
elementos o los rasgos de los suefios comunes y corrientes.

El residuo consciente, al que don Juan llamaba la segunda atencion, es adiestrado a través de
ejercicios de no-hacer. La Gorda y yo estuvimos de acuerdo que un auxiliar esencial del ensonar
era un estado de quietud mental, que don Juan habia llamado "detener el didlogo interno", o el
"no-hacer de hablarse a uno mismo". Para ensenarme cdmo lograrlo, don Juan solia hacerme
caminar durante kildmetros con los ojos fuera de foco, fijos en un plano unos cuantos grados
por encima del horizonte, a fin de realzar la vision periférica. El método fue efectivo por dos
razones. Me permitié detener mi didlogo interno después de anos de practica, y entrend mi
atencion. Al forzarme a una concentracion en la vista periférica, don Juan reforzd mi capacidad
de concentrarme, por largos periodos de tiempo, en una sola actividad.

Después, cuando logré controlar mi atencidn y ya fui capaz de trabajar por horas en cualquier
tarea -algo que antes nunca pude hacer-, don Juan me dijo que la mejor manera de entrar en
ensuenos era concentrandome en el area exacta en la punta del esternon. Dijo que de ese sitio
emerge la atencidon que se requiere para comenzar el ensuefio. La energia que necesita uno
para moverse en el ensuero surge del area tres o cuatro centimetros bajo el ombligo. A esa
energia le llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de armar. En una mujer, tanto la
atencién como la energia para ensonar, se origina en el vientre.

-El ensoniar de una mujer tiene que venir de su vientre porque ése es su centro -dijo la Gorda-
. Para que yo pueda empezar a ensonar o dejar de hacerlo, todo lo que tengo que hacer es fijar
la atencidon en mi vientre. He aprendido a sentirlo por dentro. Veo un destello rojizo por un
instante y luego ya estoy fuera.

-¢Cuanto tiempo te toma llegar a ver esa luz rojiza? -le pregunté.

-Unos cuantos segundos. En el momento en que mi atencion esta en mi vientre, ya estoy en el
ensonar -continudé-. Nunca batallo, nunca jamas. Asi son las mujeres. Para una mujer la parte
mas dificil es aprender cdmo empezar; a mi me llevé un par de afios detener mi didlogo interno
concentrando mi atencion en el vientre. Quizas ésa es la razén por la que una mujer siempre
necesita que otro la acicatee.
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"El nagual Juan Matus me ponia en la barriga piedras del rio, frias y mojadas; para hacerme
sentir esa area. O me ponia un peso encima; yo tenia un trozo de plomo que él me consiguid. El
nagual me hacia cerrar los 0jos y concentrar la atencion en el sitio donde yo sentia el peso. Por
lo regular me quedaba dormida. Pero eso no lo molestaba. Realmente no importa lo que uno
hace en tanto la atencion esté en el vientre. Por ultimo aprendi a concentrarme en ese sitio sin
tener nada puesto encima. Un dia empecé solita a ensofiar. Como siempre, comencé por sentir
mi barriga, en el lugar donde el nagual habia puesto el peso tantas veces, luego me quedé
dormida como siempre, salvo que algo me jalé directo adentro de mi vientre. Vi un destello
rojizo y después tuve un suefio de lo mas hermoso. Pero tan pronto como quise contarselo al
nagual, me di cuenta de que habia sido un suefio comun y corriente. No habia modo de contarle
cdmo habia sido. Del suefo yo solo sabia que en él me senti muy feliz y fuerte. El nagual me
dijo que yo habia ensoiado.

"A partir de ese momento ya nunca mas me volvié a poner un peso encima. Me dejé hacer mi
ensonar sin interferir. De vez en cuando me pedia que le contara como iban las cosas, y me
daba consejos. Asi es como se debe de llevar a cabo la instruccion del ensoiar."

La Gorda asegurd que don Juan le habia explicado que cualquier cosa puede servir como r0-
hacer para propiciar el ensoiar, siempre que esto fuerce a la atencidn a permanecer fija. Por
ejemplo, hizo que ella y los demas aprendices contemplaran fijamente hojas y piedras, y alento
a Pablito a que construyera su propio aparato de no-hacer. Pablito empezd con el no-hacer de
caminar hacia atras. El avanzaba echando veloces miradas a los lados para no perder la
direccion y para eludir los obstaculos del camino. Yo le di la idea de utilizar un espejo y él
expandio la idea construyendo un casco de madera con una armazon exterior de alambre que
sostenia dos pequefios espejos, a unos quince centimetros de su cara y a cinco centimetros por
debajo del nivel de sus ojos. Los dos espejos no interferian con su vision frontal, y debido al
angulo lateral en el que se hallaban colocados éstos le permitian cubrir todo el campo visual a
sus espaldas. Pablito alardeaba de que tenia una vision periférica de 360 grados. Auxiliado por
este artefacto, Pablito podia caminar hacia atras largas distancias, o por largos periodos de
tiempo.

La posicion que uno elige para hacer el ensorfiartambién era un tema muy importante.

-No sé por qué el nagual no me explicod desde el mero principio -dijo la Gorda- que para una
mujer la mejor posicidn para empezar es sentarse con las piernas cruzadas y después dejar que
el cuerpo caiga como pueda. El nagual me dijo esto un afio después de que yo habia empezado.
Hoy en dia, yo tomo asiento en esa posicion durante un momento, siento mi vientre, y al
instante ya estoy ensoriando.

Al principio, y al igual que la Gorda, yo lo habia hecho acostado de espaldas, hasta que un dia
don Juan me dijo que para obtener mejores resultados debia de sentarme en una esterilla suave
y delgada, con las plantas de mis pies puestas juntas y con los muslos tocando la esterilla. Me
sefald que, como yo tenia las coyunturas de las caderas algo elasticas, debia de ejercitarlas al
maximo, con el fin de llegar a tener los muslos completamente aplanados contra el suelo. Don
Juan afadio que si yo llegaba a entrar en el ensoiar sentado en esa posicidn, mi cuerpo no se
deslizaria ni caeria a ninguno de los lados, sino que mi tronco se inclinaria hacia adelante y mi
frente se apoyaria en mis pies.

Otro tema de enorme significado era la hora de ensoriar. Don Juan nos habia dicho que las
horas mas avanzadas de la noche o las primeras horas de la madrugada eran las mejores.

El explicaba la razon por la cual preferia estas horas como una aplicacion practica del
conocimiento de los brujos. Dijo que desde el momento en que uno tiene que hacer su ensofar
dentro de su medio social, uno debe de buscar las mejores condiciones posibles de aislamiento,
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libres de interferencias. Las interferencias a las que se referia tenian que ver con la "atencion"
de la gente, y no con su presencia fisica. Para don Juan era algo fuera de propdsito el retirarse
del mundo y ocultarse, pues incluso si uno se hallase solo en un lugar aislado y desierto, la
interferencia de nuestros projimos prevalece. La fijeza de su primera atencién no puede ser
desconectada. Sélo localmente a las horas en las que la mayoria de la gente esta dormida uno
puede desviar parte de esa fijeza por un breve lapso. En esas horas esta adormecida la primera
atencion de quienes nos rodean.

Esto condujo a don Juan al tema de la segunda atencidn. El nos explicod que la atencién que
uno requiere en los inicios del ensonar tiene que forzarse a permanecer en un determinado
detalle de un suefio. Sélo mediante la inmovilizacion de la atencién puede uno convertir en
ensuefo un suefo ordinario.

Explicé también que al ensofiar uno debe de emplear los mismos compulsivos mecanismos de
atencion de la vida cotidiana. Nuestra primera atencion ha sido entrenada para enfocar los
elementos del mundo, compulsivamente y con gran fuerza, a fin de transformar el dominio
caotico y amorfo de la percepcidon en el mundo ordenado de la conciencia.

Don Juan también nos dijo que la segunda atencidon desempefiaba el papel de un sefuelo; la
llamo un convocador de oportunidades. Mientras mas se la ejercita, mayor es la posibilidad de
obtener lo que se desea. Aseverd que también esta es la funcion de la atencién en general, la
cual damos de tal forma por sentada en nuestra vida diaria, que jamas la advertimos; si nos
pasa un suceso fortuito, hablamos de él en términos de un accidente o de una coincidencia, y
no en términos de que nuestra atencion hizo que sucediera.

Nuestra discusion de la segunda atencion prepard el terreno para otra cuestion crucial, el
cuerpo de ensuefio. Para poder guiar a la Gorda hacia éste, don Juan le dio la tarea dé
inmovilizar su segunda atencién lo mas firmemente posible en los elementos de la sensacién de
volar en ensuefios.

-¢Cémo aprendiste a volar en ensuefios? -le pregunté-. éTe ensefnd alguien?

-El nagual Juan Matus fue el que me ensend en esta tierra -respondié-. Y en el ensuefio me
ensend alguien al que nunca pude ver. Sélo era una voz que me iba diciendo lo que habia que
hacer. El nagual me impuso la tarea de aprender a volar en ensuefiosy la voz me ensefid6 cémo
hacerlo. Después me llevé afios aprender por mi misma a cambiar de mi cuerpo normal, ése que
uno puede ver y tocar, a mi cuerpo de ensuefio.

-Eso me lo tienes que explicar -le pedi.

-TU estabas aprendiendo a entrar en tu cuerpo de ensuerfio cuando ensonaste que te salias de
tu cuerpo -continud-. Pero tal como yo veo las cosas, el nagual no te dio ninguna tarea
especifica, asi que tu seguiste dandole ahi como te saliera. Por otra parte, a mi se me dio la
tarea de utilizar mi cuerpo de ensuerio. Las hermanitas tuvieron la misma tarea. En mi caso, una
vez tuve un suefio en el que volaba como papalote. Se lo conté al nagual porque me habia
gustado la sensacion de planear. El lo tomd en serio y lo hizo una tarea. Dijo que tan pronto
como uno aprende a ensofiar, cualquier suefio que uno puede recordar ya no es un suefo, es
ensuero.

"Entonces empecé a tratar de volar cuando ensofiaba. Pero no podia organizarme. Mientras
mas trataba de influenciar mis ensuerios, mas dificil se me ponia. Finalmente el nagual me
aconsejo que parara de forzarme y que dejara que todo ocurriera por si mismo. Poco a poquito
empecé a volar en los ensuernos. Fue entonces cuando una voz me empezd a decir qué hacer.
Siempre crei que era una voz de mujer.

"Cuando ya habia aprendido a volar perfectamente, el nagual me dijo que tenia que repetir,
despierta, todos los movimientos de vuelo que yo aprendi en ensuefios. Tu tuviste la misma
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oportunidad cuando el tigre dientes de sable te ensefiaba como respirar. Pero nunca te volviste
un tigre en enswuerios, de modo que propiamente no podias tratar de hacerlo cuando estabas
despierto. Pero yo si aprendi a volar en ensuefios. Cambiando mi atencién a mi cuverpo de
ensueno, podia volar como papalote cuando estaba despierta. Una vez te enseiié mi vuelo
porque queria que vieras que yo habia aprendido a usar mi cuerpo de ensuero. Pero a ti nunca
se te ocurrid de qué se trataba la cosa.

La Gorda se referia a la vez en que me aterré con el incomprensible acto real de elevarse y
planear en el aire como un volador. El hecho fue tan extravagante para mi que no pude ni
siquiera empezar a entenderlo de una manera légica. Como de costumbre, cuando yo era
confrontado por eventos de esa naturaleza, lo puse en la amorfa categoria de "percepciones
bajo condiciones de tensidn extrema". Yo argumentaba que en casos de tension severa la
percepcion podia ser enormemente distorsionada por los sentidos. Mi explicacion no explicaba
nada pero parecia apaciguar a mi razon.

Le dije a la Gorda que por fuerza debia haber mas, en lo que ella llamaba el cambio a su
cuerpo de ensueno, que repetir meramente la accién de volar.

Ella lo pensé un rato antes de contestar.

-Yo creo que el nagual te debe haber dicho a ti también -afirmd- que lo Unico que en verdad
cuenta al hacer ese cambio es anclar la segunda atencién. El nagual decia que es la atencion la
que hace al mundo. Tenia sus razones para decirlo. Era el amo de la atencién. Supongo que lo
dejo a mi cuenta el que yo averiguara que todo lo que necesitaba para cambiar a mi cuerpo de
ensueno, era concentrar mi atencidn en volar. Lo importante era almacenar atencién en
ensuenos, observar todo lo que yo hacia al volar. Esa era la Unica forma de cultivar mi segunda
atencion. Una vez que ésta era sodlida, con sblo enfocarla levemente en los detalles y en la
sensacion de volar me producia mas ensuernos de volar, hasta que por fin para mi era una rutina
ensofar, que me remontaba por los aires.

"En la cuestidn de volar, pues, mi segunda atencidén estaba muy afilada. Cuando el nagual me
dio la tarea de cambiarme a mi cuerpo de ensuefio, lo que queria hacer era que sintonizara mi
segunda atencidon al estar despierta. Asi es como yo lo entiendo. La primera atencién, la
atenciéon que hace al mundo, nunca puede ser subyugada del todo; sélo se le puede
desconectar unos momentos para reemplazarla con la segunda atencion, eso es, si el cuerpo la
ha almacenado lo suficiente. Naturalmente, ensofar es una manera de almacenar la segunda
atencién. De modo que yo diria que para poder cambiarte a tu cuerpo de ensuero, al estar
despierto tienes que ensonar hasta que los ensuerios se te salgan por las orejas.

-¢Puedes entrar en tu cuerpo de ensuerio cada vez que quieres? -le pregunté.

-No. No es asi de féacil -replico-. He aprendido a repetir los movimientos y las sensaciones de
volar cuando estoy despierta, y sin embargo, no puedo volar cada vez que quiero. Mi cuerpo de
ensuerio siempre encuentra una barrera. Algunas veces la barrera cede; mi cuerpo es libre en
e€sos momentos y yo puedo volar como si estuviera ensonando.

Le dije a la Gorda que en mi caso don Juan me dio tres tareas para entrenar mi segunda
atencién. La primera era encontrar mis manos en mis ensuerios. Después me recomend6 que
escogiera un sitio local, concentrara en él mi atencion, y luego hiciera ensoriar en pleno dia y
averiguara si en verdad podia ir alli. Me sugirié que colocara en aquel sitio a una persona
allegada a mi, de preferencia una mujer. Con esto obtendria dos cosas: primero, ella podria
percibir cambios sutiles que pudiesen atestiguar que en verdad yo estaba alli en ensuerios; v,
segundo, ella podria observar detalles minusculos y particulares del sitio, porque precisamente
en ésos se centraria mi segunda atencion.
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El problema mas serio que a este respecto tiene el ensoiador es la fijeza inquebrantable de la
segunda atencion de detalles que pasarian completamente: desapercibidos en la vida cotidiana,
creando, de esa manera, un obstaculo casi invencible para la verificacién. Lo que uno busca en
ensuernos no es aquello a lo que se le prestaria atencion en la vida ordinaria.

Don Juan explicdé que durante el periodo de aprendizaje uno batalla por inmovilizar la segunda
atencion. Subsecuentemente, uno tiene que batallar aln mas para romper esa misma
inmovilizacién. En ensuerios uno tiene que satisfacerse con ojeadas muy breves, con vislumbres
pasajeros. Tan pronto como uno enfoca algo, uno pierde control.

La tarea menos generalizada que don Juan me dio, consistia en salir de mi cuerpo. Yo lo habia
logrado en parte, y por cierto lo consideré siempre como mi Unico verdadero logro en ensuerios.
Don Juan partiéd antes de que yo hubiera perfeccionado la sensacion de que podia manejar el
mundo de los asuntos diarios mientras ensofiaba. Su partida interrumpio lo que yo pensé iba a
ser un inevitable montaje de mi realidad de ensuerios sobre el mundo de mi vida diaria.

Para elucidar el control de la segunda atencion, don Juan presentd la idea de la voluntad. Dijo
que la voluntad podia describirse como el maximo control de la luminosidad del cuerpo en
cuanto a campo de energia, o podia describirse como un nivel de pericia, o un estado de ser al
que llega abruptamente un guerrero en un momento dado. Se le experimenta como una fuerza
que irradia de la parte media del cuerpo después de un momento del silencio mas absoluto, o
de un momento de terror puro, o de una profunda tristeza; pero no después de un momento de
felicidad. La felicidad es demasiado trastornante para permitirle al guerrero la concentracion
requerida a fin de usar la luminosidad de su cuerpo y convertirla en silencio.

-El nagual me dijo que para un ser humano la tristeza es tan poderosa como el terror -dijo la
Gorda-. La tristeza hace que un guerrero derrame lagrimas de sangre. Ambos pueden producir
el momento de silencio. O el silencio viene por si mismo, porque el guerrero lo persigue a lo
largo de su vida.

-¢TU has llegado a sentir ese momento de silencio? -le pregunté.

-Claro que si lo he hecho, pero no puedo recordar cémo es -dijo-. TU y yo lo hemos sentido
antes y ninguno de los dos podemos recordar nada de eso. El nagual dijo que es un momento
de negrura, un momento alin mas silente que el momento de parar y cerrar el didlogo interno.
Esa negrura, ese silencio, permite que surja el intento de dirigir la segunda atencién, de
dominarla, de obligarla a hacer cosas. Por eso se le llama voluntad. El intentoy el efecto son la
voluntad: el nagual dijo que las dos estaban unidas. Me dijo todo esto cuando yo trataba de
aprender a volar en ensueros. El intento de volar produce el efecto de volar.

Le dije que yo ya casi habia descartado la posibilidad de llegar a experimentar la voluntad.

-La experimentaras -dijo la Gorda-. El problema es que tu y yo no estamos lo suficiente
afilados para saber qué es lo que nos esta ocurriendo. No sentimos nuestra voluntad porque
pensamos que deberia ser algo de lo cual estamos seguros, como el hecho de enojarse, por
ejemplo. La voluntad es muy silenciosa, no se nota. La voluntad pertenece al otro yo.

-¢Cual otro yo, Gorda? -pregunté.

-TU sabes de qué estoy hablando -respondidé enérgicamente-. Cuando ensofiamos entramos en
nuestro otro yo. Ya hemos entrado alli infinitas veces, pero todavia no estamos completos.

Un largo silencio tuvo lugar. Yo me dije que ella tenia razon al decir que alin no estabamos
completos. Entendi que con eso ella queria decir que éramos meros aprendices de un arte ina-
gotable. Pero entonces cruzd por mi mente la idea de que a lo mejor ella se referia a otra cosa.
No se trataba de un pensamiento racional. En un principio senti algo como una sensacién
punzante en mi plexo solar y después tuve la idea de que quiza ella se referia a otra cosa.
Luego senti la respuesta. Me llegd como un solo bloque, una especie de masa. Supe que todo
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un conjunto se hallaba alli, primero en la punta del esternén y después en mi mente. Mi
problema era que no podia desenredar lo que sabia, con rapidez suficiente para verbalizarlo.

La Gorda no interrumpié mis procesos de pensamiento con comentarios o gestos. Estaba
perfectamente callada, esperando. Parecia hallarse conectada internamente conmigo a tal punto
gue no teniamos que decir nada.

Sostuvimos este sentimiento de comunién del uno con el otro durante un momento y después
éste nos avasalld a los dos. La Gorda y yo nos calmamos poco a poco. Finalmente, empecé a
hablar. No era que yo necesitase reiterar lo que sentimos y supimos en comun, lo que
necesitaba era reestablecer nuestras bases de discusion. Le dije que yo sabia de qué manera
estabamos incompletos, pero que no podia poner en palabras mi conocimiento.

-Hay tantas y tantas cosas que sabemos -dijo-. Y sin embargo, no podemos usar todo eso
porque en realidad ignoramos como extraerlo de nosotros mismos. TU ya empezaste a sentir
esa presion. Yo la he tenido por anos. Sé y al mismo tiempo no sé. La mayor parte del tiempo
se me caen las babas y todo lo que digo es pura estupidez.

Yo entendi a qué se referia y lo entendi en un nivel fisico. Yo sabia algo absolutamente
practico y evidente de la voluntad y de lo que la Gorda habia llamado el otro yo, y, sin embargo,
no podia emitir la menor palabra de lo que sabia, no porque fuera reservado o vergonzoso, sino
porque ignoraba por ddnde comenzar, cOmo organizar mi conocimiento.

-La voluntad es un control de la segunda atencién al que se le llama el otro yo -dijo la Gorda
después de una larga pausa-. A pesar de todo lo que hemos hecho, sélo conocemos un pedacito
muy pequefio del otro yo. El nagual dejo a nuestro cargo el que completaramos nuestro
conocimiento. Esa es nuestra tarea de recordar.

Se dio un golpe en la frente con la palma de su mano, como si algo hubiera llegado
repentinamente a su mente.

-iDios santo! iEstamos recordando al otro yo! -exclamd, con su voz casi bordeando la histeria.
Después se tranquilizd y habld en un tono mas suave-: Evidentemente ya hemos estado alli y la
Unica manera de recordarlo es como lo estamos haciendo, disparando nuestros cuerpos de
ensuerio mientras ensofiamos juntos.

-¢Qué quieres decir con eso de disparar nuestros cuerpos de ensueno? -le consulté.

-TU mismo presenciaste cuando Genaro disparaba su cuerpo de ensuerio -dijo-. Sale como si
fuera una bala lenta; en realidad se pega y se despega del cuerpo fisico con un chasquido
fuerte. El nagual decia que el cuerpo de ensuerio de Genaro podia hacer la mayor parte de las
cosas que nosotros hacemos normalmente; él se dirigia a ti de esa manera para sacudirte.
Ahora ya sé qué era lo que buscaban el nagual y Genaro. Querian que recordaras, y para
lograrlo Genaro llevaba a cabo hazafas increibles ante tus mismisimos ojos disparando su
cuerpo de ensueno. Pero no sirvid de nada.

-Yo nunca supe que él se hallaba en su cuerpo de ensuero -dije.

-Nunca lo supiste porque no observabas nada -dijo-. Genaro traté de hacértelo saber
intentando cosas que el cuerpo de ensuerio no puede hacer, como comer, beber, y cosas por el
estilo. El nagual me dijo que a Genaro le gustaba bromear contigo diciéndote que iba a cagar y
hacer que temblaran las montanas.

-¢Por qué el cuerpo de ensuefio no puede hacer esas cosas? -pregunté.

-Porque el cuerpo de ensuerio no puede manejar el intento de comer o de beber -respondio.

-¢Qué quieres decir con eso, Gorda?

-La gran hazana de Genaro consistia en que en sus ensueros aprendio el intento de formar su
cuerpo fisico -explicd-. El termind lo que tu empezaste a hacer. El podia ensoriartodo su cuerpo
de la mas perfecta manera. Pero el cuerpo de ensuerio tiene un intento diferente del /intento del
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cuerpo fisico. Por ejemplo, el cuerpo de ensuerio puede atravesar una pared, porque conoce el
intento de desaparecer en el aire. El cuerpo fisico conoce el /intento de comer, pero no el de
desaparecer en el aire. Para el cuerpo fisico de Genaro, traspasar una pared seria tan imposible
como seria comer para su cuerpo de ensuefio.

La Gorda callé durante unos instantes como si sopesara lo que acababa de decir. Yo quise
esperar antes de formularle mas preguntas.

-Genaro habia dominado sdlo el intento del cuerpo de ensuerio -dijo con una voz suave-. Silvio
Manuel, por otra parte, era el maximo amo del intento. Ahora ya sé que no podemos recordar
su cara porque €l no era como cualquier otro.

-¢Qué te hace decir eso, Gorda? -pregunté.

Ella comenzd a explicarme lo que queria decir, pero no pudo hablar coherentemente. De
pronto, sonrid. Sus ojos se iluminaron.

-iYa sé! -exclamé-. El nagual me dijo que Silvio Manuel era el amo del /intento porque estaba
permanentemente en su otro yo. El era el verdadero jefe. Se hallaba detras de todo lo que hacia
el nagual. En realidad, él fue el que hizo que el nagual se encargara de ti.

Experimenté una aguda incomodidad fisica al oir a la Gorda decir eso. Casi acabé vomitando y
tuve que hacer esfuerzos extraordinarios para ocultarselo. Tuve espasmos de vomito. Le di la
espalda. Ella dejo de hablar durante un instante y después procedid como si hubiera decidido
ignorar mi estado. Me gritd. Dijo que ése era el momento de aclarar nuestros agravios. Me echd
en cara mi resentimiento por lo que ocurrié en la ciudad de México. Afladié que mi rencor no se
debia a que ella se hubiese puesto del lado de los otros aprendices en contra mia, sino porque
ella los habia ayudado a desenmascararme. Le expliqué que todos esos sentimientos se habian
desvanecido en mi. Ella continud inexorable. Sostuvo que a no ser que yo enfrentara esos
sentimientos, éstos de alguna manera volverian a mi. Insistid en que mi afiliacion con Silvio
Manuel era el meollo del asunto.

Yo no podia creer los cambios animicos por los que pasé al oir sus argumentos. Me converti en
dos personas: una rabiaba, espumeando de la boca; la otra estaba calmada, observando. Tuve
un ultimo espasmo doloroso en mi estdbmago y vomité. No fue la sensacién de nausea la que
causo el espasmo. Mas bien se trataba de una ira incontenible.

Cuando finalmente me calmé me senti muy avergonzado de mi comportamiento y preocupado
de que un incidente de esa naturaleza pudiera volver a ocurrirme en otra ocasion.

-Tan pronto como aceptes tu verdadera naturaleza, estaras libre del furor -dijo la Gorda en un
tono impasible.

Quise discutir con ella, pero vi la futilidad que eso implicaba. Ademas, el ataque de ira habia
consumido mi energia. Me rei porque de hecho ignoraba qué haria yo en caso de que la Gorda
estuviera en lo cierto. Se me ocurrié entonces que desde el momento en que yo habia olvidado
a la mujer nagual, todo era posible. Sentia una extrana sensacion de calor o irritacion en la
garganta, como si hubiese ingerido comida picante. Tuve una sacudida de alarma corporal justo
como si hubiera visto a alguien agazapado a mis espaldas, y en ese momento supe a ciencia
cierta algo que un instante antes no sabia. La Gorda tenia razdn. Silvio Manuel habia estado
encargado de mi.

La Gorda rid estentoreamente cuando se lo dije. Ahadid que ella también recordaba algo mas
de Silvio Manuel.

-No me acuerdo de él como persona, como recuerdo a la mujer nagual -continué-, pero si me
acuerdo de lo que el nagual me dijo de él.

-¢Qué te dijo? -pregunté.
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-Dijo que mientras Silvio Manuel estuvo en esta tierra era como Eligio. Desaparecié una vez
sin dejar huellas y se fue al otro mundo. Se fue por anos, y un dia regresé. El nagual decia que
Silvio Manuel no recordaba dénde habia estado o qué habia hecho, pero su cuerpo habia
cambiado. Habia regresado al mundo, pero volvié en su otro yo.

-¢Qué mas te dijo, Gorda? pregunté.

-No me puedo acordar de mas -respondio-. Es como si estuviera viendo a través de la niebla.

Yo estaba seguro de que si nos esforzabamos duramente, averiguariamos alli mismo quién era
Silvio Manuel. Se lo dije.

-El nagual aseguraba que el intento esta presente en todo -dijo la Gorda de repente.

-¢Y eso qué quiere decir? -pregunté.

-No sé -respondio-. Sélo estoy hablando lo que se me viene a la mente. El nagual también dijo
que el /intento es lo que hace el mundo.

Estaba seguro de haber oido antes eso mismo. Pensé que don Juan debié haberme dicho la
misma cosa Yy que Yyo la habia olvidado.

-¢Cuando te habld de eso don Juan? -pregunté.

-No recuerdo cuando -respondio-. Pero me dijo que la gente, y todas las demas criaturas
vivientes, por cierto, es esclava del /ntento. Estamos en sus garras. Nos hace hacer todo lo que
quiere. Nos hace actuar en el mundo. Incluso nos hace morir.

"Me dijo que cuando nos convertimos en guerreros, sin embargo, el /intento se vuelve nuestro
amigo. Nos deja ser libres por un rato. A veces incluso viene a nosotros, como si por ahi hubiera
estado esperandonos. Me dijo que él personalmente solo era un amigo del /ntento. . . , no como
Silvio Manuel, que era su amo.

En mi habia inmensas presiones de memorias ocultas que pugnaban por salir. Experimenté
una tremenda frustracion durante unos momentos y después algo en mi cedié. Me tranquilicé.
Ya no me interesaba averiguar nada de Silvio Manuel.

La Gorda interpretd mi cambio como un signo de que no nos halldbamos listos para confrontar
nuestros recuerdos de Silvio Manuel.

-El nagual nos mostré a todos nosotros lo que él podia hacer con su /ntento -dijo,
abruptamente-. Podia hacer aparecer cosas llamando al /intento.

"Me dijo que si yo queria volar, tenia que convocar el intento de volar. Me ensefid entonces
cdmo él convocaba, y saltd en el aire y se remonté haciendo un circulo, como un papalote
gigantesco. O podia hacer que en su mano aparecieran cosas. Me dijo que conocia el /ntento de
muchas cosas y que podia llamar a esas mismas cosas intentandolas. La diferencia entre él y
Silvio Manuel era que Silvio Manuel, siendo el amo del /intento, conocia el intento de todo.

Le dije que su explicacion requeria aclaraciones. Ella parecié luchar por arreglar las palabras
en su mente.

-Yo aprendi el intento de volar -dijo-, repitiendo todas las sensaciones que habia tenido
volando en mis ensuerios. Esto fue solamente un ejemplo. El nagual habia aprendido en vida el
intento de cientos de cosas. Pero Silvio Manuel se fue a la fuente misma. La penetrd. No tuvo
que aprender el intento de nada. Era uno con el /ntento. El problema era que ya no tenia mas
deseos, porque el /ntento no tiene deseos por si mismo, asi es que tenia que depender del
nagual para la voluntad. En otras palabras, Silvio Manuel podia hacer todo lo que el nagual
queria. El nagual dirigia el intento de Silvio Manuel. Pero como el nagual tampoco tenia deseos,
la mayor parte del tiempo no hacian nada.
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VIII. LA CONCIENCIA DEL LADO DERECHO Y DEL LADO IZQUIERDO

Nuestra discusidon sobre el ensofar fue sumamente benéfica para nosotros, no sélo porque
resolvid los obstaculos de nuestro ensonar juntos, sino porque llevo los conceptos del ensoriar al
nivel intelectual. Hablar de ellos nos tuvo ocupados; nos permitid hacer una pausa con el fin de
mitigar nuestra agitacion.

Una noche que andaba de compras llamé a la Gorda desde una cabina telefonica. Me dijo que
habia estado en un almacén comercial y que habia tenido la sensacion de que yo estaba es-
condido detrds de unos maniquies de escaparate. Estaba tan segura de que yo le andaba
jugando una broma que se puso furiosa conmigo. Se abalanzé por la tienda tratando de
atraparme y hacerme saber su enojo. Luego se dio cuenta de que en realidad estaba
recordando algo que ella acostumbraba hacer conmigo: tener un berrinche.

Al unisono, llegamos entonces a la conclusidon de que era hora de volver a intentar el ensoiar
Jjuntos. Al decirlo, sentimos un optimismo renovado. Me fui a casa inmediatamente.

Entré muy facilmente en el primer estado, vigilia en reposo. Tuve una sensacion de placer
corpdreo, un hormigueo que irradiaba de mi plexo solar y que se transformé en la idea de que
obtendriamos grandes resultados. Esa idea se convirtid en una nerviosa anticipacion. Me di
cuenta de que mis pensamientos emanaban del hormigueo en la mitad de mi pecho. Sin
embargo, en el momento en que centré mi atencion en él, el hormigueo cesd. Era como una
corriente eléctrica que yo podia conectar y desconectar.

El hormigueo se inicid de nuevo, esta vez mas pronunciado que antes, y de subito me descubri
cara a cara con la Gorda. Era como si hubiera dado vuelta a una esquina para toparme con ella.
Quedé absorto mirandola. Era tan absolutamente real, tan ella misma, que senti la necesidad de
tocarla. El efecto mas puro, mas sobrenatural por ella, broté de mi en ese momento. Empecé a
sollozar incontrolablemente.

Rapidamente, la Gorda traté de entrecruzar nuestros brazos para detener mi estallido, pero no
pudo moverse en lo mas minimo. Miramos en torno nuestro. No habia ningln cuadro fijo frente
a nuestros 0jos, ninguna imagen estatica de ningun tipo. Tuve un discernimiento repentino y le
dije a la Gorda que por estar mirandonos el uno al otro habiamos perdido la oportunidad de ver
una escena de ensonar. Sélo hasta después de que hube hablado me di cuenta de que nos
halldbamos en una situacidon nueva. El sonido de mi voz me asustd. Era una voz extrafa,
aspera, desagradable. Me dio una sensacion de irritacion fisica.

La Gorda respondié que no habiamos perdido nada, que nuestra segunda atencidon habia sido
atrapada por algo extrafio. Sonrid e hizo un gesto frunciendo la boca, una mezcla de sorpresa e
irritacion ante el sonido de su propia voz.

Encontré la novedad de hablar en ensueros fascinante. No era que estuviéramos ensoriando
una escena en la cual hablaramos, sino que de hecho conversabamos. Y esto requeria un es-
fuerzo Unico, muy similar al esfuerzo que tuve que hacer en un principio al descender una
escalera en ensueros.

Le pregunté si creia que el sonido de mi voz era chistoso. Ella asintié y no estentéreamente. El
sonido de su risa me conmociond. Recordé que don Genaro solia hacer los ruidos mas extrafios
y aterrorizantes; la risa de la Gorda se hallaba en la misma categoria. Entonces experimenté el
impacto de comprender que la Gorda y yo, espontaneamente, habiamos entrado en nuestros
cuerpos de ensuerio.

Queria tomarla de la mano. Lo intenté, pero no pude mover el brazo. Como ya tenia cierta
experiencia de moverme en ese estado, me propuse ir al lado de la Gorda. Mi deseo era
abrazarla, pero en vez de eso me desplacé hasta un punto tan préximo de ella que nos
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fundimos. Yo estaba consciente de mi individualidad, pero al mismo tiempo sentia que era parte
de la Gorda. Esa sensacion me gustdé inmensamente.

Permanecimos fusionados hasta que algo rompid nuestro vinculo. Senti un impulso de
examinar el medio ambiente. Miré, y claramente recordé haberlo visto antes. Nos halldbamos
rodeados de pequefos promontorios circulares que exactamente semejaban dunas de arena.
Estas se hallaban en torno nuestro, en todas las direcciones, hasta donde se podia ver. Las
dunas parecian estar hechas de algo que semejaba piedra arenisca de un tono amarillo pélido, o
toscos granulos de sulfuro. El cielo era del mismo color, muy bajo y opresivo. Habia bancos de
niebla amarillenta o algun tipo de vapor amarillo que pendia de ciertos sitios del cielo.

Entonces adverti que la Gorda y yo pareciamos respirar normalmente. Yo no podia sentir mi
pecho con las manos, pero si lograba sentirlo expandirse cuando inhalaba. Los vapores amarillos
obviamente no eran daninos para nosotros.

Empezamos a movernos al mismo tiempo, lenta, cuidadosamente, casi como si caminaramos.
Después de una breve distancia me senti muy fatigado, y la Gorda también. Nos deslizabamos
sobre el suelo y, al parecer, desplazarse de esa manera era muy fatigoso para nuestra segunda
atencioén; requeria un grado excesivo de concentracion. No nos halldbamos imitando
intencionalmente nuestra forma ordinaria de caminar, pero el efecto venia a ser casi el mismo.
Movernos requeria estallidos de energia, algo como explosiones mindsculas, con pausas
intermedias. Puesto que careciamos de objetivo al movernos, finalmente nos tuvimos que
detener.

La Gorda me habld con una voz tan desvanecida que apenas era audible. Dijo que nos
hallabamos avanzando, como autdmatas, hacia las regiones mas pesadas, y que de continuar
haciéndolo la presion resultaria tan grande que moririamos.

Automaticamente dimos la vuelta y nos dirigimos por donde veniamos, pero la sensacién de
fatiga no cedid. Los dos estabamos tan agotados que ya no podiamos conservar nuestra
posicién erecta. Nos desplomamos y, espontaneamente, adoptamos la posicion de ensonar.

Desperté instantaneamente en mi estudio. La Gorda despertd en su recamara.

Lo primero que le dije al despertar fue que ya habia estado en ese paisaje baldio varias veces
antes. Ya habia visto cuando menos dos aspectos de él: uno perfectamente plano, el otro
cubierto por pequefios promontorios redondos, como de arena. Al momento de hablar, me di
cuenta de que ni siquiera me habia molestado en confirmar si la Gorda y yo tuvimos la misma
vision. Me contuve y le dije que me habia dejado llevar por mi propia excitacion; habia
procedido como si comparara notas de un viaje de vacaciones con ella.

-Ya es muy tarde para ese tipo de platica entre nosotros -dijo, con un suspiro-, pero si eso te
hace feliz, te diré lo que vi.

Pacientemente me describié todo lo que habia visto, dicho y hecho. Afadié que ella también
habia estado en ese lugar desierto con anterioridad, y que estaba completamente segura de que
se trataba del espacio entre el mundo que conocemos y el otro mundo.

-Es la zona entre las lineas paralelas -continud-. Podemos ir ahi en ensuenos: Pero para poder
abandonar este mundo vy llegar al otro, el que esta mas alla de las lineas paralelas, tenemos que
recorrer esa zona con Nuestros propios cuerpos.

Senti un escalofrio al pensar que entrariamos en ese sitio yermo con nuestros propios cuerpos.

-TU y yo hemos estado juntos ahi antes, con nuestros cuerpos -continué la Gorda-. éNo te
acuerdas?

Le dije que todo lo que podia recordar era haber visto ese paisaje dos veces bajo la guia de
don Juan. Las dos veces, yo habia descartado la experiencia porque ésta habia sido producida
mediante la ingestion de plantas alucindgenas. Siguiendo los dictados de mi intelecto, las habia
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considerado como visiones privadas y no como experiencias consensuales. No recordaba haber
visto ese paisaje en ninguna otra circunstancia.

-¢Cuando fue que tu y yo fuimos alli con nuestros cuerpos? -pregunté.

-No sé -dijo-. Me llegd un vago recuerdo de eso justo cuando ti mencionaste haber estado ahi
antes. Creo que ahora te toca a ti ayudarme a terminar lo que ya he comenzado a recordar. Aln
no lo puedo enfocar, pero si recuerdo que Silvio Manuel nos llevo, a la mujer nagual, a tiy a mi
a ese lugar tan desolado. Pero no recuerdo por qué nos llevé ahi. No estabamos ensofiando.

No la escuché mas, aunque ella seguia hablando. Mi mente habia comenzado a perfilarse
hacia algo aun desarticulado. Luché por poner en orden mis pensamientos, pues éstos vagaban
a la deriva. Durante unos instantes senti que habia retornado afos atras, a una época en que
no podia detener mi didlogo interno. Entonces la niebla comenzé a despejarse. Mis
pensamientos se ordenaron por si mismos sin mi direccion consciente, y el resultado fue el
recuerdo completo de un evento que ya habia logrado recordar parcialmente en uno de esos re-
lampagueos desarticulados de recuerdos que solia tener. La Gorda tenia razon, una vez
habiamos sido llevados a una regién que don Juan llamaba "el limbo", evidentemente
basandose en los dogmas religiosos. Supe que la Gorda también tenia razén al decir que no
habiamos estado ensofiando.

En esa ocasion, a peticién de Silvio Manuel, don Juan congregd a la mujer nagual, a la Gorda y
a mi. Me dijo que nos habia convocado porque sin saber como, yo habia entrado en un receso
especial de la conciencia, que era el centro de la mas aguda atencidon. Yo habia ya llegado
previamente a ese estado, al que don Juan llamaba "el lado izquierdo izquierdo", pero muy
brevemente, y siempre guiado por él. Uno de los rasgos principales, y el que tenia el valor mas
grande para todos los que nos halldbamos involucrados con don Juan, era que en ese estado
podiamos percibir un colosal banco de vapor amarillento, algo que don Juan llamaba "la pared
de niebla". Cada vez que yo podia percibirla, ésta se hallaba siempre a mi derecha, exten-
diéndose hasta el horizonte y, por lo alto, hacia el infinito, dividiendo en dos al mundo. La pared
de niebla solia desplazarse ya fuese a la izquierda o la derecha, segin yo volviese mi cabeza;
parecia no haber modo de enfrentarla.

En aquel dia, tanto don Juan como Silvio Manuel me habian hablado de la pared de niebla.
Recordé que cuando termind de hablar Silvio Manuel tomo a la Gorda de la nuca, como si fuera
una gatita, y desaparecié con ella dentro del banco de niebla. Yo sélo tuve una fracciéon de
segundo para presenciar su desaparicion, porque don Juan de alguna manera habia logrado
hacer que yo enfrentase la pared. No me tomd de la nuca, sino que me empujé adentro de la
niebla; y de inmediato me encontré mirando esa planicie desolada. Don Juan, Silvio Manuel, la
mujer nagual y la Gorda también se hallaban alli. No tomé en cuenta qué era lo que estaban
haciendo. Me preocupaba una sensacion que experimentaba, una opresion de lo mas
desagradable y amenazador. Percibi que me hallaba en el interior de una caverna sofocante,
amarilla, de techos bajos. La sensacion fisica de presion se volvid tan avasalladora que ya no
pude seguir respirando. Era como si todas mis funciones fisicas se hubiesen detenido. No podia
sentir ninguna parte de mi cuerpo. Y sin embargo, me podia mover, caminar, extender los
brazos, girar la cabeza. Puse mis manos en los muslos: no habia sensacién en mis muslos ni en
las palmas de mis manos.

Mis piernas y brazos se hallaban alli visiblemente, pero no eran palpables.

Movido por el infinito terror que experimentaba, tomé a la mujer nagual de un brazo y la hice
perder el equilibrio. Pero no fue mi fuerza muscular lo que la empujo. Era una energia que no
estaba almacenada en mis musculos o en el armazon dseo, sino en el mismo centro de mi.
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Se me antojo poner a funcionar otra vez esa energia y prendi a la Gorda. Ella se meci6 a
causa de la fuerza de mi jalon. Entonces comprendi que la energia que me permitia moverla
emanaba de una protuberancia que se hallaba equilibrada en el punto central de mi cuerpo. Eso
la empujaba y jalaba como lo haria un tentaculo.

Ver y comprender todo eso me tomo sélo un instante. Al momento siguiente de nuevo me
hallaba en el mismo estado de angustia y terror. Miré a Silvio Manuel con una muda suplica de
ayuda. La manera como me devolvié la mirada me convencid de que yo estaba perdido. Sus
ojos eran frios e indiferentes. Don Juan me dio la espalda y yo me sacudia desde mi interior con
un terror que rebasaba mi compresion. Pensé que la sangre de mi cuerpo se hallaba en
ebullicién, no porque sintiese calor, sino porque una presidn interior crecia hasta el punto de
estallar.

Don Juan me orden6 que me calmara y que me abandonara a mi muerte. Dijo que yo me iba
a quedar alli hasta que muriese y que tenia la posibilidad de morir apaciblemente si hacia un
esfuerzo supremo y dejaba que el terror me poseyese; o podia morir en agonia, si elegia
combatirlo.

Silvio Manuel me habld, algo que muy raramente hacia. Dijo que la energia que yo necesitaba
para aceptar mi terror se hallaba en mi parte media, y que la Unica manera de triunfar era
doblegandome, rindiéndome sin rendirme.

La mujer nagual y la Gorda estaban en perfecta calma. Yo era el Unico que agonizaba alli.
Silvio Manuel dijo que me hallaba desperdiciando tanta energia que mi fin era cuestién de
momentos, y que yo podia considerarme ya muerto. Don Juan le hizo una sefia a la mujer
nagual y a la Gorda para que lo siguieran. Ellas me dieron la espalda. Ya no pude ver qué mas
hicieron. Senti una vibracion poderosa recorriéndome. Supuse que era el estertor de mi muerte;
mi lucha habia concluido. Ya no me preocupé mas. Cedi al inconmensurable terror que me
estaba matando. Mi cuerpo, o la configuracion que yo consideraba mi cuerpo, se calmo, se
abandond a la muerte. Cuando dejé que el terror entrara en mi, o quiza que saliera de mi, senti
y vi un tenue vapor -una mancha blancuzca contra los alrededores amarillo-sulfurosos- que
abandonaba lo que yo creia que era mi cuerpo.

Don Juan regresé a mi lado y me examind con curiosidad. Silvio Manuel se alejé y volvio a
tomar a la Gorda de la nuca. Claramente lo vi echandola, como si fuera una gigantesca mufieca
de trapo, dentro del banco de niebla. Después él mismo se introdujo alli y desaparecio.

La mujer nagual hizo un gesto como invitdndome a acercarme. Me volvi hacia ella, pero, antes
de que pudiera alcanzarla, don Juan me dio un poderoso empelldn que me lanzo a través de la
espesa niebla amarilla. No trastabillé, sino que planeé a través del banco y terminé cayendo de
cabeza en el suelo del mundo de todos los dias.

La Gorda recordd todo esto conforme yo se lo narraba. Luego, agregé mas detalles.

-La mujer nagual y yo no temiamos por tu vida -aseguro-. El nagual ya nos habia dicho que tu
tenias que ser forzado a abandonar tus defensas, eso no era nuevo. Todo guerrero hombre
tiene que ser forzado mediante el miedo.

"Silvio Manuel ya me habia llevado tres veces antes al otro lado de la pared, para que yo
aprendiera a sosegarme. Dijo que si tU me veias tranquila, eso te afectaria, y asi fue. TuU te
abandonaste y te apaciguaste.

-¢Te dio mucho trabajo a ti también aprender a calmarte? -pregunté.

-No. Eso es facil para una mujer -respondié-. Esa es la ventaja que tenemos. El Unico
problema es que alguien nos tiene que transportar a través de la niebla. Nosotras no podemos
hacerlo solas.

-¢Por qué no, Gorda? -pregunté.
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-Se necesita ser pesado para atravesar la niebla, y una mujer es liviana -dijo-. Demasiado
liviana, en realidad.

-¢Y la mujer nagual? Yo no vi que nadie la transportara -dije.

-La mujer nagual era especial -asegurd la Gorda-. Ella si podia hacer todo por si misma. Me
podia llevar all3, o llevarte a ti. Incluso podia atravesar toda esa planicie desierta, algo que el
nagual dijo que era obligatorio para todos los viajeros que se aventuraban en lo desconocido.

-Y por qué fue conmigo alla la mujer nagual? -le pregunté.

-Silvio Manuel nos llevo para apoyarte -dijo-. El creia que tU necesitabas la proteccion de dos
mujeres y de dos hombres que te flanquearan. Silvio Manuel creia que necesitabas ser pro-
tegido de las entidades que rodean y acechan en ese lugar. Los aliados vienen de esa planicie
desierta. Y otras cosas aun mas feroces.

-¢A ti también te protegieron? -pregunté.

-Yo no necesito proteccién -respondio-. Soy mujer. Estoy libre de todo eso. Pero todos
creiamos que tu te hallabas en un aprieto terrible. TU eras el nagual, pero un nagual muy
estupido. Creiamos que cualquiera de esos feroces aliados, o0 demonios si prefieres llamarlos asi,
podia haberte despanzurrado, o desmembrado. Eso fue lo que dijo Silvio Manuel. Nos llevo para
que flanquearamos tus cuatro esquinas. Pero lo mas chistoso era que ni el nagual ni Silvio
Manuel sabian que en realidad no nos necesitabas. Lo que era dable era que tu tenias que
caminar muchisimo hasta que perdieras tu energia. Entonces Silvio Manuel te iba a asustar
sefalandote los aliados y convocandolos para que se te vinieran encima. El y el nagual
planeaban ayudarte poco a poquito. Esa es la regla. Pero algo sali6 mal. Al instante en que
llegaste ahi, te volviste loco. No te habias movido ni un centimetro y ya te estabas muriendo.
Estabas muerto de susto y ni siquiera habias visto a los aliados.

"Silvio Manuel me contd que no sabia qué hacer, asi es que te dijo al oido lo Ultimo que se
proponia decirte: que cedieras, que te rindieras sin rendirte. TU solito te sosegaste y ellos no
tuvieron que hacer nada de lo que habian planeado. Al nagual y a Silvio Manuel ya no les quedd
otra cosa sino sacarme de ahi.

Le dije a la Gorda que cuando me encontré de nuevo en el mundo habia alguien de pie junto a
mi que me ayudo a levantarme. Eso era todo lo que podia recordar.

-Estabamos en casa de Silvio Manuel -aclaré ella-. Ahora ya puedo recordar muchas cosas de
esa casa. Alguien me dijo, no sé quién, que Silvio Manuel encontrd la casa y la comprd porque
habia sido construida en un sitio de poder. Pero alguien mas dijo que Silvio Manuel encontré la
casa, le gustd, la compro, y después trajo el poder a ella. Yo en lo personal creo que Silvio
Manuel trajo el poder. Creo que su impecabilidad sostuvo el poder en esa casa todo el tiempo
en que él y sus companeros vivieron alli.

"Cuando era hora de que ellos se fueran, el poder del lugar se desvanecid con ellos, y la casa
se convirtié en lo que habia sido antes de que Silvio Manuel la encontrara: una casa comun y
corriente.

En tanto la Gorda hablaba, mi mente parecia aclararse mucho mas, pero no lo suficiente para
revelarme lo que nos sucedié en esa casa, eso que me habia llenado de tanta tristeza. Sin saber
por qué, estaba seguro de que tenia que ver con la mujer nagual. ¢DAdnde estaba ella?

La Gorda no respondid cuando se lo pregunté. Un largo silencio tuvo lugar. Ella se excuso,
diciendo que tenia que hacer el desayuno; ya era de mafana. Me dejo solo, con una lugubrez y
una dolorosisima melancolia. La llamé. Ella se enojo y tird sus cacerolas al suelo. Entendi muy
bien por qué lo hacia.
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En otra seccidn de ensonar juntos penetramos alin mas profundamente en lo intrincado de la
segunda atencion. Esto tuvo lugar unos cuantos dias después. La Gorda y yo, sin ninguna
expectativa o esfuerzo al respecto, nos encontramos juntos de pie. Tres o cuatro veces ella
intento, en vano, entrecruzar su antebrazo con el mio. Me habld, pero lo que decia me era in-
comprensible. Sin embargo, supe que ella explicaba que nuevamente nos halldbamos en
nuestros cuerpos de ensuerio. La Gorda me advertia que todo movimiento nuestro deberia de
surgir de nuestras partes medias.

Como en nuestro intento anterior, ninguna escena de ensofar se presentd a fin de que la
examinaramos, pero me parecid reconocer un local concreto que yo habia visto en mis ensue-
Aos casi todos los dias durante un ano: se trataba del valle del tigre dientes de sable.

Caminamos unos cuantos metros. Esta vez nuestros movimientos no fueron violentos o
explosivos. En realidad caminamos con nuestros vientres, sin ningln tipo de accién muscular. El
aspecto mas violento era mi falta de practica; era como la primera vez que monté en bicicleta.
Faciimente me cansé y perdi el ritmo, me volvi titubeante e inseguro de mi mismo. Nos
detuvimos. La Gorda también se habia desincronizado.

Empezamos a examinar lo que nos rodeaba. Todo tenia una realidad indisputable, al menos
para el ojo. Nos encontrabamos en una zona rugosa con una extrafia vegetacion. No pude
identificar los raros arbustos que vi. Parecian arboles pequenos, de un metro y medio de alto.
Tenian muy pocas hojas que eran planas y gruesas, de un color verdoso, y flores enormes,
cautivantes, de color marrén oscuro con franjas de oro. Los tallos no eran maderosos, sino que
parecian ligeros y flexibles, como junquillos; se hallaban cubiertos de espinas largas, que se-
mejaban formidables agujas. Algunas plantas viejas que se habian secado y caido al suelo me
hacian tener la impresién de que los tallos eran huecos.

El suelo era muy oscuro, como si estuviera himedo. Traté de inclinarme para tocarlo, pero no
pude moverme. La Gorda me indicd con una sefia que utilizara la parte media de mi cuerpo.
Cuando lo hice no tuve que inclinarme para tocar el suelo; habia algo en mi que era como un
tentaculo con capacidad de sentir. Pero yo no podia reconocer lo que me hallaba sintiendo. No
habia cualidades tactiles en particular sobre las cuales establecer distinciones. El suelo que
tocaba parecia ser un nucleo visual en mi. Me sumergi entonces en un dilema intelectual. éPor
qué el ensonar parecia ser el producto de mi facultad visual? ¢Se debia a la preponderancia de
lo visual en la vida de todos los dias? Mis preguntas no tenian significado. No habia posibilidad
de responderlas, y todas esas interrogantes sélo debilitaban mi segunda atencion.

La Gorda rompid mis reflexiones dandome un empellén. Experimenté una sensacioén que era
como de un golpe. Un temblor me recorrid. La Gorda sefialé adelante de nosotros. Como
siempre, el tigre dientes de sable yacia en el arrecife donde siempre lo habia visto. Nos
aproximamos hasta que nos hallamos a unos metros del arrecife y tuvimos que alzar nuestras
cabezas para ver al tigre. Nos detuvimos. El tigre se incorpord. Su tamano era estupendo,
especialmente su anchura.

Supe que la Gorda queria que nos escabulléramos en torno al tigre hasta llegar al otro lado de
la colina. Yo queria decirle que eso podria ser peligroso, pero no pude hallar una manera de
transmitirle el mensaje. El tigre parecia iracundo, excitado. Se apoyd en las patas traseras,
como Si se preparara asaltar sobre nosotros. Yo estaba aterrorizado.

La Gorda se volvié hacia mi, sonriendo. Comprendi que me decia que no sucumbiera al panico,
porque el tigre solo era una imagen fantasmagérica. Con un movimiento de la cabeza, me instd
a seguir adelante. Y sin embargo, en un nivel imprecisable, yo sabia que el tigre era una
entidad, quiza no en el sentido concreto de nuestro mundo cotidiano, pero no obstante real. Y
como la Gorda y yo estdbamos ensoriando, habiamos perdido nuestra propia concrecion en el
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mundo. En ese momento estdbamos al parejo que el tigre: nuestra existencia era
fantasmagorica igualmente.

Avanzamos otro paso ante la regafiona insistencia de la Gorda. El tigre saltod del arrecife. Vi su
enorme cuerpo surcando el aire, viniendo hacia mi directamente. Perdi la sensaciéon de que me
hallaba ensorfiando: para mi, el tigre era real y yo iba a ser despedazado. Una barrera de luces,
imagenes y los colores primarios mas intensos que haya llegado a ver relampagued en todo mi
entorno. Desperté en mi estudio.

La Gorda y yo después llegamos a ser expertos en ensonar juntos. Yo tenia la certeza de que
logramos esto gracias a nuestro desapego, al hecho de que ya no teniamos tanta premura. El
resultado de nuestros esfuerzos no era lo que nos impelia a actuar. Mas bien se trataba de una
compulsion ulterior que nos daba el impetu para actuar impecablemente sin pensar en
recompensas. Todas nuestras sesiones fueron tan faciles como la primera, aunque era mayor la
velocidad y la naturalidad con la cual entrabamos en la segunda fase de ensonar, la vigilia
dinamica.

Nuestra habilidad era tal, que ensofiidbamos juntos cada noche. Sin ninguna intencion de parte
nuestra, los ensuerios se concentraron al azar en tres areas: en las dunas de arena, en el medio
ambiente del tigre dientes de sable y, lo mas importante, en acontecimientos de nuestro pasado
gue habiamos olvidado del todo.

Cuando las escenas que confrontdbamos tenian que ver con eventos olvidados en los cuales la
Gorda y yo desempefiamos un papel importante, ella no tenia dificultad en entrelazar su brazo
con el mio. Ese acto me daba una irracional sensacion de seguridad. La Gorda me explicd que
ahuyentaba la soledad inquebrantable que produce la segunda atencién. Dijo que entrecruzar
los brazos propicia un animo de objetividad, y, como resultado, ambos podiamos contemplar las
actividades que tenian lugar en cada escena. A veces formabamos parte de las actividades.
Otras veces contemplabamos la escena objetivamente como si estuviéramos en un cine.

Segun la Gorda, la mayor parte de nuestro ensoniar juntos se agrupaba en tres categorias. La
primera, y por cierto la mas vasta, era una reactuacion de acontecimientos que habiamos vivido
juntos. La segunda era un escrutinio que nosotros dos haciamos de sucesos que solamente yo
habia "vivido": la tierra del tigre dientes de sable se hallaba en esta categoria. La tercera era
una visita real en un dominio que existia tal como lo presenciabamos en el momento de nuestra
visita. La Gorda sostenia que esos promontorios amarillos se hallaban presentes aqui y ahora, y
gue ésa es la manera como los ve el guerrero que viaja entre ellos.

Yo queria discutir una cuestién con ella. Ambos habiamos tenido misteriosas relaciones con
gente a la que habiamos olvidado por razones inconcebibles para nosotros; pero era gente a la
gue, no obstante, habiamos en realidad conocido. El tigre dientes de sable, por otra parte, era
una criatura propia de mi ensuefio. Me era imposible concebir a uno y al otro en la misma
categoria:

Antes de que pudiera expresar mis pensamientos, recibi su respuesta. Era como si ella en
verdad se encontrara en el interior de mi mente, leyéndola como si fuera un texto.

-Pertenecen a la misma clase -dijo, y rid nerviosamente-. No podemos explicar por qué hemos
olvidado todo eso, o cdmo es que ahora lo recordamos. No podemos explicar nada. El tigre
dientes de sable esta ahi, en alguna parte. Nunca sabremos dénde. Pero épor qué preocuparnos
por una inconciencia inventada? Decir que una cosa es una realidad y que la otra es un ensuerio
no tiene ningun significado para el otro yo.
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Para la Gorda y para mi ensoniar juntos llegd a ser un medio de alcanzar un mundo
inimaginado de recuerdos ocultos. £nsoriar juntos nos permitid acordarnos de acontecimientos
gue no podiamos recordar a través de nuestra memoria usual y corriente. Cuando los
reexamindbamos en nuestras horas de vigilia, recuerdos aun mas elaborados se
desencadenaban. De esta manera desenterramos, por asi decirlo, masas de recuerdos que
habian estado escondidos en nosotros. Nos tomod casi dos afos de esfuerzo prodigioso y de
concentracion llegar a una minima comprensiéon de lo que nos habia sucedido.

Don Juan nos dijo que un ser humano esta dividido en dos. El lado derecho, que es llamado el
tonal, abarca todo lo que el intelecto es capaz de concebir. El lado izquierdo, llamado el nagual/
es un dominio de rasgos indescriptibles; un dominio que es imposible de contener en palabras.
El lado izquierdo quizas es comprendido, si compresion es lo que tiene lugar, con la totalidad del
cuerpo, de alli su resistencia a la conceptualizacion.

Don Juan también nos habia dicho que todas las facultades, posibilidades y logros de la
brujeria, desde lo mas simple hasta lo mas sorprendente; se halla en el cuerpo humano mismo.

Tomando como base los conceptos de que nos hallamos divididos en dos y de que todo se
encuentra en el cuerpo mismo, la Gorda propuso una explicacién de nuestros recuerdos. Ella
creia que durante los anos de nuestra asociacion con el nagual Juan Matus, nuestro tiempo se
hallaba dividido entre estados de conciencia normal, en el lado derecho, el tonal, donde
prevalece la primera atencidn, y estados de conciencia acrecentada, en el lado izquierdo, el
nagual, o el sitio de la segunda atencion.

La Gorda creia que los esfuerzos del nagual Juan Matus tenian como objetivo conducirnos al
otro yo por medio del autocontrol de la segunda atencién a través del ensoiar. Sin embargo,
don Juan también nos puso en contacto directo con la segunda atencidon mediante una
manipulacidn corporal. La Gorda recordaba que él la forzaba a pasar de un lado al otro ya fuese
oprimiendo o masajeandole la espalda. Decia que a veces incluso le daba un buen golpe en el
omoplato derecho. El resultado era que ella entraba en un extraordinario estado de claridad. La
Gorda creia que en ese estado todo se movia con mayor celeridad, y sin embargo nada en el
mundo habia sido cambiado.

Semanas después de que la Gorda me habia dicho esto, recordé que a mi me habia ocurrido lo
mismo. En un momento dado, don Juan me daba un golpe en la espalda. Yo siempre senti ese
golpe en la espina, en medio y arriba de mis omdplatos. Una claridad extraordinaria me poseia
luego. El mundo era el mismo pero mas nitido. Todo se realizaba por si mismo. Quizas se
trataba de que mis facultades de razonamiento eran nubladas mediante el golpe de don Juan, y
eso me permitia percibir sin ellas.

Yo permanecia con esa claridad indefinidamente, o hasta que don Juan me daba otro golpe en
el mismo sitio para hacerme volver a mi estado normal de conciencia. Don Juan nunca me
empujé o me masajed. Siempre me dio un golpe directo y fuerte, no como el golpe de un pufio,
sino mas bien un impacto que me quitaba el aliento por instantes. Yo tenia que respirar
entrecortadamente, inhalar largas y rapidas bocanadas de aire hasta que de nuevo podia
respirar normalmente.

La Gorda reportd el mismo efecto: todo el aire era expulsado de sus pulmones mediante el
golpe del nagual y ella tenia que aspirar mas de la cuenta para poder llenarlos nuevamente. La
Gorda creia que la respiracion era el factor decisivo. En su opinién las inhalaciones de aire que
ella se veia forzada a hacer después de ser golpeada eran las que acrecentaban la conciencia.
No podia, sin embargo, explicar de qué manera la respiracién afectaba su percepcidon y su
conciencia. La Gorda también explicd que a ella no se le tenia que golpear para hacerla volver a
su estado normal. Ella volvia mediante sus propios medios, sin saber como.

84



Sus observaciones me parecieron pertinentes. Cuando nifio, e incluso ya de adulto,
ocasionalmente habia quedado sin aliento al caer de espaldas. Pero el efecto del golpe de don
Juan, aungque me dejaba sin aliento, no era semejante de ninguna manera. No habia dolor, y en
cambio me aportaba una sensacion imposible de describir. Lo mas cercano a lo que puedo llegar
seria decir que creaba en mi un sentimiento como de sequedad. Los golpes en la espalda
parecian resecar mis pulmones y nublar todo lo demas. Después, como la Gorda habia obser-
vado, todo lo que después del golpe del nagual se habia vuelto neblinoso, adquiria una nitidez
cristalina en cuanto respiraba, como si la respiracion fuese el catalizador, el factor determinante.

Lo mismo me ocurria cuando regresaba a la conciencia de todos los dias. El aire era expelido
de mi, el mundo que contemplaba se volvia borroso y después se aclaraba cuando llenaba los
pulmones.

Otro rasgo de esos estados de conciencia acrecentada era la riqueza incomparable de la
interaccidon personal, una riqueza que nuestros cuerpos comprendian como una sensacion de
velocidad. Nuestro movimiento de ida y vuelta entre el lado derecho y el izquierdo nos facilitaba
discernir que en el lado derecho se consume demasiada energia y demasiado tiempo en las
acciones e interacciones de la vida diaria. En el lado izquierdo, por otra parte, existe una
necesidad inherente de economia y velocidad.

La Gorda no podia describir lo que en realidad era esta velocidad, ni yo tampoco. Lo mejor
que podria hacer seria decir que en el lado izquierdo yo podia comprender el significado de las
cosas con precision, directamente. Cada faceta de actividad se hallaba libre de preliminares o
introducciones. Yo actuaba y descansaba; avanzaba y retrocedia sin ninguno de los procesos de
pensamiento que me son usuales. Esto era lo que la Gorda y yo entendiamos por velocidad.

La Gorda y yo discernimos en un momento dado que la riqueza de nuestra percepcion en el
lado izquierdo era una comprensidon post-facto. Nuestra interaccion parecia ser rica a la luz de
nuestra capacidad de recordarla. Nos dimos cuenta entonces de que en esos estados de
conciencia acrecentada habiamos percibido todo de un solo golpe, una masa bultosa de detalles
inexplicables. A esta habilidad de percibir todo de un solo golpe le llamamos /ntensidad. Durante
anos habia sido imposible para nosotros examinar las distintas partes que componian esas ex-
periencias; no habiamos podido sintetizar esas partes en una secuencia que tuviera significado
para el intelecto. Puesto que éramos incapaces de efectuar esas sintesis, no podiamos recordar.
Nuestra incapacidad para recordar, en realidad era la incapacidad de poner sobre una base
lineal la memoria de nuestra percepcion. No podiamos extender, por asi decirlo, nuestras
experiencias a fin de arreglarlas en un orden de sucesion. Las experiencias estuvieron siempre a
nuestro alcance, pero al mismo tiempo era imposible restaurarlas, pues se hallaban bloqueadas
por una muralla de intensidad.

La tarea de recordar, entonces, propiamente, consistia en unir los lados izquierdo y derecho,
de reconciliar esas dos formas distintas de percepcién en un todo unificado. La tarea de
consolidar la totalidad de uno mismo se efectuaba mediante el reacomodo de la /ntensidad en
una secuencia lineal.

Se nos ocurrié que las actividades en las que recordabamos haber tomado parte, quizd no
tomaron mucho tiempo en llevarse a cabo en términos de tiempo medido por reloj. Por razén de
poder, en esas circunstancias, al percibir en términos de /intensidad, pudimos sblo haber tenido
la sensacién de extensos pasajes de tiempo. La Gorda creia que si pudiéramos rearreglar la
intensidad en una secuencia lineal, creeriamos haber vivido miles de afos.

El paso pragmatico que don Juan tomd para auxiliarnos en nuestra tarea de recordar consistid
en hacernos interactuar con cierta gente cuando nos halldbamos en un estado de conciencia
acrecentada. El tenia mucho cuidado en impedirnos ver a esa gente cuando nos hallabamos en
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un estado normal de conciencia, creando de esta manera las condiciones apropiadas para re-
cordar.

Al completar nuestros recuerdos, la Gorda y yo entramos en un estado insdlito. Teniamos
detallado conocimiento de interacciones sociales que habiamos compartido con don Juan y sus
companeros. Estos no eran recuerdos del modo como yo recordaria un episodio de mi nifiez;
eran recuerdos mas que vividos de acontecimientos que podiamos revivir paso a paso. Re-
produjimos conversaciones que parecian reverberar en nuestros oidos, como si las estuviéramos
escuchando. Los dos pensamos que no era superfluo especular sobre lo que nos estaba
ocurriendo. Lo que estabamos recordando, desde el punto de vista de nuestra experiencia
inmediata, tenia lugar ahora. Tal era, el caracter de nuestro recuerdo.

Por fin la Gorda y yo pudimos resolver las interrogantes que nos habian impulsado tan
duramente. Recordamos quién era la mujer nagual, cdmo encajaba entre nosotros, cudl habia
sido su papel. Dedujimos, mas que recordamos, que habiamos pasado iguales porciones de
tiempo con don Juan y don Genaro en estados normales de conciencia, y con don Juan y sus
demas companieros en estados de conciencia acrecentada. Recapturamos cada matiz de esas
interacciones, que habian sido veladas por la intensidad.

Después de una cuidadosa revision de lo que habiamos descubierto, comprendimos que
apenas habiamos establecido un minusculo puente entre los dos lados de nosotros mismos. Nos
volvimos entonces a otros temas, a nuevas interrogantes que habian tomado precedencia sobre
las antiguas. Habia tres temas, tres preguntas que resumian todas nuestras preocupaciones.
¢Quién era don Juan y quiénes eran sus compaieros? ¢Qué nos habian hecho? Y, éa donde se
habian ido todos ellos?
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TERCERA PARTE: EL DON DEL AGUILA
IX. LA REGLA DEL NAGUAL

Don Juan habia sido extraordinariamente parco en cuanto a la historia de su vida personal. Su
reticencia era, en lo fundamental, un recurso didactico; hasta donde le concernia, su vida em-
pez6 cuando se convirtid en guerrero, y todo lo que le habia ocurrido con anterioridad era de
muy pocas consecuencias.

Todo lo que la Gorda y yo sabiamos de esa primera época de su vida, era que don Juan habia
nacido en Arizona, de ascendencia yaqui y yuma. Cuando aun era nifio sus padres lo llevaron a
vivir con los yaquis, en el norte de México. A los diez afios de edad lo atrapd la marea de las
guerras yaquis. Su madre fue asesinada, y después su padre fue aprehendido por el ejército
mexicano. Tanto don Juan como su padre fueron enviados a un centro de reubicacién en el
estado de Yucatan, en el extremo sur del pais. Alli crecid.

Lo que le haya sucedido durante ese periodo nunca se nos fue revelado. Don Juan creia que
no habia necesidad de hablarnos de eso. Yo creia lo contrario. La importancia que di a esa parte
de su vida, tenia que ver con mi conviccién de que los rasgos distintivos y el énfasis de su
mando emergieron de ese inventario personal de existencia.

Pero ese inventario, por muy importante que haya sido, no fue lo que le dio el inmenso
significado que él tenia para nosotros, o para sus demas compaieros. Su preeminencia total se
basaba en el acto fortuito de haberse ligado con "la regla".

El hallarse ligado con la regla puede describirse como vivir un mito. Don Juan vivia un mito, un
mito que lo atrapo y que lo hizo ser el nagual.

Don Juan decia que cuando la regla lo atrapo, él era un hombre agresivo y desenfrenado que
vivia en el exilio, como miles de otros indios yaquis. Don Juan trabajaba en las plantaciones
tabacaleras del sur de México. Un dia, después del trabajo, le dispararon un tiro en el pecho en
un encuentro casi fatal con un companero de trabajo sobre cuestiones de dinero. Cuando volvid
en si, un viejo indio estaba inclinado sobre él y hurgaba con los dedos una pequena herida que
don Juan tenia en el pecho. La bala no habia penetrado en la cavidad pectoral, sino que se
hallaba alojada en un mdusculo, junto a una costilla. Don Juan se desmayo dos o tres veces a
causa de la conmocidn, la pérdida de sangre y, segin él mismo lo refirio, del temor a morir. El
viejo indio extrajo la bala y, como don Juan no tenia donde quedarse, se lo llevd a su propia
casa Yy lo cuidé durante mas de un mes.

El viejo indio era bondadoso pero severo. Un dia, cuando don Juan ya se sentia relativamente
fuerte y casi se habia recuperado, el viejo le dio un fuerte golpe en la espalda y lo forzd a entrar
en un estado de conciencia acrecentada. Después, sin mayores preliminares, le reveld a don
Juan la porcion de la regla que tenia que ver con el nagual y su funcién.

Don Juan llevd a cabo exactamente lo mismo conmigo y con la Gorda; nos hizo cambiar
niveles de conciencia y nos dijo la regla del nagual de la siguiente manera:

Al poder que gobierna el destino de todos los seres vivientes se le llama el Aguila,
no porque sea un aguila o porque tenga algo que ver con las aguilas, sino porque a
los videntes se les aparece como una inconmensurable y negrisima aguila, de altura
infinita; empinada como se empinan las aguilas.

A medida que el vidente contempla esa negrura; cuatro estallidos de luz le revelan
lo que es el Aguila. El primer estallido, que es como un rayo, guia al vidente a
distinguir los contornos del cuerpo del Aguila. Hay trozos de blancura que parecen
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ser las plumas y los talones de un aguila. Un segundo estallido de luz revela una
vibrante negrura, creadora de viento, que aletea como las alas de un aguila. Con el
tercer estallido de luz el vidente advierte un ojo taladrante, inhumano. Y el cuarto y
ultimo estallido le deja ver lo que el Aguila hace.

El Aguila se halla devorando la conciencia de todas las criaturas que, vivas en la
tierra un momento antes y ahora muertas, van flotando como un incesante enjambre
de luciérnagas hacia el pico del Aguila para encontrar a su dueiio, su razon de haber
tenido vida. El Aguila desenreda esas minusculas llamas, las tiende como un curtidor
extiende una piel, y después las consume, pues la conciencia es el sustento del
Aguila.

El Aguila, ese poder que gobierna los destinos de los seres vivientes, refleja
igualmente y al instante a todos esos seres. Por tanto, no tiene sentido que el
hombre le rece al Aguila, le pida favores, o tenga esperanzas de gracia. La parte
humana del Aguila es demasiado insignificante como para conmover a la totalidad.

Solo a través de las acciones del Aguila el vidente puede decir qué es lo que ella
quiere. El Aguila, aunque no se conmueve ante las circunstancias de ningin ser
viviente, ha concedido un regalo, a cada uno de estos seres. A su propio modo y por
su propio derecho, cualquiera de ellos, si asi lo desea, tiene el poder de conservar la
llama de la conciencia, el poder de desobedecer el comparendo para morir y ser con-
sumido. A cada cosa viviente se le ha concedido el poder, si asi lo desea, de buscar
una apertura hacia la libertad y de pasar por ella. Es obvio para el vidente que ve esa
apertura y para las criaturas que pasan a través de ella, que el Aguila ha concedido
ese regalo a fin de perpetuar la conciencia. ]

Con el proposito de guiar a los seres vivientes hacia esa apertura, el Aguila creé al
nagual. El nagual es un ser doble a quien se ha revelado la regla. Ya tenga forma de
ser humano, de animal, de planta o de cualquier cosa viviente, el nagual, por virtud
de su doblez, esta forzado a buscar ese pasaje oculto.

El nagual aparece en pares, masculino y femenino. Un hombre doble y una mujer
doble se convierten en el nagual sdlo después de que la regia les ha sido revelada a
cada uno de ellos, y cada uno de ellos la ha comprendido y la ha aceptado en su
totalidad.

Al ojo del vidente, un hombre nagual o una mujer nagual aparece como un huevo
luminoso con cuatro compartimientos. A diferencia del ser humano ordinario, que
sodlo tiene dos lados, uno derecho y uno izquierdo, el nagual tiene el lado izquierdo
dividido en dos secciones longitudinales, y un lado derecho igualmente dividido en
dos.

El Aguila creé el primer hombre nagual y la primera mujer nagual como videntes y
de inmediato los puso en el mundo para que vieran. Les proporcioné cuatro
guerreras acechadoras, tres guerreros y un propio, a quienes ellos tendrian que
mantener, engrandecer y conducir a la libertad.

Las guerreras son llamadas las cuatro direcciones, las cuatro esquinas de un
cuadrado, los cuatro humores, los cuatro vientos, las cuatro distintas personalidades
femeninas que existen en la raza humana.

La primera es el Este. Se le llama orden. Es, optimista, de corazdn liviano, suave,
persistente como una brisa constante.

La segunda es el Norte. Es llamada fuerza. Tiene muchos recursos, es brusca,
directa, tenaz como el viento duro.
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La tercera es el Oeste. Se le llama sentimiento. Es introspectiva, llena de
remordimientos, astuta, taimada, como una rafaga de viento frio.

La cuarta es el Sur. Se le llama crecimiento. Nutre, es bullanguera, timida, animada
como el viento caliente.

Los tres guerreros y el propio representan los cuatro tipos de actividad y
temperamento masculinos.

El primer tipo es el hombre que conoce, el erudito; un hombre confiable, noble,
sereno, enteramente dedicado a llevar a cabo su tarea, cualquiera que ésta fuera.

El segundo tipo es el hombre de accion, sumamente volatil, un gran compaiiero,
voluble y lleno de humor.

El tercer tipo es el organizador, el socio andnimo, el hombre misterioso,
desconocido. Nada puede decirse de él porque no deja que nada de él se escape.

El propio es el cuarto tipo. Es el asistente, un hombre sombrio y taciturno que logra
mucho si se le dirige adecuadamente pero que no puede actuar por si mismo.

Con el fin de hacer las cosas mas faciles, el Aguila mostré al hombre nagual y a la
mujer nagual que cada uno de estos tipos entre los hombres y las mujeres de la
tierra tienen rasgos especificos en su cuerpo luminoso.

El erudito tiene una especie de hendidura superficial, una brillante depresion en el
plexo solar. En algunos hombres aparece como un estanque de intensa luminosidad,
a veces tersa y reluciente como un espejo que no refleja.

El hombre de accion tiene unas fibras que emanan del area de la voluntad. El
namero de fibras varia de una a cinco, y su grosor fluctia desde un cordel hasta un
macizo tentaculo parecido a un latigo de mas de dos metros. Algunos hombres
tienen hasta tres de estas fibras desarrolladas al punto de ser tentaculos.

Al socio anonimo no se le reconoce por ningin rasgo exclusivo sino por su
habilidad de crear, muy involuntariamente, un estallido de poder que bloquea con
efectividad la atencion de los videntes. Cuando estan en presencia de este tipo de
hombre, los videntes se descubren inmersos en detalles externos en vez de ver.

El asistente no tiene configuracion obvia. Ante el vidente aparece como un brillo
diafano en un cascaron de luminosidad sin imperfecciones.

En el dominio femenino, se reconoce al Este por las casi imperceptibles manchas de
su luminosidad, que son como pequeias zonas de descoloracion.

El Norte tiene una radiacion que abarca todo, exuda un destello rojizo, casi como
calor.

El Oeste tiene una tenue membrana que la envuelve, que la hace verse mas oscura
que las otras.

El Sur tiene un destello intermitente; brilla durante un momento y después se
opaca, para brillar de nuevo.

El hombre nagual y la mujer nagual tienen dos movimientos distintos en sus
cuerpos luminosos; sus lados derechos ondean, mientras los izquierdos giran.

En términos de personalidad, el hombre nagual es un proveedor, estable,
incambiable. La mujer nagual es un ser en guerra pero aun asi es un ser calmado,
por siempre consciente pero sin ningin esfuerzo. Cada uno de ellos refleja los cuatro
tipos de su sexo en cuatro materas de comportamiento.

La primera orden que el Aguila dio al hombre nagual y a la mujer nagual fue que
encontraran, por sus propios medios, otro grupo de cuatro guerreras, las cuatro
direcciones, que siendo ensoiadoras fuesen las réplicas exactas de las acechadoras.
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Las ensoinadoras aparecen ante el vidente como si tuviesen en sus partes medias
un delantal de fibras que asemejan cabellos. Las acechadoras tienen un rasgo
semejante, qué parece delantal, pero en vez de fibras el delantal consiste en
incontables, pequenas y redondas protuberancias.

Las ocho guerreras estan divididas en dos bandas, que son llamadas planetas
derecho e izquierdo. El planeta derecho esta compuesto de cuatro acechadoras; el
izquierdo, de cuatro ensonadoras. Las guerreras de cada planeta fueron adiestradas
por el Aguila en la regla de sus tareas especificas: las acechadoras aprendieron a
acechar; las sonadoras, a sonar.

Las dos guerreras de cada direccion viven juntas. Son tan semejantes que se
reflejan la una a la otra, y sélo a través de la impecabilidad pueden encontrar solaz y
estimulo en su reflejo comunal.

La Unica vez en que las cuatro sofadoras o las cuatro acechadoras se reinen, es
cuando tienen que llevar a cabo una tarea extrema. Pero sdlo bajo circunstancias
especiales deben juntar sus manos. Ese contacto las fusiona en un solo ser y
solamente debe de ser usado en casos de necesidad extrema, o en el momento de
abandonar este mundo.

Las dos guerreras de cada direccion estan unidas a cualquiera de los guerreros, en
la combinacion que sea necesaria. De esa manera establecen un grupo de cuatro
casas, en las que se pueden incorporar cuantos mas guerreros sean necesarios.

Los guerreros y el propio también pueden formar un grupo independiente de cuatro
hombres, o cada uno de ellos puede funcionar como ser solitario, si eso dicta la
necesidad.

Después, al nagual y a su grupo se les ordend encontrar a otros tres propios. Estos
podian ser todos hombres o todas mujeres o un grupo mixto; las mujeres tenian que
ser del Sur.

Para asegurar que el primer hombre nagual condujera a su grupo a la libertad, sin
desviarse del camino o sin corromperse, el Aguila se llevo a la mujer nagual al otro
mundo para que sirviera como faro que guia al grupo hacia la apertura.

El nagual y sus guerreros recibieron luego la orden de olvidar. Fueron hundidos en
la oscuridad y se les dio nuevas tareas: la tarea de recordarse a si mismos, y la tarea
de recordar al Aguila.

La orden de olvidar fue tan enorme que todos se separaron. No pudieron recordar
quiénes eran. El Aguila designo que si lograban recordarse a si mismos nuevamente,
podrian hallar la totalidad de si mismos. Sdlo entonces tendrian la fuerza y la
tolerancia necesarias para buscar y enfrentar su jornada definitiva.

Su ultima tarea, después de recobrar la totalidad de si mismos, consistido en
conseguir un nuevo par de seres dobles y de transformarlos en un nuevo hombre
nagual y en una nueva mujer nagual por virtud de revelarles la regla.

Y asi como el primer hombre nagual y la primera mujer nagual fueron provistos de
una banda minima, su deber era proporcionar al nuevo par de naguales cuatro
guerreras acechadoras, tres guerreros y un propio.

Cuando el primer nagual y su banda estuvieron listos para entrar en el pasaje, la
primera mujer nagual ya los esperaba para guiarlos. Se les ordené entonces que se
llevaran con ellos a la nueva mujer nagual a fin de que ella sirviera de faro a su
gente; el nuevo hombre nagual se quedoé en el mundo para repetir el ciclo.
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Mientras se hallan en el mundo, el nUmero minimo que se hallaba la direccion del
nagual es dieciséis: ocho guerreras, cuatro guerreros contando al nagual, y cuatro
propios. En el momento de abandonar el mundo, cuando la nueva mujer nagual se
encuentra con ellos, el nimero del nagual es diecisiete. Si el poder personal permite
tener mas guerreros, éstos deben aiadirse en miiltiplos de cuatro.

Yo habia presentado a don Juan la cuestion de cdmo fue que se hizo conocer la regla al
hombre. Me explicd que la regla no tenia fin y que cubria cada faceta de la conducta de un
guerrero. La interpretacion y acumulacion de la regla es obra de videntes cuya tarea, a través
de los milenios, ha sido ver al Aguila, observar su flujo incesante. Por medio de sus observa-
ciones, los videntes han concluido que, si el cascarén luminoso que comprende la humanidad de
uno ha sido roto, uno puede encontrar en el Aguila el tenue reflejo del hombre. Los irrevocables
dictados del Aguila pueden ser capturados por los videntes, interpretados adecuadamente por
ellos, y acumulados en forma de un cuerpo de gobierno.

Don Juan me explicd que la regla no era un cuento, y que cruzar hacia la libertad no significa
vida eterna tal como se entiende comUnmente a la eternidad: esto es, vivir por siempre. Lo que
la regla asentaba era que uno podia conservar la conciencia, que por fuerza se abandona en el
momento de morir. Don Juan no podia explicar lo que significaba conservar esa conciencia, o
quiza ni siquiera podia concebirlo. Su benefactor le habia dicho que en el momento de cruzar,
uno entra en la tercera atencidn, y que el cuerpo en su totalidad se inflama de conocimiento.
Cada célula se torna, al instante, consciente de si misma y también de la totalidad del cuerpo.

Su benefactor también le habia dicho que este tipo de conciencia no tiene sentido para
nuestras mentes compartamentalizadas. Por consiguiente, el meollo de la lucha del guerrero no
consistia tanto en enterarse de que el cruce del que se habla en la regla significaba cruzar a la
tercera atencién, sino, mas bien, en concebir que tal conciencia existe.

Don Juan decia que al principio la regla era, para él, algo estrictamente en el dominio de las
palabras. No podia imaginar cédmo podia deslizarse al dominio del mundo real y sus
manifestaciones. Bajo la efectiva guia de su benefactor, sin embargo, y después de mucho
trabajo, finalmente logré comprender la verdadera naturaleza de la regla, y la aceptd totalmente
como un conjunto de directivas pragmaticas y no como mito. A partir de ese momento, no tuvo
problemas al tratar con la realidad de la tercera atencion. El Unico obstaculo en su camino
surgié a raiz de su creencia de que la regla era un mapa. Estaba tan convencido de ello, que
creyd que tenia que buscar una apertura en el mundo, un pasaje. De alguna manera, se habia
quedado innecesariamente atascado en el primer nivel del desarrollo de un guerrero.

Como resultado de esto, la tarea de don Juan, en su capacidad de guia y maestro, fue dirigida
a ayudar a los aprendices, y a mi en lo especial, a evitar que se repitiera ese error. Lo que logro
hacer con nosotros fue conducirnos a través de las tres etapas del desarrollo del guerrero, sin
enfatizar ninguna de ellas mas de la cuenta. Primero nos guié para que tomaramos la regla
como mapa, después nos guid a la comprension de que uno puede obtener una conciencia
suprema, porque tal cosa existe; y, por ultimo, nos guid a un pasaje concreto para pasar a ese
otro mundo oculto de la conciencia.

Para conducirnos a través de la primera etapa, la aceptacion de la regla como un mapa, don
Juan tomd la seccidon que pertenece al nagual y su funcién, y nos mostré que ésta corresponde
a hechos inequivocos. El logro esto a fuerza de hacernos tener, mientras nos halldbamos en
fases de conciencia acrecentada, un trato sin restricciones con los miembros del grupo, que
eran las personificaciones vivientes de los ocho tipos descritos por la regla. Conforme tratamos
con ellos, se nos revelaron aspectos mas complejos e inducidos de la regla. Hasta que
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estuvimos en condiciones de comprender que nos encontrabamos atrapados en la red de algo
gue en un principio habiamos conceptualizado como mito, pero que en esencia era un mapa.

Don Juan nos dijo que, en este respecto, su caso habia sido idéntico al nuestro. Su benefactor
le ayudd a pasar a través de esa primera fase permitiéndole el mismo tipo de interaccion. Para
ello lo hizo desplazarse una y otra vez de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo, lo
presentd con los miembros de su propio grupo, las ocho guerreras, los tres guerreros y los
cuatro propios, que eran, como es obligatorio, los ejemplos mas estrictos de los tipos que
describe la regla. El impacto de conocerlos y de tratar con ellos fue aplastante para don Juan.
No solo lo obligd a considerar la regla como un hecho positivo sino que lo hizo comprender la
magnitud de nuestras desconocidas posibilidades.

Don Juan dijo que para el momento en que todos los miembros de su propio grupo habian
sido reunidos, él se hallaba tan profundamente dado a la vida del guerrero, que no le causd
gran sorpresa el hecho de que, sin ningun esfuerzo evidente por parte de nadie, ellos vinieron a
ser réplicas perfectas de los guerreros del grupo de su benefactor. La similitud de sus gustos
personales, antipatias, afiliaciones, etcétera, no era resultado de imitacion; don Juan decia que
ellos pertenecian, tal como plantea la regla, a grupos especificos de gente que tiene las mismas
reacciones. Las Unicas diferencias entre la gente del mismo grupo era el tono de sus voces, el
sonido de su risa.

Al explicarme los efectos que en él habia tenido el trato con los guerreros de su benefactor,
don Juan tocé el tema de la muy significativa diferencia que existia entre cédmo interpretaban la
regla su benefactor y él, y también en como conducian y ensefiaban a otros a aceptarla como
mapa. Me dijo que hay dos tipos de interpretaciones: la universal y la individual. Las
interpretaciones universales toman las afirmaciones que conforman el cuerpo de la regla tal
como son. Un ejemplo seria decir que al Aguila no le importan las acciones de los hombres vy,
sin embargo, les ha proporcionado un pasaje hacia la libertad.

La interpretacion individual, por otra parte, es una conclusion presente, del dia, a la que llegan
los videntes al utilizar las interpretaciones universales como premisas. Un ejemplo seria decir
que a causa de que al Aguila no le importo, yo tendria que ver modos de asegurar mis
posibilidades de alcanzar la libertad, quizas a través de mi propia iniciativa.

Segun don Juan, él y su benefactor eran muy distintos en sus métodos para guiar a sus
pupilos. Don Juan decia que su benefactor era demasiado severo; guiaba con mano de hierro y,
siguiendo su conviccién de que con el Aguila no existen las limosnas, nunca hizo nada por nadie
de una manera directa.

En cambio, apoy6 activamente a todos para que se ayudaran a si mismos. Consideraba que el
regalo de la libertad que ofrece el Aguila no es una dadiva sino la oportunidad de tener una
oportunidad.

Don Juan, aunque apreciaba los méritos del método de su benefactor, no estaba de acuerdo
con él. Cuando él ya era nagual vio que ese método desperdicia tiempo irreemplazable. Para él
era mas eficaz presentarle a cualquiera una situacion dada y forzarlo a aceptarla, y no esperar a
gue estuviese listo a enfrentarla por su propia cuenta. Ese fue el método que siguié conmigo y
con los demas aprendices.

La ocasidn en que esa diferencia fue mas agobiante para don Juan, fue durante el tiempo que
tratd con los guerreros de su benefactor. El mandato de la regla era que el benefactor tenia que
encontrarle a don Juan primero una mujer nagual y después un grupo de cuatro mujeres y
cuatro hombres para componer su grupo de guerreros. El benefactor vio que don Juan aun no
disponia de suficiente poder personal para asumir la responsabilidad de una mujer nagual, asi
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es que invirtio el orden y pidié a las mujeres de su propio grupo que hallaran primero las cuatro
mujeres y después los cuatro hombres.

Don Juan confesd que la idea de esa inversidén lo entusiasmé. Habia entendido que esas
mujeres eran para Su uso, y en su mente eso se traducia en un uso sexual. Su ruina fue el
revelar sus expectativas a su benefactor, quien inmediatamente lo puso en contacto con los
guerreros y las guerreras de su propio grupo y lo dejé con ellos.

Para don Juan fue un verdadero encontrén conocer a esos guerreros, no solo porque eran a
proposito dificiles con él, sino porque ese encuentro es de por si un abre caminos.

Don Juan decia que es un abre caminos porque los actos en el lado izquierdo no pueden tener
lugar a no ser que todos los participantes compartan el mismo estado. Por esa razon no nos
dejaba entrar en la conciencia del lado izquierdo sino para llevar a cabo nuestra actividad con
sus guerreros. En su caso, sin embargo, su benefactor lo empujé a ella y no lo dejé salir de alli.

Don Juan me dio una breve relacion de lo que ocurrid durante su primer encuentro con los
miembros del grupo de su benefactor. Tenia la idea de que quiza yo podia usar esa experiencia
como una muestra de lo que me esperaba. Me dijo que el mundo de su benefactor tenia una
seguridad magnifica. Los miembros de su grupo eran guerreros indios que provenian de todo
México. Cuando él los conocid, todos ellos vivian en una remota regién montafiosa del sur de
México.

Al llegar a la casa, don Juan se enfrentd a dos mujeres idénticas, las indias mas grandes que
jamas hubiera visto. Eran cefiudas y malas, pero tenian facciones muy agradables. Cuando él
quiso pasar entre ellas, lo atraparon con sus enormes barrigas, lo cogieron de los brazos y
empezaron a golpearlo. Lo tiraron al suelo y se sentaron sobre él, casi aplastandole la caja
toracica. Lo tuvieron inmovilizado mas de doce horas mientras negociaban con su benefactor,
quien tuvo que hablar sin parar toda la noche hasta que ellas finalmente dejaron libre a don
Juan en la mafana. Me dijo que lo que lo aterrd mas que nada fue la determinacién que
mostraban los ojos de esas mujeres. Pensé que estaba perdido, porque ellas iban a quedarse
sentadas encima de él hasta que muriera, como lo habian advertido.

Por regla general debe haber un periodo de espera de unas cuantas semanas antes de
conocer al siguiente grupo de guerreros, pero debido a que su benefactor planeaba dejarlo
permanentemente con ellos, don Juan fue inmediatamente presentado a los demas. Conocid a
cada uno de ellos en un solo dia y todos ellos lo trataron como basura. Argiiian que no era el
hombre adecuado para la tarea, que era demasiado soez y excesivamente estlpido, joven pero
ya senil en su manera de ser. Su benefactor habld brillantemente en defensa de don Juan; les
dijo que todos ellos iban a tener la oportunidad de modificar esas condiciones, y que deberia ser
el maximo deleite, para ellos y para don Juan, asumir esa responsabilidad.

Don Juan me dijo que la primera impresion fue correcta. Para él, a partir de ese momento,
sdlo hubo penurias y trabajo. Las mujeres vieron que don Juan era ingobernable y que no se le
podia confiar la compleja y delicada tarea de dirigir a cuatro mujeres. Como eran videntes,
hicieron su propia interpretacion personal de la regla y decidieron que seria mas adecuado para
don Juan tener primero a los cuatro guerreros y luego a las cuatro mujeres. Don Juan estaba
convencido de que ese ver habia sido justo. Para poder dirigir guerreras, un nagual tiene que
hallarse en un estado de poder personal consumado; un estado de seriedad y control, en el cual
los sentimientos humanos desempefian un papel minimo; en ese tiempo tal estado le era
inconcebible.

Su benefactor lo puso bajo la supervision directa de sus dos guerreras del Oeste, las mas
intransigentes y feroces de todas. Don Juan me dijo que las mujeres del Oeste, de acuerdo con
la regla, estan totalmente locas y que alguien tiene que cuidarlas. Bajé las durezas del ensoiar
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y del acechar sus lados derechos, sus mentes se dafian. Su razén se extingue muy facilmente
por el hecho de que su conciencia del lado izquierdo es extremadamente aguda. Una vez que
pierden el lado racional son ensofadoras y acechadoras insuperables porque ya no tienen
ningun lastre racional que las contenga.

Don Juan dice que esas mujeres lo curaron de la lujuria. Durante seis meses paso la mayor
parte del tiempo en un arnés, suspendido del techo de una cocina rural, como jamén que se
ahuma, hasta que quedd completamente limpio de pensamientos de ganancia y de gratificacion
personal.

Don Juan me explico que el arnés de cuero es espléndido recurso para curar ciertas
enfermedades que no son fisicas. Mientras mas alta esté suspendida una persona y mas tiempo
pase sin tocar el suelo, pendiendo en el aire, mejores son las posibilidades de un efecto
verdaderamente purificador.

A medida que las dos guerreras del Oeste lo limpiaban, las otras mujeres estaban atareadas
en encontrar los hombres y las mujeres que iban a formar su grupo. Les tomd afos lograrlo.
Don Juan, en tanto, tuvo que tratar por su propia cuenta a todos los guerreros de su
benefactor. La presencia y el contacto con ellos fue tan avasallador que don Juan creyd que
nunca se veria libre de su influencia. El resultado fue una adherencia total y literal al cuerpo de
la regla. Don Juan decia que desperdicié tiempo irremplazable reflexionando sobre la existencia
de su pasaje real hacia el otro mundo. Consideraba que esa preocupacion era una trampa que
debia evitarse a toda costa. Para protegerme de ella, no me dejo llevar a cabo el trato
obligatorio con los miembros de su cuerpo a menos que estuviera protegido por la presencia de
la Gorda o de cualquier otro de los aprendices.

En mi caso, conocer a los guerreros de don Juan fue el resultado final de un largo proceso.
Nunca se hizo mencion de ellos en las conversaciones habituales con don Juan. Yo sabia de su
existencia solamente a través de inferencias; él me iba revelando porciones de la regla que me
daban a entender eso. Mas tarde, don Juan admitié que esas personas existian, y que a la larga
yo las conoceria. Me preparo para esos encuentros dandome instrucciones y consejos generales.

Me previno acerca de un error comun; el error de sobrestimar la conciencia del lado izquierdo,
de deslumbrarse ante su claridad y poder. Me dijo que estar en la conciencia del lado izquierdo
no quiere decir que uno se libera inmediatamente de los desatinos: sélo significa tener una
capacidad perceptiva mas intensa, una facilidad aun mayor para comprender y aprender vy,
sobre todo, una gran habilidad para olvidar.

A medida que se aproximaba la hora de que conociera a los guerreros de don Juan, éste me
dio una escueta descripcion del grupo de su benefactor, como una guia para mi propio uso. Me
dijo que para un espectador el mundo de su benefactor podria parecer a veces que consistia en
cuatro familias. La primera estaba formada por las mujeres del Sur y el primer propio; la
segunda, por las mujeres del Este, el erudito y un propio; la tercera, por las mujeres del Norte,
el hombre de accion y otro propio; y la cuarta, por las mujeres del Oeste, el socio anénimo y un
tercer propio.

Otras veces, ese mundo podia parecer compuesto de grupos. Habia un grupo de cuatro
hombres de mayor edad, completamente distintos, que eran el benefactor de don Juan y sus
tres guerreros. Luego, estaba un grupo de cuatro hombres tremendamente parecidos entre si:
los propios. Un tercer grupo compuesto de dos pares de gemelas, aparentemente idénticas, que
vivian juntas y que eran las mujeres del Sur y las del Este. Y un cuarto grupo formado por otros
dos pares de supuestas hermanas, las mujeres del Norte y del Oeste.

Ninguna de estas mujeres tenia lazos de parentesco entre si, simplemente parecian iguales, al
punto, en ciertos casos, de ser idénticas. Don Juan creia que esto era producto del enorme
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poder personal que tenia su benefactor. Don Juan describid a las mujeres del Sur como dos
mastodontes temibles en apariencia pero muy simpaticas y afectuosas. Las mujeres del Este
eran muy bellas, frescas y graciosas, un verdadero deleite para verlas y oirlas. Las mujeres del
Norte eran completamente femeninas, vanas, coquetas, preocupadas con la edad, pero también
terriblemente directas e impacientes. Las mujeres del Oeste eran a veces locas, y otras, un
epitome de severidad y determinacion. Eran las que mas perturbaban a don Juan, quien no
podia reconciliar el hecho de que fueran tan sobrias, bondadosas y serviciales, con el hecho de
gue en un momento dado podian perder la compostura y quedar totalmente locas.

Los hombres, por otra parte, de ninguna manera eran memorables para don Juan. Creia que
no habia nada notable en ellos. Todos parecian hallarse completamente anulados por la
conmocionante fuerza y determinacion de las mujeres y por la personalidad avasalladora del
benefactor.

En cuanto a su propio desarrollo, don Juan decia que el haber sido empujado al mundo de su
benefactor le hizo comprender cuan facil y conveniente le habia sido dejar que su vida
transcurriera sin disciplina alguna Entendioé que su error habia consistido en creer que sus miras
eran las Unicas metas valiosas que un hombre podia tener. Toda su vida habia sido un
indigente; la ambicion que lo consumia, por tanto, era tener posesiones materiales, ser alguien.
Tanto le preocupd el afan de salir adelante y la desesperacion de saber que no lo estaba
logrando; que nunca tuvo tiempo de examinar cosa alguna. De buena gana se aund a su
benefactor porque creyd que se le estaba presentando una oportunidad de engrandecerse.
Pensd que, por lo menos, podria aprender a ser brujo. La realidad de su encuentro con el
mundo de su benefactor fue tan diferente, que él la concebia como algo analogo al efecto de la
conquista espanola en la cultura indigena. Algo que destruyo todo, pero que también llevd a una
revalidacion total.

Mi reaccién a los preparativos para conocer al grupo de guerreros de don Juan no fue temor
reverencial o miedo, sino mas bien una mezquina preocupacioén intelectual sobre dos cuestiones.
La primera era la proposicion de que en el mundo solo hay cuatro tipos de hombres y cuatro
tipos de mujeres. Argiii con don Juan que la variacion individual en la gente es demasiado vasta
y compleja para un esquema tan simple. El no estuvo de acuerdo conmigo. Dijo que la regla era
final, y que ésta no permitia un nimero indefinido de tipos de gente.

La segunda cuestion era el contexto cultural del conocimiento de don Juan. El no lo sabia. Lo
consideraba producto de una especie de panindianismo. Su conjetura era que una vez, en el
mundo indigena anterior a la Conquista, la manipulacién de la segunda atencién se vicid. Se
habia desarrollado sin ningiin obstaculo durante quiza miles de afos, hasta que perdié la fuerza.
Los practicantes de ese tiempo posiblemente no necesitaban controles, y asi, sin freno, la
segunda atencion, en vez de volverse mas fuerte se debilitd conforme se volvid mas y mas
intrincada. Después vinieron los invasores espanoles y, con su tecnologia superior, destruyeron
el mundo de los indios. Don Juan me dijo que su benefactor se hallaba convencido de que solo
un grupo pequefo de guerreros sobrevivid y pudo reagrupar su conocimiento y redirigir su
sendero. Todo lo que don Juan y su benefactor sabian de la segunda atencion venia a ser
version reestructurada, una nueva versidon a la que se le habian afadido restricciones porque
habia sido forjada bajo las mas asperas condiciones de supresion.
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X. EL GRUPO DE GUERREROS DEL NAGUAL

Cuando don Juan consideré que era hora de que tuviera mi primer encuentro con sus
guerreros, me hizo cambiar de niveles de conciencia. En ese momento me aclaré que él no
tendria nada que ver con la manera en que ellos me trataran. Me previno que si decidian
golpearme, él no los iba a detener. Podian hacer lo que desearan, menos matarme. Subrayo
una y otra vez que los guerreros de su grupo eran la perfecta réplica del grupo de su
benefactor, salvo que algunas mujeres eran mas feroces, y todos los hombres eran
absolutamente poderosos y sin igual. Por tanto, mi primer encuentro con ellos podria resultar
como una colision frontal.

Yo, por una parte, me hallaba nervioso y aprensivo, pero, por otra, curioso. Mi mente se
abrumaba con infinitas especulaciones, la mayor parte de ellas sobre como serian los guerreros.

Don Juan me dijo que él tenia dos opciones, una era la posibilidad de ensefiarme a memorizar
un elaborado ritual, como habian hecho con él, y la otra era hacer el encuentro lo mas casual
posible. Esperd un augurio que le sefalara qué alternativa tomar. Su benefactor habia hecho
algo semejante, sélo que habia insistido en que don Juan aprendiera el ritual antes de que el
augurio se presentara. Cuando don Juan le reveld sus ilusiones de dormir con cuatro mujeres,
su benefactor lo interpretd como el augurio, dejo a un lado el ritual y termind negociando por la
vida de don Juan.

En mi caso, don Juan queria un augurio antes de ensefiarme el ritual. El augurio llego cuando
don Juan y yo viajabamos por un pueblo fronterizo en Arizona y un policia me detuvo. El policia
creia que yo era un extranjero sin documentacion. Solo hasta que le mostré mi pasaporte, que
él supuso falsificado, y otros documentos, me dejé ir. A don Juan, que estuvo junto a mi en el
asiento delantero, el policia ni siquiera lo mird. Se habia concentrado absolutamente en mi. Don
Juan considerd que ese incidente era el augurio que esperaba. Lo interpretd como algo que
sefalaba lo peligroso que resultaria si yo llamaba la atencién, y concluyd que mi mundo debia
de ser de la maxima simplicidad y candor: toda pompa vy rituales elaborados estarian fuera de
caracter. Concedio, sin embargo, que seria adecuada una minima observacién de patrones
ritualistas cuando me presentara a sus guerreros. Tenia que empezar aproximandome a ellos
desde el Sur, porque ésa es la direccion que el poder sigue en su flujo incesante. La fuerza vital
fluye hacia nosotros desde el Sur, y nos abandona fluyendo hacia el Norte. Me dijo que la Unica
entrada al mundo del nagual era a través del Sur, y que el portal se hallaba custodiado por dos
guerreras, quienes tendrian que saludarme y dejarme pasar si asi lo decidian.

Me llevo a un pueblo del centro de México. Caminamos a una casa en el campo y cuando nos
acercabamos a ella desde el Sur, vi a dos indias macizas, de pie, enfrentandose la una a la otra
a un metro de distancia. Se hallaban a unos diez o quince metros de la puerta principal de la
casa, en una area donde la tierra estaba apisonada. Las dos mujeres eran extraordinariamente
musculosas. Ambas tenian el pelo negrisimo y largo, juntado en una gruesa trenza. Parecian
hermanas. Eran de la misma altura, del mismo peso: calculé que debian de tener alrededor de
un metro sesenta de estatura y un peso de unos setenta kilos. Una de ellas era bastante oscura,
casi negra, Yy, la otra, mucho mas clara. Se hallaban vestidas como tipicas indias del centro de
México: vestidos largos, hasta el suelo, rebozos y huaraches caseros.

Don Juan me hizo detener a un metro de ellas. Se volvid hacia la mujer que se hallaba a
nuestra izquierda y me hizo mirarla. Me dijo que se llamaba Cecilia y que era ensofadora. Luego
se volvié abruptamente, sin darme tiempo de decir nada, y me hizo enfrentarme a la mujer mas
morena, que se hallaba a nuestra derecha. Me dijo que su nombre era Delia y que era
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acechadora. Las mujeres me saludaron con un movimiento de cabeza. Ni sonrieron ni hicieron
ningun gesto de bienvenida.

Don Juan camind entre ellas como si fueran dos columnas que sefialaban un portén. Avanzd
un par de pasos y se volvid como si esperara que ellas me invitaran a pasar. Me observaron
calmadamente durante unos momentos. Después Cecilia me invitd a entrar, como si yo me
hallara en el umbral de una puerta verdadera.

Don Juan guid el camino hacia la casa. En la puerta principal encontramos a un hombre. Era
muy delgado. A primera vista era bastante joven, pero un escrutinio mas agudo revelaba que
parecia tener casi sesenta afos. Me dio la impresidon de ser un nifio viejo: pequeio, fuerte y
nervioso, con penetrantes 0jos oscuros. Era como una sombra. Don Juan me lo presentdé como
Emilito, y dijo que era su propio, su asistente personal, y que él me daria la bienvenida a
nombre suyo.

Me parecid que Emilito en verdad era el ser mas apropiado para bienvenir a cualquiera. Su
sonrisa era radiante, sus pequefios dientes estaban perfectamente alineados. Me dio la mano, o
mas bien cruzd sus antebrazos y apreté mis dos manos. Parecia exudar gozo, y cualquiera
habria dicho que estaba extatico de verme. Su voz era muy suave y sus ojos chisporroteaban.

Entramos a un gran cuarto. Alli estaba otra mujer. Don Juan me dijo que se llamaba Teresa y
gue era la ayudante de Cecilia y Delia. Quizas apenas tenia unos treinta afos, y definitivamente
parecia ser hija de Cecilia. Era muy callada, pero amistosa. Seguimos a don Juan al fondo de la
casa, donde habia una terraza techada. Era un dia calido. Nos sentamos a una mesa, y después
de una frugal merienda conversamos hasta la medianoche.

Emilito fue el anfitridn. Encantd y deleitd a todos con sus historias exdticas. Las mujeres se
animaron. Eran un publico magnifico. Oir su risa era un placer exquisito. En un momento,
cuando Emilito dijo que ellas eran como sus dos madres, y Teresa como su hija, lo alzaron al
vuelo y lo echaron al aire como si fuera un nifio.

De las dos, Delia me parecia la mas racional, con los pies en la tierra. Cecilia era quiza mas
indiferente, pero parecia tener mayor fuerza interna. Me dio la impresion de ser mas intolerante
0 mas impaciente; parecia irritarse con algunos de los cuentos de Emilito. No obstante,
definitivamente era toda oidos cuando él contaba lo que llamaba sus "cuentos de la eternidad".
Cada historia era precedida por la frase "ésabian ustedes, queridos amigos, que . . .?" La
historia que mas me impresiond trataba de unas criaturas que segun él existian en el universo y
gue eran lo mas proximo a seres humanos, sin serlo; eran criaturas obsesionadas con el
movimiento, capaces de percibir la mas ligera fluctuacion dentro o en torno de ellas. Eran tan
sensitivas al movimiento que éste constituia una maldicién para ellas, algo tan terriblemente
doloroso que su maxima ambicidn era encontrar la quietud.

Emilito intercalaba entre sus cuentos de la eternidad los mas terribles chistes picantes. Debido
a sus increibles dotes como narrador, me dio la impresién de que cada una de sus historias era
una metafora, una parabola, a través de la cual nos ensenaba algo.

Don Juan dijo que no era asi, que Emilito simplemente reportaba lo que habia presenciado en
sus viajes por la eternidad. La funcidon de un propio consistia en viajar por delante del nagual,
como explorador de una operacion militar. Emilito habia llegado hasta los limites de la segunda
atencion, y todo lo que presenciaba lo transmitia a los demas.

Mi segundo encuentro con los guerreros de don Juan fue tan preparado como el primero. Un
dia don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia y me inform6 que yo iba a tener una se-
gunda cita. Me hizo manejar a Zacatecas, en el norte de México. Llegamos alli muy temprano en
la mafiana. Don Juan me dijo que se trataba solamente de una escala, y que teniamos hasta el
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dia siguiente para descansar antes de emprender mi segundo encuentro formal con las mujeres
del Este y el guerrero erudito de su grupo. Me empezd a hablar entonces de un delicado e
intrincado asunto de eleccidon. Dijo que habiamos conocido al Sur y al propio a media tarde,
porque él habia hecho una interpretacién personal de la regla y habia elegido esa hora para
representar la noche. El Sur verdaderamente era la noche -una noche cdlida, propicia,
agradable-, y propiamente debimos haber ido a conocer a las dos mujeres del Sur después de la
medianoche. Sin embargo, eso no hubiera sido buen auspicio para mi, puesto que mi direccion
general era hacia la luz, hacia el optimismo, un optimismo que se desenvuelve armoniosamente
y entra en el misterio de la oscuridad. Dijo que eso era precisamente lo que habiamos hecho
ese dia; habiamos disfrutado nuestra reunion, conversando y riendo en la luz del dia y en la
total oscuridad de la noche. Me extraino en esa ocasion por qué no encendian las lamparas.

Don Juan dijo que el Este, por otra parte, era la mafana, la luz, y que deberiamos visitar a las
mujeres del Este en la mafiana del dia siguiente.

Antes del desayuno fuimos al zdcalo y tomamos asiento en una banca. Don Juan me pidié que
me quedara alli y los esperase mientras él hacia algunos mandados. Se fue, y poco después
llegd una mujer y tomo asiento en el otro extremo de la banca. No le presté ninguna atencién y
empecé a leer un periddico. Un momento después otra mujer se le unid. Quise irme a otra
banca, pero recordé que don Juan habia especificado que yo debia sentarme alli. Di la espalda a
las mujeres y ya me habia olvidado que estaban alli, puesto que todos estabamos en perfecto
silencio, cuando un hombre las saludd y se detuvo, justo frente a mi. Me di cuenta, a través de
su conversacion, que las mujeres lo habian estado esperando. El hombre se disculpd por su
tardanza. Obviamente queria sentarse. Me deslicé un poco para hacerle espacio. Me dio las
gracias profusamente y se disculpd por molestarme. Me dijo que los tres estaban absolutamente
perdidos en la ciudad porque eran gente del campo, que una vez habian ido a la ciudad de
México y casi se mueren en el trafico. Me preguntd si yo vivia en Zacatecas. Le dije que no y me
disponia a concluir nuestra conversacion en ese momento, pero habia algo muy cautivador en
su sonrisa. Era un hombre viejo, notablemente conservado para su edad. No era indio. Parecia
un caballero agricultor de pueblo rural. Vestia traje y tenia puesto un sombrero de paja. Sus
rasgos eran muy delicados, y la piel era casi transparente. Tenia nariz perfilada, boca pequefia y
una barba blanca, corta y perfectamente peinada. Se veia extraordinariamente sano vy, a la vez,
parecia fragil. Era de estatura mediana, musculoso, pero al mismo tiempo daba la impresion de
ser delgado, casi débil.

Se puso en pie y se presentd. Me dijo que se llamaba Vicente Medrano, que estaria en la
ciudad solamente por ese dia, y que las dos mujeres eran sus hermanas. Las mujeres se le-
vantaron y nos miramos. Eran muy delgadas, mas morenas que su hermano. También eran
mucho mas jovenes; una de ellas lo bastante como para ser su hija. Adverti que la piel de ellas
era mas seca, no era como la de él. Las dos mujeres eran muy atractivas. Como el hombre,
tenian facciones delicadas y sus o0jos eran claros y apacibles. Las dos median como un metro
sesenta. Lucian vestidos bellamente cortados, pero con sus rebozos, sus zapatos sin tacén y sus
medias de algoddn oscuro semejaban campesinas adineradas. La de mayor edad parecia tener
unos cincuenta anos, y la menor, cuarenta.

El hombre me las presentd. La mayor se llamaba Carmela y la menor, Hermelinda. Me puse en
pie y brevemente estreché sus manos. Les pregunté si tenian hijos. Esa pregunta por lo general
era la manera con que yo iniciaba conversaciones. Las mujeres rieron y al unisono pasaron las
manos por sus estdmagos para mostrarme cuan delgadas eran. EI hombre me explicd con
mucha calma que sus hermanas eran solteronas, y que él mismo también era un viejo solteron.
Me confid, con un tono semibromista, que por desgracia sus hermanas eran demasiado
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hombrunas, les faltaba esa femineidad que hace deseables a las mujeres, y que por tanto nunca
habian podido hallar marido.

Les dije que asi estaban mejor, considerando el papel subordinado de las mujeres en nuestra
sociedad. Las mujeres no estuvieron de acuerdo; dijeron que no les habria importado
subordinarse si tan sélo hubiesen hallado hombres que quisieran ser sus duefos. La mas joven
dijo que el verdadero problema era que su padre no les habia ensefiado a comportarse como
mujeres. El hombre comentd con un suspiro que el padre era tan dominante que también a él le
habia impedido casarse. Los tres suspiraron y se mostraron sombrios. A mi, me dio risa.

Después de un prolongado silencio volvimos a tomar asiento y el hombre dijo que si yo me
guedaba alli un poco mas tendria la oportunidad de conocer al padre de ellos, quien aun era
muy fogoso a pesar de su edad tan avanzada. Afadid, con un tono timido, que su padre los iba
a llevar a desayunar, porque ellos nunca llevaban dinero. Su papa era el que administraba la
economia.

Quedé estupefacto. Esos viejos que parecian tan fuertes, en realidad eran como nifos débiles
y azorados. Les dije adids y me puse en pie para retirarme. El hombre y sus hermanas insis-
tieron en que me quedara. Me aseguraron que a su papa le encantaria que yo los acompafiara a
desayunar. Yo no queria conocer a su padre, y a la vez tenia curiosidad. Les dije que yo también
esperaba a alguien. En ese momento, las mujeres empezaron a reir con unas risas ahogadas
qgue después se convirtieron en carcajadas estentoreas. El hombre también se dejo llevar por
una risa incontenible. Me senti estupido. Mi deseo era irme al instante de alli En ese momento
don Juan llegd y me di cuenta de toda la maniobra. No me parecio divertida.

Todos nos pusimos en pie. Ellos aun reian cuando don Juan me dijo que las mujeres eran el
Este; Carmela era acechadora y Hermelinda, ensorfadora, Vicente era el guerrero erudito, y el
companero mas antiguo de don Juan.

Conforme nos alejabamos del zdcalo, otro hombre se nos unid, un indio moreno vy alto, quiza
de unos cuarenta afos. Vestia pantalones de mezclilla y un sombrero de vaquero. Parecia ser
terriblemente fuerte y hurafio. Don Juan me lo presentd como Juan Tuma, el propio y el
asistente de investigaciones de Vicente.

Caminamos a un restoran que se hallaba a unas cuadras. Las mujeres me pusieron entre ellas.
Carmela me dijo que esperaba que yo no me hubiera ofendido, que tuvieron la alternativa de
simplemente presentarse conmigo o de jugarme una broma. Lo que los decidid en favor de
embromarme fue mi actitud absolutamente esnob de darles la espalda y de querer cambiarme
de banca. Hermelinda agregd que uno tiene que ser completamente humilde y no cargar nada
que uno no tenga que defender, ni siquiera su propia persona; la persona de uno debe
protegerse, pero no defenderse. Al desairarlos, yo no me protegia, sino que simplemente estaba
defendiéndome.

Me senti belicoso. Francamente, su broma me habia caido mal. Empecé a hablar de mi enojo,
pero antes de que expusiera mi argumento, don Juan vino a mi lado. Dijo a las dos mujeres que
perdonaran mi belicosidad, que toma mucho tiempo limpiar la basura que un ser luminoso
recoge en el mundo.

El duefio del restoran a donde fuimos conocia a Vicente y nos habia preparado un desayuno
suntuoso. Todos ellos estaban de magnifico humor, pero yo no podia acabar con mi enojo.
Entonces, a peticién de don Juan, Juan Tuma nos comenzd a hablar de sus viajes. Era un
hombre de hechos. Me hipnotizaron sus secas narraciones de cosas que estaban mas alla de mi
entendimiento. Para mi la mas fascinante fue la descripcion de unos rayos de luz o de energia
gue supuestamente entrelazan la tierra. Dijo que esos rayos no fluctian como todo lo demas en
el universo, sino que se hallan fijos en un patrén. Ese patrén coincide con cientos de puntos del
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cuerpo luminoso. Hermelinda creia que todos esos puntos se encontraban en nuestro cuerpo
fisico, pero Juan Tuma explicd que, puesto que el cuerpo luminoso es bastante grande, algunos
de esos puntos estan localizados hasta a un metro de distancia del cuerpo fisico. En cierto
sentido se hallan fuera de nosotros, y sin embargo, esto no es asi: estan en la periferia de
nuestra luminosidad y, por tanto, pertenecen al cuerpo total. El punto mas importante se
localiza a unos treinta centimetros del estdmago, a cuarenta grados a la derecha de una linea
imaginaria que se desprende, recta, hacia delante. Juan Tuma nos contd que ése era el centro
donde se congrega la segunda atencién, y que es posible manejarlo golpeando suavemente con
las palmas de las manos. Oyendo hablar a Juan Tuma, olvidé mi enojo.

Mi siguiente encuentro con el mundo de don Juan fue con el Oeste. Don Juan me dio variadas
advertencias de que el primer contacto con el Oeste era un evento sumamente importante,
porque éste decidiria, de una manera u otra, lo que subsecuentemente yo deberia hacer.
También me puso en guardia de que iba a ser un evento dificil, especialmente para mi, que tan
inflexible y tan importante me sentia. Me dijo que por lo comin uno se aproxima al Oeste
durante el crepusculo, un momento del dia que ya en si es dificil, y que sus guerreras del Oeste
eran poderosas, temerarias y enteramente exasperantes. A la vez, también conoceria al
guerrero que era el socio anénimo. Don Juan me recomendd que ejercitara la mayor cautela y
paciencia; esas mujeres no solo estaban locas de atar, sino que ellas y el hombre eran los
guerreros mas poderosos que habia conocido. En su opinion, los tres eran las maximas
autoridades de la segunda atencion.

Un dia, como si se tratara de un mero impulso, subitamente don Juan decidié que era hora de
iniciar nuestro viaje para conocer a las mujeres del Oeste. Viajamos a una ciudad del norte de
México. Justo al atardecer, don Juan me indicd que estacionara el auto enfrente de una gran
casa sin luces que se hallaba casi en las afueras de la ciudad. Nos bajamos del automdvil y
caminamos a la puerta principal. Don Juan tocd varias veces. Nadie contestd. Tuve la sensacion
de que habiamos llegado en un momento inoportuno. La casa parecia vacia.

Don Juan continud tocando hasta que, al parecer, se fatigd. Me indicé que tocara. Me dijo que
lo hiciera sin parar porque las personas que vivian alli eran medio sordas. Le pregunté si no
seria mejor regresar mas tarde, o al dia siguiente. Me dijo que continuara golpeando la puerta.

Después de una espera que parecid interminable, la puerta se empezd a abrir lentamente. Una
mujer rarisima saco la cabeza y me preguntd si lo que queria era tumbar la puerta al suelo, o
enfurecer a los vecinos y a sus perros con mis golpes.

Don Juan dio un paso como para decir algo. La mujer salié afuera y con brusquedad lo empujo
a un lado. Empezd a sacudir su dedo indice casi sobre mi nariz, gritando que me estaba
portando como si en el mundo no existiera nadie mas aparte de mi. Protesté. Dije que yo sélo
estaba cumpliendo lo que don Juan me habia ordenado hacer. La mujer preguntd si me habian
ordenado derrumbar la puerta. Don Juan quiso intervenir pero de nuevo fue empujado a un
lado.

Parecia que esa mujer acababa de levantarse de la cama. Era una calamidad. La habiamos
probablemente despertado y en su prisa se puso un vestido, de su canasta de ropa sucia. Se
hallaba descalza, su pelo encanecido estaba en desorden total. Tenia los ojos irritados y apenas
entreabiertos. Era una mujer de facciones ordinarias, pero de alguna manera muy
impresionante: mas bien alta, de un metro setenta centimetros, morena y enormemente
musculosa; sus brazos desnudos estaban anudados con duros mdusculos. Adverti que el
contorno de sus piernas era bellisimo.
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Ella me mird de arriba abajo, irguiéndose por encima de mi, y grité que no habia oido mis
disculpas. Don Juan me susurrd que deberia disculparme con voz fuerte y clara.

Una vez que lo hice, la mujer sonrid y se volvié hacia don Juan y lo abrazd como si fuera un
nifo. Grund que él no debid hacerme golpear la puerta porque mi contacto era demasiado
furtivo y perturbador. Tomo a don Juan del brazo, lo condujo al interior y lo ayudd a cruzar la
puerta, que por cierto tenia un pie muy alto. Lo llamaba "queridisimo viejecillo". Don Juan se
rié. Yo me hallaba asombrado viéndolo comportarse como si le fascinaran las absurdidades de
esa temible mujer. Una vez que ayudd al "queridisimo viejecillo" a entrar en la casa, ella se
volvié hacia mi e hizo un gesto con la mano para ahuyentarme, como si yo fuera un perro. Se
rié al ver mi sorpresa: sus dientes eran grandes, disparejos y sucios. Después parecié cambiar
de opinién y me indicoé que entrara.

Don Juan se dirigia a una puerta que yo dificilmente podia distinguir al final de un oscuro
pasillo. La mujer lo regafio por ignorar hacia donde se dirigia. Nos condujo por otro pasillo
oscuro. La casa parecia inmensa, y no habia una sola luz en ella. La mujer abrié una puerta que
conducia a un cuarto muy grande, casi vacio a excepcion de dos viejas sillas en el centro, bajo
el foco mas débil que jamas he visto. Era un foco alargado, antiguo.

Otra mujer se hallaba sentada en uno de los sillones. La primera mujer tomd asiento en un
pequeno petate y reclind su espalda contra la otra silla. Después colocé sus muslos contra los
senos, descubriéndose por completo. No usaba ropa interior. La contemplé, estupefacto.

En un tono aspero y feo, la mujer me preguntd que por qué le estaba yo mirando
descaradamente la vagina. No supe qué decir y sélo lo negué. Ella se levantd y parecio estar a
punto de golpearme. Exigid que confesara que me habia quedado con la boca abierta ante ella
porque nunca habia visto una vagina en mi vida. Me aterré. Me hallaba completamente
avergonzado y luego me senti irritado por haberme dejado atrapar en tal situacion.

La mujer le preguntd a don Juan qué tipo de nagual era yo que nunca habia visto una vagina.
Empezo a repetir esto una y otra vez; gritandolo a todo pulmdn. Corrid por todo el cuarto y se
detuvo en la silla donde se hallaba sentada la otra mujer. La sacudid de los hombros vy,
sefalandome, le dijo que yo nunca habia visto una vagina en toda mi vida.

Me hallaba mortificado. Esperaba que don Juan hiciera algo para evitarme esa humillacion.
Recordé que me habia dicho que esas mujeres estaban bien locas. Se habia quedado corto: esa
mujer estaba en su punto para el manicomio. Miré a don Juan, en busca de consejo y apoyo. El
desvid su mirada. Parecia hallarse igualmente perdido, aunque me parecié advertir una sonrisa
maliciosa, que oculté rapidamente volviendo la cabeza.

La mujer se tendid boca arriba, se alzé la falda y me ordend que mirara hasta hartarme en vez
de estar con miraditas aviesas. Mi rostro debid enrojecer, a juzgar por el calor que senti en la
cabeza y el cuello. Me hallaba tan molesto que casi perdi el control. Tenia ganas de aplastarle la
cabeza.

La mujer que se hallaba en la silla repentinamente se puso en pie y tomd del pelo a la otra; la
hizo levantarse con un solo movimiento, al parecer sin ningun esfuerzo. Se me quedd mirando
con los ojos entrecerrados, y aproximo su rostro a unos cinco centimetros del mio. Su olor era
sorprendentemente fresco.

Con una voz muy chillante dijo que deberiamos acabar con lo que empezamos. Las dos
mujeres quedaron muy cerca de mi bajo el foco. No se parecian. La segunda era de mayor
edad, o daba esa impresion. Su cara se hallaba cubierta por una densa capa de polvo cosmético
gue le daba una apariencia de bufon. Su cabello estaba arreglado en un mofio. Parecia muy
serena, salvo un continuo temblor en el labio inferior y la barbilla.
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Las dos eran igualmente altas y fuertes en apariencia; ambas se irguieron amenazadoras
sobre mi y me observaron un rato largo. Don Juan no hizo nada por romper su fijeza. La mujer
de mas edad asintid con la cabeza y don Juan me dijo que se llamaba Zuleica y que era
ensonadora. La mujer que habia abierto la puerta se llamaba Zoila, y era acechadora.

Zuleica se volvié hacia miy, con voz de loro, me preguntd si en verdad nunca habia visto una
vagina. Don Juan ya no pudo conservar mas tiempo la compostura, y empez6 a reir. Con un
gesto, le hice ver que no sabia qué decir. Me susurrd en el oido que lo mejor seria decir que no;
de otra manera tendria que describir una vagina, porque eso me exigiria después Zuleica.

Respondi como don Juan me indicd y Zuleica comentd que sentia lastima por mi. Y luego
ordend a Zoila que me ensefiara su vagina. Zoila se tendidé boca arriba bajo el foco y abrid los
muslos.

Don Juan reia y tosia. Le supliqué que me sacara de ese manicomio. De nuevo me susurrd en
el oido que lo que debia hacer era mirar bien y mostrarme atento e interesado, porque si no
tendriamos que quedarnos alli hasta el Dia del Juicio.

Después de un examen cuidadoso y atento, Zuleica dijo que a partir de ese momento podia yo
alardear de ser un conocedor, y que si alguna vez me topaba con una mujer sin pantaletas, ya
no seria tan vulgar y obsceno como para quedarme bizco mirandola, porque ya habia visto una
vagina.

Caminando muy despacio, Zuleica nos condujo al patio. Me susurré que alli se hallaba alguien
esperando conocerme. El patio estaba en completas tinieblas. A duras penas podia distinguir las
siluetas de los otros. Entonces vi el oscuro contorno de un hombre que se hallaba a unos
cuantos metros de mi. Mi cuerpo experimentd una sacudida involuntaria.

Don Juan le hablé a ese hombre con una voz muy baja, y dijo que me habia llevado con él
para que lo conociera. Le dijo cdmo me llamaba. Después de un momento de silencio, don Juan
me dijo que el hombre se llamaba Silvio Manuel, que era el guerrero de la oscuridad y el
verdadero jefe de todo el grupo de guerreros. Después, Silvio Manuel me hablo. Me dio la
impresion de que tenia un desorden en el habla: su voz era amortiguada y las palabras le salian
como suaves estallidos de tos.

Me ordend que me acercara. Cuando traté de aproximarme, él retrocedid, exactamente como
si flotara. Me llevd a un receso aun mas oscuro del pasillo, caminando, o eso parecia, hacia
atras y sin ruido. Murmuro algo que no pude comprender. Quise hablar, pero la garganta me
picaba y estaba reseca. Me repitid algo dos o tres veces hasta que comprendi que me estaba
ordenando que me desnudara. Habia algo abrumador en su voz y en la oscuridad que lo
envolvia. No pude desobedecer. Me quité la ropa y quedé desnudo, temblando de temor y de
frio.

Estaba tan oscuro que no podia ver si don Juan y las dos mujeres aun estaban alli. Escuché un
suave y prolongado siseo que se originaba muy cerca de mi; entonces senti una brisa fresca.
Comprendi que Silvio Manuel exhalaba su aliento sobre todo mi cuerpo.

Después me pidid que me sentara en mi ropa y mirara un punto brillante que con facilidad yo
podia distinguir en la oscuridad, un punto que daba una tenue luz dmbar. Me parecié que me
quedé mirando horas enteras hasta qué de subito comprendi que el punto de brillantez era el
ojo izquierdo de Silvio Manuel. Pude distinguir entonces el contorno de todo su rostro y de su
cuerpo. El pasillo no estaba tan oscuro como parecia. Silvio Manuel avanzd hacia mi y me ayudo
a incorporarme. Me encantd ver en la oscuridad con tal claridad. Ni siquiera me importaba estar
desnudo o que, como entonces adverti, las mujeres me miraran. Al parecer, ellos también
podian ver en la oscuridad; me observaban. Quise ponerme el pantaldn, pero Zoila me lo
arrebatd de las manos.
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Las dos mujeres y Silvio Manuel me observaron durante un largo rato. Después, don Juan se
presentd repentinamente, me dio mis zapatos, y Zoila nos llevd por un corredor a un patio
abierto, con arboles. Distingui la negra silueta de una mujer parada en la mitad del patio. Don
Juan le habld y ella murmuré algo como respuesta. Don Juan me dijo que era una mujer del
Sur, se llamaba Marta, y era la asistente de las dos mujeres del Oeste. Marta dijo que podria
apostar que yo nunca me habia presentado a una mujer estando desnudo; el procedimiento
habitual es conocerse y desvestirse después. Rio con fuerza. Su risa era tan agradable, tan clara
y joven, que me estremecid. Su risa repercutidé por toda la casa, aumentada por la oscuridad y
el silencio que alli reinaba. Miré a don Juan en busca de apoyo. Se habia ido, y Silvio Manuel
también. Me hallaba solo con las tres mujeres. Me puse muy nervioso y le pregunté a Marta si
sabia a donde se habia ido don Juan. En ese preciso momento, alguien me agarrd de la piel de
mis axilas. Grité de dolor. Supe que habia sido Silvio Manuel. Me levantd como si yo no pesara
nada y me sacudid hasta que se me salieron los zapatos. Después me puso de pie en una
estrecha tina de agua helada que me llegaba a las rodillas.

Me quedé en la tina durante un rato largo mientras todos me escrutaban. Después, Silvio
Manuel volvié a levantarme, me sacd del agua y me colocd junto a mis zapatos, que diligente-
mente alguien habia puesto al lado de la tina.

Don Juan de nuevo aparecid y me dio mi ropa. Me susurrd que debia de ponérmela y que lo
cortés era quedarse conversando por un rato. Marta me dio una toalla para que me secara.
Busqué a las otras dos mujeres y a Silvio Manuel, pero no aparecian por ningun sitio.

Marta, don Juan y yo permanecimos en la oscuridad conversando un largo rato. Ella parecia
dirigirse principalmente a don Juan, pero crei que yo era su verdadero publico. Esperé una
indicacién de don Juan para que nos marcharamos, pero él parecia disfrutar la agil conversacion
de Marta. Nos dijo que ese dia Zoila y Zuleica habian estado en la cumbre de la locura. Afadid
luego, en beneficio mio, que las dos eran extraordinariamente racionales la mayor parte del
tiempo.

Como si revelara un secreto, Marta nos contd que el cabello de Zoila estaba tan despeinado
porque cuando menos un tercio de éste era pelo de Zuleica. Las dos habian tenido un momento
de intensa camaraderia, y se ayudaron mutuamente a peinarse el pelo. Zuleica trenzé el pelo de
Zoila como lo habia hecho cientos de veces, salvo que, como estaba fuera de control, anudd
parte de su propio cabello con el de Zoila. Marta dijo que al levantarse de las sillas hubo una
conmocion. Ella corrid al rescate, pero cuando entrd en el cuarto, Zuleica ya habia tomado la
iniciativa y se hallaba mas licida que Zoila, decidié cortar la parte del pelo de Zoila que habia
trenzado con el suyo. En el desorden que vino después, Zuleica se confundio y acabod cortando
su propio pelo.

Don Juan reia como si fuera lo mas chistoso que hubiera oido en su vida. Escuché suaves
explosiones de risa que parecian tos y que provenian de la oscuridad del lado opuesto del patio.

Marta afadié que habia tenido que improvisarle un mofo hasta que le creciera el pelo a
Zuleica.

Rei con don Juan. Marta me caia muy simpatica. En cambio las otras dos mujeres me daban
asco. Marta, por el contrario, parecia un parangén de calma y de voluntad férrea. No podia ver
sus rasgos, pero la imaginé muy hermosa. El sonido de su voz era cautivante.

Muy cortésmente, ella le preguntd a don Juan si yo querria algo de comer. El respondio que yo
no me sentia muy a gusto que digamos con Zuleica y Zoila y que probablemente acabaria en
nausea. Marta me asegurd que las dos mujeres ya se habian ido, y tomd mi brazo y nos llevo a
través de un corredor aiun mas oscuro hasta una bien iluminada cocina. El contraste fue
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excesivo para mis ojos. Me quedé en el umbral de la puerta tratando de acostumbrarme a la
luz.

La cocina era de techo alto y bastante moderna y funcional. Tomamos asiento en una especie
de desayunador. Marta era joven y muy fuerte; tenia una figura llena, voluptuosa; rostro
circular y nariz y boca pequenas. Su pelo negrisimo estaba trenzado y enroscado encima de su
cabeza.

Estaba seguro de que ella habria estado tan curiosa por examinarme como yo por verla en la
luz. Nos sentamos y comimos y hablamos durante horas. Yo quedé fascinado. Era una mujer sin
educacién y, sin embargo, me tuvo absorto con su conversacién. Nos contd chistosisimas y
detalladas historias de las ridiculeces que Zoila y Zuleica hacian cuando estaban locas.

Cuando salimos de la casa, don Juan expresd su admiracién por Marta. Dijo que ella era
quizas el mas admirable ejemplo de cdmo la determinacion puede afectar a un ser humano. Sin
ninguna base educativa o de preparacion, salvo su voluntad inquebrantable, Marta habia
triunfado en la mas ardua tarea imaginable: la de cuidar a Zoila, Zuleica y Silvio Manuel.

Pregunté a don Juan por qué Silvio Manuel se habia rehusado a que lo mirara en la luz. Me
respondid que Silvio Manuel se hallaba en su elemento en la oscuridad, y que ya tendria
incontables oportunidades de verlo. Durante nuestro primer encuentro, no obstante, era
obligatorio que él se conservara dentro de los linderos de su poder: la oscuridad de la noche.
Silvio Manuel y las dos mujeres vivian juntos porque formaban un equipo de brujos formidables.

Don Juan me recomendd que no me formara juicios apresurados de las dos mujeres del
Oeste. Yo las habia conocido en un momento en que estaban fuera de control, pero esa au-
sencia de control sélo tenia que ver con la conducta superficial. Las dos tenian un centro interno
qgue era inalterable; por tanto, hasta en los momentos de peor locura podian reirse de sus
propias aberraciones como si se tratara de una representacién puesta en escena por otras
personas.

El caso de Silvio Manuel era distinto, no se hallaba trastornado de manera alguna. De hecho,
su profunda sobriedad le permitia actuar tan efectivamente con las dos mujeres, porque ellas y
él eran extremos opuestos. Don Juan me dijo que Silvio Manuel habia nacido de esa manera y
gue todos los que lo rodeaban reconocian la diferencia. Aun el mismo benefactor de don Juan,
que era duro e implacable con todos, prodigaba especial atencion a Silvio Manuel. Don Juan
tardd afios en comprender la razéon de esa preferencia. Debido a algo inexplicable en su
naturaleza, una vez que Silvio Manuel ingresd en la conciencia del lado izquierdo, nunca mas
salio de alli. Su proclividad a permanecer en un estado de conciencia acrecentada, aunado a la
soberbia capacidad de su benefactor, le permitieron llegar, antes que los demas, no sélo a la
conclusion de que la regla es un mapa y que, en realidad, existe otro tipo de conciencia, sino
también el pasaje real y concreto que conduce al otro mundo de la conciencia. Don Juan decia
que Silvio Manuel, de la manera mas impecable, equilibraba sus ganancias excesivas
poniéndolas al servicio del propdsito comin de todos ellos. Silvio Manuel era la fuerza silenciosa
que se hallaba tras don Juan.

Mi dltimo encuentro introductorio con los guerreros de don Juan fue con el Norte. Don Juan
me llevo a la ciudad de Guadalajara a fin de llevarlo a cabo. Me dijo que nuestra cita era a sélo
una corta distancia del centro de la ciudad y que tendria lugar al mediodia, porque el Norte era
el mediodia. Dejamos el hotel a las once de la mafana, y nos paseamos tranquilamente por la
zona del centro.

Caminaba sin fijarme, preocupado por el encuentro, cuando me estrellé de cabeza con una
dama que salia apresurada de una tienda. Llevaba unos paquetes, que se esparcieron por la
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acera. Pedi disculpas y empecé a ayudarla a recogerlos. Don Juan me urgié a que me apurara
para no llegar demasiado tarde. La sefiora parecia aturdida con el golpe. La sostuve del brazo.
Era una mujer alta, muy esbelta, quizd de unos sesenta afos, vestida con suma elegancia.
Parecia una dama de sociedad. Era exquisitamente cortés y asumio la culpa, aduciendo que se
habia distraido buscando a su sirviente. Me preguntd si la podia ayudar a localizarlo entre la
multitud. Me volvi a don Juan, quien dijo que, después de medio matarla, lo menos que podia
hacer era ayudarla.

Tomé los paquetes y regresamos a la tienda. A corta distancia localicé a un indio de aire
desamparado que parecia estar absolutamente fuera de sitio alli. La sefiora lo llamd y él fue a su
lado casi como un perrito extraviado. Parecia que estaba a punto de lamerle la mano.

Don Juan nos esperaba afuera de la tienda. Le explicd a la sefiora que teniamos prisa y
después le di mi nombre. La sefora sonrid con gracia y me extendid su mano. Pensé que en su
juventud debid haber sido arrebatadora, pues aln se conservaba hermosa y cautivante.

Don Juan se volvido a mi y abruptamente me dijo que el nombre de la seifora era Nélida, que
era del Norte, y que era ensofiadora. Después me hizo volverme hacia el sirviente y me dijo que
se llamaba Genaro Flores, y que él era el hombre de accién, el guerrero de las hazafas del
grupo. Mi sorpresa fue total. Los tres soltaron una carcajada, y mientras mas crecia mi
consternacion mas disfrutaban ellos.

Don Genaro regald los paquetes a un grupo de ninos, diciéndoles que su patrona, la
bondadosa sefiora, habia comprado esas cosas para regalarselas. Era su buena accion del dia.
Después caminamos en silencio una media cuadra. Yo tenia la lengua trabada. De repente,
Nélida senald una tienda y nos pidid que nos detuviéramos un instante porque tenia que
recoger una caja de medias que le estaban guardando alli. Me escudrifid sonriendo, con los ojos
resplandecientes, y me dijo que, ya en serio, brujeria o no brujeria, ella tenia que usar medias
de nailon y pantaletas de encaje. Don Juan y don Genaro rieron como idiotas. Yo me quedé
mirandola con la boca abierta, porque no tenia otra cosa que hacer. Habia algo absolutamente
terrenal en ella y, sin embargo, era casi etérea.

En tono de broma le dijo a don Juan que me sostuviera porque estaba a punto de
desmayarme. Después cortésmente le pididé a don Genaro que fuera corriendo adentro y que re-
cogiera el paquete. Cuando él procedia a entrar en la tienda, Nélida cambid de idea y lo llamo,
pero él al parecer no la escuchd y desaparecio en la tienda. Nélida se disculpd y corrid tras él.

Don Juan oprimid mi espalda para sacarme de mis turbulencias. Me dijo que iba a conocer a la
otra mujer del Norte, cuyo nombre era Florinda, por mi propia cuenta y en otra ocasion, porque
ella seria mi enlace con otro ciclo, con otro estado de ser. Describid a Florinda como una copia
al carbdn de Nélida, o viceversa.

Observé que Nélida era tan sofisticada y de tan buen gusto que la podia imaginar en una
revista de modas. El hecho de que fuese bella y tan blanca, quiza de familia francesa o del norte
de Italia, me sorprendié. Aunque Vicente tampoco era indio, su apariencia rural no lo hacia ver
como una anomalia. Le pregunté a don Juan por qué habia gente blanca en su mundo. Dijo que
el poder es lo que selecciona a los guerreros del grupo de un nagual, y que es imposible
conocer sus designios.

Esperamos en frente de la tienda por lo menos una media hora. Don Juan parecié
impacientarse y me pidié que entrara y los apresurara. Entré en la tienda. No era un lugar
grande, no habia puerta trasera, y ellos no estaban alli. Les pregunté a los empleados, pero
nadie pudo darme razon.

Volvi con don Juan y le exigi que me dijera qué habia ocurrido. Me dijo que o habian
desaparecido en pleno aire o habian salido a escurridillas cuando él me oprimio la espalda.
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Me enfureci y le grité que toda su gente eran unos embaucadores. El rié tanto que le rodaron
lagrimas por las mejillas. Dijo que yo era la ideal victima de engano. Mi sentido de impaciencia
personal me empujaba a jugar el papel de un tonto sin remedio. Mi irritacién lo hacia reir con
tanta fuerza, que tuvo que apoyarse en la pared.

La Gorda me relatd su primer encuentro con los miembros del grupo de don Juan. Su version
diferia solo en el contenido: la forma era la misma. Los guerreros quiza fueron un poco mas
violentos con ella. La Gorda lo interpretd como un experimento para sacarla de su modorra, o
una reaccion natural, por parte de ellos, a lo que ella consideraba su detestable personalidad.

A medida que revisdbamos el mundo de don Juan, nos ibamos dando cuenta de que éste era
una réplica del mundo de su benefactor. Se podia ver que consistia o de grupos o de casas.
Habia un grupo de cuatro pares independientes de mujeres que parecian hermanas y que
trabajaban y vivian juntas; otro grupo estaba compuesto por don Juan y tres hombres de la
edad de don Juan, y muy allegados a él; un par de mujeres del Sur, mas joévenes que las
demas, que parecian tener lazos de parentesco entre ellas, Marta y Teresa; y finalmente un par
de hombres menores que don Juan, los propios Emilito y Juan Tuma. Pero también parecian
consistir en cuatro casas aparte, localizadas muy lejos la una de la otra en distintas zonas de
México. Una se hallaba compuesta por las dos mujeres del Oeste, Zuleica y Zoila, Silvio Manuel
y Marta. La siguiente estaba formada por las dos mujeres del Sur, Cecilia y Delia; Emilito que
era el propio de don Juan, y Teresa. Otra casa estaba hecha por Carmela y Hermelinda, las
mujeres del Oeste, Vicente, y el propio Juan Tuma; y, por Ultimo, la de las mujeres del Norte,
Nélida y Florinda, y don Genaro.

Segun don Juan, su mundo no tenia ni la armonia ni el equilibrio del de su benefactor. Las dos
Unicas mujeres que se equilibraban completamente la una a la otra, y que parecian gemelas
idénticas, eran las guerreras del Norte, Nélida y Florinda. Una vez, Nélida me dijo que las dos
eran tan parecidas que incluso tenian el mismo tipo sanguineo.

Para mi, una de las sorpresas mas agradables fue la transformacion de Zuleica y Zoila, quienes
habian sido tan repugnantes. Resultaron ser, como habia dicho don Juan, las guerreras mas
sobrias que se pudiera imaginar. No lo podia creer cuando las vi por segunda vez. El ataque de
locura habia pasado y ahora asemejaban dos seforas bien vestidas, altas, morenas vy
musculosas, con brillantes ojos oscuros como pedazos de resplandeciente obsidiana negra.
Rieron y bromearon conmigo por lo que ocurrié la noche de nuestro primer encuentro, como si
otras personas y no ellas hubieran tomado parte en él. Puede comprenderse facilmente el
tumulto emocional de don Juan causado por las guerreras del Oeste del grupo de su benefactor.
Para mi también era imposible aceptar que Zuleica y Zoila pudiesen transformarse en criaturas
repugnantes y detestables. Me tocd la oportunidad de presenciar esa metamorfosis en varias
ocasiones; felizmente nunca pude juzgarlas tan asperamente como lo hice en el primer
encuentro. Mas que nada, sus excesos me causaban tristeza.

Pero la sorpresa mas grande me la depard Silvio Manuel. En la oscuridad de nuestro primer
encuentro lo imaginé como un hombre imponente, un gigante avasallador. En realidad era
pequeno, pero no fragilmente pequefo. Su cuerpo era como el de un jinete de carreras, un
jockey pequefio pero perfectamente proporcionado. Me parecid que hubiera podido ser un
gimnasta. Su control fisico era tan notable que podia inflarse, como si fuera un sapo, hasta casi
el doble de su tamafo, expandiendo todos los musculos del cuerpo. Daba asombrosas
demostraciones de como podia descoyuntar sus miembros y reacomodarlos nuevamente sin
ninguna manifestacion de dolor. Al mirar a Silvio Manuel, siempre experimenté un profundo,
desconocido sentimiento de temor. Para mi, era como un visitante de otro tiempo. Era moreno
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palido, como estatua de bronce. Sus rasgos eran afilados. Su nariz aguilefa; sus labios gruesos
y sus ojos oblicuos ampliamente separados, lo hacian parecer una figura estilizada de un fresco
maya. Durante el dia era amigable y simpatico, pero tan pronto oscurecia se volvia insondable.
Su voz se transformaba. Tomaba asiento en una esquina oscura y se dejaba devorar por la
oscuridad. Todo lo que quedaba visible de él era su ojo izquierdo, que permanecia abierto y ad-
quiria un fulgor extrano, como ojos de felino.

Una cuestidon secundaria que emergid en el transcurso de nuestro trato con los guerreros de
don Juan fue el tema del desatino controlado. Don Juan me dio una explicacion suscinta de una
vez que se hallaba exponiendo las dos categorias en las que obligatoriamente se dividen las
mujeres guerreras: ensofiadoras'y acechadoras. Me dijo que todos los miembros de su grupo
hacian ensonary acechar como parte de sus vidas diarias, pero que las mujeres que componian
el planeta de las ensoriadorasy el planeta de las acechadoras eran las maximas autoridades de
sus actividades respectivas.

Las acechadoras son las que enfrentan los embates del mundo cotidiano. Son las
administradoras de negocios, las que tratan con la gente. Todo lo que tiene que ver con el
mundo de los asuntos ordinarios pasa por sus manos. Las acechadoras son las practicantes del
desatino controlado, asi como las ensofiadoras son las practicantes del ensverio. En otras
palabras, el desatino controlado es la base del acechar, y los ensuefios son las bases del
ensonar. Don Juan decia que, hablando en términos generales, el logro mas importante de un
guerrero en la segunda atencidn es ensoriar, y en la primera atencidon el logro mas grande es
acechar.

Yo malentendi lo que los guerreros de don Juan hicieron conmigo en nuestros primeros
encuentros. Tome sus actos como ejemplos de engano y falsedad, y ésa seria mi impresion
hasta la fecha, de no haber sido por la idea del desatino controlado. Don Juan me dijo que los
actos de esos guerreros fueron lecciones maestras de acechar. Me dijo que su benefactor le
habia ensefado el arte de acechar antes que otra cosa. Para poder sobrevivir entre los
guerreros de su benefactor tuvo que aprender ese arte a toda prisa. En mi caso, dijo don Juan,
puesto que no tenia que vérmelas con sus guerreros, tuve que aprender primero a ensofiar.
Pero cuando el momento fuese apropiado, Florinda apareceria para guiarme a través de las
complejidades del acechar. Nadie mas qué ella podia hablar conmigo detalladamente del
acecho; los otros tan sélo podian ofrecerme demostraciones directas, como ya lo habian hecho
en nuestros primeros encuentros.

Don Juan me explicé detalladamente que Florinda era una de las maximas practicantes del
acecho, ya que su benefactor y sus cuatro guerreras, que eran acechadoras, la habian entre-
nado en los aspectos mas intrincados de este arte. Florinda fue la primera guerrera que llegé al
mundo de don Juan, y por esa razon ella iba a ser mi guia personal: no solo en el arte de
acechar sino también en el misterio de la tercera atencion, si es que yo llegaba a ese nivel. Don
Juan no me explicd nada mas acerca de ese punto. Me dijo que eso tendria que esperar a que
yo estuviera listo, primero para aprender a acechar, y después a entrar en la tercera atencion.

Don Juan decia que su benefactor habia sido muy meticuloso con cada uno de sus guerreros
al adiestrarlos en el arte de acechar. Utilizd toda clase de estratagemas a fin de crear un
contrapunto entre los dictados de la regla y la conducta de los guerreros en el mundo cotidiano.
Creia que ésa era la mejor forma de convencerlos de que la Unica manera que disponen para
tratar con el medio social es en términos del desatino controlado.

A medida que desarrollaba sus estratagemas, el benefactor de don Juan ponia a la gente y a
los guerreros frente a los mandatos de la regla, y dejaba que el drama natural se desenvolviese
por si mismo. La insensatez de la gente tomaba la delantera y por un momento arrastraba con
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ella a los guerreros, como parece ser lo natural, pero siempre sera vencida por los designios
mas abarcantes de la regla.

Don Juan nos dijo que en un principio se sintid profundamente agraviado por el control que su
benefactor ejercia sobre sus guerreros. Incluso se lo echd en cara. Su benefactor no se inmuto.
Sostuvo que su control era tan sdlo una ilusion que el Aguila creaba. El solamente era un
guerrero impecable, y sus actos representaban un humilde intento de reflejar al Aguila.

Don Juan decia que el impulso con el cual su benefactor llevaba a cabo sus estratagemas se
originaba en su certeza de que el Aguila era real y final, y en su certeza de que lo que la gente
hace es un desatino absoluto. Esas dos convicciones daban origen al desatino controlado, que el
benefactor de don Juan describia como el Unico puente que existe entre la insensatez de la
gente y la finalidad de los dictados del Aguila.

XI. LA MUJER NAGUAL

Don Juan me dijo que cuando fue puesto bajo el cuidado de las mujeres del Oeste, para ser
purificado, también lo pusieron bajo la tutela de la mujer del Norte, que era el equivalente de
Florinda, para que ésta le ensefara los principios del arte de acechar. Ella y su benefactor le
dieron los medios concretos para adquirir a los tres guerreros, al propio y a las cuatro
acechadoras que compondrian su grupo.

Las ocho mujeres videntes del grupo de su benefactor habian buscado las configuraciones
distintivas de luminosidad, y no tuvieron dificultad alguna en hallar los tipos apropiados de
guerreros masculinos y femeninos para el grupo de don Juan. Sin embargo, su benefactor no
permitid que esos videntes hicieran ningun intento por congregar a los guerreros que habian
encontrado. Le correspondié a don Juan aplicar los principios del acecho para obtenerlos.

El primer guerrero que aparecidé fue Vicente. Don Juan aun no dominaba el arte de acechar
para poder enrolarlo. Su benefactor y la acechadora del Norte tuvieron que hacer casi todo el
trabajo. Después vino Silvio Manuel, mas tarde don Genaro y, por ultimo, Emilito, el propio.

Florinda fue la primera guerrera. Fue seguida por Zoila, después por Delia y luego por
Carmela. Don Juan decia que su benefactor inexorablemente los obligd a todos ellos a que
trataran con el mundo en términos de desatino controlado.

El resultado fue un estupendo equipo de practicantes, quienes concebian y ejecutaban las mas
intrincadas estratagemas.

Cuando todos ellos tenian ya cierto grado de pericia en el arte de acechar, su benefactor
considerd que era el momento adecuado de encontrar para ellos una mujer nagual. Fiel a su
politica de ayudarlos a que se ayudaran a si mismos, esperd, para encontrarla, hasta que don
Juan habia aprendido a ver y todos ellos eran expertos acechadores. Aunque don Juan
lamentaba inmensamente el tiempo que desperdicid en esperar, estaba de acuerdo en que ese
curso de accidn cred un enorme vinculo entre todos ellos y dio nueva vida a su obligacion de
buscar la libertad.

Su benefactor empezd su estratagema para atraer a la mujer nagual convirtiéndose, de
repente, en un catdlico devoto. Exigié que don Juan, siendo el heredero de su conocimiento, se
comportara como un hijo y fuera a la iglesia con él. Dia tras dia lo empujaba a oir misa. Don
Juan decia que su benefactor, quien en su trato con la gente era un hombre encantador y
elocuente, lo presentaba a todos como su hijo, el algebrista.

Don Juan, que segun sus propias palabras era en aquel entonces un salvaje, se sentia
desolado en situaciones sociales en las que debia hablar y dar una relacién de si mismo. Lo
Unico que lo tranquilizaba era la idea de que su benefactor tenia razones ulteriores. Traté de
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deducir a través de sus observaciones cudles podian ser esas razones, pero no pudo hacerlo.
Los actos de su benefactor parecian estar abiertos a la vista de todos. Como catdlico ejemplar,
gand la confianza de muchisima gente, especialmente del parroco, quien lo tenia en alta estima
y lo consideraba amigo y confidente. Le pasd por la mente la idea de que su benefactor
sinceramente podia haberse convertido al catolicismo, si no es que se habia vuelto loco de
remate. AUn no habia comprendido que un guerrero jamas pierde la cabeza bajo ninguna
circunstancia.

Las quejas de don Juan por tener que ir a la iglesia se desvanecieron cuando su benefactor
empezd a presentarlo con las hijas de la gente que conocia. Eso le gustd, aunque también lo
incomodaba. Don Juan creyd que su benefactor estaba ayudandolo a soltar la lengua. El no era
ni elocuente ni encantador, y su benefactor le habia dicho que un nagual por fuerzas tiene que
ser ambas cosas.

Un domingo, durante la misa, después de casi un afno de oirla practicamente todos los dias,
don Juan descubrié cudl era la verdadera razén por la que iban a la iglesia. Se hallaba
arrodillado junto a una muchacha llamada Olinda, hija de uno de los conocidos de su
benefactor. Don Juan se volvid para entrecruzar miradas con ella, como ya era su costumbre
después de meses de contacto diario. Sus ojos se encontraron, y subitamente don Juan la vio
como un ser luminoso y luego vio que Olinda era una mujer doble. Su benefactor lo sabia desde
el principio, y habia elegido el camino mas dificil para que don Juan se pusiera en contacto con
ella. Don Juan me confesd que ese momento fue avasallador para él.

Su benefactor supo que don Juan habia visto. Su mision de reunir a los seres dobles habia
sido lograda impecablemente. Se puso en pie y sus 0jos barrieron todas las esquinas de la
iglesia; camind luego hacia afuera sin volver la cabeza una sola vez. Ya no tenia nada qué hacer
alli.

Don Juan me dijo que cuando su benefactor se puso en pie y salid de la misa, todos se
volvieron a verlo. Don Juan quiso seguirlo, pero Olinda audazmente le tomé la mano y lo detu-
vo. En ese momento supo que el poder de ver no habia sido suyo solamente. Algo los habia
traspasado a los dos. Don Juan advirtié de repente que la misa no sélo habia concluido, sino
que ambos estaban ya fuera de la iglesia. Su benefactor trataba de calmar a la madre de
Olinda, que se hallaba encolerizada y avergonzada por la inesperada e inadmisible muestra de
afecto que tuvo lugar entre Olinda y don Juan.

Don Juan me dijo que se hallé completamente desorientado. Sabia que a él le correspondia
concebir un plan de accién. Tenia los recursos, pero la importancia del evento lo hizo perder la
confianza en su habilidad. Dejé a un lado su pericia como acechadory se perdid en el dilema
intelectual de si debia o no tratar a Olinda como desatino controlado.

Su benefactor le dijo que no podia ayudarlo. Su deber habia sido reunirlos, y alli cesaba su
responsabilidad. A don Juan le correspondia tomar los pasos apropiados. Sugirié incluso que don
Juan considerara casarse con ella, si eso era lo que se requeria. S6lo cuando Olinda fuera a él
por su propia voluntad él podria ayudar a don Juan interviniendo directamente como nagual.

Don Juan intentd un cortejo formal. No fue bien recibido por los padres, quienes no podian
concebir que alguien de una clase social tan distinta fuese pretendiente de su hija. Olinda no era
india; su familia era de clase media, dueina de un pequefo negocio. El padre tenia otros planes
para su hija. Amenazd con enviarla a la capital si don Juan insistia en casarse con ella.

Don Juan me dijo que los seres dobles, las mujeres en especial, son extraordinariamente
moderados, incluso timidos. Olinda no era una excepcion. Después de la exaltacién inicial en la
iglesia, fue dominada por la prudencia, y después por el miedo. Sus propias reacciones la
asustaban.
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Como maniobra estratégica, su benefactor hizo que don Juan se retirara, para dar la idea de
gue condescendia con él, quien no habia aprobado a la muchacha: ésa fue la suposicion de
todos los que presenciaron el incidente de la iglesia, La gente chismed que el espectaculo de los
dos agarrados de la mano habia desagradado tan intensamente "al padre" de don Juan, un
catdlico tan devoto, que éste ya no volvié mas a la iglesia.

Su benefactor le dijo a don Juan que un guerrero no puede ser sitiado. Estar bajo sitio implica
que uno tiene posesiones personales que defender. Un guerrero no tiene nada en el mundo
salvo su impecabilidad, y la impecabilidad no puede ser sitiada. No obstante, en una batalla de
vida o muerte, como era la que don Juan enfrentaba para obtener a la mujer nagual, un
guerrero debe de usar estratégicamente todos los medios posibles.

Don Juan resolvio, de acuerdo con ello, usar cualquier parte de su conocimiento de acechador
que fuera pertinente. Para ese fin, encomendo a Silvio Manuel que usara sus artes de brujo, que
aun en aquella época de principiante ya eran formidables, para secuestrar a la muchacha. Silvio
Manuel y Genaro, quien era verdaderamente temerario, entraron furtivamente en la casa de la
muchacha disfrazados de lavanderas. Era mediodia, y todos en la casa estaban ocupados
preparando comida para los parientes y amigos que habian invitado a cenar. Se trataba de una
fiesta de despedida para Olinda. Silvio Manuel contaba con la posibilidad de que los que vieran a
dos extrafas lavanderas entrando con unos atados de ropa creyesen que tenian que ver con la
fiesta de Olinda, y que de esa forma no sospecharian nada. Don Juan habia proporcionado a
Silvio Manuel y a Genaro, de antemano, toda la informacidon necesaria acerca de las rutinas de
los miembros de la casa. Les dijo que las lavanderas por lo general llevaban sus atados de ropa
lavada a la casa y los dejaban en el cuarto de planchar. Silvio Manuel y Genaro, cargados de
enormes atados de ropa, fueron directamente a ese cuarto, pues sabian que Olinda estaria alli.

Don Juan me contd que Silvio Manuel se acercé a Olinda y utilizd sus poderes mesmerizantes
para desmayarla. La pusieron dentro de un costal, envolvieron éste con sabanas y se fueron,
dejando tras de si los atados que habian llevado. Se toparon con el padre de Olinda en la
puerta, y él ni siquiera los miro.

Al benefactor de don Juan no le gustd en lo minimo la maniobra. Ordend a don Juan que
llevase inmediatamente a la muchacha de vuelta a su casa. Era imperativo, dijo, que la mujer
doble llegase a la casa del benefactor por su propia voluntad, quiza no con la idea de unirseles
sino, cuando menos, porque ellos le interesaban.

Don Juan creyd que todo estaba perdido -las posibilidades de que pudiera regresarla a su casa
sin que nadie se diera cuenta eran minimas-, pero a Silvio Manuel se le ocurrid una solucion.
Propuso que las cuatro mujeres del grupo de don Juan llevaran a la joven a un camino desierto,
donde don Juan la rescataria.

Silvio Manuel queria que las mujeres actuaran un drama. En ese drama ellas eran las que
estaban secuestrandola. En algun lugar del camino alguien las descubria y se lanzaba a la
persecucion. El perseguidor las alcanzaba y ellas dejaban caer el costal, con la suficiente fuerza
para ser convincentes. Por supuesto, el perseguidor seria don Juan, quien milagrosamente habia
estado en el camino.

Silvio Manuel exigid una actuacién bien realista. Ordend a las mujeres que amordazaran a la
muchacha, quien para entonces estaba despierta, gritando en el interior del costal. Las hizo
luego que corrieran kildbmetros con todo y carga. Durante la jornada les indicd cuando se debian
ocultar del perseguidor y cuando debian correr. Por Ultimo, después de una ordalia
verdaderamente agotadora, las hizo tirar el costal de la manera mas adecuada para que la joven
pudiese presenciar una pelea de lo mas terrible entre don Juan y las cuatro mujeres. Silvio
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Manuel habia propuesto a las mujeres que la pelea tendria que ser absolutamente real. Las
armd con palos y las instruyd a que golpearan a don Juan sin misericordia.

De las mujeres, Zoila era la que mas facilmente se dejaba llevar por la histeria; tan pronto
como empezaron a aporrear a don Juan, Zoila se dejo poseer por el papel y ofrecid una
actuacion escalofriante; golped tan fuerte a don Juan que le arrancé pedazos de carne de la
espalda y de los hombros. Durante un momento parecidé que las secuestradoras iban a ganar.
Silvio Manuel tuvo que salir de su escondite y, fingiendo ser un transeunte, les recordé que solo
se trataba de una estratagema y que era hora de que huyeran.

Don Juan se convirtid6 de esa manera en el salvador y protector de Olinda. Le dijo que él
mismo no podria llevarla a casa porque estaba herido, pero que la enviaria de regreso con su
piadoso padre.

Ella le ayudd a caminar a casa de su benefactor. Don Juan me dijo que no tuvo que fingir
estar herido: sangraba profusamente y a duras penas pudo llegar a la puerta. Cuando Olinda le
narrd a su benefactor lo que habia ocurrido; éste tuvo que disfrazar de llanto su agonizante
deseo de reir.

Le vendaron las heridas a don Juan y después se acostd. Olinda empezd a explicarle por qué
no podia casarse con él, pero no pudo terminar. El benefactor de don Juan entrd al cuarto y le
dijo a Olinda que le era evidente, al verla caminar, que las secuestradoras le habian lesionado la
espalda. Se ofrecid a alinearla antes de que se transformase en algo critico.

Olinda titubed. El benefactor de don Juan le recordd que las secuestradoras no estaban
jugando; después de todo, casi habian matado a su hijo. Olinda fue al lado del benefactor y
permitid que éste le propinara un golpe en el omoplato. Se oyd un chasquido y Olinda entr6 en
un estado de conciencia acrecentada. El benefactor le reveld la regla y; al igual que don Juan,
ella la aceptd de lleno. No hubo duda, ni titubeos.

La mujer nagual y don Juan encontraron plenitud, unidad y silencio en su compafiila mutua.
Don Juan me dijo que lo que sentian el uno por el otro no tenia nada que ver con el afecto o la
necesidad; era mas bien como una sensacion fisica que ambos compartian; la sensaciéon de que
una barrera que habia existido dentro de cada uno de ellos se habia roto y que eran uno y el
mismo ser.

Don Juan y la mujer nagual, como prescribia la regla, trabajaron anos, el uno al lado del otro,
para hallar cuatro ensofadoras, que vinieron a ser Nélida, Zuleica, Cecilia y Hermelinda, y los
tres propios, Juan Tuma, Teresa y Marta. Encontrarlos fue en una ocasion en que la naturaleza
pragmatica de la regla le fue una vez mas revelada a don Juan. Todos ellos eran exactamente lo
que la regla decia. Su advenimiento produjo un nuevo ciclo para todos, incluyendo al benefactor
de don Juan y su grupo. Para don Juan y sus guerreros significo el ciclo de ensorar, y para su
benefactor y su grupo significd un periodo de impecabilidad insuperable.

Su benefactor explicd a don Juan que cuando él era joven y se le presentd por primera vez la
idea de la regla como un instrumento de libertad, quedd exaltado de gozo. Para él, la libertad
era una realidad que estaba al alcance de la mano. Cuando llegd a comprender la naturaleza de
la regla en calidad de mapa, sus esperanzas y optimismo se redoblaron. Mas tarde, la sobriedad
entro a formar parte de su vida; mientras mas envejecia, menos oportunidad veia de que él y su
grupo tuvieran éxito. Finalmente se convencid de que, hicieran lo que hicieran, su tenue
conciencia humana jamas llegaria a volar libre. Entr6 en paz consigo mismo y con su destino, y
se resignd al fracaso. Le dijo al Aguila desde lo mejs profundo de su ser que estaba contento y
orgulloso de haber engrandecido su conciencia. El Aguila podia disponer de ella.

Don Juan me dijo que todos los miembros del grupo de su benefactor compartieron el mismo
estado de animo. La libertad que la regla proponia era algo que todos consideraban

111



inalcanzable. En el curso de sus vidas habian vislumbrado la fuerza aniquilante que es el Aguila,
y creian que no tenian ninguna posibilidad ante ella. Sin embargo, todos estaban de acuerdo
que vivirian sus vidas impecablemente sin mas razén que la impecabilidad misma.

Don Juan decia que su benefactor y su grupo, a pesar de saberse inadecuados, o quizas a
causa de esto, si encontraron la libertad. Entraron en la tercera atencién, pero no como grupo
sino uno a uno. El hecho de que hallaran el acceso fue la corroboracién total de la verdad
contenida en la regla. El dltimo en dejar el mundo de la conciencia de todos los dias fue su
benefactor. Este cumplié con la regla y se llevd consigo a la mujer nagual de don Juan. Cuando
los dos se disolvian en la conciencia total, don Juan y todos sus guerreros fueron obligados a
explosionar desde adentro de si mismos: don Juan no hallaba otra manera de describir la
sensacion de ser forzado a olvidar todo lo que ellos habian presenciado del mundo de su
benefactor.

El que nunca olvidé fue Silvio Manuel. Fue él quien impulsd6 a don Juan en el esfuerzo
agotador de volver a reunir a los miembros del grupo, quienes se habian esparcido por todo el
pais. Después, don Juan los hundi6é a todos ellos en la tarea de encontrar la totalidad de si
mismos. Les llevd anos completar ambas tareas.

Don Juan habia discutido extensamente conmigo la cuestion del olvido, pero sélo en conexion
con la gran dificultad que tuvo en volver a congregar a todos y empezar sin su benefactor.
Nunca nos dijo con exactitud lo que implicaba olvidar o ganar la totalidad de uno mismo. En ese
aspecto fue fiel a las ensefianzas de su benefactor: solamente nos ayudd a ayudarnos a
NOsotros mismos.

Para esto, don Juan entrend a la Gorda y a mi a ver juntosy pudo mostrarnos que, aunque los
seres humanos aparecen ante los videntes como huevos luminosos, la forma oval es un capullo
externo, un cascaron de luminosidad que alberga un nucleo que es a la vez obsesionante y
mesmérico, compuesto de circulos concéntricos de luminosidad amarilla, del color de la llama de
una vela. Durante nuestra sesion final hizo que viéramos a la gente que se congregaba en las
afueras de una iglesia. Ya era tarde, casi habia oscurecido, y sin embargo, las criaturas en el
interior de sus rigidos capullos luminosos irradiaban suficiente luz como para iluminar
claramente todo nuestro entorno. La vision fue maravillosa.

Don Juan nos explicd que los cascarones que parecian ser tan brillantes, en realidad eran
opacos. La luminosidad emanaba del centro brillante; de hecho, el capullo opacaba su res-
plandor. Don Juan nos reveld. que hay que romperlo para liberar a ese ser brillante. El capullo
debe de romperse desde el interior en el momento exacto, justo como los pollos que al nacer
rompen el cascaron. Si no logran hacerlo, se sofocan y mueren. Al igual que las criaturas que
nacen de huevos, un guerrero no puede romper el cascaron de su luminosidad hasta que sea el
momento dado.

" Don Juan nos dijo que perder la forma humana era el Unico medio de romper ese cascaron,
la Unica manera. de liberar ese obsesionante centro luminoso, el centro de la conciencia que
viene a ser el alimento del Aguila. Romper el cascaron significa recordar el otro yo y llegar a la
totalidad de uno mismo.

Después que don Juan y sus guerreros llegaron a la totalidad de si mismos, encararon su
Ultima tarea: encontrar un nuevo par de seres dobles. Don Juan decia que ellos creyeron que
esto seria un asunto simple: todo lo que habian hecho hasta ese entonces les habia sido
relativamente facil. No tenian idea de que la aparente facilidad de sus logros como guerreros
era consecuencia de la maestria y el poder personal de su benefactor.

La busqueda de un nuevo par de seres dobles resultd una tarea sin fruto. En todas sus
blsquedas jamas encontraron a una mujer doble. Encontraron varios hombres dobles, pero

112



todos estaban bien situados, atareados, prolificos, y tan satisfechos con sus vidas que habria
sido inutil aproximarseles. No necesitaban hallar un propdsito en la vida, creian haberlo
encontrado ya.

Don Juan decia que un dia se dio cuenta de que él y su grupo estaban envejeciendo, y que no
parecia haber esperanzas de llegar a cumplir con su tarea. Esa fue la primera vez que sintieron
el aguijonazo de la desesperacion y la impotencia.

Silvio Manuel insistié en que todos debian resignarse y vivir impecablemente sin esperanzas de
encontrar la libertad. A don Juan le era plausible que esto en verdad pudiese ser la clave de
todo. En este aspecto, se descubrid siguiendo los pasos de su benefactor. Llegd a aceptar que
un invencible pesimismo domina al guerrero en cierto punto de su camino. Una sensacién de
derrota, 0 quizd mas exactamente, una sensacién de inutilidad, le llega casi sin que se dé
cuenta. Don Juan decia que, antes, él se reia de las dudas de su benefactor y no podia llegar a
creer que éste se preocupara en serio. A pesar de las protestas y las amonestaciones de Silvio
Manuel, don Juan creyd siempre que ésta era una gigantesca estratagema destinada a
ensenarles algo.

Puesto que don Juan no podia creer que las dudas de su benefactor fuesen reales, tampoco
podia creer que fuese genuina la resolucidon de su benefactor de vivir sin esperanza de libertad.
Cuando finalmente comprendid que su benefactor, con toda seriedad, se habia resignado a la
derrota, también comprendidé que la resolucion de un guerrero de vivir impecablemente a pesar
de todo no puede ser concebida como una estrategia para asegurar el triunfo. Don Juan y su
grupo se demostraron esta verdad a si mismos, citando se dieron cuenta cabal de que no tenian
ventaja contra las fuerzas de lo desconocido. Don Juan decia que en tales momentos el entrena-
miento de toda una vida es lo que sale a mano, y el guerrero entra en un estado de humildad
insuperable; cuando se vuelve innegable la pobreza de los recursos humanos, el guerrero no
tiene otra alternativa que retroceder y agachar la cabeza.

Don Juan se maravillaba de que dichas circunstancias no parecen tener efecto en las
guerreras de un grupo; el desorden las deja imperturbables. Nos dijo que ya habia advertido
esto, en el grupo de su benefactor; las mujeres nunca se mostraron tan preocupadas ni tan
abatidas como los hombres. Parecia que, simplemente le llevaban la corriente a su benefactor y
lo seguian sin mostrar signos de desgaste emocional. Si estaban de algun modo confundidas,
parecian ser indiferentes a esto. Estar atareadas era todo lo que contaba para ellas. Era como si
solamente los hombres hubieran hecho una oferta por la libertad y sintieran el impacto de una
oferta contraria.

Don Juan observd el mismo contraste en su propio grupo. Las mujeres estuvieron
inmediatamente de acuerdo cuando él se convencid de que sus recursos eran insuficientes. Don
Juan solo pudo concluir que las mujeres, aunque jamas lo decian, nunca habian creido tener
recurso alguno. En consecuencia, no habia manera de que se sintieran frustradas o
desalentadas al toparse con su impotencia: desde un principio ya sabian que eran asi.

Don Juan nos dijo que la razon por la que el Aguila exigia un niumero doble de guerreras era
precisamente debido a que las mujeres tienen un equilibrio innato que no existe en los
hombres. En un momento crucial, son los hombres los que se ponen histéricos y se suicidan si
es que consideran que todo esta perdido. Una mujer podra matarse por falta de direccion y de
propositos, pero no debido al fracaso de un sistema al cual pertenece.

Después de que don Juan y su grupo de guerreros perdieron toda esperanza o, mas bien,
como decia don Juan, después de que él y los hombres tocaron fondo y las mujeres hallaron
maneras apropiadas de llevarles la cuerda-, don Juan finalmente encontré un hombre doble al
cual se podia aproximar. Yo era ese hombre doble. Me dijo que como nadie en su sano juicio se
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ofrece de voluntario para algo tan absurdo como la lucha por la libertad, tuvo que seguir las
ensenanzas de su benefactor y, en fiel estilo de acechador, me encarrildé como habia encarrilado
a los miembros de su propio grupo. Necesitaba estar a solas conmigo en un lugar donde pudiera
aplicar presion fisica en mi cuerpo, y era necesario que yo fuese alli por mi propia cuenta. Me
atrajo a su casa con gran facilidad: como decia, obtener a un hombre doble no es gran
problema. La dificultad estriba en hallar uno que esté disponible.

La primera visita a su casa fue, desde el punto de vista de mi conciencia de todos los dias, una
sesion sin acontecimientos. Don Juan se comportd de una manera encantadora conmigo.
Condujo la conversacion hacia la fatiga que experimenta el cuerpo después de largos viajes en
automdvil. A mi, que era estudiante de antropologia, este tema me parecid absolutamente fuera
de propdsito. Después, don Juan comentd que mi espalda parecia desalineada, y sin decir mas
me puso una mano en el pecho, me irguid la barbilla y me dio una fuerte palmada en la
espalda. Me tomd tan desprevenido que perdi el conocimiento. Cuando volvi a abrir los ojos
senti un dolor agudisimo, como si me hubieran partido la espina dorsal, pero también senti que
yo era diferente. Era otro, y no el yo que siempre habia sido. A partir de ese momento, cada vez
gue veia a don Juan, éste me hacia cambiar niveles de conciencia y después procedia a
revelarme la regla.

Casi inmediatamente después de encontrarme, don Juan descubrié a una mujer doble. No la
puso en contacto conmigo siguiendo una estratagema tal como su benefactor habia hecho con
él, pero concibié un ardid, tan efectivo y elaborado como los de su benefactor, mediante el cual
él mismo atrajo y obtuvo a la mujer doble. Don Juan asumid esa carga porque creia que el
deber del benefactor es obtener a los dos seres dobles tan pronto como se les encuentra, y
luego, ponerlos juntos como socios de una empresa inconcebible.

Me dijo que un dia, cuando vivia en Arizona, habia ido a una oficina gubernamental para llenar
una solicitud. La recepcionista le dijo que fuera con una empleada de la seccién adyacente, v,
sin levantar la cabeza, senald hacia su izquierda. Don Juan siguid la direccion del brazo
extendido y vio a una mujer doble sentada en un escritorio. Cuando le llevé la solicitud se dio
cuenta de que en realidad era una jovencita, quien, le informd que ella no tenia nada que ver
con las solicitudes. No obstante, compadecida ante el pobre viejecillo indio, le ofrecid ayudarlo.

Se requerian algunos documentos legales, que don Juan llevaba en su bolsillo, pero él fingid
total ignorancia y desamparo. Se comportd como si la organizacion burocratica fuese un enigma
para él. Don Juan decia que no le fue nada dificil imitar un estado de completa insensatez; todo
lo que tuvo que hacer fue volver a lo que una vez habia sido su estado normal de conciencia. Su
intencion era prolongar el trato con la muchacha el mayor tiempo posible. Su benefactor le
habia dicho, y él mismo lo habia verificado durante su busqueda, que las mujeres dobles son
sumamente escasas. Su benefactor también le habia prevenido que tienen recursos internos que
las vuelven sumamente volatiles. Don Juan temia que si no manejaba sus cartas expertamente
iba a perderla. Para ganar tiempo, se apoyd en la compasion que ella mostraba. Cred mayores
dilaciones fingiendo haber perdido los documentos. Casi todos los dias le llevaba uno diferente.
Ella lo leia y se lamentaba de qué no fuera el adecuado. La muchacha se conmovio tanto por la
deplorable condicion de don Juan que se ofrecid a pagarle un abogado que le prepararia una
declaracion jurada que supliera los documentos.

Después de tres meses, don Juan pensd que era ya el momento de mostrar los documentos.
Para entonces la muchacha se habia acostumbrado a él y casi esperaba verlo todos los dias.
Don Juan fue por Ultima vez a expresarle su agradecimiento y a decirle adiés. Le dijo que le
habria gustado llevarle un regalo para mostrarle su gratitud, pero no tenia dinero ni para comer.
Ella se conmovid ante este candor y lo invitd a almorzar. Cuando comian, don Juan reflexiond
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en voz alta que un regalo no tiene que ser, por fuerza, un objeto que se compra. También podia
ser algo que fuera Unicamente para la vista del testigo. Algo hecho para recordar y no para
poseer.

A ella la intrigaron estas palabras. Don Juan le recordd que ella habia expresado compasion
hacia los indios y su condicién miserable. Le pregunto si no le gustaria ver a los indios bajo otra
luz: no como seres miserables sino como artistas. Le dijo que conocia a un viejo que era el
Ultimo descendiente de una linea de bailarines de poder. Le asegurd que ese hombre bailaria
para ella si él se lo pedia: y, aun mas, le jurd que ella jamas en su vida habia visto algo
semejante y que jamas lo volveria a ver. Se trataba de algo que sélo los indios presenciaban.

A ella le fascind la idea. Fue por él después de su trabajo en su automdvil y don Juan la guid
hacia las colinas donde estaba su propia casa. Hizo que estacionara el auto a una considerable
distancia, y siguieron a pie el resto del camino, Antes de llegar a la casa, don Juan se detuvo y
trazo una raya con el pie en la tierra seca y arenosa. Le dijo que esa raya era un lindero, y la
insté a que lo cruzara.

La mujer nagual me contd que hasta ese momento ella se hallaba intrigadisima ante la
posibilidad de ver un genuino bailarin indio, pero que cuando el viejo hizo una raya en el suelo y
la llamo un lindero, ella empezd a titubear. Después se alarmo absolutamente cuando él anadio
gue ese lindero era solo para ella, y que una vez que lo cruzara ya no habria cdmo regresar.

El indio aparentemente vio la consternaciéon de la muchacha y quiso tranquilizarla.
Cortésmente le palmed el hombro y le dio su garantia de que no le ocurriria ningun dano
mientras él estuviera alli. Le dijo que el lindero podia explicarse como una forma de pago
simbodlico al bailarin, quien nunca aceptaba dinero. El ritual reemplazaba al dinero, y el ritual
requeria que ella cruzara el lindero por su propia cuenta.

El viejo, al parecer lleno de jubilo, dio un paso por encima de la linea y le dijo que para él todo
lo que estaban haciendo eran puras necedades indias, pero que habia que seguirle la corriente
al bailarin, quien se hallaba mirandolos desde el interior de la casa, si es que ella queria verlo
bailar.

La mujer nagual me contd que repentinamente tuvo tanto miedo que no podia moverse para
cruzar la linea. El viejo hizo un esfuerzo por persuadirla, diciendo que cruzar ese lindero era
benéfico para todo el cuerpo. El, al cruzarlo, no soélo se habia sentido mas joven, sino que en
realidad se habia vuelto mas joven, pues tal era el poder que tenia ese lindero. Para demostrar
lo que decia, volvid a cruzar la raya en retroceso y en el acto sus hombros se desplomaron, las
esquinas de su boca se inclinaron hacia abajo, sus ojos perdieron el brillo. A la mujer nagual le
era imposible negar las diferencias que generaba el cruce.

Don Juan volvid a cruzar la raya por tercera vez. Respird hondamente, expandiendo el pecho;
se movia con energia y seguridad. La mujer nagual dijo que le pasé por la mente la idea de que
si don Juan se sentia tan joven hasta le llegaria a hacer proposiciones sexuales. Su automovil se
hallaba demasiado lejos para correr a él. Lo Unico que le quedaba era decirse a si misma que
era estupido tenerle miedo a ese viejecillo.

Después el viejo tratd de hacerle ver el chiste que todo aquello tenia. En un tono de
conspirador, como si renuentemente le revelara un secreto, le dijo que solamente se hallaba
fingiendo ser mas joven para satisfacer al bailarin, y que si ella no lo ayudaba cruzando la raya
se iba a desmayar en cualquier momento debido al esfuerzo de caminar con la espalda derecha.
Volvié a cruzar de un lado al otro de la linea para mostrarle el inmenso esfuerzo que implicaba
Su pantomima.
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La mujer nagual me dijo que los ojos suplicantes de don Juan revelaban los dolores que su
cuerpo estaba pasando al fingir juventud. Cruzé la linea para ayudarlo y para terminar el
espectaculo; queria irse a casa:

En el momento en que cruzod la linea, don Juan dio un salto prodigioso y planed por encima
del techo de la casa. La mujer nagual me dijo que don Juan volé como si fuera un inmenso
bumerang. Cuando aterrizé a su lado, ella se cayé de espaldas. Su espanto era el mas grande
qgue habia experimentado en su vida, pero lo mismo ocurria con su emocion de haber
presenciado semejante maravilla. Sus sentimientos eran tan confusos que ni siquiera le
preguntd como habia llevado a cabo esa extraordinaria proeza. Queria regresar corriendo a su
auto e irse a su casa.

El viejo la ayudd a incorporarse y se disculpd por haberla engatusado. Le dijo que él era en
realidad el bailarin y su vuelo por encima de la casa habia sido su baile. Le pregunt6 si se habia
fijado en la direccién del vuelo. La mujer nagual hizo un circulo con su mano de derecha a
izquierda. Don Juan le palmeo la cabeza paternalmente y dijo que habia sido muy propicio que
ella hubiese estado atenta. Después anadid que quiza ella se habia lastimado al caer, y que de
ninguna manera podia dejarla ir sin asegurarse de que estaba bien. Sin mas ni mas, don Juan le
irguid los hombros y le alzd la barbilla, como si la dirigiera a que estirara la espina dorsal.
Después le dio un fuerte golpe entre los omdplatos, y literalmente le sacd todo el aire de los
pulmones. Durante unos instantes ella no pudo respirar y sé desmayo.

Cuando volvié en si, se hallaba dentro de la casa. Su nariz sangraba, sus oidos zumbaban; su
respiracion estaba acelerada y no podia enfocar la vista. Don Juan le indicd que hiciera
inhalaciones profundas mientras contaba hasta ocho, Mientras mas respiraba, mas se aclaraba
todo. Me conté ella que, en un momento dado, el cuarto se volvido incandescente; todo
destelleaba con una luz ambar. Quedd estupefacta y ya no pudo seguir respirando
profundamente. Para entonces la luz ambar era tan densa que parecia neblina. Después la
niebla se convirtio en telaranas de color ambar. Por ultimo, se disipd, pero el mundo continud
uniformemente ambar durante un largo rato.

Don Juan le empezd a hablar. La condujo afuera de la casa y le mostrd que el mundo se
hallaba dividido en dos mitades. La parte izquierda se hallaba clara, pero la derecha estaba
velada por una niebla amarilla. Le dijo que es monstruoso pensar que el mundo es comprensible
0 que nosotros mismos somos comprensibles. Le dijo que lo que se encontraba percibiendo era
un enigma, un misterio que solo se puede aceptar con asombro y humildad.

Después le reveld la regla. Su claridad mental era tan intensa que ella comprendié todo lo que
él le decia. La regla le parecio apropiada y evidente.

Don Juan le explicd que los dos lados de un ser humano estan totalmente separados y que se
requiere una gran disciplina y determinacidon para romper ese sello e ir de un lado al otro. Los
seres dobles tienen una gran ventaja: la condicion de ser doble les permite un movimiento
relativamente facil entre los compartimientos del lado derecho. La gran desventaja de los seres
dobles consiste en que por virtud de tener dos compartimientos son sedentarios, conservadores,
temerosos del cambio.

Don Juan le dijo que su intencién habia sido desplazarla del compartimiento del extremo
derecho a su mas licido y definido lado derecho-izquierdo, pero, en vez de eso, a causa de un
giro inexplicable, el golpe la habia enviado a través de toda su doblez, de la extrema derecha
cotidiana a la extrema izquierda. Cuatro veces la golped en los omoplatos a fin de reubicarla en
el estado normal de conciencia, pero sin éxito. Los golpes la ayudaron, sin embargo, a hacer
gue su percepcion de la pared de niebla obedeciera a su voluntad. Aunque no habia sido su
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intencion, don Juan habia estado en lo cierto al decir que cruzar la linea era un viaje sin retorno.
Una vez que ella lo cruzd, al igual que Silvio Manuel, ya nunca regreso.

Cuando don Juan nos puso cara a cara a la mujer nagual y a mi, ninguno de los dos sabia
nada de la existencia del otro, y sin embargo, al instante sentimos una intensa familiaridad. Don
Juan sabia, a través de su propia experiencia, que el alivio que los seres dobles experimentan el
uno en el otro es indescriptible, y demasiado breve. Nos dijo que fuerzas incomprensibles a
nuestra razon, nos habian colocado juntos y que lo Unico que no teniamos era tiempo. Cada
minuto podia ser el Gltimo; por tanto, tenia que ser vivido con el espiritu.

Una vez que don Juan nos reunid, todo lo que le restd a él y a sus guerreros fue encontrar
cuatro acechadoras, tres guerreros y un propio para completar nuestro grupo. Para ese fin, don
Juan encontro a Lidia, Josefina, la Gorda, Rosa, Benigno, Néstor, Pablito y Eligio. Cada uno de
ellos era una réplica incipiente de los miembros del grupo de don Juan.

XII. LOS NO-HACERES DE SILVIO MANUEL

Don Juan y sus guerreros hicieron una pausa a fin de dar campo a que la mujer nagual y yo
pudiéramos cumplir con la regla: esto es, mantener, engrandecer y conducir a los ocho
guerreros a la libertad. Todo parecia perfecto, y sin embargo, algo estaba mal. Las primeras
cuatro guerreras que don Juan habia encontrado eran ensonadoras, cuando debian haber sido
acechadoras. Don Juan no sabia como explicar esta anomalia. Sélo podia concluir que el poder
habia puesto a esas mujeres en su camino de tal manera que fue imposible rehusarlas.

Habia otra patente irregularidad que era ain mas sorprendente para don Juan y su grupo; tres
de las mujeres y los tres guerreros no podian entrar en un estado de conciencia acrecentada, a
pesar de los esfuerzos titanicos de don Juan. Estaban como atontados, vacilantes, al parecer no
podian romper el sello, la membrana que separa los dos lados. Los apodaban los borrachos,
porque se tambaleaban por doquier sin coordinacién muscular. Eligio y la Gorda eran los Unicos
que disponian de un grado extraordinario de conciencia, especialmente Eligio, quien se hallaba a
la par de la misma gente de don Juan.

Las tres muchachas formaron una unidad inquebrantable. Lo mismo hicieron los tres hombres.
Grupos de tres, cuando la regla prescribe de cuatro, era algo nefasto. El nimero tres es simbolo
de dinamismo, cambio, movimiento, y sobre todo, simbolo de revitalizacion.

La regla ya no servia como mapa. Y sin embargo, era inconcebible la posibilidad de un error.
Don Juan y sus guerreros arguyeron que el poder no comete errores. Examinaron el asunto
como ensofiadores y videntes. Se preguntaron si quiza no se habrian apresurado en exceso, y
simplemente no habian visto que las tres mujeres y los tres hombres eran ineptos.

Don Juan me confid que para él habia dos cuestiones pertinentes. Una era el problema
pragmatico de nuestra presencia entre ellos. La otra era la cuestion de la validez de la regla. Su
benefactor los habia guiado a la certeza de que la regla abarcaba todo lo que concernia a un
guerrero. No los habia preparado para la eventualidad de que la regla pudiera resultar
inaplicable.

La Gorda decia que las mujeres del grupo de don Juan nunca tuvieron problemas con
nosotros; eran solo los hombres los que no sabian qué hacer. Los hombres hallaban
incomprensible e inaceptable que la regla fuera incongruente en nuestro caso. Las mujeres, sin
embargo, tenian confianza en que tarde o temprano se aclararia la razéon de nuestra presencia
entre ellos. Yo mismo habia observado como las mujeres se mantenian alejadas de la
turbulencia emocional al parecer completamente ajenas al resultado. Parecian saber, sin
ninguna duda, que nuestro caso se hallaba incluido de alguna manera en la regla. Después de

117



todo, definitivamente yo les habia ayudado al aceptar mi papel. Gracias a la mujer nagual y a
mi, don Juan y su grupo habian completado su ciclo y casi se hallaban libres.

Finalmente la respuesta les llegd a través de Silvio Manuel. El vio que las tres hermanitas y los
tres Genaros no eran ineptos; mas bien se trataba de, que yo no era el nagual adecuado para
ellos. Yo no podia guiarlos porque tenia una configuracion insospechada que no encajaba con el
patron establecido por la regla, una configuracién que a don Juan, como vidente, le habia
pasado desapercibida. Mi cuerpo luminoso daba la apariencia de tener cuatro compartimientos
cuando en realidad sélo habia tres. Habia otra regla. para lo que llamaban "el nagual de tres
puntas". Yo pertenecia a esa regla. Silvio Manuel dijo que yo era como un pajaro incubado por
el calor y el cuidado de pajaros de otras especies. Todos ellos aun se hallaban obligados a
ayudarme, asi como yo mismo estaba obligado a hacer todo por ellos, pero aun asi, yo no
pertenecia a su grupo.

Don Juan asumid toda responsabilidad, puesto que él me habia encontrado, sin embargo mi
presencia en el grupo obligd a que todos dieran de si hasta el maximo, buscando dos cosas: una
explicacién de qué era lo que yo hacia entre ellos, y la solucién del problema de qué hacer
conmigo.

Con gran rapidez, Silvio Manuel encontrd los medios por los cuales se podian deshacer de mi.
Tomo la direccidén del proyecto, pero como no tenia ni la energia ni la paciencia para tratar
conmigo, comisiond a don Juan para que hiciera lo necesario en calidad de suplente suyo. La
meta de Silvio Manuel consistia en prepararme para el momento en que un mensajero me
trajese la regla pertinente al nagual de tres puntas.

Dijo que no le correspondia a él personalmente revelar esa porcion de la regla. Yo debia, como
todos los demas, esperar a que llegara el momento adecuado.

Aun habia otro serio problema que afiadia mas confusidn. Tenia que ver con la Gorda, vy, a la
larga, conmigo. La Gorda habia sido aceptada en mi grupo como mujer del Sur. Don Juan y el
resto de sus videntes lo habian confirmado. Parecia hallarse en la misma categoria de Cecilia,
Deba, Marta y Teresa. Las similitudes eran innegables. Pero luego la Gorda perdid el peso
superfluo y adelgazd hasta la mitad de su tamafo anterior. El cambio fue tan radical y profundo
que se convirtié en otra persona.

Pasd desapercibida durante mucho tiempo, simplemente porque los demas guerreros se
hallaban tan preocupados con mis dificultades que no le prestaron atencion. Después, cuando
ocurrid su drastico cambio, todos tuvieron que concentrarse en ella, y vieron que no era una
mujer del Sur. Lo abultado de su cuerpo los habia hecho ver/la inadecuadamente. Entonces
recordaron que desde el momento en que llego; la Gorda en realidad no podia llevarse bien con
Cecilia, Delia y las otras mujeres del Sur. Por otra parte, se hallaba fascinada con Nélida y
Florinda, porque en realidad siempre habia sido como ellas. Lo cual significaba que habia dos
ensofadoras del Norte en mi grupo: la Gorda y Rosa, una estridente discrepancia con la regla.

Don Juan y sus guerreros experimentaron una tremenda confusién. Interpretaron todo lo que
les ocurria como un augurio, una indicacion de que las cosas habian tomado un curso
imprevisible. Puesto que no podian aceptar la idea de que un error humano supeditara a la
regla, asumieron que un designio superior los habia hecho errar por razones dificiles de dis-
cernir, pero que no por eso dejaban de ser reales.

Estudiaron el asunto de como remediar todo esto, pero antes de que alguno de ellos llegara a
una respuesta, una verdadera mujer del Sur, dofia Soledad, entré en escena con tal fuerza, que
les fue imposible rechazarla. De acuerdo con la regla, ella era acechadora.

Su presencia nos distrajo. Durante un tiempo parecid como si ella fuera a empujarnos hacia
otro nivel. Cred un movimiento vigoroso. Florinda, la tomé bajo su mando para instruirla en el
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arte de acechar. Pero todo el beneficio que ella trajo consigo no fue suficiente para remediar
una extraia pérdida de energia que yo experimentaba, una languidez que parecia aumentar dia
a dia.

Finalmente, Silvio Manuel dijo que en su ensofiar habia recibido un plan maestro. Estaba
rebosante de alegria y se apresurd a discutir los detalles con don Juan y con los demas
guerreros: La mujer nagual fue invitada a las discusiones, pero yo no. Esto me hizo sospechar
gue no querian que yo me enterara de lo que Silvio Manuel habia descubierto acerca de mi.

Les hablé a cada uno de ellos de mis sospechas. Todos lo negaron y se rieron de mi, salvo la
mujer nagual, quien me dijo que yo estaba en lo cierto. El ensuerio de Silvio Manuel le habia
revelado la nefasta razdén de mi presencia entre ellos. Yo tenia, sin embargo, la obligacion de
aceptar mi destino, que consistia en no saber la naturaleza de mi tarea hasta el momento en
que me hallara listo para saberlo.

Habld con tanta seriedad que no tuve mas recurso que aceptar sin preguntas todo lo que me
decia. Creo que si don Juan o Silvio Manuel me hubieran dicho lo mismo, yo no me habria
rendido tan facilmente. La mujer nagual también me dijo que ella habia persistido en que don
Juan y los demas me informaran el propdsito general de sus acciones, aunque solo fuera para
evitar fricciones y rebeldias innecesarias.

Me dijeron que lo que Silvio Manuel se proponia hacer era prepararme para mi tarea
llevandome directamente a la segunda atencién. Para ello planeaba llevar a cabo maniobras que
galvanizarian mi conciencia.

En presencia de todos los demas me dijo que estaba tomandome a su cargo, y por tanto me
llevaria a la zona de su poder.

Nos explicd que en sus ensuerios se le habian presentado una serie de no-haceres disefiados
para un equipo compuesto por la Gorda y por mi como actores, y por la mujer nagual como
vigilante.

Silvio Manuel sélo tenia palabras de admiracidon cuando se referia a la mujer nagual. Decia que
ella era de una clase exclusiva, y que podia desempefarse de igual a igual con él o con
cualquier otro de los guerreros del grupo. No tenia experiencia pero podia manear su atencién
como quiera que lo necesitara. Silvio Manuel me confesd que, para él, la destreza de la mujer
nagual era un misterio tan grande como lo era mi presencia entre ellos, y que la fuerza de la
mujer nagual era tan intensa que yo era un principiante junto a ella. A tal extremo que le pidi6 a
la Gorda que me auxiliara en especial, para que yo pudiese resistir el contacto de la mujer
nagual.

Para nuestro primer no-hacer, Silvio Manuel construyd una enorme caja de madera donde
cabiamos la Gorda y yo, si nos sentabamos espalda contra espalda con las rodillas hacia arriba.
La caja tenia una tapa de enrejado para permitir la ventilacién. La Gorda y yo teniamos que
entrar en ella y sentarnos en total oscuridad y silencio, sin quedarnos dormidos. Silvio Manuel
empezd dejandonos entrar en la caja por breves periodos; después los aumentd, conforme nos
acostumbrabamos al procedimiento, hasta que pudimos pasar la noche entera dentro de ella sin
movernos ni dormitar.

La mujer nagual se quedaba con nosotros para asegurarse de que no cambidsemos de niveles
de conciencia a causa de la fatiga. Silvio Manuel decia que la tendencia natural, bajo
condiciones de esfuerzo y tensidon desacostumbrados, es cambiar del estado de conciencia
acrecentada al normal, y viceversa.

El efecto general de este no-hacer, cada vez que lo llevabamos a cabo, era una sensacion
inigualable de tranquilidad, de descanso, lo cual era un completo enigma para mi, ya que jamas
nos quedamos dormidos durante esas vigilias de toda la noche. Atribui esa sensacion de
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tranquilidad al hecho de que nos halldbamos en un estado de conciencia acrecentada, pero
Silvio Manuel dijo que una cosa nada tenia que ver con la otra, y que la sensacién de descanso
se debia a que nos sentabamos con las rodillas arriba.

En el sequndo no-hacer, Silvio Manuel nos hacia tender en el suelo en nuestro lado izquierdo,
como perros hechos ovillo, casi en una posicion fetal, con las frentes sobre los brazos doblados.
Silvio Manuel insisti6 en que conservaramos los ojos cerrados lo mas que pudiéramos,
abriéndolos tan sélo cuando nos indicaba que cambiaramos de posicion y que nos tendiéramos
en el lado derecho. Nos explico que el proposito de este no-hacer era separar a nuestro, sentido
del oido del de la vista. Como antes, Silvio Manuel gradualmente incrementd la duracién de las
sesiones hasta que pudimos pasar toda la noche en una vigilia auditiva. Silvio Manuel nos dijo
gue estabamos para entonces listos para entrar a otra area de actividad. Nos explicd que en los
dos primeros no-haceres habiamos roto cierta barrera perceptual mientras estabamos pegados
al suelo. A manera de analogia, comparaba a los seres humanos con arboles. Somos arboles
moviles. De alguna manera nos hallamos arraigados a la tierra; nuestras raices son
transportables, pero eso no nos libera del suelo. Dijo que para establecer el equilibrio teniamos
que llevar a cabo el tercer no-hacer suspendidos en el aire. Si lograbamos canalizar nuestro
intento mientras permaneciamos colgados de un arbol dentro de un arnés de cuero, podriamos
hacer un triangulo con nuestro /ntento, la base de este triangulo se hallaba en el suelo y el
vértice en el aire. Silvio Manuel creia que con los dos primeros no-haceres habiamos
almacenado nuestra atencion a tal punto, que podriamos ejecutar el tercero perfectamente
desde el comienzo.

Una noche, Silvio Manuel nos puso a la Gorda y a mi en dos arneses separados que eran como
sillas de correas; nos sentamos en ellos y él nos suspendidé con una polea hasta la rama mas
alta y gruesa de un arbol muy grande. Queria que prestaramos atencién a la conciencia del
arbol, que, segun él, nos daria sefales, ya que éramos sus huéspedes. Hizo que la mujer nagual
se quedara en el suelo y nos llamara en voz alta, una y otra vez, durante toda la noche.

Mientras nos hallabamos suspendidos del arbol, en las innumerables veces en que llevamos a
cabo este no-hacer, experimentabamos un glorioso diluvio de sensaciones fisicas, como tibias
cargas de impulsos eléctricos. Durante los tres primeros de los cuatro intentos que realizamos,
era como si el arbol protestara por nuestra intrusidn; después de eso, los impulsos se
convirtieron en sefiales de paz y equilibrio. Silvio Manuel nos dijo que la conciencia de un arbol
atrae su alimento de las profundidades de la tierra, en tanto que la conciencia de las criaturas
moviles la atrae de la superficie. No hay sensacion de contienda o rivalidad en un arbol,
mientras que en los seres mdviles esa sensacioén los llena por completo.

Silvio Manuel planteaba que la percepcion sufre una profunda sacudida cuando nos colocamos
en estados de quietud en la oscuridad. Nuestros oidos toman entonces la delantera y pueden
percibirse las sefales de todas las entidades vivientes y existentes en torno a nosotros: no sélo
con los oidos, sino con una combinacion de los sentidos auditivo y visual, en ese orden. Decia
que en la oscuridad, especialmente mientras uno se halla suspendido, los ojos se vuelven
subsidiarios de los oidos.

La Gorda y yo descubrimos que Silvio Manuel tenia absoluta razén. A través del tercer no-
hacer, Silvio Manuel dio una nueva dimensidn a nuestra percepcién del mundo que nos rodea.

Después nos dijo a la Gorda y a mi que el siguiente grupo de tres no-haceres seria
intrinsecamente distinto y mas complejo. Estos tenian que ver con el aprendizaje de cdmo mani-
pular el otro mundo. Era obligatorio incrementar su efecto cambiando la hora de accion al
crepusculo matutino o vespertino. Nos dijo que el primer no-hacer del segundo grupo tenia dos
fases. En la primera debiamos llegar al mas profundo estado de conciencia acrecentada a fin de
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percibir la pared de niebla. Una vez que esto se lograba, la segunda fase consistia en hacer que
la pared dejara de girar para asi poder uno aventurarse en el mundo que se hallaba entre las
lineas paralelas.

Nos advirtié que su meta era colocarnos directamente en la segunda atencion, sin ninguna
preparacion intelectual. Queria que aprendiéramos lo sutil y compleja que es, sin comprender
racionalmente lo que estabamos haciendo. Su tema era que un venado magico o un coyote
magico maneja la segunda atencién sin intelecto. A través de la practica forzada de viajar al
otro lado de la pared de niebla ibamos a sufrir, tarde o temprano, una alteracién permanente de
nuestro ser total, y esa alteracién nos haria aceptar que el mundo que se halla entre las lineas
paralelas es real, porque forma parte de la totalidad del mundo, asi como nuestro cuerpo
luminoso es parte de la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel también dijo que nos usaba a la Gorda y a mi para explorar la posibilidad de que
algun dia pudiéramos ayudar a los otros aprendices introduciéndolos en el otro mundo, en cuyo
caso ellos acompanarian al nagual Juan Matus y a su grupo en el viaje definitivo. Razonaba que
puesto que la mujer nagual debia abandonar este mundo con el nagual Juan Matus y sus
guerreros, los aprendices tenian que seguirla porque ella era su Unica guia en ausencia de un
hombre nagual. Nos aseguré que la mujer nagual confiaba en nosotros, y que por esa razdn
supervisaba nuestro trabajo.

Silvio Manuel hizo que la Gorda y yo tomaramos asiento en el suelo del area trasera de su
casa, donde habiamos llevado a cabo los otros no-haceres. No necesitamos la ayuda de don
Juan para entrar en nuestro mas profundo estado de conciencia acrecentada Casi en el acto vi
la pared de niebla. La Gorda la vio también, pero, por mas que tratdbamos, no podiamos
detener la rotacion de ésta. Cada vez que movia mi cabeza, la pared se desplazaba con ella.

La mujer nagual pudo detenerla y atravesarla sin ayuda de nadie, pero por mas esfuerzos que
hizo no logrd transportarnos a nosotros dos con ella. Por ultimo, don Juan y Silvio Manuel
tuvieron que detener la pared y empujarnos fisicamente a través de ella. La sensacidon que tuve
al entrar en esa pared de niebla fue que a mi cuerpo lo torcian como las trenzas de una cuerda.

En el otro lado se hallaba el horrible valle desolado, con pequefias dunas redondas de arena.
Habia unas nubes amarillas muy bajas en torno a nosotros, pero ningun cielo, ningun horizonte;
bancos de palido vapor amarillo impedian la visibilidad. Caminar era muy dificil. La presion
parecia mucho mayor que aquella a la que mi cuerpo estda acostumbrado. La Gorda y yo
caminamos sin rumbo, pero la mujer nagual parecia saber hacia donde se dirigia. Mientras mas
lejos nos ibamos de la pared, mas oscuro era todo y mas dificil resultaba avanzar. La Gorda y yo
no pudimos ya seguir caminando erectos. Tuvimos que gatear. Perdi mi fuerza, y a la Gorda le
paso lo mismo; la mujer nagual tuvo que arrastrarnos para que pudiéramos regresar a la pared
y salir de ella.

Repetimos ese viaje incontables veces. Las primeras veces don Juan y Silvio Manuel nos
auxiliaban a detener la pared de niebla, pero después la Gorda y yo nos volvimos tan expertos
como la mujer nagual. Aprendimos a detener la rotacion de la pared. Esto ocurrié de una forma
muy natural. En mi caso, en una ocasion adverti que mi /ntento era la clave: un aspecto especial
de mi /ntento, porque no se trataba de mi voluntad tal como la conozco. Era un deseo intenso
que se concentraba en la parte media de mi cuerpo. Se trataba de una nerviosidad peculiar que
me hacia estremecerme y que después se convertia en una fuerza que en realidad no detenia a
la pared, pero que hacia que cierta parte de mi cuerpo involuntariamente se volviera noventa
grados a la derecha. El resultado era que por un instante tenia dos puntos de vista. Miraba al
mundo dividido en dos por la pared de niebla y al mismo tiempo contemplaba directamente un
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banco de vapor amarillento. Esta ultima vision ganaba predominancia y algo me jalaba hacia la
niebla y mas alla de ella.

Otra cosa que aprendimos fue a considerar ese lugar como algo real; nuestros viajes se
transformaron para nosotros en algo tan concreto como una excursion a las montafas, o un via-
je por mar en un bote de vela. El valle desierto con promontorios que semejaban dunas de
arena, para nosotros era tan real como cualquier parte del mundo.

La Gorda y yo teniamos la sensacion de que los tres pasabamos una eternidad en ese mundo
gue se halla entre las lineas paralelas, y sin embargo, no podiamos recordar qué era lo que
realmente acontecia alli. Solo podiamos recordar lo aterradores que eran los momentos cuando
teniamos que salir de ese mundo para retornar al de la vida de todos los dias. Siempre eran
momentos de tremenda angustia e inseguridad.

Don Juan y todos sus guerreros siguieron nuestros empefios con gran curiosidad; solamente
Eligio siempre se hallaba extrafiamente ausente de todas nuestras actividades. Aunque era un
guerrero insuperable, que sblo se podia comparar con los guerreros del grupo de don Juan,
nunca tomé parte en nuestras luchas, ni nos auxilié de ninguna manera.

La Gorda decia que Eligio habia logrado adherirse a Emilito y, asi, directamente al nagual Juan
Matus. Nunca fue parte de nuestro problema porque él podia trasladarse a la segunda atencién
en un abrir y cerrar de ojos. Para él, viajar a los confines de la segunda atencién era tan facil
como sacudir los dedos.

La Gorda me hizo recordar el dia en que los insdlitos talentos de Eligio le permitieron descubrir
que yo no era el hombre indicado para ellos, mucho antes de que cualquier otro tuviera la
menor sospecha de la verdad.

Me hallaba sentado bajo una ramada atras de la casa de Vicente cuando Emilito. y Eligio
repentinamente aparecieron. Todos estaban acostumbrados a que Emilito se ausentara durante
largos periodos de tiempo; cuando volvia a aparecer, todos daban, por cierto que habia vuelto
de un viaje. Nadie le formulaba preguntas. El hacia una relacion de sus descubrimientos primero
a don Juan y después a todo aquel que quisiera escucharlo.

En ese dia era como si Emilito y Eligio simplemente hubieran entrado en la casa por la puerta
trasera. Emilito se hallaba tan efervescente como siempre. Eligio, en su acostumbrada condicién
silenciosa y sombria. Yo siempre pensé, cuando los dos se encontraban juntos, que la exquisita
personalidad de Emilito abrumaba a Eligio y lo hacia alin mas taciturno.

Emilito entrd a la casa a buscar a don Juan y Eligio me abrazé sonriente. Fue a mi lado, puso
su brazo sobre mis hombros y colocd su boca junto a mi oido para susurrarme que habia roto el
sello de las lineas paralelas y habia entrado en algo que Emilito llamaba la gloria.

Eligio continudé explicdndome ciertas cosas acerca de la gloria, que yo no pude comprender.
Era como si mi mente sdlo se pudiera concentrar en la periferia de ese evento. Después de
explicarmelo, Eligio me tomd de la mano y me hizo ponerme en pie a la mitad del patio,
mirando al cielo con mi barbilla levemente alzada. Se hallaba a mi derecha, de pie junto a mi en
la. mima posicion. Me dijo que aflojara todos los musculos y que me dejara caer atras, jalado
por la pesadez de la tapa de mi cabeza. Algo me atrapo por detras y me jald hacia abajo. Habia
un abismo y me cai dentro de él. Sibitamente me hallaba en el valle desolado con promontorios
que semejaban dunas.

Eligio me urgié a seguirlo. Me dijo que el borde de la gloria se hallaba al otro lado de las
colinas. Caminé con él hasta que ya no pude moverme mas. El corria delante de mi sin ningin
esfuerzo, como si estuviera hecho de aire. Se detuvo en la cumbre de un gran promontorio y
sefiald mas alla. Corrié hacia mi y me suplicd que me arrastrara hasta la cima de esa colina, que
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era, segun dijo, el borde de la gloria. La colina se hallaba quizas a sodlo treinta metros de mi,
pero ya no pude moverme un centimetro mas.

Traté de arrastrarme, no pudo hacerlo. Mi peso parecia haber aumentado cien veces.
Finalmente, Eligio tuvo que traer a don Juan y su grupo. Cecilia me alzé en sus hombros y me
llevé de regreso.

La Gorda afadié que Emilito habia mandado a Eligio que hiciera todo eso. Emilito procedia de
acuerdo con la regla. Mi propio habia viajado a la gloria. Le era obligatorio mostrarmela.

Pude recordar el anhelo en el rostro de Eligio y el fervor con el que me urgia a hacer un ultimo
esfuerzo para que presenciara la gloria. También pude recordar su tristeza y desilusién cuando
fracasé. Nunca volvio a hablarme.

La Gorda y yo nos hallabamos tan inmersos en nuestros viajes al otro lado de la pared de
niebla, que habiamos olvidado que era tiempo de emprender el siguiente no-hacer de la serie.
Silvio Manuel nos dijo que éste podria ser devastador, y que consistia en cruzar las lineas
paralelas con las tres hermanitas y los tres Genaros, directamente hacia la entrada del mundo
de la conciencia total. No incluyd a dona Soledad porque sus no-haceres eran solo para
ensofiadoresy ella era acechadora.

Silvio Manuel agregé que su interés era que nosotros nos fuéramos acostumbrando a la
tercera atencion, colocandonos al pie del Aguila una y otra vez. Nos prepard para esa sacudida;
nos explicd que los viajes de un guerrero hacia las desoladas dunas de arena, es un paso
preparatorio para el verdadero cruce de linderos. Aventurarse tras la pared de niebla cuando
uno se halla en un estado de conciencia acrecentada o cuando se esta ensoriando, emplea
solamente una pequefia porcidén de nuestra conciencia total, en tanto que cruzar corporalmente
al otro mundo emplea la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel habia concebido la idea de usar el puente como simbolo del verdadero cruce.
Razond que el puente era adyacente a un sitio de poder; y los sitios de poder son grietas,
pasajes hacia el otro mundo. Creia que era posible que la Gorda y yo hubiéramos adquirido la
fuerza suficiente para resistir un vislumbre del Aguila.

Anuncid que era mi deber personal acorralar a las tres mujeres y a los tres hombres, y
ayudarlos a entrar al nivel mas profundo de conciencia acrecentada. Era lo menos que yo podia
hacer por ellos, puesto que quizas yo habia sido el instrumento que destruiria sus posibilidades
de libertad.

Movid nuestro periodo de accidén a la hora justa antes del alba. Obedientemente traté de
hacerlos desplazar su conciencia, como don Juan habia hecho conmigo. Puesto que yo no tenia
la menor idea de cdmo manejar sus cuerpos o de qué hacer con ellos, acabé golpeandolos en la
espalda. Después de varios truculentos intentos de mi parte, don Juan intervino finalmente. Los
alistd lo mejor que pudo y me los pasd a que los empujara como una manada de ganado en el
puente. Mi tarea consistia en llevarlos, uno a uno, al otro lado del puente. El sitio de poder se
hallaba en el lado sur, lo cual era un augurio muy favorable. Silvio Manuel planeé cruzar él
primero, esperarme a que se los llevara y después conducirnos como grupo hacia lo
desconocido.

Silvio Manuel cruzd el puente, seguido por Eligio, quien ni siquiera me mird. Junté a los seis
aprendices en un grupo compacto en el lado norte del puente. Todos estaban aterrorizados; se
desprendieron de mi y empezaron a correr en distintas direcciones. Atrapé a las tres mujeres
una a una y logré entregarselas a Silvio Manuel. El las detuvo a la entrada de la hendidura entre
los mundos. Los tres hombres fueron demasiado rapidos para mi. Estaba muy cansado para
perseguirlos.

Miré a don Juan, al otro lado del puente, en busca de guia.
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El y el resto de sus guerreros y la mujer nagual formaban un grupo compacto y me instaban
con gestos a que corriera tras las mujeres y los hombres, riendo de mis torpes intentos. Don
Juan hizo un gesto con la cabeza para indicarme que no hiciera caso de los tres hombres y
cruzara con la Gorda hacia Silvio Manuel.

Cruzamos. Silvio Manuel y Eligio parecian sostener los lados de una grieta vertical del tamafo
de un hombre. Las mujeres corrieron y se ocultaron tras la Gorda. Silvio Manuel nos urgid a
todos a que entraramos por la apertura. Lo obedeci. Las mujeres, no. Mas alla de la entrada no
habia nada. Y sin embargo, ésta se hallaba repleta hasta los bordes de algo que no era nada.
Mis ojos estaban abiertos, todos mis sentidos se hallaban alertas. Me esforcé tratando de ver en
frente de mi. Pero no habia nada frente a mi. O, si habia algo alli, yo no podia comprender lo
que era. Mis sentidos no estaban divididos en los compartimientos que les dan significado. Todo
me llegdé de golpe, o mas bien la nada llegd a mi. Senti que mi cuerpo era despedazado. Una
fuerza desde mi interior empujaba hacia afuera. Yo me hallaba explotando, y no de una manera
figurada. De subito senti que una mano humana me sacaba de alli antes de ser desintegrado.

La mujer nagual habia cruzado para salvarme. Eligio no habia podido moverse porque estaba
sosteniendo la apertura, y Silvio Manuel tenia sujetas a las cuatro mujeres del cabello, dos en
cada mano, listo para echarlas dentro.

Supongo que todo el evento debid de transcurrir cuando menos en un cuarto de hora, pero en
ese momento nunca se me ocurrid preocuparme por la gente que pudiera estar cerca del
puente. De alguna manera, el tiempo parecia haberse suspendido, de la misma forma como
parecié suspenderse cuando regresamos al puente en nuestro viaje a la Ciudad de México.

Silvio Manuel dijo que aunque el atentado de cruzar parecié ser un fracaso, fue un éxito
absoluto. Las cuatro mueres si vieron la apertura y, a través de ella, el otro mundo; y lo que yo
experimenté alli fue una verdadera sensacion de la muerte.

-No hay nada primoroso o pacifico en la muerte -dijo-. Porque el verdadero terror comienza al
morir, Con esa incalculable fuerza que sentiste alli, el Aguila te exprimira todos y cada uno de
los aleteos de conciencia que has llegado a tener. Después, Silvio Manuel nos prepard a la
Gorda y a mi para otro intento. Nos explicd que los sitios de poder en realidad eran agujeros en
una especie de palo que evita que el mundo pierda su forma. Un sitio de poder es utilizado
cuando uno ha congregado suficiente fuerza en la segunda atencion. Nos dijo que la clave para
resistir la presencia del Aguila era la potencia del intento de uno. Sin /intento no habia nada. Me
dijo que yo debia entender, puesto que yo era el Unico que habia puesto el pie en el otro
mundo, que lo que casi me habia matado era mi incapacidad para cambiar mi /ntento. Sin em-
bargo, él estaba confiado en que con una practica forzada, todos nosotros llegariamos a alargar
nuestro /ntento. Pero no podia explicar lo que era el /intento. Bromeo diciendo que sélo el nagual
Juan Matus podria explicarlo. . ., pero no andaba por alli.

Por desgracia, el siguiente cruce no tuvo lugar, pues yo agoté mi energia. Fue una rapida y
devastadora pérdida de vitalidad. De repente me encontré tan débil que me desmayé en casa
de Silvio Manuel.

Le pregunté a la Gorda si acaso ella sabia lo que ocurrié después. Yo no tenia ni idea. La
Gorda dijo que Silvio Manuel le dijo a todos que el Aguila me habia echado del grupo, y que
finalmente me hallaba listo para que ellos me prepararan a llevar a cabo los designios de mi
destino. Su plan era llevarme al mundo que se halla entre las lineas paralelas mientras yo
estuviera sin sentido, y dejar que ese mundo me extrajera toda la energia restante e inutil de mi
cuerpo. Su idea era correcta a juicio de todos sus compaiieros ya que la regla indica que sdlo se
puede entrar alli consciente de uno mismo. Entrar sin conciencia trae la muerte, puesto que sin
ella la fuerza se agota a causa de la presion fisica de ese mundo.
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La Gorda afiadié que a ella no la llevaron conmigo. Pero el nagual Juan Matus le habia contado
gue al momento que me hallé vacio de energia vital, practicamente muerto, todos ellos se
turnaron a soplar nueva energia a mi cuerpo. En ese mundo, cualquiera que tiene fuerza puede
darsela a los otros soplandosela. Siguiendo la regla me dieron su aliento en todos los lugares
donde hay un punto de almacenamiento. Silvio Manuel sopl6 primero, después la mujer nagual.
El resto de mi fue compuesto por todos los miembros del grupo del nagual Juan Matus.

Después de que todos me soplaron su energia, la mujer nagual me sacd de la niebla en casa
de Silvio Manuel. Me tendié en el suelo con la cabeza hacia el Sur. La Gorda me dijo que yo
parecia estar muerto. Ella y los Genaros y las tres hermanitas estaban alli. La mujer nagual les
explicd que yo estaba enfermo, pero que algun dia regresaria para ayudarles a encontrar la
libertad, porque yo mismo no podria ser libre hasta que ellos lo hicieran. Silvio Manuel luego me
dio su aliento y me hizo resucitar. Por esa razon las hermanitas y ella recordaban que él era mi
amo. Silvio Manuel me llevd a mi cama y me dejé dormido, como si nada hubiera pasado. Des-
pués de que desperté me fui y no regresé. Y luego la Gorda olvidé todo porque ya nadie la
volvid a empujar al lado izquierdo. Se fue a vivir al pueblo donde mas tarde la encontré con los
demas. El nagual Juan Matus y Genaro establecieron dos casas diferentes. Genaro se encargo
de los hombres, el nagual Juan Matus cuid6 a las mujeres.

Todo lo que yo recordaba era el haberme sentido deprimido y débil. Luego, perdi el
conocimiento y, cuando desperté, me hallaba en perfecto control de mi mismo, efervescente,
lleno de una energia extraordinaria y desacostumbrada. Mi bienestar se acabd en el momento
gue don Juan me dijo que tenia que dejar a la mujer nagual y a la Gorda y buscar yo solo el
perfeccionamiento de mi atencion, hasta el dia en que pudiera regresar a ayudar a todos los
aprendices. También me dijo que ni me impacientara ni me desalentara, pues el portador o la
portadora de la regla se me haria presente a su debido tiempo para asi revelarme mi verdadera
mision.

Después ya no fui a ver a don Juan durante un largo tiempo. Cuando volvi, él continud
haciéndome cambiar de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo con dos fines: primero,
para que yo pudiera continuar mi relacién con sus guerreros y con la mujer nagual; y, segundo,
para que él pudiera ponerme bajo el directo tutelaje de Zuleica.

Me dijo que de acuerdo con el plan maestro de Silvio Manuel, habia dos tipos de instruccion
para mi, uno para el lado derecho, el otro para el izquierdo. La instruccion del lado derecho
pertenecia al estado de conciencia normal y su fin era conducirme a la conviccién racional de
que hay otro tipo de conciencia oculta en los seres humanos. Don Juan se hallaba a cargo de
esta instruccién. La del lado izquierdo habia sido asignada a Zuleica, estaba relacionada con el
estado de conciencia acrecentada y tenia que ver exclusivamente con el manejo de la segunda
atencion a través del ensuerio. De esa manera, cada vez que iba a México pasaba la mitad del
tiempo con Zuleica, y la otra mitad con don Juan.

XIII. LA COMPLEJIDAD DEL ENSUENO

Don Juan, al comenzar la tarea de introducirme en la segunda atencion, dijo que ya tenia
bastante experiencia en entrar en ella. Silvio Manuel me habia llevado justo hasta la entrada. La
falla habia residido en que no se me dieron los raciocinios apropiados. A los guerreros se les
debe dar serias razones antes de que puedan aventurarse sin peligros en lo desconocido. Las
guerreras no estan sujetas a esto y pueden entrar en ello sin ningun titubeo, siempre y cuando
tengan confianza total en quien las guia.
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Me dijo que yo tenia que empezar primero por aprender la complejidad del ensuerio. Me puso
entonces bajo la supervision de Zuleica. Me exhortd a que fuera impecable y practicara con
meticulosidad todo lo que hubiera aprendido, y, sobre todo, me pidid que fuese cuidadoso y
deliberado en mis acciones para que no agotara en vano mi fuerza viviente. Dijo que el prerre-
quisito de entrada a cualquiera de las tres fases de la atencion es poseer fuerza viviente, porque
sin ella los guerreros no pueden tener direccién ni propdsito. Me explicd que al morir, nuestra
conciencia también entra en la tercera atencion, pero solo por un instante, como una accién
catartica, justo antes de que el Aguila la devore.

La Gorda decia que el nagual Juan Matus hizo que cada uno de los aprendices aprendiera a
ensonar. Ella creia que a todos ellos se les habia dado esta tarea al mismo tiempo que a mi. La
instruccién que se les dio fue dividida también en derecha e izquierda. Dijo que el nagual y
Genaro les proporcionaron instruccion del lado derecho, para el estado de conciencia normal.
Cuando juzgaron que los aprendices estaban listos, el nagual los hizo cambiar a un estado de
conciencia acrecentada y los dejé con sus respectivas contrapartes. Vicente le ensefid a Néstor,
Silvio Manuel fue el maestro de Benigno, Genaro instruyo a Pablito, Lidia tuvo como maestra a
Hermelinda, y Rosa, a Nélida. La Gorda agregd que Josefina y ella fueron puestas al cuidado de
Zuleica para que juntas aprendieran los aspectos mas delicados del ensoriar y asi pudieran
llegar a ayudarme algun dia.

Ademas, la Gorda dedujo por su propia cuenta que los tres Genaros también fueron llevados
con Florinda para aprender el acecho. La prueba de esto era su drastico cambio de conducta. La
Gorda me dijo que ella sabia, aun desde antes de recordar nada, que alguien le enseid los
principios de acechar, pero de una manera muy superficial; no se le hizo practicar, mientras que
a los hombres se les dieron conocimientos practicos y tareas. El cambio de conducta de ellos era
la prueba. Se volvieron mas alegres y joviales. Disfrutaban sus vidas, en tanto que ella y las
demas mujeres, a causa de su ensonar, se volvieron cada vez mas sombrias y malhumoradas.

La Gorda creia que los Genaros no pudieron recordar su instruccidon, cuando yo les pedi que
me revelaran sus conocimientos del arte de acechar, porque lo practicaban sin saber que lo
estaban haciendo. Sin embargo, su destreza salia a la luz en sus tratos con la gente. Eran
artistas consumados en torcer la voluntad de quien fuera y de salirse siempre con la suya. A
través de las practicas de acechar, los Genaros hasta habian aprendido el desatino controlado.
Por ejemplo, se comportaban como si Soledad fuera la madre de Pablito. Para cualquier
observador, pareceria que eran madre e hijo incitindose a pelear el uno contra el otro, cuando
en realidad los dos estaban representando un papel. Convencian a cualquiera. En ocasiones
Pablito daba tales representaciones que hasta se convencia a si mismo.

La Gorda me confidé que todos ellos se hallaban mas que asombrados ante mi conducta. No
sabian si yo estaba loco o si era un maestro del desatino controlado. Yo daba todas las
indicaciones externas de tomar en serio sus dramatizaciones. Soledad les dijo que no se
engafaran, porque en verdad yo estaba loco. Parecia estar en control, pero me hallaba tan
completamente aberrado que no podia comportarme como nagual. Ella encomendd a cada una
de las mujeres que me propinara un golpe mortal. Les dijo que yo mismo lo habia pedido en un
momento en que me hallaba en control de mis facultades.

La Gorda me contd que le costd varios anos, bajo la guia de Zuleica, para aprender a ensonar.
Cuando el nagual Juan Matus juzgd que ella era ya una experta, finalmente la llevd con su
verdadera contraparte, Nélida. Fue Nélida quien le ensefid como comportarse en el mundo. La
prepard no sblo para que supiera cdmo vestirse bien, sino también para que tuviera donaire.

De esa manera, cuando se puso su ropa nueva en Oaxaca y me dejé azorado con su encanto
y elegancia, ya tenia experiencia en esa transformacion.
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En mi caso, Zuleica fue muy efectiva como guia hacia la segunda atencién. Insistid en que
nuestra tarea tuviera lugar solamente en la noche, y en la oscuridad absoluta. Para mi, Zuleica
s6lo era una voz en las tinieblas, una voz que iniciaba todos los contactos que tuvimos,
diciéndome que concentrara mi atencidn en sus palabras y nada mas. Su voz era la voz fe-
menina que la Gorda creia haber oido en ensuefios.

Zuleica me dijo que si se va a ensonar dentro de la casa, lo mejor es hacerlo en la oscuridad
total, estando uno acostado o sentado en una cama estrecha, o, mejor aun, sentado dentro de
una cuna con forma de atadd. En el campo abierto, el ensuefio deberia de hacerse en la
proteccion de una caverna, en las areas arenosas de manantiales secos, o sentado con la
espalda contra una roca en las montafias: jamas en el suelo plano de un valle, ni junto a rios o
lagos o el mar, ya que las zonas planas; al igual que el agua, eran antitéticas a la segunda
atencion.

Cada una de mis sesiones con ella estuvo empapada de misterio. Me explicd que la manera
mas segura de acertar un golpe directo en la segunda atencién es a través de actos rituales:
cantos monotonos e intrincados movimientos repetitivos.

Sus ensenanzas no fueron acerca de los principios del arte de ensoiar, que ya me habian sido
revelados por don Juan. Zuleica decia que para tenerla a ella como maestra uno tenia que saber
cdmo ensonar, para asi dejarla libre a que tratara exclusivamente con las cuestiones esotéricas
de la conciencia del lado izquierdo.

Las instrucciones de Zuleica se iniciaron un dia en que don Juan me llevo a su casa. Llegamos
a mediados de la tarde. El sitio parecia desierto, aunque la puerta de enfrente se abridé cuando
nos acercamos a ella. Yo esperaba que Zoila o Marta aparecieran, pero no habia nadie en la
entrada. Senti que quien fuera el que abrid la puerta, se alejdé con gran rapidez. Don Juan me
llevé adentro del patio y me hizo sentar en una caja de madera que tenia un cojin y que habia
sido convertida en banca. El asiento de la caja era duro y muy incdmodo. Desplacé mi mano por
debajo del delgadisimo cojin y encontré un pufiado de piedras filosas. Don Juan me dijo que mi
situacion era poco convencional porque yo tenia que aprender las cuestiones mas delicadas del
ensofar a toda prisa. Sentarme en una superficie dura era una manera de evitar que mi cuerpo
sintiera que se hallaba en una situacion normal. Unos cuantos minutos antes de llegar a la casa,
don Juan me hizo cambiar de niveles de conciencia. Me dijo que la instruccidon de Zuleica tenia
que ser conducida en un estado de conciencia acrecentada para que yo pudiese tener la rapidez
gue se requeria. Me ordend que me quedara tranquilo y que confiara implicitamente en Zuleica.
Después me mandd que fijara mi atencion, con toda la fuerza de que fuera capaz, y que
memorizara todos los detalles del patio que se hallaban dentro de mi campo de vision. Insistid
en que yo tenia que memorizar cada detalle al igual que la sensacion de estar sentado alli. Me
repitid sus instrucciones para estar seguro de que yo habia entendido. Después se fue.

Rapidamente se hizo oscuro y empecé a enfadarme, sentado alli. No tuve tiempo suficiente
para concentrarme en los detalles del patio. De repente escuché un crujido justo a mis espaldas
y después la voz de Zuleica me sobresalté. Con un vigoroso susurro me dijo que me pusiera en
pie y la siguiera. Automaticamente la obedeci. No podia ver su rostro, ella solo era una forma
oscura que caminaba dos pasos delante de mi. Me llevd a un rincén del pasillo mas oscuro de su
casa. Aunque mis ojos estaban habituados a la oscuridad ain no podia ver nada. Tropecé con
algo y ella me ordend que me sentara dentro de una estrecha cuna y que reclinara la parte
inferior de mi espalda en un cojin duro.

Después senti que ella habia retrocedido unos cuantos pasos detras de mi, lo cual me
desconcertd por completo, pues pensé que mi espalda se hallaba a unos cuantos centimetros de
la pared. Hablando desde alli, me ordend con voz suave que enfocara mi atencién en sus
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palabras para que éstas me pudieran guiar. Me dijo que mantuviera los ojos abiertos y fijos en
un punto que se hallaba frente a mi, a la altura de mis ojos, y que ese punto se transformaria
de negrura a un agradable y brillante color rojo-naranja.

Zuleica hablaba muy suavemente, con entonacién uniforme. Escuché cada una de sus
palabras. La oscuridad que me envolvia parecia haber cortado eficazmente cualquier estimulo
externo que me distrajera. Oi las palabras de Zuleica en un vacio, y después adverti que el
silencio de ese pasillo era comparable al silencio dentro de mi.

Zuleica me explicd que un ensorfiador debe partir desde un punto de color; la luz intensa o las
completas tinieblas son indtiles para un ensofiador en su asalto inicial. Colores como el purpura
o verde claro o amarillo profundo son, por otra parte, excelentes puntos de arranque. Zuleica
me asegurd que una vez que hubiese logrado yo entrar en el color rojo-naranja, habria
congregado mi segunda atencion permanentemente, si es que era capaz de estar consciente de
las sensaciones fisicas que uno experimenta al entrar en ese color.

Necesité varias sesiones con la voz de Zuleica para darme cuenta con mi cuerpo de lo que ella
trataba de hacer. La ventaja de estar en un estado de conciencia acrecentada era que yo podia
seguir mi transicion de un estado de vigilia a un estado de ensuerio. Bajo condiciones normales
esa transicion es borrosa, pero en esas circunstancias especiales de hecho senti, en el
transcurso de una de mis sesiones, como mi segunda atencion tomaba los controles. El primer
paso fue una inusitada dificultad en respirar. No era una dificultad para inhalar o exhalar, ni
tampoco me faltaba el aire; mas bien, mi respiracion cambid de ritmo sUbitamente. Mi
diafragma empez6 a contraerse y forzd a la parte media de mi cuerpo a moverse como un
fuelle, con gran celeridad. Respiraba con la parte inferior de mis pulmones y senti una gran
presion en los intestinos. Sin éxito traté de romper los espasmos de mi diafragma. Mientras mas
trataba, mas doloroso se volvia.

Zuleica me ordend que dejara que mi cuerpo hiciera todo lo que fuese necesario y que no
pensara en dirigirlo o controlarlo. Yo queria obedecerla, pero ignoraba como. Los espasmos, que
deben haber durado de diez a quince minutos, se desvanecieron tan subitamente como habian
aparecido y fueron seguidos por otra sensacidon extrafia y conmocionarte. En un principio la
senti como una picazdn de lo mas peculiar, un sentimiento fisico que no era ni agradable ni
desagradable; era algo parecido a un temblor nervioso. Se volvid muy intenso, hasta el punto
de forzarme a concentrar mi atencion en él a fin de determinar en qué parte de mi cuerpo
estaba ocurriendo.

Quedé pasmado al darme cuenta de que no tenia lugar en ninguna parte de mi cuerpo fisico,
sino fuera de él, y sin embargo aun lo sentia.

No hice caso a la orden de Zuleica de entrar en una mancha de coloracion que empezaba a
formarse a la altura de mis ojos, y me entregué enteramente a la exploracién de esa extrafa
sensacion que ocurria fuera de mi. Zuleica debid haber visto lo que me estaba sucediendo;
repentinamente empezo a explicarme que la segunda atencidon pertenece al cuerpo luminoso,
asi como la primera atencién pertenece al cuerpo fisico. Dijo que el punto donde la segunda
atencidn se arma esta situado en el lugar que Juan Tuma me habia descrito la primera vez que
nos conocimos: aproximadamente a un metro de distancia enfrente de la parte media del
cuerpo, justo entre el estdmago y el ombligo, y a quince centimetros a la derecha.

Zuleica me ordend que pusiera las manos en ese punto y lo masajeara moviendo los dedos de
mis dos manos, exactamente como si estuviera tocando un arpa. Me asegurd que si persistia en
el ejercicio, tarde o temprano terminaria sintiendo que mis dedos pasaban por algo que era tan
denso como el agua, y que finalmente sentiria mi cascaron luminoso.
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A medida que seguia moviendo mis dedos, el aire se puso progresivamente denso hasta que
senti una especie de masa. Un indefinido placer fisico se esparcid por todo mi cuerpo. Pensé
gue me hallaba tocando un nervio y me senti ridiculo por lo absurdo de todo eso. Me detuve.

Zuleica me advirtid que si no movia mis dedos iba a darme un coscorrdon en la cabeza.
Mientras mas continuaba yo ese movimiento oscilante, mas cercana sentia la picazén. Finalmen-
te, ésta llegd a estar a unos diez centimetros de mi cuerpo. Era como si algo dentro de mi se
hubiera encogido. En verdad crei que podia sentir una concavidad, una abolladura donde sentia
la comezdn. Después tuve otra sensacién sobrecogedora. Me estaba quedando dormido vy, a la
vez, estaba consciente. Habia una vibracion en mis orejas, que me recordaba el sonido de un
zumbador; después senti una fuerza queme enrollaba sobre mi lado izquierdo sin despertarme.
Fui enrollado muy apretadamente, como un puro, y se me colocd en la concavidad donde sentia
la picazén. Mi conciencia quedd suspendida alli, incapaz de despertar, pero tan apretadamente
enrollada en si misma, que tampoco podia quedarse dormida.

Oi la voz de Zuleica que me decia que viese a mi alrededor. No pude abrir los ojos, pero mi
sentido del tacto me reveldé que me hallaba en una zanja; acostado boca arriba. Me senti
cdmodo, seguro. Mi cuerpo estaba tan compacto y apretado que yo no tenia el mas leve deseo
de incorporarme. La voz de Zuleica me ordend que me pusiera en pie y abriera los ojos. No
pude hacerlo. Me dijo que tenia que desear mis movimientos, porque no se trataba de un
asunto de contraer mis musculos para levantarme.

Pensé que mi lentitud la habia molestado. Comprendi entonces que me hallaba plenamente
consciente, quizad mas consciente de lo que habia estado en toda mi vida. Podia pensar racional-
mente y a la vez parecia estar completamente dormido. Se me ocurrio la idea de que Zuleica me
habia puesto en un estado de hipnosis profunda. Esto me molestd un instante, pero después ya
no tuvo importancia. Cedi a la sensacién de hallarme suspendido, y floté libremente.

Ya no pude oir lo que ella me decia. O ella habia dejado de hablar o yo habia cortado el
sonido de su voz. No queria abandonar ese refugio. Nunca me habia sentido tan en paz y tan
completo. Me quedé alli inmovil sin querer levantarme ni cambiar nada. Podia sentir el ritmo de
mi respiracion. Repentinamente, desperteé.

En la siguiente sesidn, Zuleica me dijo que yo habia logrado hacer una concavidad en mi
luminosidad sin ayuda de nadie, y que hacer esa concavidad significaba que yo habia movido un
punto distante de mi cascardn luminoso mas cerca de mi cuerpo fisico, y por tanto, mas cercano
al control. Sostuvo repetidas veces que a partir del momento en que el cuerpo aprende a hacer
esa concavidad, es mas facil entrar en el ensuerio. Estuve de acuerdo con ella. Yo habia
adquirido un extrafo impulso, una sensacién que mi cuerpo habia aprendido a reproducir
instantaneamente. Era una muestra de sentirme en reposo, seguro, adormilado, suspendido sin
el sentido del tacto, y al mismo tiempo completamente despierto, consciente de todo.

La Gorda me dijo que el nagual Juan Matus habia luchado durante afios por crear esa
concavidad en ella, en las tres hermanitas y también en los Genaros, para darles habilidad per-
manente de concentrar su segunda atencion. Le dijo que por lo general el ensoiador la crea en
el momento mismo en que la necesita. Después, el corazdn luminoso vuelve a recobrar su forma
original. Pero en el caso de los aprendices, puesto que no tenian un nagual que los dirigiera, la
concavidad fue creada desde afuera y llegd a ser un rasgo permanente de sus cuerpos
luminosos: una gran ayuda pero también una obstruccidon. A todos los hacia vulnerables y
taciturnos.

Recordé que una vez yo habia visto y golpeado con mi pie una hendidura en los cascarones
luminosos de Lidia y de Rosa.
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Pensé que la hendidura se hallaba paralela a la porcién superior del muslo derecho, o quizas
junto en la cresta del hueso de la cadera. La Gorda me explicd que yo les habia propinado el
puntapié en la concavidad de su segunda atencion y que casi las maté.

La Gorda me dijo que, durante su instruccion, Josefina y ella vivieron en la casa de Zuleica
durante varios meses. El nagual Juan Matus las llevd con ella un dia, después de hacerlas
cambiar niveles de conciencia. No les dijo qué iban a hacer alli ni qué era lo que debian esperar,
simplemente las dejé solas en un pasillo de la casa y se marcho. Ellas se sentaron alli hasta que
oscurecid, fue entonces que Zuleica llegd a donde ellas estaban. Nunca la vieron, solo
escucharon su voz como si les hablara desde un sitio en la pared.

Zuleica fue muy exigente a partir del momento en que tomé cargo. Las hizo desvestirse en el
acto y les ordend que se metieran dentro de unas gruesas y esponjosas bolsas de algodén, una
especie de ponchos. Se cubrieron de la cabeza a los pies con ellos. Zuleica les ordend luego que
se sentaran espalda con espalda, sobre un petate, en el mismo rincon del pasillo donde yo solia
sentarme. Les dije que su tarea consistia en contemplar la oscuridad hasta que ésta empezara a
adquirir un tinte. Después de varias sesiones, ellas en verdad comenzaron a ver colores en las
tinieblas, entonces fue cuando Zuleica las hizo sentarse lado a lado y ver el mismo punto.

La Gorda decia que Josefina aprendid con gran rapidez, y que una noche entro
dramaticamente, de un tirén, en la mancha de rojo-naranja, desprendiéndose fisicamente de la
bolsa. La Gorda creia que o Josefina se estird hasta alcanzar la mancha de color, o ésta se estird
hasta alcanzarla a ella. El resultado fue que en un instante Josefina se salid del interior de la
bolsa. A partir de ese momento, Zuleica las separd, y la Gorda inici6 su lento y largo
aprendizaje.

La narracién de la Gorda me hizo recordar que Zuleica también me habia hecho meterme en la
bolsa esponjosa. Por cierto, el tenor de las érdenes que me dio me revelaron la razén de su uso.
Zuleica me dirigié a que sintiera la esponjosidad con mi piel desnuda, especialmente con la piel
de mis pantorrillas. Me repiti6 una y otra vez que los seres humanos tenemos un excelente
centro de percepcién en el exterior de las pantorrillas, y que si la piel de esa area era puesta en
calma y masajeada, el alcance de nuestra percepcién aumentaria de maneras imposibles de
concebir racionalmente. La bolsa era muy suave y caliente, e inducia en mis piernas una
extraordinaria sensacién de calma y paz. Los nervios de mis pantorrillas experimentaron una
placentera estimulacion

La Gorda me dio una relacién de un placer fisico igual al mio. Ain mas, ella dijo que el poder
de esa bolsa la habia guiado a encontrar la mancha de color rojo-naranja. Sentia tal respeto y
admiracién por la bolsa, que se hizo una, copiando la original. Pero, segun ella, su efecto no era
el mismo, aunque también le proporcionaba paz y bienestar. Dijo que Josefina y ella solian
pasar todo el sobretiempo de que disponian, dentro de las bolsas que ella habia cosido para las
dos.

Lidia y Rosa también fueron colocadas dentro de la bolsa, pero a ninguna de ellas le gusté.
Les era indiferente. Lo mismo me pasaba a mi.

La Gorda explicd el apego de Josefina y de ella como una consecuencia directa del hecho de
haber sido guiadas a descubrir su color de ensuvefio cuando se hallaban dentro de la bolsa.
Decia que mi indiferencia se debia a que yo no entré en la zona de coloracién; mas bien, el tinte
vino a mi. Tenia razén. Algo mas que la voz de Zuleica fue responsable del desarrollo de esa
fase preparatoria. Evidentemente, Zuleica me hizo seguir los mismos pasos por los que condujo
a la Gorda y a Josefina. Yo habia conservado los ojos fijos en la oscuridad a través de muchas
sesiones y me hallaba listo para visualizar la zona de la coloracion. Por cierto, presencié toda su
metamorfosis comenzando con la pura oscuridad y terminando en una mancha de intensa
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brillantez. A esa altura quedé absorto en la sesidn de una picazén externa, hasta el punto de
terminar entrando en un estado de vigilia en reposo. Fue entonces cuando quedé inmerso por
primera vez en una coloracidn rojo-naranja.

Después de que aprendi a permanecer suspendido en el suefio y la vigilia, Zuleica parecié
aflojar el paso. Incluso llegué a creer que habia cambiado de tactica y que no tenia prisa de
sacarme de ese estado. Me dejdé permanecer en él sin interferir, y nunca me hizo preguntas
acerca de lo que estaba experimentando, quiza porque su voz sélo era para dar ordenes y no
para hacer preguntas. Realmente nunca hablamos durante su instruccion, al menos no como lo
hacia con don Juan.

Mientras me hallaba en el estado de vigilia en reposo, me di cuenta de una vez que era inutil
permanecer alli, porque a pesar de lo agradable que pudiera ser, las limitaciones de esa
experiencia eran evidentes. Senti en mi cuerpo un temblor y abri los 0jos, 0 mas bien mis ojos
se abrieron solos. Zuleica me observaba. Mi asombro fue total. Pensé que habia despertado, v el
enfrentarme a Zuleica en carne y hueso fue algo completamente inesperado. Me habia
acostumbrado a oir tan sdlo su voz. También me sorprendid que ya no fuera de noche. Miré en
torno mio. Ya no estdbamos en la casa de Zuleica. Tuve entonces la instantanea certeza de que
me hallaba ensofiandoy desperté.

Zuleica empez6 después otra faceta de sus ensefianzas. Me ensefid cdmo moverme. Inicié su
instruccién ordenandome que fijara mi atencion en el punto medio de mi cuerpo. En mi caso ese
punto se hallaba abajo del borde inferior de mi ombligo. Me dijo que barriera el suelo con él;
esto es, que hiciera oscilar mi vientre como si tuviera pegada una escoba alli. A través de
incontables sesiones intenté hacer lo que la voz me ordenaba. Zuleica no me permitié entrar en
un estado de wigilia en reposo. Su intencidn era llevarme a percibir la accion de barrer el suelo
con el punto medio de mi cuerpo, mientras seguia despierto. Me dijo que estar en la conciencia
del lado izquierdo era una ventaja suficiente para cumplir bien con el ejercicio.

Un dia, por ninguna razén que pudiera yo concebir, logré tener una vaga sensacion en el area
de mi estdbmago. No era algo definido y cuando enfoqué en él mi atencion comprendi que era
como una comezon dentro de la cavidad de mi cuerpo. Y no exactamente en el area del
estdbmago sino mas arriba. Conforme la examinaba, advertia mayores detalles. Lo vago de la
sensacion pronto se convirtid en una certeza. Habia una extrafia conexién de nerviosidad o una
sensacién cosquilleante entre mi plexo solar y mi pantorrilla derecha.

La sensacion se agudizd, y yo involuntariamente elevé mi muslo derecho hasta el pecho. Asi
los dos puntos quedaron tan préximos el uno al otro como mi anatomia lo permitia. Me
estremeci durante un momento con una nerviosidad inusitada y después senti con claridad que
barria el piso con el punto medio de mi cuerpo, era una sensacion tactil que ocurria cada vez
que oscilaba mi cuerpo estando sentado.

En la siguiente sesién, Zuleica me permitié entrar en un estado de vigilia en reposo. Sin
embargo, no senti en él lo que acostumbraba. Parecia haber una especie de control en mi que
reducia la posibilidad de disfrutarlo libremente, como siempre lo habia hecho; ese control
también me hizo concentrar mi atenciéon en la manera como se desarrolla la vigilia en reposo.
Primero adverti la comezén en el area de la segunda atencidon, en mi cascardén luminoso.
Masajeé ese punto moviendo mis dedos sobre él como si tocara un arpa: el punto se hundié
hacia mi estdmago. Lo senti casi en mi piel. Experimenté aguijoneo en el exterior de mi
pantorrilla derecha. Era una mezcla de placer y dolor. La sensacion se esparcid por toda mi
pierna y después por la parte inferior de la espalda. Senti que mis gliteos se sacudian. Todo mi
cuerpo fue traspasado por una onda nerviosa. Senti como si mi cuerpo hubiera sido atrapado,
con los pies hacia arriba, en una red. Mi frente y mis dedos de los pies parecian tocarse. Me
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hallaba en una forma de U cerrada. Después senti como si me doblaran en dos y me enrollaran
en una sabana. Mis espasmos nerviosos eran los que hacian que la sabana se enrollara conmigo
en el centro. Cuando acabd de enrollarse ya no pude sentir mi cuerpo. Yo solo era una con-
ciencia amorfa, un espasmo nervioso enrollado en si mismo. Esa conciencia fue a descansar
dentro de una zanja, dentro de una depresidon de si misma.

Comprendi entonces la imposibilidad de describir lo que ocurre al ensoiar. Zuleica decia que la
conciencia del lado derecho y la del lado izquierdo se envuelven juntas. Ambas llegan a
descansar hechas un solo montén en la concavidad de la segunda atencion. Para ensoriar, uno
necesita manejar tanto el cuerpo luminoso como el cuerpo fisico. Primero, el centro de la
segunda atencién en el cascarén luminoso es forzado a ser accesible: o alguien lo empuja desde
afuera, o el ensonador lo succiona desde adentro. Segundo, para dislocar la primera atencion,
los centros del cuerpo fisico localizados en el punto medio del cuerpo y en las pantorrillas,
especialmente la derecha, tienen que ser estimulados y colocados lo mas cerca posible el uno
del otro hasta que parezcan unirse. Esto se logra colocando al muslo derecho contra el pecho.
Después tiene lugar la sensacion de ser enrollado y automaticamente la segunda atencién toma
el control.

La explicacion de Zuleica, dada a través de drdenes, era la manera mas conveniente de
describir lo que sucede, pues ninguna de las experiencias sensoriales implicadas en ensofiar son
parte de nuestro inventario cotidiano. Primeramente la sensacién de un cosquilleo fuera de mi,
era local y a causa de eso era minima la turbacién de mi cuerpo al experimentarla. La sensacion
de ser enrollado en mi mismo, por otra parte, era mucho mas inquietante. Incluia una serie de
sensaciones que dejaban a mi cuerpo en un estado de emocidon. Por ejemplo, yo estaba
convencido de que en un momento los dedos de mis pies tocaban mi frente. Para mi, esa es
una posicion imposible de alcanzar; y sin embargo, yo sabia, mas alla de cualquier posibilidad
de duda, que me hallaba dentro de una red, colgado con los pies hacia arriba, con forma de
pera, y con los dedos de los pies bien pegados a mi frente. En un plano fisico me encontraba
sentado con mis muslos replegados contra el pecho.

Zuleica también me dijo que la sensacion de ser enrollado como si fuera un puro y colocado
dentro de la concavidad de la segunda atencidon era el resultado de haber fusionado la con-
ciencia del lado derecho y la del lado izquierdo hasta formar una sola, en la cual el orden de
preponderancia habia sido cambiado y el lado izquierdo tenia la supremacia. Zuleica me urgio a
gue agudizara mi atencion lo suficientemente como para presenciar el movimiento opuesto, esto
es, las dos atenciones nuevamente convirtiéndose en lo que normalmente son, con el lado
derecho llevando las riendas.

Nunca llegué a hacer lo que me pedia, pero me obsesioné hasta el punto de quedar atrapado
en mortales titubeos causados por mi empefo por observar todo. Zuleica tuvo que cambiar de
idea ordenandome que cesara mis escrutinios, puesto que tenia otras cosas que hacer.

Zuleica me dijo que primero que nada yo tenia que perfeccionar mi control a fin de poder
moverme a voluntad. Empez6 su instruccién cuando me encontraba en un estado de vigilia en
reposo, ordenandome repetidas veces abrir los ojos. Me costd muchisimo esfuerzo poder
hacerlo, pero de repente mis ojos se abrieron y vi a Zuleica sobre mi. Yo estaba acostado. No
pude determinar donde. La luz era extraordinariamente brillante, como si me hallara
exactamente abajo de un poderoso foco eléctrico, pero la luz no brillaba directamente sobre mis
0jos. Podia ver a Zuleica sin ningun esfuerzo.

Me ordend que me pusiera en pie mediante un acto de voluntad. Me dijo que tenia que
empujarme a mi mismo con mi parte media, que yo tenia alli tres gruesos tentaculos que podia
usar como muletas para elevar todo mi cuerpo.
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.Traté innumerables veces de ponerme en pie. Fracasé. Tuve una sensacion de desesperacion
y de angustia fisica que me recordaban las pesadillas que tenia de nifio, en las que no podia
despertar y sin embargo me hallaba completamente despierto tratando de gritar.

Zuleica finalmente me habld. Me dijo que tenia que seguir cierto orden, y que era una inutil y
estupida maniobra de mi parte el impacientarme y agitarme como si tratara con el mundo de la
vida diaria. Impacientarse era correcto sélo en la primera atencién; la segunda atencién era la
calma misma. Zuleica queria que yo repitiera la sensacion que tuve de barrer el suelo con la
parte media. Pensé que para poder repetirla tenia que estar sentado. Sin ninguna premeditacion
de mi parte, me senté y adopté la misma postura que usé la primera vez que tuve esa
sensacion. Algo en mi se mecid y de subito yo estaba en pie. No podia discernir qué habia
hecho para moverme. Pensé que si volvia a empezar podia estar consciente del procedimiento.
Tan pronto como tuve ese pensamiento me descubri de nuevo tendido. Al ponerme en pie una
vez mas me di cuenta de que no habia ningun procedimiento, que para moverme tenia que
intentar moverme desde un nivel muy profundo. En otras palabras, tenia que estar
absolutamente convencido de que queria moverme, o quiza seria mas exacto plantear que tenia
que estar convencido de que necesitaba moverme.

Una vez que hube comprendido este principio, Zuleica me hizo practicar todos los aspectos
concebibles del movimiento volitivo. Mientras mas practicaba, mas claro se volvia para mi que
ensonar en realidad era un estado racional. Zuleica me explicd. Dijo que al ensoriar, el lado
derecho, la conciencia racional, queda envuelta dentro de la conciencia del lado izquierdo a fin
de dar al ensonador un sentido de sobriedad y racionalidad, pero que la influencia de la
racionalidad tiene que ser minima y debe usarse sdlo como un mecanismo inhibitorio que
protege al ensofiador de excesos y empresas grotescas.

La siguiente faceta de la instruccion consistié en dirigir mi cuerpo de ensuerio. Don Juan habia
propuesto, desde la primera vez que conoci a Zuleica, la tarea de contemplar el patio cuando
me hallaba sentado en la caja de madera. Meticulosamente me puse a contemplarlo, a veces
durante horas. Siempre estaba yo solo en la casa de Zuleica. Parecia que los dias que yo iba alli
todos se iban, o se escondian. El silencio y la soledad me auxiliaron y logré memorizar los
detalles del patio.

Zuleica, por consiguiente, me propuso la tarea de abrir los 0jos mientras me hallaba en un
estado de vigilia en reposo para ver el patio. Lograrlo me tomd muchas sesiones. En un princi-
pio yo abria los ojos y la veia a ella, y ella, con una sacudida del cuerpo, me hacia rebotar,
como si fuera pelota, al estado de vigilancia en reposo. En uno de esos rebotes senti un temblor
intenso; algo que se hallaba localizado en mis pies cascabeled hacia arriba y llegd a mi pecho, y
lo tosi; la escena del patio de noche salid de mi como si hubiera emergido desde mis tubos
bronquiales. Era algo semejante al rugido de un animal.

Escuché la voz de Zuleica que me llegaba como si fuera un tenue murmullo. No pude
comprender qué decia. Vagamente adverti que me hallaba sentado en la caja de madera. Quise
ponerme en pie pero adverti que yo no era sélido. Era como si el viento me llevara. Escuché
entonces muy clara la voz de Zuleica diciéndome que no me moviera. Traté de permanecer
inmovil pero alguna fuerza me jald y desperté en el pasillo. Silvio Manuel se hallaba frente a mi.

Después de cada sesion de ensorar en la casa de Zuleica, don Juan siempre me esperaba en
el oscurisimo pasillo. Me llevaba fuera de la casa y me hacia cambiar niveles de conciencia. Pero
esa vez Silvio Manuel se hallaba alli. Sin decirme una sola palabra, me puso dentro de un arnés
y me izd contra las vigas del techo. Alli me dejé hasta el mediodia, cuando vino don Juan y me
hizo bajar. Me explicd que el cuerpo se afina al estar suspendido, sin tocar el suelo, durante un
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periodo de tiempo, y que es esencial hacerlo antes de un viaje peligroso como el que yo iba a
emprender.

Tuvieron que pasar muchas sesiones mas de ensvero hasta que aprendi al fin a abrir los ojos
y ver ya fuese a Zuleica o el patio oscuro. Comprendi entonces que ella misma habia estado
ensonando todo el tiempo. Nunca habia estado en persona tras de mi en el pasillo. Estaba yo en
lo cierto la primera noche cuando crei que mi espalda estaba junto a la pared. Zuleica era una
voz de ensuerio.

Durante una de las sesiones, cuando abri los ojos deliberadamente para ver a Zuleica, me dejo
estupefacto encontrar a la Gorda al igual que a Josefina asomandose sobre mi junto con
Zuleica. La faceta final de su ensefianza comenzd entonces. Zuleica nos ensefid a los tres a
viajar con ella. Nos dijo que nuestra primera atencion se hallaba enganchada en las
emanaciones de la tierra, y que la segunda atencidn estaba enganchada en las emanaciones del
universo. Lo que queria decir con eso es que un ensofiador, por definicion esta afuera de los
linderos de las preocupaciones de la vida cotidiana. Como viajera del ensuerio, la Ultima tarea
de Zuleica con la Gorda, Josefina y conmigo consistia en templar nuestra segunda atencion para
poder seguirla en sus viajes por lo desconocido.

En sesiones sucesivas, la voz de Zuleica me dijo que su "obsesidon" me guiaria a un lugar de
cita, que en asuntos de la segunda atencion la obsesidn del ensofiador sirve como guia, y que la
suya se hallaba concentrada en un lugar real mas alla de esta tierra. Desde alli me llamaria y yo
tendria que usar su voz como si fuera una cuerda con la cual jalarme.

Nada ocurri6 en dos sesiones; la voz de Zuleica resultaba mas tenue conforme hablaba, y a mi
me preocupaba no poder seguirla. No me habia dicho lo que debia de hacer. También
experimenté una pesadez desacostumbrada. No podia romper una estridente fuerza a mi
alrededor que me sujetaba y que me impedia salir del estado de vigifia en reposo.

Durante la tercera sesion, de repente abri los ojos sin haberlo siquiera intentado. Zuleica, la
Gorda y Josefina me observaban. Yo estaba de pie, con ellas. Inmediatamente me di cuenta de
gue nos hallabamos en algun lugar desconocido para mi. El rasgo mas obvio era una brillante
luz directa. Toda la escena estaba inundada de una poderosa luz blanca, como de nedn. Zuleica
sonreia como invitdndome a ver en torno a mi. La Gorda y Josefina parecian tan cautelosas
como Yyo. Zuleica nos indicd que nos moviéramos. Nos halldbamos a campo abierto, de pie en el
centro de un circulo deslumbrador. El suelo parecia ser roca dura, oscura, y sin embargo
reflejaba mucho de la cegadora luz blanca que venia de arriba. Lo extrafio era que aunque, yo
sabia que la luz era excesivamente intensa para mis 0jos, no me lastimé en lo minimo cuando
alcé la cabeza y descubri su fuente. Era el sol. Yo estaba mirando directamente al sol, el cual,
quiza a causa de que yo estaba ensofiando, era intensamente blanco.

La Gorda y Josefina también miraban directamente al sol, aparentemente sin ningun efecto
danino. De repente, me senti ausentado. La luz era demasiado extrafa. Era una luz implacable;
parecia estancarme creando un viento que yo podia sentir. Pero no podia sentir nada de calor.
Creia que la luz era maligna. Al unisono, la Gorda, Josefina y yo nos acurrucamos como nifios
asustados, en tomo a Zuleica. Ella nos agrupd. Después la deslumbrante luz blanca empezé a
disminuir gradualmente hasta que desaparecid por completo. En su lugar quedd una apacible
luz amarillenta.

Me di total cuenta entonces de que no nos halldbamos en la tierra. El suelo era de color
terracota mojada. No habia montafias, pero donde nos encontrabamos tampoco era tierra
plana. Era un suelo asolanado, lleno de grietas y manchas. Parecia un enfurecido mar seco de
terracota. Lo podia ver a todo mi alrededor, como si me hallara en medio del océano. Miré
arriba: el cielo habia perdido su estridente resplandor. Era oscuro, pero no azul. Una estrella
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brillante, incandescente, se encontraba cerca del horizonte. Tuve la certeza entonces de que
estabamos en un mundo con dos soles, dos estrellas. Una era enorme y se habia ya ocultado; la
otra era mas pequena o quiza mas distante.

Quise hacer preguntas, caminar por ahi y ver cosas. Con una sena, Zuleica nos ordend que
nos quedaramos quietos. Pero algo parecia jalarnos. De repente, la Gorda y Josefina no es-
tuvieron mas; y yo me desperté.

Desde esa vez no regresé mas a casa de Zuleica. Don Juan me hacia cambiar de niveles de
conciencia en su propia casa o donde estuviéramos, y yo empezaba a ensoiar. Zuleica, la Gorda
y josefina siempre me esperaban. Regresamos a la misma escena una y otra vez, hasta que nos
fuera completamente conocida. Cada vez que podiamos, evitabamos el resplandor, la luz del
dia, y llegabamos cuando era de noche, justo a tiempo para presenciar la salida de un astro
colosal: algo de tal magnitud que cuando erupcionaba sobre la dentada linea del horizonte,
cubria mas de la mitad del plano de ciento ochenta grados frente a nosotros. El astro era
hermosisimo, y su ascenso sobre el horizonte era algo tan inaudito que yo hubiera podido
guedarme alli una eternidad sélo para presenciar esa vista.

El astro llenaba casi todo el firmamento cuando llegaba al cenit. Invariablemente nosotros nos
tendiamos de espaldas para contemplarlo. Tenia configuraciones consistentes, que Zuleica nos
ensend a reconocer. Adverti que no era una estrella. Reflejaba la luz; tenia que haber sido un
cuerpo opaco porque la luz que reflejaba era débil en relacion con el monumental tamaio.
Habia enormes manchas marrén, que eran permanentes en su superficie de color amarillo-
azafran.

Zuleica nos llevd sistematicamente a viajes que rebasaban las palabras. La Gorda decia que
Zuleica llevo a Josefina aun mas lejos, mas profundo en lo desconocido, porque Josefina, al
igual que Zuleica, estaba loca; ninguna de las dos poseia ese centro de racionalidad que
proporciona sobriedad al ensoriador; por lo tanto, no tenian barreras ni interés en buscar causas
racionales para ninguna cosa.

Lo Unico que Zuleica me dijo acerca de nuestros viajes, que parecia una explicacion, era que el
poder que los ensofiadores tienen de concentrarse en su segunda atencién los convertia en
bandas vivientes de goma elastica. Mientras mas fuertes e impecables eran los ensofiadores
mas lejos podian proyectar su segunda atencidon en lo desconocido y mas tiempo podian
mantener esta proyeccion.

Don Juan decia que mis viajes con Zuleica no eran ilusién, y que cada cosa que yo habia
hecho con ella era un paso hacia el control de la segunda atencién; en otras palabras, Zuleica
me estaba ensefiando la predisposicion perceptual de ese otro dominio. Sin embargo, él no
podia explicar la naturaleza exacta de esos viajes. O quiza no queria hacerlo. Me dijo que si él
se aventuraba a explicar la predisposicion perceptual de la segunda atencion en términos de la
primera atencion, quedaria irremediablemente atrapado en palabras. Queria que yo encontrara
mi propia explicacion, y mientras mas pensaba yo en ello mas claro se volvia para mi que era
imposible hacerlo. La renuncia de don Juan era funcional.

Bajo la guia de Zuleica llevé a cabo verdaderas visitas a misterios que ciertamente se hallan
mas alla del marco de mi razdén, pero obviamente dentro de las posibilidades de mi conciencia
normal. Aprendi a viajar hacia algo incomprensible y terminé, como Emilito y Juan Tuma,
copilando mis propios cuentos de la eternidad.

XIV. FLORINDA
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La Gorda y yo estabamos totalmente de acuerdo en que al mismo tiempo en que Zuleica nos
habia ensefiado la complejidad del ensuerdo, nosotros habiamos aceptado tres hechos
innegables: que la regla es un mapa, que oculta en nosotros yace otra conciencia y que es
posible penetrar en esa conciencia. Don Juan habia logrado lo que la regla prescribia.

La regla determinaba que el siguiente paso de don Juan consistia en presentarme a Florinda,
la Unica de su grupo que yo no habia conocido. Don Juan me dijo que debia ir a casa de
Florinda yo solo, porque lo que aconteciera entre Florinda y yo no tenia nada que ver con otros.
Me dijo que Florinda seria mi guia personal, exactamente como si yo fuera un nagual como él.
El habia tenido ese tipo de relacion con la guerrera del grupo de su benefactor comparable a
Florinda.

Don Juan me dejé un dia a la puerta de la casa de Nélida. Me dijo que entrara, que Florinda
me esperaba en el interior.

-Es un honor conocerla -le dije a la mujer que me esperaba en el corredor.

-Yo soy Florinda -dijo.

Nos miramos en silencio. Quedé estupefacto. Mi estado de conciencia era mas agudo que
nunca. Y jamas he vuelto a experimentar una sensacion comparable.

-Qué nombre tan bello -pude decir, pero queria decir mucho mas que eso.

El nombre no me era raro, simplemente no habia conocido a nadie, hasta ese dia, que fuera la
esencia de ese nombre.

A la mujer que se hallaba frente a mi le quedaba como si lo hubieran hecho para ella, o quizas
era como si ella hubiese hecho que su persona encajara en el nombre.

Fisicamente era idéntica a Nélida, a excepcién de que Florinda parecia tener mas confianza en
si misma, y mas autoridad. Era bien alta y esbelta. Tenia la piel clara de la gente del
Mediterraneo; de ascendencia espafola, o quiza francesa. Era ya de edad, y sin embargo no era
débil ni avejentada. Su cuerpo era agil, flexible y delgado. Piernas largas, rasgos angulares,
boca pequeia, una nariz bellamente esculpida, ojos oscuros, cabello trenzado y completamente
blanco. Ni papada ni piel colgante en el rostro y cuello. Era vieja como si la hubieran arreglado
para parecer vieja.

Al recordar, retrospectivamente, mi primer encuentro con ella, me viene a la mente algo
completamente sin relacién pero a propdsito. Una vez vi en una revista una fotografia tomada
veinte afos atrds de una actriz de Hollywood entonces joven, que habia tenido que
caracterizarse para representar el papel de una mujer que envejecia. Junto a la fotografia, la
revista habia publicado una foto de la misma actriz tal como se veia después de veinte
verdaderos anos de vida ardua. Florinda, en mi juicio subjetivo, era como la primera imagen de
la actriz de cine, una muchacha maquillada para verse vieja.

-¢Qué es lo que tenemos aqui? -me dijo, pellizcandome-. No pareces gran cosa. Flojo. Lleno
de pecadillos chiquitos y unos cuantos grandes, éeh?

Su franqueza me recordd la de don Juan, al igual que la fuerza interna de su mirada. Se me
habia ocurrido, revisando mi vida con don Juan, que sus ojos siempre estaban en reposo. Era
imposible ver agitacion en ellos. No era que los ojos de don Juan fueran bellos. He visto ojos
deslumbrantes, pero nunca he descubierto que digan algo. Los ojos de Florinda, como los de
don Juan, me daban la sensacién de que habian visto todo lo que se puede ver; eran serenos,
pero no dulces. La excitacion en esos ojos se habia hundido hacia dentro y se habia convertido
en algo que sélo puedo describir como vida interna.

Florinda me llevé a través de la sala hasta un patio techado. Nos sentamos en unos comodos
sillones. Sus ojos parecian buscar algo en mi cara.

-¢Sabes quién soy yo y lo que se supone que debo hacer contigo? -preguntd.
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Le dije que todo lo que sabia acerca de ella, y su relacion conmigo, era lo que don Juan habia
bosquejado. En el curso de mi explicacion la llamé dofia Florinda.

-No me llames dona Florinda -me pidid con un gesto infantil de irritacién y embarazo-. Todavia
no estoy tan vieja, y ni siquiera tan respetable.

Le pregunté cdmo queria que la tratase.

-Tan solo Florinda -dijo-. En cuanto a quién soy, te puedo decir inmediatamente que soy una
guerrera que conoce los secretos del acechar. Y en cuanto a lo que se supone que debo de
hacer contigo, te puedo decir que voy a ensefarte los primeros siete principios del acecho, los
tres primeros principios de la regla para los acechadores, y las tres primeras maniobras del
acecho.

Agregd que para cada guerrero lo normal era olvidar lo que acontece cuando las acciones
ocurren en el lado izquierdo, y que me llevaria afnos llegar a comprender lo que iba a ensefar-
me. Dijo que su instruccidon era apenas el principio, y que algun dia terminaria sus ensefianzas
pero bajo condiciones diferentes.

Le pregunté si le molestaba que le hiciera preguntas.

-Pregunta lo que quieras -dijo-. Todo lo que necesito de ti es que te comprometas a practicar.
Después de todo, de una manera u otra ya sabes muy bien lo que vamos a tratar. Tus defectos
consisten en que no tienes confianza en ti mismo y en que estas dispuesto a reclamar tu
conocimiento como poder. El nagual, siendo hombre, te hipnotizd. No puedes actuar por tu
propia cuenta. Solo una mujer te puede liberar de eso.

‘Empezaré contandote la historia de mi vida, vy, al hacerlo, las cosas se te van a aclarar. Tengo
gue contartela en pedacitos, asi es que tendras que venir seguido aqui.’

Su aparente disposicion a hablar de su vida me sorprendid porque era lo contrario a la
reticencia que los demas mostraban por revelar cualquier cosa personal. Después de anos de
estar con ellos, yo habia aceptado sus maneras de ser tan indisputablemente que ese intento
voluntario de revelarme su vida personal me fue inquietante. La aseveracibn me puso
inmediatamente en guardia.

-Perdon -dije-, édijo usted que piensa revelarme su vida personal?

-¢Porqué no? -pregunto.

Le respondi con una larga explicacion de lo que don Juan me habia dicho acerca de la
abrumadora fuerza de la historia personal, y de la necesidad que tienen los guerreros de
borrarla. Conclui todo diciéndole que don Juan me habia prohibido terminantemente hablar de
mi vida.

Se rid6 con una voz muy aguda. Parecia estar encantada.

-Eso sdlo se aplica a los hombres -dijo-. Por ejemplo, el no-hacer de tu vida personal consiste
en contar cuentos interminables pero ninguno de ellos sobre tu verdadera identidad. Como ves,
ser hombre significa que tienes una sdlida historia tras de ti. Tienes familia, amigos, conocidos,
y cada uno de ellos tiene una idea definida de ti. Ser hombre significa que eres responsable. No
puedes desaparecer tan facilmente. Para poder borrar tu historia necesitas mucho trabajo.

"Mi caso es distinto. Ser mujer me da una espléndida ventaja. No tengo que rendir cuentas.
¢Sabias tu que las mujeres no tienen que dar cuentas?

-No sé qué quiera decir con rendir cuentas -dije.

-Quiero decir que una mujer puede desaparecer facilmente -respondié-. Una mujer puede, si
no hay mas, casarse. La mujer pertenece al marido. En una familia con muchos hijos, las hijas
se descartan con facilidad. Nadie cuenta con ellas y hasta es posible que ellas un dia
desaparezcan sin dejar rastro. Su desaparicion se acepta con facilidad.
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"Un hijo, por otra parte, es algo en lo que uno invierte. A un hijo no le es tan facil escabullirse
y desaparecer. Y aun si lo hace, deja huellas tras de si. Un hijo se siente culpable por
desaparecer. Una hija, no.

"Cuando el nagual te entrend a no decir una palabra acerca de tu vida personal, lo que él
trataba era ayudarte a vencer esa idea que tienes de que le hiciste mal a tu familia y a tus
amigos, que contaban contigo de una forma u otra.

"Después de luchar toda una vida, el guerrero termina, por supuesto, borrandose, pero esa
lucha deja mellas en el hombre. Se vuelve reservado, siempre en guardia contra si mismo. Una
mujer no tiene que lidiar con esas privaciones. La mujer ya estad preparada a esfumarse en
pleno aire. Y por cierto, eso es lo que se espera que haga tarde o temprano.

"Siendo mujer, los secretos no me importan un pepino. No me siento obligada a guardarlos.
La obsesion por los secretos es la manera como pagan ustedes los hombres por ser importantes
en la sociedad. La contienda es solo para los hombres, porque los agravia el tener que borrarse
y encuentran maneras curiosas de reaparecer, como sea, de vez en cuando. Mira lo que te pasa
a ti, por ejemplo; ahi andas dando clases y hablando con todo el mundo.

Florinda me ponia nervioso de una manera muy peculiar. Me sentia extrafiamente inquieto en
su presencia. Yo admitia sin vacilacion que don Juan y Silvio Manuel también me hacian sentir
nervioso y aprensivo, pero de una manera muy distinta. En realidad les tenia miedo,
especialmente a Silvio Manuel. Me aterrorizaba y, sin embargo, habia aprendido a vivir con mi
terror. Florinda no me asustaba. Mi nerviosidad era mas bien una especie de fastidio; me sentia
incomodo con su franqueza y donaire.

Ella no fijaba su mirada en mi de la manera cémo don Juan y Silvio Manuel lo hacian. Ellos
siempre me escudrinaban fijamente hasta que yo movia la cara en un gesto de sumision.
Florinda s6lo me miraba por un instante. Sus ojos iban continuamente de una cosa a la otra.
Parecia examinar no sélo mis ojos, sino cada centimetro de mi cara y de mi cuerpo. Conforme
hablaba, sus 0jos se movian, con miradas rapidas, de mi rostro a mis manos, o a sus pies, o al
techo.

-No te sientes muy bien conmigo, éverdad? -me pregunté.

Su pregunta definitivamente me tomé por sorpresa. Rei. Su tono no era belicoso en lo mas
minimo.

-Si -dije.

-Ah, es perfectamente comprensible -prosiguio-. Estas acostumbrado a ser hombre. Para ti la
mujer se hizo sélo para tu uso. Tu crees que la mujer es estupida por naturaleza. Y el hecho de
gue eres hombre y nagual te hace las cosas todavia mas dificiles.

Me senti obligado a defenderme. Pensé que era una dama obstinada y queria decirselo en la
cara. Empecé muy bien, pero me desinflé casi al instante al oir su risa. Era una risa gozosa y
juvenil. Don Juan y don Genaro solian reirse de mi a menudo de esa manera. Pero la risa de
Florinda tenia una vibracién distinta. No habia ninguna premura, ninguna presion en ella.

-Mejor vamonos adentro -dijo-. No debe haber nada que te distraiga. El nagual Juan Matus ya
te ha distraido lo suficiente, te ha mostrado el mundo; eso era importante para lo que te tenia
que decir. Yo tengo otras cosas que decirte, que requieren otro ambiente.

Nos sentamos en un sofa con asientos de cuero, en una habitacion con puerta al patio. Me
senti muy a gusto alli. Ella de inmediato comenzd con la historia de su vida.

Me dijo que habia nacido en la Republica Mexicana, en una ciudad bastante grande. Su familia
era acomodada. Como era hija Unica, sus padres la consintieron desde el momento en que
nacid. Sin ningun rasgo de falsa modestia, Florinda admitié que siempre supo que era hermosa.
Dijo que la belleza es un demonio que se engendra y prolifera cuando se le admira. Me asegurd
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gue podia decir sin la menor duda que ese demonio es el mas dificil de vencer, y que si yo
examinaba a la gente hermosa encontraria a los seres mas infelices que se puedan imaginar.

No queria discutir con ella, pero tenia un deseo sumamente intenso de decirle que era
bastante dogmatica. Debid darse cuenta de mis sentimientos. Me guifié un ojo.

-Son seres desdichados, créemelo -continud-. Aguijonéalos. Dales a saber que no estas de
acuerdo con su idea de que son hermosos y por eso importantes. Vas a ver lo que pasa.

Florinda continué con su historia. Dijo que no era posible culpar totalmente a sus padres o
culparse ella misma por su presuncién. Todos los que la rodeaban desde su infancia habian
conspirado para hacerla sentir importante y Unica.

-Cuando tenia quince afos -prosiguid-, yo estaba segura de ser lo mas exquisito que piso la
tierra. Todo el mundo me lo decia, especialmente los hombres.

Confes6 que durante los afios de su adolescencia disfrutdé del cortejo y la adulacion de
numerosos admiradores. A los dieciocho, juiciosamente decidid casarse con el mejor candidato
entre no menos de once serios pretendientes. Se casé con Celestino, un hombre de recursos,
quince afos mayor que ella.

Florinda describia su vida de casada como el paraiso terrenal. A su enorme circulo de amigos
anadio los de Celestino. El efecto total era una vacacion perenne.

Su éxtasis, sin embargo, solo durd seis meses, que pasaron casi sin advertirse. Todo llegd a
un final de lo mas abrupto y brutal cuando contrajo una enfermedad misteriosa y paralizante. El
pie, tobillo y pantorrilla de su pierna izquierda empezaron a hincharse. Su hermosisima figura se
arruind. La hinchazon fue tan intensa que no pudo caminar mas. Los tejidos cutaneos
empezaron a ampollarse y a supurar. Toda la parte inferior de su pierna izquierda, de la rodilla
hacia abajo, se llend de costras y de una secrecién pestilente. La piel se endurecid. Y la
enfermedad fue diagnosticada como elefantiasis. Los intentos que hicieron los médicos por
curarla fueron torpes y dolorosos, y la conclusion final fue que sélo en Europa habia centros
médicos lo suficientemente avanzados para emprender una cura.

En cuestién de tres meses el paraiso de Florinda se habia convertido en un infierno en la
tierra. Desesperada y en verdadera agonia queria morir antes que seguir asi. Su sufrimiento era
tan practico que un dia una criada, que ya no pudo soportar mas verla asi, le confesé que la
antigua amante de Celestino la habia sobornado para que echara cierta mezcla en su comida:
un veneno manufacturado por brujos. La criada, como acto de contricion, prometid llevarla con
una curandera, una mujer que se decia era la Unica que podia contrarrestar ese veneno.

Florinda ri6 al recordar su dilema. Era una devota catdlica. No creia en brujerias ni en
curanderos indios. Pero sus dolores eran tan intensos, y su condicién tan seria, que estaba dis-
puesta a probar cualquier cosa. Celestino se opuso decididamente. Queria enviar a la criada a la
carcel. Florinda intercedid, no tanto por compasion sino por temor a que no pudiera encontrar a
la curandera ella sola.

Florinda se puso en pie repentinamente. Me dijo que tenia que irme. Me tomd del brazo y me
condujo a la puerta como si yo fuera su mas antiguo y querido amigo. Me explicd que me
hallaba agotado, ya que estar en la conciencia del lado izquierdo es una condicidon fragil y
especial que debe de usarse parsimoniosamente; y, por cierto, no es un estado de poder. La
prueba residia en que yo casi habia muerto cuando Silvio Manuel traté de agrupar mi segunda
atencion forzandome a entrar en ella. Florinda me dijo que no hay manera en que uno pueda
ordenar a alguien, o a uno mismo, a hacer lo que los guerreros llaman "replegar" el
conocimiento. Eso mas bien es un asunto lento; el cuerpo, en el momento adecuado y bajo las
apropiadas circunstancias de impecabilidad, agrupa su conocimiento sin la intervencién de la
volicién.
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Nos quedamos en la puerta principal durante un rato, intercambiando comentarios agradables
y trivialidades. Repentinamente dijo que el nagual Juan Matus me habia llevado con ella ese dia
porque él sabia que estaba a punto de concluir su estadia en la tierra. Las dos formas de
instruccion que yo habia recibido, de acuerdo con el plan de Silvio Manuel, ya se habian llevado
a cabo. Todo lo que quedaba pendiente era lo que ella me tenia que decir. Subrayo que la suya
no era una instruccion propiamente hablando, sino mas bien el acto de establecer un vinculo
con ella.

La préxima vez que don Juan me llevé donde Florinda, un momento antes de dejarme en la
puerta me repitid que ella ya me habia dicho que se estaba aproximando el momento en que él
y su grupo iban a entrar en la tercera atencion. Antes de que pudiera hacerle preguntas, me
empujo al interior de la casa. Su empelldn no sélo me envidé adentro de la casa, sino también
adentro del estado de conciencia mas agudo. Vi la pared de niebla.

Florinda se hallaba en el vestibulo. Me tomd del brazo y calladamente me llevd a la sala.
Tomamos asiento. Quise iniciar una conversacion pero no pude hablar. Ella me explicd que un
empellén dado por un guerrero impecable, como el nagual Juan Matus, puede causar el
desplazamiento de una a otra area de la conciencia. Dijo que siempre mi error habia consistido
en creer que los procedimientos son importantes. El procedimiento de empujar a un guerrero a
otro estado de conciencia es utilizable si ambos participantes, en especial el que empuja, son
impecables y se hallan imbuidos de poder personal.

El hecho de estar viendo la pared de niebla me hacia sentir terriblemente nervioso. Mi cuerpo
temblaba incontrolablemente. Florinda dijo que yo temblaba porque habia aprendido a saborear
el movimiento, la actividad cuando me hallaba en ese estado de conciencia, y que yo también
podia aprender a saborear las palabras, lo que alguien me estuviera diciendo.

Me dio luego la razén por la cual era conveniente ser colocado en la conciencia del lado
izquierdo. Dijo que al forzarme a entrar en un estado de conciencia acrecentada y al permitirme
tratar con sus guerreros solo cuando me hallaba en ese estado, el nagual Juan Matus se estaba
asegurando de que yo tendria un punto de apoyo. Su estrategia consistia en cultivar una
pequefa parte del otro yo llenandolo premeditadamente de recuerdos personales. Esos
recuerdos se olvidan sélo para que algun dia resurjan y sirvan como cuartel de avanzada desde
el cual partir hacia la inconmensurable vastedad del otro yo.

Como yo estaba tan nervioso, Florinda propuso calmarme prosiguiendo con la historia de su
vida, que, me clarificd, no se trataba de la historia de su vida como mujer, sino que era la
historia de cdmo una mujer deplorable se habia convertido en guerrera.

Me dijo que una vez que se resolvid a ver a la curandera, ya no hubo cémo detenerla. Inicio el
viaje, llevada en una camilla por la criada y cuatro hombres; fue un viaje de dos dias que
cambid el curso de su vida. No habia caminos. El terreno era montanoso y a veces los hombres
tuvieron que cargarla en sus espaldas.

Llegaron al anochecer a casa de la curandera. El sitio se hallaba bien iluminado y habia mucha
gente alli. Florinda me dijo que un sefor anciano muy simpatico le informé que la curandera
habia salido todo el dia a tratar a un paciente. El hombre parecia estar muy bien informado de
las actividades de la curandera y Florinda encontré que le era muy facil hablar con él. Era muy
solicito y le confid que él también estaba enfermo. Describié su enfermedad como una condicion
incurable que lo hacia olvidarse del mundo. Conversaron amigablemente hasta que se hizo
tarde. El sefior era tan caballeroso que incluso le cedid su cama para que ella pudiera descansar
y esperar hasta el dia siguiente, cuando regresaria la curandera.
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En la manana; Florinda dijo que de repente la despertd un dolor agudo en la pierna. Una
mujer le movia la pierna, presionandola con un trozo de madera lustrosa.

-La curandera era una mujer bonita -prosiguié Florinda-. Mird mi pierna y mened la cabeza.
"Ya se quién te hizo esto", me dijo. "O le han debido de pagar muy bien, o te mird y se dio
cuenta de que eres una pinche pendeja que vale madre. ¢Codmo crees que fue?"

Florinda ri6. Me dijo que lo Unico que se le ocurrid fue que la curandera o estaba loca o era
una mujer grosera. No podia concebir que alguien en el mundo pudiese creer que ella era un
ser que no valia nada. Incluso, a pesar de que se hallaba en medio de dolores agudisimos, le
hizo saber a la mujer, sin escatimar palabras, que ella era una persona rica y honorable, y que
nadie la podia tomar por tonta.

Florinda dijo que la curandera cambid de actitud al instante. Parecid6 haberse asustado.
Respetuosamente se dirigié a ella diciéndole "senorita", se levantd de la silla donde estaba
sentada y ordend que todos salieran del cuarto. Cuando estuvieron solas, la curandera se
abalanzo sobre Florinda, se sentd en el lecho y le empujd la cabeza hacia atras sobre el borde
de la cama. Florinda resistid con toda su fuerza. Creyd que la iba a matar. Quiso gritar, poner en
guardia a sus sirvientes, pero la curandera rapidamente le cubrid la cabeza con una cobija y le
tapd la nariz. Florinda se ahogaba y tuvo que respirar con la boca abierta. Mientras mas le
presionaba el pecho la curandera y mientras mas le apretaba la nariz, Florinda abria mas y mas
la boca. Cuando advirtio lo que la curandera realmente estaba haciendo, ya habia bebido todo el
asqueroso liquido que contenia una gran botella que la curandera le habia colocado en la boca.
Florinda comentd que la curandera la habia manejado tan bien, que ella ni siquiera se atragantd
a pesar de que su cabeza colgaba a un lado de la cama.

-Bebi tanto liquido que estuve a punto de vomitar -continud Florinda-. La curandera me hizo
sentar y me mird fijamente a los 0jos, sin parpadear. Yo queria meterme el dedo en la garganta
y vomitar. Me dio sendas bofetadas hasta que me sangraron los labios. iUna india dandome de
bofetadas! iSacandome sangre de los labios! Ni siquiera mi padre o mi madre me habian puesto
las manos encima. Mi sorpresa fue tan enorme que me olvidé de la ndusea.

"Llamd a mi gente y les dijo que me llevaran a casa. Después se inclind sobre mi y me puso la
boca en el oido para que nadie mas pudiese oirla. ‘Sino regresas en nueve dias, pendeja’, me
susurrd, ‘te vas a hinchar como sapo y que Dios te proteja de lo que te espera’.

Florinda me contd que el liquido le habia irritado la garganta y las cuerdas vocales. No podia
emitir una sola palabra. Esta era, sin embargo, la menor de sus preocupaciones. Cuando llegd a
su casa, Celestino la esperaba, frenético, vociferando lleno de rabia. Como no podia hablar,
Florinda tuvo la posibilidad de observarlo. Advirtié que su ira no se debia a una preocupacion
por el estado de salud de ella, era mas bien un desasosiego debido al temor de que sus amigos
se burlaran de él. Siendo hombre pudiente y de posicién social, no podia tolerar que lo
consideraran como alguien que recurre a curanderas indias. A gritos, Celestino le dijo que se
quejaria al comandante del ejército y que haria que los soldados capturasen a la curandera y la
trajeran al pueblo para azotarla y meterla en la carcel. Estas no fueron amenazas vanas; de
hecho, Celestino obligd al comandante para que enviase una patrulla a capturar a la curandera.
Los soldados regresaron unos dias después con la noticia de que la mujer habia huido.

La criada tranquilizb a Florinda asegurandole que la curandera la estaria esperando si ella se
aventuraba a regresar. Aunque la inflamacion de la garganta persistio al punto de que no podia
ingerir comida sdlida y apenas podia tomar liquidos, Florinda no veia la hora de volver a la
curandera. La medicina habia mitigado el dolor de su pierna.

141



Cuando hizo conocer sus intenciones a Celestino, éste se puso tan furioso que contratd a
ciertas personas para que lo ayudasen a poner fin por si mismo a toda esa insensatez. El y tres
de sus hombres de confianza salieron a caballo antes que ella.

Cuando Florinda llegd a casa de la curandera, esperaba encontrarla quiza muerta, pero en vez
de eso encontrd a Celestino sentado, solo. Habia enviado a sus hombres a tres distintos lugares
del rumbo con érdenes de traer a la curandera, por medio de la fuerza si eso era necesario.
Florinda reconocié al anciano que habia conocido la vez anterior, lo vio cdmo trataba de calmar
a Celestino, asegurandole que quizas alguno de los hombres regresaria pronto con la mujer.

Tan pronto como Florinda fue colocada en una cama en la entrada de la casa, la curandera
salid de un cuarto. Empezd a insultar a Celestino, gritandole obscenidades hasta que él se
indigno tanto que se lanzo a golpearla. El anciano lo contuvo y le suplicd que no le pegara. Se lo
imploré de rodillas, haciéndole ver que la curandera era ya una mujer de edad. Celestino no se
conmovid. Dijo que aunque fuera vieja, él la iba a azotar con las riendas de su caballo. Avanzd
para agarrarlo, pero se detuvo en seco. Seis hombres de apariencia temible salieron de tras las
matas blandiendo machetes. Florinda me dijo que el terror paraliz6 a Celestino en el lugar
donde se hallaba. Se quedd mortalmente pdlido. La curandera fue a él y le dijo que o
décilmente se dejaba que ella le diera de azotes en el trasero, o sus ayudantes lo harian
pedazos. En un momento, la curandera lo redujo a nada. Se rié de él en su cara. Sabia que lo
tenia dominado y lo dejé hundirse. El mismo se metié en la trampa -prosiguié Florinda-, como
buen tonto imprudente que era, embriagado con sus ideas bonachonas de ser hombre pudiente
y de posicion social. Con todo lo orgulloso que era, Celestino se encorvo décilmente para que lo
azotaran.

Florinda me mird y sonrié. Guardo silencio durante unos momentos.

-El primer principio del arte de acechar es que los guerreros eligen su campo de batalla -me
dijo-. Un guerrero sélo entra en batalla cuando sabe todo lo que puede acerca del campo de
lucha. En la batalla con Celestino, la curandera me ensefid el primer principio de acechar.

“Después, ella se acercé a donde me habian acostado. Yo lloraba porque era lo Unico que
podia hacer. Ella parecia preocupada. Me arrop6 los hombros con mi cobija y sonrid y me guifid
un ojo.”

"AUn sigue el trato, vieja pendeja", dijo. ‘Regresa tan pronto como puedas si es que quieres
seguir viviendo. Pero no traigas a tu patrén contigo, vieja reputa. Trae nada mas a los que sean
absolutamente necesarios’.

Florinda fijo sus ojos en mi durante un momento. De su silencio conclui que esperaba
comentarios.

-Eliminar todo lo innecesario es el segundo principio del arte de acechar -dijo, sin darme
tiempo de decir nada.

Estaba yo tan absorto en su narracidn que no me habia dado cuenta de que la pared de niebla
habia desaparecido, simplemente adverti que ya no estaba alli. Florinda se levantd de su silla y
me llevo a la puerta. Alli nos quedamos un rato, como habiamos hecho al final de nuestro
primer encuentro.

Florinda dijo que la ira de Celestino también habia permitido a la curandera demostrarle -no a
su razdn, sino a su cuerpo- los primeros tres preceptos de la regla para acechadores. Aungue su
mente estaba concentrada exclusivamente en ella misma, ya que nada existia para ella aparte
de su dolor fisico y de la angustia de perder la belleza, su cuerpo si pudo reconocer todo lo que
acontecio; y todo lo que necesitd mas tarde fue una leve reminiscencia a fin de colocar cada
cosa en su lugar.
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-Los guerreros no tienen al mundo para que los proteja, como lo tienen otras personas, asi es
gue tienen que tener la regla -prosiguié-. Sin embargo, la regla de los acechadores se aplica a
cualquiera.

"La arrogancia de Celestino fue su ruina y el principio de mi instruccion y liberacion. Su
importancia personal, que también era la mia, nos forz6 a los dos a creer que practicamente
estabamos por encima de todos. La curandera nos bajo a lo que en realidad somos: nada.

"El primer precepto de la regla es que todo lo que nos rodea es un misterio insondable.

"El segundo precepto de la regla es que debemos de tratar de descifrar esos misterios, pero
sin tener la menor esperanza de lograrlo.

"El tercero es que un guerrero, consciente del insondable misterio que lo rodea y consciente
de su deber de tratar de descifrarlo, toma su legitimo lugar entre los misterios y él mismo se
considera uno de ellos. Por consiguiente, para un guerrero el misterio de ser no tiene fin,
aunque ser signifique ser una piedra 0 una hormiga o uno mismo. Esa es la humildad del
guerrero. Uno es igual a todo.

Tuvo lugar un silencio largo y forzado. Florinda sonrid, jugando con la punta de su larga
trenza. Me dijo luego que ya habiamos hablado lo suficiente.

La tercera vez que fui a ver a Florinda, don Juan no me dejdé en la puerta, sino que entro
conmigo. Todos los miembros de su grupo estaban congregados en la casa, y me saludaron
como si fuese el hijo prédigo que retorna al hogar después de un largo viaje. Fue un evento
exquisito, que integrd a Florinda con el resto de ellos en mis sentimientos, puesto que era la
primera vez que ella se les unia cuando yo estaba presente.

La siguiente vez que fui a casa de Florinda, don Juan me empujo inesperadamente como lo
habia hecho antes. Mi sorpresa fue inmensa. Florinda me esperaba en el vestibulo.
Instantaneamente yo habia entrado en el estado en el que es visible la pared de niebla.

-Te he contado cdmo me ensefaron a mi los principios del arte de acechar -dijo, tan pronto
como tomamos asiento en el sofa de su sala-. Ahora, tu tienes que hacer lo mismo. ¢Cémo te
los ensend a ti el nagual Juan Matus?

Le dije que no podia recordar al instante. Tenia que pensar, y no podia pensar. Mi cuerpo
estaba asustado.

-No compliques las cosas -me dijo con tono autoritario-. El tiro es la simpleza. Aplica toda la
concentracion que tienes para decidir si entras o no en la batalla, porque cada batalla es de vida
0 muerte. Este es el tercer principio del arte de acechar. Un guerrero debe de estar dispuesto y
listo para entrar en su Ultima batalla, al momento y en cualquier lugar. Pero no asi nomas a la
loca.

Yo no podia organizar mis pensamientos. Estiré las piernas y me tendi en el sofa. Inhalé
profundamente varias veces para calmar la agitacion de mi estbmago, que parecia estar hecho
nudos.

-Bien -dijo Florinda-, veo que estds aplicando el cuarto principio del arte de acechar.
Descansa, olvidate de ti mismo, no tengas miedo a nada. Solo entonces los poderes que nos
guian nos abren el camino y nos auxilian. Sélo entonces.

Luché por recordar como don Juan me habia ensefiado los principios del arte de acechar. Por
aluna razdn inexplicable mi mente se rehusaba a concentrarse en experiencias pasadas. Don
Juan sodlo era un vago recuerdo. Me puse en pie y empecé a examinar el salén.

El cuarto en que nos hallabamos habia sido arreglado exquisitamente. El piso estaba hecho
con grandes baldosas de color de ante; el que lo hizo debid ser un excelente artesano. Estaba a
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punto de examinar los muebles. Avancé hacia una bella mesa marrdn oscuro. Florinda saltd a mi
lado y me sacudi6 vigorosamente.

-Has aplicado correctamente el quinto principio del arte de acechar -dijo-. No te dejes llevar
por la corriente.

-¢Cual es el quinto principio?

-Cuando se enfrentan a una fuerza superior con la que no pueden lidiar, los guerreros se
retiran por un momento -dijo-. Dejan que sus pensamientos corran libremente. Se ocupan de
otras cosas. Cualquier cosa puede servir.

"Eso es lo que acabas de hacer. Pero ahora que lo has logrado, debes aplicar el sexto
principio: los guerreros comprimen el tiempo, todo cuenta, aunque sea un segundo. En una
batalla por tu vida, un segundo es una eternidad, una eternidad que puede decidir la victoria.
Los guerreros tratan de triunfar, por tanto comprimen el tiempo. Los guerreros no desperdician
ni un instante.

De repente, una enormidad de recuerdos erupcion6 en mi mente. Agitadamente le dije a
Florinda que ya podia recordar la primera vez que don Juan me puso en contacto con esos
principios. Florinda se puso los dedos en los labios con un gesto que exigia mi silencio. Dijo que
sdlo habia estado interesada en ponerme cara a cara con los principios, pero que no queria que
le relatase esas experiencias.

Florinda continud su historia. Me dijo que mientras la curandera la exhortaba a que regresara
sin Celestino, también la hizo beber una pdcima que le alivio el dolor casi instantaneamente, y le
susurré al oido que ella, Florinda, por su propia cuenta, tenia que tomar una decision
importantisima. Debia, por tanto, tranquilizarse ocupando su mente en otras cosas, pero que no
desperdiciara ni un momento, una vez que hubiera llegado a una decision.

En casa, Florinda, con una conviccidn inquebrantable, expuso su deseo de regresar. Celestino
no vio cOmo oponerse.

-Casi inmediatamente regresé a ver a la curandera -continud Florinda-. Esa vez nos fuimos a
caballo. Me llevé a los sirvientes en quienes mas confiaba, la muchacha que me habia dado el
veneno y un hombre que se encargara de los caballos. La pasamos muy dura en esas
montafas; los caballos estaban muy nerviosos por la pestilencia de mi pierna, pero como quiera
pudimos llegar. Sin saberlo habia utilizado el tercer principio del arte de acechar. Me habia
jugado la vida, o lo que me quedaba de ella. Estaba dispuesta y lista para morir. No fue una
gran decision de mi parte, de cualquier manera ya me estaba muriendo. La verdad es que
cuando un ser humano esta medio muerto, como en mi caso, no con grandes dolores pero si
con grandes incomodidades y sufrimientos emocionales, uno tiende a ser tan indolente y débil
gue ningun esfuerzo es posible.

"Me quedé seis dias en casa de la curandera. Para el segundo dia ya me sentia mejor. Bajo la
hinchazon. El rezumo de la pierna se habia secado. Ya no tenia mas dolor. Solo me hallaba un
tanto débil y las rodillas me temblaban cuando queria caminar.

"Durante el sexto dia la curandera me llevé a su cuarto. Me tratd muy ceremoniosamente vy,
mostrandome todas las consideraciones, me hizo sentar en su cama y me dio café. Se sentd a
mis pies mirandome a los ojos. Puedo recordar exactamente sus palabras. ‘Estds muy, pero muy
enferma y sélo yo te puedo curar, me dijo. 'Si yo no te curo, te morirds de una manera
horripilante. Puesto que eres una imbécil, vas a durar hasta lo Gltimo. Por otra parte, yo te
podria curar en un solo dia, pero no lo voy a hacer. Vas a tener que seguir viniendo aqui hasta
gue hayas comprendido lo que tengo que ensefarte. Solo hasta entonces te curaré por comple-
to; de otra manera, siendo tan imbécil como eres, nunca regresarias’.
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Florinda me contd que la curandera, con gran paciencia, le explicd los puntos mas delicados
de su decisién de ayudarla.

Florinda no entendié una sola palabra. La explicacién la hizo creer mas que nunca que la
curandera estaba chiflada.

Cuando la curandera se dio cuenta de que Florinda no la entendia, se puso mas seria y la hizo
repetir una y otra vez, como si Florinda fuera una nifia, que sin la ayuda de la curandera su vida
estaba acabada, y que la curandera podia decidir en cualquier momento cancelar la cura y
dejarla morir. Por ultimo, la mujer perdié la paciencia cuando Florinda empezd a pedirle de
rodillas que terminara de curarla y que la enviara a casa con su familia. La curandera tomé una
botella que contenia la medicina de Florinda y la estrellé en el suelo.

Florinda decia que entonces derramd las Unicas lagrimas verdaderas de su vida. Le expreso a
la curandera que todo lo que queria era curarse y que estaba dispuesta a pagarle lo que pidiera.
La mujer le dijo que ya era muy tarde para un pago monetario, no queria su dinero, lo que
queria era que Florinda le prestara atencion.

Florinda admitia que ella habia aprendido, en el transcurso de su vida, a obtener todo lo que
deseaba. Sabia como ser obstinada, le dijo a la curandera que seguramente cantidades de
pacientes llegaban todos los dias, medio muertos como ella, y la curandera si aceptaba su
dinero... {por que su caso era distinto? La respuesta de la curandera, que para Florinda no
explicd nada, era que siendo una vidente, ella habia visto el cuerpo luminoso de Florinda, y vio
que ella y la curandera eran exactamente iguales. Florinda pens6 que esa mujer tenia que estar
loca para no darse cuenta de que habia un mundo de diferencia entre las dos. La curandera era
una vulgar india primitiva sin educacion, mientras que Florinda era rica, hermosa y blanca.

Florinda le preguntd a la curandera qué planeaba hacer con ella. La curandera le dijo que se le
habia encargado curarla y después ensefarle algo de suma importancia. Florinda quiso saber
quién le habia encargado todo eso. La curandera le respondié que el Aguila. . . , esta respuesta
convencio a Florinda de que la mujer estaba loca, y sin embargo tuvo que acceder. Le dijo a la
mujer que estaba dispuesta a hacer lo que fuera.

La curandera cambid de actitud instantdneamente. Empaquet6 un remedio para que Florinda
lo llevase a casa y le dijo que regresara tan pronto como pudiera.

-Como ya sabes -prosiguié Florinda-, el maestro tiene que engatusar a su discipulo. Me
embaucd con la cura. Ella tenia razén. Yo era tan idiota que si ella me hubiera curado
inmediatamente, yo habria regresado a mi estipida vida, como si nunca me hubiera sucedido
nada. Pero eso es lo que todos hacemos, éno?

Florinda regresé a casa de la curandera la semana siguiente. Al llegar se encontré con el
anciano que antes habia conocido. Este la saluddé como si fueran intimos amigos. Le dijo que ya
hacia varios dias que la curandera habia salido, pero que regresaria hasta después de algunos
dias y que le habia encargado a él unos remedios para el dolor de su pierna. En un tono muy
amistoso pero autoritario le dijo a Florinda que la ausencia de la curandera la dejaba a ella con
dos posibilidades de accidn: o bien se regresaba a su casa, posiblemente empeorada debido al
viaje tan fatigoso, o bien podia seguir las instrucciones cuidadosamente delineadas que la
curandera habia dejado para ella. Afladid que si decidia quedarse e iniciar inmediatamente su
tratamiento, en tres o cuatro meses estaria como nueva. Sin embargo, habia una estipulacion:
si decidia quedarse tenia que permanecer en casa de la curandera ocho dias consecutivos y, por
consiguiente, tenia que deshacerse de sus sirvientes mandandolos a casa.

Florinda decia que para ella no habia decision alguna: tenia que quedarse. El vigjo
inmediatamente le hizo beber la pocidén que la curandera al parecer le habia dejado. Se quedd
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conversando con ella la mayor parte de la noche. Su presencia le inspiraba confianza, su amena
conversacion encendid el optimismo y la fe de Florinda.

Los dos sirvientes se fueron al dia siguiente, después de desayunar. Florinda no tenia el menor
miedo. Confiaba en el hombre implicitamente. Este le dijo que tenia que construir una caja para
su tratamiento, de acuerdo con las instrucciones de la curandera. La hizo sentar en una silla
baja, que habia sido colocada en el centro de un area circular desprovista de vegetacion. El
anciano le presentd a tres jovenes y dijo que eran sus ayudantes. Dos eran indios y el tercero
blanco.

Los cuatro empezaron a trabajar y en menos de una hora construyeron una caja en torno a la
silla donde Florinda estaba sentada. Cuando terminaron, Florinda quedé compactamente
encajonada. La caja tenia un enrejado en la parte superior para permitir la ventilacién. Uno de
los lados tenia bisagras para que sirviera de puerta.

El anciano abrid la puerta y ayudd a Florinda a salir de la caja, y la llevd a la casa a que le
ayudara a preparar su propia medicina. Dijo que queria tener la medicina lista para cuando
llegara la curandera.

A Florinda le fascin6 la manera como trabajaba el viejo. Este hizo una mezcla con plantas de
olor fétido y le prepard una cubeta con liquido caliente. Sugirid que si introducia la pierna en la
cubeta, el calor del liquido le haria mucho bien, y si queria hasta podria beber la mezcla que le
habia preparado, antes de que ésta perdiera potencia. Florinda obedecié sin hacer preguntas. El
alivio que sintié fue maravilloso.

El viejo después le asigndé una habitacidén e hizo que los jovenes metieran la caja dentro del
cuarto. Le dijo que podrian pasar varios dias sin que regresara la curandera; en tanto, ella debia
de seguir meticulosamente todas las instrucciones que la mujer habia dado. Florinda estuvo de
acuerdo, y él sacd una lista con tareas. Estas incluian largas caminatas a fin de recoger las
plantas medicinales requeridas para su tratamiento, y su asistencia en prepararlas.

Florinda me contd que pasd doce dias alli en vez de ocho, porque sus sirvientes se demoraron
en regresar a causa de unas lluvias torrenciales. No fue sino hasta el décimo dia que se dio
cuenta de que la curandera habia estado en casa todos esos dias y que el viejo en realidad era
el verdadero curandero.

Florinda ri6 al describir su sorpresa. El sefior le habia jugado un ardid a fin de hacerla
participar activamente en su propia curacion. Mas aun, bajo el pretexto de que la curandera asi
lo exigia, la metid en la caja cuando menos seis horas diarias a fin de que cumpliera una tarea
especifica que llamo la "recapitulacién”.

En ese punto de su narracion, Florinda me miré fijamente y concluyd que era hora de que me
fuera.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda me explicd que el anciano era su benefactor, y que
ella era la primera acechadora que las mujeres del grupo de su benefactor habian encontrado
para el nagual Juan Matus. Pero nada de esto sabia ella en aquel entonces, a pesar de que su
benefactor la hizo cambiar de niveles de conciencia y le reveld todo eso. Ella habia sido siempre
hermosa; la educaron solo para que sacara partido de ello y eso era una impenetrable
salvaguarda que la hacia invulnerable al cambio.

Su benefactor sabia todo esto y concluyd que Florinda necesitaba mas tiempo para cambiar.
Concibiéd un plan para sacarse a Celestino de encima. Poco a poco hizo ver a Florinda ciertos
aspectos de la personalidad de Celestino que ella nunca tuvo el valor de enfrentar por su propia
cuenta. Celestino era muy posesivo con todo lo que le pertenecia: su dinero y Florinda se
hallaban en lo mas alto de su jerarquia. Habia sido forzado a tragarse su orgullo después de la
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humillacién que sufri® a manos de la curandera, porque ésta cobraba muy poco y Florinda
estaba evidentemente recuperandose. Celestino estaba esperando que le llegara la hora de su
venganza.

Florinda me dijo que un dia su benefactor le planted que el peligro estribaba en que su
recuperacion completa iba a ser demasiado rapida y que Celestino decidiria, ya que él tomaba
todas las decisiones de la casa, que ya no habia ninguna necesidad de que Florinda viera a la
curandera. Para resolver ese problema, le dio a Florinda una pomada, con instrucciones de que
se la aplicara en la otra pierna. El ungiiento olia muy mal y producia una irritacién en la piel que
semejaba la proliferacion de la enfermedad. Su benefactor le recomendd que lo usara cada vez
que quisiera regresar a verlo, aunque no necesitara tratamiento.

Florinda me contd que tardd un afio en curarse. En el transcurso de ese tiempo, su benefactor
le hizo conocer la regla y la instruyo en el arte de acechar. La hizo aplicar los principios del
acecho en las cosas que hacia diariamente; las cosas pequefias primero, hasta llegar a las
cuestiones principales de su vida.

En el transcurso de ese afo, su benefactor también la presentd con el nagual Juan Matus. La
primera impresion que Florinda tuvo de él, fue que era un joven chistoso y al mismo tiempo
muy serio. Luego, cuando lo conocié mas a fondo, lo vio como el hombre mas indomable y
aterrador que jamas habia conocido. Me dijo que el nagual Juan Matus fue quien la ayudd a
escaparse de Celestino. El y Silvio Manuel la pasaron de contrabando a través de los puestos de
inspeccion del ejército. Celestino habia presentado una demanda legal de abandono de hogar vy,
como era un hombre influyente, habia utilizado sus recursos para tratar de impedir que ella lo
abandonara.

A causa de esto, su benefactor tuvo que radicarse en otra parte de México y ella tuvo que
permanecer escondida con él durante afos; esta situacion fue apropiada para Florinda, ya que
tenia que llevar a cabo la tarea de recapitular, y para ello requeria absoluta quietud y soledad.

Me explicd que la recapitulacion es el fuerte de los acechadores, de la misma manera como el
cuerpo de ensuerio es el fuerte de los ensofiadores. Consistia en recordar la vida de uno hasta
el detalle mas insignificante. Por ello su benefactor le habia dado la enorme caja de madera
como simbolo y herramienta. Era una herramienta que le permitié aprender a concentrarse;
tuvo que sentarse alli durante varios afios, hasta que toda su vida pasd ante sus 0jos. Y era un
simbolo de los estrechos linderos de nuestra persona. Su benefactor le dijo que cuando hubiera
terminado la recapitulacion debia romper la caja para simbolizar que ya no estaba sujeta a las
limitaciones de su persona.

Me dijo que los acechadores usan cajas o ataudes de tierra para encerrarse adentro de ellos
en tanto reviven, pues no se trata solo de recordar cada momento de sus vidas. La razon por la
que los acechadores deben recapitular sus vidas de forma tan meticulosa es que el don del
Aguila al hombre incluye la buena voluntad de aceptar un sustituto en vez de la conciencia
genuina, si tal sustituto en verdad es una réplica perfecta. Florinda me explicé que ya que la
conciencia es el alimento del Aguila, ésta puede quedar satisfecha con una recapitulacion
perfecta en lugar de la conciencia misma.

Florinda me dio entonces los aspectos fundamentales de la recapitulacién. Dijo que la primera
etapa consiste en un breve computo de todos los incidentes de nuestras vidas que de una
manera patente se prestan a nuestro escrutinio.

La segunda fase es un coémputo mas detallado, que empieza en un punto que podria ser el
momento previo a que el acechador tome asiento en la caja, y sistematicamente se extiende, al
menos en teoria, hasta el mismo momento del nacimiento.
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Me asegurd que una recapitulacién perfecta podia cambiar a un guerrero ain mas que el
control total del cuerpo de ensuefio. En este aspecto, ensofiary acechar conducen al mismo fin:
el ingreso en la tercera atencién. Sin embargo, para un guerrero era importante conocer y
practicar ambos. Me dijo que una mujer sdlo puede dominar uno de los dos, segun las
configuraciones en el cuerpo luminoso. Por otra parte, los hombres pueden practicar ambos con
gran facilidad, pero jamas llegan a obtener el nivel de eficacia que las mujeres logran en cada
arte.

Florinda me explicd que el elemento clave al recapitular era la respiracion. El aliento, para ella,
era magico, porque se trataba de una funcion que da la vida. Dijo que recordar se vuelve facil si
uno puede reducir el area de estimacion en torno al cuerpo. Por eso se debe usar la caja;
después, la respiracion misma fomenta recuerdos cada vez mas profundos.

En teoria, los acechadores tienen que recordar cada sentimiento que han tenido en sus vidas,
y este proceso se inicia con una respiracion. Florinda me advirtid que todo lo que me estaba
ensefando eran sdlo los preliminares, que, algun dia en el futuro y en un lugar distinto, me
ensenaria lo mas intrincado.

Florinda me contd que su benefactor empezd haciéndola compilar una lista de los eventos por
revivir. Le dijo que el procedimiento comienza con una respiracion inicial. Los acechadores
empiezan cada sesidén con la barbilla en el hombro derecho y lentamente inhalan en tanto
mueven la cabeza en un arco de ciento ochenta grados. La respiracion concluye sobre el
hombro izquierdo. Una vez que la inhalacion termina, la cabeza regresa a la posicion frontal y
exhalan mirando hacia delante.

Los acechadores entonces toman el evento que se halla a la cabeza de la lista y se quedan alli
hasta que han sido recontados todos los sentimientos invertidos en él. A medida que recuerdan
inhalan lentamente moviendo la cabeza del hombro derecho al izquierdo. Esta respiracion
cumple la funcidn de restaurar la energia. Florinda sostenia que el cuerpo luminoso
constantemente crea filamentos que semejan telaraias, y que éstos son propulsados por fuera
de la masa luminosa por emociones de cualquier tipo. Por tanto, cada situacion en la que hay
accion social, o cada situacion en que participan los sentimientos es potencialmente agotadora
para el cuerpo luminoso. Al respirar de derecha a izquierda, cuando se recuerda un
acontecimiento los acechadores, a través de la magia de la respiracidn, recogen los filamentos
qgue dejaron atras. La siguiente inmediata respiracién es de izquierda a derecha, y es una
exhalacion. Con ella, los acechadores expulsan los filamentos que otros cuerpos luminosos, que
tuvieron que ver en el acontecimiento que se recuerda, dejaron en ellos.

Florinda afirmé que éstos eran los preliminares obligatorios del acecho, por lo que todos los
miembros de su grupo tuvieron que pasar como introduccion a los ejercicios mas exigentes de
ese arte. A no ser que los acechadores hayan pasado por estos preliminares a fin de recobrar
los filamentos que dejaron en el mundo, y particularmente a fin de descartar aquellos que otros
seres luminosos dejaron en ellos, no hay posibilidad de manejar el desatino controlado. Esos fi-
lamentos ajenos son la base de nuestra ilimitada capacidad de sentirnos importantes. Florinda
mantenia que para practicar el desatino controlado, puesto qué no esta hecho para enganar a la
gente, uno tiene que ser capaz de reirse de si mismo. Florinda me dijo que uno de los
resultados de la recapitulacién detallada es la capacidad de estallar en risa genuina cuando uno
se encuentra cara a cara con las aburridas repeticiones que el yo personal hace acerca de su
importancia.

Florinda subrayaba que la regla definia el acecho y el ensuefio como artes, por tanto, eran
algo que uno pone en obra, algo que uno lleva a cabo. Decia que la naturaleza intrinseca del
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aliento es dar vida, y que eso es lo que le da capacidad de limpiar el cuerpo luminoso. Esta
capacidad es la que convierte a la recapitulacion en una cuestion practica.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda resumidé lo que llamé sus instrucciones de Ultimo
minuto. Aseverd que, puesto que el mutuo acuerdo del nagual Juan Matus y de su grupo de
guerreros habia sido que yo no necesitaba tratar con el mundo de la vida cotidiana, me habian
ensefado a ensofar y no a acechar. Me explico que esa decision se habia modificado
radicalmente, y que ellos se habian visto en una posicién incdmoda: ya no tenian tiempo para
ensefarme a acechar. Ella tenia que quedarse en la periferia de la tercera atencion, para poder
cumplir esta tarea en un tiempo posterior, cuando yo estuviera listo. Por otra parte, si yo
pudiera abandonar el mundo con ellos, a ella se le exoneraria de esa responsabilidad.

Florinda me dijo que su benefactor consideraba las tres técnicas basicas del acecho -la caja, la
lista de eventos a recapitular, y la respiracion del acechador como las tres tareas mas
importantes que un guerrero puede llevar a cabo. Su benefactor estaba convencido de que una
recapitulacion profunda es el medio mas expedito para perder la forma humana. De alli que les
es mas facil a los acechadores, después de recapitular sus vidas, hacer uso de todos los no-
haceres del yo personal, como son borrar la historia personal, perder la importancia en uno
mismo, romper las rutinas, etcétera.

Florinda me dijo que su benefactor les dio a todos ellos ejemplos practicos de cada una de las
facetas de su conocimiento. Actuaba directamente de acuerdo con sus premisas de guerrero, y
luego les daba las razones de guerrero por haber actuado del tal modo. En el caso de Florinda,
siendo él un maestro del arte de acechar, montd el ardid de la enfermedad y la cura, que no
sdlo era congruente con las acciones del guerrero, sino que representaba una introduccion
magistral a los siete principios basicos del arte de acechar. Primero atrajo a Florinda al campo
de batalla de él, donde ella se encontraba a su merced; la forzé a eliminar todo lo que no le era
esencial, le ensefd a jugarse la vida con cada decision, le enseid como calmarse, la hizo entrar
en un nuevo y optimista estado de animo a fin de ayudarla a reagrupar sus recursos, le ensefio
a comprimir el tiempo, y, por ultimo, le mostrd que un acechador jamas deja ver su juego,
jamas se pone al frente de nada.

Florinda se impresiond vivamente con este ultimo principio. Para ella, éste condensaba todo lo
gue me queria decir en sus instrucciones de ultimo minuto.

-Mi benefactor era el jefe -dijo Florinda-. Y, sin embargo, al mirarlo, nadie lo hubiera creido.
Siempre ponia como frente a una de sus guerreras, mientras que él, con toda libertad, se
codeaba con los pacientes fingiendo ser uno de ellos; o, si no, se hacia pasar por un viejo senil
gue constantemente barria las hojas secas con una escoba casera.

Florinda me explicod que para aplicar el séptimo principio del arte de acechar, hay que aplicar
los otros seis. Su benefactor vivia de ese modo. Los siete principios aplicados meticulosamente
le permitian observar todo sin ser el punto de enfoque. Gracias a ello podia evitar o parar
conflictos. Si habia una disputa, ésta nunca tenia que ver con él, sino con la que actuaba como
dirigente, la curandera.

-Espero que para esas alturas te hayas dado cuenta -continud Florinda- que sdlo un maestro
acechador puede ser un maestro del desatino controlado. El desatino controlado no significa
embaucar a la gente. Significa, como me lo explicd mi benefactor, que los guerreros aplican los
siete principios basicos del arte de acechar en cualquier cosa que hacen, desde, los actos mas
triviales hasta las situaciones de vida o muerte.

"Aplicar estos principios produce tres resultados. El primero es que los acechadores aprenden
a nunca tomarse en serio: aprenden a reirse de si mismos. Puesto que no tienen miedo de
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hacer el papel de tontos, pueden hacer tonto a cualquiera. El segundo es que los acechadores
aprenden a tener una paciencia sin fin. Los acechadores nunca tienen prisa, nunca se irritan. Y
el tercero es que los acechadores aprenden a tener una capacidad infinita para improvisar.

Florinda se puso en pie. Como de costumbre, habiamos estado sentados en la sala. Al instante
supuse que la conversacién habia concluido. Me dijo que habia otro tema mas que debia
presentarme, antes de despedirnos. Me llevo a otro patio dentro de la casa. Nunca habia estado
antes alli. Florinda llamé a alguien en voz muy queda y una mujer salié de su cuarto. Por un
momento no la reconoci. La mujer me habld y sélo entonces adverti que se trataba de dofa
Soledad. Su cambio era estupendo. Se veia increiblemente mas joven, mas fuerte.

Florinda me dijo que Soledad habia estado dentro de una caja, recapitulando durante cinco
anos, y que el Aguila habia aceptado su recapitulacién en vez de su conciencia y que la habia
dejado libre. Dona Soledad asintid con un movimiento de la cabeza. Florinda termind el
encuentro abruptamente y me dijo que era hora de que me fuera porque yo ya no tenia mas
energia.

Fui a casa de Florinda muchas veces mas. La vi todas las veces, aunque sélo fuera un
momento. Me avisé que habia decidido no instruirme mas porque era mas ventajoso para mi
que sdlo tratara con dofia Soledad.

Dofia Soledad y yo nos encontramos muchas veces, siempre en el estado mas agudo de
conciencia, y lo que tuvo lugar en nuestros encuentros es algo incomprensible para mi. Cada
vez que estabamos juntos me hacia sentar a la puerta de su cuarto, con la cara hacia el Este.
Ella se acomodaba a mi derecha, rozandome; después haciamos que la pared de niebla dejara
de girar y los dos quedabamos de repente también con la cara hacia el Sur, hacia el interior de
su cuarto.

Ya habia aprendido con la Gorda a detener la rotacion de la pared; y habiamos descubierto
correctamente que sélo una porcién de nosotros detenia el muro. Era como si de repente yo
guedara dividido en dos. Una porcién de mi ser total miraba hacia delante y veia una pared que
se movia con el movimiento lateral de mi cabeza, mientras que la otra porcion, mas grande, de
mi ser total, se habia vuelto noventa grados a la derecha y encaraba una pared inmdvil.

Cada vez que dofa Soledad y yo deteniamos la pared, nos quedabamos mirandola fijamente;
nunca entrabamos en el area que se halla entre las lineas paralelas, como la mujer nagual, la
Gorda y yo lo habiamos hecho incontables veces. Dofia Soledad siempre me hacia contemplar la
niebla como si ésta fuera un cristal reflejante. Experimentaba entonces la disociacion mas
extravagante. Era como si yo corriera a una velocidad desquiciada. Veia pedazos de paisaje que
se formaban en la niebla, y repentinamente me hallaba en otra realidad fisica; era un area
montafnosa, rugosa e inhodspita. Dofa Soledad siempre estaba alli en compafia de una mujer
lindisima que se reia estentéreamente de mi.

Mi incapacidad para recordar lo que haciamos después era aun mas aguda que mi incapacidad
de recordar lo que la mujer nagual, la Gorda y yo hicimos en el area que se halla entre las lineas
paralelas. Parecia que dofia Soledad y yo entrabamos en otra zona de conciencia que me era
desconocida. Yo, por cierto, estaba ya en lo que creia ser mi estado de conciencia mas agudo vy,
sin embargo, habia algo ain mas sutil. El aspecto de la segunda atencion que dofa Soledad
obviamente me estaba ayudando a verificar era mas complejo y mas inaccesible que todo lo que
he presenciado hasta la fecha. Lo que puedo recordar es la sensacion de haberme movido
mucho, una sensacion fisica comparable a la de haber caminado kildmetros. También tenia la
clara certeza corporal, aunque no puedo concebir por qué, de que dona Soledad, la otra mujer y
yo intercambidabamos palabras, pensamientos, sentimientos. Pero no podria especificarlos.
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Después de cada encuentro con dofia Soledad, Florinda me hacia irme inmediatamente. Dofa
Soledad me daba minimas explicaciones. Parecia que sdlo hallarse en el estado de conciencia
acrecentada la afectaba tan profundamente que dificilmente podia hablar. Por otra parte, habia
algo que velamos, esa aspera campifa, ademas de la lindisima mujer, o algo que haciamos
juntos nos dejaba sin aliento. Ella no podia recordar nada, a pesar de tratarlo
desesperadamente.

Le pedi a Florinda que me clarificara la naturaleza de mis viajes con dofia Soledad. Ella me dijo
gue una parte de sus instrucciones de ultimo minuto era hacerme entrar en la segunda atencion
como lo hacen los acechadores, y que dona Soledad era ain mas competente que ella para
introducirme en la dimensién del acechador.

En la sesidn que vendria a ser la Ultima, Florinda, como habia hecho al principio de nuestra
instruccién, me esperaba en el vestibulo. Me tomd del brazo y me llevo a la sala. Tomamos
asiento. Me advirtid que no tratara aun de hallarle sentido a mis viajes con dofia Soledad. Me
explicd que los acechadores son innatamente distintos a los ensofiadores en la manera como
utilizan el mundo, y que lo que dofa Soledad hacia conmigo era tratar de ayudarme a voltear la
cabeza.

Cuando don Juan me describié el concepto de voltear la cabeza del guerrero para enfrentar
una nueva direccion, yo lo habia entendido como una metafora que sefialaba un cambio de
actitud. Florinda me dijo que mi idea era correcta, pero que no se trataba de una metafora. Era
verdad que los acechadores voltean la cabeza; sin embargo, no lo hacen para enfrentar una
nueva direccion, sino para enfrentarse al tiempo de una manera distinta. Los acechadores
encaran el tiempo que llega. Normalmente encaramos el tiempo cuando éste se va de nosotros.
Sélo los acechadores pueden cambiar esta situacion y enfrentar el tiempo cuando éste avanza
hacia ellos.

Florinda me explicd que voltear la cabeza no significa que uno ve el futuro, sino que uno ve el
tiempo como algo concreto, pero incomprensible. Por tanto, era superfluo tratar de clarificar lo
que dofia Soledad y yo haciamos. Todo esto tendria sentido cuando yo pudiera percibir la
totalidad de mi mismo y tuviese entonces la energia necesaria para descifrar ese misterio

Florinda me dijo, en el tono de alguien que revela un secreto, que dona Soledad era una
acechadora suprema, la llamaba la mas grande de todas. Decia que dofa Soledad podia cruzar
las lineas paralelas en cualquier momento. Ademas, ninguno de los guerreros del grupo del
nagual Juan Matus habia podido hacer lo que ella habia hecho. Dofa Soledad, a través de sus
técnicas impecables de acechar, habia encontrado su ser paralelo.

Florinda me explicd que cualquiera de las experiencias que tuve con el nagual Juan Matus, con
Genaro, Silvio Manuel o con Zuleica, solo eran minimas porciones de la segunda atencién; todo
lo que dona Soledad me estaba ayudando a presenciar era también una porcién minima; pero,
eso si, diferente.

Dona Soledad no sélo me habia hecho enfrentar el tiempo que llega, sino que también me
llevé a su ser paralelo. Florinda definia el ser paralelo como el contrapeso que todos los seres
vivientes tienen por el hecho de ser entidades luminosas llenas de energia inexplicable. El ser
paralelo de una persona es otra persona del mismo sexo que estd unida intima e
inextricablemente a la primera. Coexisten en el mundo al mismo tiempo. Los dos seres paralelos
son como las dos puntas de la misma vara.

Florinda me dijo que a los guerreros, por lo general, les es casi imposible encontrar a su ser
paralelo. Pero quienquiera que es capaz de lograrlo encontrara en su ser paralelo, tal como lo
habia hecho dofia Soledad, una fuente infinita de juventud y de energia.
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Florinda se puso en pie abruptamente, me condujo al cuarto de dona Soledad y me dejo a
solas con ella. Quizd porque ya sabia que ése seria nuestro ultimo encuentro, me invadid una
extrana ansiedad. Dofa Soledad sonrié cuando le referi lo que Florinda me acababa de decir.
Dijo, con una verdadera humildad de guerrero, que ella no me estaba ensefiando nada, que
todo lo que habia aspirado a hacer era llevarme donde su ser paralelo, porque alli se retiraria
después que el nagual Juan Matus y sus guerreros dejaran el mundo. Dijo que en nuestro
encuentro, sin embargo, habia ocurrido algo que rebasaba su comprension. Ella y yo, segin
Florinda le habia explicado, habiamos mutuamente aumentado nuestra energia individual y que
eso nos habia hecho enfrentar el tiempo venidero, pero no en pequefas dosis, como Florinda
habria preferido que lo hiciéramos, sino en enormes porciones, como mi desenfrenada
naturaleza lo queria.

Doia Soledad y yo entramos por Ultima vez juntos en la segunda atencidn. El resultado de ese
encuentro fue aln mas asombroso para mi. Dofia Soledad, su ser paralelo y yo permanecimos
juntos en lo que yo senti que fue un lapso extraordinariamente largo. Vi todos los rasgos del
rostro de su ser paralelo. Senti que éste trataba de decirme quién era. También parecia saber
que ese era nuestro Ultimo encuentro. Habia una sensacion abrumadora de fragilidad en su
mirada. Después, una fuerza que semejaba un viento nos arrojé adentro de algo que no tenia
sentido para mi.

Florinda, de repente, me ayudo a levantarme. Me tomd del brazo y me llevd a la puerta. Dofa
Soledad fue con nosotros. Florinda dijo que iba a ser muy dificil recordar todo lo que habia
acontecido alli, porque me estaba dando totalmente a mi mania intelectual; esto era un asunto
gue s6lo empeoraria porque ellos estaban a punto de partir del mundo y yo no tendria mas a
nadie que me ayudara a cambiar niveles de conciencia. Afiadié que algun dia doina Soledad y yo
nos topariamos de nuevo en el mundo de todos los dias.

Fue entonces cuando me volvi a dofa Soledad y le supliqué que cuando nos viéramos de
nuevo me liberara de mi prision; le dije que si ella fracasaba deberia matarme porque yo no
queria vivir en la pobreza de mi racionalidad.

-Es una estupidez decir eso -dijo Florinda-. Somos guerreros, y los guerreros tienen una sola
meta en la mente: ser libres. Morir y ser devorado por el Aguila es el destino del hombre. Por
otra parte, querer salirnos de nuestro destino, querer entrar serenos y desprendidos a la
libertad, es la audacia final.

XV. LA SERPIENTE EMPLUMADA

Habiendo alcanzado cada una de las metas que especificaba la regla, don Juan y su grupo de
guerreros estaban listos para la tarea final, abandonar el mundo. Lo que nos quedaba a la
Gorda, a los demas aprendices y a mi era presenciar su salida. Habia un solo problema
irresoluto: équé hacer con los aprendices? Don Juan decia que, propiamente, deberian
acompanarlos incorporandose a su propio grupo; sin embargo, no estaban listos. Las reacciones
gue habian tenido al intentar cruzar el puente habian demostrado cudles eran sus debilidades.

Don Juan decia que la decisidén de su benefactor de esperar afos para congregar el grupo de
sus guerreros, habia sido una decisidon sensata que produjo resultados positivos, en tanto que
su propia determinacion de reunirme sin pérdida de tiempo con la mujer nagual y mi propio
grupo habia sido casi fatal para nosotros.

Don Juan no expresaba esto como una queja o una acusaciéon sino como la afirmaciéon de la
libertad del guerrero de escoger y aceptar su seleccion. Dijo, ademas, que en un comienzo él
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considerd seriamente seguir el ejemplo de su benefactor, y que de haberlo hecho habria
descubierto con la suficiente anticipacion que yo no era un nagual como él, y que nadie mas, a
excepcion mia, habria quedado enredado en su mundo. Como estaban las cosas, Lidia, Rosa,
Benigno, Néstor y Pablito tenian serias desventajas; la Gorda y Josefina necesitaban tiempo
para perfeccionarse; tan solo Soledad y Eligio estaban a salvo, pues ellos quizas eran mas
habiles que los guerreros viejos de su propio grupo. Don Juan anadid que les correspondia a los
nueve sopesar las circunstancias desfavorables o favorables y, sin lamentarse ni desesperarse ni
darse palmaditas en la espalda, convertir su maldicién o bendiciéon en un incentivo.

Don Juan sefialdé que no todo en nosotros habia sido un fracaso: lo poco que nos tocd ver y
hacer entre sus guerreros habia sido un éxito completo en el sentido de que la regla encajaba
en cada uno de mi grupo, a excepcién mia. Estuve completamente de acuerdo con él. Para
empezar, la mujer nagual era todo lo que la regla. prescribia. Tenia gracia, control; era un ser
en guerra y, sin embargo, completamente en paz. Sin ninguna preparacion evidente, supo tratar
y guiar a todos los dotados guerreros de don Juan a pesar de que éstos tenian la suficiente
edad como para ser sus abuelos. Ellos aseguraban que ella era una copia al carbén de la otra
mujer nagual que habian conocido. Reflejaba a la perfeccién a cada una de las ocho guerreras
de don Juan y consecuentemente también podia reflejar a las cinco mujeres que él habia
hallado para mi grupo, pues éstas eran las réplicas de las mayores. Lidia era como Hermelinda,
Josefina era como Zuleica, Rosa y la Gorda eran como Nélida, y Soledad era como Delia.

Los hombres también eran réplicas de los guerreros de don Juan: Néstor era una copia de
Vicente; Pablito, de Genaro; Benigno, de Silvio Manuel, y Eligio era como Juan Tuma. La regla
en verdad era el exponente de una fuerza inconcebible que habia moldeado a esta gente. Sdlo
mediante una extrafia vuelta del destino habian quedado desamparados, sin el guia que
encontrara el paso hacia la otra conciencia.

Don Juan decia que los miembros de mi grupo tenian que entrar sin ayuda y por si solos en la
otra conciencia, y que ignoraba si podrian hacerlo, porque eso era algo que a cada quién le
correspondia individualmente. El los habia ayudado a todos impecablemente; por lo tanto, su
espiritu estaba libre de tribulaciones, y su mente libre de especulaciones inutiles. Todo lo que le
quedaba por hacer era mostrarnos pragmaticamente lo que significaba cruzar las lineas
paralelas en la totalidad de uno mismo.

Don Juan me dijo que, en el mejor de los casos, yo podia ayudar a uno de los aprendices, y
gue él habia escogido a la Gorda a causa de su agilidad en la segunda atencién y porque me
hallaba familiarizado con ella en extremo. Me dijo que yo no disponia de energia para los
demas, debido a que tenia otros deberes que llevar a cabo, otro camino. Don Juan me explico
gue cada uno de sus guerreros sabia cual era esa tarea pero que ninguno de ellos me lo podia
revelar porque yo tenia que probar que la merecia. El hecho de que se hallaran al final de su
sendero, y el hecho de que yo habia seguido fielmente las instrucciones hacia imperativo que la
revelacion tomase lugar, aunque soélo fuera en una forma parcial.

Cuando llegd el momento de partir, don Juan me dijo cual era mi tarea. Como me hallaba en
un estado de conciencia normal, perdi el verdadero sentido de lo que me dijo. Hasta el ultimo
momento don Juan traté de inducirme a unir mis dos estados de conciencia. Todo habria sido
muy simple si yo hubiera podido efectuar esa fusién. Como no pude, solo fui tocado
racionalmente por sus revelaciones. Don Juan me hizo luego cambiar de niveles de conciencia a
fin de permitirme apreciar el evento de su partida total en términos mas abarcantes.
Repetidamente me advirtid que estar en la conciencia del lado izquierdo es una ventaja sélo en
cuanto se acelera nuestra comprensidon. Es una desventaja porque nos permite enfocar con
inconcebible lucidez sélo una cosa a la vez, y esto nos vuelve vulnerables. No se puede actuar
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independientemente mientras se esta en la conciencia del lado izquierdo; uno tiene que ser
ayudado por guerreros que han obtenido la totalidad de si mismos y saben cémo desempeiarse
en ese estado.

La Gorda me dijo que un dia el nagual Juan Matus y Genaro reunieron a todos los aprendices
en su casa. El nagual los hizo cambiar a la conciencia del lado izquierdo, y les dijo que su
tiempo en la tierra habia llegado a su fin.

La Gorda no le creyd en un principio. Estaba convencida de que don Juan trataba de
asustarlos para que actuaran como guerreros. Pero después se dio cuenta de que habia un brillo
en sus 0jos que nunca le habia visto.

Después de hacerlos cambiar de niveles de conciencia, don Juan hablé con cada uno de ellos
individualmente y a cada uno le hizo un resumen de todos los conceptos y procedimientos que
les habia ensefiado. Conmigo hizo lo mismo, pero en mi caso condujo el resumen en ambos
estados de conciencia, el dia anterior a su viaje definitivo. Por cierto, me hizo cambiar de su
lado al otro varias veces, como si quisiera estar seguro de que yo me hallaba completamente
saturado en los dos.

Por mucho tiempo me fue imposible recordar, lo que tuvo lugar después del resumen. Un dia,
la Gorda finalmente logré romper las barreras de mi memoria. Me dijo que ella habia estado en
mi mente, como si me leyera por dentro. Afirmo que lo que mantenia cerrada mi memoria era el
miedo que yo tenia de recordar algo dolorosisimo. Lo que habia ocurrido en casa de Silvio
Manuel la noche previa al viaje definitivo se hallaba inseparablemente enredado con mi terror.
Dijo que tenia la clarisima sensacion de que ella también tuvo miedo, pero ignoraba la razén.
Tampoco podia recordar exactamente qué habia ocurrido en casa, especificamente en el cuarto
donde tomamos asiento.

Conforme la Gorda hablaba senti como si me estuviera cayendo dentro de un abismo.
Comprendi que algo en mi trataba de establecer una conexion entre dos diferentes
acontecimientos que yo habia presenciado en los dos estados de conciencia. En mi lado
izquierdo tenia encerrado los recuerdos de don Juan y su grupo de guerreros en su ultimo dia
en la tierra; en mi lado derecho estaba el recuerdo de haber saltado en una barranca. Al tratar
de unir los dos lados experimenté una sensacién total de descenso fisico. Mis rodillas se
doblaron y me desplomé en el suelo.

La Gorda dijo que lo que me pasaba era que habia llegado a mi conciencia del lado derecho un
recuerdo que surgio en ella cuando yo hablaba. Recordd que habiamos hecho un intento mas de
cruzar las lineas paralelas con el nagual Juan Matus y su grupo. Dijo que ella y yo juntos con el
resto de los aprendices habiamos tratado una vez mas de cruzar el puente.

Yo no podia enfocar ese recuerdo. Parecia haber una fuerza constrictora que me pedia
organizar mis pensamientos. La Gorda dijo que Silvio Manuel le habia dicho al nagual Juan
Matus que me preparara a mi y a los demas aprendices para cruzar. No queria dejarme en el
mundo, porque creia que yo no tenia la menor posibilidad de cumplir mi tarea. El nagual no
estuvo de acuerdo con él, pero llevd a cabo las preparaciones no obstante lo que pensaba.

La Gorda me dijo que recordaba que yo habia ido en mi auto a su casa para llevarla a ella y a
los demas aprendices a casa de Silvio Manuel. Ellos se quedaron alli mientras yo regresaba con
el nagual Juan Matus y con Genaro a fin de prepararme para el cruce.

No pude recordar nada. Ella insistid en que debia de utilizarla como guia, puesto que nos
hallabamos intimamente unidos; me asegurd que yo podia leerle la mente y encontrar algo alli
que podria despertar la totalidad de mi recuerdo.

Mi mente se hallaba en un estado de gran turbacion. Una sensacién de ansiedad me prevenia
incluso concentrarme en lo que la Gorda decia. Ella siguid hablando, describiendo lo que
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recordaba de nuestro segundo intento por cruzar el puente. Refirié que Silvio Manuel los habia
arengado. Les dijo que el entrenamiento que tenian era suficiente como para tratar de cruzar
nuevamente; lo que necesitaban para entrar plenamente en el otro yo era abandonar el /intento
de la primera atencion. Una vez que se hallaran en la conciencia del otro yo, el poder del nagual
Juan Matus y de su grupo los recogeria y los elevaria a la tercera atencidon con gran facilidad:
esto era algo que no podian hacer si los aprendices se hallaban en su conciencia normal.

De pronto, ya no escuchaba mas a la Gorda. El sonido de su voz en verdad era como un
vehiculo para mi y trajo consigo el recuerdo de todo el evento. Me tambaleé ante el impacto. La
Gorda ceso6 de hablar, y conforme yo le describia mi recuerdo, ella también se acord6 de todo.
Habiamos finalmente juntado las ultimas piezas de los recuerdos separados de nuestros dos
estados de conciencia.

Recordé que don Juan y don Genaro me prepararon para cruzar mientras yo me hallaba en el
estado normal de conciencia. Yo pensé racionalmente que me estaban preparando para dar un
salto en un abismo.

La Gorda recordd que a fin de prepararlos a cruzar, Silvio Manuel los habia colgado de las
vigas del techo en arneses de cuero. Habia uno de éstos en cada cuarto de su casa. Los
aprendices estuvieron suspendidos en ellos casi todo el dia.

La Gorda comentd que tener un arnés en el cuarto de uno es algo ideal. Los Genaros, sin
saber realmente lo que estaban haciendo, habian acertado al construir un arnés, tuvieron un
recuerdo a medias y crearon su juego. Era un juego que combinaba las cualidades curativas y
purificadoras de estar separado del suelo con la concentracion que uno requiere para cambiar
niveles de conciencia. El juego en realidad era un artificio que les ayudaba a recordar.

La Gorda me dijo que Silvio Manuel les hizo descender del arnés al atardecer, después de
haber estado suspendidos todo el dia. Todos fueron con él al puente y esperaron alli con el
resto del grupo hasta que el nagual Juan Matus y Genaro llegaron conmigo. El nagual Juan
Matus le explicd a todos que el prepararme habia tomado mas tiempo de lo que él anticipo.

Recordé que don Juan y sus guerreros cruzaron el puente antes que nosotros. Dona Soledad y
Eligio automaticamente fueron con ellos. La mujer nagual fue la ultima que cruzd. Desde el otro
lado del puente, Silvio Manuel nos indicO que empezaramos a caminar. Sin decir una sola
palabra, todos nosotros, empezamos. A la mitad del puente, Lidia, Rosa y Pablito parecieron no
poder dar otro paso. Benigno y Néstor llegaron casi hasta el final y después se detuvieron.
Solamente la Gorda, Josefina y yo llegamos a donde don Juan y los otros se encontraban.

Lo que ocurrié después fue bastante parecido a lo que sucedid la primera vez que intentamos
cruzar. Silvio Manuel y Eligio habian abierto algo que yo crei que era una grieta real. Tuve la
energia suficiente para concentrar mi atencion en ella. No era la colina que se encontraba junto
al puente, ni tampoco era una apertura en la pared de niebla, aunque podia distinguir un vapor
neblinoso en torno a la grieta. Era una misteriosa y oscura apertura que se erguia por si sola al
margen de todo lo demas; era del tamafio de un hombre, pero estrecha. Don Genaro hizo una
broma y la llamé "vagina cdsmica", y esta observacion produjo risas estentoreas de sus
companeros. La Gorda y Josefina se aferraron a mi y entramos.

Instantaneamente senti que me trituraban. La misma fuerza incalculable que casi me hizo
explotar la primera vez me habia atrapado nuevamente. Podia sentir a la Gorda y Josefina
fusionandose conmigo. Yo parecia ser mas ancho que ellas y la fuerza me apland contra las dos
juntas.

Cuando otra vez me di cuenta de mi mismo, yacia en el suelo con la Gorda y Josefina encima
de mi. Silvio Manuel nos ayudd a ponernos en pie. Me dijo que no seria imposible unirnos a ellos
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en esa ocasion, pero que quiza después, cuando nos hubiéramos afinado hasta la perfeccion, el
Aguila nos dejaria pasar.

Cuando regresabamos a su casa, Silvio Manuel me dijo casi en un susurro que su camino y mi
camino se habian separado esa noche y que jamas se volverian a cruzar. Me hallaba sélo. Me
exhortd a ser frugal y a utilizar mi energia con gran mesura sin desperdiciar ni un apice de ella.
Me asegurd que si yo llegaba a la totalidad de mi mismo sin desgastes excesivos, tendria
energia suficiente para cumplir mi tarea. Pero me agotaba excesivamente antes de perder mi
forma humana, estaba perdido.

Le pregunté si habia una manera de evitar el desgaste. Negd con la cabeza. Dijo que mi
triunfo o mi fracaso no era asunto de mi voluntad. Después me ,revelé los detalles de mi tarea.
Pero no me dijo cédmo llevarla a cabo, sélo que algin dia el Aguila pondria a alguien en mi
camino para decirme cdémo cumplirla. Y hasta no haber triunfado, no seria libre.

Cuando llegamos a la casa, nos congregamos todos en una gran habitacion. Don Juan tomd
asiento en el centro con la cara hacia él sureste. Las ocho guerreras lo rodearon. Se aco-
modaron en pares en los puntos cardinales, con la cara también hacia el sureste. Después los
tres guerreros hicieron un triangulo afuera del circulo, con Silvio Manuel en el vértice que
apuntaba al sureste. Las dos mujeres propios se sentaron flanqueandolo, y los dos hombres
propios se acomodaron frente a él, casi contra la pared.

La mujer nagual hizo que los aprendices hombres tomaran asiento contra la pared del Esté, e
hizo que las mujeres se sentaran contra la pared del Oeste. Después me condujo a un lugar que
se hallaba directamente atras de don Juan. Alli nos sentamos juntos.

Permanecimos sentados lo que yo crei que sélo era un instante, y sin embargo senti una
oleada de extrana energia. Cuando le pregunté a la mujer nagual por qué nos habiamos
levantado tan rapidamente, me contestd que habiamos estado sentados alli durante varias
horas, y que algun dia, antes de que entrara a la tercera atencién, todo eso tendria sentido para
mi.

La Gorda afirmd que ella no sdlo tuvo la sensacidn de que estuvimos sentados sdlo un
instante, sino que nunca le dijeron que eso no habia sido asi. Lo Unico que el nagual le dijo
después era que tenia la obligacion de ayudar a los demas aprendices, especialmente a
Josefina, y que un dia yo regresaria para darle el empujon final para cruzar totalmente hacia el
otro yo. Ella estaba atada a mi y a Josefina. En nuestro ensorar juntos, bajo la supervision de
Zuleica, habiamos intercambiado enormidades de nuestra luminosidad. Por esa razon pudimos
resistir juntos la presion del otro yo al entrar en él con todo y cuerpo. También le dijo que el
poder de los guerreros de su grupo fue lo que hizo que el cruce fuera facil esa vez, y que
cuando ella tuviera que cruzar por si misma tenia que hacerlo a través del ensuerio.

Después de que nos pusimos en pie, Florinda se acerco a donde yo estaba. Me tomd del brazo
y caminamos por el cuarto, mientras don Juan y sus guerreros hablaban con los otros
aprendices.

Me dijo que no debia permitir que los eventos de esa noche, en el puente, me confundieran.
Yo no deberia de creer, como creyd una vez el nagual Juan Matus, que en realidad hay una
entrada fisica hacia el otro yo. La grieta que yo habia visto simplemente era una construccién
del intento de todos ellos; un intento que fue atrapado por una combinacidon entre la
observacion del nagual Juan Matus con entradas reales y el grotesco sentido del humor de Silvio
Manuel: la mezcla de ambos produjo la vagina cosmica. Hasta donde ella sabia, el paso de un
yo al otro no tenia caracteristicas fisicas. La vagina cdsmica era una expresion fisica del poder
de los hombres para mover "la rueda del tiempo".
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Florinda me explicé que cuando ella o sus compafieros hablaban del tiempo, no se referian a
algo que se mide con los movimientos del reloj. El tiempo es la esencia de la atencion; las
emanaciones del Aguila estan compuestas de tiempo, y, propiamente hablando, cuando uno
entra en cualquier aspecto del otro yo, uno empieza a familiarizarse con el tiempo.

Florinda me asegurd que esa noche, cuando estadbamos sentados en formacion, ellos tuvieron
su ultima oportunidad de ayudarnos, a mi y a los aprendices, a encarar la rueda del tiempo. Dijo
que la rueda del tiempo es como un estado de conciencia acrecentada del otro yo, asi como la
conciencia del lado izquierdo es el estado de conciencia acrecentada del yo de todos los dias. La
rueda del tiempo podia describirse fisicamente como un tunel de largo infinito, un tdnel con
surcos reflectores. Casa surco es infinito, y hay cantidades infinitas de ellos. Las criaturas
vivientes estan obligadas, por la fuerza de la vida, a contemplar compulsivamente uno de esos
surcos. Contemplarlo significa ser atrapado por él, vivir ese surco.

Florinda aseverd que lo que los guerreros llaman voluntad pertenece a la rueda del tiempo. Es
algo semejante a un tentaculo intangible que todos nosotros poseemos. Dijo que el designio
final del guerrero consiste en aprender a concentrarlo en la rueda del tiempo con el fin de
hacerla girar. Los guerreros que han logrado hacer girar la rueda del tiempo puede contemplar,
cualquier surco y extraer de él lo que deseen, como, por ejemplo, la vagina cosmica. Ser
atrapado compulsivamente en cualquier surco del tiempo implica ver las imagenes de ese surco
conforme se alean. Ser libre de la fuerza fascinante de esos surcos significa que uno puede ver
en cualquier direccién, ya sea cuando las imagenes se alejan o cuando se aproximan.

Florinda dejé6 de hablar y me abrazd. Me susurré al oido que regresaria a finalizar su
instruccién algin dia, cuando yo hubiese ganado la totalidad de mi mismo.

Don Juan pidid a todos que se acercaran a donde yo estaba. Me rodearon. Don Juan fue el
primero en hablarme. Dijo que yo no podia ir con ellos en su viaje definitivo porque era
imposible que retractara mi tarea. Bajo esas circunstancias lo Unico que ellos podian hacer por
mi era darme sus mejores votos. Anadidé que los guerreros no tienen vida propia. A partir del
momento en que comprenden la naturaleza de la conciencia, dejan de ser personas y la
condicién humana ya no forma parte de su vision. Yo tenia un deber como guerrero y sélo eso
era lo que contaba a fin de cumplir la tenebrosa tarea que me habia confiado. Puesto que yo
habia prescindido de mi vida, ellos ya no tenian nada que decirme, salvo que deberia dar lo
mejor de mi. Y yo tampoco tenia nada que decirles, salvo que habia comprendido y qué
aceptaba mi destino.

Después, Vicente vino a mi lado. Habldé muy quedamente. Dijo que el reto de un guerrero
consiste en llegar a un equilibrio muy sutil de fuerzas positivas y negativas. Este reto no quiere
decir que un guerrero deba de luchar por tener todo bajo su control, sino que el guerrero debe
de luchar por enfrentar cualquier situacion concebible, lo esperado y lo inesperado, con igual
eficiencia. Ser perfecto en circunstancias perfectas es ser un guerrero de papel. Mi desafio
consistia en quedarme atras. El de ellos era irrumpir en lo desconocido. Ambos desafios eran
agobiantes. Para los guerreros, la excitaciéon de quedarse es igual a la excitacién del viaje.
Ambos son los mismos, porque los dos entrafian el cumplimiento de un cargo sagrado.

El siguiente que vino a hablarme fue Silvio Manuel; dijo que a él le importaba lo practico. Me
dio una férmula, un encantamiento para las horas en que mi tarea fuese mayor que mi fuerza;
ése fue el encantamiento que me vino a la mente la primera vez que recordé a la mujer nagual.

Ya me di al poder que a mi destino rige.
No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.
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No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi
Sereno y desprendido,
Me dejara el aguila pasar a la libertad,

Me dijo que iba a revelarme una maniobra practica de la segunda atencién. Y sin mas ni mas
se convirtid en una bola de luz, en un huevo luminoso. Volvié a su apariencia normal y repiti6 la
transformacion tres o cuatro veces. Comprendi perfectamente bien lo que hacia. No necesitaba
explicarmelo y sin embargo me era imposible formular en palabras lo que yo sabia.

Silvio Manuel sonrid, consciente de mi problema. Dijo que se requeria una enormidad de
fuerza para abandonar el /ntento de la vida de todos los dias. El secreto que me acababa de
revelar era como facilitar el abandono del /intento. Para poder hacer lo que él habia hecho, uno
debe enfocar la atencidn en la superficie del cascarén luminosa.

Una vez mas se volvid una bola de luz y después se me hizo obvio lo que ya sabia desde el
principio. Silvio Manuel volvié los ojos y por un instante los enfocd en el punto de la segunda
atencién. Su cabeza estaba erguida, encarando lo que estaba delante de si, sélo sus ojos
estaban sesgados. Dijo que un guerrero debe evocar el intento. En la mirada esta el secreto.
Los ojos convocan el /ntento.

Me puse eufdrico. Por fin era yo capaz de considerar algo que yo sabia sin saberlo en verdad.
La razon por la que el ver parece ser visual es porque necesitamos los ojos para enfocar el
intento. Don Juan y su grupo de guerreros sabian como usar los ojos para atrapar otros
aspectos del intentoy a este acto le llamaban ver. Lo que Silvio Manuel me habia mostrado era
la verdadera funcion de los ojos, los atrapadores del /intento.

Utilicé entonces mis ojos premeditadamente para convocar el /intento. Los concentré en el
punto de la segunda atencién. De repente, don Juan, sus guerreros, dofia Soledad y Eligid eran
huevos luminosos, pero no la Gorda, las tres hermanitas y los Genaros. Segui moviendo la
mirada de un lado al otro; entre las burbujas de luz y la gente, hasta que escuché un crujido en
la base de mi cuello, y todos los que estaban en mi cuarto eran huevos, luminosos. Por un
instante senti que no podia saber quién era quién, pero luego mis ojos lograron ajustarse y
sostuve dos aspectos del intento, dos imagenes al mismo tiempo. Podia ver sus cuerpos fisicos y
también sus luminosidades. Las dos escenas no se hallaban una encima de la otra, sino que
estaban separadas, y sin embargo no podia concebir como. Definitivamente tenia dos canales
de vision; ver estaba intimamente unido a mis ojos y no obstante era algo independiente de
ellos. Si los cerraba, aun podia ver los huevos luminosos, pero no los cuerpos fisicos.

En un momento tuve la sensacién clarisima de que yo sabia cdmo cambiar mi atencion hacia
mi luminosidad. También sabia que para volver de nuevo al nivel fisico todo lo que tenia que
hacer era enfocar los 0jos en mi cuerpo.

Don Juan vino luego a mi lado y me dijo que el nagual Juan Matus, como regalo de despedida,
me habia dado el deber, Vicente me dio el reto, Silvio Manuel me dio magia, y él iba a darme la
gracia. Me mird de arriba abajo y comentd que yo era el nagual de apariencia mas lamentable
que hubiera visto. Examind a los aprendices, mened la cabeza y concluyé que con una
apariencia tan deplorable lo Unico que nos quedaba era ser optimista y ver el lado positivo de
las cosas. Nos contd el chiste de una muchacha pueblerina que fue seducida por un agente
viajero que le prometié matrimonio. Cuando llegé el dia de la boda y le dijeron que el novio
habia huido del pueblo, ella no se inmutd, sonrid con fatalidad y dijo que no todo estaba
perdido. Perdi6 la virginidad, si, pero menos mal que todavia no habia matado al lechdn de la
fiesta.
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Don Genaro recomendd que lo Unico que podia ayudarnos a salir de esa situacion, que era la
de la novia vestida y alborotada, era aferrarnos a nuestros lechones, cualesquiera que fuesen, y
reirnos a carcajadas. Sdlo a través de la risa podriamos cambiar nuestra condicion.

Nos instd con gestos de la cabeza y de las manos a que nos riéramos. Se arrodilld y nos pidié
una carcajadita. Ver a don Genaro de rodillas y a los aprendices tratando de carcajearse era tan
ridiculo como mis propios intentos. Repentinamente yo estaba riendo estentéreamente con don
Juan y sus guerreros.

Don Genaro, que siempre bromeaba que yo era poeta y loco, me pidid que le leyera un poema
en voz alta. Dijo que queria resumir sus sentimientos y sus recomendaciones con el poema que
celebra la vida, la muerte y la risa. Se referia a un fragmento del poema de José Gorostiza
Muerte sin fin.

La mujer nagual me tendio el libro y yo lei la parte que siempre le gustaba a don Juan y a don
Genaro.

Ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir
el aire gque se respira,

la boca, €l ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

en un solo golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
qgue tomamos en moriria,
por una taza de te,

por una apenas caricia.

El efecto del poema fue aniquilante. Senti un estremecimiento. Emilito y Juan Tuma fueron a
mi lado. No dijeron una sola palabra. Sus ojos brillaban como canicas negras. Todos sus
sentimientos parecian concentrarse en sus ojos. Juan Tuma dijo muy suavemente que una vez
él me habia introducido en su casa en los misterios de Mescalito y que eso habia sido un
precursor de otra ocasion en la rueda del tiempo en la que él me introduciria en el Gltimo de los
misterios: la libertad.

Emilito dijo, como si su voz fuera un eco de Juan Tuma, que los dos confiaban en que yo
podria cumplir mi tarea. Ellos me esperarian, pues algin dia yo me les uniria. Juan Tuma afiadio
que el Aguila me habia puesto con el grupo del nagual Juan Matus porque ésa era mi unidad de
rescate. Nuevamente me abrazaron y al unisono me susurraron que debia tener confianza en mi
mismo.

Después vinieron las guerreras a mi. Cada una de ellas me abrazd y me susurré un deseo en
el oido, un deseo de plenitud y logros.

La mujer nagual fue la Ultima que se me acercd. Tomd asiento y me sentd en sus faldas como
si yo fuera un nifio. Exudaba afecto y pureza. Perdi el aliento. Nos pusimos en pie y caminamos
por el cuarto. Hablamos y examinamos nuestro destino. Fuerzas imposibles de concebir nos
habian guiado a ese momento culminante. El pavor que senti fue inconmensurable. Y asi era
también mi tristeza.
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Entonces me reveld una porcidon de la regla que se aplicaba al nagual de tres puntas. Ella se
encontraba en un estado de agitacién extrema y sin embargo estaba calmada. Su intelecto era
impecable y sin embargo no trataba de razonar nada.

Su estado de animo en su ultimo dia en la tierra era inaudito y me lo transmitié. Era como si
hasta ese momento yo no me hubiese dado cuenta de la finalidad de nuestra situacién. Estar en
el lado izquierdo implicaba que lo inmediato tomaba precedencia, lo cual hacia que para mi
fuera practicamente imposible prever mas alla de ese momento. Sin embargo, el contacto con la
mujer nagual atrapé algo de mi conciencia del lado derecho y su capacidad para prejuzgar lo
mediato. Comprendi entonces por completo que nunca mas la volveria a ver. iY eso para mi era
una angustia sin limite!

Don Juan decia que en el lado izquierdo no hay lugar para las lagrimas, que un guerrero no
puede llorar, y que la Unica expresidn de angustia es un estremecimiento que viene desde las
profundidades mismas del universo. Es como si una de las emanaciones del Aguila fuese la
angustia. El estremecimiento del guerrero es infinito. Mientras la mujer nagual me hablaba y me
abrazaba, yo senti ese estremecimiento.

Ella puso sus brazos en torno a mi cuello y apretd su cabeza contra la mia. Senti que me
estaba exprimiendo como un pedazo de trapo, y que algo emergia de mi cuerpo, o del de ella
hacia el mio. Mi angustia fue tan intensa y me inundd tan rapido que perdi el control de los
musculos. Cai al suelo, con la mujer nagual alin abrazada a mi. Pensé, como si estuviera en un
suefo, que debid haberse cortado la frente durante nuestra caida. Su rostro y el mio estaban
cubiertos de sangre. La sangre habia hecho un estanque en sus ojos.

Don Juan y don Genaro me alcanzaron con presteza. Me sostuvieron. Yo tenia espasmos
incontrolables, como ataques. Las guerreras rodearon a la mujer nagual; después hicieron una
hilera a la mitad del cuarto. Los hombres se les unieron. En un momento se cred una innegable
cadena de energia que fluia entre ellos. La hilera se movid y desfilé enfrente de mi. Cada uno de
ellos se acerco y se detuvo frente a mi durante un momento, pero sin romper fila. Era como si
se deslizaran en una rampa movible que los transportaba y que los hacia detenerse y encararse
por un segundo. Los cuatro propios avanzaron primero, con los hombres a la cabeza, después
los siguieron los guerreros, luego las ensofiadoras, las acechadoras y, por ultimo, la mujer
nagual. Pasaron frente a mi y durante un segundo o dos permanecieron a plena vista; después
desaparecieron en la negrura de la misteriosa grieta que habia aparecido en el cuarto.

Don Juan oprimié mi espalda y me ayudd a contrarrestar un poco de mi angustia intolerable.
Dijo que comprendia mi dolor, y que la afinidad del hombre nagual y de la mujer nagual es algo
que no puede formularse. Existe como resultado de las emanaciones del Aguila; una vez que las
dos personas se juntan y se separan, no hay manera de llenar la vaciedad, porque no se trata
de una vaciedad social, sino de un movimiento de esas emanaciones.

Don Juan me dijo entonces que iba a hacerme cambiar hasta mi extrema derecha. Dijo que
era una maniobra conmiserativa pero temporal; por el momento me ayudaria a olvidar, pero no
me seria un alivio cuando recordase.

Don Juan también me dijo que el acto de recordar es absolutamente incomprensible. En
realidad se trata del acto de acordarse de uno mismo, que uno cesa cuando el guerrero
recupera la memoria de las acciones llevadas a cabo en la conciencia del lado izquierdo, sino
que prosigue hasta recuperar cada uno de los recuerdos que el cuerpo luminoso ha almacenado
desde el momento de nacer.

Las acciones sistematicas que los guerreros llevan a cabo en estados de conciencia
acrecentada son un recurso para permitir que el otro yo se revele en términos de recuerdos.
Este acto de recordar, aunque parece estar asociado solamente con los guerreros, es algo que
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pertenece a cualquier ser humano; cada uno de nosotros puede ir directamente a los recuerdos
de nuestra luminosidad con resultados insondables.

Don Juan me dijo entonces que ellos partirian ese mismo dia, a la hora del crepusculo, y que
lo que aun tenia que hacer conmigo era crear una apertura, una interrupcion en el continuo de
mi tiempo. Iban a hacerme saltar un abismo como medio de interrumpir la emanacién del Aguila
gue es responsable de mi sensacién de ser completo y uniforme. El salto tendria que hacerse
cuando yo estuviera en un estado de conciencia normal, y la meta era que mi segunda atencién
tomara el control; en vez de morir en el fondo del abismo, yo entraria plenamente en el otro yo.
Don Juan me dijo que finalmente saldria del otro yo otra vez que mi energia se agotara, pero no
en la montana de la cual yo iba a saltar. Predijo que yo resurgiria en mi lugar favorito,
cualquiera que éste fuese. Esa seria la interrupcion del continuo de mi tiempo,

Después, don Juan me sacd completamente de mi conciencia del lado izquierdo. Y yo olvidé
mi angustia, mi propdsito, mi tarea.

Al atardecer de ese dia, Pablito, Néstor y yo, en verdad saltamos dentro de un precipicio. El
golpe del nagual habia sido tan exacto y tan conmiserativo que nada de esa extraordinaria
despedida trascendié mas alla del otro extraordinario acto de saltar a una muerte segura, y no
morir. Pavoroso como fue ese acontecimiento, resultaba palido en comparacién con lo que tuvo
lugar en el otro dominio.

Don Juan me hizo saltar en el preciso momento en que él y todos sus guerreros habian
encendido sus conciencias. Tuve una vision, como de suefio, de una hilera de gente que me mi-
raba. Después lo racionalicé como si fuera parte de una serie de visiones o alucinaciones que
tuve después de saltar. Esta era la magra interpretacion de mi conciencia del lado derecho,
abrumada por lo pavoroso del evento total.

En mi lado izquierdo, sin embargo, comprendi que habia entrado en el otro yo, pero sin la
ayuda de mi racionalidad. Los guerreros del grupo de don Juan me habian agarrado por un
instante eterno, antes de que se desvanecieran en la luz total, antes de que el Aguila los dejara
pasar. Yo sabia que se hallaban esperando a don Juan y a don Genaro en una esfera de las
emanaciones del Aguila, que estaba mas alld de mi alcance. Vi a don Juan tomando la
delantera. Y después solo hubo una fila de exquisitas luces en el cielo. Algo como un viento
parecia hacer que la fila se contrajera y oscilara. En un extremo de la linea de luces, donde se
hallaba don Juan, habia un inmenso brillo. Pensé en la serpiente emplumada de la leyenda
tolteca. Y después las luces se desvanecieron.
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APENDICE
SEIS PROPOSICIONES EXPLICATORIAS

A pesar de las asombrosas maniobras que don Juan efectué con mi conciencia, a lo largo de
los afios yo persisti, obstinado, en tratar de evaluar intelectualmente lo que él hacia. Aunque he
escrito mucho acerca de estas maniobras, siempre ha sido desde el punto de vista experiencial
y, ademads, desde una posicion estrictamente racional. Inmerso como estaba en mi propia
racionalidad, no pude reconocer las metas de las ensefianzas de don Juan. Para comprender el
alcance de estas metas con algin grado de exactitud, era necesario que perdiera mi forma
humana y que llegara a la totalidad de mi mismo.

Las ensefianzas de don Juan tenian como fin guiarme a través de la segunda fase del
desarrollo de un guerrero: la verificacion y aceptacion irrestricta de que en nosotros hay otro
tipo de conciencia. Esta fase se dividia en dos categorias. La primera, para la que don Juan
requirid la ayuda de don Genaro, trataba con las actividades. Consistia en mostrarme ciertos
procedimientos, acciones y métodos que estaban disenados a ejercitar mi conciencia. La
segunda tenia que ver con la presentacion de las seis proposiciones explicatorias.

A causa de las dificultades que tuve en adaptar mi racionalidad a fin de aceptar la plausibilidad
de lo que me ensefiaba, don Juan presentd estas proposiciones explicatorias en términos de mis
antecedentes escolasticos.

Lo primero que hizo, como introduccién, fue crear una escision en mi mediante un golpe
especifico en el omdplato derecho, un golpe que me hacia entrar en un estado desusual de
conciencia, el cual yo no podia recordar una vez que habia vuelto a la normalidad.

Hasta el momento en que don Juan me hizo entrar en tal estado de conciencia tenia un
innegable sentido de continuidad, que crei producto de mi experiencia vital. La idea que tenia de
mi mismo era la de ser una entidad completa que podia rendir cuentas de todo lo que habia
hecho. Ademas, me hallaba convencido de que el aposento de toda mi conciencia, si es que lo
habia, se hallaba en mi cabeza. Sin embargo, don Juan me demostrd con su golpe que existe un
centro en la espina dorsal, a la altura de los omoplatos, que obviamente es un sitio de
conciencia acrecentada.

Cuando interrogué a don Juan sobre la naturaleza de ese golpe, me explicd que el nagual es
un dirigente, un guia que tiene la responsabilidad de abrir el camino, y que debe ser impecable
para empapar a sus guerreros con un sentido de confianza y claridad. Sdlo bajo esas
condiciones un nagual se halla en posibilidad de proporcionar un golpe en la espalda a fin de
forzar un desplazamiento de conciencia, pues el poder del nagual es lo que permite llevar a
cabo la transicion. Si el nagual no es un practicante impecable, el desplazamiento no ocurre,
como fue el caso cuando yo traté, sin éxito, de colocar a los demas aprendices en un estado de
conciencia acrecentada aporreandolos en la espalda antes de aventuramos en el puente.

Pregunté a don Juan qué conllevaba ese desplazamiento de conciencia. Me dijo que el nagual
tiene que dar el golpe en un sitio preciso, que varia de persona a persona pero que siempre se
halla en el area general de los omdplatos. Un nagual tiene que ver para especificar el sitio, que
se localiza en la periferia de la luminosidad de uno y no en el cuerpo fisico en si; una vez que el
nagual lo identifica, lo empuja, mas que golpearlo, y asi crea una concavidad, una depresion en
el cascardn luminoso. El estado de conciencia acrecentada que resulta de ese golpe dura lo que
dura la depresion. Algunos cascarones luminosos vuelven a sus formas originales por si mismos,
algunos tienen que ser golpeados en otro punto a fin de ser restaurados, y otros mas ya nunca
recuperan sus formas ovales.
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Don Juan decia que los videntes ven la conciencia como una brillantez peculiar. La conciencia
de la vida cotidiana es un destello en el lado derecho, que se extiende del exterior del cuerpo
fisico hasta la periferia de nuestra luminosidad.

La conciencia acrecentada es un brillo mas intenso que se asocia con gran velocidad y
concentracion, un fulgor que satura la periferia del lado izquierdo.

Don Juan decia, que los videntes explican lo que ocurre con el golpe del nagual, como un
desalojamiento temporal de un centro colocado en el capullo luminoso del cuerpo. Las
emanaciones del Aguila en realidad se evallan y se seleccionan en ese centro. El golpe altera su
funcionamiento normal.

A través de sus observaciones, los videntes han llegado a la conclusién de que los guerreros
tienen que ser puestos en ese estado de desorientacion. El cambio en la manera como funcione
la conciencia bajo esas condiciones hace que ese estado sea un territorio ideal para dilucidar los
mandatos del Aguila: permite que los guerreros funcionen como si estuvieran en la conciencia
de todos los dias, con la diferencia de que pueden concentrarse en todo lo que hacen con una
claridad y con una fuerza sin precedentes.

Don Juan decia que mi situacién era analoga a la que él habia experimentado. Su benefactor
cred una profunda escisién en él, haciéndolo desplazarse una y otra vez de la conciencia del
lado derecho a la del lado izquierdo. La claridad y la libertad de su conciencia del lado izquierdo
se hallaban en oposicidon directa a las racionalizaciones e interminables defensas de su lado
derecho. Me dijo que todos los guerreros son echados a las profundidades de la misma situacién
que esa polaridad modela, y que el nagual crea y refuerza la escision a fin de conducir a sus
aprendices a la conviccion de que hay una conciencia en los seres humanos que no se ha ex-
plorado.

1. Lo que percibimos como mundo son las emanaciones del Aguila.

Don Juan me explicd que el mundo que percibimos no tiene existencia trascendental. Como
estamos familiarizados con él creemos que lo que percibimos es un mundo de objetos que
existen tal como los percibimos, cuando en realidad no hay un mundo de objetos, sino, mas
bien, un universo de emanaciones del Aguila.

Esas emanaciones representan la Unica realidad inmutable. Es una realidad que abarca todo lo
que existe, lo perceptible y lo imperceptible, lo conocible y lo inconocible.

Los videntes que ven las emanaciones del Aguila las llaman mandatos a causa de su fuerza
apremiante. Todas las criaturas vivientes son apremiadas a usar las emanaciones, y las usan sin
llegar a saber lo que son. El hombre comun y corriente las interpreta como la realidad. Y los
videntes que ven las emanaciones las interpretan como la regla.

A pesar de que los videntes ven las emanaciones, no tienen manera de saber qué es lo que
estan viendo. En vez de enderezarse con conjeturas superfluas, los videntes se ocupan en la
especulacion funcional de como se pueden interpretar los mandatos del Aguila. Don Juan
sostenia que intuir una realidad que trasciende el mundo que percibimos se queda en el nivel de
las conjeturas; no le basta a un guerrero conjeturar que los mandatos del Aguila son percibidos
instantaneamente por todas las criaturas que viven en la tierra, y que ninguna de ellas los
perciben de la misma manera. Los guerreros deben tratar de presenciar el flujo de emanaciones
y "ver" la manera como el hombre y otros seres vivientes lo usan para construir su mundo
perceptible. ]

Cuando propuse utilizar la palabra "descripcion" en vez de emanaciones del Aguila, don Juan
me aclaré que no estaba haciendo una metafora. Dijo que la palabra descripcién connota un
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acuerdo humano, y que lo que percibimos emerge de un mandato en el que no cuentan los
acuerdos humanos.

2. La atencion es lo que nos hace percibir las emanaciones del Aguila como el acto
de "desnatar™

Don Juan decia que la percepcidn es una facultad fisica que cultivan las criaturas vivientes; el
resultado final de este cultivo en los seres humanos es conocido, entre los videntes, como
"atencion". Don Juan describio la atencidon como el acto de enganchar y canalizar la percepcion.
Dijo que ese acto es nuestra hazafia mas singular, que cubre toda la gama de alternativas y
posibilidades humanas. Don Juan establecid6 una distincion precisa entre alternativas y
posibilidades. Alternativas humanas son las que estamos capacitados para escoger como
personas que funcionan dentro del medio social. Nuestro panorama de este dominio es muy
limitado. Posibilidades humanas resultan ser aquellas que estamos capacitados para lograr como
seres luminosos.

Don Juan me reveld un esquema clasificatorio de tres tipos de atencidn, enfatizando que
llamarlos "tipos" era erroneo. De hecho, se trata de tres niveles de conocimiento: la primera, la
segunda Y la tercera atencion; cada una de ellas es un dominio independiente, completo en si.

Para un guerrero que se halla en las fases iniciales de su aprendizaje, la primera atencion es la
mas importante de las tres. Don Juan decia que sus proposiciones explicatorias eran intentos de
traer al primer plano el modo como funciona la primera atencion, algo que es totalmente
desapercibido por nosotros. Consideraba imperativo que los guerreros comprendieran la
naturaleza de la primera atencidn si es que iban a aventurarse en las otras dos.

Me explicé que a la primera atencion se le ha ensefiado a moverse instantaneamente a través
de todo un espectro de las emanaciones del Aguila, sin poner el menor énfasis evidente en ello,
a fin de alcanzar "unidades perceptuales" que todos nosotros hemos aprendido que son
perceptibles. Los videntes llaman "desnatar" a esta hazafia de la primera atencién, porque
implica la capacidad de suprimir las emanaciones superfluas y seleccionar cuales de ellas se
deben enfatizar.

Don Juan explicd este proceso tomando como ejemplo la montana que veiamos en ese
momento. Sostuvo que mi primera atencion, al momento de ver la montafia, habia desnatado
una infinita cantidad de emanaciones para obtener un milagro de percepcién; un desnate que
todos los seres humanos conocen porque cada uno de ellos lo ha logrado alcanzar por si mismo.

Los videntes dicen que todo aquello que la primera atencion suprime para obtener un desnate,
ya no puede ser recuperado por la primera atencidon bajo ninguna condicién. Una vez que
aprendemos a percibir en términos de desnates, nuestros sentidos ya no registran las
emanaciones superfluas. Para dilucidar este punto me dio el ejemplo del desnate "cuerpo
humano". Dijo que nuestra primera atencion esta totalmente inconsciente de las emanaciones
gue componen el luminoso cascarén externo del cuerpo fisico. Nuestro capullo oval no esta
sujeto a la percepcion; se han rechazado las emanaciones que lo harian perceptible en favor de
las que permiten a la primera atencién percibir el cuerpo fisico tal como lo conocemos.

Por tanto, la meta perceptual que tienen que lograr los nifios mientras maduran, consiste en
aprender a aislar las emanaciones apropiadas con el fin de canalizar su percepcién cadtica y
transformarla en la primera atencién; al hacerlo, aprenden a construir desnates. Todos los seres
humanos maduros que rodean a los nifos les ensefian a desnatar. Tarde o temprano los nifios
aprenden a controlar su primera atencion a fin de percibir los desnates en términos semejantes
a los de sus maestros.
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Don Juan nunca dejo de maravillarse con la capacidad de los seres humanos de impartir orden
al caos de la percepcién. Sostenia que cada uno de nosotros, por sus propios méritos, es un
mago magistral y que nuestra magia consiste en imbuir de realidad los desnates que nuestra
primera atencion ha aprendido a construir. El hecho de que percibimos en términos de desnates
es el mandato del Aguila, pero percibir los mandatos como objetos es nuestro poder, nuestro
don magico. Nuestra falacia, por otra parte, es que siempre acabamos siendo unilaterales al
olvidar que los desnates sélo son reales en el sentido de que los percibimos como reales, debido
al poder que tenemos para hacerlo. Don Juan llamaba a esto un error de juicio que destruye la
riqueza de nuestros misteriosos origenes.

3. A los desnates les da sentido el primer anillo de poder.

_Don Juan decia que el primer anillo de poder es la fuerza que sale de las emanaciones del
Aguila para afectar exclusivamente a nuestra primera atencién. Explico que se le ha re-
presentado como un "anillo" a causa de su dinamismo, de su movimiento ininterrumpido. Se le
ha llamado anillo "de poder" debido, primero, a su caracter compulsivo, y, segundo, a causa de
su capacidad Unica de detener sus obras, de cambiarlas o de revertir su direccion.

El caracter compulsivo se muestra mejor en el hecho de que no sélo apremia a la primera
atenciéon a construir y perpetuar desnates, sino que exige un consenso de todos los
participantes. A todos nosotros se nos exige un completo acuerdo sobre la fiel reproduccion de
desnates, pues la conformidad al primer anillo de poder tiene que ser total.

Precisamente esa conformidad es la que nos da la certeza de que los desnates son objetos
gue existen como tales, independientemente de nuestra percepcion. Ademas, lo compulsivo del
primer anillo de poder no cesa después del acuerdo inicial, sino que exige que continuamente
renovemos el acuerdo. Toda la vida tenemos que operar como si, por ejemplo, cada uno de
nuestros desnates fueran perceptualmente los primeros para cada ser humano, a pesar de
lenguajes y de culturas, Don Juan concedia que aunque todo eso es demasiado serio para
tomarlo en broma, el caracter apremiante del primer anillo de poder es tan intenso que nos
fuerza a creer que si la "montafia" pudiera tener una conciencia propia, ésta se consideraria
como el desnate que hemos aprendido a construir.

La caracteristica mas valiosa que el primer anillo de poder tiene para los guerreros es la
singular capacidad de interrumpir su flujo de energia, o de suspenderlo del todo. Don Juan
decia que ésta es una capacidad latente que existe en todos nosotros como unidad de apoyo.
En nuestro estrecho mundo de desnates no hay necesidad de usarla. Puesto que estamos tan
eficientemente amortiguados y escudados por la red de la primera atencidon, no nos damos
cuenta, ni siquiera vagamente, de que tenemos recursos escondidos. Sin embargo, si se nos
presentara otra alternativa para elegir, como es la opcidon del guerrero de utilizar la segunda
atencion, la capacidad latente del primer anillo de poder podria empezar a funcionar y podria
usarse con resultados espectaculares.

Don Juan subraya que la mayor hazana de los brujos es el proceso de activar esa capacidad
latente; €l lo llamaba bloquear el intento del primer anillo de poder. Me explico que las
emanaciones del Aguila, que ya han sido aisladas por la primera atencién para construir el
mundo de todos los dias, ejerce una presion inquebrantable en la primera atencién. Para que
esta presion detenga su actividad, el /intento tiene que ser desalojado. Los videntes llaman a
esto una obstruccién o una interrupcién del primer anillo de poder.

4. El intento es la fuerza que mueve al primer anillo de poder.
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Don Juan me explicé que el intento no se refiere a tener una intencion, o desear una cosa u
otra, sino mas bien se trata de una fuerza imponderable que nos hace comportarnos de
maneras que pueden describirse como intencion, deseo, volicion, etcétera. Don Juan no lo
presentaba como una condicién de ser, proveniente de uno mismo, tal como es un habito
producido por la socializacién, o una reaccién bioldgica, sino mas bien lo representaba como una
fuerza privada, intima, que poseemos y usamos individualmente como una llave que hace que el
primer anillo de poder se mueva de maneras aceptables. El /intento es lo que dirige a la primera
atencion para que ésta se concentre en las emanaciones del Aguila dentro de un cierto marco. Y
el intento también es lo que ordena al primer anillo de poder a obstruir o interrumpir su flujo de
energia.

Don Juan me sugirid6 que concibiera el intento como una fuerza invisible que existe en el
universo, sin recibirse a si misma, pero que aun asi afecta a todo: fuerza que crea y que
mantiene los desnates.

Aseverd que los desnates tienen que recrearse incesantemente para estar imbuidos de
continuidad. A fin de recrearlos cada vez con el frescor que necesitan para construir un mundo
viviente, tenemos que intentarlos cada vez que los construimos. Por ejemplo, tenemos que
intentar la "montana" con todas sus complejidades para que el desnate se materialice completo.
Don Juan decia que para un espectador, que se comporta exclusivamente con base en la
primera atencién sin la intervencion del intento, la "montafia" apareceria como un desnate
enteramente distinto. Podria aparecer como el desnate "forma geométrica" o "mancha amorfa
de coloracién". Para que el desnate montana se complete, el espectador debe intentarlo, ya sea
involuntariamente a través de la fuerza apremiante del primer anillo de poder, o
premeditadamente, a través del entrenamiento del guerrero.

Don Juan me sefald las tres maneras como nos llega el intento. La mas predominante es
conocida por los videntes como "el intento del primer anillo de poder". Este es un intento ciego
que nos llega por una casualidad. Es como si estuviéramos en su camino, o como si el intento
se pusiera en el nuestro. Inevitablemente nos descubrimos atrapados en sus mallas sin tener ni
el menor control de lo que nos esta sucediendo.

La segunda manera es cuando el intento nos llega por su propia cuenta. Esto requiere un
considerable grado de propdsito, un sentido de determinacién por parte nuestra. Sélo en
nuestra capacidad de guerreros podemos colocarnos voluntariamente en el camino del intento;
lo convocamos, por asi decirlo. Don Juan me explicd que su insistencia por ser un guerrero
impecable no era nada mas que un esfuerzo por dejar que el intento supiera que él se esta
poniendo en su camino.

Don Juan decia que los guerreros llaman "poder" a este fendmeno. Asi es que cuando hablan
de tener poder personal, se refieren al intento que les llega voluntariamente. El resultado, me
decia, puede describirse como la facilidad de encontrar nuevas soluciones, o la facilidad de
afectar a la gente o a los acontecimientos. Es como si otras posibilidades, desconocidas
previamente por el guerrero, de subito se volviesen aparentes. De esta manera, un guerrero
impecable nunca planea nada por adelantado, pero sus actos son tan decisivos que parece
como si el guerrero hubiera calculado de antemano cada faceta de su actividad.

La tercera manera como encontramos al /ntento es la mas rara y compleja de las tres; ocurre
cuando el /ntento nos permite armonizar con él. Don Juan describia éste estado como el
verdadero momento de poder: la culminacion de los esfuerzos de toda una vida en busca de la
impecabilidad. Sélo los guerreros supremos lo obtienen, y en tanto se encuentran en ese
estado, el /intento se deja manejar por ellos a voluntad. Es como si el intento se hubiera fundido
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en esos guerreros, y al hacerlo los transforma en una fuerza pura, sin preconcepciones. Los
videntes llaman a este estado el "intento del segundo anillo de poder", o "voluntad".

5. El primer anillo de poder puede ser detenido mediante un bloqueo funcional de
la capacidad de armar desnates.

Don Juan decia que la funcién de los no-haceres es crear una obstruccion en el enfoque
habitual de nuestra primera atencién. Los no-haceres son; en este sentido, maniobras des-
tinadas a preparar la primera atencidn para el bloqueo funcional del primer anillo de poder o, en
otras palabras, para la interrupcion del /intento.

Don Juan me explicd que este bloqueo funcional, que es el Unico método de utilizar
sistematicamente la capacidad latente del primer anillo de poder, representa una interrupcion
temporal que el benefactor crea en la capacidad de armar desnates del discipulo. Se trata de
una premeditada y poderosa intrusion artificial en la primera atencidon, con el objeto de
empujarla mas alla de las apariencias que los desnates conocidos nos presentan; esta intrusion
se logra interrumpiendo el /ntento del primer anillo de poder.

Don Juan decia que para llevar a cabo la interrupcion, el benefactor trata al /ntento como lo
qgue verdaderamente es: un proceso, un flujo, una corriente de energia que eventualmente
puede detenerse o reorientarse. Una interrupcidon de esta naturaleza, sin embargo, implica una
conmocion de tal magnitud que puede forzar al primer anillo de poder a detenerse del todo; una
situacion imposible de concebir bajo nuestras condiciones normales de vida. Nos resulta
impensable que podamos desandar los pasos que tomamos al consolidar nuestra percepcion,
pero es factible que bajo el impacto de esa interrupcion podamos colocarnos en una posicion
perceptual muy similar a la de nuestros comienzos, cuando los mandatos del Aguila eran
emanaciones que aun no imbuiamos de significado.

Don Juan decia que cualquier procedimiento que el benefactor pueda cesar para crear esta
interrupcion, tiene que estar intimamente ligada con su poder personal, por tanto, un
benefactor no emplea ninglin proceso para manejar el intento, sino que a través de su poder
personal lo mueve y lo pone al alcance del aprendiz.

En mi caso, don Juan logrd el bloqueo funcional del primer anillo de poder mediante un
proceso complejo, que combinaba tres, métodos: ingestion de plantas alucinogénicas,
manipulacion del cuerpo y maniobrar el intento mismo.

En el principio don Juan se apoyo fuertemente en la ingestion de plantas alucinogénicas, al
parecer a causa de la persistencia de mi lado racional. El efecto fue tremendo, y sin embargo
retardd la interrupcidn que se buscaba. El hecho de que las plantas fueran alucinogénicas le
ofrecia @ mi razén la justificacion perfecta para congregar todos sus recursos disponibles para
continuar ejerciendo el control. Yo estaba convencido de que podia explicar légicamente
cualquier cosa que experimentaba, junto con las inconcebibles hazafias que don Juan y don
Genaro solian llevar a cabo para crear las interrupciones, como distorsiones perceptuales
causadas por la ingestidon de alucindgenos.

Don Juan decia que el efecto mas notable de las plantas alucinogénicas era algo que cada vez
que las ingeria yo interpretaba como la peculiar sensacion de que todo en torno a mi exudaba
una sorprendente riqueza. Habia colores, formas, detalles que nunca antes habia presenciado.
Don Juan utilizd este incremento de mi habilidad para percibir, y mediante una serie de 6rdenes
y comentarios me forzaba a entrar en un estado de agitacion nerviosa. Después manipulaba mi
cuerpo y me hacia cambiar de un lado al otro de la conciencia, hasta que habia creado visiones
fantasmagoricas o escenas completamente reales con criaturas tridimensionales que era
imposible que existieran en este mundo.
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Don Juan me explicd que una vez que se rompe la relacion directa entre el intento y los
desnates que estamos construyendo, ésta ya nunca se puede restituir. A partir de ese momento
adquirimos la habilidad de atrapar una corriente de lo que él conocia como "intento fantasma",
o el /ntento de los desnates que no estan presentes en el momento o en el lugar de la
interrupcion, eso es, un intento que queda a nuestra disposicion a través de algun aspecto de la
memoria.

Don Juan sostenia que con la interrupcidn del intento del primer anillo de poder nos volvemos
receptivos y maleables; un nagual puede entonces introducir el /ntento del segundo anillo de
poder. Don Juan se hallaba convencido de que los nifos de cierta edad se hallan en una
situacion parecida de receptividad; al estar privados de intento, quedan listos para que se les
imprima cualquier /ntento accesible a los maestros que los rodean.

Después de un periodo de ingestion continua de plantas alucinogénicas, don Juan descontinud
totalmente su uso. Sin embargo, obtuvo nuevas y aun mas dramaticas interrupciones en mi
manipulando mi cuerpo y haciéndome cambiar de estados de conciencia, combinando todo esto
con maniobrar el intento mismo. A través de una combinacién de instrucciones mesmerizantes y
de comentarios apropiados, don Juan creaba una corriente de /ntento fantasma, y yo era
conducido a experimentar los desnates comunes y corrientes como algo inimaginable. El
conceptualizd todo eso como "vislumbrar la inmensidad del Aguila".

Don Juan me guié magistralmente a través de incontables interrupciones de intento hasta que
se convencio, como vidente, que mi cuerpo mostraba el efecto del bloqueo funcional del primer
anillo de poder. Decia que podia ver una actividad desacostumbrada en mi cascarén luminoso
en torno al drea de los omdplatos. La describi® como un hoyuelo que se habia formado
exactamente como si la luminosidad fuese una capa muscular contraida por un nervio.

Para mi, el efecto del bloqueo funcional del primer anillo de poder fue que logré borrar la
certeza que toda mi vida habia tenido de que era "real" lo que reportaban mis sentidos.
Calladamente entré en un estado de silencio interior. Don Juan decia que lo que le da a los
guerreros esa extrema incertidumbre que su benefactor experimentd a fines de su vida, esa
resignacion al fracaso que €l mismo se hallaba viviendo, es el hecho de que un vislumbre de la
inmensidad del Aguila nos deja sin esperanzas. La esperanza es resultado de nuestra
familiaridad con los desnates y de la idea de que los controlamos. En tales momentos sélo la
vida de guerrero nos puede ayudar a perseverar en nuestros esfuerzos por descubrir lo que el
Aguila nos ha ocultado, pero sin esperanzas de que podamos llegar a comprender alguna vez lo
que descubrimos.

6. la segunda atencion.

Don Juan me explicdé que el examen de la segunda atencién debe de comenzar con darse
cuenta de que la fuerza del primer anillo de poder, que nos encajona, es un lindero fisico,
concreto. Los videntes lo han descrito como una pared de niebla, una barrera que puede ser
llevada sistematicamente a nuestra conciencia por medio del bloqueo del primer anillo de poder;
y luego puede ser perforada por medio del entrenamiento del guerrero.

Al perforar la pared de niebla, uno entra en un vasto estado intermedio. La tarea de los
guerreros consiste en atravesarlo hasta llegar a la siguiente linea divisoria, que se debera
perforar a fin de entrar en lo que propiamente es el otro yo o la segunda atencion.

Don Juan decia que las dos lineas divisorias son perfectamente discernibles. Cuando los
guerreros perforan la pared de niebla, sienten que se retuercen sus cuerpos, o sienten un inten-
so temblor en la cavidad de sus cuerpos, por lo general a la derecha del estdbmago o a través de
la parte media, de derecha a izquierda. Cuando los guerreros perforan la segunda linea, sienten
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un agudo crujido en la parte superior del cuerpo, algo como el sonido de una pequefa rama
seca que es partida en dos.

Las dos lineas que encajonan a las dos atenciones, y que las sellan individualmente; son
conocidas por los videntes como las lineas paralelas. Estas sellan las dos atenciones mediante el
hecho de que se extienden hasta el infinito, sin permitir jamas el cruce a no ser que se les
perfore.

Entre las dos lineas existe un area de conciencia especifica que los videntes llaman limbo, o el
mundo que se halla entre las lineas paralelas. Se trata de un espacio real entre dos enormes
ordenes de emanaciones del Aguila; emanaciones que se hallan dentro de las posibilidades
humanas de conciencia. Uno es el nivel que crea el yo de la vida de todos los dias, y el otro es
el nivel que crea el otro yo. Como el limbo es una zona transicional, alli los dos campos de
emanaciones se extienden el uno sobre el otro. La fraccion del nivel que nos es conocido, que
se extiende dentro de esa area, engancha a una porcidén del primer anillo de poder; vy la
capacidad del primer anillo de poder de construir desnates, nos obliga a percibir una serie de
desnates en el limbo que son casi como los de la vida diaria, salvo que aparecen grotescos,
insolitos y contorsionados. De esa manera el limbo tiene rasgos especificos que no cambian
arbitrariamente cada vez que uno entra en él. Hay en él rasgos fisicos que semejan los desnates
de la vida cotidiana.

Don Juan sostenia que la sensacidon de pesadez que se experimenta en el limbo se debe a la
carga creciente que se ha colocado en la primera atencién. En el area que se halla justamente
tras de la pared de niebla ain podemos comportarnos como lo hacemos normalmente; es como
si nos encontraramos en un mundo grotesco pero reconocible. Conforme penetramos mas
profundamente en él, mas alla de la pared de niebla, progresivamente se vuelve mas dificil
reconocer los rasgos o comportarse en términos del yo conocido.

Me explicd que era posible hacer que en vez de la pared de niebla apareciese cualquier otra
cosa, pero que los videntes han optado por acentuar lo que consume menor energia: visualizar
ese lindero como una pared de niebla no cuesta ningin esfuerzo.

Lo que existe mas alld de la segunda linea divisoria es conocido por los videntes como la
segunda atencion, o el otro yo, o el mundo paralelo; y el acto de traspasar los dos linderos es
conocido como "cruzar las lineas paralelas".

Don Juan pensaba que yo podia asimilar este concepto mas firmemente si me describia cada
dominio de la conciencia como una predisposicion perceptual especifica. Me dijo que en el
territorio de la conciencia de la vida cotidiana, nos hallamos inescapablemente enredados en la
predisposicién perceptual de la primera atencidon. A partir del momento en que el primer anillo
de poder empieza a construir desnates, la manera de construirlos se convierte en nuestra
predisposicién perceptual normal. Romper la fuerza unificadora de la predisposicién perceptual
de la primera atencién implica romper la primera linea divisoria. La predisposicion perceptual
normal pasa entonces al area intermedia que se halla entre las lineas paralelas. Uno continta
construyendo desnates casi normales durante un tiempo. Pero conforme se aproxima uno a lo
que los videntes llaman la segunda linea divisoria, la predisposicion perceptual de la primera
atencién empieza a ceder, pierde fuerza. Don Juan decia que esta transicién estd marcada por
una repentina incapacidad de recordar o de comprender lo que se esta haciendo.

Cuando se alcanza la segunda linea divisoria, la segunda atencidon empieza a actuar sobre los
guerreros que llevan a cabo el viaje. Si éstos son inexpertos, su conciencia se vacia, queda en
blanco. Don Juan sostenia que esto ocurre porque se estan aproximando a un espectro de las
emanaciones del Aguila que aun no tienen una predisposicion perceptual sistematizada. Mis
experiencias con la Gorda y la mujer nagual mas alla de la pared de niebla era un ejemplo de
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esa incapacidad. Viajé hasta el otro yo, pero no pude dar cuenta de lo que habia hecho por la
simple razdn de que mi segunda atencion se hallaba aln informulada y no me daba la
oportunidad de organizar todo lo que habia percibido.

Don Juan me explicd que uno empieza a activar el segundo anillo de poder forzando a la
segunda atencion a despertar de su estupor. El bloqueo funcional del primer anillo de poder
logra esto. Después, la tarea del maestro consiste en recrear la condicidn que dio principio al
primer anillo de poder, la conclusion de estar saturado de /intento. El primer anillo de poder es
puesto en movimiento por la fuerza del /intento dado por quienes ensefian a desnatar. Como
maestro mio él me estaba dando, entonces, un nuevo /ntento que crearia un nuevo medio
perceptual.

Don Juan decia que toma toda una vida de disciplina incesante, que los videntes llaman
intento inquebrantable, preparar al segundo anillo de poder para que pueda construir desnates
del otro nivel de emanaciones del Aguila. Dominar la predisposicion perceptual del yo paralelo
es una hazana de valor incomparable que pocos guerreros logran. Silvio Manuel era uno de esos
pOCOS.

Don Juan me advirti6 que no se debe intentar dominarla deliberadamente. Si esto ocurre,
debe de ser mediante un proceso natural que se desenvuelve sin un gran esfuerzo de nuestra
parte. Me explicd que la razén de esta indiferencia estriba en la consideracion practica de que al
dominarla simplemente se vuelve muy dificil romperla, pues la meta que los guerreros persiguen
activamente es romper ambas predisposiciones perceptuales para entrar en la libertad final de la
tercera atencion.

FIN

170



