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CAPITULO 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que
nuestra gente esta en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian aguar-
dando con impaciencia, pero me equivoqué. El general tenia un aire muy
despreocupado, me hablé con altaneria y me mandé a ver a su hermana.
Era evidente que habian conseguido dinero en alguna parte. Tuve incluso
la impresién de que al general le daba cierta verglienza mirarme. Marya Fi-
lippovna estaba atareadisima y me hablé un poco por encima del hombro,
pero tomé el dinero, lo conté y escuché todo mi informe. Esperaban a co-
mer a Mezentzoy, al francesito y a no sé qué inglés. Como de costumbre, en
cuanto habia dinero invitaban a comer, al estilo de Moscu. Polina Aleksan-
drovna me pregunté al verme por qué habia tardado tanto; y sin esperar
respuesta salié para no sé donde. Por supuesto, lo hizo adrede. Menester
es, sin embargo, que nos expliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacién exigua en el cuarto piso del hotel. Saben
que formo parte del séquito del general. Todo hace pensar que se las han
arreglado para darse a conocer. Al general le tienen aqui todos por un
acaudalado magnate ruso. Aun antes de la comida me mandé, entre otros
encargos, a cambiar dos billetes de mil francos. Los cambié en la caja del
hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos, nos tendran por millonarios.
Yo queria sacar de paseo a Misha y Nadya, pero me avisaron desde la es-
calera que fuera a ver al general, quien habia tenido a bien enterarse de
adonde iba a llevarlos. No cabe duda de que este hombre no puede fijar
sus ojos directamente en los mios; él bien quisiera, pero le contesto siempre
con una mirada tan sostenida, es decir, tan irrespetuosa que parece azo-
rarse. En tono altisonante, amontonando una frase sobre otra y acabando
por hacerse un lio, me dio a entender que llevara a los nifios de paseo al
parque, mas alla del Casino, pero terminé por perder los estribos y anadio
mordazmente: “Porque bien pudiera ocurrir que los llevara usted al Casino,
a la ruleta. Perdone —anadio6-, pero sé que es usted bastante frivolo y que
quiza se sienta inclinado a jugar. En todo caso, aunque no soy mentor suyo
ni deseo serlo, tengo al menos derecho a esperar que usted, por asi decirlo,
no me comprometa...”.

-Pero si no tengo dinero -respondi con calma-. Para perderlo hay que tenerlo.
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-Lo tendra enseguida -respondio el general ruborizandose un tanto. Revol-
vidé en su escritorio, consulté un cuaderno y de ello resulté que me corres-
pondian unos ciento veinte rublos.

-Al liquidar -afiadié- hay que convertir los rublos en taleros. Aqui tiene cien
taleros en nimeros redondos. Lo que falta no caera en olvido.

Tomé el dinero en silencio.

-Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es usted tan quisquilloso... Si le
he hecho una observacién ha sido por ponerle sobre aviso, por asi decirlo;
a lo que por supuesto tengo algun derecho...

Cuando volvia a casa con los niflos antes de la hora de comer, vi pasar toda
una cabalgata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos calesas sober-
bias y magnificos caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovna y Poling;
el francesito, el inglés y nuestro general iban a caballo. Los transelntes se
paraban a mirar. Todo ello era de muy buen efecto, sélo que a expensas del
general. Calculé que con los cuatro mil francos que yo habia traido y con los
que ellos, por lo visto, habian conseguido reunir, tenian ahora siete u ocho
mil, cantidad demasiado pequefia para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompana su madre, reside también en el
hotel. Por aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama
monsieur le comte y a mademoiselle Blanche madame la comtesse. Es posi-
ble que, en efecto, sean comte y comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me reconoceria cuando nos encon-
traramos a la mesa. Al general, por supuesto, no se le ocurriria presentar-
nos o, por lo menos, presentarme a mi, puesto que monsieur le comte ha
estado en Rusia y sabe lo poquita cosa que es lo que ellos llaman un out-
chitel, esto es, un tutor. Sin embargo, me conoce muy bien. Confieso que
me presenté en la comida sin haber sido invitado; el general, por lo visto,
se olvidé de dar instrucciones, porque de otro modo me hubiera mandado
de seguro a comer a la mesa redonda. Cuando llegué, pues, el general me
mird con extrafneza. La buena de Marya Filippovna me senalé un puesto a
la mesa, pero el encuentro con mister Astley salvé la situacion y acabé for-
mando parte del grupo, al menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagén
en que estdbamos sentados uno frente a otro cuando yo iba al alcance de
nuestra gente; mas tarde volvi a encontrarle cuando viajaba por Francia y
por ultimo en Suiza dos veces en quince dias; y he aqui que inopinadamen-
te topaba con él de nuevo en Roulettenburg. En mi vida he conocido a un
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hombre mas timido, timido hasta lo increible; y él sin duda lo sabe porque
no tiene un pelo de tonto. Pero es hombre muy agradable y flematico. Le
saqué conversacién cuando nos encontramos por primera vez en Prusia. Me
dijo que habia estado ese verano en el Cabo Norte y que tenia gran deseo
de asistir a la feria de Nizhni Novgorod. Ignoro cémo trabé conocimiento
con el general. Se me antoja que esta locamente enamorado de Polina.
Cuando ella entro6 se le encendié a él el rostro con todos los colores del
ocaso. Mostré alegria cuando me senté junto a él a la mesay, al parecer, me
considera ya como amigo entrafable.

A la mesa el francesito galleaba mas que de costumbre y se mostraba de-
senvuelto y autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba pom-
pas de jabdén. Hablé por los codos de finanzas y de politica rusa. De vez en
cuando el general se atrevia a objetar algo, pero discretamente, para no
verse privado por entero de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida
me hice la pregunta usual y sempiterna: “;Por qué pierdo el tiempo con
este general y no le he dado ya esquinazo?”. De cuando en cuando lan-
zaba una mirada a Polina Aleksandrovna, quien ni se daba cuenta de mi
presencia. Ello ocasioné el que yo me desbocara y echara por alto toda
cortesia.

La cosa empezdé con que, sin motivo aparente, me entrometi de rondén en
la conversacion ajena. Lo que yo queria sobre todo era refir con el france-
sito. Me volvi hacia el general y en voz alta y precisa, interrumpiéndole por
lo visto, dije que ese verano les era absolutamente imposible a los rusos
sentarse a comer a una mesa redonda de hotel. El general me mir6é con
asombro.

-Si uno tiene amor propio -prosegui- no puede evitar los altercados y tiene
gue aguantar las afrentas mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en Suiza,
se sientan a la mesa redonda tantos polaquillos y sus simpatizantes france-
ses que un ruso no halla modo de intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El general me miré perplejo, sin saber si debia mos-
trarse ofendido o sélo maravillado de mi desplante.

-Bien se ve que alguien le ha dado a usted una leccién -dijo el francesito
con descuido y desdén.

-En Paris, Para empezar, cambié insultos con un polaco -respondi- y luego
con un oficial francés que se puso de parte del polaco. Pero después algu-
nos de los franceses se pusieron a su vez de parte mia, cuando les conté
cdmo quise escupir en el café de un monsignore.
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-¢Escupir? -pregunté el general con fatua perplejidad y mirando en torno
suyo. El francesito me escudrifid con mirada incrédula.

-Asi como suena —contesté-. Como durante un par de dias crei que tendria
gue hacer una rapida visita a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la
oficina de la legacién del Padre Santo en Paris para que visaran el pasa-
porte. Alli me salié al encuentro un clérigo pequefio, cincuentén, seco y
con cara de pocos amigos. Me escuché cortésmente, pero con aire avina-
grado, y me dijo que esperase. Aunque tenia prisa, me senté, claro estd, a
esperar, saqué L’'Opinion Nationale y me puse a leer una sarta terrible de
insultos contra Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la habitacién vecina
iba a ver a Monsignore y vi al clérigo hacerle una reverencia. Le repeti la
peticion anterior y, con aire aln mas agrio, me dijo otra vez que esperara.
Poco después entré otro desconocido, en visita de negocios; un austriaco,
por lo visto, que también fue atendido y conducido al piso de arriba. Yo ya
no pude contener mi enojo: me levanté, me acerqué al clérigo y le dije con
retintin que puesto que Monsignore recibia, bien podia atender también a
mi asunto. Al oir esto el clérigo dio un paso atrds, sobrecogido de insélito
espanto. Sencillamente no podia comprender que un ruso de medio pelo,
una nulidad, osara equipararse a los invitados de Monsignore. En el tono
mas insolente, como si se deleitara en insultarme, me miré de pies a ca-
beza y grité: «;Pero cree que Monsignore va a dejar de tomar su café por
usted?». Yo también grité, pero mas fuerte todavia: « jPues sepa usted que
escupo en el café de su Monsignore! jSi ahora mismo no arregla usted lo de
mi pasaporte, yo mismo voy a verle!».

«jCédmo! jAhora que esta el cardenal con éI?, exclamé el clérigo, apartan-
dose de mi espantado, lanzandose a la puerta y poniendo los brazos en
cruz, como dando a entender que moriria antes que dejarme pasar.

Yo le contesté entonces que soy un hereje y un barbaro, que je suis héré-
tique et barbare, y que a mi me importan un comino todos esos arzobis-
pos, cardenales, monsenores, etc., etc.; en fin, mostré que no cejaba en mi
propésito. El clérigo me miré con infinita ojeriza, me arrancé el pasaporte
de las manos y lo llevo al piso de arriba. Un minuto después estaba visado.
Aqui esta. Tiene usted a bien examinarlo? -saqué el pasaporte y ensené el
visado romano.

-Usted, sin embargo... -empez6 a decir el general.

-Lo que le salvé a usted fue declararse barbaro y hereje -comenté el france-
sito sonriendo con ironia-. Cela n‘était pas si béte.

-¢Pero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan aqui
sin atreverse a decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto, a negar que
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son rusos. A mi, por lo menos, en mi hotel de Paris empezaron a tratarme
con mucha mayor atencién cuando les conté lo de mi pelotera con el clé-
rigo. Un caballero polaco, gordo él, mi adversario mas decidido a la mesa
redonda, quedd relegado a segundo plano. Hasta los franceses se reporta-
ron cuando dije que dos anos antes habia visto a un individuo sobre el que
habia disparado un soldado francés en 1812 sélo para descargar su fusil. Ese
hombre era entonces un nifio de diez aflos cuya familia no habia logrado
escapar de Mosni.

-iNo puede ser! -exclamo el francesito-. jUn soldado francés no dispararia
nunca contra un nifo!

-Y, sin embargo, asi fue -repuse-. Esto me lo contd un respetable capitan de
reserva y yo mismo vi en su mejilla la cicatriz que dejo la bala.

El francés empezo a hablar larga y rapidamente. El general quiso apoyarle,
pero yo le aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos de las Notas del
general Perovski, que estuvo prisionero de los franceses en 1812. Finalmen-
te, Marya Filippovna hablé de algo para dar otro rumbo a la conversacion.
El general estaba muy descontento conmigo, porque el francés y yo casi
habiamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por lo visto, le agradé
mucho mi disputa con el francés. Se levanté de la mesa y me invitdé a tomar
con él un vaso de vino. A la caida de la tarde, como era menester, logré
hablar con Polina Aleksandrovna un cuarto de hora. Nuestra conversacion
tuvo lugar durante el paseo. Todos fuimos al parque del Casino. Polina se
sentd en un banco frente a la fuente y dejé a Nadyenka que jugara con
otros nifos sin alejarse mucho. Yo también solté a Misha junto a la fuente
y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, sin mas, se en-
colerizé cuando le entregué sélo setecientos gulden. Habia estado segura
de que, empefniando sus brillantes, le habria traido de Paris por lo menos
dos mil, si no mas.

-Necesito dinero -dijo-, y tengo que agenciarmelo sea como sea. De lo
contrario estoy perdida.

Yo empecé a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

-Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo: pri-
mero, que la abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo
visto, estaba agonizando. Esta noticia es de Timofei Petrovich -agregé
Polina-, que es hombre de crédito. Estamos esperando la ultima noticia,
la definitiva.

-¢Asi es que aqui todos estan a la expectativa? -pregunté.
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-Por supuesto, todos y todo; desde hace medio afio no se espera mas que
esto.

-¢{Usted también? -inquiri.

~jPero si yo no tengo ningun parentesco con ella! Yo soy sélo hijastra
del general. Ahora bien, sé que seguramente me recordara en su testa-
mento.

-Tengo la impresiéon de que heredara usted mucho -dije con énfasis.
-Si, me tenia afecto. {Pero por qué tiene usted esa impresion?

-Digame -respondi yo con una pregunta-, ;no esta nuestro marqués ini-
ciado en todos los secretos de la familia?

-¢Y a usted qué le va en ello? -pregunté Polina mirandome seca y severa-
mente.

-jAnda, porque si no me equivoco, el general ya ha conseguido que le pres-
te dinero!

-Sus sospechas estan bien fundadas.

-jClaro! ;Le daria dinero si no supiera lo de la abuela? ;Noté usted a la mesa
gue menciond a la abuela tres veces y la llamé “la abuelita”, la baboulinka?
iQué relaciones tan intimas y amistosas!

-Si, tiene usted razén. Tan pronto como sepa que en el testamento se me
deja algo, pide mi mano. {No es esto lo que queria usted saber?

-¢S6lo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo

-jUsted sabe muy bien que no! -dijo Polina, irritada-. ;Dénde conocio usted
a ese inglés? -anadié tras un minuto de silencio.

-Ya sabia yo que me preguntaria usted por él.
Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante el viaje.

-Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya estd enamorado de
usted.

Si, esta enamorado de mi -repuso Polina.

-Y, claro, es diez veces mas rico que el francés. ;Pero es que el francés tiene
de veras algo? (No es eso motivo de duda?

-No, no lo es. Tiene un chdteau o algo por el estilo. Ayer, sin ir mas lejos, me
hablaba el general de ello, y muy positivamente. Bueno, ;qué? ;Esta usted
satisfecho?

-Yo que usted me casaria sin mas con el inglés.
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-¢Por qué? -pregunté Polina.

-El francés es mejor mozo, pero es un granuja, y el inglés, ademas de ser
honrado, es diez veces mas rico -dije con brusquedad.

-Si, pero el francés es marqués y mas listo -respondié ella con la mayor tran-
quilidad.

-iDe veras?
-Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria
enfurecerme con el tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo dije al
momento.

-De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algun
modo el que le permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

-Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda clase
de preguntas -respondi con calma-, precisamente porque estoy dispuesto
a pagar por ellas lo que se pida, y porque estimo que mi vida no vale un
comino ahora.

Polina rompié a reir.

-La ultima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra
mia estaba dispuesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una altura, segun
parece, de mil pies. Alguna vez pronunciaré esa palabra, aunque sélo sea
para ver como paga usted lo que se pida, y puede estar seguro de que seré
inflexible. Me es usted odioso, justamente porque le he permitido tantas
cosas, y mas odioso aun porque le necesito. Pero mientras le necesite, ten-
dré que ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacion. ultimamente, cada vez que
hablaba conmigo, terminaba el coloquio en una nota de enojo y furia, de
verdadera furia.

-Permitame preguntarle: ;qué clase de persona es mademoiselle Blanche?
-dije, deseando que no se fuera sin una explicacién.

-Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No hay
por qué anadir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoiselle Blanche
sera probablemente esposa del general, es decir, si se confirman los rumo-
res sobre la muerte de la abuela, porque mademoiselle Blanche, lo mismo
gue su madre y que su primo el marqués, saben muy bien que estamos
arruinados.

-¢Y el general esta perdidamente enamorado?
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-No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presente lo que le digo: tome
estos setecientos florines y vaya a jugar; gdneme cuanto pueda a la ruleta;
necesito ahora dinero de la forma que sea.

Dicho esto, llamé a Nadyenka y se encamind al Casino, donde se reunié con
el resto de nuestro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la primera
vereda que vi a la izquierda. La orden de jugar a la ruleta me produjo el
efecto de un mazazo en la cabeza. Cosa rara, tenia bastante de qué preo-
cuparme vy, sin embargo, aqui estaba ahora, metido a analizar mis senti-
mientos hacia Polina. Cierto era que me habia sentido mejor durante estos
guince dias de ausencia que ahora, en el dia de mi regreso, aunque todavia
en el camino desatinaba como un loco, respingaba como un azogado, y a
veces hasta en suenos la veia. Una vez (esto pasé en Suiza), me dormi en el
vagon y, por lo visto, empecé a hablar con Polina en voz alta, dando mucho
gue reir a mis compafieros de viaje. Y ahora, una vez mas, me hice la pre-
gunta: ¢la quiero?

Y una vez mas no supe qué contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por
centésima vez, me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia mo-
mentos (cabalmente cada vez que terminabamos una conversacién) en
gue hubiera dado media vida por estrangularla. Juro que si hubiera sido
posible hundirle un cuchillo bien afilado en el seno, creo que lo hubiera
hecho con placer. Y, no obstante, juro por lo mas sagrado que si en el
Schlangenberg, en esa cumbre tan a la moda, me hubiera dicho efectiva-
mente: “iTirese!”, me hubiera tirado en el acto, y hasta con gusto. Yo lo
sabia. De una manera u otra habia que resolver aquello. Ella, por su parte,
lo comprendia perfectamente, y sélo el pensar que yo me daba cuenta
justa y cabal de su inaccesibilidad para mi, de la imposibilidad de convertir
mis fantasias en realidades, sélo el pensarlo, estaba seguro, le producia
extraordinario deleite; de lo contrario, ;cémo podria, tan discreta e inte-
ligente como es, permitirse tales intimidades y revelaciones conmigo? Se
me antoja que hasta entonces me habia mirado como aquella empera-
triz de la antigiedad que se desnudaba en presencia de un esclavo suyo,
considerando que no era hombre. Si, muchas veces me consideraba como
si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la ruleta de la manera que
fuese. No tenia tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era
menester ganar y qué nuevas combinaciones surgian en aquella cabeza
siempre entregada al calculo. Ademas, en los ultimos quince dias habian
entrado en juego nuevos factores, de los cuales ain no tenia idea. Era pre-
ciso averiguar todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto antes
mejor. Pero de momento no habia tiempo. Tenia que ir a la ruleta.
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Confieso que el mandato me era desagradable, porque aunque habia re-
suelto jugar no habia previsto que empezaria jugando por cuenta ajena.
Hasta me sacé un tanto de quicio, y entré en las salas de juego con animo
muy desabrido. No me gusté lo que vi alli a la primera ojeada. No puedo
aguantar el servilismo que delatan las crénicas de todo el mundo, y sobre
todo las de nuestros periédicos rusos, en las que cada primavera los que las
escriben hablan de dos cosas: primera, del extraordinario esplendor y lujo
de las salas de juego en las “ciudades de la ruleta” del Rin; y, sequnda, de
los montones de oro que, segun dicen, se ven en las mesas. Porque en defi-
nitiva, no se les paga por ello, y sencillamente lo dicen por puro servilismo.
No hay esplendor alguno en estas salas cochambrosas, y en cuanto a oro,
no sélo no hay montones de él en las mesas, sino que apenas se ve. Cierto
es que alguna vez durante la temporada aparece de pronto un tipo raro,
un inglés o algun asiatico, un turco, como sucedié este verano, y pierde o
gana sumas muy considerables; los demas, sin embargo, siguen jugandose
unos miseros gulden, y la cantidad que aparece en la mesa es por lo general
bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en m vida) dejé pasar
un rato sin probar fortuna. Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin
embargo, aunque hubiera estado solo, creo que en esa ocasion me hubiera
marchado sin jugar. Confieso que me latia fuertemente el corazén y que no
las tenia todas conmigo; muy probablemente sabia, y habia decidido tiem-
po atras, que de Roulettenburg no saldria como habia llegado; que algo
radical y definitivo iba a ocurrir en mi vida. Asi tenia que ser y asi seria. Por
ridicula que parezca mi gran confianza en los beneficios de la ruleta, mas
ridicula aun es la opinidn corriente de que es absurdo y estupido esperar
nada del juego. ¢{Y por qué el juego habra de ser peor que cualquier otro
medio de procurarse dinero, por ejemplo, el comercio? Una cosa es cierta:
gue de cada ciento gana uno. Pero eso ja mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento observarlo todo con cuidado
y no intentar nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocurrir esa noche,
seria de improviso, y nada del otro jueves; y de ese modo me dispuse a
apostar. Tenia, por afadidura, que aprender el juego mismo, ya que a pe-
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sar de las mil descripciones de la ruleta que habia leido con tanta avidez, la
verdad es que no sabria nada de su funcionamiento hasta que no lo viera
con mis propios 0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente
sucio e indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e
intranquilas que a decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de las
mesas de juego. Francamente, no veo nada sucio en el deseo de ganar lo
mas posible y cuanto antes: siempre he tenido por muy necia la opinién de
un moralista acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo decir a alguien, por
via de justificacién, que “al fin y al cabo estaba apostando cantidades pe-
guenas”, contesté: “Tanto peor, pues el afan de lucro también serd mezqui-
no”. jComo si ese afan no fuera el mismo cuando se gana poco que cuando
se gana mucho! Es cuestion de proporcién. Lo que para Rothschild es poco,
para mi es la riqueza; y si de lo que se trata es de ingresos o ganancias, en-
tonces no es sélo en la ruleta, sino en cualquier transaccién, donde uno le
saca a otro lo que puede. Que las ganancias y las pérdidas sean en general
algo repulsivo es otra cuestion que no voy a resolver aqui. Puesto que yo
mismo sentia agudamente el afan de lucro, toda esa codicia y toda esa por-
queria codiciosa me resultaban, cuando entré en la sala, convenientesy, por
asi decirlo, familiares. Nada mas agradable que cuando puede uno dejarse
de cumplidos en su trato con otro y cada cual se comporta abiertamente, a
la pata la llana. ;Y de qué sirve engafiarse a si mismo? jQué menester tan
trivial y poco provechoso! Repelente en particular, a primera vista, en to-
da esa chusma de la ruleta era el respeto con que miraba lo que se estaba
haciendo, la seriedad, mejor dicho, la deferencia con que se agolpaba en
torno a las mesas. He aqui por qué en estos casos se distingue con esmero
entre los juegos que se dicen de mauvais genre y los permitidos a las perso-
nas decentes. Hay dos clases de juego: una para caballeros y otra plebeya,
mercenaria, propia de la canalla. Aqui la distincién se observa rigurosamen-
te; jy qué vil, en realidad, es esa distincion! Un caballero, por ejemplo, pue-
de hacer una puesta de cinco o diez luises, rara vez mas; o puede apostar
hasta mil francos, si es muy rico, pero sélo por jugar, sélo por divertirse, en
realidad sélo para observar el proceso de la ganancia o la pérdida; pero de
ningun modo puede mostrar interés en la ganancia misma. Si gana, puede,
por ejemplo, soltar una carcajada, hacer un comentario a cualquiera de los
concurrentes, incluso apuntar de nuevo o doblar su puesta, pero sélo por
curiosidad, para estudiar y calcular las probabilidades, pero no por el deseo
plebeyo de ganar. En suma, que no debe ver en todas estas mesas de juego,
ruletas y trente et quarante, sino un entretenimiento organizado exclusi-
vamente para su satisfaccion. Los vaivenes de la suerte, en que se apoya y
se justifica la banca, no debe siquiera sospecharlos. No estaria mal que se
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figurara, por ejemplo, que todos los demds jugadores, toda esa chusma
qgue tiembla ante un guiden, son en realidad tan ricos y caballerosos como
ély que juegan soélo para divertirse y pasar el tiempo. Este desconocimiento
completo de la realidad, esta ingenua vision de lo que es la gente, son, por
supuesto, tipicos de la mas refinada aristocracia. Vi gue muchas mamas em-
pujaban adelante a sus hijas, jovencitas inocentes y elegantes de quince o
dieciséis anos, y les daban unas monedas de oro para ensefiarlas a jugar. La
seforita ganaba o perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha. Nuestro
general se acercé a la mesa con aire grave e imponente. Un lacayo corrié
a ofrecerle una silla, pero él ni siquiera le vio. Con mucha lentitud sacé el
portamonedas; de él, con mucha lentitud, extrajo trescientos francos en
oro, los apunté al negro y gané. No recogio lo ganado y lo dejé en la mesa.
Salié el negro otra vez y tampoco recogié lo ganado. Y cuando la tercera
vez salio el rojo, perdié de un golpe mil doscientos francos. Se retiré son-
riendo y sin perder la dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba
consumido de rabia y que si la puesta hubiera sido dos o tres veces mayor,
hubiera perdido la serenidad y dado suelta a su turbacién. Por otra parte,
un francés, en mi presencia, gané y perdié hasta treinta mil francos, alegre
y tranquilamente. El caballero auténtico, aunque pierda cuanto tiene, no
debe alterarse. El dinero esta tan por bajo de la dignidad de un caballero
gue casi no vale la pena pensar en él. Seria muy aristocratico, por supuesto,
no darse cuenta de la cochambre de toda esa chusma y esa escena. A veces,
sin embargo, no es menos aristocratico y refinado el darse cuenta, es decir,
observar con cuidado, examinar con impertinentes, como si dijéramos, a
toda esa chusma; pero sélo viendo en esa cochambre y en toda esa muche-
dumbre una forma especial de pasatiempo, un espectaculo organizado pa-
ra divertir a los caballeros. Uno puede abrirse paso entre el gentio y mirar
en torno, pero con el pleno convencimiento de que, en rigor, uno es sélo
observador y de ningun modo parte del grupo. Pero, por otro lado, no se
debe observar con demasiada atencion, pues ello seria actitud impropia de
un caballero, ya que al finy al cabo el espectaculo no merece ser observado
larga y atentamente; y sabido es que pocos espectaculos son dignos de la
cuidadosa atenciéon de un caballero. Sin embargo, a mi me parecia que to-
do esto merecia la atencién mas solicita, especialmente cuando venia aqui
no sélo para observar, sino para formar parte, sincera y conscientemente,
de esa chusma. En cuanto a mis convicciones morales mas intimas, es claro
gue no hallan acomodo en el presente razonamiento. En fin, jqué le vamos
a hacer! Hablo sélo para desahogar mi conciencia. Pero una cosa si haré
notar: que Ultimamente me ha sido -no sé por qué- profundamente repul-
sivo ajustar mi conducta y mis pensamientos a cualquier género de patron
moral. Era otro patron el que me guiaba...
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Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lejos de pensar que a la
mesa de juego misma se dan casos del mas vulgar latrocinio. Para los cru-
pieres, sentados a los extremos de la mesa, observar y liquidar las apuestas
es trabajo muy duro. jEsa es otra chusma! Franceses en su mayor parte. Por
otro lado, yo observaba y estudiaba no para describir la ruleta, sino para
“hacerme al juego”, para saber cdmo conducirme en el futuro. Noté, por
ejemplo, que nada es mas frecuente que ver salir de detras de la mesa una
mano que se apropia lo que uno ha ganado. Se produce un altercado, a
menudo se oye una griteria, jy vaya usted a buscar testigos para probar que
la puesta es suyal!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. Sélo adiviné y dis-
tingui no sé cdmo que las puestas eran al numero, a pares y nones y al
color. Del dinero de Polina Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien
gulden. La idea de entrar a jugar y no por propia incumbencia me tenia
un poco fuera de quicio. Era una sensacién sumamente desagradable y
queria sacudirmela de encima cuanto antes. Se me antojaba que empe-
zando con Polina daba al traste con mi propia suerte. ;No es verdad que
es imposible acercarse a una mesa de juego sin sentirse en seguida conta-
giado por la supersticion? Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es,
cincuenta gulden, y poniéndolos a los pares. Giré la rueda, salié el quince
y perdi. Con una sensacién de ahogo, sélo para liberarme de algun mo-
do y marcharme, puse otros cinco federicos al rojo. Salié el rojo. Puse los
diez federicos, salié otra vez el rojo. Lo puse todo al rojo, y volvié a salir
el rojo. Cuando recibi cuarenta federicos puse veinte en los doce numeros
medios sin tener idea de lo que podria resultar. Me pagaron el triple. Asi,
pues, mis diez federicos de oro se habian trocado de pronto en ochenta.
La extrafa e insdlita sensacién que ello me produjo se me hizo tan inso-
portable que decidi irme. Me parecia que de ninglin modo jugaria asi si
estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo, puse los ochenta
federicos una vez mas a los pares. Esta vez sali6 el cuatro; me entregaron
otros ochenta federicos, y cogiendo el montén de ciento sesenta federi-
cos de oro sali a buscar a Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no consegui verla hasta después
de la cena. En esta ocasidn no estaba presente el francés, y el general se
despachd a sus anchas: entre otras cosas juzgd necesario advertirme una
vez mas que no le agradaria verme junto a una mesa de juego. Pensaba
gue le pondria en un gran compromiso si perdia demasiado; “pero aunque
ganara usted mucho, quedaria yo también en un compromiso -afadié con
intencién-. Por supuesto que no tengo derecho a dirigir sus actos, pero us-
ted mismo estara de acuerdo en que... “. Ahi se quedd, como era costumbre
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suya, sin acabar la frase. Yo respondi secamente que tenia muy poco dinero
y, por lo tanto, no podia perder cantidades demasiado Ilamativas aun si
llegaba a jugar. Cuando subia a mi habitacién logré entregar a Polina sus
ganancias y le anuncié que no volveria a jugar mas por cuenta de ella.

-¢Y eso por qué? -pregunto alarmada.

-Porque quiero jugar por mi propia cuenta -respondi mirandola asombra-
do- y esto me lo impide.

-¢Conque sigue usted convencido de que la ruleta es su Unica via de salva-
cion? -preguntd irébnicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si;
en cuanto a mi convencimiento de que ganaria sin duda alguna.... bueno,
quiza fuera absurdo, de acuerdo, pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insistié en que fuera a medias con ella en las ganan-
cias de hoy, y me ofrecié ochenta federicos de oro, proponiendo que en
el futuro continudsemos el juego sobre esa base. Yo rechacé la oferta, de
plano y sin ambages, y declaré que no podia jugar por cuenta de otros, no
porgue no quisiera hacerlo, sino porque probablemente perderia.

-Y, sin embargo, yo también, por estupido que parezca, cifro mis esperan-
zas casi Unicamente en la ruleta -dijo pensativa-. Por consiguiente, tiene
usted que seguir jugando conmigo a medias, y, por supuesto, lo hara.

Con esto se aparté de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.
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Polina, sin embargo, ayer no me hablé del juego en todo el dia, mas aun,
evité en general hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se al-
terd; esa completa despreocupacién en su actitud cuando nos encontraba-
mos, con un matiz de odio y desprecio. Por lo comUn no procura ocultar su
aversion hacia mi; esto lo veo yo mismo. No obstante, tampoco me oculta
gue le soy necesario y que me reserva para algo. Entre nosotros han surgi-
do unas relaciones harto raras, en gran medida incomprensibles para mi,
habida cuenta del orgullo y la arrogancia con que se comporta con todos.
Ella sabe, por ejemplo, que yo la amo hasta la locura, me da venia incluso
para que le hable de mi pasién (aunque, por supuesto, nada expresa mejor
su desprecio que esa licencia que me da para hablarle de mi amor sin trabas
ni circunloquios: “Quiere decirse que tengo tan en poco tus sentimientos
que me es absolutamente indiferente que me hables de ellos, sean los que
sean”. De sus propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con
entera franqueza. Ademas, en sus desdenes para conmigo hay cierto refi-
namiento: sabe, por ejemplo, que conozco alguna circunstancia de su vida
o alguna cosa que la trae muy inquieta; incluso ella misma me contara algo
de sus asuntos si necesita servirse de mi para algun fin particular, ni mas ni
menos que si fuese su esclavo o recadero; pero me contara sélo aquello que
necesita saber un hombre que va a servir de recadero) y aunque la pauta
entera de los acontecimientos me sigue siendo desconocida, aunque Polina
misma ve que sufro y me inquieto por -causa de sus propios sufrimientos e
inquietudes, jamas se dignara tranquilizarme por completo con una fran-
gueza amistosa, y eso que, confidndome a menudo encargos no sélo engo-
rrosos, sino hasta arriesgados, deberia, en mi opinién, ser franca conmigo.
Pero ;por qué habria de ocuparse de mis sentimientos, de que también yo
estoy inquieto y de que quiza sus inquietudes y desgracias me preocupany
torturan tres veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencion de jugar a la ruleta.
Hasta me habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya, porque
seria indecoroso que ella misma jugara. Por el tono de sus palabras saqué

pronto la conclusion de que obraba a impulsos de una grave preocupa-
cién y no simplemente por el deseo de lucro. {Qué significaba para ella el
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dinero en si mismo? Ahi habia un propésito, alguna circunstancia que yo
quiza pudiera adivinar, pero que hasta este momento ignoro. Claro que
la humillacion y esclavitud en que me tiene podrian darme (a menudo me
dan) la posibilidad de hacerle preguntas duras y groseras. Dado que no soy
para ella sino un esclavo, un ser demasiado insignificante, no tiene motivo
para ofenderse de mi ruda curiosidad. Pero es el caso que, aunque ella me
permite hacerle preguntas, no las contesta. Hay veces que ni siquiera se da
cuenta de ellas. jAsi estan las cosas entre nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mandé hace cuatro dias a Pe-
tersburgo y que no ha tenido contestacion. El general, por lo visto, esta
pensativo e inquieto. Se trata, ni que decir tiene, de la abuela. También el
francés esta agitado. Ayer, sin ir mas lejos, estuvieron hablando largo rato
después de la comida. El tono que emplea el francés con todos nosotros es
sumamente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del refran: “les das la manoy
se toman el pie”. Hasta con Polina se muestra desembarazado hasta la gro-
seria; pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos por el parque
y en las cabalgatas y excursiones al campo. Desde hace bastante tiempo
conozco algunas de las circunstancias que ligan al francés y al general. En
Rusia proyectaron abrir juntos una fabrica, pero no sé si el proyecto se ma-
logré o si sigue todavia en pie. Ademas, conozco por casualidad parte de
un secreto de familia: el francés, efectivamente, habia sacado de apuros al
general el ano antes, dandole treinta mil rublos para que completara cierta
cantidad que faltaba en los fondos publicos antes de presentar la dimision
de su cargo. Y, por supuesto, el general esta en sus garras; pero ahora,
cabalmente ahora, quien desempefia el papel principal en este asunto es
mademoiselle Blanche, y en esto estoy sequro de no equivocarme.

{Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es una
francesa de noble alcurnia y fortuna colosal, a quien acompafa su madre.
También se sabe que tiene algun parentesco, aunque muy remoto, con
nuestro marques: prima segunda o algo por el estilo. Se dice que hasta mi
viaje a Paris el francés y mademoiselle Blanche se trataban con bastante
mas ceremonia, como si quisieran dar ejemplo de finura y delicadeza. Aho-
ra, sin embargo, su relacion, amistad y parentesco parecen menos delicados
y mas intimos. Quiza estiman que nuestros asuntos van por tan mal camino
gue no tienen por qué mostrarse demasiado corteses con nosotros o guar-
dar las apariencias. Yo ya noté anteayer como mister Astley miraba a made-
moiselle Blanche y a la madre de ésta. Tuve la impresiéon de que las conocia.
Me parecié también que nuestro francés habia tropezado previamente con
mister Astley; pero éste es tan timido, reservado y taciturno que es casi se-
guro que no lavara en publico los trapos sucios de nadie. Por lo pronto, el
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francés apenas le saluda y casi no le mira, lo que quiere decir, por lo tanto,
que no le teme. Esto se comprende. ;Pero por qué mademoiselle Blanche
tampoco le mira? Tanto mas cuanto el marqués revelé anoche el secreto-
de pronto, no recuerdo con qué motivo, dijo en conversacion general que
mister Astley es colosalmente rico y que lo sabe de buena fuente. jBuena
ocasion era ésa para que mademoiselle Blanche mirara a mister Astley! De
todos modos, el general estaba intranquilo. Bien se comprende lo que pue-
de significar para él el telegrama con la noticia de la muerte de su tia.

Aunque estaba casi seguro de que Polina evitaria, como de propdsito, con-
versar conmigo, yo también me mostré frio e indiferente, pensando que
ella acabaria por acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he concentrado
principalmente mi atencién en mademoiselle Blanche. jPobre general, ya
estd perdido por completo! Enamorarse a los cincuenta y cinco anos y con
pasion tan fuerte es, por supuesto, una desgracia. Agréguese a ello su viu-
dez, sus hijos, la ruina casi total de su hacienda, sus deudas, y, para acabar,
la mujer de quien le ha tocado en suerte enamorarse. Mademoiselle Blan-
che es bella, pero no sé si se me comprendera si digo que tiene uno de esos
semblantes de los que cabe asustarse. Yo al menos les tengo miedo a esas
mujeres. Tendra unos veinticinco afos. Es alta y ancha de hombros, termi-
nados en angulos rectos. El cuello y el pecho son espléndidos. Es triguefia
de piel, tiene el pelo negro como el azabache y en tal abundancia que hay
bastante para dos coiffures. El blanco de sus ojos tira un poco a amarillo,
la mirada es insolente, los dientes son de blancura deslumbrante, los labios
los lleva siempre pintados, huele a almizcle. Viste con ostentacién, en ro-
pa de alto precio, con chic, pero con gusto exquisito. Sus manos y pies son
una maravilla. Su voz es un contralto algo ronco. De vez en cuando rie a
carcajadas y muestra todos los dientes, pero por lo comun su expresion es
taciturna y descarada, al menos en presencia de Polina y de Marya Filippo-
vna. (Rumor extrafio: Marya Filippovna regresa a Rusia.) Sospecho que ma-
demoiselle Blanche carece de instruccién; quiza incluso no sea inteligente,
pero por otra parte es suspicaz y astuta. Se me antoja que en su vida no han
faltado las aventuras. Para decirlo todo, puede ser que el marqués no sea
pariente suyo y que la madre no tenga de tal mas que el nombre. Pero hay
prueba de que en Berlin, adonde fuimos con ellos, ella y su madre tenian
amistades bastante decorosas. En cuanto al marqués, aunque sigo dudando
de que sea marqués, es evidente que pertenece a la buena sociedad, segun
ésta se entiende, por ejemplo, en Moscu o en cualquier parte de Alemania.
No sé qué serd en Francia; se dice que tiene un chdteau. He pensado que en
estos quince dias han pasado muchas cosas y, sin embargo, todavia no sé a
ciencia cierta si entre mademoiselle Blanche y el general se ha dicho algo
decisivo. En resumen, todo depende ahora de nuestra situacién econémica,
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es decir, de si el general puede mostrarles dinero bastante. Si, por ejemplo,
llegara la noticia de que la abuela no ha muerto, estoy seguro de que ma-
demoiselle Blanche desapareceria al instante. A mi mismo me sorprende y
divierte lo chismorrero que he llegado a ser. jOh, cdmo me repugna todo
esto! jCon qué placer mandaria a paseo a todos y todo! ;Pero es que puedo
apartarme de Polina? {Es que puedo renunciar a huronear en torno a ella?
El espionaje es sin duda una bajeza, pero ¢a mi qué me importa?

Interesante también me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la
seguridad de que estd enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que
puede expresar a veces la mirada timida y mérbidamente casta de un hom-
bre enamorado, sobre todo cuando ese hombre preferiria que se lo tragara
la tierra a decir o sugerir nada con la lengua o los ojos. Mister Astley se en-
cuentra con nosotros a menudo en los paseos. Se quita el sombrero y pasa
de largo, devorado sin duda por el deseo de unirse a nuestro grupo. Si le
invitan, rehusa al instante. En los lugares de descanso, en el Casino, junto
al quiosco de la musica o junto a la fuente, se instala siempre no lejos de
nuestro asiento; y dondequiera que estemos -en el parque, en el bosque, o
en lo alto del Schlangenberg- basta levantar los ojos y mirar en torno para
ver indefectiblemente -en la vereda mas cercana o tras un arbusto- a mister
Astley en su escondite. Sospecho que busca ocasiéon para hablar conmigo
a solas. Esta mafana nos encontramos y cambiamos un par de palabras. A
veces habla de manera sumamente inconexa. Sin darme los “buenos dias”
me dijo:

-iAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a muchas mujeres como mademoi-
selle Blanche!

Guardo silencio, mirandome con intenciéon. No sé lo que quiso decir con
ello, porque cuando le pregunté “;y eso qué significa?”, sonrié astutamen-
te, sacudié la cabeza y anadioé: “En fin, asi es la vida. ¢Le gustan mucho las
flores a mademoiselle Polina?”.

-No sé; no tengo idea.
-¢Cémo? ;Que no lo sabe? -gritd presa del mayor asombro.
-No lo sé. No me he fijado -repeti riendo.

-Hmm. Eso me da que pensar. -Incliné la cabeza y prosiguié su camino.
Pero tenia aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de lo
mas abominable.
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Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche.
Estoy sentado en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empezé
con que por la mafiana tuve que jugar a la ruleta por cuenta de Polina Ale-
ksandrovna. Tomé sus ciento sesenta federicos de oro, pero bajo dos con-
diciones: primera, que no jugaria a medias con ella, es decir, que si ganaba
no aceptaria nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria por qué
le era tan urgente ganar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo caso,
no puedo suponer que sea sélo por dinero. Es evidente que lo necesita,
y lo mas pronto posible, para algun fin especial. Prometié explicarmelo
y me dirigi al Casino. En las salas de juego la muchedumbre era terrible.
iQué insolentes y codiciosos eran todos! Me abri camino hasta el centro
y me coloqué junto al crupier; luego empecé cautelosamente a “probar
el juego” en posturas de dos o tres monedas. Mientras tanto observaba
y tomaba nota mental de lo que veia; me parecié que la “combinacién”
no significa gran cosa y no tiene, ni con mucho, la importancia que le dan
algunos jugadores. Se sientan con papeles llenos de garabatos, apuntan
los aciertos, hacen cuentas, deducen las probabilidades, calculan, por fin
realizan sus puestas y.. pierden igual que nosotros, simples mortales, que
jugamos sin “combinacién”. Sin embargo, saqué una conclusién que me
parece exacta: aunque no hay, en efecto, sistema, existe no obstante,
una especie de pauta en las probabilidades, lo que, por supuesto, es muy
extrano. Ocurre, por ejemplo, que después de los doce nUmeros medios
salen los doce ultimos; dos veces -digamos- la bola cae en estos doce ul-
timos y vuelve a los doce primeros. Una vez que ha caido en los doce pri-
meros, vuelve otra vez a los doce medios, cae en ellos tres o cuatro veces
seguidas y pasa de nuevo a los doce ultimos; y de ahi, después de salir
un par de veces, pasa de nuevo a los doce primeros, cae en ellos una vez
y vuelve a desplazarse para caer tres veces en los numeros medios; y asi
sucesivamente durante la hora y media o dos horas. Uno, tres y dos; uno,
tres y dos. Es muy divertido. Otro dia, u otra manana, ocurre, por ejemplo,
gue el rojo va seguido del negro y viceversa en giros consecutivos de la
rueda sin orden ni concierto, hasta el punto de que no se dan mas de dos
o tres golpes seguidos en el rojo o en el negro. Otro dia u otra noche no
sale mas que el rojo, llegando, por ejemplo, hasta mas de veintidos veces
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seguidas, y asi continua infaliblemente durante un dia entero. Mucho de
esto me lo explicé mister Astley, quien pasé toda la mafana junto a las
mesas de juego, aunque no hizo una sola puesta. En cuanto a mi, perdi
hasta el ultimo kopek -y muy deprisa-. Para empezar puse veinte federicos
de oro a los pares y gané, puse cinco y volvi a ganar, y asi dos o tres ve-
ces mds. Creo que tuve entre manos unos cuatrocientos federicos de oro
en unos cinco minutos. Debiera haberme retirado entonces, pero en mi
surgié una extrafna sensacion, una especie de reto a la suerte, un afan de
mojarle la oreja, de sacarle la lengua. Apunté con la puesta mas grande
permitida, cuatro mil gulden, y perdi. Luego, enardecido, saqué todo lo
gue me quedaba, lo apunté al mismo numero y volvi a perder. Me aparté
de la mesa como atontado. Ni siquiera entendia lo que me habia pasado
y no expliqué mis pérdidas a Polina Aleksandrovna hasta poco antes de la
comida. Mientras tanto estuve vagando por el parque.

Durante la comida estuve tan animado como lo habia estado tres dias an-
tes. El francés y mademoiselle Blanche comian una vez mas con nosotros.
Por lo visto, mademoiselle Blanche habia estado aquella manana en el Ca-
sino y habia presenciado mis hazafias. En esta ocasidon hablé conmigo mas
atentamente que de costumbre. El francés se fue derecho al grano y me
preguntoé sin mas si el dinero que habia perdido era mio. Me parecié que
sospechaba de Polina. En una palabra, ahi habia gato encerrado. Contesté
al momento con una mentira, diciendo que el dinero era mio.

El general quedé muy asombrado. ;De donde habia sacado yo tanto dinero?
Expliqué que habia empezado con diez federicos de oro, y que seis o siete
aciertos seguidos, doblando las puestas, me habian proporcionado cinco o
seis mil gulden; y que después lo habia perdido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a Po-
lina, pero no pude leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia dejado
mentir y no me habia corregido; de ello saqué la conclusién de que tenia
que mentir y encubrir el hecho de haber jugado por cuenta de ella. En todo
caso, pensé para mis adentros, esta obligada a darme una explicacion, y
poco antes habia prometido revelarme algo.

Yo pensaba que el general me haria alguna observacién, pero guardé si-
lencio; noté, sin embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo.
Acaso, dados sus apuros econdmicos, le era penoso escuchar cdmo un maja-
dero manirroto como yo habia ganado y perdido en un cuarto de hora ese
respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una acalorada disputa, porque
estuvieron hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por
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lo visto irritado, y esta mafiana temprano vino de nuevo a ver al general,
probablemente para proseguir la conversacion de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés me hizo observar con
mordacidad, mas aun, con malicia, que era menester ser mas prudente. No
sé por qué agreg6 que, aunque los rusos juegan mucho, no son siquiera, a
su parecer, diestros en el juego.

-En mi opinioén, la ruleta ha sido inventada sélo para los rusos -observé yo;
y cuando el francés sonrié desdefiosamente al oir mi dictamen, dije que yo
llevaba razén porque, cuando hablo de los rusos como jugadores, lo hago
para insultarlos y no para alabarlos, y, por lo tanto, es posible creerme.

-¢En qué funda usted su opinién? -pregunté el francés.

-En que en el catecismo de las virtudes y los méritos del hombre civilizado
de Occidente figura histérica y casi primordialmente la capacidad de ad-
quirir capital. Ahora bien, el ruso no sélo es incapaz de adquirir capital,
sino que lo derrocha sin sentido, indecorosamente. Lo que no quita que
el dinero también nos sea necesario a los rusos -afiadi-; por consiguiente,
nos atraen y cautivan aquellos métodos, como, por ejemplo, la ruleta, con
los cuales puede uno enriquecerse de repente, en dos horas, sin esfuerzo.
Esto es para nosotros una gran tentacién; y como jugamos sin sentido, sin
esfuerzo, pues perdemos.

-Eso es hasta cierto punto verdad -subrayé el francés con fatuidad.

-No, eso no es verdad, y deberia darle verglienza hablar asi de su patria
-apunto el general en tono severo y petulante.

-Perdon -le respondi-; en realidad no se sabe todavia qué es mas repugnan-
te: la perversion rusa o el método aleman de acumular dinero por medio
del trabajo honrado.

-iQué idea tan indecorosa! -exclamo el general.
-iQué idea tan rusa! -exclamé el francés.
Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

-Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a inclinar-
me ante el idolo aleman.

-{Qué idolo? -grit6 el general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

-El método aleman de acumular riqueza. No llevo aqui mucho tiempo, pero
lo que hasta ahora vengo observando y comprobando subleva mi sangre
tartara. jJuro por lo mas sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer hice un
recorrido de unas diez verstas. Pues bien, todo coincide exactamente con
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lo que dicen esos librillos alemanes con estampas que ensefian moralidad.
Aqui, en cada casa, hay un Vater, terriblemente virtuoso y extremadamente
honrado. Tan honrado es que da miedo acercarse a él. Yo no puedo aguan-
tar a las personas honradas a quienes no puede uno acercarse sin miedo.
Cada uno de esos Vater tiene su familia, y durante las veladas toda ella lee
en voz alta libros de sana doctrina. Sobre la casita murmuran los olmos y los
castanos. Puesta de sol, cigliena en el tejado, y todo es sumamente poético
y conmovedor..

-No se enfade, general. Permitame contar algo todavia mas conmovedor.
Yo recuerdo que mi padre, que en paz descanse, también bajo los tilos, en
el jardin, solia leernos a mi madre y a mi durante las veladas libros pareci-
dos... Asi pues, puedo juzgar con tino. Ahora bien, cada familia de aqui se
halla en completa esclavitud y sumisidon con respecto al Vater. Todos traba-
jan como bueyes y todos ahorran como judios. Supongamos que el Vater ha
acaparado ya tantos o cuantos gulden y que piensa traspasar al hijo mayor
el oficio o la parcela de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija y ésta
se queda para vestir santos; a ese fin, se vende al hijo menor como siervo
o soldado y el dinero obtenido se agrega al capital doméstico. Asi sucede
aqui; me he enterado. Todo ello se hace por pura honradez, por la mas
rigurosa honradez, hasta el punto de que el hijo menor cree que ha sido
vendido por pura honradez; vamos, que es ideal cuando la propia victima
se alegra de que la lleven al matadero. Bueno, ;qué queda? Pues que inclu-
so para el hijo mayor las cosas no van mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a
la que ama tiernamente; pero no puede casarse porque aun no ha reunido
bastantes gulden. Asi pues, los dos esperan honesta y sinceramente y van
al sacrificio con la sonrisa en los labios. A Amalia se le hunden las mejillas,
enflaquece. Por fin, al cabo de veinte afios aumenta la prosperidad; se han
ido acumulando los gulden honesta y virtuosamente. El Vater bendice a su
hijo mayor, que ha llegado a la cuarentena, y a Amalia, que con treinta y
cinco afios a cuestas tiene el pecho hundido y la nariz colorada... En tal oca-
sion echa unas lagrimitas, pronuncia una homilia y muere. El hijo mayor se
convierte en virtuoso Vater y.. vuelta a las andadas. De este modo, al cabo
de cincuenta o sesenta afos, el nieto del primer Vater junta, efectivamente,
un capital considerable que lega a su hijo, éste al suyo, este otro al suyo, y
al cabo de cinco o seis generaciones sale un barén Rothschild o una Hoppe
y Compainiia, o algo por el estilo. Bueno, seiores, no dirdn que no es un
espectaculo majestuoso: trabajo continuo durante uno o dos siglos, pacien-
cia, inteligencia, honradez, fuerza de voluntad, constancia, calculo, jy una
cigtena en el tejado! ;Qué mas se puede pedir? No hay nada que supere a
esto, y con ese criterio los alemanes empiezan a juzgar a todos los que son
un poco diferentes de ellos, y a castigarlos sin mas. Bueno, sefiores, asi es la
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cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una juerga a la rusa o hacerme rico
con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe y Compafnia al cabo de cin-
co generaciones. Necesito el dinero para mi mismo y no me considero indis-
pensable para nada ni subordinado al capital. Sé que he dicho un montén
de tonterias, pero, en fin, ;qué se le va a hacer? Esas son mis convicciones.

-No sé si lleva usted mucha razén en lo que ha dicho -dijo pensativo el ge-
neral-, pero lo que si sé es que empieza a bufonear de modo inaguantable
en cuanto se le da la menor oportunidad...

Segun costumbre suya, no acabé la frase. Si nuestro general se ponia a ha-
blar de un tema algo mas importante que la conversacion cotidiana, nunca
terminaba sus frases. El francés escuchaba distraidamente, con los ojos algo
saltones. No habia entendido casi nada de lo que yo habia dicho. Polina
miraba la escena con cierta indiferencia altiva. Parecia no haber oido mis
palabras ni nada de lo que se habia dicho a la mesa.
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Estaba mas absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la
mesa me mandd que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos
dirigimos a la fuente del parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estupida y grose-
ramente por qué el marqués Des Grieux, nuestro francés, no sélo no la
acompafaba ahora cuando iba a algun sitio, sino que ni hablaba con ella
durante dias enteros.

-Porque es un canalla -fue la extrana contestacién. Hasta ahora, nunca la
habia oido hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por te-
mor a comprender su irritacion.

-¢Ha notado que hoy no se llevaba bien con el general?

-¢Quiere usted saber de qué se trata? -respondid con tono seco y enojado-.
Usted sabe que el general lo tiene todo hipotecado con el francés; toda su
hacienda es de él, y si la abuela no muere, el francés entrard en posesion
de todo lo hipotecado.

-jAh! ;Conque es verdad que todo estd hipotecado? Lo habia oido decir,
pero no lo sabia de cierto.

-Pues si.

-Si es asi, adiés a mademoiselle Blanche -dije yo-. En tal caso no sera ge-
nerala. ;Sabe? Me parece que el general esta tan enamorado que puede
pegarse un tiro si mademoiselle Blanche le da esquinazo. Enamorarse asi a
sus afos es peligroso.

-A mi también me parece que algo le ocurrird -apunté pensativa Polina
Aleksandrovna.

-iY qué estupendo seria! -exclamé-. No hay manera mas burda de demostrar
que iba a casarse con él sélo por dinero. Aqui ni siquiera se han observado
las buenas maneras; todo ha ocurrido sin ceremonia alguna. jCosa mas ra-
ral Y en cuanto a la abuela, ;hay algo mas grotesco e indecente que man-
dar telegrama tras telegrama preguntando: ;ha muerto? ;ha muerto?;Qué
le parece, Polina Aleksandrovna?
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-Todo eso es una tonteria -respondié con repugnancia, interrumpiéndome-.
Pero me asombra que esté usted de tan buen humor. ;Por qué esta conten-
to? ;No serd por haber perdido mi dinero?

-¢Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar por
cuenta de otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo aquello
gue usted me mande; pero el resultado no depende de mi. Ya le adverti
gue no resultaria nada positivo. Digame, ¢le duele haber perdido tanto di-
nero? ;Para qué necesita tanto?

-¢A qué vienen estas preguntas?

-ijPero si usted misma prometié explicarme...! Mire, estoy plenamente sequ-
ro de que ganaré en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y tengo doce
federicos de oro). Entonces pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

-No se enfade conmigo -prosegui- por esa propuesta. Estoy tan convencido
de que no soy nada para usted, es decir, de que no soy nada a sus ojos, que
puede usted incluso tomar dinero de mi. No tiene usted por qué ofenderse
de un regalo mio. Ademas, he perdido su dinero.

Me lanzé una rapida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y
sarcastico, interrumpié de nuevo la conversacion.

-No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. Si quiere saberlo,
es que tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo. He tenido
la idea extrafia y temeraria de que aqui ganaria irremisiblemente al juego.
No sé por qué he tenido esta idea, pero he creido en ella porque no me
quedaba otra alternativa.

-0 porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que el que se
ahoga se agarra a una paja. Confiese que si no se ahogara, no creeria que
una paja es una rama de arbol.

Polina se mostro sorprendida.

-jCémo! -exclamo-. jPero si usted también pone sus esperanzas en lo mis-
mo! Hace quince dias me dijo usted con muchos pormenores que estaba
completamente convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y trat6 de per-
suadirme de que no le tuviera por loco. ;Hablaba usted en broma enton-
ces? Recuerdo que hablaba usted con tal seriedad que era imposible creer
gue era guasa.

-Es cierto -repliqué pensativo-. Todavia tengo la certeza absoluta de que
ganaré. Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ;por
qgué la pérdida estupida y vergonzosa de hoy no ha dejado en mi duda al-
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guna? Sigo creyendo a pies juntillas que tan pronto como empiece a jugar
por mi cuenta ganaré sin falta.

-¢Por qué esta tan absolutamente convencido?

-Si puede creerlo, no lo sé. Sélo sé que me es preciso ganar, que ésta es
también mi Unica salida. He aqui quiza por qué tengo que ganar irremisi-
blemente, o asi me lo parece.

-Es decir, que también es necesario para usted, si estd tan fanaticamente
seguro.

-Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

-Me es igual -contesto Polina en voz baja e indiferente-. Bueno, si quiere, si.
Dudo que nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse,
pero no en serio. Es usted un hombre desordenado, inestable. ;Para qué
quiere el dinero? Entre las razones que adujo usted entonces, no encontré
ninguna seria.

-A propdsito -interrumpi-, decia usted que necesitaba pagar una deuda.
iBonita deuda serd! (No es con el francés?

-¢Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de cos-
tumbre. {No esta borracho?

-Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la ma-
yor franqueza. Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice un
esclavo. Ademads, un esclavo no puede ofender.

-iTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la “esclavitud”.

-Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo.
Hablo de ella como de un simple hecho que no depende de mi.

-Diga sin rodeos, {por qué necesita dinero?
-Y usted, ;por qué quiere saberlo?
-Como guste -respondié con un movimiento orgulloso de la cabeza.

-No puede usted aguantar la teoria de la esclavitud, pero exige esclavitud:
“iResponder y no razonar!”. Bueno, sea. ;Por qué necesito dinero, pregun-
ta usted? ;Cémo que por qué? El dinero es todo.

-Comprendo, pero no hasta el punto de caer en tal locura por el deseo de
tenerlo. Porque usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay
algo, algun motivo especial. Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me pre-
guntara con acaloramiento.
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-Claro que hay un motivo -dije-, pero temo no saber cdmo explicarlo. Sélo
que con el dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

-¢Cémo? ;Coémo conseguira usted eso?

-¢Que coémo lo conseguiré? ;Conque usted no concibe siquiera que yo pue-
da conseguir que no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es lo que
no quiero, esa sorpresa, esa perplejidad.

-Usted decia que consideraba esa esclavitud como un placer. As! lo pensaba
yo también.

-Asi lo pensaba usted -exclamé con extrafo deleite-. jAh, qué deliciosa es
esa ingenuidad suya! jConque si, si, usted mira mi esclavitud como un pla-
cer. Hay placer, si, cuando se llega al colmo de la humildad y la insignifican-
cia -continué en mi delirio-. ;Quién sabe? Quiza lo haya también en el knut
cuando se hunde en la espalda y arranca tiras de carne... Pero quiza quiero
probar otra clase de placer. Hoy, a la mesa, en presencia de usted, el general
me predicé un sermén a cuenta de los setecientos rublos anuales que ahora
puede que no me pague. El marqués Des Grieux me mira alzando las cejas,
y ni me ve siquiera. Y yo, por mi parte, quiza tenga un deseo vehemente de
tirar de la nariz al marqués Des Grieux en presencia de usted.

-Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacién es posible comportar-
se con dignidad. Si hay lucha, que sea noble y no humillante.

-Eso viene derechito de un manual de caligrafia. Usted supone sin mas que
no sé portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pe-
ro que no sé portarme con dignidad. Comprendo que quiza sea verdad. Si,
todos los rusos son asi y le diré por qué: porque los rusos estan demasiado
bien dotados, son demasiado versatiles, para encontrar de momento una
forma de la buena crianza. Es cuestién de forma. La mayoria de nosotros,
los rusos, estamos tan bien dotados que necesitamos genio para lograr una
forma de la buena crianza. Ahora bien, lo que mas a menudo falta es el
genio, porque en general se da raramente. S6lo entre los franceses y quiza
entre algunos otros europeos, esta tan bien definida la buena crianza que
una persona puede tener un aspecto dignisimo y ser totalmente indigna.
De ahi que la forma signifique tanto para ellos. El francés aguanta un in-
sulto, un insulto auténtico y directo, sin pestafiear, pero no tolerard un
papirotazo en la nariz, porque ello es una violacion de la forma recibida y
consagrada de la buena crianza. De ahi la aficién de nuestras mocitas rusas
a los franceses, porque los modales de éstos son impecables. A mi modo de
ver, sin embargo, no tienen buena crianza, sino sélo “gallo”, le coq gaulois.
Pero claro, yo no comprendo eso porque no soy mujer. Quiza los gallos tie-
nen también buenos modales. Esta visto que estoy desbarrando y que no
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me para usted los pies. Interrimpame mas a menudo. Cuando hablo con
usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que son
los buenos modales; hasta convengo en que no sélo no tengo buenos mo-
dales, sino ni dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en lo mas
minimo de las cualidades morales. Ahora en mi todo estda como detenido.
Usted misma sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo pensamiento
humano. Hace ya mucho que no sé lo que sucede en el mundo, ni en Rusia
ni aqui., He pasado por Dresde y ni recuerdo como es Dresde. Usted misma
sabe lo que me ha sorbido el seso. Como no abrigo ninguna esperanza y
soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos. Dondequiera que estoy
s6lo veo a usted, y lo demas me importa un comino. No sé por qué ni c6mo
la quiero. {Sabe? Quiza no tiene usted nada de guapa. Figurese que ni ten-
go idea de si es usted hermosa de cara. Su corazoén, huelga decirlo, no tiene
nada de hermoso y acaso sea usted innoble de espiritu.

-¢Es por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero? -pregunto-.
iPorque no cree en mi nobleza de espiritu?

-¢Cuando he pensado en comprarla con dinero? -grité.

-Se le ha ido la lengua y ha perdido el hilo. Si no comprarme a mi misma, si
piensa comprar mi respeto con dinero.

-iQue no, de ningun modo! Ya le he dicho que me cuesta trabajo explicar-
me. Usted me abruma. No se enfade con mi chachara. Usted comprende
por qué no Vale la pena enojarse conmigo: estoy sencillamente loco. Pero,
por otra parte, me da lo mismo que se enfade usted. Alla arriba, en mi cu-
chitril, me basta sélo recordar e imaginar el rumor del vestido de usted y ya
estoy para morderme las manos. ;Y por qué se enfada conmigo? ;Porque
me llamo su esclavo? jAprovéchese, aprovéchese de mi esclavitud, aprové-
chese de ella! ;Sabe que la mataré algun dia? Y no la mataré por haber de-
jado de quererla, ni por celos; la mataré sencillamente porque siento ganas
de comérmela. Usted se rie...

-No me rio, no, sefior -dijo indignada-. Le mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira. jPor Dios vivo que no sé
si era hermosa! Lo que si sé es que me gustaba mirarla cuando se encaraba
conmigo asi, por lo que a menudo me agradaba provocar su enojo. Quiza
ella misma lo notaba y se enfadaba de propésito. Se lo dije.

- jQué porqueria! -exclamoé con repugnancia.

-Me es igual -prosegui-. Sepa que hay peligro en que nos paseemos juntos;
mas de una vez he sentido el deseo irresistible de golpearla, de desfigurar-
la, de estrangularla. ;Y cree usted que las cosas no llegaran a ese extremo?
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Usted me lleva hasta el arrebato. ;Cree que temo el escandalo? (El enojo
de usted? ;Y a mi qué me importa su enojo? Yo la quiero sin esperanza y
sé que después de esto la querré mil veces mas. Si algun dia la mato tendré
gue matarme yo también (ahora bien, retrasaré el matarme lo mas posible
para sentir el dolor intolerable de no tenerla). ;Sabe usted una cosa increi-
ble? Que con cada dia que pasa la quiero a usted mas, lo que es casi impo-
sible. Y después de esto, ;como puedo dejar de ser fatalista? Recuerde que
anteayer, provocado por usted, le dije en el Schlangenberg que con sélo
pronunciar usted una palabra me arrojaria al abismo. Si la hubiera pronun-
ciado me habria lanzado. {No cree usted que lo hubiera hecho?

-iQué chachara tan estupida! -exclamé.

-Me da igual que sea estupida o juiciosa -respondi-. Lo que sé es que en
presencia de usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted
pierdo por completo el amor propio y todo me da lo mismo.

.-¢Y con qué razén le mandaria tirarse desde el Schlangenberg? Eso para mi
no tendria ninguna utilidad.

-iMagnifico! -exclamé-. De propésito, para aplastarme, ha usado usted esa
maghnifica expresion “ninguna utilidad”. Para mi es usted transparente. ¢Di-
ce que “ninguna utilidad”? La satisfaccion es siempre util; y el poder feroz
sin cortapisas, aunque sea sélo sobre una mosca, es también una forma es-
pecial de placer. El ser humano es déspota por naturaleza y muy aficionado
a ser verdugo. Usted lo es en alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencién reconcentrada. Mi rostro, por lo
visto, expresaba en ese momento todos mis sentimientos absurdos e in-
coherentes. Recuerdo todavia que nuestra conversacion de entonces fue
en efecto, casi palabra por palabra, como aqui queda descrita. Mis ojos
estaban inyectados de sangre. En las comisuras de mis labios espumajeaba
la saliva. Y en lo tocante al Schlangenberg, juro por mi honor, aun en este
instante, que si me hubiera mandado que me tirara jme hubiera tirado!
Aunque ella sélo lo hubiera dicho en broma, por desprecio, escupiendo las
palabras, jme hubiera tirado entonces!

-No, pero si le creo -concedio, pero de la manera en que a veces ella se ex-
presa, con tal desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive Dios que po-
dria matarla en ese momento. Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia
al decirselo.

-¢Usted no es cobarde? -me pregunté de pronto.
-No sé; quiza lo sea. No sé...; hace tiempo que no he pensado en ello.

-Si yo le dijera: “mate a esa persona”, {la mataria usted?
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-¢A quién?
-A quien yo quisiera.
-¢Al francés?

-No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber si hablaba
usted en serio hace un momento. -Aguardaba la contestacién con tal serie-
dad e impaciencia que todo ello me parecié un tanto extrafo.

-iPero acabemos, digame qué es lo que pasa aqui! -exclamé-. ;Es que me
teme usted? Veo bien la confusién que reina aqui. Usted es hijastra de un
hombre loco y arruinado, a quien ha envenenado la pasién por ese diablo
de mujer, Blanche. Luego esta ese francés con su misteriosa influencia so-
bre usted y he aqui que ahora me hace usted seriamente una pregunta...
insdlita. Por lo menos tengo que saber qué hay; de lo contrario me haré un
lioy meteré la pata. ;O es que le da a usted verglienza de honrarme con su
franqueza? ;Pero es posible que tenga usted verglenza de mi?

-No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y espe-
ro contestacion.

-Claro que mataria a quien me mandara usted -exclamé-, pero ;es posible
gue... es posible que usted mande tal cosa?

-;Qué se cree? ;Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré el bulto.
¢{Aguantara eso? jClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara usted
cumpliendo la orden, pero vendria a matarme a mi por haberme atrevido
a darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por supuesto, yo pensaba que me
hacia la pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia hablado
con demasiada seriedad. De todos modos, me asombré que se expresara
asi, que tuviera tales derechos sobre mi persona, que consintiera en ejercer
tal ascendiente sobre miy que dijera tan sin rodeos: “Ve a tu perdicién, que
yo me echaré a un lado”. En esas palabras habia tal cinismo y desenfado
que la cosa pasaba de castafio oscuro. Porque, vamos a ver, ;qué opinién
tenia de mi? Esto rebasaba los limites de la esclavitud y la humillacion. Opi-
nar asi de un hombre es ponerlo al nivel de quien opina. Y a pesar de lo
absurdo e inverosimil de nuestra conversacion, el corazon me temblaba.

De pronto soltdé una carcajada. Estabamos sentados en el banco, junto a los
ninos, que seguian jugando, de cara al lugar donde se detenian los carruajes
para que se apeara la gente en la avenida que habia delante del Casino.

-¢Ve usted a esa baronesa gorda? -pregunto-. Es la baronesa Burmerhelm.
Llegd hace solo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho
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con un bastén en la mano. ;Recuerda cdmo nos miraba anteayer? Vaya
usted al momento, acérquese a la baronesa, quitese el sombrero y digale
algo en francés.

-¢Para qué?

-Usted jurd que se tiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que
estd dispuesto a matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias
quiero solo pasar un buen rato. Hala, vaya, no hay pero que valga. Quiero
ver cdmo le apalea a usted el barén.

-Usted me provoca. ;Cree que no lo haré?
-Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

-Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. S6lo una cosa: ;qué hacer
para que el general no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted? Palabra
gue No me preocupo por mi, sino por usted... y, bueno, por el general. ;Y
gqué antojo es éste de ir a insultar a una mujer?

-Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca -dijo con desdén-. Hace un
momento tenia usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza sélo porque
habia bebido demasiado vino con la comida. ;Cree que no me doy cuenta
de que esto es estupido y grosero y que el general se va a enfadar? Quiero
sencillamente reirme; lo quiero y basta. ¢{Y para qué insultar a una mujer?
Para que cuanto antes le den a usted una paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era
una accion estupida, y por supuesto no sabia como evitarla, pero recuerdo
gue cuando me acercaba a la baronesa algo en mi mismo parecia azuzar-
me, algo asi como la picardia de un colegial. Me sentia totalmente desqui-
ciado, igual que si estuviera borracho.
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Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estupido, jy cuanto jaleo,
escandalo, bulle-bulle y aspaviento! jQué confusién, qué embrollo, qué
necedad, qué ordinariez ha habido en esto, de todo lo cual he sido yo la
causa! A veces, sin embargo, me parece cosa de risa, a mi por lo menos.
No consigo explicarme lo que me sucedio: jestaba, en efecto, fuera de mi
o simplemente me sali un momento del carril y me porté como un patan
merecedor de que lo aten? A veces me parece que estoy ido de la cabeza,
pero otras creo que soy un chicuelo no muy lejos todavia del banco de la
escuela, y que lo que hago son sélo burdas chiquilladas de escolar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Polina. Sin ella no hubiera habido
esas travesuras. jQuién sabe! Acaso lo hice por desesperaciéon (por muy ne-
cio que parezca suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué consiste
su atractivo. En cuanto a hermosa, lo es, debe de serlo, porque vuelve locos
a otros hombres. Alta y bien plantada, sélo que muy delgada. Tengo la im-
presion de que puede hacerse un nudo con ella o plegarla en dos.

Su pie es largo y estrecho -una tortura, eso es, una tortura-. Su pelo tiene
un ligero tinte rojizo. Los ojos, auténticamente felinos jy con qué orgullo y
altivez sabe mirar con ellos! Hace cuatro meses, a raiz de mi llegada, esta-
ba ella hablando una noche en la sala con Des Grieux. La conversacion era
acalorada. Y ella le miraba de tal modo... que mas tarde, cuando fui a acos-
tarme, saqué la conclusién de que acababa de darle una bofetada. Estaba
de pie ante él y mirandole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de ella y me puse
a esperar al barén y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi me
quité el sombrero y me incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo, gris
oscuro, con volante de crinolina y cola. Era mujer pequefia y de corpulen-
Cia poco comun, con una papada gruesa y colgante que impedia verle el
cuello. Su rostro era de un rojo subido; los ojos eran pequefios, malignos e
insolentes. Caminaba como si tuviera derecho a todos los honores. El mari-
do era alto y seco. Como ocurre a menudo entre los alemanes, tenia la cara
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torcida y cubierta de un sinfin de pequeras arrugas. Usaba lentes. Tendria
unos cuarenta y cinco anos. Las piernas casi le empezaban en el pecho
mismo, sefal de casta. Ufano como pavo real. Un tanto desmafiado. Habia
algo de carnero en la expresion de su rostro que alguien podria tomar por
sabiduria.

Todo esto cruzé ante mis ojos en tres segundos.

Mi inclinacién de cabeza y mi sombrero en la mano atrajeron poco a poco
la atencién de la pareja. El barén contrajo ligeramente las cejas. La barone-
sa navegaba derecha hacia mi.

-Madame la baronne -articulé claramente en voz alta, acentuando cada
palabra-, j'ai I'honneur d‘étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al barén, volviendo mi rostro
hacia él y sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el sombrero, pero la inclinacion
de cabeza y el resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe
lo que me impulsé a hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

-Hein! -grité o, mejor dicho, grazné el barén, volviéndose hacia mi con
mortificado asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dejar de mirarle
y sonreir. El, por lo visto, estaba perplejo y alz6 desmesuradamente las ce-
jas. Su rostro se iba entenebreciendo. La baronesa se volvié también hacia
mi y me mird asimismo con irritada sorpresa. Algunos de los transeuntes se
pusieron a observarnos. Otros hasta se detuvieron.

-Hein! -grazné de nuevo el barén, con redoblado graznido y redoblada
furia.

-Ja wohl -dije yo arrastrando las silabas sin apartar mis ojos de los suyos.

-Sind Sie rasend? -grité enarbolando el baston y empezando por lo visto a
acobardarse. Quiza le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy pul-
cramente, hasta con atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.

-Ja wo-o-ohl! -exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la o a la
manera de los berlineses, quienes a cada instante introducen en la con-
versacion las palabras ja wohl, alargando mdas o menos la o para expresar
diversos matices de pensamiento y emocion.

El bar6ony la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones rapidamen-
te y casi salieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian comenta-
rios y otros me miraban estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.
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Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me dirigi a Polina Aleksandrov-
na; pero aun no habia cubierto cien pasos de la distancia que me separa-
ba de su banco cuando vi que se levantaba y se encaminaba con los nifios
al hotel.

La alcancé en la escalinata.
-He llevado a cabo... la payasada -dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, {y qué? Ahora arrégleselas como pueda -respondié sin mirarme y
se dirigio a la escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atravesandolo y atravesan-
do después un bosque, llegué a un principado vecino. En una cabafia tomé
unos huevos revueltos y vino. Por este idilio me cobraron nada menos que
un talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme
porque me llamaba el general.

Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamentos con un total de cua-
tro habitaciones. La primera es grande, un salén con piano. Junto a ella
hay otra, amplia, que es el gabinete del general, y en el centro de ella me
estaba esperando éste de pie, en actitud majestuosa. Des Grieux estaba
arrebanado en un divan.

-Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted -dijo para empe-
zar el general, volviéndose hacia mi.

-Desearia, general, que me dijerasin rodeos lo que tiene que decirme. ;Usted
probablemente quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto aleman?

-¢Con cierto aleman? Ese aleman es el baréon Burmerhelm, un personaje
importante, sefior mio. Usted se ha portado groseramente con él y con la
baronesa.

-No, sefior, nada de eso.
-Los ha asustado usted.

-Repito que no, sefior. Cuando estuve en Berlin me chocd oir constantemen-
te tras cada palabra la expresion ja wohl! que alli pronuncian arrastrandola
de una manera desagradable. Cuando tropecé con ellos en la avenida me
acordé de pronto, no sé por qué, de ese ja wohl! y el recuerdo me irrito...
Sin contar que la baronesa, tres veces ya, al encontrarse conmigo, tiene la
costumbre de venir directamente hacia mi, como si yo fuera un gusano que
se puede aplastar con el pie. Convenga en que yo también puedo tener
amor propio. Me quité el sombrero y cortésmente (le aseguro que cor-
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tésmente) le dije: Madame, j‘ai I'honneur d‘étre votre esclave. Cuando el
barén se volvid y gritd hein!, de repente me dieron ganas de gritar ja wohl.
Lo grité dos veces: la primera, de manera corriente, y la segunda, arrastran-
do la frase lo mas posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacién propia de un mozal-
bete. Deseaba ardientemente alargar esta historia de la manera mas absur-
da posible.

-¢Se rie usted de mi? -exclamé el general. Se volvié al francés y le dijo en
francés que yo, sin duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux se rié des-
defiosamente y se encogié de hombros.

-iOh, no lo crea! jNo es asi ni mucho menos! -exclamé-; mi proceder, por su-
puesto, no ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe incluso
decir que ha sido una majaderia, una travesura de colegial, pero nada mas.
Y sepa usted, general, que me arrepiento de todo corazén. Pero en ello
hay una circunstancia que, a mi modo de ver, casi me exime del arrepenti-
miento. Recientemente, en estas ultimas dos o tres semanas, no estoy bien:
me siento enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en mds de una ocasién
pierdo por completo el dominio sobre mi mismo. A decir verdad, algunas
veces he sentido el deseo vehemente de abalanzarme sobre el marqués
Des Grieux y.. en fin, no hay por qué acabar la frase; podria ofenderse. En
suma, son sintomas de una enfermedad. No sé si la baronesa Burmerhelm
tomara en cuenta esta circunstancia cuando le presente mis excusas (por-
gue tengo la intencidon de presentarle mis excusas). Sospecho que no, que
ultimamente se ha empezado a abusar de esta circunstancia en el campo
juridico. En las causas criminales, los abogados tratan a menudo de justifi-
car a sus clientes alegando que en el momento de cometer el delito no se
acordaban de nada, lo que bien pudiera ser una especie de enfermedad:
“Asestd el golpe -dicen- y no recuerda nada”. Y figurese, general, que la
medicina les da la razén, que efectivamente corrobora la existencia de tal
enfermedad, de una ofuscacién pasajera en que el individuo no recuerda
casi nada, o recuerda la mitad o la cuarta parte de lo sucedido. Pero el
barén y la baronesa son gentes chapadas a la antigua, sin contar que son
junker prusianos y terratenientes. Lo probable es que todavia ignoren ese
progreso en el campo de la medicina legal y que, por lo tanto, no acepten
mis explicaciones. ;Qué piensa usted, general?

-iBasta, caballero! -dijo el general en tono aspero y con indignacion mal
contenida-. jBasta ya! Voy a intentar de una vez para siempre librarme de
sus chiquilladas. No presentara usted sus excusas a la baronesa y el barén.
Toda relacién con usted, aunque sea sélo para pedirles perdén, serd humil-
lante para ellos. El barén, al enterarse de que pertenece usted a mi casa, ha
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tenido una conversacion conmigo en el Casino, y confieso que falté poco
para que me pidiera una satisfaccion. ;Se da usted cuenta de la situaciéon en
gue me ha puesto usted a mi, a mi, sefAior mio? Yo, yo mismo he tenido que
pedir perdon al barén y darle mi palabra de que en seguida, hoy mismo,
dejara usted de pertenecer a mi casa...

-Un momento, un momento, general, ;conque ha sido él mismo quien ha
exigido que yo deje de pertenecer a la casa de usted, para usar la frase de
gue usted se sirve?

-No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfacciéon y, por
supuesto, el barén quedé satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A
usted le corresponde percibir de mi estos cuatro federicos de oro y tres
florines, segun el cambio vigente. Aqui esta el dinero y un papel con la cu-
enta; puede usted comprobar la suma. Adiés. De ahora en adelante somos
extrafios uno para el otro. Salvo inquietudes y molestias no le debo a usted
nada mas. Voy a llamar al hotelero para informarle que desde mafana no
respondo de los gastos de usted en el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada la cuenta con lapiz, me
incliné ante el general y le dije muy seriamente:

-General, el asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido
usted un disgusto con el barén, pero, con perdén, usted mismo tiene la
culpa de ello. {Por qué se le ocurrié responder de mi ante el barén? ;Qué
quiere decir eso de que pertenezco a la casa de usted? Yo soy sencillamente
un tutor en casa de usted, nada mas. No soy hijo de usted, no estoy bajo su
tutela y no puede usted ser responsable de mis acciones. Soy persona juri-
dicamente competente. Tengo veinticinco afnos, poseo el titulo de licencia-
do, soy de familia noble y enteramente extrano a usted. Sélo la profunda
estima que profeso a su dignidad me impide exigirle ahora una satisfaccion
y pedirle, ademas, que explique por qué se arrogé el derecho de contestar
por mi al barén.

El general quedé tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvié
de repente al francés y apresuradamente le hizo saber que yo casi le habia
retado a un duelo. El francés lanzé una estrepitosa carcajada.

-Al barén, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi -prosegui con toda
sangre fria, sin hacer el menor caso de la risa de M. Des Grieux-; y ya que
usted, general, al acceder hoy a escuchar las quejas del barén y tomar su
partido, se ha convertido, por asi decirlo, en participe de este asunto, tengo
el honor de informarle que mafiana por la mafana a lo mas tardar exigiré
del barén, en mi propio nombre, una explicacién en debida forma de por
qué, siendo yo la persona con quien tenia que tratar, me pasé por alto para
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tratar con otra -como si yo no fuera digno o no pudiera responder por mi
mismo.

Sucedié lo que habia previsto. El general, al oir esta nueva majaderia, se
acobardé horriblemente.

-¢COémo? ¢Es posible que se empeie todavia en prolongar este condenado
asunto? —exclamé-. jAy, Dios mio! ;Pero qué hace usted conmigo? jNo se
atreva usted, no se atreva, sefior mio, o le juro que... También aqui hay au-
toridades y yo... yo... por mi posicion social... y el barén también.... en una
palabra, que lo detendran a usted y que la policia le expulsara de aqui para
gue no alborote. jTéngalo presente! -Y si bien hablaba con voz entrecorta-
da por la ira, estaba terriblemente acobardado.

-General -respondi con calma que le resultaba intolerable-, no es posible
detener a nadie por alboroto hasta que el alboroto mismo se produzca.
Todavia no he iniciado mis explicaciones con el barén y usted no sabe en
absoluto de qué manera y sobre qué supuestos pienso proceder en este
asunto. Solo deseo esclarecer la suposicidén, que estimo injuriosa para mi,
de que me encuentro bajo la tutela de una persona que tiene dominio
sobre mi libertad de accién. No tiene usted, pues, por qué preocuparse o
alarmarse.

-iPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Ivanovich, abandone ese propdsito
insensato! -murmuré el general, cambiando subitamente su tono airado
en otro de suplica, e incluso cogiéndome de las manos-. jImaginese lo que
puede resultar de esto! iMas disgustos! jUsted mismo convendra en que
debo conducirme aqui de una manera especial, sobre todo ahoral.. jsobre
todo ahoral!.. jAy, usted no conoce, no conoce, todas mis circunstancias!
Cuando nos vayamos de aqui estoy dispuesto a contratarle de nuevo. Hab-
laba s6lo de ahora... en fin, usted conoce los motivos! -grité desesperado-
jAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara, le
prometi que todo se haria pulcra y decorosamente, y me apresuré a salir.

A veces los rusos que estan en el extranjero se muestran demasiado pusila-
nimes, temen sobremanera el qué diran, la manera cémo la gente los mira,
y se preguntan si es decoroso hacer esto o aquello; en fin, viven como en-
corsetados, sobre todo cuando aspiran a distinguirse. Lo que mas les agra-
da es cierta pauta preconcebida, establecida de una vez para siempre, que
aplican servilmente en los hoteles, en los paseos, en las reuniones, cuando
van de viaje... Ahora bien, al general se le escapé sin querer el comentario
de que, ademas de eso, habia otras circunstancias particulares, de que le
era preciso “conducirse de manera algo especial”. De ahi que se apocara
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tan de repente y cambiara de tono conmigo. Yo lo observé y tomé nota
mental de ello. Y como, sin duda, por pura necedad, él podia apelar mafia-
na a las autoridades, me era preciso tomar precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer al general; pero si queria
enfurecer a Polina. Polina me habia tratado tan cruelmente, me habia pue-
sto en situacién tan estupida que queria obligarla a que me pidiera ella mis-
ma que cesara en mis actos. Mis travesuras Podian llegar a comprometerla,
sin contar que en mi iban surgiendo otras emociones y apetencias; porque
si ante ella me veo reducido voluntariamente a la nada, eso no significa
gue sea un “gallina” ante otras gentes, ni por supuesto que pueda el barén
“darme de bastonazos”. Lo que yo deseaba era reirme de todos ellos y salir
victorioso en este asunto. jQue mirasen bien! Quiza ella se asustaria y me
llamaria de nuevo. Y si no lo hacia, veria de todos modos que no soy un
“gallina”.

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropeza-
do en la escalera, que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren de esta
noche, para Karlsbad con el fin de visitar a una prima suya. ;Qué significa
esto? La nifiera dice que venia preparando el viaje desde hacia tiempo, pero
icomo es que nadie lo sabia? Aunque bien pudiera ser que yo fuese el Unico
en no saberlo. La nifiera me ha dicho, ademas, que anteayer Marya Filip-
povna tuvo una disputa con el general. Lo comprendo. El tema, sin duda,
fue mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo va a ocurrir aqui.)
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Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase mi cuenta por se-
parado. Mi habitacién no era lo bastante cara para alarmarme y obligarme
a abandonar el hotel. Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli... alli
estaba quiza la riqueza. Lo curioso era que todavia no habia ganado, pero
sentia, pensabay obraba como hombre rico y no podia imaginarme de otro
modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a ir a ver a mister
Astley en el Hotel d’Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopina-
damente se present6 Des Grieux. Esto no habia sucedido nunca antes;
mas aun, mis relaciones con este caballero habian sido ultimamente
harto raras y tirantes. El no se recataba para mostrarme su desdén, me-
jor dicho, se esforzaba por mostrarmelo; y yo, por mi parte, tenia mis
razones para no manifestarle aprecio. En una palabra, le detestaba. Su
llegada me llené de asombré. Me percaté en el acto de que sucedia
algo especial.

Entré muy amablemente y me dijo algo lisonjero acerca de mi habitacién.
Al verme con el sombrero en la mano, me pregunto si salia de paseo a
una hora tan temprana. Al oir que iba a visitar a mister Astley para hablar
de negocios, pensd un instante, cavild, y su rostro reflejé la mas aguda
preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable cuando
serlo es necesario y provechoso, y fastidioso hasta mas no poder cuando
ser festivo y amable deja de ser necesario. Raras veces es el francés na-
turalmente amable; lo es siempre, como si dijéramos, por exigencia, por
calculo. Si, pongamos por caso, juzga indispensable ser fantasioso, origi-
nal, extravagante, su fantasia resulta sumamente necia y artificial y reviste
formas aceptadas y gastadas por el uso repetido. El francés natural es la
encarnaciéon del pragmatismo mas angosto, mezquino y cotidiano, en una
palabra, es el ser mas fastidioso de la tierra. A mi juicio, sélo las gentes sin
experiencia,,y en particular las jovencitas rusas, se sienten cautivadas por
los franceses. A toda persona como Dios manda le es familiar e inaguan-
table este convencionalismo, esta forma preestablecida de la cortesia de
salon, de la desenvoltura y de la jovialidad.
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-Vengo a hablarle de un asunto -empezé diciendo con excesiva soltura, aun-
gue con amabilidad- y no le ocultaré que vengo como embajador, o,,mejor
dicho, como mediador, del general. Como conozco el ruso muy mal, no
comprendi casi nada anoche; pero el general me dio explicaciones detalla-
das, y confieso que...

-Escuche, monsieur Des Grieux -le interrumpi-. Usted ha aceptado en este
asunto el oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspi-
rado al honor de ser amigo intimo de esta familia o de establecer relaciones
particularmente estrechas con ella; por lo tanto, no conozco todas las cir-
cunstancias. Pero ilumineme: jes que es usted ahora, con todo rigor, miem-
bro de la familia? Porque como veo que toma usted una parte tan activa en
todo, que es indefectiblemente mediador en tantas cosas...

No le agradé mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no que-
ria irse de la lengua.

-Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también, al-
gunas circunstancias personales -dijo con sequedad-. El general me envia
a rogarle que desista de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia era,
sin duda, muy ingenioso; pero el general me ha pedido expresamente que
indique a usted que no lograra su objeto. Por afiadidura, el barén no le
recibira, y, en definitiva, cuenta con medios de librarse de toda futura im-
portunidad por parte de usted. Convenga en que es asi. Digame, pues, de
qué sirve persistir. El general promete que, con toda seguridad, le repondra
a usted en su puesto en la primera ocasidon oportuna y que hasta esa fecha
le abonara sus honorarios, vos appointements. Esto es bastante ventajoso,
ino le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba un tanto; que bien podia ser
gque no me echasen de casa del barén; que, por el contrario, quiza me es-
cuchasen; y le pedi que confesara que habia venido probablemente para
averiguar qué medidas pensaba tomar yo en este asunto.

-iPor Dios santo! Puesto que el general esta tan implicado, claro que le gus-
tara saber qué hara usted y cémo lo hara. Eso es natural.

Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arrellanandose cémodamente,
se dispuso a escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un
evidente y manifiesto gesto de ironia en el rostro. De ordinario me mi-
raba muy por encima del hombro. Yo hacia todo lo posible por fingir que
ponderaba el caso con toda la seriedad que requeria. Dije que puesto que
el barén se habia quejado de mi al general como si yo fuera un criado de
éste, me habia hecho perder mi colocacion, en primer lugar, y, en segun-
do, me habia tratado como persona incapaz de responder por si misma
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y con quien ni siquiera valia la pena hablar. Por supuesto que me sentia
ofendido, y con sobrado motivo; pero, en consideracién de la diferencia
de edad, del nivel social, etc., etc. (y aqui apenas podia contener la risa),
no queria aventurarme a una chiquillada mas, como seria exigir satisfac-
cion directamente del barén o incluso sencillamente sugerir que me la
diera. De todos modos, me juzgaba con derecho a ofrecerle mis excusas,
a la baronesa en particular, tanto mas cuanto que ultimamente me sentia
de veras indispuesto, desquiciado y, por asi decirlo, antojadizo, etc., etc.
No obstante, el barén, con su apelaciéon de ayer al general, ofensiva para
mi, y su empeno en que el general me privase de mi empleo, me habia
puesto en situacion de no poderles ya ofrecer a él y a la baronesa mis ex-
cusas, puesto que él, y la baronesa, y todo el mundo pensarian de seguro
qgue lo hacia por miedo, a fin de ser repuesto en mi cargo. De aqui que yo
estimase necesario pedir ahora al barén que fuera él quien primero me
ofreciera excusas, en los términos mas moderados, diciendo, por ejemplo,
gue no habia querido ofenderme en absoluto; y que cuando el barén lo
dijera, yo por mi parte, como sin darle importancia, le presentaria cordial
y sinceramente mis propias excusas. En suma -dije en conclusién-, sélo pe-
dia que el barén me ofreciera una salida.

-ijUf, qué escrupulosidad y qué finura! ;Y por qué tiene usted que discul-
parse? Vamos, monsieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted adrede
para molestar al general... y quizad con otras miras personales... mon cher
monsieur, pardon, j‘ai oublié votre nom, monsieur Alexis?. n'est-ce pas?

-Pero, perdén, mon cher marquis, ia usted qué le va en ello?
-Mais le général..

-iY qué le va al general? ]El dijo algo ayer de que tenia que conducirse de
cierta manera... y que estaba inquieto.... pero yo no comprendi nada.

-Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una circunstancia personal -dijo Des
Grieux con tono suplicante en el que se notaba cada vez mas la mortifica-
ciéon-. ;Usted conoce a mademoiselle de Cominges?

-;Quiere usted decir mademoiselle Blanche?

-Pues si, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mére...; reco-
nozca que el general... para decirlo de una vez, qué el general estd enamo-
rado y que hasta es posible que se celebre la boda aqui. Imaginese que en
tal ocasiéon hay escandalos, historias...

-No veo escandalos ni historias que tengan relaciéon con la boda.

-Pero le baron est si irascible, un caractére prussien, vous savez, enfin, il
fera une querelle d’Allemand.
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-Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no pertenezco a la casa... (Yo
trataba adrede de parecer lo mas torpe posible.) Pero, perdon, ;ya esta re-
suelto que mademoiselle Blanche se casa con el general? ;A qué esperan?
Quiero decir.. ja qué viene ocultarlo, por lo menos de nosotros, la gente de
la casa?

-A usted no puedo... es que todavia no esta por completo...; sin embargo...
usted sabe que esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar algu-
nos asuntos...

-iAh, ah! jla baboulinka!
Des Grieux me mirdé con encono.

-En fin -interrumpio-, confio plenamente en su congénita amabilidad, en su
inteligencia, en su tacto...; al finy al cabo, lo haria usted por una familia en
la que fue recibido como pariente, querido, respetado...

-iPerdone, he sido despedido! Usted afirma ahora que fue por salvar las
apariencias; pero reconozca que si le dicen a uno: “No quiero, por supuesto,
tirarte de las orejas, pero para salvar las apariencias deja que te tire de
ellas... “. (No es lo mismo?

-Pues si es asi, si ninguna suplica influye sobre usted -dijo con severidad y
arrogancia-, permitame asegurarle que se tomaran ciertas medidas. Aqui
hay autoridades que le expulsardan hoy mismo, que diablel, un blanc-bec
comme vous desafiar a un personaje como el barén! ;Cree usted que le
van a dejar en paz? Y, créame, aqui nadie le teme a usted. Si he venido a
suplicarle ha sido por cuenta propia, porque ha molestado usted al general.
¢De veras cree usted, de veras, que el barén no mandara a un lacayo que le
eche a usted a la calle?

-iPero si no soy yo quien ira! -respondi con insélita calma-. Se equivoca usted,
monsieur Des Grieux. Todo esto se arreglarda mucho mas decorosamente de
lo que usted piensa. Ahora mismo voy a ver a mister Astley para pedirle que
sea mi segundo, mi second. Ese sefior me tiene aprecio y probablemente
no rehusara. El ird a ver al barén y el barén lo recibird. Aunque yo soy
s6lo un outchitel y parezco hasta cierto punto un subalterne, y aunque en
definitiva carezco de proteccion, mister Astley es sobrino de un lord, de un
lord auténtico, todo el mundo lo sabe, lord Pibrock, y ese lord esta aqui.
Puede usted estar seguro de que el barén se mostrara cortés con mister
Astley y le escuchara. Y si no le escucha, mister Astley lo considerara como
un insulto personal (ya sabe usted lo tercos que son los ingleses) y enviara
a un amigo suyo al barén -y por cierto tiene buenos amigos-. Calcule usted
ahora que puede pasar algo distinto de lo que piensa.
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El francés quedé claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto
tenia visos de verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un
disgusto.

-Le imploro que deje todo -dijo con voz verdaderamente suplicante-. A
usted le agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccion
lo que usted busca, sino una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es
divertido y aun ingenioso que bien pudiera ser lo que usted busca. En fin
-termind diciendo al ver que me levantaba y cogia el sombrero-, he venido
a entregarle estas dos palabras de cierta persona. Léalas, porque se me ha
encargado que aguarde contestacién.

Dicho esto, sacé del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me lo
alargé. Del puno de Polina, decia asi:

“Me parece que se propone usted continuar este asunto. Estd usted enfadado
y empieza a hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstancias especiales
gue quiza le explique mas tarde. Por favor, desista y deje el camino franco.
jCuantas bobadas hay en esto! Le necesito y usted prometié obedecerme.
Recuerde Schlangenberg. Le pido que sea obediente vy, si es preciso, se lo
mando.

Su P.
P S. Si estd enojado conmigo por lo de ayer, perdéneme. “

Cuando lei estos renglones me parecié que se me iba la cabeza. Mis labios
perdieron su color y empecé a temblar. El maldito francés me miraba con
aire de intensa circunspecciéon y apartaba de mi los ojos como para no ver
mi zozobra. Mejor hubiera sido que se hubiera reido de mi abiertamente.

-Bien -respondi-, diga a mademoiselle que no se preocupe. Permitame, no
obstante, hacerle una pregunta -anadi con aspereza-, ;por qué ha tardado
tanto en darme esta nota? En lugar de decir tantas nimiedades, creo que
debiera usted haber comenzado con esto... si, en efecto, vino con este
encargo.

-Ah, yo queria... todo esto es tan insélito que usted perdonara mi natural
impaciencia... Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales
eran las intenciones de usted. Pero como no conozco el contenido de esa
nota, pensé que no corria prisa en darsela.

-Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara sélo
como ultimo recurso, y que no la entregara si lograba su propésito de
palabra. ;No es asi? jHable con franqueza, monsieur Des Grieux!
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-Peut-étre -dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una mi-
rada algo peculiar.

Cogi el sombrero; él hizo una inclinaciéon de cabeza y salié. Tuve la impre-
sion de que llevaba una sonrisa burlona en los labios. ;Acaso cabia esperar
otra cosa?

-Tay yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos fuer-
zas -murmuré bajando la escalera. Aun no sabia qué era aquello que habia
causado tal mareo. El aire me refrescé un poco.

Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir
con claridad, surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos: primero,
que de unas naderias, de unas cuantas amenazas inverosimiles de escolar,
lanzadas anoche al buen tuntun, habia resultado un desasosiego general, y
segundo, (qué clase de ascendiente tenia este francés sobre Polina? Basta-
ba una palabra suya para que ella hiciera cuanto él necesitaba: me escribia
una nota y hasta me suplicaba. Sus relaciones, por supuesto, habian sido
siempre un enigma para mi, desde el principio mismo, desde que empecé
a conocerlos. Sin embargo, en estos ultimos dias habia notado en ella una
evidente aversién, por no decir desprecio, hacia él; y él, por su parte, ape-
nas se fijaba en ella, la trataba con la groseria mas descarada. Yo lo habia
notado. Polina misma me habia hablado de aversién; ahora se le escapaban
revelaciones harto significativas. Es decir, que él sencillamente la tenia en su
poder; que ella, por algun motivo, era su cautiva...
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En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los casta-
nos, tropecé con mi inglés.

-iOh, oh! -dijo al verme-, yo iba a verle a usted y usted venia a verme a mi.
iConque se ha separado usted de los suyos?

-Primero, digame cémo lo sabe -pregunté asombrado-. ;0 es que ya lo sabe
todo el mundo?

-iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué saberlo. Nadie habla
de ello.

-¢Entonces, cdbmo lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, que me he enterado por casualidad. Y ahora jadénde ira
usted desde aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

-Es usted un hombre excelente, mister Astley -respondi (pero, por otra par-
te, la cosa me chocé mucho: jde quién lo habia sabido?)-. Y como todavia
no he tomado café y usted, de seguro, lo ha tomado malo, vamos al café
del Casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo le cuento y usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos sentamos y yo encendi
un cigarrillo. Mister Astley no fumé vy, fijando en mi los ojos, se dispuso a
escuchar.

-No voy a ninguna parte -empecé diciendo-. Me quedo aqui.
-Estaba seguro de que se quedaria -dijo mister Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencién de decirle nada, mejor
dicho, no queria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos
dias apenas le habia dicho una palabra de ello. Ademas, era muy reservado.
Desde el primer momento adverti que Polina le habia causado una pro-
funda impresion, aunque jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa rara,
ahora, de repente, no bien se hubo sentado y fijado en mi sus ojos color
de estano, senti, no sé por qué, el deseo de contarle todo, es decir, todo mi
amor, con todos sus matices. Estuve hablando media hora, lo que para mi
fue sumamente agradable. Era la primera vez que hablaba de ello. Notan-
do que se turbaba ante algunos de los pasajes mas ardientes, acentué de
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propésito el ardor de mi narracién. De una cosa me arrepiento: quiza hablé
del francés mas de lo necesario...

-Mister Astley escuchd inmovil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni
emitir sonido alguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando comencé
a hablar del francés, me interrumpié de pronto y me pregunté severamen-
te si me juzgaba con derecho a aludir a un tema que nada tenia que ver
conmigo. Mister Astley siempre hacia preguntas de una manera muy rara.

-Tiene usted razén. Me temo que no -respondi.

-;De ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto?
¢So6lo conjetura?

Una vez mas me extrafié que un hombre tan. apocado como mister Astley
hiciera una pregunta tan categoérica.

-No, nada concreto —contesté-; nada, por supuesto.

-En tal caso ha hecho usted mal no sélo en hablarme a mi de ello, sino hasta
en pensarlo usted mismo.

-Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso -interrumpi
asombrado de mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con
todos sus detalles, la ocurrencia de Polina, mi aventura con el barén, mi
despido, la insélita pusilanimidad del general y, por ultimo, le referi minu-
ciosamente la visita de Des Grieux esa misma mafana, sin omitir ningun
detalle. En conclusién le ensefié la nota.

-;Qué saca de esto? -pregunté-. He venido precisamente para averiguar lo
que usted piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera matado a ese
franchute y quiza lo haga todavia.

-Yo también -dijo mister Astley-. En cuanto a miss Polina, usted sabe que
entramos en tratos aun con gentes que nos son odiosas, si a ello nos obliga
la necesidad. Ahi puede haber relaciones que ignoramos y que dependen
de circunstancias ajenas al caso. Creo que puede estar usted tranquilo -en
parte, claro-. En cuanto a la conducta de ella ayer, no cabe duda de que
es extrafa, no porque quisiera librarse de usted exponiéndole al garrote
del barén (quien, no sé por qué, no lo utilizé aunque lo tenia en la mano),
sino porque semejante travesura en una miss tan... tan excelente no es de-
corosa. Claro que ella no podia suponer que usted pondria literalmente en
practica sus antojos...

-¢Sabe usted? -grité de repente, clavando la mirada en mister Astley-. Me
parece que usted ya ha oido hablar de todo esto. ;Y sabe quién se lo ha
dicho? La misma miss Polina.
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Mister Astley me miré extranado.

-Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la sospecha -dijo, y en seguida
volvié a su calma anterior-, pero no tiene usted el menor derecho a revelar
sus sospechas. No puedo reconocer ese derecho y me niego en redondo a
contestar a su pregunta.

-iBueno, basta! jPor otra parte no es necesario! -exclamé extrafiamente
agitado y sin comprender por qué se me habia ocurrido tal cosa. ;Cuando,
dénde y como hubiera podido mister Astley ser elegido por Polina como
confidente? Sin embargo, a veces en dias recientes habia perdido de vista
a mister Astley, y Polina siempre habia sido un enigma para mi, un enigma
tal que ahora, por ejemplo, habiéndome lanzado a contar a mister Astley
la historia de mi amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que
de mis relaciones con ella apenas podia decir nada preciso y positivo. Al
contrario, todo era ilusorio, extrafio, infundado, sin la menor semejanza
con cosa alguna.

-Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho mas
-respondi, como si me faltara el aliento-. De todos modos, es usted una
buena persona. Ahora a otra cosa, y le pido, no consejo, sino su opinién.

Callé un instante y prosegui.

-En opinion de usted, ;por qué se asusté tanto el general? ;Por qué todos
ellos han hecho de mi estupida picardia algo que les trae de cabeza? Tan
de cabeza que hasta el propio Des Grieux ha creido necesario intervenir (y
él interviene sélo en los casos mas importantes), me ha visitado (jhay que
ver!), me ha requerido y suplicado, ja mi, él, Des Grieux, a mi! Por ultimo,
observe usted que ha venido a las nueve, y que la nota de miss Polina ya
estaba en sus manos. ;Cuando, pues, fue escrita?, cabe preguntar. jQuiza
despertaran a miss Polina para ello! Salvo deducir de esto que miss Polina
es su esclava (jporque hasta a mi me pide perddn!), salvo eso, ¢qué le va
a ella, personalmente, en este asunto? ;Por qué esta tan interesada? ;Por
qué se asustaron tanto de un bardén cualquiera? ;Y qué tiene que ver con
ello que el general se case con mademoiselle Blanche de Cominges? Ellos
dicen que cabalmente por eso necesita conducirse de una manera especial,
pero convenga en que esto es ya demasiado especial. ;Qué piensa usted?
Por lo que me dicen sus ojos estoy seguro de que de esto sabe usted mas
que yo.

Mister Asdey sonrio y asintié con la cabeza.

-En efecto, de esto creo saber mucho mas que usted -apunté-. Aqui se trata
s6lo de mademoiselle Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.
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-¢Pero por qué mademoiselle Blanche? -grité impaciente (tuve de pronto la
esperanza de que ahora se revelaria algo acerca de mademoiselle Polina).

-Se me antoja que en el momento presente mademoiselle Blanche tiene
especial interés en evitar a toda costa un encuentro con el barény la baro-
nesa, tanto mas cuanto que el encuentro seria desagradable, por no decir
escandaloso.

-¢Qué me dice usted?

-El aho antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en Rouletten-
berg, durante la temporada. Yo también andaba por aqui. Mademoiselle
Blanche no se llamaba todavia mademoiselle de Cominges y, por el mismo
motivo, tampoco existia su madre, madame veuve Cominges. Al menos,
no habia mencion de ella. Des Grieux... tampoco habia Des Grieux. Tengo
la profunda conviccion de que no sélo no hay parentesco entre ellos, sino
que ni siquiera se conocen de antiguo. Tampoco empezé hace mucho eso
de marqués Des Grieux; de ello estoy seguro por una circunstancia. Cabe in-
cluso suponer que empezé a llamarse Des Grieux hace poco. Conozco aqui
a un individuo que le conocia bajo otro nombre.

-¢Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

-jPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle Blanche. Hace dos afios,
sin embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue invitada
por la policia local a abandonar la ciudad y asi lo hizo.

-¢Coémo fue eso?

-Se presenté aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que tenia
un nombre histérico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de sortijas
y brillantes, y por cierto de buena ley. Iban y venian en un espléndido ca-
rruaje. Mademoiselle Blanche jugaba con éxito a trente et quarante, pero
después su suerte cambié radicalmente, si mal no recuerdo. Me acuerdo de
gue una noche perdié una cantidad muy elevada. Pero lo peor de todo fue
gue un beau matin su principe desaparecio sin dejar rastro. Desaparecieron
los caballos y el carruaje, desaparecié todo. En el hotel debian una suma
enorme. Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini empezé a llamarse de
pronto mademoiselle Zelma) daba muestras de la mas profunda desespera-
cién. Chillaba y gemia por todo el hotel, y de rabia hizo jirones su vestido.
Habia entonces en el hotel un conde polaco (todos los viajeros polacos son
condes), y mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar su vestido y ara-
Aarse el rostro como una gata con sus manos bellas y perfumadas, produjo
en él alguna impresién. Conversaron, y a la hora de la comida ella habia
recobrado la calma. A la noche se presentaron del brazo en el casino. Ma-
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demoiselle Zelma, segun su costumbre, reia con estrépito y en sus adema-
nes se notaba mayor desenvoltura que antes. Entré sin mas en esa clase de
sefioras que, al acercarse a la mesa de la ruleta, dan fuertes codazos a los
jugadores para procurarse un sitio. Aqui, entre tales damas, se considera
eso como especialmente chic. Usted lo habra notado, sin duda.

-Si.

-No vale la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes, estas
damas no desaparecen, por lo menos las que todos los dias cambian a la
mesa billetes de mil francos. Pero cuando dejan de cambiar billetes se les
pide al momento que se vayan. Mademoiselle Zelma seguia cambiando
billetes; pero la fortuna le fue aun mas adversa. Observe que muy a me-
nudo estas seforas juegan con éxito; saben dominarse de manera asom-
brosa. Pero mi historia toca a su fin. Llegé un momento en que, al igual
que el principe, desaparecié el conde. Mademoiselle Zelma se presentd
una noche a jugar sola, ocasién en que nadie se presentd a ofrecerle el
brazo. En dos dias perdié cuanto le quedaba. Cuando hubo arriesgado su
ultimo louis dor y lo hubo perdido, miré a su alrededor y vio junto a si
al barén Burmerhelm, que la observaba atentamente y muy indignado.
Pero mademoiselle Zelma no noté la indignaciéon y, mirando al barén con
la consabida sonrisa, le pidié que le pusiera diez louis dor al rojo. Como
consecuencia de esto y por queja de la baronesa, aquella noche fue invi-
tada a no presentarse mas en el Casino. Si le extrafia a usted que me sean
conocidos estos detalles nimios y francamente indecorosos, sepa que, en
version definitiva, los oi de labios de mister Feeder, un pariente mio que
esa misma noche condujo en su coche a mademoiselle Zelma de Roulet-
tenburg a Spa. Ahora mire: mademoiselle Blanche quiere ser generala,
seguramente para no recibir en adelante invitaciones como la que recibié
hace dos afios de la policia del Casino. Ya no juega, pero es porque, segun
todos los indicios, tiene ahora un capital que da a usura a los jugadores
locales. Esto es mucho mas prudente. Yo hasta sospecho que el infeliz
general le debe dinero. Quizad también se lo debe Des Grieux. Quiza ella
y Des Grieux trabajan juntos. Comprendera usted que, al menos hasta la
boda, ella no quiera atraerse por ningin motivo la atencion del barén y
la baronesa. En una palabra, que en su situacién nada seria menos prove-
choso que un escandalo. Usted esta vinculado a ese grupo, y las acciones
de usted podrian causar ese escandalo, tanto mas cuanto ella se presenta
a diario en publico del brazo del general o acompanada de miss Polina.
¢Ahora lo entiende usted?

-No, no lo entiendo -exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que el gar-
z0on, asustado, acudié corriendo.
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-Diga, mister Astley -dije con arrebato-, si usted ya conocia toda esta his-
toria y, por consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es made-
moiselle Blanche de Cominges, ;cOmo es que no me avisé usted, a mi al
menos; luego al general y, sobre todo, a miss Polina, que se presentaba
aqui en el Casino, en publico, del brazo de mademoiselle Blanche? ;Cémo
es posible?

-No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada
-replicé tranquilamente mister Astley-. Y, por otro lado, ¢avisarle de qué?
Puede que el general sepa de mademoiselle Blanche todavia mas que yo
y, en fin de cuentas, se pasea con ella y con miss Polina. El general es un
infeliz. Ayer vi que mademoiselle Blanche iba montada en un espléndido
caballo junto con mister Des Grieux y ese pequeno principe ruso, mientras
gue el general iba tras ellos en un caballo de color castafo. Por la mana-
na decia que le dolian las piernas, pero se tenia muy bien en la silla. Pues
bien, en ese momento me vino la idea de que ese hombre esta comple-
tamente arruinado. Ademas, nada de eso tiene que ver conmigo, y sélo
desde hace poco tengo el honor de conocer a miss Polina. Por otra parte
(dijo mister Astley reportandose), ya le he advertido que no reconozco su
derecho a hacer ciertas preguntas, a pesar de que le tengo a usted verda-
dero aprecio...

-Basta -dije levantandome-, ahora para mi esta claro como el dia que tam-
bién miss Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga
usted la seguridad de que ninguna otra influencia la haria pasearse con
mademoiselle Blanche y suplicarme en una nota que no toque al barén.
Esa cabalmente debe de ser la influencia ante la que todos se inclinan. jY
pensar que fue ella la que me azuzé contra el barén! {No hay demonio que
lo entienda!

-Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle de Cominges es la prome-
tida del general, y en segundo, que miss Polina, hijastra del general, tiene
un hermano y una hermana de corta edad, hijos del general, a quienes
este hombre chiflado tiene abandonados por completo y a quienes, segun
parece, ha despojado de sus bienes.

-iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa abandonarlos por completo;
guedarse significa proteger sus intereses y quiza también salvar un jiron de
la hacienda. Si, si, todo eso es cierto! jY, sin embargo, sin embargo! jAh,
ahora entiendo por qué todos se interesan por la abuelita!

-¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu que no se muere y acerca de la cual esperan
un telegrama diciendo que se ha muerto.
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-iAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ella. Todo depende de la
herencia. Se anuncia la herencia y el general se casa; miss Polina queda li-
bre, y Des Grieux..

-Y Des Grieux, ;qué?

-Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera aqui.
-¢S6lo eso? ;Cree usted que espera sélo eso?

-No tengo la menor idea. -Mister Astley guardé obstinado silencio.

-Pues yo si, yo si -repeti con ira-. Espera también la herencia porque Po-
lina recibira una dote y, en cuanto tenga el dinero, le echara los brazos
al cuello. jAsi son todas las mujeres! Aun las mas orgullosas acaban por
ser las esclavas mas indignas. Polina s6lo es capaz de amar con pasion y
nada mas. jAhi tiene usted mi opinion de ella! Mirela usted, sobre todo
cuando esta sentada sola, pensativa... jes como si estuviera predestinada,
sentenciada, maldita! Es capaz de echarse encima todos los horrores de la
vida y la pasion.... es... es... ipero quién me llama? -exclamé de repente-.
{Quién grita? He oido gritar en ruso “jAleksei lvanovich!”. Una voz de
mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin no-
tarlo apenas, habiamos salido del café.

-He oido gritos de mujer, pero no sé a quién llamaban. Y en ruso. Ahora
veo de doénde vienen -sefialé mister Astley-. Es aquella mujer la que grita,
la que esta sentada en aquel sillén que los lacayos acaban de subir por la
escalinata. Tras ella estan subiendo maletas, lo que quiere decir que acaba
de llegar el tren.

-¢{Pero por qué me llama a mi? Ya esta otra vez voceando. Mire, nos esta
haciendo sefAas.

-jAleksei lvanovich! jAleksei Ivanovich! jAy, Dios, se habra visto mastuerzo!
-llegaban gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué al descansillo se me caye-
ron los brazos de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.
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En el descansillo superior de la ancha escalinata del hotel, transportada pel-
danos arriba en un sillén, rodeada de criados, doncellas y el numeroso y
servil personal del hotel, en presencia del Oberkellner, que habia salido al
encuentro de una destacada visitante que llegaba con tanta bulla y alharaca,
acompanada de su propia servidumbre y de un sinfin de baules y maletas,
sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella misma, formidable
y rica, con sus setenta y cinco afnos a cuestas: Antonida Vasilyevna Tarasevi-
cheva, terrateniente y aristocratica moscovita, la baboulinka, acerca de la
cual se expedian y recibian telegramas, moribunda pero no muerta, quien de
repente aparecia en persona entre nosotros como llovida del cielo. La traian,
por fallo de las piernas, en un sillén, como siempre en estos ultimos afos,
pero, también como siempre, marrullera, briosa, pagada de si misma, muy
tiesa en su asiento, vociferante, autoritaria y con todos regafiona; en fin,
exactamente como yo habia tenido el honor de verla dos veces desde que
entré como tutor en casa del general. Como es de suponer, me quedé ante
ella paralizado de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando
la llevaban en el sillén, me habia reconocido con sus ojos de lince y llamado
por mi nombre y patronimico, detalle que, también segun costumbre suya,
recordaba de una vez para siempre. “iY a ésta —pensé- esperaban verla en un
ataud, enterrada y dejando tras si una herencia! jPero i es ella la que nos en-
terrard a todosy a todo el hotel! Pero, santo Dios, ;qué sera de nuestra gente
ahora? ;qué serd ahora del general? jVa a poner el hotel patas arriba! “

-Bueno, amigo, ;por qué estas plantado ahi con esos ojos saltones? -conti-
nué gritandome la abuela-. ¢(Es que no sabes dar la bienvenida? ;No sabes
saludar? ;O es que el orgullo te lo impide? ;Quizéa no me has reconocido?
iOyes, Potapych? -dijo volviéndose a un viejo canoso, de calva sonrosada,
vestido de frac y corbata blanca, su mayordomo, que la acompanaba cuan-
do iba de viaje-; joyes? jNo me reconoce! Me han enterrado. Han estado
mandando un telegrama tras otro: ;ha muerto o no ha muerto? jPero si lo
sé todo! jY yo, como ves, vivita y coleando!

-Por Dios, Antonida Vasilyevna, ;por qué habia yo de desearle nada malo?
-respondi alegremente cuando volvi en mi acuerdo-. Era sélo la sorpresa...
¢y como no maravillarse cuando tan inesperadamente...?
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-.Y qué hay de maravilla en ello? Me meti en el tren y vine. En el vagén va
una muy comoda, sin traqueteo ninguno. jHas estado de paseo?

-Si, me he llegado al Casino.

-Esto es bonito -dijo la abuela mirando en torno-; el aire es tibio y los arbo-
les son hermosos. Me gusta. ¢Esta la familia en casa? ¢El general?

-En casa, si; a esta hora estan todos de seguro en casa.

-¢Y qué? ;Lo hacen aqui todo segun el reloj y con toda ceremonia? Quieren
dar el tono. jMe han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se gastan
lo que tienen y luego se van al extranjero. (Praskovya esta también con
ellos?

-Si, Polina Aleksandrovna esta también.

-¢Y el franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksei Ivanovich, ense-
na el camino y vamos derechos alla. ;Lo pasas bien aqui?

-Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

-Tu, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner que me preparen una habi-
tacion comoda, bonita, baja, y lleva las cosas alli en seguida. {Pero por qué
quiere toda esta gente llevarme? ;Por qué se meten donde no los llaman?
iPero qué gente mas servil! ;Quién es ése que esta contigo? -pregunté diri-
giéndose de nuevo a mi.

-Este es mister Astley -contesté.
-¢Y quién es mister Astley?
-Un viajero y un buen amigo mio; amigo también del general.

-Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin
embargo, me gustan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba; derechos al
cuarto del general. ;Por dénde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la ancha escalera del hotel.
Nuestra procesion era muy vistosa. Todos los que topaban con ella se pa-
raban y nos miraban con ojos desorbitados. Nuestro hotel era considerado
como el mejor, el mas caro y el mas aristocratico del balneario. En la esca-
lera y en los pasillos se tropezaba de continuo con damas espléndidas e
ingleses de digno aspecto. Muchos pedian informes abajo al Oberkellner,
también hondamente impresionado. Este, por supuesto, respondia que era
una extranjera de alto copete, une russe, une comtesse, grande dame, que
se instalaria en los mismos aposentos que una semana antes habia ocupado
la grande duchesse de N. El aspecto imperioso e imponente de la abuela,
transportada en un sillén, era lo que causaba el mayor efecto. Cuando se
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encontraba con una nueva persona la media con una mirada de curiosidad
y en voz alta me hacia preguntas sobre ella. La abuela era de un natural
vigoroso y, aunque no se levantaba del sillon, se presentia al mirarla que
era de elevada estatura. Mantenia la espina tiesa como un huso y no se
apoyaba en el respaldo del asiento. Llevaba alta la cabeza, que era grande
y canosa, de fuertes y acusados rasgos. Habia en su modo de mirar algo
arrogante y provocativo, y estaba claro que tanto esa mirada como sus ges-
tos eran perfectamente naturales. A pesar de sus setenta y cinco afios tenia
el rostro bastante fresco y hasta la dentadura en buen estado. Llevaba un
vestido negro de seda y una cofia blanca.

-Me interesa extraordinariamente -murmuré mister Astley, que subia junto
a mi.

“Ya sabe lo de los telegramas -pensaba yo-. Conoce también a Des Grieux,
pero por lo visto no sabe todavia mucho de mademoiselle Blanche.” Infor-
mé de esto a mister Astley.

jPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresa inicial me alegré so-
bremanera del golpe feroz que ibamos a asestar al general dentro de un
instante. Era como un estimulante, y yo iba en cabeza con singular alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso. Yo no anuncié nuestra
llegada y ni siquiera llamé a la puerta, sino que sencillamente la abri de
par en par y por ella metieron a la abuela en triunfo. Todo el mundo, co-
mo de propodsito, estaba alli, en el gabinete del general. Eran las doce y, al
parecer, proyectaban una excursidon: unos irian en coche, otros a caballo,
toda la pandilla; y ademas habian invitado a algunos conocidos. Amén del
general, de Polina con los nifios y de la nifiera, estaban en el gabinete Des
Grieux, mlle. Blanche, una vez mas en traje de amazona, su madre mile.
veuve Cominges, el pequefio principe y un erudito aleman, que estaba de
viaje, a quien yo veia con ellos por primera vez. Colocaron el sillén con la
abuela en el centro del gabinete, a tres pasos del general. jDios mio, nun-
ca olvidaré la impresién que ello produjo! Cuando entramos, el general
estaba contando algo, y Des Grieux le corregia. Es menester indicar que
desde hacia dos o tres dias, y no se sabe por qué motivo, Des Grieux y mlle.
Blanche hacian la rueda abiertamente al pequeno principe a la barbe du
pauvre général, y que el grupo, aunque quiza con estudiado esfuerzo, te-
nia un aire de cordial familiaridad. A la vista de la abuela el general perdié
el habla y se quedoé en mitad de una frase con la boca abierta. Fijé en ella
los ojos desencajados, como hipnotizado por la mirada de un basilisco. La
abuela también le observé en silencio, inmovil, jpero con qué mirada triun-
fal, provocativa y burlona! Asi estuvieron mirandose diez segundos largos,
ante el profundo silencio de todos los circunstantes. Des Grieux quedoé al
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principio estupefacto, pero en su rostro empezé pronto a dibujarse una in-
quietud inusitada. Mlle. Blanche, con las cejas enarcadas y la boca abierta,
observaba atolondrada a la abuela. El principe y el erudito, ambos presa
de honda confusién, contemplaban la escena. El rostro de Polina reflejaba
extraordinaria sorpresa y perplejidad, pero de subito se quedé mas blanco
qgue la cera; un momento después la sangre volvié de golpe y colored las
mejillas. iSi, era una catdstrofe para todos! Yo no hacia mas que pasear los
ojos desde la abuela hasta los concurrentes y viceversa. mister Astley, segun
su costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y digno.

~ijBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegramal! -exclamé por fin la abuela
rompiendo el silencio-. ;Qué, no me esperabais?

-Antonida Vasilyevna... tia... jpero como...? -balbuceé el infeliz general. Si
la abuela no le hubiera hablado, en unos segundos mas le habria dado qui-
za una apoplejia.

-¢Como que como? Me meti en el tren y vine. jPara qué sirve el ferrocarril?
¢Y vosotros pensabais que ya habia estirado la pata y que os habia dejado
una fortuna? Ya sé que mandabas telegramas desde aqui; tu buen dinero te
habran costado, porque desde aqui no son baratos. Me eché las piernas al
hombro y aqui estoy. ¢Es éste el francés? ;Monsieur Des Grieux, por lo visto?

-Oui, madame -confirm6 Des Grieux- et croyez je suis si enchanté.. votre
santé.. c’est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante...

-Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, {No me fio de ti ni tanto asi! -y
le ensefaba el dedo menique-. Y ésta, ;quién es? -dijo volviéndose y sefia-
lando a mile. Blanche. La llamativa francesa, en traje de amazonay con el
latigo en la mano, evidentemente la impresioné-. ¢Es de aqui?

-Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es su madre, madame de Co-
minges. Se hospedan en este hotel -dije yo.

-¢Esta casada la hija? -pregunté la abuela sin pararse en barras.

-Mademoiselle de Cominges es soltera -respondi lo mas cortésmente posi-
ble y, de propésito, a media voz,

-¢Es alegre?
Yo no alcancé a entender la pregunta.

-¢No se aburre uno con ella? ;Entiende el ruso? Porque cuando Des Grieux
estuvo con nosotros en Moscu llegd a chapurrearlo un poco.

Le expliqué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia.

-Bonjour! -dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.
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-Bonjour, madame! -Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una
leve reverencia. Bajo la desusada modestia y cortesia se apresuré a ma-
nifestar, con toda la expresién de su rostro y figura, el asombro extraor-
dinario que le causaba una pregunta tan extrana y un comportamiento
semejante.

-iAh, ha bajado los ojos, es amanerada y artificiosa! Ya se ve qué clase de
pajaro es: una actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel -dijo dirigiéndose
de pronto al general-, Seré vecina tuya. ;Estas contento o no?

-iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfaccion -dijo el
general cogiendo al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su
presencia de dnimo, y como cuando se ofrecia ocasion sabia hablar bien,
con gravedad y cierta pretension de persuadir, se preparé a declamar ahora
también-. Hemos estado tan afectados y alarmados con las noticias sobre
su estado de salud... Hemos recibido telegramas que daban tan poca espe-
ranza, y de pronto...

-jPues mientes, mientes! -interrumpidé al momento la abuela.

-¢Pero como es -interrumpioé a su vez en seguida el general, levantando la
voz y tratando de no reparar en ese “mientes”-, cdmo es que, a pesar de
todo, decidié usted emprender un viaje como éste? Reconozca que a sus
anos y dada su salud...; de todos modos ha sido tan inesperado que no es
de extranar nuestro asombro. Pero estoy tan contento...; y todos nosotros
(y aqui inicié una sonrisa afable y seductora) haremos todo lo posible para
gue su temporada aqui sea de lo mas agradable...

-Bueno, basta; chachara inutil; tonterias como de costumbre; yo sé bien
como pasar el tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor. Pregun-
tas que cdmo he venido. ;Pero qué hay de extraordinario en esto? De la
manera mas sencilla. No veo por qué todos se sorprenden. Hola, Praskovya.
¢TuU qué haces aqui?

-Hola, abuela -dijo Polina acercandose a ella-. {Ha estado mucho tiempo en
camino?

-Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos “ohs” y
“ahs”. Pues mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas y
mas medicinas; conque mandé a paseo a los médicos y llamé al sacristan
de Nikola, que le habia curado a una campesina una enfermedad igual con
polvos de heno. Pues a mi también me senté bien. A los tres dias tuve un
sudor muy grande y me levanté. Luego tuvieron otra consulta mis médi-
cos alemanes, se calaron los anteojos y dijeron en coro: “Si ahora va a un
balneario extranjero y hace una cura de aguas, expulsaria esa obstrucciéon

59

LibrosEnRed



El jugador

que tiene”. ;Y por qué no?, pensé yo. Esos tontos de los Zazhigin se escan-
dalizaron: “;Hasta donde va a ir usted?”, me preguntaban. Bueno, en un
dia lo dispuse todo, y el viernes de la semana pasada cogi a mi doncella, y a
Potapych, y a Fiodor el lacayo (pero a Fiodor le mandé a casa desde Berlin
porque vi que no lo necesitaba), y me vine solita... Tomé un vagon parti-
cular, y hay mozos en todas las estaciones que por veinte kopeks te llevan
adonde quieras. jVaya habitaciones que tenéis! -dijo en conclusién mirando
alrededor-. ;De dénde has sacado el dinero, amigo? Porque lo tienes todo
hipotecado. ;Cudntos cuartos le debes a este franchute, sin ir mas lejos? iSi
lo sé todo, lo sé todo!

-Yo, tia... -apunté el general todo confuso-, me sorprende, tia.... me parece
gue puedo sin fiscalizacién de nadie.... sin contar que mis gastos no exce-
den de mis medios, y nosotros aqui...

-;Que no exceden de tus medios? ;Y asi lo dices? {Como guardian de los
nifos les habras robado hasta el ultimo kopek!

-Después de esto, después de tales palabras... -intervino el general con in-
dignacion- ya no sé qué...

-iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas de la ruleta aqui. (Te lo
has jugado todo?

El general quedo tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en el
torrente de sus agitados sentimientos.

-¢De la ruleta? ;Yo? Con mi categoria... ;yo? Vuelva en su acuerdo, tia; quiza
sigue usted indispuesta...

-Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella;
mientes con toda la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la
ruleta. Tu, Praskovya, cuéntame lo que hay que ver por aqui; Aleksei lvano-
vich me lo ensenarag; y tu, Potapych, apunta todos los sitios adonde hay que
ir. ;§Qué es lo que se visita aqui? -pregunté volviéndose a Polina.

-Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego hay el Schlangenberg.
-;Qué es ese Schlangenberg? ;Un bosque?

-No, no es un bosque; es una montana, con una cuspide...

-¢Qué es eso de una cuspide?

-El punto mas alto de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor.
Desde alli se descubre una vista sin igual.

-¢Y suben sillas a la montafna? No podran subirlas, jverdad?

- jOh, se pueden encontrar cargadores! -contesté yo.
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En este momento entré Fedosya, la nifiera, con los hijos del general, a sa-
ludar a la abuela.

-iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los nifios; estan llenos de mo-
cos. Y tu, Fedosya, ;como lo pasas aqui?

-Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna -replicé Fedosya-. {Y a usted cémo le
ha ido, sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados por usted!

-Lo sé, tu eres un alma sencilla. ;Y éstos qué son? ;Mas invitados? -dijo en-
carandose de nuevo con Polina-. ;Quién es este tio menudillo de las gafas?

-El principe Nilski, abuela -susurré Polina.

-¢Conque ruso? jY yo que pensaba que no me entenderia! jQuizd no me
haya oido! A mister Astley ya le he visto. jAh, aqui esta otra vez! -la abuela
le vio-. jMuy buenas! -y se volvié de repente hacia él.

mister Astley se inclind en silencio.
-;Qué me dice usted de bueno? Digame algo. Traducele eso, Praskovya.
Polina lo tradujo.

-Que estoy mirandola con grandisimo gusto y que me alegro de que esté
bien de salud -respondié mister Astley seriamente, pero con notable ani-
macién. Se tradujo a la abuela lo que habia dicho y a ella evidentemente
le agradé.

-iQué bien contestan siempre los ingleses! -subray6-. A mi, no sé por qué,
me han gustado siempre los ingleses; jno tienen comparacién con los fran-
chutes! Venga usted a verme -dijo de nuevo a mister Astley-. Trataré de no
molestarle demasiado, Traducele eso y dile que estoy aqui abajo -le repitio
a mister Astley senalando hacia abajo con el dedo.

Mister Astley quedd muy satisfecho de la invitacion.
La abuela mir6 atenta y complacida a Polina de pies a cabeza.

-Yo te queria mucho, Praskovya -le dijo de pronto-. Eres una buena chica, la
mejor de todos, y con un genio que jvaya! Pero yo también tengo mi genio
iDa la vuelta! ¢Es eso que llevas en el pelo mofo postizo?

-No, abuela, es mi propio pelo.

-Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si
fuera un seforito me enamoraria de ti. ;{Por qué no te casas? Pero ya
es hora de que me vaya. Me apetece dar un paseo después de tanto
vagon... ;Bueno, qué? ;Sigues todavia enfadado? -pregunté mirando al
general.
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-iPor favor, tia, no diga tal! -exclamoé el general rebosante de contento-.
Comprendo que a sus afnos...

-Cette vieille est tombée en enfance -me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero ver todo lo que hay por aqui. ;Me prestas a Aleksei lvanovich? -in-
quirié la abuela del general.

-Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y monsieur Des Grieux... para
todos nosotros sera un placer acompanarla...

-Mais, madame, cela sera un plaisir -insinué Des Grieux con sonrisa cauti-
vante.

-Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy -afa-
di6é dirigiéndose inopinadamente al general-. Ahora, a mis habitaciones.
Es preciso echarles un vistazo y después salir a ver todos esos sitios. jHala,
levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo el
silléon por la escalera abajo. El general iba aturdido, como si le hubieran
dado un garrotazo en la cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa.
Mademoiselle Blanche hubiera preferido quedarse, pero por algin motivo
decidio irse con los demas. Tras ella salié en seguida el principe, y arriba,
en las habitaciones del general, quedaron sélo el aleman y madame veuve
Cominges.
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En los balnearios -y al parecer en toda Europa- los gerentes y jefes de co-
medor de los hoteles se guian, al dar acomodo al huésped, no tanto por los
requerimientos y preferencias de éste cuanto por la propia opinién perso-
nal que de él se forjan; y conviene subrayar que raras veces se equivocan.
Ahora bien, no se sabe por qué, a la abuela le sefialaron un alojamiento tan
espléndido que se pasaron de rosca; cuatro habitaciones magnificamente
amuebladas, con bafio, dependencias para la servidumbre, cuarto particu-
lar para la camarera, etc., etc. Era verdad que estas habitaciones las habia
ocupado la semana anterior una grande duchesse, hecho que, ni que decir
tiene, se comunicaba a los nuevos visitantes para ensalzar el alojamiento.
Condujeron a la abuela,, mejor dicho, la transportaron, por todas las habi-
taciones y ella las examiné detenida y rigurosamente. El jefe de comedor,
hombre ya entrado en afnos, medio calvo, la acompafié respetuosamente
en esta primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segun parece, por persona
sumamente encopetada y, lo que es mas importante, riquisima. La inscri-
bieron en el registro, sin mas, como “madame la générale princesse de
Tarassevitcheva”, aunque jamas habia sido princesa. Su propia servidum-
bre, su vagon particular, la multitud innecesaria de baules, maletas, y aun
arcas que llegaron con ella, todo ello sirvié6 de fundamento al prestigio; y
el sillén, el timbre agudo de la voz de la abuela, sus preguntas excéntri-
cas, hechas con gran desenvoltura y en tono que no admitia réplica, en
suma, toda la figura de la abuela, tiesa, brusca, autoritaria, le granjearon
el respeto general. Durante la inspeccién la abuela mandaba de cuando en
cuando detener el sillén, sefialaba algun objeto en el mobiliario y dirigia
insélitas preguntas al jefe de comedor, que sonreia atentamente pero que
ya empezaba a amilanarse. La abuela formulaba sus preguntas en francés,
lengua que por cierto hablaba bastante mal, por lo que yo, generalmente,
tenia que traducir. Las respuestas del jefe de comedor no le agradaban en
su mayor parte y le parecian inadecuadas; aunque bien es verdad que las
preguntas de la sefiora no venian a cuento y nadie sabia a santo de qué las
hacia. Por ejemplo, se detuvo de improviso ante un cuadro, copia bastante
mediocre de un conocido original de tema mitolégico:
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-¢De quién es el retrato?
El jefe respondié que probablemente de alguna condesa.

-¢Cémo es que no lo sabes? ;Vives aqui y no lo sabes? ;Por qué esta aqui?
iPor qué es bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta llegé
a atolondrarse.

-iVaya mentecato! -comenté la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repitié ante una estatuilla sajona
qgue la abuela examin6 detenidamente y que mandé luego retirar sin que
se supiera el motivo. Una vez mas asedié al jefe: ;cudnto costaron las alfom-
bras del dormitorio y dénde fueron tejidas? El jefe prometié informarse.

-iVaya un asno! -musité la abuela y dirigié su atencién a la cama.
-jQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las cortinas.
Abrieron la cama.

-iMas, mas! jAbridlo todo! jQuitad las almohadas, las fundas; levantad el
edredoén!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examind con cuidado.

-Menos mal que no hay chinches. jFuera toda la ropa de cama! Poned la
mia y mis almohadas. jTodo esto es demasiado elegante! ;De qué me sirve
a mi, vieja que soy, un alojamiento como éste? Me aburriré sola. Aleksei
Ivanovich, ven a verme a menudo, cuando hayas terminado de dar leccién
a los ninos.

-Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general -respondi-. Vivo en el
hotel por mi cuenta.

-Y eso ipor que?

-El otro dia llegé de Berlin un conocido barén aleman con su baronesa.
Ayer, en el paseo, hablé con él en aleman sin ajustarme ala pronunciacién
berlinesa.

-Bueno, iy qué?

-El lo consideré como una insolencia y se quejé al general; y el general me
despidid6 ayer.

-¢Es que tu le insultaste? ;Al barén, quiero decir? Aunque si lo insultaste,
no importa.

-Oh, no. Al contrario. Fue el barén el que me amenazé con su baston.
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-Y tu, baboso, ;permitiste que se tratara asi a tu tutor? -dijo, volviéndose
de pronto al general-; jy como si eso no bastara le has despedido! jVeo que
todos sois unos pazguatos, todos unos pazguatos!

-No te preocupes, tia -replicé el general con un dejo de altiva familiaridad-,
gue yo sé atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei Ivanovich no ha
hecho una relacion muy fiel del caso.

-¢Y tu lo aguantaste sin mas? -me preguntd a mi.

-Yo queria retar al barén a un duelo -respondi lo mas modesta y sosegada-
mente posible-, pero el general se opuso.

-¢Por qué te opusiste? -pregunté de nuevo la abuela al general-. Y tu, ami-
go, marchate y ven cuando se te llame -ordené dirigiéndose al jefe de come-
dor-. No tienes por qué estar aqui con la boca abierta. No puedo aguantar
esa jeta de Nuremberg. -El jefe se incliné y salié sin haber entendido las
finezas de la abuela.

-Perdodn, tia, ¢acaso es permisible el duelo? -inquirié el general con ironia.

-¢Y por qué no habra de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por eso
tienen que pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No sabéis de-
fender a vuestra propia patria. {Vamos, levantadme! Potapych, pon cuida-
do en que haya siempre dos cargadores disponibles; ajustalos y llega a un
acuerdo con ellos. No hacen falta mas que dos; sélo tienen que levantarme
en las escaleras; en lo llano, en la calle, pueden empujarme; diselo asi. Y
pagales de antemano porque asi estaran mas atentos. Tu siempre estaras
junto a mi, y tu, Aleksei lvanovich, sefidlame a ese barén en el paseo. A ver
gué clase de von-barén es; aunque sea sélo para echarle un vistazo. Y esa
ruleta, ;dénde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas de
juego. Menudearon las preguntas: ;Habia muchas? ;jJugaba mucha gente?
¢Se jugaba todo el dia? ;Como estaban dispuestas? Yo respondi al cabo que
lo mejor seria que lo viera todo con sus propios ojos, porque describirlo era
demasiado dificil.

-Bueno, vamos derechos alla. iTu ve delante, Aleksei Ivanovich!

-Pero ¢cémo, tia? ;No va usted siquiera a descansar del viaje? -interrogé
solicitamente el general-. Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos
reflejaban cierta confusién y empezaron a cambiar miradas entre si. Se-
guramente les parecia algo delicado, acaso humillante, ir con la abuela
directamente al Casino, donde cabia esperar que cometiera alguna excen-
tricidad, pero esta vez en publico; lo que no impidié que todos se ofrecie-
ran a acompanarla.
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-¢Y qué falta me hace descansar? No estoy cansada; y ademads llevo sentada
cinco dias seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas medicina-
les hay por aqui Y dénde estan. Y después... ;como decias que se llamaba
eso, Praskovya...? ;Cuspide, no?

-Cuspide, abuela.
-Cuspide; bueno, pues cuspide. ;Y qué mas hay por aqui?
-Hay muchas cosas que ver, abuela -dijo Polina esforzandose por decir algo.

-iVamos, que no lo sabes! Marfa, tu también iras conmigo -dijo a su don-
cella.

~iPero por qué ella, tia? -interrumpié afanosamente el general-. Y, de to-
dos modos, quiza sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen en-
trar en el Casino.

~jQué tonteria! jDejarla en casa porque es criada! Es un ser humano como
otro cualquiera. Hemos estado una semana viaja que te viaja, y ella tam-
bién quiere ver algo. ;Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se
atreveria a asomar la nariz a la calle.

-Pero abuela...

-¢Es que te da verglienza ir conmigo? Nadie te lo exige; quédate en casa.
jPues anda con el general! Si a eso vamos, yo también soy generala. ;Y por
qué viene toda esa caterva tras de mi? Me basta con Aleksei Ivanovich para
verlo todo.

Pero Des Grieux insistié vivamente en que todos la acompafiarian y hablé
con frases muy amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos pusi-
mos en marcha.

-Elle est tombée en enfance -repitié Des Grieux al general-, seule elle fera
des bétises... -No pude oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo en-
tre ceja y ceja y quizas su esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta el Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de
los castanos hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se llegaba
directamente al Casino. El general se tranquilizé un tanto, porque nuestra
comitiva, aunque harto excéntrica, era digna y decorosa. Nada tenia de
particular que apareciera por el balneario una persona de salud endeble
imposibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia que el general le tenia
miedo al Casino: ;por qué razén iba a las salas de juego una persona tullida
de las piernas y vieja por mas sefias? Polina y mademoiselle Blanche camina-
ban una a cada lado junto a la silla de ruedas. Mademoiselle Blanche reia,
mostraba una alegria modesta y a veces hasta bromeaba amablemente con
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la abuela, hasta tal punto que ésta acabo por hablar de ella con elogio. Po-
lina, al otro lado, se veia obligada a contestar a las numerosas y frecuentes
preguntas de la anciana: “;Quién es el que ha pasado? ;Quién es la que
iba en el coche? ;Es grande la ciudad? ;Es grande el jardin? ;Qué clase de
arboles son éstos? ;Qué son esas montanas? jHay aguilas aqui? jQué tejado
tan ridiculo!”. Mister Astley caminaba junt6 a miy me decia por lo bajo que
esperaba mucho de esa manana. Potapych y Marfa marchaban inmediata-
mente detrds de la silla: él en su frac y corbata blanca, pero con gorra; ella
-una cuarentona sonrosada pero que ya empezaba a encanecer- en chape-
lete, vestido de algodon estampado y botas de piel de cabra que crujian al
andar. La abuela se volvia a ellos muy a menudo y les daba conversacion.
Des Grieux y el general iban algo rezagados y hablaban de algo con mucha
animacién. El general estaba muy alicaido; Des Grieux hablaba con aire
enérgico. Quiza queria alentar al general y al parecer le estaba aconse-
jando. La abuela, sin embargo, habia pronunciado poco antes la frase fatal:
“lo que es dinero no te doy”. Acaso esta noticia le parecia inverosimil a Des
Grieux, pero el general conocia a su tia. Yo noté que Des Grieux y made-
moiselle Blanche seguian haciéndose sefias. Al principe y al viajero aleman
los columbré al extremo mismo de la avenida: se habian detenido y acaba-
ron por separarse de nosotros. Liegamos al Casino en triunfo. El conserje y
los lacayos dieron prueba del mismo respeto que la servidumbre del hotel.
Miraban, sin embargo, con curiosidad. La abuela ordend, como primera
providencia, que la llevaran por todas las salas, aprobando algunas cosas,
mostrando completa indiferencia ante otras, y preguntando sobre todas.
Llegaron por ultimo a las salas de juego. El lacayo que estaba de centinela
ante la puerta cerrada la abrié de par en par presa de asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresién
en el publico. En torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de la sala,
donde se hallaba la mesa de trente et quarante, se apifiaban quiza un cen-
tenar y medio o dos centenares de jugadores en varias filas. Los que logra-
ban llegar a la mesa misma solian agruparse apretadamente y no cedian
sus lugares mientras no perdian, ya que no se permitia a los mirones per-
manecer alli ocupando inutilmente un puesto de juego. Aunque habia sillas
dispuestas alrededor de la mesa, eran pocos los jugadores que se sentaban,
sobre todo cuando habia gran afluencia de publico, porque de pie les era
posible estar mas apretados, ahorrar sitio y hacer las puestas con mayor
comodidad. Las filas segunda y tercera se apretujaban contra la primera,
observando y aguardando su turno; pero en su impaciencia alargaban a
veces la mano por entre la primera fila para hacer sus puestas. Hasta los
de la tercera fila se las arreglaban de ese modo para hacerlas; de aqui que
no pasaran diez minutos o siquiera cinco sin que en algun extremo de la
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mesa surgiera alguna bronca sobre una puesta de equivoco origen. Pero la
policia del Casino se mostraba bastante eficaz. Resultaba, por supuesto, im-
posible evitar las apreturas; por el contrario, la afluencia de gente era, por
lo ventajosa, motivo de satisfaccion para los administradores; pero ocho
crupieres sentados alrededor de la mesa no quitaban el ojo de las puestas,
llevaban las cuentas, y cuando surgian disputas las resolvian. En casos extre-
mos Ilamaban a la policia y el asunto se concluia al momento. Los agentes
andaban también desparramados por la sala en traje de paisano, mezcla-
dos con los espectadores para no ser reconocidos. Vigilaban en particular a
los rateros y los caballeros de industria que abundan mucho en las cercanias
de la ruleta por las excelentes oportunidades que se les ofrecen de ejercitar
su oficio. Efectivamente, en cualquier otro sitio hay que desvalijar el bolsillo
ajeno o forzar cerraduras, lo que si fracasa puede resultar muy molesto.
Aqui, por el contrario, basta con acercarse a la mesa, ponerse a jugar, y de
pronto, a la vista de todos y con desparpajo, echar mano de la ganancia
ajena y metérsela en el bolsillo propio. Si surge una disputa el bribén jura
y perjura a voz en cuello que la puesta es suya. Si la manipulaciéon se hace
con destreza y los testigos parecen dudar, el ratero logra muy a menudo
apropiarse el dinero, por supuesto si la cantidad no es de mayor cuantia,
porque de lo contrario es probable que haya sido notada por los crupieres
o, incluso antes, por algun otro jugador. Pero si la cantidad no es grande
el verdadero dueno a veces decide sencillamente no continuar la disputa y,
temeroso de un escandalo, se marcha. Pero si se logra desenmascarar a un
ladrén, se le saca de alli con escandalo.

Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con apasionada curiosidad. Le
agradé mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et quarante
no la sedujo mucho; lo que mas la cautivé fue la ruleta y codmo rodaba la
bolita. Expresoé por fin el deseo de ver el juego mas de cerca. No sé como,
pero es el caso que los lacayos y otros individuos entremetidos (en su mayor
parte polacos desafortunados que asediaban con sus servicios a los juga-
dores con suerte y a todos los extranjeros) pronto hallaron y despejaron un
sitio para la abuela, no obstante la aglomeracién, en el centro mismo de la
mesa, junto al crupier principal, y alli trasladaron su silla. Una muchedum-
bre de visitantes que no jugaban, pero que estaban observando el juego
a cierta distancia (en su mayoria ingleses y sus familias), se acercaron al
punto a la mesa para mirar a la abuela desde detras de los jugadores. Ha-
cia ella apuntaron los impertinentes de numerosas personas. Los crupieres
comenzaron a acariciar esperanzas: en efecto, una jugadora tan excéntrica
parecia prometer algo inusitado. Una anciana setentona, baldada de las
piernas y deseosa de jugar no era cosa de todos los dias. Yo también me
acerqué a la mesa y me coloqué junto a la abuela. Potapych y Marfa se
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quedaron a un lado, bastante apartados, entre la gente. El general, Polina,
Des Grieux y mademoiselle Blanche también se situaron a un lado, entre los
espectadores.

La abuela comenzé por observar a los jugadores. A media voz me hacia
preguntas bruscas, inconexas: ;quién es ése? Le agradaba en particular un
joven que estaba a un extremo de la mesa jugando fuerte y que, segun se
murmuraba en torno, habia ganado ya hasta cuarenta mil francos, amon-
tonados ante él en oro y billetes de banco. Estaba palido, le brillaban los
ojos y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin contar el dinero, cuanto
podia coger con la mano, y a pesar de ello seguia ganando y amontonando
dinero a mas y mejor. Los lacayos se movian solicitos a su alrededor, le ar-
rimaron un sillén, despejaron un espacio en torno suyo para que estuviera
mas a sus anchas y no sufriera apretujones -todo ello con la esperanza de
recibir una amplia gratificacion-. Algunos jugadores con suerte daban a los
lacayos generosas propinas, sin contar el dinero, gozosos, también cuanto
con la mano podian sacar del bolsillo. junto al joven estaba ya instalado un
polaco muy servicial, que cortésmente, pero sin parar, le decia algo por lo
bajo, seguramente indicandole qué puestas hacer, asesorandole y guiando
el juego, también con la esperanza, por supuesto, de recibir mas tarde una
dadiva. Pero el jugador casi no le miraba, hacia sus puestas al buen tuntin
y ganaba siempre. Estaba claro que no se daba cuenta de lo que hacia.

La abuela le observé algunos minutos.

-Dile -me indic6 de pronto agitada, tocandome con el codo-, dile que pare
de jugar, que recoja su dinero cuanto antes y que se vaya. Lo perdera, lo
perderd todo en sequida! -me apremié casi sofocada de ansiedad-. ;Dénde
estd Potapych? Mandale a Potapych. Y diselo, vamos, diselo -y me dio otra
vez con el codo-; pero ;dénde esta Potapych? Sortez, sortez -empezé ella
misma a gritarle al joven-. Yo me incliné y le dije en voz baja pero firme que
aqui no se gritaba asi, que ni siquiera estaba permitido hablar alto porque
ello estorbaba los calculos, y que nos echarian de alli en seguida.

- jQué lastima! Ese chico esta perdido, es decir, que él mismo quiere... no
puedo mirarle, me revuelve las entrafas. jQué pazguato! -y acto seguido la
abuela dirigié su atencién a otro sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de la mesa entre los jugadores, se
veia a una dama joven y junto a ella a una especie de enano. No sé quién
era este enano si pariente suyo o si lo llevaba consigo para llamar la aten-
cién. Ya habia notado yo antes a esa sefora: se presentaba ante la mesa
de juego todos los dias a la una de la tarde y se iba a las dos en punto, asi,
pues, cada dia jugaba sélo una hora. Ya la conocian y le acercaron unsillon.
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Sacé del bolso un poco de oro y algunos billetes de mil francos y empezé
a hacer posturas con calma, con sangre fria, con calculo, apuntando con
lapiz cifras en un papel y tratando de descubrir el sistema segun el cual se
agrupaban los “golpes”. Apostaba sumas considerables. Ganaba todos los
dias uno, dos o cuando mas tres mil francos, y habiéndolos ganado se iba.
La abuela estuvo observandola largo rato.

-iBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no pierde! ;De qué pelaje es? ;No lo
sabes? ;Quién es?

-Sera una francesa de... bueno, de ésas -murmuré.

-iAh, se conoce al pajaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas garras.
Explicame ahora lo que significa cada giro y cdmo hay que hacer la puesta.

Le expliqué a la abuela, dentro de lo posible, lo que significaban las nume-
rosas combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair, manque et
passe, y, por ultimo, los diferentes matices en el sistema de numeros. Ella
escucho con atencidn, fijé en la mente lo que le dije, hizo nuevas preguntas
y se lo aprendié todo. Para cada sistema de posturas era posible mostrar al
instante un ejemplo, de modo que podia aprender y recordar con facilidad
y rapidez. La abuela quedé muy satisfecha.

-.Y qué es eso del zéro? jHas oido hace un momento a ese crupier del pelo
rizado, el principal, gritar zéro? ;Y por qué recogio todo lo que habia en la
mesa? jY qué montdén ha cogido! ;Qué significa eso?

-El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si la bola cae en zéro,
todo cuanto hay en la mesa pertenece sin mas a la banca. Es verdad que
cabe apostar para no perder el dinero, pero la banca no paga nada.

-jPues anda! ;Y a mi no me darian nada?

-No, abuela, si antes de ello hubiera apostado usted al zéro y saliera el zéro,
le pagarian treinta y cinco veces la cantidad de la puesta.

-ijComo! ;Treinta y cinco veces? ;Y sale a menudo? ;Coémo es que los muy
tontos no apuestan al zéro?

-Tienen treinta y seis posibilidades en contra, abuela.

-iQué tonteria! jPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero
encima; aqui esta! -Sacé del bolso un portamonedas bien repleto y de él
extrajo un federico de oro-. jHala, pon eso en seguida al zéro!

-Abuela, el zéro acaba de salir -dije yo-, por lo tanto tardara mucho en vol-
ver a salir. Perdera usted mucho dinero. Espere todavia un poco.

-iTonteria! Ponlo.
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-Esta bien, pero quizas no salga hasta la noche; podria usted poner hasta
mil y puede que no saliera. No seria la primera vez.

-iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se mete en el bosque. ;Qué?
¢Has perdido? Pon otro.

Perdieron el seqgundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela ape-
nas podia estarse quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los saltos de
la bolita por los orificios de la rueda que giraba. Perdieron también el ter-
cero. La abuela estaba fuera de si, no podia parar en lassilla, y hasta golpeé
la mesa con el pufio cuando el banquero anuncié “trente-six” en lugar del
ansiado zéro.

-iAhi lo tienes! -exclamé enfadada-, ¢pero no va a salir pronto ese maldito
cerillo? jQue me muera si no me quedo aqui hasta que salga! La culpa la
tiene ese condenado crupier del pelo rizado. Con él no va a salir nunca.
jAleksei lvanovich, pon dos federicos a la vez! Porque si pones tan poco
como estas poniendo y sale el zéro, no ganas nada.

-iAbuela!
-Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volteé largo tiempo por la rueda y
empezé por fin a rebotar sobre los orificios. La abuela se quedé inmoéuvil,
me apretd la mano y, de pronto, jpum!

-Zéro! -anuncié el banquero.

~¢Ves, ves? -prorrumpid la abuela al momento, volviéndose hacia mi con cara
resplandeciente de satisfaccion-. jYa te lo dije, ya te lo dije! Ha sido Dios
mismo el que me ha inspirado para poner dos federicos de oro. Vamos a
ver, jcuanto me dardn ahora? ;Pero por qué no me lo dan? Potapych, Marfa,
ipero donde estan? jAdonde ha ido nuestra gente? jPotapych, Potapych!

-Mas tarde, abuela -le dije al oido-. Potapych esta a la puerta porque no le
permiten entrar aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; céjalo. -Le alarga-
ron un pesado paquete envuelto en papel azul con cincuenta federicos de
oroy le dieron unos veinte sueltos. Yo, sirviéndome del rastrillo, los amon-
toné ante la abuela.

-Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs! Rien ne va plus? -anuncié
el banquero invitando a hacer posturas y preparandose para hacer girar la
ruleta.

-iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle a la rueda! jHaz la puesta,
hazla! -me apremié la abuela-. jHala, de prisa, no pierdas tiempo! -dijo
fuera de si, ddandome fuertes codeos.
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-¢A qué lo pongo, abuela?

-iAl zéro, al zéro! jOtra vez al zéro! jPon lo mas posible! ;Cuanto tenemos
en total? ;Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte
de una vez.

-iPero serénese, abuela! A veces no sale en doscientas veces seguidas. Le
aseguro que todo el dinero se le ird en puestas.

-iTonteria, tonteria! jHaz la puesta! jHay que ver cobmo le das a la lengua!
Sé lo que hago. -Su agitacion llegaba hasta el frenesi.

-Abuela, segun el reglamento no esta permitido apostar al zéro mas de
doce federicos de oro a la vez. Eso es lo que he puesto.

~¢Como que no esta permitido? ;No me enganas? jMusié musié! -dijo to-
cando con el codo al crupier que estaba a su izquierda y que se disponia a
hacer girar la ruleta-. Combien zéro? douze? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

-Oui, madame -corroboré cortésmente el crupier puesto que segun el regla-
mento ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines -agregé
para mayor aclaracion.

-Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

-Le jeu estfait -grit6 el crupier. Giro la ruleta y salié e treinta. Habiamos
perdido.

-jOtra vez, otra vez! jPon otra vez! -grit6 la abuela. Yo ya no la contradije
y, encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro. La rueda
gir6 largo tiempo. La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vuel-
tas. “¢Pero de veras cree que ganara otra vez con el zéro? -pensaba yo mi-
randola perplejo. En su rostro brillaba la inquebrantable conviccion de que
ganaria, la positiva anticipacion de que al instante gritarian: zéro!

-Zéro! -grit6 el banquero.
-iYa ves! -exclamé la abuela con frenético jubilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban
los brazos y las piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir
tiene, de un caso infrecuente: en unas diez jugadas habia salido el zéro
tres veces; pero en ello tampoco habia nada asombroso. Yo mismo habia
sido testigo dos dias antes de que habian salido tres zéros seguidos, y uno
de los jugadores, que asiduamente apuntaba las jugadas en un papel,
observé en voz alta que el dia antes el zéro habia salido sélo una vez en
veinticuatro horas.
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A la abuela, como a cualquiera que ganaba una cantidad muy considerable,
le liquidaron sus ganancias atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar
cuatrocientos veinte federicos de oro, esto es, cuatro mil florines y veinte
federicos de oro. Le entregaron los veinte federicos en oro y los cuatro mil
florines en billetes de banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llamaba a Potapych; no era eso lo
gue ocupaba su atencién. Ni siquiera daba empujones ni temblaba visible-
mente; temblaba por dentro, si asi cabe decirlo. Toda ella estaba concen-
trada en algo, absorta en algo:

-jAleksei Ivanovich! ;Ha dicho ese hombre que sélo pueden apostarse
cuatro mil florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces tomay
pon estos cuatro mil al rojo -ordené la abuela.

Era inutil tratar de disuadirla. Giré la rueda.
-Rouge! -anunci6 el banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser,
por lo tanto, ocho mil.

-Dame cuatro -decreté la abuela- y pon de nuevo cuatro al rojo.
De nuevo aposté cuatro mil.
-Rouge! -volvié a proclamar el banquero.

-En total, doce mil. Damelos. Mete el oro aqui en el bolso y guarda los
billetes.

-Basta. A casa. Empujad la silla.
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Empujaron la silla hasta la puerta que estaba al otro extremo de la sala. La
abuela iba radiante. Toda nuestra gente se congregé en torno suyo para fe-
licitarla. Su triunfo habia eclipsado mucho de lo excéntrico de su conducta,
y el general ya no temia que le comprometieran en publico sus relaciones
de parentesco con la extrana sefiora. Felicité a la abuela con una sonrisa
indulgente en la que habia algo familiar y festivo, como cuando se entre-
tiene a un nifo. Por otra parte, era evidente que, como todos los demas
espectadores, él también estaba pasmado. Alrededor, todos sefialaban a la
abuela y hablaban de ella. Muchos pasaban junto a ella para verla mas de
cerca. Mister Astley, desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ella
a dos ingleses conocidos suyos. Algunas damas de alto copete que habian
presenciado el juego la observaban con la mayor perplejidad, como si fuera
un bicho raro. Des Grieux se deshizo en sonrisas y enhorabuenas.

-Quelle victoire! -exclamo.

-Mais, madame, c’était du feu! -anadié mlle. Blanche con sonrisa seduc-
tora.

-Pues si, que me puse a ganar y he ganado doce mil florines. ;Qué digo
doce mil? ;Y el oro? Con el oro llega casi hasta trece mil. ;Cuanto es esto en
dinero nuestro? ;Seis mil, no es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio actual quiza llegase a
ocho.

-iComo quien dice una broma! jY vosotros aqui, pazguatos, sentados sin
hacer nada! Potapych, Marfa, ;habéis visto?

-Sefora, ;pero cdmo ha hecho eso? jOcho mil rublos! -exclamé Marfa re-
torciéndose de gusto.

-iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!
Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

-Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Daselos en
oro, Aleksei Ivanovich. ;Por qué se inclina este lacayo? ;Y este otro? ;Me
estan felicitando? Dadles también a cada uno un federico de oro.
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-Madame la princesse... un pauvre expatrié.. malheur continuel.. les princes
russes sont si généreux -murmuraba lisonjero en torno a la silla un indivi-
duo bigotudo que vestia una levita ajada y un chaleco de color chillén, y
haciendo aspavientos con la gorra y con una sonrisa servil en los labios.

-Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso nos
lo quitamos de encima. jLevantadme y andando! Praskovya -dijo volvié-
ndose a Polina Aleksandrovna-, manana te compro un vestido, y a ésa...
icomo se llama? ;Mademoiselle Blanche, no es eso?, le compro otro. Tradu-
cele eso, Praskovya.

-Merci, madame -dijo mlle. Blanche con una amable reverencia, torciendo
la boca en una sonrisa irénica que cambié con Des Grieux y el general. Este
estaba abochornado y se puso muy contento cuando llegamos a la avenida.

-Fedosya..., lo que es Fedosya sé que va a quedar asombrada -dijo la abuela
acordandose de la nifiera del general, conocida suya-. También a ella hay
que regalarle un vestido. jEh, Aleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, dale al-
go a ese mendigo!

Por el camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.
-iDale un gulden; daselo!

Me llegué a él y se lo di. El me miré con vivisima perplejidad, pero tomé el
gulden en silencio. Olia a vino.

-¢Y 14, Aleksei Ivanovich, no has probado fortuna todavia?
-No, abuela.

-Pues vi que te ardian los ojos.

-Mas tarde probaré sin falta, abuela.

-Y vete derecho al zéro. jYa veras! ;Cuanto dinero tienes?
-En total, sélo veinte federicos de oro, abuela.

-No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos Toémalos de ese mis-
mo rollo. jY tu, amigo, no esperes, que no te doy nada! -dijo dirigiéndose
de pronto al general. Fue para éste un rudo golpe, pero guardé silencio.
Des Grieux fruncio las cejas.

-Que diable, cest une terrible vieille! -dijo entre dientes al general.

-iUn pobre, un pobre, otro pobre! -grit6 la abuela-. Aleksei lvanovich, dale
un gulden a éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata de palo, que vestia
una especie de levita azul de ancho vuelo y que llevaba un largo bastén en
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la mano. Tenia aspecto de veterano del ejército. Pero cuando le alargué el
gulden, dio un paso atras y me miré amenazante.

- Was ist’s der Teufel! -grit6, anadiendo luego a la frase una decena de ju-
ramentos.

-jldiota! -exclamo la abuela despidiéndole con un gesto de la mano-. Si-
gamos adelante. Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un
rato y después volvemos alla.

-¢Quiere usted jugar otra vez, abuela? -grité.

-¢Pues qué pensabas? ;Que porque vosotros estdis aqui mano sobre mano
y alicaidos, yo debo pasar el tiempo mirandoos?

-Mais, madame -dijo Des Grieux acercandose-, les chances peuvent tourner,
une seule mauvaise chance et vous perdrez tout.. surtout avec votre jeu...
c’était terrible!

- Vous perdrez absolument -gorjed mlle. Blanche.

-.Y eso qué les importa a ustedes? No serd su dinero el que pierda, sino el
mio. ;{Donde esta ese mister Astley? -me pregunto.

-Se quedd en el Casino, abuela.
-Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en la escalera al Oberkellner,
lo llam6 y empezé a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llamé a
Fedosya, le regalé tres federicos de oro y le mandé que sirviera la comida.
Durante ésta, Fedosya y Marfa se desvivieron por atender a la sefora.

-La miré a usted, sefiora -dijo Marfa en un arranque-, y le dije a Potapych
iqué es lo que quiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, dinero y mas di-
nero, jsantos benditos! En mi vida he visto tanto dinero. Y alrededor todo
era seforio, nada mas que seforio. ;Pero de dénde viene todo este sefiorio?
le pregunté a Potapych. Y pensé: jQue la mismisima Madre de Dios la pro-
teja! Recé por usted, sefiora, y estaba temblando, toda temblando, con el
corazén en la boca, asi como lo digo. Dios mio -pensé- concédeselo, y ya
ve usted que el Senor se lo concedié. Todavia sigo temblando, sefiora, sigo
toda temblando.

-Aleksei lvanovich, después de la comida, a eso de las cuatro, preparate y
vamos. Pero adiés por ahora. Y no te olvides de mandarme un mediquillo,
porque tengo que tomar las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo
que seria ahora de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos.
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Veia claramente que ninguno de ellos (y, en particular, el general) se habia
repuesto todavia de la primera impresién. La aparicién de la abuela en vez
del telegrama esperado de un momento a otro anunciando su muerte (y,
por lo tanto, la herencia) quebranté el esquema de sus designios y acuer-
dos hasta el punto de que, con evidente atolondramiento y algo asi como
pasmo que los contagié a todos, presenciaron las ulteriores hazafas de la
abuela en la ruleta. Mientras tanto, este segundo factor era casi tan impor-
tante como el primero, porque aunque la abuela habia repetido dos veces
gue no daria dinero al general, ;quién podia asegurar que asi fuera? De
todos modos no convenia perder aun la esperanza. No la habia perdido Des
Grieux, comprometido en todos los asuntos del general. Yo estaba seguro
de que mademoiselle Blanche, que también andaba en ellos (jcémo no!
generala y con una herencia considerable), tampoco perderia la esperanza
y usaria con la abuela de todos los hechizos de la coqueteria, en contraste
con las rigidas y desmafiadas muestras de afecto de la altanera Polina. Pero
ahora, ahora que la abuela habia realizado tales hazanas en la ruleta, ahora
que la personalidad de la abuela se dibujaba tan nitida y tipicamente (una
vieja testaruda y mandona y tombée en enfance); ahora quiza todo estaba
perdido, porque estaba contenta, como un nifio, de “haber dado el golpe”
y, como sucede en tales casos, acabaria por perder hasta las pestafas. Dios
mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con hilaridad rencorosa), Dios
mio, cada federico de oro que la abuela acababa de apostar habia sido de
seguro una puialada en el corazén del general, habia hecho rabiar a Des
Grieux y puesto a mademoiselle de Cominges al borde del frenesi, porque
para ella era como quedarse con la miel en los labios. Un detalle mas: a
pesar de las ganancias y el regocijo, cuando la abuela repartia dinero entre
todos y tomaba a cada transeunte por un mendigo, seguia diciendo con
desgaire al general: “jA ti, sin embargo, no te doy nada!”. Ello suponia que
estaba encastillada en esa idea, que no cambiaria de actitud, que se habia
prometido a si misma mantenerse en sus trece. jEra peligroso, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la
habitacion de la abuela subia por la escalera principal a mi cuchitril, en el
ultimo piso. Todo ello me preocupaba hondamente. Aunque ya antes habia
podido vislumbrar los hilos principales, los mas gruesos, que enlazaban a los
actores, lo cierto era, sin embargo, que no conocia todas las trazas y secretos
del juego. Polina nunca se habia sincerado plenamente conmigo. Aunque
era cierto que de cuando en cuando, como a regafiadientes, me descubria
su corazoén, yo habia notado que con frecuencia, mejor dicho, casi siempre
después de tales confidencias, se burlaba de lo dicho, o lo tergiversaba y
le daba de propésito un tono de embuste. jAh, ocultaba muchas cosas! En
todo caso, yo presentia que se acercaba el fin de esta situacién misteriosa y

77

LibrosEnRed



El jugador

tirante. Una conmocién mas y todo quedaria concluido y al descubierto. En
cuanto a mi, implicado también en todo ello, apenas me preocupaba de lo
que podia pasar. Era raro mi estado de animo: en el bolsillo tenia en total
veinte federicos de oro; me hallaba en tierra extrana, lejos de la propia, sin
trabajo y sin medios de subsistencia, sin esperanza, sin posibilidades, y, sin
embargo, no me sentia inquieto. Si no hubiera sido por Polina, me hubiera
entregado sin mas al interés comico en el proximo desenlace y me hubiera
reido a mandibula batiente. Pero Polina me inquietaba; presentia que su
suerte iba a decidirse, pero confieso que no era su suerte lo que me traia
de cabeza. Yo queria penetrar en sus secretos. Yo deseaba que viniera a mi
y me dijera: “Te quiero”; pero si eso no podia ser, si era una locura inconce-
bible, entonces... ;qué cabia desear? ;Acaso sabia yo mismo lo que queria?
Me sentia despistado; s6lo ambicionaba estar junto a ella, en su aureola, en
su nimbo, siempre, toda la vida, eternamente. Fuera de eso no sabia nada.
¢Y acaso podia apartarme de ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo asi como un empujon.
Me volvi y a veinte pasos o mas de mi vi a Polina que salia de su habitacion.
Se diria que me habia estado esperando y al momento me hizo sefa de que
me acercara.

-Polina Aleks...
-iMas bajo! -me advirtié.

-Figurese -murmuré-, acabo de sentir como un empellén en el costado.
Miro a mi alrededor y ahi estaba usted. Es como si usted exhalara algo asi
como un fluido eléctrico.

-Tome esta carta -dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin ha-
ber oido lo que le habia dicho- y en seguida entréguesela en propia mano
a mister Astley. Cuanto antes, se lo ruego. No hace falta contestacion. El
mismo...

No termind la frase.

~¢A mister Astley? -pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado la
puerta.

-jHola, conque cartitas tenemos! -Fui, por supuesto, corriendo a buscar a
mister Astley, primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en el Casino,
donde recorri todas las salas, y, por ultimo, camino ya de casa, irritado, de-
sesperado, tropecé con él inopinadamente. Iba a caballo, formando parte
de una cabalgata de ingleses de ambos sexos. Le hice una sefia, se detuvo
y le entregué la carta. No tuvimos tiempo ni para mirarnos; pero sospecho
que mister Astley, adrede, espoled en seguida a su montura.
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{Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de animo.
Ni siquiera deseaba averiguar sobre qué se escribian. jCon que él era su
confidente! “Amigo, lo que se dice amigo -pensaba yo-, estd claro que
lo es (pero jcuando ha tenido tiempo para llegar a serlo?); ahora bien,
¢hay aqui amor? Claro que no” -me susurraba el sentido comun. Pero el
sentido comun, por si solo, no basta en tales circunstancias. De todos mo-
dos, también esto quedaba por aclarar. El asunto se complicaba de modo
desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el Oberkellner, que salia de
su habitaciéon, me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me
andaba buscando y que se habia mandado tres veces a averiguar dénde
estaba; y me pidieron que me presentara cuanto antes en la habitacion
del general. Yo estaba de pésimo humor. En el gabinete del general se en-
contraban, ademas de éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola, sin la
madre. Estaba claro que la madre era postiza, utilizada sélo para cubrir las
apariencias; pero cuando era cosa de bregar con un asunto de verdad, en-
tonces mademoiselle Blanche se las arreglaba sola. Sin contar que la madre
apenas sabia nada de los negocios de su supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del
gabinete estaba cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me
acerqué a la puerta oi voces destempladas -las palabras insolentes y morda-
ces de Des Grieux, los gritos descarados, abusivos y furiosos de Blanche y la
voz quejumbrosa del general, quien, por lo visto, se estaba disculpando de
algo-. Al entrar yo, los tres parecieron serenarse y dominarse. Des Grieux se
alisé los cabellos y de su rostro airado sacé una sonrisa, esa sonrisa francesa
repugnante, oficialmente cortés, que tanto detesto. El acongojado y de-
caido general tomé un aire digno, aunque un tanto maquinalmente. Sélo
mademoiselle Blanche mantuvo inalterada su fisonomia, que chispeaba de
célera. Callo, fijando en mi su mirada con impaciente expectacién. Debo
apuntar que hasta entonces me habia tratado con la mas absoluta indife-
rencia, sin contestar siquiera a mis saludos, como si no se percatara de mi
presencia.

-Aleksei Ivanovich -dijo el general en un tono de suave reconvencion-, per-
mita que le indique que es extrafio, sumamente extrafio, que..., en una pa-
labra, su conducta conmigo y con mi familia..., en una palabra, sumamente
extrano...

-Eh! ce n’est pas ca! -interrumpi6 Des Grieux irritado y desdenosamente.
(Estaba claro que era él quien llevaba la voz cantante)-. Mon cher monsieur,
notre cher général se trompe, al adoptar ese tono -continuaré sus comen-
tarios en ruso-, pero él queria decirle... es decir, advertirle, o, mejor dicho,
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rogarle encarecidamente que no le arruine (eso, que no le arruine). Uso de
proposito esa expresion...

-¢Pero qué puedo yo hacer? ;Qué puedo? -interrumpi.

-Perdone, usted se propone ser el guia (;0 como llamarlo?) de esa vieja,
cette pauvre terrible vieille -el propio Des Grieux perdia el hilo-, pero es
qgue va a perder; perderd hasta la camisa. jUsted mismo vio cémo juega,
usted mismo fue testigo de ello! Si empieza a perder no se apartard de la
mesa, por terquedad, por porfia, y sequira jugando y jugando, y en tales
circunstancias nunca se recobra lo perdido, y entonces... entonces...

-iY entonces -corroboré el general-, entonces arruinara usted a toda la fa-
milia! A mi'y a mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene parien-
tes mas allegados. Le diré a usted con franqueza que mis asuntos van mal,
rematadamente mal. Usted mismo sabe algo de ello... Si ella pierde una
suma considerable o ;quién sabe? toda su hacienda (jDios no lo quiera!),
iqué serd entonces de ellos, de mis hijos? (el general volvié los ojos a Des
Grieux), (qué serd de mi? (Miré a mademoiselle Blanche que con desprecio
le volvié la espalda.) jAleksei lvanovich, salvenos usted, salvenos!

-Pero digame, general, jcomo puedo yo, como puedo...? ;Qué papel hago
yo en esto?

-iNiéguese, niéguese a ir con ella! jDéjela!
-iEncontrara a otro! -exclamé.

-Ce n’est pas la, ce n’est pas ¢a -atajo de nuevo Des Grieux-, que diable! No,
no la abandone, pero al menos amonéstela, trate de persuadirla, apartela
del juego... y, como ultimo recurso, no la deje perder demasiado, distrai-
gala de algin modo.

-¢Y cdmo voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur Des
Grieux... -agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente e inquisitiva que made-
moiselle Blanche dirigié a Des Grieux. Por la cara de éste pasé fugazmente
algo peculiar, algo revelador que no pudo reprimir.

-jAhi esta la cosa; que por ahora no me aceptara! -exclamo Des Grieux ges-
ticulando con la mano-. Si por acaso... mas tarde...

Des Grieux lanzé una mirada rapida y significativa a mademoiselle Blan-
che.

-0 mon cher monsieur Alexis, soyez si bon -la propia mademoiselle Blanche
dio un paso hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogié ambas manos
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y me las apreté con fuerza. jQué demonio! Ese rostro diabdlico sabia trans-
figurarse en un segundo. jEn ese momento tomé un aspecto tan suplican-
te, tan atrayente, se sonreia de manera tan candorosa y aun tan picara! Al
terminar la frase me hizo un guifio disimulado, a hurtadillas de los demas;
se diria que queria rematarme alli mismo. Y no salié del todo mal, sélo que
todo ello era grosero y, por afadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo, trotando.

-Aleksei Ivanovich, perdoneme por haber empezado a decirle hace un mo-
mento lo que de ningln modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro,
se lo pido a la rusa, inclinandome ante usted... jUsted y sélo usted puede
salvarnos! Mlle. Blanche y yo se lo rogamos... {Usted me comprende, no es
verdad que me comprende? -implord, sefalandome con los ojos a made-
moiselle Blanche. Daba lastima.

En ese instante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta. Abrie-
ron. Habia llamado el camarero de servicio. Unos pasos detras de él estaba
Potapych. Venian de parte de la abuela, quien los habia mandado a bus-
carme y llevarme a ella en seguida. Estaba “enfadada”, aclaré Potapych.

-iPero si son sélo las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas que dar vueltas; y de pronto
se levant¢,,pidio la silla y mandé a buscarle a usted. Ya esta en el pértico
del hotel.

~Quelle mégére! -exclamé Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el pértico, consumida de impaciencia
porque yo no estaba alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

-jHala, levantadme! -chill6, y de nuevo nos pusimos en camino hacia la ruleta.
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La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la
ruleta le habia causado honda impresién. Estaba inatenta para todo lo
demas, y en general, muy distraida; durante el camino, por ejemplo, no
hizo una sola pregunta como las que habia hecho antes. Viendo un mag-
nifico carruaje que pasé junto a nosotros como una exhalaciéon apenas
levantd la mano y pregunté: “;Qué es eso? ;De quién?”, pero sin atender
por lo visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se veia interrumpido de
continuo por gestos y estremecimientos abruptos e impacientes. Cuan-
do ya cerca del Casino le mostré desde lejos al barén y a la baronesa de
Burmerhelm, los miré abstraida y dijo con completa indiferencia: “jAh!”.
Se volvié de pronto a Potapych y Marfa, que venian detras, y les dijo
secamente:

-Vamos a ver, {por qué me venis siguiendo? jNo voy a traeros todas las ve-
ces! jldos a casa! Contigo me basta -anadié dirigiéndose a mi cuando los
otros se apresuraron a despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al momento le hicieron sitio en el
mismo lugar de antes, junto al crupier. Se me antoja que estos crupieres,
siempre tan finos y tan empefiados en no parecer sino empleados ordina-
rios a quienes les da igual que la banca gane o pierda, no son en realidad
indiferentes a que la banca pierda, y por supuesto reciben instrucciones
para atraer jugadores y aumentar los beneficios oficiales; a este fin reciben
sin duda premios y gratificaciones. Sea como fuere, miraban ya a la abuela
como victima. Acabé por suceder lo que veniamos temiendo.

He aqui cdbmo paso la cosa.

La abuela se lanz6 sin mas sobre el zéro y me mandoé apostar a él doce
federicos de oro. Se hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no salié.
jHaz la puesta, hazla! “-decia la abuela ddndome codazos de impaciencia.
Yo obedeci.

-¢Cuantas puestas has hecho? -pregunté, rechinando los dientes de ansiedad.

-Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y cuatro federicos de oro. Le
digo a usted que quiza hasta la noche...
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-jCallate! -me interrumpié-. Apuesta al zéro y pon al mismo tiempo mil
gulden al rojo. Aqui tienes el billete.

Salié el rojo, pero esta vez fall6 el zéro; le entregaron mil gulden.

-¢Ves, ves? -murmuré la abuela-. Nos han devuelto casi todo lo apostado.
Apuesta de nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a él y entonces lo
dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acabé por cansarse.

-iManda ese zéro asqueroso a la porra! jAhora pon esos cuatro mil gulden
al rojo! -ordend.

-jAbuela, eso es mucho! ;Y qué, si no sale el rojo? -le dije en tono de supli-
ca; pero la abuela casi me molié a golpes. (En efecto, me daba tales codazos
que parecia que se estaba peleando conmigo.) No habia nada que hacer.
Aposté al rojo los cuatro mil gulden que ganamos esa mafiana. Giré la rue-
da. La abuela, tranquila y orgullosa, se enderezé en sussilla sin dudar de que
ganaria irremisiblemente.

-Zéro -anuncié el crupier.

Al principio la abuela no comprendié; pero cuando vio que el crupier reco-
gia sus cuatro mil gulden junto con todo lo demas que habia en la mesa, y
se dio cuenta de que el zéro, que no habia salido en tanto tiempo y al que
habiamos apostado en vano casi doscientos federicos de oro, habia salido
como de propésito tan pronto como ella lo habia insultado y abandonado,,
dio un suspiro y extendidé los brazos con gesto que abarcaba toda la sala. En
torno suyo rompieron a reir.

-iPor vida de...! jConque ha asomado ese maldito! -aullé la abuela-. jPero
se habra visto qué condenado! Tu tienes la culpa! iTu! -y se eché sobre mi
con safa, empujandome-. jTU me lo quitaste de la cabeza!

-Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comun. jAcaso puedo yo respon-
der de las probabilidades?

-iYa te daré yo probabilidades! -murmuré en tono amenazador-. jVete de
aqui!

-Adios, abuela -y me volvi para marcharme.

-jAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, quédate! ;Adénde vas? ;Pero qué
tienes? ;Enfadado, eh? jTonto! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta
soy yo. Pero dime, ;qué hacemos ahora?

-Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque me echara usted la culpa. Jue-
gue sola. Usted decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.
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- jBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al rojo. Aqui tienes el mone-
dero. Témalos. -Sac6 del bolso el monedero y me lo dio-. jHala, tomalos!
Ahi hay veinte mil rublos en dinero contante.

-Abuela -dije en voz baja-, una suma tan enorme...

-Que me muera si no gano todo lo perdido... jApuesta! -Apostamos y per-
dimos.

-jApuesta, apuesta los ocho mil!
-iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro mill..
-iPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animé. “;Ves, ves? -dijo dandome con el
codo-. j{Pon cuatro otra vez!”

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos veces mas.
-Abuela, hemos perdido los doce mil -le indiqué.

-Ya veo que los hemos perdido -dijo ella con tono de furia tranquila, si asi ca-
be decirlo-; lo veo, amigo, lo veo -murmuré mirando ante si, inmévil y como
cavilando algo-. jAy, que me muero si no...! jPon otros cuatro mil gulden!

-No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del cin-
co por ciento y algunas libranzas, pero no hay dinero.

-Y en el bolso?
-Calderilla, abuela.

-¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo nues-
tro papel -pregunté la abuela sin pararse en barras.

- iOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que perderia usted en el cambio
se asustaria un judio.

-iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. LIévame. jLlama a esos gandules!

Aparté la silla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. “jDe prisa,
de prisa, de prisa!” -ordend la abuela-. Ensefia el camino, Aleksei Ivanovich,
y llévame por el mas corto... ;{Queda lejos?

-Esta a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, salié a nuestro encuentro
toda nuestra pandilla: el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su madre.
Polina Aleksandrovna no estaba con ellos, ni tampoco mister Astley.

-iBueno, bueno, bueno! iNo hay que detenerse! -grité la abuela-. Pero jqué
gueréis? iNo tengo tiempo que perder con vosotros ahora!
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Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gu/den de
su propio dinero. Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco por
ciento -le dije rapidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a informar al general. Noso-
tros continuamos nuestro camino con la abuela.

-iDeténgala, deténgala! -me susurré el general con frenesi.
-jA ver quién es el guapo que la detiene! -le contesté también con un susurro.

-iTia! -dijo el general acercandose-, tia... casualmente ahora mismo... ahora
mismo... -le temblaba la voz y se le quebraba- ibamos a alquilar caballos
para ir de excursién al campo... Una vista espléndida... una cuspide... venia-
mos a invitarla a usted.

-iQuitate alla con tu cuspide! -le dijo con enojo la abuela, indicAndole con
un gesto que se apartara.

-Alli hay arboles... tomaremos el té... -prosiguié el general, presa de la
mayor desesperacion.

-Nous boirons du lait, sur I’herbe fraiche -agregé Des Grieux con vivacidad
brutal.

Du lait, de I’'herbe fraiche -esto es lo que un burgués de Paris considera
como lo mas idilico; en esto consiste, como es sabido, su vision de “la nature
et la vérité”.

-iY tu también, quitate alla con tu leche! jBébetela tu mismo, que a mi me
da dolor de vientre. ;Y por qué me importunais? -grité la abuela-. He dicho
gue no tengo tiempo que perder.

-iHemos llegado, abuela! -dije-. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiary la
abuela se quedo a la puerta. Des Grieux, el general y mademoiselle Blanche
se mantuvieron apartados sin saber qué hacer. La abuela les miré con iray
ellos tomaron el camino del Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a acep-
tarla y sali a pedir instrucciones a la abuela.

-jQué ladrones! -exclamé levantando los brazos-. jEn fin, no hay nada que ha-
cer! jCambia! -gritd con resolucién-. Espera, dile al cambista que venga aqui.

-¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?

-Cualquiera, dalo mismo. jQué ladrones!
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El empleado consintié en salir cuando supo que quien lo llamaba era una
condesa anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada,
le reproché largo rato y en voz alta por lo que consideraba una estafa y
estuvo regateando con él en una mezcla de ruso, francés y aleman, a cuya
traduccion ayudaba yo. El empleado nos miraba gravemente, sacudiendo
en silencio la cabeza. A la abuela la observaba con una curiosidad tan in-
tensa que rayaba en descortesia. Por ultimo, empezé a sonreirse.

-iBueno, andando! -exclamé la abuela-. jOjala se le atragante mi dinero!
Que te lo cambie Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademas
habria que ir a otro sitio...

-El empleado dice que otros daran menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me die-
ron un total de doce mil florines en oro y billetes. Tomé el paquete y se lo
llevé a la abuela.

-Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo -gesticulé con los brazos-, jde
prisa, de prisa, de prisal Nunca mas volveré a apostar a ese condenado
zéro; ni al rojo tampoco -dijo cuando llegabamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara cantidades mas pequenfias,
para persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de apos-
tar una cantidad considerable. Pero estaba tan impaciente que, si bien ac-
cedié al principio, fue del todo imposible refrenarla a la hora de jugar. No
bien empezé a ganar posturas de diez o veinte federicos de oro, se puso a
darme con el codo:

-iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos
apostado cuatro mil, habriamos ganado cuatro mil. ;Y ahora qué? {Tu tie-
nes la culpa, tu solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin callarme y no darle
mas consejos.

De pronto se acercé Des Grieux. Los tres estaban alli al lado. Yo habia no-
tado que mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su madre y
que coqueteaba con el principe. El general estaba claramente en desgracia,
casi postergado. Blanche ni siquiera le miraba, aunque él revoloteaba en
torno a ella a mas y mejor. jPobre general! Empalidecia, enrojecia, tembla-
ba y hasta apartaba los ojos del juego de la abuela. Blanche y el principito
se fueron por fin y el general salié corriendo tras ellos.

-Madame, madame -murmurd Des Grieux con voz melosa, casi pegandose
al oido de la abuela-. Madame, esa apuesta no resultara... no, no, no es
posible... -dijo chapurreando el ruso-, jno!
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-Bueno, ;cdémo entonces? jVamos, enséneme! -contestod la abuela, volvién-
dose a él. De pronto Des Grieux se puso a parlotear rdpidamente en francés,
a dar consejos, a agitarse; dijo que era preciso anticipar las probabilidades,
empez6 a citar cifras... la abuela no entendia nada. El se volvia continua-
mente a mi para que tradujera; apuntaba a la mesa y sefalaba algo con el
dedo; por ultimo, cogié un lapiz y se dispuso a apuntar unos nimeros en
un papel. La abuela acabé por perder la paciencia.

-iVamos, fuera, fuera! jNo dices mas que tonterias! “Madame, madame” y
ni él mismo entiende jota de esto. jFuera!

-Mais, madame -murmuré Des Grieux, empezando de nuevo a empujar y
apuntar con el dedo.

-Bien, haz una puesta como dice -me ordend la abuela-. Vamos a ver: quiza
salga en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se
apostase a dos numeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones
puse un federico de oro en cada uno de los doce primeros niumeros impa-
res, cinco federicos de oro en los numeros del doce al dieciocho y cuatro del
dieciocho al veinticuatro. En total aposté dieciséis federicos de oro.

Giré la rueda. “Zéro” -grit6 el banquero. Lo perdimos todo.

-iValiente majadero! -exclamé la abuela dirigiéndose a Des Grieux-. jVaya

franchute asqueroso! jY el monstruo se las da de consejero! jFuera, fuera!l
i i

iNo entiende jota y se mete donde no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogié de hombros, miré despre-
ciativamente a la abuela y se fue. A él mismo le daba verglienza de haberse
entrometido, pero no habia podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, lo perdimos todo.
~jA casa! -grité la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En ella, y cuando ya llegdbamos
al hotel, prorrumpié en exclamaciones:

-iQué imbécil! jQué mentecata! jEres una vieja, una vieja idiota!

No bien llegamos a sus habitaciones grité: “ jQue me traigan té, y a prepa-
rarse en seguida, que nos vamos!”.

-¢Addénde piensa ir la sefora? -se aventuré a preguntar Marfa.

-(Y a ti qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, preparalo
todo, todo el equipaje. jNos volvemos a Moscu! He despilfarrado quince
mil rublos.
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-iQuince mil, senora! jDios mio! -exclamo Potapych, levantando los brazos
con gesto conmovedor, tratando probablemente de ayudar en algo.

-iBueno, bueno, tonto! jYa ha empezado a lloriquear! jSilencio! jPrepara
las cosas! jLa cuenta, pronto, hala!

-El préximo tren sale a las nueve y media, abuela -indiqué yo para poner fin
a su arrebato.

-¢Y qué hora es ahora?
-Las siete y media.

-jQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei lvanovich, no me queda un kopek.
Aqui tienes estos dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y cambialos tam-
bién. De lo contrario no habra con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora después encontré a
toda la pandilla en la habitacién de la abuela. La noticia de que ésta salia
inmediatamente para Moscu parecié inquietarles aln mas que la de las
pérdidas de juego que habia sufrido. Pongamos, si, que su fortuna se sal-
vaba con ese regreso, pero iqué iba a ser ahora del general? ;Quién iba
a pagar a Des Grieux? Por supuesto, mademoiselle Blanche no esperaria
hasta que muriera la abuela y escurriria el bulto con el principe o con otro
cualquiera. Se hallaban todos ante la anciana, consolandola y tratando de
persuadirla. Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les incre-
paba con furia.

-iDejadme en paz, demonios! ;A vosotros qué os importa? ;Qué quiere conmi-
go ese barba de chivo? -grit6é a Des Grieux-. ;Y tU, pajara, qué necesitas? -dijo
dirigiéndose a mademoiselle Blanche-. ;A qué viene ese mariposeo?

-iDiantre! -murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de rabia;
pero de pronto lanzé una carcajada y se marchoé.

-Elle vivra cent ans! -le grité al general desde la puerta.

-jAh!, ;conque contabas con mi muerte? -aull6 la abuela al general-. jFuera
de aqui! jEchalos a todos, Aleksei Ivanovich! ;A ellos qué les importa? jMe
he jugado lo mio, no lo vuestro!

El general se encogié de hombros, se incliné y salié. Des Grieux se fue tras él.
-Llama a Praskovya -ordené la abuela a Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvié con Polina. Durante todo este tiem-
po Polina habia permanecido en su cuarto con los ninos y, al parecer,
habia resuelto no salir de él en todo el dia. Su rostro estaba grave, triste
y preocupado.
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-Praskovya -comenzé diciendo la abuela-, ;es cierto lo que he oido indirec-
tamente, que ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa gabacha
frivola? ¢Es actriz, no? ;O algo peor todavia? Dime, ;es verdad?

-No sé nada de ello con certeza, abuela -respondié Colina-, pero, a juzgar
por lo que dice la propia mademoiselle Blanche, que no estima necesario
ocultar nada, saco la impresién...

-jBasta! -interrumpié la abuela con energia-. Lo comprendo todo. Siem-
pre he pensado que le sucederia algo asi, y siempre le he tenido por
hombre superficial y liviano. Estd4 muy pagado de su generalato (al que
le ascendieron de coronel cuando paso al retiro) y no hace mas que pa-
vonearse. Yo, querida, lo sé todo; como enviasteis un telegrama tras otro
a Moscu preguntando “si la vieja estiraria pronto la pata”. Esperaban la
herencia; porque a él, sin dinero, esa mujerzuela, ;cémo se llama, de Co-
minges? no le aceptaria ni como lacayo, mayormente cuando tiene dien-
tes postizos. Dicen que ella tiene un montén de dinero que da a usura'y
gue ha amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te culpo; no fuiste tu la
qgue mando los telegramas; y de lo pasado tampoco quiero acordarme.
Sé que tienes un humorcillo ruin, juna avispa! que picas hasta levantar
verdugones, pero te tengo lastima porque queria a tu madre Katerina,
gue en paz descanse. Bueno, jte animas? Deja todo esto de aqui y vente
conmigo. En realidad no tienes donde meterte; y ahora es indecoroso
que estés con ellos. jEspera -interrumpié la abuela cuando Polina iba a
contestar-, que no he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo casa
en Moscu, como sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero
y no venir a verme durante semanas y semanas si no te gusta mi genio.
{Qué, quieres o no?

-Permita que le pregunte primero si de veras quiere usted irse en seguida.

-¢Es que estoy bromeando, nifia? He dicho que me voy y me voy. Hoy he
despilfarrado quince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace cinco
anos hice la promesa de reedificar en piedra, en las afueras de Moscu, una
iglesia de madera, y en lugar de eso me he jugado el dinero aqui. Ahora
nina, me voy a construir esa iglesia.

-¢Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino usted a beberlas.

-jQuitate alla con tus aguas! No me irrites, Praskovya. Lo haces adrede, ¢no
es verdad? Dime, jte vienes o no?

-Le agradezco mucho, pero mucho, abuela -dijo Polina emocionada-, el re-
fugio que me ofrece. En parte ha adivinado mi situacion. Le estoy tan agra-
decida que, créame, iré a reunirme con usted y quiza pronto; pero ahora

89

LibrosEnRed



El jugador

de momento hay motivos... importantes... y no puedo decidirme en este
instante mismo. Si se quedara usted un par de semanas mas...

-Lo que significa que no quieres,

-Lo que significa que no puedo. En todo caso, ademas, no puedo dejar a mi
hermano y mi hermana, y como... como... como efectivamente puede ocur-
rir que queden abandonados, pues...; si nos recoge usted a los pequefios y
a mi, abuela, entonces si, por supuesto, iré a reunirme con usted, jy créame
que haré merecimientos para ello! -afladié con ardor-; pero sin los nifios no
puedo.

-Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba nunca);
ya encontraremos también sitio para esos polluelos: un gallinero grande.
Ademas, ya es hora de que estén en la escuela. ;De modo que no te vienes
ahora? Bueno, mira, Praskovya, te deseo buena suerte, pues sé por qué no
te vienes. Lo sé todo, Praskovya. Ese franchute no procurara tu bien.

Polina enrojecié. Yo por mi parte me sobresalté. (jTodos lo saben! jYo soy,
pues, el Unico que no sabe nadal!).

-Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten
cuidado de que no ocurra nada malo, ;entiendes? Eres una chica lista; me
daria lastima de ti. Bueno, basta. Mas hubiera valido no haberos visto a
ninguno de vosotros. jAnda, vete! jAdios!

-Abuela, la acompafiaré a usted -dijo Polina.
-No es preciso, déjame en paz; todos vosotros me fastididis.

Polina besé la mano a la abuela, pero ésta retiré la mano y besé a Polina
en la mejilla.

Al pasar junto a mi,- Polina me lanzé una rapida ojeada y en seguida aparté
los ojos.

-Bueno, adiods a ti también, Aleksei lvanovich. Sélo falta una hora para la
salida del tren. Pienso que te habras cansado de mi compania. Vamos, toma
estos cincuenta federicos de oro.

-Muy agradecido, abuela, pero me da verglenza...

-iVamos, vamos! -grité la abuela, pero en tono tan enérgico y amenazador
gue no me atrevi a objetar y tomé el dinero.

-En Moscu, cuando andes sin colocacién, ven a verme. Te recomendaré a
alguien. jAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacion y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca
arriba, con las manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia producido ya la
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catastrofe y habia en qué pensar. Decidi hablar en serio con Polina al dia
siguiente. jAh, el franchute! jAsi, pues, era verdad! ;Pero qué podia haber
en ello? ;Polina y Des Grieux? jDios, qué pareja!

Todo ello era sencillamente increible. De pronto di un salto y sali como
loco en busca de mister Astley para hacerle hablar fuera como fuera. Por
supuesto que de todo ello sabia mas que yo. ;Mister Astley? jHe ahi otro
misterio para mi!

Pero de repente alguien llamé a mi puerta. Miré y era Potapych.
-Aleksei Ivanovich, la senora pide que vaya usted a verla.
-¢Qué pasa? ;Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la salida del tren.

-Esta intranquila; no puede estarse quieta. “jDe prisa, de prisa! “, es decir,
gue viniera a buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela al pasillo. Tenia el bolso
en la mano.

-Aleksei lvanovich, ve tu delante, jandando!
-¢Adénde, abuela?

-iQue me muera si no gano lo perdido! jVamos, en marcha, y nada de pre-
guntas! Alli se juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una decision.
-Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.
-¢Y eso por qué? ;Qué hay de nuevo ahora? ;Qué mosca os ha picado?

-Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero
hacerlo. No quiero ser ni testigo ni participante. {No me eche usted esa
carga encima, Antonida Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos de
oro. jAdiés! -y poniendo el paquete con el dinero en la mesita junto a la
silla de la abuela, saludé y me fui.

-iValiente tonteria! -exclamé la abuela tras mi-; pues no vayas, que quiza yo
misma encuentre el camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver, levantadme y
andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas tarde, a la una de la madrugada,
supe por Potapych como acabé el dia de la abuela. Perdié todo lo que poco
antes yo le habia cambiado, es decir, diez mil rublos mas en moneda rusa.
En el casino se pegé a sus faldas el mismo polaquillo a quien antes habia
dado dos federicos de oro, y quien estuvo continuamente dirigiendo su
juego. Al principio, hasta que se present6 el polaco, mandé hacer las pos-
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turas a Potapych, pero pronto lo despidié; y fue entonces cuando asomé el
polaco. Para mayor desdicha, éste entendia el ruso e incluso chapurreaba
una mezcla de tres idiomas, de modo que hasta cierto punto se entendian.
La abuela no paraba de insultarle sin piedad, aunque él decia de continuo
que “se ponia a los pies de la sefora”.

-Pero jcdmo compararle con usted, Aleksei lvanovich? -decia Potapych-. A
usted la sefiora le trataba exactamente como a un caballero, mientras que
ése -mire, lo vi con mis propios ojos, que me quede en el sitio si miento- es-
tuvo robandole lo que estaba alli mismo en la mesa; ella misma le cogié con
las manos en la masa dos veces. Le puso como un trapo, con todas las pa-
labras habidas y por haber, y hasta le tiré del pelo una vez, asi como lo oye
usted, que no miento, y todo el mundo alrededor se eché a reir. Lo perdio
todo, sefior, todo lo que tenia, todo lo que usted habia cambiado. Trajimos
aqui a la senora, pidié de beber sélo un poco de agua, se santigud, y a su
camita. Estaba rendida, claro, y se durmioé en un tris. jQue Dios le haya man-
dado suenos de angel! jAy, estas tierras de extranjis! -concluyé Potapych-.
iYa decia yo que traerian mala suerte! jCémo me gustaria estar en nuestro
Moscu cuanto antes! jY como si no tuviéramos una casa en Moscu! Jardin,
flores de las que aqui no hay, aromas, las manzanas madurandose, mucho
sitio... jPues nada: que teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!
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Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por ultima vez estos apuntes
mios que comencé bajo el efecto de impresiones tan fuertes como con-
fusas. La catastrofe, cuya inminencia presentia, se produjo efectivamente,
pero cien veces mas devastadora e inesperada de lo que habia pensado. En
todo ello habia algo extrafio, ruin y hasta tragico, por lo menos en lo que
a mi atania. Me ocurrieron algunos lances casi milagrosos, o asi los he con-
siderado desde entonces, aunque bien mirado y, sobre todo, a juzgar por
el remolino de sucesos a que me vi arrastrado entonces, quiza ahora quepa
decir solamente que no fueron del todo ordinarios. Para mi, sin embargo,
lo mas prodigioso fue mi propia actitud ante estas peripecias. jHasta ahora
no he logrado comprenderme a mi mismo! Todo ello pasé flotando como
un suefo, incluso mi pasién, que fue pujante y sincera, pero... ;qué ha si-
do ahora de ella? Es verdad que de vez en cuando cruza por mi mente la
pregunta: “;No estaba loco entonces? ;No pasé todo ese tiempo en algun
manicomio, donde quiza todavia estoy, hasta tal punto que todo eso me
parecio que pasaba y aun ahora sélo me parece que pas6?”.

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (;quién sabe si las escribi s6-
lo para convencerme de que no estaba en una casa de orates?). Ahora me
hallo enteramente solo. Llega el otofio, amarillean las hojas. Estoy en este
triste poblacho (joh, qué tristes son los poblachos alemanes!), y en lugar de
pensar en lo que debo hacer en adelante, vivo influido por mis recientes
sensaciones, por mis recuerdos aun frescos, por esa tolvanera aun no leja-
na que me arrebaté en su giro y de la cual acabé por salir despedido. -A
veces se me antoja que todavia sigo dando vueltas en el torbellino, y que
en cualquier momento la tormenta volvera a cruzar rauda, arrastrandome
consigo, que perderé una vez mas toda nocién de orden, de medida, y que
seguiré dando vueltas y vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algun sitio y dejar de dar vueltas si, dentro de
lo posible, consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez
mas me atrae la pluma, amén de que a veces no tengo otra cosa que hacer
durante las veladas. jCosa rara! Para ocuparme en algo, saco prestadas de
la misera biblioteca de aqui las novelas de Paul de Kock (jen traduccién
alemanal!), que casi no puedo aguantar, pero las leo y me maravillo de mi
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mismo: es como si temiera destruir con un libro serio o con cualquier otra
ocupacion digna el encanto de lo que acaba de pasar. Se diria que este sue-
Ao repulsivo, con las impresiones que ha traido consigo, me es tan amable
gue no permito que nada nuevo lo roce por temor a que se disipe en humo.
i{Me es tan querido todo esto? Si, sin duda lo es. Quiza lo recordaré todavia
dentro de cuarenta anos...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar
ahora parcial y brevemente: no se puede, en absoluto, decir lo mismo de
las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdi6 todo lo
que le quedaba. No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se
aventura una vez por ese camino es igual que si se deslizara en trineo desde
lo alto de una montana cubierta de nieve: va cada vez mas de prisa. Estuvo
jugando todo el dia, hasta las ocho de la noche. Yo no presencié el juego y
s6lo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych pasé con ella en el Casino todo el dia. Los polacos que dirigian
el juego de la abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella em-
pezé mandando a paseo al polaco del dia antes, al que habia tirado del
pelo, y tomod otro, pero éste resultd casi peor. Cuando despidié al segundo
y volvio a tomar el primero -que no se habia marchado sino que durante su
ostracismo habia seqguido empujando tras la silla de ella y asomando a cada
minuto la cabeza-, la abuela acabé por desesperarse del todo. El sequndo
polaco, a quien habia despedido, tampoco queria irse por nada del mundo;
uno se coloco a la derecha de la sefiora y otro a la izquierda. No paraban de
refir y se insultaban con motivo de las puestas y el juego, llamandose mu-
tuamente laidak y otras lindezas polacas por el estilo. Mas tarde hicieron
las paces, movian el dinero sin orden ni concierto y apostaban a la buena
de Dios. Cuando se peleaban, cada uno hacia puestas por su cuenta, uno,
por ejemplo, al rojo y otro al negro. De esta manera acabaron por marear
y sacar de quicio a la abuela, hasta que ésta, casi llorando, rogé al viejo
crupier que la protegiera echdndoles de alli. En seguida, efectivamente,
los expulsaron a pesar de sus gritos y protestas; ambos chillaban en coro y
perjuraban que la abuela les debia dinero, que los habia engafiado en algo
y que los habia tratado indigna y vergonzosamente. El infeliz Potapych, con
lagrimas en los ojos, me lo conté todo esa misma noche, después de la pér-
dida del dinero, y se quejaba de que los polacos se llenaban los bolsillos de
dinero; decia que él mismo habia visto cémo lo robaban descaradamente y
se lo embolsaban a cada instante. Uno de ellos, por ejemplo, le sacaba a la
abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los ponia junto por junto
con las apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que era su

94

LibrosEnRed



Fedor Dostoievski

propia puesta la que habia ganado y que la de ella habia perdido, Cuando
los expulsaron, Potapych se adelanté y dijo que llevaban los bolsillos llenos
de oro. Inmediatamente la abuela pidié al crupier que tomara las medidas
pertinentes, y aunque los dos polacos se pusieron a alborotar como gallos
apresados, se presento la policia y en un dos por tres vaciaron sus bolsillos
en provecho de la abuela. Esta, hasta que lo perdié todo, gozé durante ese
dia de indudable prestigio entre los crupieres y los empleados del Casino.
Poco a poco su fama se extendié por toda la ciudad. Todos los visitantes del
balneario, de todas las naciones, la gente ordinaria lo mismo que la de mas
campanillas, se apifiaban para ver a une vieille comtesse russe, tombée en
enfance, que habia perdido ya “algunos millones”.

La abuela, sin embargo, no sacé mucho provecho de que la rescataran de
los dos polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgié un tercer polaco,
gue hablaba el ruso muy correctamente. Iba vestido como un gentleman
aunque parecia un lacayo, con enormes bigotes y mucha arrogancia. Tam-
bién él besoé “los pies de la sefiora” y “se puso a los pies de la sefiora”, pero
con los circunstantes se mostré altivo y se condujo despéticamente, en su-
ma, que desde el primer momento se instalé no como sirviente, sino como
amo de la abuela. A cada instante, con cada jugada, se volvia a ellay juraba
con terribles juramentos que era un “pan honorable” y que no tomaria un
solo kopek del dinero de la abuela. Repetia estos juramentos tan a menudo
gue ella acabé por asustarse. Pero como al principio el pan parecié, en efec-
to, mejorar el juego de ella y empezo a ganar, la abuela misma ya no quiso
deshacerse de él. Una hora mas tarde los otros dos polaquillos expulsados
del Casino aparecieron de nuevo tras la silla de la abuela, ofreciendo una
vez mas sus servicios, aunque soélo fuera para hacer mandados. Potapych
juraba que el “honorable pan” cambiaba guifios con ellos y, por anadidura,
les alargaba algo. Como la abuela no habia comido y casi no se habia movi-
do de lassilla, uno de los polacos quiso, en efecto, serle util: corrié al come-
dor del Casino, que estaba alli al lado, y le trajo primero una taza de caldo
y después té. En realidad, los dos no hacian mas que ir y venir. Al final de la
jornada, cuando ya todo el mundo veia que la abuela iba a perder hasta el
ultimo billete, habia detras de su silla hasta seis polacos, nunca antes vistos
u oidos. Cuando la abuela ya perdia sus ultimas monedas, no sélo dejaron
de escucharla, sino que ni la tomaban en cuenta, se deslizaban junto a ella
para llegar a la mesa, cogian ellos mismos el dinero, tomaban decisiones,
hacian puestas, discutian y gritaban, charlaban con el “honorable pan” co-
mo con un compinche, y el honorable pan casi dej6é de acordarse de la exis-
tencia de la abuela. Hasta cuando ésta, después de perderlo todo, volvia
a las ocho de la noche al hotel, habia aun tres o cuatro polacos que no se
resignaban a dejarla, corriendo en torno a la silla y a ambos lados de ella,
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gritando a voz en cuello y perjurando en un rapido guirigay que la abuela
les habia engafiado y debia resarcirles de algin modo. Asi llegaron hasta el
mismo hotel, de donde por fin los echaron a empujones.

Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora has-
ta noventa mil rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos
sus billetes -todas las obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento,
todas las acciones que llevaba encima-, todo ello lo habia ido cambiando
sucesivamente. Yo me maravillaba de que hubiera podido aguantar esas
siete u ocho horas, sentada en su silla y casi sin apartarse de la mesa, pero
Potapych me dijo que en tres ocasiones empezé a ganar de veras sumas
considerables, y que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no pudo
abandonar el juego. Pero bien saben los jugadores que puede uno estar
sentado jugando a las cartas casi veinticuatro horas sin mirar a su derecha
0 a su izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel in-
cidentes muy decisivos. Antes de las once de la mafiana, cuando la abuela
estaba todavia en casa, nuestra gente, esto es, el general y Des Grieux, ha-
bian acordado dar el ultimo paso. Habiéndose enterado de que la abuela ya
no pensaba en marcharse, sino que, por el contrario, volvia al Casino, todos
ellos (salvo Polina) fueron en cénclave a verla para hablar con ella de ma-
nera definitiva y sin rodeos. El general, trepidante y con el alma en un hilo,
habida cuenta de las consecuencias tan terribles para él, llegé a sobrepasar-
se: al cabo de media hora de ruegos y suplicas y hasta de hacer confesion
general, es decir, de admitir sus deudas y hasta su pasién por mademoiselle
Blanche (no daba en absoluto pie con bola), el general adopté de pronto un
tono amenazador y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar patadas en el
suelo. Decia a gritos que deshonraba su nombre, que habia escandalizado a
toda la ciudad y por ultimo... por ultimo: “jDeshonra usted el nombre ruso,
sefiora -exclamaba- y para casos asi esta la policia! “. La abuela lo arrojoé por
fin de su lado con un bastén (con un bastéon de verdad). El general y Des
Grieux tuvieron una o dos consultas mas esa mafiana sobre si efectivamen-
te era posible recurrir de algin modo a la policia. He aqui, decian, que una
infeliz, aunque respetable anciana, victima de la senilidad, se habia jugado
todo su dinero, etc., etc. En suma, ;no se podia encontrar un medio de vigi-
larla o contenerla?.. Pero Des Grieux se limitaba a encogerse de hombros y
se reia en las barbas del general, que ya desbarraba abiertamente corrien-
do de un extremo al otro del gabinete. Des Grieux acabd por encogerse
de hombros y escurrir el bulto. A la noche se supo que habia abandonado
definitivamente el hotel, después de haber tenido una conversacién grave
y secreta con mademoiselle Blanche. Mademoiselle Blanche, por su parte,
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tomé medidas definitivas a partir de esa misma mafana. Despidié sin mas
al general y ni siquiera le permitié que se presentara ante ella. Cuando el
general corrio a buscarla en el Casino y la encontré del brazo del principe,
ni ella ni madame veuve Cominges le reconocieron. El principe tampoco le
saludo. Todo ese dia mademoiselle Blanche estuvo trabajando al principe
para que éste acabara por declararse (sin ambages). Pero, jay!, se equivoco
cruelmente en sus cdlculos. Esta pequefia catastrofe sucedié también esa
noche. De pronto se descubrié que el principe era mas pobre que Job y
gue, por afadidura, contaba con pedirle dinero a ella, previa firma de un
pagaré, y probar fortuna a la ruleta. Blanche, indignada, le mandé a paseo
y se encerr6 en su habitacion.

En la manana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho, pa-
sé toda la mafiana buscando a mister Astley sin poder dar con él. No estaba
en casa, ni en el Casino, ni en el parque. No comié en su hotel ese dia. Eran
mas de las cuatro de la tarde cuando tropecé con él; volvia de la estaciéon
del ferrocarril al Hétel d’Angleterre. Iba de prisa y estaba muy preocupado,
aunque era dificil distinguir en su rostro preocupaciéon o pesadumbre. Me
alargé cordialmente la mano con su exclamacién habitual: “jAh!”, pero no
detuvo el paso y continué su camino apresuradamente. Emparejé con él,
pero se las arreglé de tal modo para contestarme que no tuve tiempo de
preguntarle nada. Ademas, por no sé qué razén, me daba muchisima ver-
glenza hablar de Polina. El tampoco dijo una palabra de ella. Le conté lo de
la abuela, me escuché atenta y gravemente y se encogié de hombros.

-Lo perdera todo -dije.

-Oh, si -respondié-, porque fue a jugar cuando yo salia y después me enteré
que lo habia perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a echar un vistazo
porqgue se trata de un caso curioso...

-¢A doénde ha ido usted? -grité, asombrado de no haber preguntado antes.
-He estado en Francfort.

-¢Viaje de negocios?

-Si, de negocios.

Ahora bien, ;qué mas tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia caminan-
do junto a él, pero de improviso torcié hacia el “Hotel des Quatre Saisons”,
que estaba en el camino, me hizo una inclinacién de cabeza y desaparecié.
Cuando regresaba a casa me di cuenta de que aun si hubiera hablado con
él dos horas no habria sacado absolutamente nada en limpio porque... jno
tenia nada que preguntarle! Si, asi era yo, por supuesto! No sabia formular
mis preguntas.
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Todo ese dia lo pasé Polina errando por el parque con los nifios y la ni-
Aera o recluida en casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con el
general y casi no hablaba con él de nada, por lo menos de nada serio. Yo
ya habia notado esto mucho antes. Pero conociendo la situacién en que
ahora estaba el general pensé que éste no podria dar esquinazo a Polina,
es decir, que era imposible que no hubiese una importante conversacién
entre ellos sobre asuntos de familia. Sin embargo, cuando al volver al
hotel después de hablar con mister Astley, tropecé con Polina y los ni-
nos, el rostro de ella reflejaba la mas placida tranquilidad, como si sélo
ella hubiera salido indemne de todas las broncas familiares. A mi saludo
contesté con una inclinacién de cabeza. Volvi a casa presa de malignos
sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella y no la habia visto (ape-
nas) desde mi aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces me ha-
bia mostrado petulante y bufonesco, pero a medida que pasaba el tiempo
sentia rebullir en mi verdadera indignacién. Aunque no me tuviera ni piz-
ca de carino, me parecia que no debia pisotear asi mis sentimientos ni
recibir con tanto despego mis confesiones. Ella bien sabia que la amaba
de verdad, y me toleraba y consentia que le hablara de mi amor. Cierto es
gue ello habia surgido entre nosotros de modo extrafio. Desde hacia ya
bastante tiempo, cosa de dos meses a decir verdad, habia comenzado yo
a notar que queria hacerme su amigo, su confidente, y que hasta cierto
punto lo habia intentado; pero dicho propdsito, no sé por qué motivo, no
cuajoé entonces; y en su lugar habian surgido las extranas relaciones que
ahora teniamos, lo que me llevé a hablar con ella como ahora lo hacia.
Pero si le repugnaba mi amor, ;por qué no me prohibia sencillamente que
hablase de éI?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar y....
claro, lo hacia en broma. Sé de cierto -lo he notado bien- que, después de
haberme escuchado hasta el fin y soliviantado hasta el colmo, le gustaba
desconcertarme con alguna expresion de suprema indiferencia y desdén.
Y, no obstante, sabia que no podia vivir sin ella. Habian pasado ya tres dias
desde el incidente con el barén y yo ya no podia soportar nuestra separa-
cion. Cuando poco antes la encontré en el Casino, me empezé a martillar
el corazén de tal modo que perdi el color. jPero es que ella tampoco podia
vivir sin mi! Me necesitaba y, ;pero es posible que sélo como bufén o haz-
merreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversaciéon con la abuela fue para
mi una dolorosa punzada en el corazén. Mil veces la habia instado a ser
sincera conmigo y sabia que estaba de veras dispuesto a dar la vida por
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ella; y, sin embargo, siempre me tenia a raya, casi con desprecio, y en lugar
del sacrificio de mi vida que le ofrecia me exigia una travesura como la de
tres dias antes con el barén. ;No era esto una ignominia? ;Era posible que
todo el mundo fuese para ella ese francés? ;Y mister Astley? Pero al llegar
a este punto, el asunto se volvia absolutamente incomprensible, y mientras
tanto... jay, Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé
estos renglones:

“Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado el desenlace, que, por
supuesto, la afectara a usted también. Repito por ultima vez: ;necesita us-
ted mi vida o no? Si la necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras
tanto esperaré en mi habitacion, al menos la mayor parte del tiempo, y no
iré a ninguna parte. Si es necesario, escribame o llameme.”

Sellé la nota y la envié con el camarero de servicio, con orden de que la
entregara en propia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo de tres mi-
nutos volvié el camarero con el recado de que se me mandaban “saludos”.

Eran mas de las seis cuando me avisaron que fuera a ver al general. Este se
hallaba en su gabinete, vestido como para ir a alguna parte. En el sofa se
veian su sombrero y su bastén. Al entrar me parecié que estaba en medio
de la habitacion, con las piernas abiertas y la cabeza caida, hablando consi-
go mismo en voz alta; mas no bien me vio se arrojé sobre mi casi gritando,
al punto de que involuntariamente di un paso atras y casi eché a correr;
pero me cogié de ambas manos y me llevo a tirones hacia el sofa. En él se
sentd, hizo que yo me sentara en un sillén frente a él ya sin soltarme las
manos, temblorosos los labios y con las pestafias brillantes de lagrimas, me
dijo con voz suplicante:

-jAleksei lvanovich, salveme, salveme, tenga piedad!

Durante algun tiempo no logré comprender nada. El no hacia mas que ha-
blar, hablar y hablar, repitiendo sin cesar: “jTenga piedad, tenga piedad!”.
Acabé por sospechar que lo que de mi esperaba era algo asi como un con-
sejo; o, mejor aun, que, abandonado de todos, en su angustia y zozobra se
habia acordado de mi y me habia llamado sélo para hablar, hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido. Juntaba las manos y pa-
recia dispuesto a arrodillarse ante mi para que (¢lo adivinan ustedes?) fuera
en seguida a ver a mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara, que
volviese y se casara con él.

-Perddn, general -exclamé-, jpero si es posible que mademoiselle Blanche
no se haya fijado en mi todavia! ;Qué es lo que yo puedo hacer?
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Era, sin embargo, inutil objetar; no entendia lo que se le decia. Empezé a
hablar también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia aferra-
do a la idea de llamar a la policia.

-Entre nosotros, entre nosotros -comenzo, hirviendo subitamente de indig-
nacién-, en una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los adelantos,
donde hay autoridades, hubieran puesto inmediatamente bajo tutela a viejas
como ésa. Si, sefior mio, si -continud, adoptando de pronto un tono de recon-
vencion, saltando de su sitio y dando vueltas por la habitacion-, usted todavia
no sabia esto, sefior mio -dijo dirigiéndose a un imaginario sefor suyo en el
rincén-; pues ahora lo sabe usted... si, sefior.. en nuestro pais a tales viejas se las
mete en cintura, en cintura, en cintura, si, sefor.. jOh, qué demonio!

Y se lanzé de nuevo al sofd; pero un minuto después, casi sollozando y sin
aliento, se apresuré a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba con
él porque en lugar de un telegrama habia llegado la abuela y ahora estaba
claro que no heredaria. El creia que yo no sabia aiin nada de esto. Empecé
a hablar de Des Grieux; hizo un gesto con la mano: “Se ha ido. Todo lo mio
lo tengo hipotecado con él: jme he quedado en cueros! Ese dinero que
trajo usted... ese dinero... no sé cuanto era, parece que quedan setecientos
francos, y.. bueno, eso es todo, y en cuanto al futuro... no sé, no sé”.

-¢Como va a pagar usted el hotel? -pregunté alarmado-; ;y después qué
hara usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender y quiza ni siquiera me
habia oido. Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me res-
pondié con premura: “jSi, si! “, pero en seguida volvié a hablar del prin-
cipe, a decir que Blanche se iria con él y entonces... y entonces... jqué voy
a hacer, Aleksei Ivanovich? -pregunté, volviéndose de pronto a mi-, -"Juro
a Dios que no lo sé! ;Qué voy a hacer? Digame, ¢ha visto usted ingratitud
semejante? ;No es verdad que es ingratitud? -Por ultimo, se disolvié en un
torrente de lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso;
podia ocurrirle algo. De todos modos, logré librarme de él, pero adverti a
la nifera que fuera a verle a menudo y hablé ademas con el camarero de
servicio, chico despierto, quien me prometié vigilar también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Potapych con una llamada de
la abuela. Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de
haberlo perdido todo. Fui a verla. La anciana estaba en su silla, completa-
mente agotada y, a juzgar por las trazas, enferma. Marfa le daba una taza
de té y la obligaba a bebérselo casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela
habian cambiado notablemente.
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-Dios te guarde, amigo Aleksei lvanovich -dijo con lentitud e inclinando
gravemente la cabeza-. Lamento volver a molestarte; perdona a una mujer
vieja. Lo he dejado alli todo, amigo mio, casi cien mil rublos. Hiciste bien en
no ir conmigo ayer. Ahora no tengo dinero, ni un ochavo. No quiero que-
darme aqui un minuto mas y me marcho a las nueve y media. He mandado
un recado a ese inglés tuyo, Astley, ¢no es eso? y quiero pedirle prestados
tres mil francos por una semana. Convéncele, pues, de que no tiene nada
que temer y de que no me lo rehuse. Todavia, amigo, soy bastante rica.
Tengo tres fincas rurales y dos urbanas; sin contar el dinero, pues no me lo
traje todo. Digo esto para que no tenga recelo alguno... jAh, aqui viene!
Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibi6 la primera llamada de la abuela. No mos-
tré recelo alguno y no hablé mucho. Al momento le conté tres mil francos
bajo pagaré que la abuela firmé. Acabado el asunto, saludé y se marché de
prisa.

-Y tu vete también ahora, Aleksei Ivanovich. Falta hora y pico y quiero acos-
tarme, que me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta vieja
imbécil. En adelante no acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta me
pareceria pecado acusar a ese infeliz general vuestro. Pero, con todo, no le
daré dinero a pesar de sus deseos, porque en mi opinién es un necio; sélo
gue yo, vieja imbécil, no tengo mas seso que él. Verdad es que Dios pide
cuentas y castiga la soberbia incluso en la vejez. Bueno, adiés. Marfusha,
levantame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ademas, estaba un poco a
la expectativa, aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No
podia parar en mi habitacién. Salia al pasillo, y hasta erré un momento por
la avenida. Mi carta a Polina era clara y terminante y la presente catastrofe,
por supuesto, definitiva. En el hotel oi hablar de la marcha de Des Grieux.
En fin de cuentas, si me rechazaba como amigo quiza no me rechazase co-
mo criado, pues me necesitaba aunque sélo fuera para hacer mandados. Le
seria util, jcomo no!

A la hora de la salida del tren corri a la estacion y acomodé a la abuela.
Todos tomaron asiento en un compartimiento reservado. “Gracias, amigo,
por tu afecto desinteresado -me dijo al despedirse- y repite a Praskovya lo
gue le dije ayer: que la esperaré.”

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones del general tropecé con la ni-
nera y pregunté por él. “Va bien, sefior” -me respondi6 abatida-. No obs-
tante, decidi entrar un momento, pero me detuve a la puerta del gabinete
presa del mayor asombro. Mademoiselle Blanche y el general, a cual mejor,
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estaban riendo a carcajadas. La veuve Cominges se hallaba también alli,
sentada en el sofd. El general, por lo visto, estaba loco de alegria, cotorrea-
ba toda clase de sandeces y se deshacia en una risa larga y nerviosa que le
encogia el rostro en una incontable multitud de arrugas, entre las que des-
aparecian los ojos. Mas tarde supe por la propia mademoiselle Blanche que,
después de mandar a paseo al principe y habiéndose enterado del llanto
del general, decidi6 consolar a éste y entr6 a verle un momento. El pobre
general no sabia que ya en ese momento estaba echada su suerte, y que
Blanche habia empezado a hacer las maletas para irse volando a Paris en el
primer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri
sin ser visto. Subi a mi cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad noté
de pronto una figura sentada en unasilla, en el rincén, junto a la venta-
na. No se levanté cuando yo entré. Me acerqué, miré... y se me corté el
aliento: era Polina.
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Lancé un grito.

-¢Qué pasa?, iqué pasa? -me preguntd en tono raro. Estaba palida y su as-
pecto era sombrio.

-¢Coémo que qué pasa? ;Usted? ;Aqui en mi cuarto?

-Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto. Encienda
una bujia.

Encendi la bujia. Se levantd, se acercd a la mesa y me puso delante una
carta abierta.

-Lea -me ordeno.

-Esta... jésta es la letra de Des Grieux! -exclamé tomando la carta. Me tem-
blaban las manos y los renglones me bailaban ante los ojos. He olvidado
los términos exactos de la carta, pero aqui va, si no palabra por palabra, al
menos pensamiento por pensamiento.

“Mademoiselle -escribia Des Grieux-: Circunstancias desagradables me obli-
gan a marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin duda, que
he evitado adrede tener con usted una explicacion definitiva mientras no
se aclarasen esas circunstancias. La llegada de su anciana pariente (de la
vieille dame) y su absurda conducta aqui han puesto fin a mis dudas. El em-
brollo en que se hallan mis propios asuntos me impide alimentar en el futu-
ro las dulces esperanzas con que me permitié usted embriagarme durante
algun tiempo. Lamento el pasado, pero espero que en mi comportamiento
no haya usted encontrado nada indigno de un caballero y un hombre de
bien (gentil-homme et honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi
dinero en préstamos a su padrastro, me encuentro en la extrema necesidad
de utilizar con provecho lo que me queda. Ya he hecho saber a mis amigos
de Petersburgo que procedan sin demora a la venta de los bienes hipote-
cados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que el irresponsable de su tio ha
malversado el propio dinero de usted, he decidido perdonarle cincuenta
mil francos y a este fin le devuelvo la parte de hipoteca sobre sus bienes
correspondientes a esta suma; asi, pues, tiene usted ahora la posibilidad
de recuperar lo que ha perdido, reclamandoselo por via judicial. Espero,
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mademoiselle, que, tal como estan ahora las cosas, este acto mio le resulte
altamente beneficioso. Con él espero asimismo cumplir plenamente con el
deber de un hombre honrado y un caballero. Créame que el recuerdo de
usted quedara para siempre grabado en mi corazén.”

-¢Bueno, y qué? Esto esta perfectamente claro -dije volviéndome a Polina-.
(Esperaba usted otra cosa? -afiadi indignado.

-No esperaba nada -respondié con sosiego aparente, pero con una punta de
temblor en la voz-. Hace ya tiempo que tomé una determinacién. Leia sus pen-
samientos y supe lo que pensaba. El pensaba que yo procuraria... que insisti-
ria... (se detuvo, y sin terminar la frase se mordié el labio y guardé silencio).
De proposito redoblé el desprecio que sentia por él -prosiguié de nuevo-, y
aguardaba a ver lo que haria. Si llegaba el telegrama sobre la herencia, le hu-
biera tirado a la cara el dinero que le debia ese idiota (el padrastro) y le hubiera
echado con cajas destempladas. Me era odioso desde hacia mucho, muchisimo
tiempo. jAh, no era el mismo hombre de antes, mil veces no, y ahora, ahora...!
iOh, con qué gusto le tiraria ahora a su cara infame esos cincuenta mil francos!
iComo le escupiria y le restregaria la cara con el escupitajo!

-Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil francos
que ha devuelto lo tendra el general. Témelo y devuélvaselo a Des Grieux.

-iOh, no es eso, no es eso!

-iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora, jde qué es capaz el gene-
ral? ;Y la abuela?

-¢Por qué la abuela? -pregunté Polina con irritacion-. No puedo ir a ella... y
no voy a pedirle perdén a nadie -agregé exasperada.

-{Qué hacer? -exclamé-. ;Cémo... si, cdmo puede usted querer a Des Grieux?
iOh, canalla, canalla! iSi usted lo desea, lo mato en duelo! ;Dénde esta ahora?

-Ha ido a Francfort y estara alli tres dias.

-iBasta una palabra de usted y manana mismo voy alli en el primer tren!
-dije con entusiasmo un tanto pueril.

Ella se rid.

-¢Y qué? Puede que diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil
francos. ;Y para qué batirse con éI?.. jQué tonteria!

-Bien, pero ;dénde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos? -repeti
rechinando los dientes, como si hubiera sido posible recoger el dinero del
suelo-. Oiga, ¢y mister Astley? -pregunté dirigiéndome a ella con el chispa-
zo de una idea peregrina.
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Le centellearon los ojos.

-¢Pero qué? ;Es que tu mismo quieres que me aparte de ti para ver a ese
inglés? -pregunto, fijando sus ojos en los mios con mirada penetrante y son-
riendo amargamente. Por primera vez en la vida me tuteaba.

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocién
gue sentia. De pronto se sent6 en el sofd como si estuviera agotada.

Fue como si un relampago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis
0jos ni a mis oidos. ;Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia venido
a mi y no a mister Astley! Ella, ella sola, una muchacha, habia venido a mi
cuarto, en un hotel, comprometiéndose con ello ante los ojos de todo el
mundo...; y yo, de pie ante ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzé por la mente.

-iPolina, dame sélo una hora! jEspera aqui sélo una hora.... que volveré!
iEs... es indispensable! jYa veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y sali corriendo de la habitacién sin responder a su mirada inquisitiva y
asombrada. Grito algo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea mas delirante, la que parece mas imposible, se le clava
a uno en la cabeza con tal fuerza que acaba por juzgarla realizable... Mas
aun, si esa idea va unida a un deseo fuerte y apasionado acaba uno por
considerarla a veces como algo fatal, necesario, predestinado, como algo
gue es imposible que no sea, que no ocurra. Quiza haya en ello mas: una
cierta combinacion de presentimientos, un cierto esfuerzo inhabitual de la
voluntad, un autoenvenenamiento de la propia fantasia, o quiza otra cosa...
no sé. Pero esa noche (que en mi vida olvidaré) me sucedié una maravillosa
aventura. Aunque puede ser justificada por la aritmética, lo cierto es que
para mi sigue siendo todavia milagrosa. ;Y por qué, por qué se arraigd en
mi tan honda y fuertemente esa conviccién y sigue arraigada hasta el dia
de hoy? Cierto es que ya he reflexionado sobre esto -repito-, no coémo sobre
un caso entre otros (y, por lo tanto, que puede no ocurrir entre otros), sino
como sobre algo que tenia que producirse irremediablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una firme esperanza y con una agita-
cién como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de juego habia toda-
via bastante publico, aunque solo la mitad del que habia habido por la manana.

Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los juga-
dores auténticos, los desesperados, los individuos para quienes el balneario
existe sélo por la ruleta, que han venido sélo por ella, los que apenas se dan
cuenta de lo que sucede en torno suyo ni por nada se interesan durante
toda la temporada sino por jugar de la mafana a la noche y quiza jugarian
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de buena gana toda la noche, hasta el amanecer si fuera posible. Siempre
se dispersan con enojo cuando se cierra la sala de ruleta a medianoche. Y
cuando el crupier mas antiguo, antes del cierre de la sala a las doce, anun-
cia: Les trois derniers coups, messieurs!, estan a veces dispuestos a arries-
gar en esas tres ultimas posturas todo lo que tienen en los bolsillos -y, en
realidad- lo pierden en la mayoria de los casos-. Yo me acerqué a la misma
mesa a la que la abuela habia estado sentada poco antes. No habia muchas
apreturas, de modo que muy pronto encontré lugar, de pie, junto a ella.
Directamente frente a mi, sobre el pafo verde, estaba trazada la palabra
Passe. Este passe es una serie de numeros desde el 19 hasta el 36 inclusive.
La primera serie, del 1 al 18 inclusive, se llama Manque. {Pero a mi qué me
importaba nada de eso? No hice calculos, ni siquiera oi en qué numero ha-
bia caido la ultima suerte, y no lo pregunté cuando empecé a jugar, como
lo hubiera hecho cualquier jugador prudente. Saqué mis veinte federicos
de oro y los apunté al passe que estaba frente a mi.

-Vingt-deux! -gritd el crupier.
Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo ganado.
-Trente et un! -anuncié el crupier-. jHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los doce
numeros medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra), giré
la rueda y salié el veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de cincuenta
federicos cada uno y diez monedas de oro. junto con lo anterior ascendia a
doscientos federicos de oro. Estaba como febril y empujé todo el montén
de dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo. Y sélo una vez en toda
esa velada, durante toda esa partida, me senti poseido de terror, helado de
frio, sacudido por un temblor de brazos y piernas. Presenti con espanto y
comprendi al momento lo que para mi significaria perder ahora. Toda mi
vida dependia de esa apuesta.

-Rouge! -grit6 el crupier-, y volvi a respirar. Ardientes estremecimientos me re-
corrian el cuerpo. Me pagaron en billetes de banco: en total cuatro mil florines
y ochenta federicos de oro (aun en ese estado podia hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines a los doce numeros
medios y perdi; aposté el oro que tenia ademas de los ochenta federicos
de oro y perdi. Me puse furioso: cogi los ultimos dos mil florines que me
guedaban y los aposté a los doce primeros nimeros al buen tuntun, a lo
que cayera, sin pensar. Hubo, sin embargo, un momento de expectacion
parecido quiza a la impresién que me produjo madame Blanchard en Paris
cuando desde un globo bajé volando a la tierra.
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-Quatre! -grit6 el banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo un
total de seis mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo que
se dice nada, me infundia temor, y coloqué cuatro mil florines al negro. Tras
de mi, otros nueve individuos apostaron también al negro. Los crupieres se
miraban y cuchicheaban entre si. En torno, la gente hablaba y esperaba.

Salié el negro. Ya no recuerdo ni el numero ni el orden de mis posturas.
Sélo recuerdo, como en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil flori-
nes; seqguidamente perdi doce mil de ellos en tres apuestas desafortunadas.
Luego puse los ultimos cuatro mil a passe (pero ya para entonces no sentia
casi nada; estaba soélo a la expectativa, se diria que mecanicamente, vacio
de pensamientos) y volvi a ganar, y después de ello gané cuatro veces se-
guidas. Me acuerdo sélo de que recogia el dinero a montones, y también
gue los doce numeros medios a que apunté salian mas a menudo que los
demdas. Aparecian con bastante regularidad, tres o cuatro veces seguidas,
luego desaparecian un par de veces para volver de nuevo tres o cuatro ve-
ces consecutivas. Esta insolita regularidad se presenta a veces en rachas, y
he aqui por qué desbarran los jugadores experimentados que hacen calcu-
los lapiz en mano. jY qué crueles son a veces en este terreno las burlas de
la suerte!

Pienso que no habia transcurrido mas de media hora desde mi llegada. De
pronto el crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y
gue como la banca no respondia de mayor cantidad en una sola sesién se
suspenderia la ruleta hasta el dia siguiente. Eché mano de todo mi oro, me
lo meti en el bolsillo, recogi los billetes y pasé seguidamente a otra sala,
donde habia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino toda la gente.
Al instante me despejaron un lugar y empecé de nuevo a apostar sin orden
ni concierto. jNo sé qué fue lo que me salvo!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en el
cerebro. Me aferraba a ciertos numeros y combinaciones, pero pronto los
dejaba y volvia a apuntar inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy dis-
traido, y recuerdo que los crupieres corrigieron mi juego mas de una vez.
Cometi errores groseros. Tenia las sienes banadas en sudor y me temblaban
las manos. También vinieron trotando los polacos con su oferta de servicios,
pero yo no escuchaba a nadie. La suerte no me volvié la espalda. De pronto
se oyo a mi alrededor un rumor sordo y risas. “jBravo, bravo!”, gritaban to-
dos, y algunos incluso aplaudieron. Recogi alli también treinta mil florines
y la banca fue clausurada hasta el dia siguiente.

-iVayase, vayase! -me susurré la voz de alguien a mi derecha. Era la de un
judio de Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, al
parecer, me habia ayudado de vez en cuando en mi juego.
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~jVayase, por amor de Dios! -murmuré a mi izquierda otra voz. Vi en una ra-
pida ojeada que era una sefora al filo de la treintena, vestida muy modesta
y decorosamente, de rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero que aun
ahora mostraba rastros de su peregrina belleza anterior. En ese momento
estaba yo atiborrandome el bolsillo de billetes, arrugandolos al hacerlo, y
recogia el oro que quedaba en la mesa. Al levantar el ultimo paquete de
cincuenta federicos de oro logré ponerlo en la mano de la pélida sefiora sin
gue nadie lo notara. Senti entonces grandisimo deseo de hacer eso, y re-
cuerdo que sus dedos finos y delicados me apretaron fuertemente la mano
en sefial de viva gratitud. Todo ello sucedi6 en un instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi apresuradamente a la mesa de
trente et quarente. En torno a ella estaba sentado un publico aristocratico.
Esto no es ruleta; son cartas. La banca responde de hasta 100.000 taleros de
una vez. La postura maxima es también aqui de cuatro mil florines. Yo no
sabia nada de este juego y casi no conocia las posturas, salvo el rojo y el ne-
gro, que también existen en él. A ellos me adheri. Todo el casino se agolpo
en torno. No recuerdo si pensé una sola vez en Polina durante ese tiempo.
Lo que sentia era un deleite irresistible de atrapar billetes de banco, de ver
crecer el montén de ellos que ante mi tenia.

En realidad, era como si la suerte me empujase. En esta ocasion se produjo,
como de propdsito, una circunstancia que, sin embargo, se repite con al-
guna frecuencia en el juego. Cae, por ejemplo, la suerte en. el rojo y sigue
cayendo en él diez, hasta quince veces seguidas. Anteayer oi decir que el
rojo habia salido veintidés veces consecutivas la semana pasada, lo que no
se recuerda que haya sucedido en la ruleta y de lo cual todo el mundo ha-
blaba con asombro. Como era de esperar, todos abandonaron al momento
el rojo y al cabo de diez veces, por ejemplo, casi nadie se atrevia a apostar
a él. Pero ninguno de los jugadores experimentados tampoco apuesta en-
tonces al negro. El jugador avezado sabe lo que significa esta “suerte velei-
dosa”, a saber, que después de salir el rojo dieciséis veces, la decimoséptima
saldria necesariamente el negro. A tal conclusién se lanzan casi todos los
novatos, quienes doblan o triplican las posturas y pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrano capricho, cuando noté que el rojo habia
salido siete veces seguidas, continué apostando a él. Estoy convencido de
que en ello tercié un tanto el amor propio: queria asombrar a los mirones
con mi arrojo insensato y -joh, extrafio sentimiento!- recuerdo con toda
claridad que, efectivamente, sin provocacion alguna de mi orgullo, me senti
de repente arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza después
de experimentar tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todavia saciado,
sino s6élo azuzado por ellas, y exigia todavia mas sensaciones, cada vez mas
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fuertes, hasta el agotamiento final. Y, de veras que no miento: si las reglas
del juego me hubieran permitido apostar cincuenta mil florines de una vez,
los hubiera apostado seguramente. En torno mio gritaban que esto era in-
sensato, que el rojo habia salido por decimocuarta vez.

-Monsieur a gagné déja cent mille florins -dijo una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ;Cémo? jHabia ganado esa noche cien mil florines!
{Qué mas necesitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a pufiados en los
bolsillos, sin contarlos, recogi todo el oro, todos los fajos de billetes, y sali
corriendo del casino. En torno mio la gente reia al verme atravesar las salas
con los bolsillos abultados y al ver los trompicones que me hacia dar el peso
del oro. Creo que pesaba bastante mas de veinte libras. Varias manos se
alargaron hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a pufiados. Dos judios
me detuvieron a la salida.

-iEs usted audaz! jMuy audaz! -me dijeron-, pero marchese sin falta ma-
Aana por la mafnana, lo mas temprano posible; de lo contrario lo perdera
todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible
distinguir mis propias manos. Habia media versta hasta el hotel. Nunca he
tenido miedo a los ladrones ni a los atracadores, ni siquiera cuando era
pequeio. Tampoco pensaba ahora en ellos. A decir verdad, no recuerdo en
qué iba pensando durante el camino; tenia la cabeza vacia de pensamien-
tos. Solo sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio, no sé cdémo ex-
presarlo. Pas6é ante mi también la imagen de Polina. Recordé y me di plena
cuenta de que iba a su encuentro, de que pronto estaria con ella, de que le
contaria, le mostraria.... pero apenas recordaba ya lo que me habia dicho
poco antes, ni por qué yo habia salido; todas esas sensaciones recientes, de
hora y media antes, me parecian ahora algo sucedido tiempo atras, algo
superado, vetusto, algo que ya no recordariamos, porque ahora todo em-
pezaria de nuevo. Cuando ya llegaba casi al final de la avenida me senti de
pronto sobrecogido de espanto: “;Y si ahora me mataran y robaran?”. Con
cada paso mi temor se redoblaba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida
surgio de pronto nuestro hotel, rutilante de luces innumerables. jGracias a
Dios, estaba en casa!

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba alli, sen-
tada en el sofa y cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me miré con
asombro y, por supuesto, mi aspecto debia de ser bastante extrafo en ese
momento. Me planté frente a ella y empecé a arrojar sobre la mesa todo
mi monton de dinero.
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Recuerdo que me miré cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de
su sitio para cambiar de postura.

-He ganado 200.000 francos -exclamé, arrojando el ultimo envoltorio. La
ingente masa de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la me-
sa. Yo no podia apartar los ojos de ella. Durante algunos minutos olvidé por
completo a Polina. Ora empezaba a poner orden en este caimulo de bille-
tes de banco juntandolos en fajos, ora ponia el oro aparte en un montén
especial, ora lo dejaba todo y me ponia a pasear rapidamente por la habi-
tacién; a ratos reflexionaba, luego volvia a acercarme impulsivamente a la
mesa y empezaba a contar de nuevo el dinero. De pronto, como si hubiera
recobrado el juicio, me abalancé a la puerta y la cerré con dos vueltas de
llave. Luego me detuve, sumido en mis reflexiones, delante de mi pequena
maleta.

-{No convendria quizd meterlo en la maleta hasta manana? -pregunté vol-
viéndome a Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmévil en su
asiento, en el mismo sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo raro en
la expresion de su rostro, y esa expresion no me gustaba. No me equivoco
si digo que en él se retrataba el aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.

-Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea, cincuenta mil francos; mas
todavia. Témelos y tireselos mafana a la cara.

No me contestd.
-Si quiere usted, yo mismo se los llevo mafiana temprano. ;Qué dice?

De pronto se eché a reir y estuvo riendo largo rato. Yo la miraba asombrado
y apenado. Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y sarcastica
con que siempre recibia mis declaraciones mas apasionadas. Cesé de reir
por finy arrugé el entrecejo. Me miraba con severidad, cenudamente.

-No tomaré su dinero -dijo con desprecio.
-¢Como? ;Qué pasa? -grité-. Polina, por qué no?

-No tomo dinero de balde.
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-Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida.

Me dirigié una mirada larga y escrutadora como si quisiera atravesarme
con ella.

-Usted paga mucho -dijo con una sonrisa irénica-. La amante de Des Grieux
no vale cincuenta mil francos.

-Polina, {cdmo es posible que hable usted asi conmigo? -exclamé en tono
de reproche-. ;Soy yo acaso Des Grieux?

-iLe detesto a usted! Si.... si...! No le quiero a usted mas que a Des Grieux
-exclamé con ojos relampagueantes.

Y en ese instante se cubrid la cara con las manos y tuvo un ataque de his-
teria. Yo corri a su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar en-
teramente en su juicio.

-iCoémprame! ;Quieres? ;Quieres? ;Por cincuenta mil francos como Des
Grieux? -exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la
cogi en mis brazos, la besé las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le paso el acceso de histeria. Me puso ambas manos en los hombros y me
mird con fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba,
pero al parecer sin oir lo que le decia. Algo como ansiedad y preocupaciéon
se reflejaba en su semblante. Me causaba sobresalto, porque se me an-
tojaba que de veras iba a perder el juicio. De pronto empezé a atraerme
suavemente hacia si, y una sonrisa confiada afloré a su cara; pero una vez
mas, inesperadamente, me aparté de siy se puso a escudrifiarme con mira-
da sombiria.

De repente se abalanzé a abrazarme.

-¢Conque me quieres? ;Me quieres? -decia-. jConque querias batirte con
el barén por mil -Y solté una carcajada, como si de improviso se hubiera
acordado de algo a la vez ridiculo y simpatico. Lloraba y reia a la vez. Pero
yo iqué podia hacer? Yo mismo estaba como febril. Recuerdo que empezé
a contarme algo, pero yo apenas pude entender nada. Aquello era una es-
pecie de delirio, de garrulidad, como si quisiera contarme cosas lo mas de
prisa posible, un delirio entrecortado por la risa mas alegre, que acabé por
atemorizarme.

-iNo, no, tu eres bueno, tu eres bueno! -repetia-. jTU eres mi amigo fiel! -y
volvia a ponerme las manos en los hombros, me miraba y seguia repitiendo:
“Td me quieres... me quieres... ime querras?”. Yo no apartaba los ojos de
ella; nunca antes habia visto en ella estos arrebatos de ternura y amor. Por
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supuesto, era un delirio, y sin embargo... Notando mi mirada apasionada,
empezo de pronto a sonreir con picardia. Inopinadamente se puso a hablar
de mister Astley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupcién (sobre todo cuando traté de
contarme algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria
decir exactamente. Parecia incluso que se reia de él. Repetia sin cesar que la
estaba esperando... jsabia yo que de seguro estaba ahora mismo debajo de
la ventana? “ Si, si, debajo de la ventana; anda, abre, mira, mira, que esta
ahi, ahi! “ Me empujaba hacia la ventana, pero no bien hacia yo un movi-
miento, se derretia de risa y yo permanecia junto a ella y ella se lanzaba a
abrazarme.

-¢Nos vamos? Porque nos vamos mafiana, {no? -idea que se le metid de re-
pente en la cabeza-. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues alcanzamos a
la abuela, ;qué te parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué crees
gue dira cuando nos vea? ;Y mister Astley? Bueno, ése no se tirara desde lo
alto del Schlangenberg, {no crees? (solté una carcajada). Oye, ¢sabes adén-
de va el verano que viene? Quiere ir al Polo Norte a hacer investigaciones
cientificas y me invita a acompanarle, jja, ja, ja! Dice que nosotros los rusos
no podemos hacer nada sin los europeos y que no somos capaces de na-
da... {Pero él también es bueno! ;Sabes que disculpa al general? Dice que
si Blanche, que si la pasidon..., pero no sé, no sé -repitié de pronto como
perdiendo el hilo-. jSon pobres! jQué lastima me da de ellos! Y la abuela...
Pero oye, oye, {tu no habrias matado a Des Grieux? ;De veras, de veras pen-
sabas matarlo? jTonto! ;De veras podias creer que te dejaria batirte con éI?
Y tampoco mataras al barén -afadid, riendo-. jAy, qué divertido estuviste
entonces con el barén! Os estaba mirando a los dos desde el banco. Y de
gué mala gana fuiste cuando te mandé! {Cémo me rei, cbmo me rei enton-
ces! -anadié entre carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su
rostro contra el mio con pasién y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada
oia. La cabeza me daba vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco mas o menos, cuando desperté.
El sol alumbraba la habitacién. Polina estaba sentada junto a mi y miraba
en torno suyo de modo extrafio, como si estuviera saliendo de un letargo
y ordenando sus recuerdos. También ella acababa de despertar y miraba
atentamente la mesa y el dinero. A mi me pesaba y dolia la cabeza. Quise
coger a Polina de la mano, pero ella me rechazé y de un salto se levanté del
sofa. El dia naciente se anunciaba encapotado; habia llovido antes del alba.
Se acerco a la ventana, la abrio, asomo la cabeza y el pecho y, apoyandose
en los brazos, con los codos pegados a las jambas, pasé tres minutos sin
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volverse hacia mi ni escuchar lo que le decia. Me pregunté con espanto qué
pasaria ahora y como acabaria esto. De pronto se aparté de la ventana, se
acercé a la mesa y, mirandome con una expresion de odio infinito con los
labios temblorosos de furia, me dijo:

-iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!
-Polina, ;otra vez? ;otra vez? -empecé a decir.
-¢0 es que lo has pensado mejor? jja, ja, ja! {Quiza ahora te arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los
tomé y se los di.

-¢Con que ahora son mios? ;No es eso, no es eso? -me pregunto aviesamen-
te con el dinero en las manos.

-iSiempre fueron tuyos! -dije yo.

-iPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! -levanté el brazo y me los tiré. El
pagquete me dio un golpe cruel en la cara y el dinero se desparramé por el
suelo. Hecho esto, Polina salié corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no comprendo
esa perturbacion temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes después, sigue
enferma. ¢{Pero cudl fue la causa de ese estado suyo y, sobre todo, de esa
salida? ;El amor propio lastimado? ;La desesperacién por haber decidido ve-
nir a verme? ;Acaso di muestra de jactarme de mi buena fortuna, de que, al
igual que Des Grieux, queria desembarazarme de ella regalandole cincuenta
mil francos? Pero no fue asi; lo sé por mi propia conciencia. Pienso que su
propia vanidad tuvo parte de la culpa; su vanidad la incitdé a no creerme, a
injuriarme, aunque quiza sélo tuviera una idea vaga de ello. En tal caso, por
supuesto, yo pagué por Des Grieux y resulté responsable, aunque quiza no
en demasia. Es verdad que era sélo un delirio; también es verdad que yo sa-
bia que se hallaba en estado delirante, y.. no lo tomé en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora, pero entonces?, ;y enton-
ces? ¢Es que su enfermedad y delirio eran tan graves que habia olvidado
por completo lo que hacia cuando vino a verme con la carta de Des Grieux?
iClaro que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el montén de oro en la cama, lo cubri todo y
sali diez minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido co-
rriendo a casa, y yo queria acercarme sin ser notado y preguntar a la nifera
en el vestibulo por la salud de su seforita. jCudl no seria mi asombro cuan-
do me enteré por la nifera, a quien encontré en la escalera, que Polina no
habia vuelto todavia a casa y que la nifiera misma iba a la mia a buscarla!
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-Hace un momento -le dije-, hace sélo un momento que se separ6é de mi;
hace diez minutos. ;Dénde podra haberse metido?

La niflera me miré con reproche.

Y mientras tanto salié a relucir todo el lance, que ya circulaba por el hotel.
En la conserjeria y entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la
Fraulein habia salido corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direccion al
Hotel d’Angleterre. Por sus palabras y alusiones me percaté de que ya todo
el mundo sabia que habia pasado la noche en mi cuarto. Por otra parte, ha-
blaban ya de toda la familia del general: se supo que éste habia perdido el
juicio la vispera y habia estado llorando por todo el hotel. Decian, ademas,
gue la abuela era su madre, que habia venido ex professo de Rusia para
impedir que su hijo se casase con mlle. de Cominges y que si éste desobe-
decia, le privaria de la herencia; y como efectivamente habia desobedecido,
la condesa,’ante los propios ojos de su hijo, habia perdido aposta todo su
dinero a la ruleta para que no heredase nada. “Diesen Russen!” -repetia el
Oberkellner meneando la cabeza con indignacion. Otros reian. El Oberkell-
ner preparé la cuenta. Se sabia ya lo de mis ganancias. Karl, el camarero de
mi piso, fue el primero en darme la enhorabuena. Pero yo no tenia humor
para atenderlos. Sali disparado para el Hotel d’Angleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia a nadie, pero cuando supo
que era yo, salié al pasillo y se me puso delante, mirandome de hito en hito
con sus ojos color de estafio y esperando a ver lo que yo decia. Le pregunté
al instante por Polina.

-Esta enferma -respondid mister Astley, quien seguia mirdndome con fijeza
y sin apartar de mi los ojos.

-¢De modo que esta con usted?

-iOh, si! Esta conmigo.

-¢Asi es que usted... que usted tiene la intencidon de retenerla consigo?
- Oh, si! Tengo esa intencion.

-Mister Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademas, es-
ta enferma de verdad. (No lo ha notado usted?

-iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que esta enferma. Si no lo estuviese no
habria pasado la noche con usted.

-¢Conque usted también sabe eso?

-Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a llevarla a casa de una pariente
mia, pero como estaba enferma se equivocé y fue a casa de usted.
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-iHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A propdsito, me hace usted
pensar en algo. {No pasé usted la noche bajo nuestra ventana? Miss Polina
me estuvo pidiendo toda la noche que la abriera y que mirase a ver si esta-
ba usted bajo ella, y se reia a carcajadas.

-¢De veras? No, no estuve debajo de la ventana; pero si estuve esperando
en el pasillo y dando vueltas.

-Pues es preciso ponerla en tratamiento, mister Astley.

- Oh, si! Ya he llamado al médico; y si muere, le haré a usted responsable
de su muerte.

Me quedé perplejo.

-Vamos, Mister Astley, ;qué es lo que quiere usted?

-¢Es cierto que gand usted ayer 200.000 taleros?

-S6lo 100.000 florines.

-Vaya, hombre. Se ird usted, pues, esta manana a Paris.

-iPor qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explicé mister Astley con la
voz y el tono que emplearia si lo hubiera leido en un libro.

-¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley, usted
mismo lo sabe.

-¢De veras? Estoy convencido de que no. Ademas, si se queda usted aqui lo
perderd probablemente todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno, adios.
Estoy completamente seguro de que ira usted a Paris hoy.

-Pues bien, adids, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que ahora
sera de nosotros. En una palabra, el general... y ahora esta aventura con
miss Polina; porque lo sabra toda la ciudad.

-Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el general no piensa en eso y
que le trae sin cuidado. Ademas, miss Polina tiene el perfecto derecho de
vivir donde le plazca. En cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya no
existe.

Me fui, riéndome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que
me iria a Paris. “Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo -pensaba- si
mademoiselle Polina muere, jvaya complicacién! “ Juro que sentia lastima
de Polina, pero, cosa rara, desde el momento en que la vispera me acerqué
a la mesa de juego y empecé a amontonar fajos de billetes, mi amor pare-
ci6 desplazarse a un segundo término. Esto lo digo ahora, pero entonces
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no me daba cuenta cabal de ello. ;Soy efectivamente un jugador? ;Es que
efectivamente... amaba a Polina de modo tan extrafo? No, la sigo amando
en este instante, bien lo sabe Dios. Cuando me separé de mister Astley y
fui a casa, sufria de verdad y me culpaba a mi mismo. Pero... entonces me
sucedid un lance extrano y ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando no lejos de sus habitaciones se abrié
una puertay alguien me llamé. Era madame veuve Cominges, y me llamaba
por orden de mademoiselle Blanche. Entré en la habitacién de ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Oi la risa y los
gritos de mademoiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de la cama.

-Ah, c’est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as gagné une montagne
d’or et d’argent? J'aimerais mieux l‘or.

-La he ganado -dije riendo.
-iCuanto?
-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous ferons
bombance, n‘est-cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de de-
bajo de la cual surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos, de
los que quiza sélo se ven en suefios, medio cubiertos por un camisén de
batista guarnecido de encajes blanquisimos que iban muy bien con su cutis
oscuro.

-Mon fils, as-tu du coeur? -grité al verme y solté una carcajada. Se reia siem-
pre con mucho alborozo y a veces con sinceridad

-Tout autre... -empecé a decir parafraseando a Corneille.

-Pues mira, vois-tu -parloteé de pronto-, en primer lugar, buscame las me-
dias y ayudame a calzarme; y, en segundo lugar, si tu n‘es pas trop béte, je
te prends a Paris. ;Sabes? Me voy en seguida.

-¢En sequida?
-Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las maletas y los efectos estaban
listos. Se habia servido el café hacia ya rato.

-Eh, bien! jquieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu’est-ce que c’est qu’un out-
chitel? Tu étais bien béte, quand tu étais outchitel! ;Dénde estan mis me-
dias? jPénmelas, anda!
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Levant6 un pie verdaderamente admirable, moreno, pequefio, perfecto de
forma, como lo son por lo comuln esos piececitos que lucen tan bien en
botines. Yo, riendo, me puse a estirarle la media de seda. Mademoiselle
Blanche mientras tanto parloteaba sentada en la cama.

-Eh bien, que feras-tu si je te prends avec? Para empezar je veux cinquante
mille francs. Me los dards en Francfort. Nous allons a Paris. Alli viviremos
juntos et je te ferai voir des étoiles en plein jour. Veras mujeres como no las
has visto nunca. Escucha...

-Espera, si te doy cincuenta mil francos, ¢qué es lo que me queda a mi?

-Et cent cinquante mille francs, ¢lo has olvidado? y, ademas, estoy dispuesta
a vivir contigo un mes, dos meses, que sais-je? No cabe duda de que en dos
meses Nos gastaremos esos ciento cincuenta mil francos. Ya ves que je suis
bonne enfanty que te lo digo de antemano, mais tu verras des étoiles.

-¢Coémo? jGastarlo todo en dos meses?

-.Y qué? ;Te asusta eso? Ah, vil esclave! ;Pero no sabes que un mes de esa
vida vale mas que toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais
tu ne peux comprendre, va! jVete, vete de aqui, que no lo vales! Aie, que
fais-tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude conte-
nerme y le besé el pie. Ella lo retiré y con la punta de él comenzé a darme
en la cara. Acabé por echarme de la habitacion.

-Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, jdentro de un cuarto de
hora me voy! -grit6 tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como mareado. Pero, al fin y al cabo,
no tengo yo la culpa de que mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a
la cara ni de que ayer, por anadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos
de los billetes estaban aun desparramados por el suelo. Los recogi. En ese
momento se abrié la puerta y aparecio el Oberkellner (que antes ni siquiera
gueria mirarme) con la invitacion de que, si me parecia bien, me mudara
abajo, a un aposento soberbio, ocupado hasta poco antes por el conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

-iLa cuenta! -exclamé-. Me voy al instante, en diez minutos. “Pues si ha
de ser Paris, a Paris” -pensé para mis adentros. Es evidente que ello esta
escrito.

Un cuarto de hora después estabamos, en efecto, los tres sentados en
un compartimiento reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve Co-
minges y yo. Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al borde de
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la histeria. Veuve Cominges la secundaba; yo diré que estaba alegre. Mi
vida se habia partido en dos, pero ya estaba acostumbrado desde el dia
antes a arriesgarlo todo a una carta. Quiza, y efectivamente es cierto, ese
dinero era demasiado para mi y me habia trastornado. Peut-étre, je ne
demandais pas mieux. Me parecia que por algun tiempo -pero sélo por
algun tiempo- habia cambiado la decoracién. “Ahora bien, dentro de un
mes estaré aqui, y entonces... y entonces nos veremos las caras, mister Ast-
ley.” No, por lo que recuerdo ahora ya entonces me sentia terriblemente
triste, aunque rivalizaba con la tonta de Blanche a ver quién soltaba las
mayores carcajadas.

~iPero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué bobo! -chillaba Blanche, inter-
rumpiendo su risa y rinéndome en serio-. Pues si, pues si, si, nos gastaremos
tus doscientos mil francos, pero... mais tu seras heureux, comme un petit
roi; yo misma te haré el nudo de la corbata y te presentaré a Hortense. Y
cuando nos gastemos todo nuestro dinero vuelves aqui y una vez mas haras
saltar la banca. ;Qué te dijeron los judios? Lo importante es la audacia, y tu
la tienes, y mas de una vez me llevaras dinero a Paris. Quant a moi, je veux
cinquante mille francs de rente et alors...

-¢Y el general? -le pregunté.

-El general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un ra-
mo de flores. Esta vez le he mandado de propdsito a que me busque flores
muy raras. Cuando vuelva el pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguira
a toda prisa, ya veras. jJa, ja, ja! jQué contenta estaré con él! En Paris me
sera util. Mister Astley pagara aqui por él...

Y he aqui cémo fui entonces a Paris.
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iQué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una locura y estupidez.
En total permaneci en Paris algo mas de tres semanas y en ese tiempo se
volatilizaron por completo mis cien mil francos. Hablo sélo de cien mil; los
otros cien mil se los di a mademoiselle Blanche en dinero contante y sonan-
te: cincuenta mil en Francfort, y al cabo de tres dias en Paris le entregué
cincuenta mil mas, en un pagaré, por el cual me sacé también dinero al ca-
bo de ocho dias, “et les cent mille francs que nous restent tu les mangeras
avec moi, mon outchitel”. Me llamaba siempre “outchitel”, esto es, tutor.
Es dificil imaginarse nada en este mundo mas mezquino, mas avaro mas
ruin que la clase de criaturas a que pertenecia mademoiselle Blanche. Pero
esto en cuanto a su propio dinero. En lo tocante a mis cien mil francos, me
dijo mas tarde, sin rodeos que los necesitaba para su instalacion inicial en
Paris: “puesto que ahora me establezco como Dios manda y durante mucho
tiempo nadie me quitara del sitio; al menos asi lo tengo proyectado” -afia-
did. Yo, sin embargo, casi no vi esos cien mil francos. Era ella la que siempre
guardaba el dinero, y en mi faltriquera, en la que ella misma huroneaba
todos los dias nunca habia mas de cien francos y casi siempre menos.

-¢{Pero para qué necesitas dinero? -me preguntaba de vez en cuando con
la mayor sinceridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien, con ese dinero
iba amueblando y decorando su apartamento bastante bien, y cuando mas
tarde me condujo al nuevo domicilio me decia ensefandome las habitacio-
nes: “Mira lo que con calculo y gusto se puede hacer aun con los medios
mas miseros”. Esa miseria ascendia, sin embargo, a cincuenta mil francos,
ni mas ni menos. Con los cincuenta mil restantes se procurd un carruaje y
caballos, amén de lo cual dimos dos bailes, mejor dicho, dos veladas a las
gue asistieron Hortense y Lisette y Cléopatre, mujeres notables por muchos
conceptos y hasta bastante guapas. En esas dos veladas me vi obligado a
desempenar el estupido papel de anfitrién, recibir y entretener a comer-
ciantes ricos e imbéciles, inaguantables por su ignorancia y descaro, a varios
tenientes del ejército, a escritorzuelos miserables y a insectos del periodis-
mo, que llegaban vestidos de frac muy a la moda, con guantes pajizos, y
dando muestras de un orgullo y una arrogancia inconcebibles aun entre
nosotros, en Petersburgo, lo que ya es decir. Se les ocurrio incluso reirse de
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mi, pero yo me emborraché de champana y fui a tumbarme en un cuarto
trasero. Todo esto me resultaba repugnante en alto grado. “C’est un out-
chitel -decia de mi mademoiselle Blanche-. Il a gagné deux cent mille francs
y no sabria gastarselos sin mi. Mas tarde volvera a ser tutor. ;No sabe aqui
nadie dénde colocarlo? Hay que hacer algo por él.” Recurri muy a menudo
al champafia porque a menudo me sentia horriblemente triste y aburrido.
Vivia en un ambiente de lo mas burgués, de lo mas mercenario, en el que
se calculaba y se llevaba cuenta de cada sou. Blanche no me queria mucho
en los primeros quince dias, cosa que noté; es verdad que me vistié con ele-
gancia y que todos los dias me hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero
interno me despreciaba cordialmente, lo cual me traia sin cuidado. Aburrido
Y melancélico, empecé a frecuentar el “Chateau des Fleurs”, donde todas
las noches, con regularidad, me embriagaba y aprendia el cancan (que alli
se baila con la mayor desvergiienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir
cierta fama en tal quehacer. Por fin Blanche llegé a calar mi verdadera in-
dole; no sé por qué se habia figurado que durante nuestra convivencia yo
iria tras ella con papel y lapiz, apuntando todo lo que habia gastado, lo que
habia robado y lo que aun habia de gastar y robar; y, por supuesto, estaba
segura de que por cada diez francos se armaria entre nosotros una trifulca.
Para cada una de las embestidas mias que habia imaginado de antemano
tenia preparada una réplica: pero viendo que yo no embestia empezé a
objetar por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con ardor, pero al notar
gue yo guardaba silencio -porque lo corriente era que estuviera tumbado
en el sofd mirando inmovil el techo- acabd por sorprenderse. Al principio
pensaba que yo era simplemente un mentecato, “un outchitel”, y se li-
mitaba a poner fin a sus explicaciones, pensando probablemente para si:
“Pero si es tonto; no hay por qué explicarle nada, puesto que ni se entera”.
Entonces se iba, pero volvia diez minutos después (esto ocurria en ocasio-
nes en que estaba haciendo los gastos mas exorbi,,tantes, gastos muy por
encima de nuestros medios: por ejemplo, se deshizo de los caballos que
tenia y compré otro tronco en dieciséis mil francos).

-Bueno, ¢conque no te enfadas, Bibi? -dijo acercandose a mi.

-iNoooo! Me fastidias -contesté apartandola de mi con el brazo. Esto le
parecié tan curioso que al momento se senté junto a mi.

-Mira, si he decidido pagar tanto es porque los vendian de lance. Se pueden
revender en veinte mil francos.

-Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un magnifico
tronco. Te va bien. Bueno, basta.

-¢Entonces no estas enfadado?
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-¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que estimas
indispensables. Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectiva-
mente, necesitas establecerte bien; de otro modo no llegaras a millonaria.
Nuestros cien mil francos son nada mas que el principio, una gota de agua
en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez de
gritos y reproches; para ella fue como caer del cielo.

-Pero tu... jhay que ver cdmo eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre!
Sais-tu, mon garcon, aunque sélo eres un outchitel, deberias haber nacido
principe. ;Conque no lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

-Cuanto antes, mejor.

-Mais... sais-tu... mais dis donc, ies que eres rico? Mais, sais-tu, desprecias el
dinero demasiado. Qu‘est-ce que tu feras aprés, dis donc?

-Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

-Oui, oui! c’est ¢a, c’est magnifique! Y yo sé que los ganaras y que los trae-
ras aqui. Dis donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres te
voy a querer todo este tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves, no
te he querido hasta ahora parce queje croyais que tu n’es qu’un outchitel
(quelque chose comme un laquais, n’est-ce pas?), pero a pesar de ello te he
sido fiel, parce queje suis bonnefille.

-jAnda, que mientes! ;Es que crees que no te vi la Ultima vez con Albert,
con ese oficialito moreno?

-Oh, Oh, mais tu es...

-Vamos, mientes, mientes, pero ;piensas que me enfado? Me importa un
comino; il faut que jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi prede-
cesor y tu le quieres. Ahora bien, no le des dinero, ;me oyes?

~;Conque no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe,
sais-tu? Un vrai philosophe! -exclamd con entusiasmo-. Eh, bien, je t'aime-
rai, je t'aimerai, tu verras, tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostré conmigo muy apegada, se portd
hasta con afecto, y asi pasaron nuestros ultimos diez dias. No vi las “estrel-
las” prometidas; pero en ciertos particulares cumplié de veras su palabra.
Por anadidura, me presenté a Hortense que era, a su modo, una mujer ad-
mirable y a quien en nuestro circulo llamaban Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria consti-
tuir un relato especial, con un colorido especial que no quiero intercalar en
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esta historia. Lo que quiero subrayar es que deseaba con toda el alma que
aquello acabara lo antes posible. Pero con nuestros cien mil francos hubo
bastante, como ya he dicho, casi para un mes, lo que de veras me mara-
villaba. De esta suma, ochenta mil francos por lo menos los invirtié Blanche
en comprarse cosas: vivimos sélo de veinte mil francos y, sin embargo, fue
bastante. Blanche, que en los ultimos dias era ya casi sincera conmigo (por
lo menos no me mentia en algunas cosas), confesé que al menos no recae-
rian sobre mi las deudas que se veia obligada a contraer. “No te he dado a
firmar cuentas y pagarés porque me ha dado lastima de ti; pero otra lo hu-
biera hecho sin duday te hubiera llevado a la carcel. jYa ves, ya ves, como te
he querido y lo buena que soy! jSélo que esa endiablada boda me costara
un ojo de la cara! “

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebré al final mismo de nuestro
mes, y es preciso admitir que en ella se fueron los Ultimos residuos de mis
cien mil francos. Con ello se termind el asunto, es decir, con ello se terminé
nuestro mes y pasé formalmente a la condicién de jubilado.

Ello ocurrié del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris
se presentd el general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la pri-
mera visita casi se alojé con nosotros. Tenia, es cierto, su propio domicilio,
no sé donde. Blanche le recibié gozosamente, con carcajadas y chillidos, y
hasta se precipit6 a abrazarlo; la cosa llegé al punto de que ella misma era
la que no le soltaba y él hubo de seguirla a todas partes: al bulevar, a los
paseos en coche, al teatro y a visitar a los amigos. Para estos fines el general
era todavia util, pues tenia un porte bastante impresionante y decoroso,
con su estatura relativamente elevada, sus patillas y bigote tefido (habia
servido en los coraceros) y su rostro agradable aunque algo adiposo. Sus
modales eran impecables y vestia el frac con soltura. En Paris empezé a
llevar sui condecoraciones. Con alguien asi no sélo era posible, sino hasta
recomendable, si se permite la expresion, circular por el bulevar. Por tales
motivos el bueno e inutil general estaba que no cabia en si de gozo, porque
no contaba con ello cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se
presenté casi temblando de miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en
gritos y mandaria que lo echaran; y en vista del cariz diferente que habian
tomado las cosas, estaba rebosante de entusiasmo y pasé todo ese mes
en un estado de absurda exaltacion, estado en que seguia cuando yo le
dejé. Me enteré en detalle de que después de nuestra repentina partida
de Roulettenburg, le habia dado esa misma mafana algo asi como un ata-
gue. Cayo al suelo sin conocimiento y durante toda la semana siguiente
estuvo como loco, hablando sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero
de repente lo dej6 todo, se metié en el tren y se vino a Paris. Ni que decir
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tiene que el recibimiento que le hizo Blanche fue la mejor medicina para
él, pero, a despecho de su estado alegre y exaltado, persistieron durante
largo tiempo los sintomas de la enfermedad. Le era imposible razonar o
incluso mantener una conversacion si era un poco seria; en tal caso se limi-
taba a mover la cabeza y a decir “jhum!” a cada palabra, con lo que salia
del paso. Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia algo de
carcajada; a veces también permanecia sentado horas enteras, tétrico como
la noche, frunciendo sus pobladas cejas. Por afiadidura, era ya poco lo que
recordaba; llego a ser escandalosamente distraido y adquirié la costumbre
de hablar consigo mismo. Blanche era la Unica que podia animarle; y, en
realidad, los accesos de depresién y taciturnidad, cuando se acurrucaba en
un rincén, significaban sélo que no habia visto a Blanche en algun tiempo,
qgue ésta habia ido a algun sitio sin llevarle consigo o que se habia ido sin
hacerle alguna caricia. Por otra parte, ni él mismo hubiera podido decir qué
gueria y ni siquiera se daba cuenta de que estaba triste y decaido. Después
de permanecer sentado una hora o dos (noté esto un par de veces cuando
Blanche estuvo fuera todo el dia, probablemente con Albert), empezaba
de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a hacer
memoria, como si quisiera encontrar alguna cosa; pero al no ver a nadiey al
no recordar siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en la distraccion
hasta que se presentaba Blanche, alegre, vivaracha, emperifollada, con su
risa sonora, quien iba corriendo a él, se ponia a zarandearlo y hasta lo be-
saba, galardon, sin embargo, que raras veces le otorgaba. En una ocasion
el general lleg6 a tal punto en su regocijo que hasta se ech6 a llorar, de lo
cual quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecié en Paris, Blanche se puso a abogar su
causa ante mi. Recurrié incluso a la elocuencia; me recordaba que le habia
engafnado por mi, que habia sido casi prometida suya, que le habia dado su
palabra; que por ella habia él abandonado a su familia y, por ultimo, que yo
habia servido en casa de él y debia recordarlo; y que ;cémo no me daba ver-
glenza...? Yo me limitaba a callar mientras ella hablaba como una cotorra.
Por fin, solté una risotada, con lo que terminé aquello; esto es, primero
me tomé por un imbécil, pero al final quedd con la impresion de que era
hombre bueno y acomodaticio. En resumen, que tuve la suerte de acabar
mereciendo el absoluto beneplacito de esta digna seforita (Blanche, por
otra parte, era en efecto una chica excelente, claro que en su género; yo no
la aprecié como tal al principio). “Eres bueno y listo -me decia hacia el final-
y.. y.. is6lo lamento que seas tan pazguato! jNunca haras fortuna!”

“Un vrai Russe, un calmouk!” Algunas veces me mandaba sacar al general
de paseo por las calles, ni mas ni menos que como un lacayo sacaria de

123

LibrosEnRed



El jugador

paseo a una galguita. Yo, por lo demas, lo llevaba al teatro, al Bal-Mabille
y a los restaurantes. A este fin Blanche facilitaba el dinero, aunque el ge-
neral tenia el suyo propio y gustaba de tirar de cartera en presencia de la
gente. En cierta ocasiéon tuve casi que recurrir a la fuerza para impedir que
comprase un broche en setecientos francos, del que se prendé en el Palais
Royal y que a toda costa queria regalar a Blanche. ;Pero qué representaba
para ella un broche de setecientos francos? Al general no le quedaban mas
gue mil francos y nunca pude enterarme de cémo se los habia procurado.
Supongo que procedian de mister Astley, puesto que éste habia pagado lo
qgue el general debia en el hotel. En cuanto a cdmo me consideraba durante
todo este tiempo, creo que ni siquiera sospechaba mis relaciones con Blan-
che. Aunque habia oido vagamente que yo habia ganado una fortuna, pro-
bablemente suponia que en casa de Blanche yo era algo asi como secretario
particular o quiza sélo criado. Al menos me hablaba siempre con altivez, en
tono autoritario, igual que antes, y de vez en cuando hasta me echaba una
filipica. En cierta ocasién nos dio muchisimo que reir una manana a Blanche
y a mi. No era hombre susceptible al agravio, que digamos; y he aqui que
de pronto se ofendié conmigo; ¢por qué?, hasta este momento sigo sin en-
terarme. Por supuesto que él mismo lo ignoraba. En resumen, que se puso a
despotricar sin ton ni son, a batons rompus, gritaba que yo era un pilluelo,
que iba a darme una leccién.... que me haria comprender... etcétera, etcé-
tera. Nadie pudo entender nada. Blanche se partia de risa, hasta que por
fin lograron tranquilizarle no sé cémo y lo sacaron a dar un paseo. Muchas
veces noté, sin embargo, que se ponia triste, que sentia lastima de algo o
de alguien, incluso cuando Blanche estaba presente. En tal estado se puso
a hablar conmigo un par de veces, aunque sin explicarse claramente, trajo
a colacién sus afos de servicio, a su difunta esposa, sus propiedades, su ha-
cienda. Se le ocurria una frase y se entusiasmaba con ella, y la repetia cien
veces al dia, aunque no correspondiera ni por asomo a sus sentimientos ni
a sus ideas. Intenté hablar con él de sus hijos, pero dio esquinazo al tema
con el consabido trabalenguas y pasé en seguida a otro: “jSi, si! Los ninos,
los nifios, tiene usted razoén, los nifios”. S6lo una vez se mostré conmovido,
cuando iba con nosotros al teatro: “jSon unos nifios infelices!”. Y luego,
durante la velada repiti6 varias veces las palabras “nifios infelices”. Una vez,
cuando empecé a hablar de Polina, monto en célera: “ jEs una desagrade-
cida! -grit6-; jes malay desagradecida! jHa deshonrado a la familia! jSi aqui
hubiera leyes, ya la ataria yo corto! iSi, sefior, si!”. De Des Grieux ni siquiera
podia escuchar el nombre. “Me ha arruinado ~decia-, me ha robado, me ha
perdido! jHa sido mi pesadilla durante dos afios enteros! jSe me ha apare-
cido en suefios durante meses y meses! Es... es... es... jOh, no vuelva usted
a hablarme de él!”
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Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio como de costumbre.
Fue Blanche la primera en explicarmelo, justamente ocho dias antes de se-
pararnos. “Il a du chance -chachareé-; la babouchka esta ahora enferma
de veras y se muere sin remedio. Mister Astley ha telegrafiado; no puedes
negar que a pesar de todo es su heredero. Y aunque no lo sea, no es nin-
gun estorbo para mi. En primer lugar, tiene su pension, y en segundo lugar,
vivira en el cuarto de al lado y estara mas contento que unas pascuas. Yo
seré «madame la générale». Entraré en la buena sociedad (Blanche sonaba
con esto continuamente), luego llegaré a ser, una terrateniente rusa, jaurai
un chateau, des moujiks, et puis j'aurai toujours mon million!”

-Bueno, pero si empieza a tener celos, preguntara... sabe Dios qué cosas,
ientiendes?

-iOh, no, non, non, non! jNo se atreveria! He tomado mis medidas, no te
preocupes. Ya le he hecho firmar algunos pagarés en nombre de Albert. Al
menor paso en falso serd castigado en el acto. jNo se atreverd!

-Bueno, casate con él...

La boda se celebré sin especial festejo, en familia y discretamente. Entre los
invitados figuraban Albert y algunos de los intimos. Hortense, Cléopatre
y las demas quedaron excluidas sin contemplaciones. El novio se interesé
enormemente en su situacién. La propia Blanche le anudé la corbata y le
puso pomada en el pelo. Con su frac y chaleco blanco ofrecia un aspecto
trés comme ilfaut.

-1l est pourtant trés comme il faut -me explicé la misma Blanche, saliendo
de la habitacién del general, como sorprendida de que éste fuera en efecto
trés comme il faut. Yo, que participé en todo ello como espectador indo-
lente, me enteré de tan pocos detalles que he olvidado mucho de lo que
sucedio. Soélo recuerdo que el apellido de Blanche resulté no ser “de Co-
minges” -y, claro, su madre no era la veuve Cominges-, sino “du Placet”. No
sé por qué ambas se habian hecho pasar por de Cominges hasta entonces.
Pero el general también quedé contento de ello, y hasta preferia du Placet
a de Cominges. La manana de la boda, ya enteramente vestido, se estuvo
paseando de un extremo a otro de la sala, repitiendo en voz baja con se-
riedad e importancia nada comunes, “jMademoiselle Blanche du Placet!
iBlanche du Placet! jDu Placet!”. Y en su rostro brillaba cierta fatuidad. En
la iglesia, en la alcaldia y en casa, donde se sirvié un refrigerio, se mostré
no sélo alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso. Algo les habia ocurrido a
los dos, porque también Blanche revelaba una particular dignidad.

-Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta -me
dijo con seriedad poco comun-, mais vois-tu, no he pensado en una cosa
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horrenda- imaginate que todavia no he podido aprender mi nuevo apel-
lido: Zagorianski, Zagozianski, madame la générale de Sago-Sago, ces dia-
bles de noms russes, en fin madame la générale a quatorze consonnes!
Comme c’est agréable, n’est-ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derramé unas
lagrimitas al despedirse de mi: “Tu étais bon enfant -dijo gimoteando-. je
te croyais béte et tu en avais I'air; pero eso te sienta bien”. Y al darme el
ultimo apretén de manos exclamoé de pronto: Attends!, fue corriendo a su
gabinete y volvié al cabo de un minuto para entregarme dos billetes de mil
francos. jNunca lo hubiera creido! “Esto te vendra bien; quizd como outchi-
tel seas muy listo, pero como hombre eres terriblemente tonto. Por nada
del mundo te daré mas de dos mil, porque los perderias al juego. jBueno,
adiés! Nous serons toujours bons amis, y si ganas otra vez ven a verme sin
falta, et tu seras heureux!”

A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico
reloj que valdria mil, un par de gemelos de brillantes y alguna otra cosa,
con lo que podria ir tirando bastante tiempo todavia sin preocuparme de
nada. Vine a instalarme de propdsito en este villorio para hacer inventario
de mi mismo, pero sobre todo para esperar a mister Astley. He sabido que
probablemente pasara por aqui en viaje de negocios y se detendra. Me
enteraré de todo... y después... después me iré derecho a Homburg. No iré
a Roulettenburg; quiza el afio que viene. En efecto, dicen que es de mal
aglero probar suerte dos veces seguidas en la misma mesa de juego; y en
Homburg se juega en serio.
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Ya hace un afio y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas, y
s6élo ahora, desalentado y melancdélico, con la intencién de distraerme, las
he vuelto a leer por casualidad. Me quedé entonces en el punto en que
salia para Homburg. jDios mio! jCon qué ligereza de corazén, hablando re-
lativamente, escribi entonces esas ultimas frases! jMejor dicho, no con qué
ligereza, sino con qué presuncion, con qué firmes esperanzas! (Tenia acaso
alguna duda de mi mismo? jY he aqui que ha pasado algo mas de afio y
medio y, a mi modo de ver, estoy mucho peor que un mendigo! ;Qué digo
mendigo? jNada de eso! Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada
con qué compararlo y no tengo por qué darme a mi mismo lecciones de
moral. Nada seria mas estupido que moralizar ahora. Oh, hombres satisfe-
chos de si mismos! jCon qué orgullosa jactancia se disponen esos charlata-
nes a recitar sus propias maximas! Si supieran cémo yo mismo comprendo
lo abominable de mi situacién actual, no se atreverian a darme lecciones.
Porque vamos a ver, ;qué pueden decirme que yo no sepa? ;Y acaso se trata
de eso? De lo que se trata es de que basta un giro de la rueda para que to-
do cambie, y de que estos moralistas -estoy seguro de ello- seran entonces
los primeros en venir a felicitarme con chanzas amistosas. Y no me volveran
la espalda, como lo hacen ahora. jQue se vayan a freir esparragos! ;Qué soy
yo ahora? Un cero a la izquierda. {Qué puedo ser mafana? Manana pue-
do resucitar de entre los muertos Y empezar a vivir de nuevo. Aun puedo,
mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero... mas tarde estuve otra vez en
Roulettenburg, estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde
fui como ayuda de camara del Consejero Hinze, un bribén que fue mi amo
aqui. Si, también servi de lacayo jnada menos que cinco meses! Eso fue
recién salido de la carcel (porque estuve en la carcel en Roulettenburg por
una deuda contraida aqui. Un desconocido me sacé de ella. ;Quién seria?
iMister Astley? ¢Polina? No sé, pero la deuda fue pagada, doscientos téle-
ros en total, y fui puesto en libertad). ;En dénde iba a meterme? Y entré al
servicio de ese Hinze. Es éste un hombre joven y voluble, amante de la ocio-
sidad, y yo sé hablar y escribir tres idiomas. Al principio entré a trabajar con
él en calidad de secretario o algo por el estilo, con treinta gulden al mes,
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pero acabé como verdadero lacayo, porque llegé el momento en que sus
medios no le permitieron tener un secretario y me rebajo el salario. Como
yo no tenia adonde ir, me quedé, y de esa manera, por decisidon propia, me
converti en lacayo. En su servicio no comi ni bebi lo suficiente, con lo que
en cinco meses ahorré setenta gulden. Una noche, en Baden, le dije que
gueria dejar su servicio, y esa misma noche me fui a la ruleta. jOh, cdmo me
martilleaba el corazén! No, no era el dinero lo que me atraia. Lo Unico que
entonces deseaba era que todos estos Hinze, todos estos Oberkellner, to-
das estas magnificas damas de Baden hablasen de mi, contasen mi historia,
se asombrasen de mi, me colmaran de alabanzas y rindieran pleitesia a mis
nuevas ganancias. Todo esto son quimeras y afanes pueriles, pero... ;quién
sabe?, quiza tropezaria con Polina y le contaria -y ella veria- que estoy por
encima de todos estos necios reveses del destino. jOh, no era el dinero lo
gue me tentaba! Seguro estoy de que lo hubiera despilfarrado una vez mas
en alguna Blanche y de que una vez mas me hubiera paseado en coche por
Paris durante tres semanas, con un tronco de mis propios caballos valorados
en dieciséis mil francos; porque la verdad es que no soy avaro; antes bien,
creo que soy un manirroto. Y sin embargo, jcon qué temblor, con qué des-
fallecimiento del corazén escucho el grito del crupier: trente et un, rouge,
impaire et passe, o bien: quatre, noir, pair et manque! icon qué avidez miro
la mesa de juego, cubierta de luises, federicos y tdleros, las columnas de
oro, el rastrillo del crupier que desmorona en montoncillos, como brasas
candentes, esas columnas o los altos rimeros de monedas de plata en torno
a la rueda. Todavia, cuando me acerco a la sala de juego, aunque haya dos
habitaciones de por medio, casi siento un calambre al oir el tintin de las
monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden
fue también notable. Empecé con diez gulden, una vez mas enpasse. Perdi.
Me quedaban sesenta gulden en plata; reflexioné y me decidi por el zéro.
Comencé a apuntar al zéro cinco gulden por puesta, y a la tercera salié de
pronto el zéro; casi desfalleci de gozo cuando me entregaron ciento seten-
ta y cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni siquiera aquella vez que
gané cien mil gulden; seguidamente aposté cien gulden al rojo, y salid; los
doscientos al rojo, y salié; los cuatrocientos al negro, y salié; los ochocientos
al manque, y salio; contando lo anterior hacia un total de mil setecientos
gulden, jy en menos de cinco minutos! Si, en tales momentos se olvidan to-
dos los fracasos anteriores. Porque consegui esto arriesgando mas que la vi-
da; me atrevi a arriesgar... y me pude contar de nuevo entre los hombres.

Tomé habitacién en un hotel, me encerré en ella y estuve contando mi
dinero hasta la tres de la madrugada. A la mafiana siguiente, cuando me
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desperté, ya no era lacayo. Decidi irme a Homburg ese mismo dia; alli no
habia servido como lacayo ni habia estado en la carcel. Media hora antes
de la salida del tren fui a hacer dos apuestas, sélo dos, y perdi centenar y
medio de florines. A pesar de ello me trasladé a Homburg y hace ya un mes
que estoy aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy pe-
guenas y estoy a la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros junto
a la mesa de juego observandolo, hasta lo veo en suefios; y de todo esto
deduzco que voy como insensibilizdandome, como hundiéndome en agua
estancada. Llego a esta conclusién por la impresiéon que me ha producido
tropezar con mister Astley. No nos habiamos visto desde entonces y nos
encontramos por casualidad. He aqui cdmo sucedié eso. Fui a los jardines
y calculé que estaba casi sin dinero pero que aun tenia cincuenta gul-
den, amén de que tres dias antes habia pagado en su totalidad la cuenta
del hotel en que tengo alquilado un cuchitril. Por lo tanto, me queda la
posibilidad de acudir a la ruleta, pero sélo una vez; si gano algo, podré
continuar el juego; si pierdo, tendré que meterme a lacayo otra vez, a
menos que se presenten en seguida algunos rusos que necesiten un tutor.
Pensando asi, iba yo dando mi paseo diario por el parque y por el bosque
en el principado vecino. A veces me paseaba asi hasta cuatro horas y vol-
via a Homburg cansado y hambriento. Apenas hube pasado d(los jardines
al parque cuando de repente vi a mister Astley sentado en un banco. El
fue el primero en verme y me llamé a voces. Me senté junto a él. Al notar
en él cierta gravedad moderé al momento mi regocijo, pero aun asi me
alegré muchisimo de verle.

~jConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba a tropezar con usted ~me
dijo-. No se moleste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es conocida
toda la vida de usted durante los ultimos veinte meses.

-iBah, conque espia usted a los viejos amigos! -respondi-. Le honra a usted
el hecho de que no se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo:
¢no fue usted quien Te sacé de la carcel de Roulettenburg donde estaba
preso por una deuda de doscientos gulden? Fue un desconocido quien me
rescato.

-iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcel de Roulettenburg donde estaba
usted por una deuda de doscientos gulden, pero si sabia que estaba usted
en la carcel por una deuda de doscientos gulden.

-¢Quiere decir eso, sin embargo, que sabe usted quién me sac6?

-Oh no, no puedo decir que sepa quién le sacé.

129

LibrosEnRed



El jugador

-Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quiza aqui los
rusos no rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos rescatan
a los ortodoxos. Pensé que algun inglés estrambotico podria haberlo hecho
por excentricidad.

Mister Astley me escuché con cierto asombro. Por lo visto esperaba encon-
trarme triste y abatido.

-Me alegra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su inde-
pendencia espiritual y hasta su jovialidad -dijo con tono algo desagradable.

-Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido
y humillado -dije yo, riendo.

No comprendié al instante, pero cuando comprendio se sonrié.

-Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas palabras a mi antiguo ami-
go, listo y entusiasmado al par que unico. Los rusos son los Unicos que pue-
den reconciliar en si mismos tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a uno le
gusta ver humillado a su mejor amigo; y en gran medida la amistad se funda
en la humillacién. Esta es una vieja verdad conocida de todo hombre inteli-
gente. Pero le aseguro a usted que esta vez me alegra de veras que no haya
perdido el coraje. Diga, ¢no tiene intencién de abandonar el juego?

-iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

-¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga.... ya lo sé; lo ha dicho
usted sin querer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del jue-
go, ¢{no se ocupa usted en nada?

-No, en nada.

Empezo6 a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un vistazo
a los periddicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un libro.

-Se ha anquilosado usted -observé-; no sélo ha renunciado a la vida, a sus
intereses personales y sociales, a sus deberes como ciudadano y como hom-
bre, a sus amigos (porque los tenia usted a pesar de todo)..., no sélo ha re-
nunciado usted a todo propdsito que no sea ganar en el juego, sino que ha
renunciado incluso a sus recuerdos. Yo le recuerdo a usted en un momento
ardiente y pujante de su vida, pero estoy seguro de que ha olvidado todas
sus mejores impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus ambiciones de aho-
ra, aun las mas apremiantes, no van mas alla del pair et impair, rouge, noir,
los doce numeros medios, etcétera, etcétera. Estoy seguro.

-Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria -exclamé con
enojo vecino al rencor-. Sepa que no he olvidado absolutamente nada, sino
gue por el momento he excluido todo eso de mi mente, incluso los recuer-
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dos, hasta que mejore mi situacién de modo radical. Entonces... jentonces
ya vera usted cdmo resucito de entre los muertos!

-Estara usted aqui todavia dentro de diez afos -dijo-. Le apuesto que se lo
recordaré a usted en este mismo banco, si vivo todavia.

-Bueno, basta -interrumpi con impaciencia-, y para demostrarle que no me
he olvidado tanto del pasado, permita que le pregunte: ;donde esta miss
Polina? Si no fue usted quien me sacé de la carcel seria probablemente ella.
No he tenido noticia ninguna de ella desde aquel tiempo.

-iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Esta ahora en Suiza, y
me haria usted un gran favor si dejara de preguntarme por miss Polina -dijo
sin ambages y hasta con enfado.

-Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho -dije riendo in-
voluntariamente.

-Miss Polina es la mejor de todas las criaturas mas dignas de respeto, pero
le repito que me hard un gran favor si deja de preguntarme por miss Polina.
Usted no la conocié nunca, y considero insultante a mi sentido moral oir su
nombre en labios de usted.

-iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted. ;De qué cree usted que ha-
blariamos, usted y yo, si no de eso? Porque en eso consisten todos nuestros
recuerdos. Pero no se preocupe, que no me hace falta conocer ninguno de
sus asuntos intimos o confidenciales... Me interesan sélo, por asi decirlo, las
condiciones externas de miss Polina, sélo su situaciéon aparente en la actua-
lidad. Eso puede decirse en dos palabras.

-Bueno, para que todo quede concluido con esas dos palabras: miss Polina
estuvo enferma largo tiempo; lo esta todavia. Durante algun tiempo estuvo
viviendo con mi madre y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace medio
ano su abuela -usted se acuerda, aquella mujer tan loca- murié y le dejo,
a ella personalmente, bienes por valor de siete mil libras. En la actualidad
miss Polina viaja en compaiia de la familia de mi hermana, que ahora esta
casada. Su hermano y su hermana menores también llevaron su parte en
el testamento de la abuela y estan en colegios de Londres. El general, su
padrastro, murié de apoplejia en Paris hace un mes. Mademoiselle Blanche
se porto bien con él, aunque consiguié apoderarse de todo lo que le dejé
la abuela.... me parece que eso es todo.

-¢Y Des Grieux? ;(No esta viajando también por Suiza?

-No, Des Grieux no esta viajando por Suiza, y no sé dénde esta Des Grieux;
por lo demas, le prevengo por ultima vez que desista de tales alusiones y
conexiones innobles de nombres, o tendra usted que vérselas conmigo.
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-¢Como? ;A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?
-Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de antes.

-Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada in-
jurioso o innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Amén de
qgue un francés y una seforita rusa, hablando en términos generales, for-
man una conexion, mister Astley, que ni a usted ni a mi nos es dado calibrar
ni entender por completo.

-Si no menciona usted el nombre de Des Grieux en relacion con otro nom-
bre, le pido que me explique qué quiere usted dar a entender con la ex-
presiéon “un francés y una sefiorita rusa”. ;Qué conexion es ésa? ;Por qué
precisamente un francés y necesariamente una sefiorita rusa?

-Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley. Habria
mucho que saber de antemano. Por lo demas, es una cuestiéon importante,
aunque parezca ridicula a primera vista. El francés, mister Astley, es una
forma bella, perfecta. Usted, como britanico, puede no estar conforme con
este aserto; yo, como ruso, tampoco lo estoy, aunque quiza por envidia;
pero nuestras damas Pueden opinar de manera muy distinta. Usted puede
juzgar a Racine artificial, amanerado y relamido; es probable que ni siquie-
ra aguante su lectura. También yo lo encuentro artificial, amanerado y re-
lamido, hasta ridiculo desde cierto punto de vista; pero es delicioso, mister
Astley, y, lo que es aun mas importante, es un gran poeta, queramoslo o no
usted y yo. La forma nacional del francés, es decir, del parisiense, adquirio
su finura cuando nosotros éramos osos todavia. La revolucién fue heredera
de la aristocracia. Hoy dia el francés mas vulgar tiene maneras, expresiones
y hasta ideas del mayor refinamiento, sin que haya contribuido a ello ni
con su iniciativa, ni con su espiritu, ni con su corazén; todo ello lo tiene por
herencia. En si mismos, los franceses pueden ser fatuos e infames hasta mas
no poder. Bueno, mister Astley, le hago saber ahora que no hay criatura
en este mundo mas crédula y sincera que una mocita rusa que sea buena,
juiciosa y no demasiado afectada. Des Grieux, presentandose en un papel
cualquiera, presentandose enmascarado, puede conquistar su corazén con
facilidad extraordinaria; posee una forma refinada, mister Astley, y la sefio-
rita creerd que esa forma es la indole real del caballero, la forma natural
de su ser y su sentir, y no la tomara por un disfraz que ha adquirido por
herencia. Por muy desagradable que a usted le parezca, debo confesarle
gue la mayoria de los ingleses son desmanados y toscos; los rusos, por su
parte, saben reconocer con bastante tino la belleza y son sensibles a ella.
Pero para reconocer la belleza espiritual y la originalidad de la persona se
requiere mucha mas independencia, mucha mas libertad de la que tienen
nuestras mujeres, sobre todo las jovencitas, y en todo caso mas experien-
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cia. Miss Polina, pues, necesitaba mucho, muchisimo tiempo para darle a
usted la preferencia sobre el canalla de Des Grieux. Le estimara a usted,
le darad su amistad, le abrira su corazén, pero en él seguira reinando ese
odioso canalla, ese Des Grieux mezquino, ruin y mercenario. Y esto sera in-
cluso consecuencia, por asi decirlo, de la terquedad y el orgullo, ya que este
mismo Des Grieux se presentd tiempo atras ante ella con la aureola de un
marqués elegante, de un liberal desilusionado, que se habia arruinado por
lo visto tratando de ayudar a la familia de ella y al mentecato del general.
Todas estas bribonadas salieron a la luz mas tarde; pero no importa que
hayan salido. Devuélvale usted ahora al Des Grieux de antes -eso es lo que
necesita-. Y cuanto mas detesta al Des Grieux de ahora, tanto mas echa de
menos al de antes, aunque el de antes existia sélo en su imaginacion. ¢Es
usted fabricante de azucar, mister Astley?

-Si, soy socio de la conocida fabrica de azucar Lowell and Company.

-Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de azucar, y
de otro el Apolo de Belvedere. Estas dos cosas me parece que no tienen
relacion entre si. Yo ni siquiera soy fabricante de azucar; no soy mas que un
insignificante jugador de ruleta y hasta he servido de lacayo, lo que segura-
mente conoce miss Polina porque al parecer tiene una policia excelente.

-Estd usted furioso y por eso dice esas tonterias -comenté mister Astley
con calma y en tono pensativo-. Ademas, lo que dice no tiene nada de
original.

-De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas estas
acusaciones mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean, son ver-
dad. En fin, usted y yo no hemos sacado nada en limpio.

-Eso es una tonteria repugnante, porque... porque... sepa usted -dijo mis-
ter Astley con voz trémula y un relampago en los ojos-, sepa usted, hom-
bre innoble e indigno, hombre mezquino y desgraciado, que he venido a
Homburg por encargo de ella para verle a usted, para hablarle detenida y
seriamente, y para dar a ella cuenta de todo, de los sentimientos de usted,
de sus pensamientos, de sus esperanzas y.. jde sus recuerdos!

~iDe veras? ;De veras? -grité, y se me saltaron las lagrimas. No pude conte-
nerlas, al parecer por primera vez en m vida.

-Si, desgraciado; ella le queria a usted, y puedo revelarselo porque es usted
ya un hombre perdido. Mas aun, si le digo que aun ahora le quiere... pero,
en fin, da lo mismo, porque usted se quedara aqui. Si, se ha destruido us-
ted. Usted tenia ciertas aptitudes, un caracter vivaz y era hombre bastante
bueno; hasta hubiera podido ser util a su pais, que tan necesitado anda de
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gente util, pero... permanecera usted aqui y con ello acabara su vida. No le
echo la culpa. En mi opinidn, asi son todos los rusos o asi tienden a serlo.
Si no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las excepciones son raras. No
es usted el primero que no comprende lo que es el trabajo (y no hablo del
pueblo ruso). La ruleta es un juego predominantemente ruso. Hasta ahora
ha sido usted honrado y ha preferido ser lacayo a robar..., pero me aterra
pensar en lo que puede pasar en el futuro. jBueno, basta, adiés! Supongo
gue necesita usted dinero. Aqui tiene diez louis d‘or, no le doy mas porque
de todos modos se los jugara usted. jToémelos y adiés! jTomelos, vamos!

-No, mister Astley, después de todo lo que se ha dicho...

-iT6-me-los! -grit6-. Estoy convencido de que es usted todavia un hombre
honrado y se los doy como un amigo puede darselos a un amigo de verdad.
Si pudiera estar seguro de que al instante dejaria de jugar, de que se iria
de Homburg y volveria a su pais, estaria dispuesto a darle a usted inmedia-
tamente mil libras para que empezara una nueva carrera. Pero no le doy
mil libras y si sélo diez louis d’or porque a decir verdad mil libras o diez
louis d’or vienen a ser para usted, en su situacion presente, exactamente lo
mismo: se las jugaria usted. Tome el dinero y adios.

-Lo tomaré si me permite un abrazo de despedida.
-iOh, con gusto!
Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marché.

iNo, no tiene razén! Si bien yo me mostré aspero y estupido con respecto
a Polina y Des Grieux, él se mostré aspero y estupido con respecto a los
rusos. De mi mismo no digo nada. Sin embargo.... sin embargo, no se trata
de eso ahora. jTodo eso son palabras, palabras y palabras, y lo que hace
falta son hechos! jAhora lo importante es Suiza! Mafana... joh, si fuera po-
sible irse de aqui manana! Regenerarse, resucitar. Hay que demostrarles...
Que Polina sepa que todavia puedo ser un hombre. Basta sélo con... ahora,
claro, es tarde, pero mafiana... jOh tengo un presentimiento, y no puede
ser de otro modo! Tengo ahora quince luises y empecé con quince gulden.
Si comenzara con cautela... jpero de veras, de verds que soy un chicuelo!
iDe veras que no me doy cuenta de que estoy perdido? Pero... jpor qué
no puedo volver a la vida? Si, basta s6lo con ser prudente y perseverante,
aunque solo sea una vez en la vida... y eso es todo. Basta sélo con mante-
nerse firme una sola vez en la vida y en una hora puedo cambiar todo mi
destino. Firmeza de caracter, eso es lo importante. Recordar sélo lo que me
ocurrio hace siete meses en Roulettenburg, antes de mis pérdidas definiti-
vas en el juego. jAh, ése fue un ejemplo notable de firmeza: lo perdi todo
entonces, todo... sali del casino, me registré los bolsillos, y en el del chaleco
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me quedaba todavia un gulden: “jAh. al menos me queda con qué comer!
", pensé, pero cien pasos mas adelante cambié de parecer y volvi al casino.
Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay algo
especial en esa sensacién, cuando esta uno solo, en el extranjero, lejos de
su patria, de sus amigos, sin saber si va a comer ese dia, y apuesta su ultimo
gulden, asi como suena, el ultimo de todos. Gané y al cabo de veinte mi-
nutos sali del casino con ciento setenta gulden en el bolsillo. jAsi sucedid,
si! jEso es lo que a veces puede significar el ultimo gulden! ;Y qué hubiera
sido de mi si me hubiera acobardado entonces, si no me hubiera atrevido a
tomar una decision?

iManana, mafana acabara todo!
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Fedor Dostoievski

Novelista ruso. Transité por el terreno de la ingenieria
militar, hasta que abandond esa carrera para dedicarse
a la literatura, en 1844. Debido a su participacién en las
discusiones politicas y sociales del circulo Petrashevskij
fue condenado al fusilamiento y finalmente exiliado en
Siberia durante cuatro anos. El exilio acentué su epilep-
sia a la vez que lo condujo a un conocimiento mas pro-
fundo de la vida del pueblo ruso y lo llevé a abandonar
sus ideas revolucionarias, que reemplazé por el ideal de la transformacién
interior basada en el Nuevo Testamento. La pasién por el juego, a la que
debié sucesivas bancarrotas, lo obsesiond durante muchos afnos. Todos
estos topicos sumados a una asombrosa capacidad de describir los mas
recénditos pliegues del alma caracterizan su obra. Su literatura, que fue
mas prolifica en los periodos en que se encontraba en quiebra, gira en
torno al conflicto entre el amory el odio, entre el bieny el mal, problema-
ticas espirituales de fines del siglo XIX. Debido a su profunda penetracién
en la mente humana y a la manera magistral en que ha ilustrado estos
conflictos, puede ser considerado uno de los mas grandes novelistas de la
literatura universal.
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