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NOTA DE LA EDICION ALEMANA

EL TEXTO PRINCIPAL del presente volumen es la traduccién al
alemdn de un manuscrito inglés hasta ahora inédito y llama-
do An Essay on Time.

El manuscrito original fue hecho por partes. Primero se es-
cribieron los apartados 1 al 27, en la numeracién de esta edi-
cién. Aparecieron luego de la versién holandesa de Godfried
van Benthem van den Berg, bajo el titulo Een essay over tijd
en De Gids, 137 (1974), C. 9/10, pp. 600-608; 138 (1975), C. 1/2,
pp. 50-59; C. 5/6, pp. 367-377; C. 9, pp. 587-600. M4s tarde se
publicé una antologia que abarcaba casi un tercio del texto en
dos partes, en Merkur, 36 (1982), C. 9 (C. 411), pp. 841-856; C.
10 (C. 412), pp. 998-1.016. De la seleccién se encargd la redac-
cién de la revista. La traduccién de los apartados completos
1-27 que sirvieron de base a esta preimpresién y que se ofrece
también en ésta, es obra de Holger Fliessbach, sobre cuya ver-
sién yo he trabajado. En su dia y para la publicaci6n de cier-
tas partes, fue revisada por el autor y ampliada en algunos y
a veces largos pasajes (por ejemplo, los apartados 28 y 29) y
que ahora yo he integrado en el texto completo, segtin me pa-
recié necesario.

Para la publicacion de esta edicién, el autor redacté de nue-
vo los apartados 30 a 46 a comienzos de 1984. A mi exclusi-
vamente se debe el texto aleman. El Prélogo lo escribi6 en ale-
man Norbert Elias, en los meses de julio y agosto de 1984.

MICHAEL SCHROTER






PROLOGO*

UN ANCIANO INTELIGENTE me decia un dia: «Cuando nadie me
pregunta qué es el tiempo, sé lo que es; si alguien lo inquiere,
lo ignoro.» ¢{Por qué, pues, insisto en lanzar esta interrogacién?

Al estudiar los problemas del tiempo, se aprenden algunas
cosas sobre la humanidad y sobre uno mismo; cosas que an-
tes no se comprendian: cuestiones de sociologia y ciencias hu-
manas en general, que el estado actual de los instrumentos te6-
ricos no permitia plantear, se hacen accesibles.

Mientras tanto, los fisicos siguen afirmando que miden el
tiempo, utilizando para ello férmulas matematicas donde jue-
ga un papel la medida del tiempo como guantum definido. Pero
al tiempo no se puede ni ver ni sentir, ni escuchar ni gustar
ni olfatear. La pregunta sigue flotando sin obtener respuesta:
icébmo puede medirse algo que los sentidos no pueden perci-
bir? Una hora es invisible. Pero, ;acaso los relojes no miden
el tiempo? Sin lugar a dudas, miden algo; pero ese algo no es,
hablando con rigor, el tiempo invisible, sino algo muy concre-
to: una jornada de trabajo, un eclipse de luna o el tiempo que
un corredor emplea para recorrer 100 metros. Los relojes son
aparatos sujetos a una norma social que discurren segin una
pauta siempre igual que se repite, cada hora o cada minuto,
por ejemplo. Si el desarrollo social lo permite o lo exige, estas
pautas pueden ser idénticas en uno o varios paises. Gracias a
los relojes se puede comparar la velocidad de los aviones que,
en lugares diferentes, recorren el mismo éspacio. Con su ayu-
da se puede compulsar la duracién y el ritmo de fenémenos
sensibles cuya naturaleza no permite un cotejo directo, pues
transcurren de modo sucesivo. Por ejemplo, la duracién de un
discurso y su réplica que son seguidos. Cuando los hombres

* Agradezco a Arthur Bogner su ayuda en la elaboracién de este Prélogo.
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12 NORBERT ELIAS

lo consideran necesario, utilizan un proceso socialmente nor-
malizado para cotejar de una manera indirecta, fenémenos que
directamente no son comparables. Queda por averiguar para
qué lo hacen y en qué estadio evolutivo desarrollan un con-
cepto unitario del nivel sintético en que se sittia la expresion
«tiempov, para designar aspectos comunes de las series de su-
cesos que intentan comprender de un modo indirecto, a tra-
vés de su relacién con un proceso normalizado. En todo caso,
los siguientes trabajos abren al menos un camino hacia un pro-
blema poco investigado: icémo, a partir de medios conceptua-
les de orientacién, situados en un plano de sintesis relativa-
mente bajo, llegan los hombres a elaborar instrumentos de
orientacion, ubicados en un plano de sintesis superior?

Sea esto lo que fuere, un hecho es indiscutiblé: los relojes,
aun considerados como meros procesos naturales con la mis-
ma funcién social, sirven a los indidividuos como medios para
orientarse en la sucesién de los procesos sociales y naturales
en que se encuentran inmersos. De miltiples maneras, les
ayudan como medios para regular su conducta, coordinandola
con la de los demas y con los procesos naturales, donde el hom-
bre no interviene directamente.

Cuando, en estadios primitivos de desarrollo, resulta nece-
sario que los hombres respondan a la cuestién acerca de la po-
sici6n de los hechos o de la duracion de los procesos en el trans-
curso del acontecer, usan de ordinario como proceso normali-
zado un cierto tipo de fen6menos naturales. Se apoyan en pro-
cesos naturales que en realidad son tinicos e irrepetibles, como
todo aquello que es sucesivo, pero cuya aparicién posterior
muestra una pauta similar o idéntica a la anterior. Tal pauta
repetible se da en lo que acontece sucesivamente. Por ejem-
plo, la bajamar y la pleamar, la frecuencia del pulso propio,
el orto y ocaso del sol y la luna podrian ser empleados como
instrumentos para que los hombres coordinaran sus activida-
des entre si y con los fenémenos extrahumanos, durante es-
tadios primitivos, asi como mas tarde utilizaron los procesos
simbélicos recurrentes en las esferas de los relojes de factura
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humana. Dentro de la sociologia del conocimiento apenas se
trata del desarrollo del mismo, esto es, de los medios de orien-
tacién que emplean los individuos humanos. La cuesti6n acer-
ca de la manera en que los hombres aprenden a orientarse en
su mundo cada vez con mads tino, a lo largo de los siglos, es
sin duda de gran importancia para que el hombre se entienda
a si mismo. Un ejemplo de ello es el desarrollo de la determi-
nacién del tiempo, como manera de orientarse en el incesante
flujo del acontecer. La inmensa importancia social de las cien-
cias naturales en nuestra época no ha sido ajena a la presen-
tacién del tiempo como un dato més del contexto general de
los fenémenos naturales inhumanos y, por consiguiente, como
un objeto de la investigacién cientifica en el drea de compe-
tencia de los fisicos.

Una ojeada a la historia de la determinacién del tiempo y
sus instrumentos muestra que la hegemonia de los fisicos y
de la representacién naturalista del tiempo son recientes. Has-
ta la época de Galileo, lo que llamamos tiempo y naturaleza,
esta centrado en primer término alrededor de los grupos hu-
manos. El tiempo era ante todo un medio para orientarse en
el mundo social y para regular la convivencia humana. Los fe-
némenos naturales, elaborados y normalizados por los hom-
bres, encontraron aplicacién como medios para determinar la
posicién o la duracién de las actividades sociales en el flujo
del acontecer. S6lo con la Edad Moderna se apart6 de este rum-
bo el empleo de relojes, como instrumentos importantes en la
investigacién de los meros fenémenos naturales. El misterio
del tiempo sentido por los hombres desde antiguo qued6 con
ello profundizado. Dicho sea de paso, hay aqui un problema
fundamental de la sociologia: de la convivencia humana resul-
ta algo que los hombres no entienden, que se les presenta como
enigmético y misterioso. No es dificil ver que los relojes son
instrumentos que los hombres producen por las exigencias de
la convivencia y utilizan para fines bien definidos. Con mayor
dificultad entra en la cabeza que el tiempo tenga un caracter
instrumental. ;/Acaso no sentimos c6mo se aleja de nosotros?
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Ademés el lenguaje enturbia la visién, pues parece insinuar
que el tiempo es lo numinoso, cuya medida determinan los re-
lojes, instrumentos de factura humana.

Los intentos tradicionales por solucionar filoséficamente
el problema ponen de relieve la incapacidad de considerar las
funciones sociales de orientacién y regulacién que ha venido
a acrecentar la dificultad para crear una teoria compartida del
tiempo.

En el centro de la larga discusion filoséfica sobre la natu-
raleza del tiempo estuvieron —y quizas persisten atin— dos
posturas enfrentadas. Por un lado, se encuentra uno con la opi-
nién segun la cual el tiempo es un hecho objetivo de la crea-
cién natural. Por su modo de existir, el tiempo, segin los de-
fensores de esta visién, no se diferencia de otros objetos na-
turales mas que por su cualidad de no ser perceptible. New-
ton fue quizads el mas eminente adalid de esta corriente que
en la Edad Moderna empez6 a declinar. En el campo contrario
dominaba la visién del tiempo de una manera de contemplar
los eventos que se basa en la peculiaridad de la conciencia hu-
mana (segtn los casos, espiritus o razén) y que, en consecuen-
cia, subyace como condicién de toda experiencia humana. Ya
Descartes se inclinaba a esta opinién, que no encontré su for-
mulacién maés definitiva hasta Kant, para quien el tiempo y
el espacio representaban una sintesis a priori. En forma poco
sistematizada, esta concepcién superd, al parecer, ampliamen-
te a su contraria. Afirma en lenguaje sencillo que el tiempo
es simplemente una especie de forma innata de experiencia,
esto es, un dato inalterable de la naturaleza humana.

Como se ve, ambas teorias sobre el tiempo, aunque contra-
rias, participan de unos supuestos fundamentales comunes.
En ambos casos, el tiempo se presenta como un dato natural,
aunque en uno de ellos, se lo considera «objetivo», existente
con independencia del hombre, y en el otro, como una simple
representacién «subjetiva» anolada en la naturaleza humana.
En esta confrontacién de teorias sobre el tiempo —objetivista
y subjetivista— se refleja una de las propiedades esenciales
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de la gnoseologia filoséfica tradicional. Se supone como algo
obvio, la existencia de un punto de partida universal que se
repite de modo permanente, una especie de inicio del conocer.
Al parecer, un individuo solitario se enfrenta al mundo, suje-
to ante objetos, y comienza a conocer. Entonces se plantea la
cuestién de si al formarse las ideas humanas y al colocarse
los sucesos en la corriente del tiempo, tiene preeminencia la
naturaleza del sujeto o la de los objetos.

Lo artificial de los supuestos fundamentales y comunes de
estas teorias tradicionales y opuestas diametralmente entre
si, y la esterilidad de los interminables debates entre los se-
guidores aparecen con toda claridad, cuando uno abandona sin
ambigiiedad esos supuestos comunes esenciales y paradigma-
ticos de las viejas gnoseologias (no sélo en lo que se refiere al
tiempo), y les opone una teoria del saber humano que se man-
tiene en estrecho contacto con el desarrollo observable del mis-
mo, cuyos supuestos paradigmaticos pueden, en consecuencia,
compararse y revisarse. El presente libro, contribucién a este
empefio, parte de la idea de que el saber humano es el resul-
tado de un largo proceso de aprendizaje de la humanidad, que
no conoce principio. Sea cual fuere su aportacién innovadora,
el individuo se apoya en un saber ya existente y lo prolonga;
no otra cosa sucede en el saber sobre el tiempo.

Por ejemplo, en sociedades desarrolladas, es obvio que todo
individuo conozca su edad. Por eso se recibe con sorpresa e in-
credulidad la noticia acerca de sociedades més simples cuyos
miembros no saben responder de un modo definido a quien le
interroga sobre su edad. Sin embargo, es notoria la dificultad
de definir los afios que un individuo tiene, cuando el acervo
social de conocimientos de un grupo no incluye un calendario,
pues resulta imposible comparar de una manera directa la du-
racién de un periodo de la vida con la de otro. Para hacerlo se
precisa como marco de referencia otro proceso con periodos re-
currentes, cuya duracién esté socialmente normalizada. En
otras palabras, se requiere un calendario. La sucesién irrepe-
tible de los afios representa en este caso y de modo simbélico,
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la secuencia irrepetible de un proceso social y natural. Asi re-
sulta atil como medio para orientarse en el continuum grande
y cambiante del mundo al mismo tiempo natural y social. Asi
pues, dias y meses del calendario se constituyen en el modelo
repetible de la irrepetible secuencia de hechos. El conjunto de
los simbolos del calendario es, en sociedades mas complejas,
imprescindible también para regular los tratos entre hombres;
por ejemplo, la determinaci6n de las vacaciones y la vigencia
de los contratos.

De este modo en estas sociedades, el saber sobre el calen-
dario y los relojes, como medio para la relacién interhumana
y para que el individuo se oriente acerca de si mismo, de su
edad, etc., se convierte en algo evidente sobre lo cual ya ape-
nas reflexionan los miembros de dichas sociedades. Ya no in-
tenta uno explicarse cémo podria funcionar la convivencia hu-
mana en esos estadios menos evolucionados, sin calendario y
sin reloj, mientras que en periodos posteriores, una conviven-
cia sin esos medios para regular el tiempo y orientarse en él,
parece apenas posible. No se pregunta ya por qué ni de qué
manera se ha llegado a precisos aparatos normalizados que mi-
den el tiempo, en dias, en horas y en segundos, y al corres-
pondiente modelo de autodisciplina individual que supone el
conocer qué hora es. Comprender las relaciones entre la es-
tructura de una sociedad que posee una imprescindible e ine-
vitable red de determinaciones temporales, y la estructura de
una personalidad que tiene una finisima sensibilidad y disci-
plina del tiempo, no constituye para los miembros de dicha so-
ciedad, ningn problema grave. Experimentan en toda su cru-
deza la presién del tiempo horario de cada dia y en mayor gra-
do —segtn van creciendo— el acoso de los afios del calenda-
rio. Y esto convertido en segunda naturaleza parece un desti-
no que todos los hombres deben asumir.

En esta direccién avanza el ciego proceso; en concreto, aun-
que no sélo en el caso de las posiciones superiores de coordi-
nacion, crece de modo incesante el niimero de cadenas de in-
terdependencias, cuyo punto de cruce son esas mismas posi-
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ciones, asi como la presion sobre los hombres que las ocupan
en un momento dado, para subdividir cada vez con mayor
exactitud su actividad profesional.

Si manteniendo la imagen de estas sociedades muy dife-
renciadas, se vuelve la mirada de nuevo a sociedades mas sim-
ples, tal vez se entienda mejor la manera en que también aqui,
el macrocosmos del grupo v el microcosmos del individuo par-
ticular dependen en su estructura reciprocamente y, en ma-
yor o menor grado, se coordinan entre si. En el caso de esta-
dos rurales relativamente autdrquicos que, a las veces, se ha-
cen la guerra (hay ejemplos de ello en el texto), las cadenas
de interdependencia que se entrecruzan en lo individual son,
por lo comn, cortas, escasas en nimero y poco diferenciadas.
La inevitable recurrencia de la misma pauta de un proceso
—digamos, el curso de las estaciones— se destaca dentro del
saber humano en este estadio, por lo general, con mayor niti-
dez que la sucesién de los afios que no vuelven nunca. Asimis-
mo, el individuo no posee por lo comin una conciencia propia
tan claramente definida como un hombre tinico y peculiar que
lo haga sobresalir de la cadena de las generaciones, como su-
cede en las sociedades muy diferenciadas de estadios posterio-
res. Es posible que un hombre al decir «cuando construi esta
casay, se esté refiriendo a su abuelo. Asi se explica que en so-
ciedades sin calendario y por ende sin simbolos precisos para
designar la secuencia de los afios irrepetibles, el individuo no
pueda tener un conocimiento definido de su propia edad. Pue-
de decir «yo era un nifio, cuando ocurrié el terremoton. El fe-
némeno que aqui sirve de marco de referencia para la pregun-
ta del cudndo, no disfruta atin del caracter de un proceso con-
tinuo, es puntual. La correlacién entre el suceso por datar y
el marco de referencia que fecha, es una sintesis de nivel in-
ferior. Conceptos del nivel de sintesis que corresponda al con-
cepto tiempo no aparecen todavia en el horizonte del saber y
la experiencia.

Con lo dicho queda tal vez mas claro que aquello a lo que
se refiere el concepto tiempo, no es una «reproduccién» con-
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ceptual de un rio objetivamente dado, ni una forma de expe-
riencia humana anterior a toda vivencia concreta. Entre las
dificultades con las que se enfrenta la reflexioén sobre el tiem-
po, no es la menor que a éste no se le puede incluir limpia-
mente en un cajén conceptual que incluso hoy en dia sigue uti-
lizdndose con no turbada simplicidad, como instrumento para
clasificar esta clase de objetos. Con frecuencia el tiempo pa-
rece problema de fisicos y metafisicos, con la consiguiente pér-
dida de base real por parte de la reflexién sobre el tiempo.
Para construir sobre terreno firme no basta con oponer el tiem-
po como objeto de la sociologia del tiempo, el tiempo como ob-
jeto de la fisica; o, en otras palabras, con enfrentar un «tiem-
po social» al tiempo fisico, como sucede a veces. El fechar
—«determinar el tiempo»— no puede entenderse, si se parte
de la idea bésica de un mundo escindido, aunque sélo sea en
sujeto y objeto. Presupone por un lado procesos fisicos, inter-
venga o no el hombre para modelarlos; y por otro, individuos
capaces de hacer una sintesis reflexiva, de ver en conjunto lo
que no es simultdneo sino sucesivo. Una idea bésica es nece-
saria para entender el tiempo: no se trata del «<hombre» y la
«naturalezay», como hechos separados, sino del «<hombre en la
naturaleza». Con ello queda facilitado el empefio por investi-
gar qué significa el tiempo y por entender que la dicotomia
del mundo en «naturaleza» (4rea de estudio de las ciencias na-
turales) y «sociedades humanas» (area de estudio de las cien-
cias humanas y sociales) conduce a una escisién del mundo,
que es producto artificial de un desarrollo cientifico erréneo.

Hoy en dia, el concepto «naturaleza» estd codeterminado
en alto grado por la referencia a las actuales forma y signifi-
cacién sociales de las ciencias naturales. Ahora bien, esas cien-
cias sblo se ocupan de una area limitada del mundo; se cir-
cunscriben a ciertos niveles de integracién del universo natu-
ral y excluyen de su investigacién aquellos niveles constitui-
dos por los hombres, como ajenos a la «naturaleza». Sin em-
bargo, para comprender el contenido del concepto «naturale-
za», no carece de importancia que los hombres salgan del mun-
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do natural como representantes de un estadio de diferencia-
cién e integracién muy alto y quizd supremo. No puede uno
escamotear este hecho, sino que ha de incluirlo en el concepto
de naturaleza: de los ciegos procesos pueden resultar no sélo
depésitos de helio y desiertos lunares, sino también seres hu-
manos. En este contexto no es necesario discutir sobre qué res-
ponsabilidad recae sobre los hombres a causa de este saber y,
mds en general, sobre las consecuencias que se derivan de ello
para su conducta reciproca y con la «naturalezay, en el senti-
do mas estricto de la palabra. La tradicional y académica di-
visién de especialidades favorece la representacién de un mun-
do clasificado en «naturaleza» y «sociedad» o, segun los casos,
en «naturaleza» y «cultura». Por el contrario, en movimientos
ecolégicos que se orientan a la proteccién del medio ambiente,
se abre camino la idea de que los hombres no viven encapsu-
lados, sino inmersos en los procesos naturales y que, por su
peculiar condici6n y en interés de si mismos, cargan con la res-
ponsabilidad derivada de esta relacién.

Los problemas que los hombres buscan resolver determi-
nando el tiempo de algin hecho, indican la misma posicién
fundamental: grupos humanos que en un mundo més grande
estan metidos en el universo natural.

En realidad al operar con el tiempo, siempre estan en jue-
go hombres en su entorno, esto es, procesos sociales al mismo
tiempo que fisicos. Dicho con brevedad: en este libro se plan-
teard en términos muy generales la pregunta de por qué los
hombres necesitan las determinaciones del tiempo. La res-
puesta no es sencilla y a menudo nos lleva muy lejos, pero em-
pezaremos diciendo que las posiciones y los procesos sucesi-
vos, en el flujo incesante del acontecer, no son contiguos ni es
posible compararlos de un modo directo. Asi pues, si a los hom-
bres de una sociedad les interesa por cualquier motivo mar-
car posiciones y periodos que se siguen unos a otros en la su-
cesion del acontecer, necesitan encontrar otro proceso en cuyo
transcurso, ciertas pautas de cambio se repitan con cierta re-
gularidad, sin que obste el que sus transformaciones discu-
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rran, asimismo, de un modo sucesivo e irrepetible. Los médu-
los repetibles de esta segunda secuencia sirven entonces como
pautas normalizadas de referencia, con cuyo auxilio se pue-
den cotejar de modo indirecto con la secuencia de otro proce-
so, los fenémenos no directamente comparables, puesto que
las dichas pautas representan la repeticién no del mismo, sino
de otro proceso igual. El aparente movimiento del sol cuando
pasa de un punto a otro del horizonte o el movimiento de las
manecillas al pasar de un punto a otro de la esfera son ejem-
plos de un modelo recurrente de proceso de unidades de refe-
rencia y medios para comparar periodos de otros procesos cu-
yos estadios o posiciones sucesivas no permiten una compa-
racién directa. Estas unidades de referencia como simbolos
cognoscitivos y reguladores se constituyen en unidades de
tiempo.

Asi pues, con la palabra «tiempo» nos remitimos a la pues-
ta en relacién de posiciones y periodos de dos 0 mdas procesos
factuales, que se mueven continuamente. Los acontecimien-
tos en curso son perceptibles, pero la relacién entre ellos cons-
tituye una elaboracién de percepciones que hacen hombres con
ciertos conocimientos. Queda expresada en un simbolo social
comunicable: el concepto tiempo que en una sociedad determi-
nada y con la ayuda de un modelo sensible formado por soni-
dos, puede comunicar de un hombre a otro la imagen mnemo-
técnica, experimentable, aunque no perceptible a los sentidos.

Siguiendo la costumbre de la antigua epistemologia, suge-
riria aqui la cuestién de si el tiempo es s6lo una relacién que
hace el hombre, y no algo que exista de una manera real e in-
dependiente de él. Falso planteamiento cuyo defecto reside en-
tre otras cosas, en partir de un individuo como sujeto del co-
nocimiento. Pues bien, el individuo no inventa el concepto de
tiempo por si mismo, sino que aprende desde su infancia tan-
to el concepto de tiempo como la institucién social del tiempo
que le estd unida de modo indisoluble, ir creciendo en una so-
ciedad a la cual pertenecen ese concepto y esa institucién. En
ella, el individuo aprende el concepto del tiempo no s6lo como
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medio de la reflexién que ver4 la luz en libros filos6ficos. En
efecto, todo adolescente sabe pronto reconocer el tiempo como
simbolo de una institucién que igualmente pronto empieza a
coaccionarlo. Si dicho adolescente —él o ella— no aprende, du-
rante los primeros diez afios de su edad, a desarrollar una au-
tocoaccion que corresponda a esta institucién o, en otras pa-
labras, si el joven no es capaz en esa sociedad de ajustar su
conducta y sensibilidad a la institucién social del tiempo, le
sera muy dificil, sino imposible, ocupar la posicién de un adulto.

La transformacién de la coaccién externa de la institucién
social del tiempo en una pauta de autocoaccién que abarca
toda la existencia del individuo, es un ejemplo gréfico de la ma-
nera en que un proceso civilizador contribuye a modelar una
actitud social que forma parte integrante de la estructura de
la personalidad del individuo. Mantengamos en la memoria
esta transformacién civilizadora de la coaccién externa de la
institucion social del tiempo en una especie de conciencia in-
dividual del tiempo (que, por cierto, no siempre va sobre rue-
das, sino que a veces se expresa en la coaccién de la impun-
tualidad), pues ello nos servira para explicar la opinién segin
la cual aqui se trata de una propiedad innata de la conciencia
humana como tal que obliga a todo individuo a experimentar
todo suceso en la corriente del tiempo. Vemos que una propie-
dad de la actitud social se presenta en la reflexién como algo
peculiar de la naturaleza misma y, por ende, de la naturaleza
humana como tal. Del equivoco de la inseparabilidad sentida
de la propia experiencia del tiempo, el subjetivismo filoséfico
extrae una buena parte de su fuerza de conviccién.

Si seguimos este rastro, no sera especialmente dificil des-
cubrir los pasos en el dominio de la gnoseologia tradicional.
Una comparacién puede iluminarnos, aunque cojea como to-
das las comparaciones. Determinar el tiempo implica para los
hombres funciones concretas. En el curso del desarrollo so-
cial, estas funciones pueden transformarse en un aspecto
igualmente concreto. Como consecuencia de ello, cambia la de-
terminacién del tiempo asi como las herramientas que sirven
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para esta actividad. Hablando en general, hoy sigue sin defi-
nirse el status ontolégico del tiempo. Se reflexiona sobre ello,
pero no se sabe muy bien de qué tipo de objeto se trata. ¢Es
el tiempo un objeto natural?, ;un aspecto de un proceso natu-
ral?, iun objeto cultural?, ;o la forma sustantivada de la pala-
bra «tiempo» pretende simular su caracter objetual? ;Qué mi-
den los relojes, cuando decimos que miden el tiempo?

Tal vez logremos avanzar un poco mas, si relacionamos el
tiempo con una herramienta, esto es, con algo que los hom-
bres han hecho en el decurso del tiempo, como suele decirse,
y que desempeiia para ellos funciones del todo concretas. To-
memos como ejemplo una barca. Nos sorprenderia que alguien
defendiese la tesis de que la barca tiene el mismo status onto-
légico que el mar o el rio, esto es, que se trata de un objeto
natural. No menos sorprendidos nos dejaria quien dijese que
el fabricante de la barca sigui6 en su fabricacién la represen-
tacién trascendental de una barca insita en él, como un don
innato de la Naturaleza, con total independencia de cualquier
experiencia de rios o mares, navegar a través de los cuales es
la finalidad de la barca. En este caso, es claro como la luz del
dia que los hombres la han construido para fines determina-
dos; si no hubiera hombres, no habria tampoco barcas. En este
aspecto vale la comparacién. En un mundo sin hombres y se-
res vivos, no habria tiempo y, por tanto, tampoco relojes ni ca-
lendarios. Pero cuando decimos esto sobre el tiempo, volvemos
sin darnos cuenta a un mundo tradicional de ideas en el cual
el tiempo se entiende simplemente como reproducci6n o idea
y en el cual, por consiguiente, se plantea la pregunta funda-
mental que se dirige a toda idea: {es o no representaci6n fiel
de la realidad? Pero de hecho ¢es el tiempo, considerado como
objeto de reflexion, sélo una representacién del individuo? En
las paginas siguientes se tratara de dar una respuesta, pero,
como el pensamiento no se detiene, serian tal vez ttiles dos
consideraciones ulteriores.

Como las barcas y los relojes, el tiempo se ha desarrollado
entre los hombres en el contexto de tareas bien definidas y fi-
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nalidades especificas por cumplir. Como queda dicho, en el de-
curso del acontecer, pueden determinarse con ayuda del tiem-
po posiciones y tramos que de otro modo quedarian indeter-
" minados. En la actualidad, se necesita el tiempo para orien-
tarse en la ejecucién de una multitud variopinta de tareas.
Pero al referirnos a que el tiempo es un medio elaborado por
los hombres para orientarse, se introduce facil y subrepticia-
mente en el lenguaje, la indicacién de que el tiempo no es més
que un invento humano. En respuesta a la expectativa que
suscita la teoria de la reproducci6n, la expresién «no es mas
que» pone de manifiesto el desencanto de que el tiempo no sea
una idea que reproduce fielmente algo que se da en realidad.
Pero tampoco es el tiempo una simple «idea» que emerja de re-
pente de la nada en la cabeza de un individuo. Es asimismo
una institucién social diversa segtin el grado de desarrollo de
las sociedades. Al ir creciendo, el individuo aprende las sefia-
les de tiempo habituales en su sociedad y a orientar segun
ellas su conducta. La imagen recordatorio del tiempo, la re-
presentaci6n del mismo que posee un individuo, depende del
nivel de desarrollo de las instituciones sociales que represen-
tan el tiempo y lo comunican, asi como de las experiencias que
el individuo ha tenido de las mismas, desde su primera edad.

En sociedades més evolucionadas, los relojes se encuen-
tran entre los dispositivos més notables para representar el
tiempo. Pese a ello, los relojes no son el tiempo. El tiempo mis-
mo tiene un caricter instrumental, de un tipo especial. Se en-
frenta uno aqui con un problema peculiar: la cuestién sobre
la relacion entre reloj y tiempo. ;/Qué relacién se da entre el
mecanismo del reloj que determina el tiempo con la funcién
social de un aparato que sefiala el tiempo? Por su propiedad
de determinar el tiempo, el reloj emite una informacién que
interesa a los hombres. De modo similar, el periédico y la le-
tra impresa son portadores fisicos de informaciones para el lec-
tor. Ahora bien, ya se trate de relojes, ya de la rotacién apa-
rente del Sol alrededor de la Tierra, los medios de determinar
el tiempo son procesos perceptibles o, como en el caso del ca-
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lendario, simulados en forma escrita o impresa, aunque, al
mismo tiempo, son diferentes de los procesos fisicos. Un pro-
ceso fisico conquista el caracter de medida del tiempo, sélo
cuando, aparte el conjunto de sus aspectos fisicos, posee la ca-
racteristica de ser un simbolo social mévil y como tal, ya in-
formando, ya regulando, se inserta en el circuito de comuni-
cacién de las sociedades humanas. Aunque puedan tener otras
propiedades, los determinadores del tiempo son siempre emi-
sores de informaci6n para los hombres. No hay duda de que
los relojes son realidades fisicas que los hombres hacen y dis-
ponen para que, de una u otra forma (por ejemplo, la posicién
variable de las manecillas en la esfera), queden incorporados
a su mundo simbolico.

Los cambios en la esfera del reloj tienen como funcién se-
flalar la posicién que unos y otros ocupan en un momento
dado, en la sucesion del acontecer, o el tiempo que han nece-
sitado para llegar hasta alli. Los simbolos de las variables es-
feras del reloj y los datos cambiantes del calendarios son el
tiempo. Es la una y diez del mediodia; también aqui tenemos
la hora, el tiempo. Pero es preciso manejar con cautela el len-
guaje. Con la misma exactitud podriamos hablar de que el re-
loj anuncia el tiempo. Claro que lo hace, produciendo simbo-
los que, como tales, sélo tienen significacién en un mundo de
cinco dimensiones, esto es, en un mundo de hombres que han
aprendido a vincular un sentido muy determinado con la con-
figuracién sensible de imagenes recordatorio del todo especi-
ficas. El tiempo es tnico, porque utiliza simbolos —principal-
mente numéricos, en el actual estadio— para orientar en el in-
cesante flujo del acontecer, en la sucesién de los eventos, en
todos los niveles de integracién: fisico, biolégico, social e in-
dividual.

Pero esto no significa en absoluto que el aspecto simbélico
de un aparato del tiempo —como el reloj— pueda en alguna
manera desvincularse de sus aspectos fisicos. Como en el len-
guaje, los sonidos y las imdgenes recordatorio se constituyen
sin solucién de continuidad en simbolos; asi en el reloj, al acon-
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tecimiento cuatridimensional que es un movimiento en el es-
pacio y el tiempo, se agrega una quinta dimensién, caracteris-
tica de la comunicacién entre los hombres. En la figura del re-
loj, un grupo humano envia de cierto modo un mensaje a cada
uno de sus miembros. El aparato fisico est4 ideado para ser-
vir de emisor de informaciones y medio para regular la con-
ducta dentro del grupo. Llamamos tiempo a lo que el reloj tras-
mite mediante el simbolismo de su esfera. Al ver el reloj sé
qué hora es, no sélo para mi sino para toda la sociedad a la
que pertenezco. Los simbolos de la esfera del reloj me infor-
man ademas de los aspectos del acontecer natural: la posicién
actual del Sol y la Tierra en la inacabable sucesién de sus mo-
vimientos. Me responden a la pregunta de si ahora es de ma-
fiana o de tarde, de dia o de noche. Como se ve, en el estadio
presente del desarrollo, el tiempo se ha convertido en simbolo
de un amplio entramado de relaciones, donde se entreveran
los procesos de niveles diversos: el individual, el social, el na-
tural inhumano.

Como queda visto, todo esto nos proporciona, entre otras
cosas, una imagen algo diferente de la relacién entre indivi-
duos, sociedad y naturaleza. De momento, se sigue trabajan-
do con un aparato conceptual que impone marcadas lineas de
separacion entre los niveles de integraci6n fisicos, sociales e
individuales. De manera especial en lo referente a la posicién
del invidividuo en el mundo, la imagen dominante est4 un tan-
to desequilibrada. A menudo parece que el individuo se en-
frentase al mundo como ser aislado, y se comportase en con-
secuencia. Asimismo la sociedad y la naturaleza se presentan
como mundos independientes. Estudiar el tiempo puede tal vez
contribuir a corregir esta imagen errénea de un mundo con
compartimentos estancos. Estudio que se revelard imposible,
si se escamotea el hecho de que la naturaleza, la sociedad y
los individuos est4n entremezclados y son interdependientes.

Todo esto queda de relieve en forma grafica, al echar un
vistazo al reloj o al calendario. Si vemos que son las doce ho-
ras del dia del duodécimo mes del afio 1212, podremos deter-



26 NORBERT ELIAS

minar un punto del tiempo en el fluir de una vida individual,
de una sociedad o de un fenémeno natural. En su actual esta-
dio de desarrollo, el tiempo es, como se ve, una sintesis sim-
bélica de alto nivel, con cuyo auxilio pueden relacionarse po-
siciones en la sucesién de fenémenos fisicos naturales, del
acontecer social y de la vida individual.

Buen ejemplo de esta sintesis es el tiempo que determina
el calendario. En el fluir simbélico de los afios que no vuel-
ven, se insertan las unidades simbélicas de los meses, las se-
manas y los dias que se presentan a intervalos regulares. La
relacién entre estos simbolos del tiempo y los procesos natu-
rales en apariencia recurrentes, con los cuales estaban los pri-
meros relacionados en su origen, no se ha desvanecido del todo,
pero ya no es tan estrecha como en anteriores estadios de de-
sarrollo. En cierto modo se han limitado las irregularidades
existentes en la relacién de los movimientos de los astros,
como el Sol y la Luna. Eran demasiado amplios para una so-
ciedad que experimentaba la necesidad de que el curso tem-
poral fuera lo més regular posible. Pero no fue sencilla la ta-
rea de armonizar en la forma del tiempo del calendario, los pro-
cesos naturales y las exigencias derivadas de los procesos so-
ciales. Fue preciso un milenio para que los hombres aprendie-
sen a fabricar calendarios en los que coincidiesen la represen-
taci6én humana del tiempo en la forma simbélica de unidades
temporales recurrentes, necesarias para la orientacién y regu-
lacién del acontecer social, y los procesos naturales que per-
manecian en el modelo de representacién simbélica. Tal vez
la obviedad del tiempo para sociedades mds desarrolladas in-
fluye para que determinadores del tiempo como los calenda-
rios, funcionen relativamente bien y sin problemas.

Dentro de su sociedad y del entramado de los miembros de
ésta, el individuo tiene por regla general, cierto grado de au-
tonomia, un espacio propio de decisiones. La humanidad po-
see cierta anatomia, un espacio para decidir dentro de la na-
turaleza inhumana y salvaje. Pero estos espacios libres que se
amplian y reducen a veces, tienen sus limites. Naturalmente
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que el proceso natural indémito se reserva la tltima palabra,
pero de €] han procedido tambi&n seres vivos situados en los
maximos niveles hasta ahora conocidos: los hombres que, en-
tre otras cosas, poseen la peculiarisima habilidad de comuni-
carse mediante los simbolos, y que, hechos por el hombre, no
estan fijados genéticamente, que son aprendidos y estdn do-
tados de una especificidad social y que sirven al hombre para
orientarse en el mundo.

Asi pues, cuando se habla del caracter simbélico del tiem-
po, es til mencionar una circunstancia, aunque sélo sea de
paso. El tipo dominante de la comunicacién humana es la co-
municacién a través de simbolos sociales. El lenguaje de un
grupo se convierte en un instrumento aprendido de la comu-
nicacién del individuo; se transforma en s lenguaje, esto es,
en parte integrante de la persona individual. Dicho de otra ma-
nera: es propio de la sociedad humana, formada por muchos,
que sus manifestaciones no sélo constituyan un mundo exte-
rior (algo que existe fuera del individuo), sino una caracteris-
tica de la estructura personal del «individuo». La transforma-
cién siempre renovada del lenguaje social en un lenguaje in-
dividual es sélo uno entre muchos ejemplos de la constante in-
dividualizaci6n de los hechos sociales, que a menudo se ve dis-
frazada o encubierta por su contraparte: la socializacién del in-
dividuo.

En este concepto se refleja todavia una imagen del hombre
que sitta en el centro al individuo y a la multitud la presenta
como algo accesorio. La convivencia con los demés y sus re-
quisitos se incluyen en el concepto de «socializacién» que se
afiade al individuo como algo suplementario y adicional. En
este caso, el pensamiento aparece desde el individuo, como una
forma relativamente suave y parcialmente defendible. Hay
otras teorias en que esto no sucede; por ejemplo, las concep-
ciones de la acci6n que se remontan a Max Weber. Como en
las teorias geocéntricas, también aqui el punto de partida del
pensamiento sobre el amplio mundo es, sin m4s reflexién, uno
mismo, tal como se percibe en la experiencia, o, en forma ge-
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neralizada, «el individuo humano», que, en esta perspectiva,
se presenta como el principio a partir del cual puede enten-
derse la convivencia de los hombres en sociedad.

Esta manera de elaborar las teorias sociolégicas desde el
individuo tiene un matiz especial, si con «individuos» nos re-
ferimos conceptualmente a la accién individual. Entonces la
sociedad aparece en el fondo, como un mosaico de acciones par-
ticulares de los individuos. Cabe citar a este respecto los ver-
sos de Morgenstern™®:

Una rodilla va solitaria por el mundo.
Se trata de una rodilla ni mas ni menos.

Al parecer, hay también acciones que vagan solitarias por
el mundo o, en la mejor de las hipétesis, forman un tropel para
construir las sociedades. Incluso todo un hombre apenas pue-
de imaginar que el individuo humano —él o ella— se aventu-
rase primero por el mundo para ajustar después, de un modo
accesorio y por accidente, su conducta a la de los demés indi-
viduos. Todo individuo presupone la existencia de otros hom-
bres que estaban antes que él. Un nifio se desenvuelve y con-
vierte en adulto, creciendo en un grupo, aprendiendo un len-
guaje que existia antes que él; o una pauta civilizadora para
regular sus instintos y afectos. Y todo esto resulta imprescin-
dible no sélo para convivir con los demds, sino para vivir con-
sigo mismo, para sobrevivir y para desarrollarse y llegar a ser
un individuo humano.

La multiplicidad de los individuos constituye un orden es-
pecial. La peculiar convivencia humana trae consigo la crea-
cién de hechos sociales tnicos y especificos, que no se entien-
den ni explican partiendo del individuo. Si no, veamos el len-
guaje. /Qué sucederia si al levantarnos por la mafiana, nos en-
contridsemos con que todos nuestros vecinos hablasen en un
lenguaje que no entendiéramos? De manera paradigmatica, el
lenguaje ilustra un tipo de hechos sociales que suponen una

* Christian Morgenstern, poeta humorista (1871-1914) (N. del T.).
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multitud de hombres, una sociedad, que al mismo tiempo no
cesa de individualizarse. En cierto modo se inscriben en cada
nuevo miembro de un grupo y se convierten en su pauta per-
sonal de conducta y sensibilidad, en una actitud social a par-
tir de la cual se desarrolla su diferencia frente a los miembros
de otros grupos. No obstante, también es verdad que cuando
la individualizacién va demasiado lejos, el lenguaje pierde su
funcién de medio de comunicacién de un grupo.

Otro ejemplo lo constituye la formacién de la conciencia,
de la pauta civilizadora que controla los impulsos y afectos.
Otros son el dinero y el tiempo. A todos ellos corresponden
pautas personales de sensibilidad y conducta —una actitud so-
cial— que el individuo comparte con los demés y que forma
parte integrante de la estructura individual de la personali-
dad. Del mismo modo, en las sociedades que exigen un mane-
jo meticuloso del dinero, se encuentra toda una gama de va-
riantes individuales que prueban lo dificil que resulta la indi-
vidualizacién de las pautas sociales. Hay hombres que, si-
guiendo una coacci6n personal, no dejan escapar ocasi6n de es-
camotear pequefias sumas de dinero que olvidan devolver, y
otros que se sienten obligados a vivir por encima de sus posi-
bilidades. De modo semejante, en una sociedad con un alto gra-
do de autodisciplina individual respecto al tiempo, no deja de
haber individuos que son compulsivamente impuntuales.

De momento es quiz dificil rememorar el proceso median-
te el cual una actitud del individuo brota de una actitud so-
cial. Aunque en el actual estado del aparato conceptual no es
facil expresarlo en palabras, es propio de las sociedades hu-
manas que el individuo se convierta en una persona relativa-
mente auténoma, esto es, que esté provisto de una estructura
personal bien definida y por tanto, unica en cierto sentido,
aprendiendo de los dem4s y apropidndose de un modelo de au-
todisciplina dado con anterioridad. Se entiende con facilidad
que el lenguaje sea un medio de socializacién, pero con ello no
ponemos de relieve lo especifico de este proceso de aprendiza-
je. En comparacién con otros seres vivos, al hombre lo ha do-



30 NORBERT ELIAS

tado menos la naturaleza de medios de comunicacién innatos
y, en consecuencia, estd mas supeditado a la adquisicién pre-
parada biolégicamente de un medio de comunicacién social, de
un lenguaje, a través del aprendizaje. Como medio que es de
muchos individuos para comunicarse, el lenguaje esta siem-
pre al alcance del individuo, para que éste lo aprenda. Asf pues,
no es exagerado afirmar que en este sentido el lenguaje se in-
dividualiza.

Por otra parte, lo peculiar de los simbolos lingtiiisticos que
desarrollan, al usarlos, los grupos humanos, no se agota en su
funcién de medio de comunicacién humana. Aunque sélo sea
de paso, mencionaré aqui que los simbolos sociales especificos
adquieren ademés entre los hombres, la funcién de un medio
imprescindible de orientacién; esto es, la funcién del saber.
Como el lenguaje —y en la forma de simbolos lingiiisticos—,
se encuentra siempre presente un tesoro de conocimiento
transmisible de generacién en generacién, antes de que el in-
dividuo entre en el grupo; este potencial de crecimiento inicial
posibilita, como aprendizaje, la individualizacién del saber so-
cial. Una de las propiedades por las cuales los hombres se di-
ferencian de otros seres vivos estriba en que aquellos pueden
y deben orientarse en su mundo mediante la adquisicién de co-
nocimientos: dependen totalmente para su subsistencia como
individuo y grupo del aprendizaje de los simbolos sociales.

El tiempo se encuentra entre los simbolos que los hombres
pueden y, a partir de cierto grado de desarrollo de la sociedad,
deben aprender como medio de orientacién. También en este
caso podemos hablar de la individualizacién de un hecho so-
cial. Pero la autorregulacién del individuo parlante respecto
del lenguaje grupal es algo peculiar de la especie humana y re-
sultado, como es de suponer, de un largo proceso de evolucién
de los hominidos. La autorregulacién del hombre respecto al
tiempo se introduce de modo muy paulatino, a lo largo de la
evolucién humana. Hasta estadios relativamente tardios de de-
sarrollo, el «tiempo» no se convierte en simbolo de una coac-
cién inevitable y totalizadora. En el curso de esta investiga-
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cién, aparecera tal vez con mayor claridad que esta coaccién
del tiempo es ejercida por la multitud sobre el individuo y es,
por tanto, una coaccién social junto con coacciones naturales
que derivan del envejecimiento. Pensar en el individuo a par-
tir de la colectividad —un pensamiento figurado— es de mo-
mento todavia dificil. Exige el transito a un grado de autodis-
tanciamiento que, en términos generales, atin no ha sido al-
canzado. En concreto, un compromiso ideolégico puede ser un
obsticulo para la comprension. El destacar la necesidad de
que en los estudios sobre el hombre se parta de la colectividad
para pensar en el individuo, se puede interpretar como expre-
sién de una conviccién politica que valora a la sociedad por en-
cima del individuo. Ahora bien, aqui no discutimos cuél deba
ser la relacion entre individuo y sociedad, sino que tratamos
de investigar de qué tipo es esta relaci6n. En otras palabras,
nos referimos a un problema de diagndstico.

Entendidas como investigacién de hechos y, por consi-
guiente, como blisqueda de medios de diagnéstico social, la
aparicién de la coaccién del tiempo —objeto principal de este
libro— y la relacién entre «sociedad» e «individuo» son parti-
cularmente instructivas.

No es nuevo decir que el tiempo se experimenta como una
fuerza enigmatica que nos coacciona. Ya Horacio escribia:

Eheu fugaces, Postume, Postume,
labuntur anni...

(iAy de nosotros, Pé6stumo,

c6mo se escurren, huyen los afios...[)! .

El lamento del poeta por la cascada de los fugaces afios nos
llega desde la Antigiiedad con frescura sin merma. Ya él atri-
buy6 a los simbolos humanos del tiempo —los afios— las pro-
piedades del fluir y lo perecedero, que en realidad pertenecen
al fenémeno natural, ordenado socialmente a través de simbo-
los reguladores, del transcurso de la vida individual hacia la

! Horacio, Carmina 11, 14.
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muerte. Desde que el hombre es hombre e incluso antes con
sus antepasados hominidos, el ciclo vital pasa sin cesar de la
vida a la muerte. Y este proceso con sus fases sucesivas era
obligado y no dependia de la voluntad o conocimiento de los
hombres, que, sin embargo, si ordenaron este curso en forma
de afios, cuando desarrollaron para sus propios fines este sim-
bolo regulador.

En las sociedades antiguas, las exigencias sociales respec-
to de la determinacién del tiempo no eran ni con mucho tan
apremiantes como en los Estados muy organizados de la Edad
Moderna y menos atin como en las sociedades industrializa-
das de la actualidad. En consonancia con una tendencia a di-
ferenciaciones e integraciones mayores, en muchas sociedades
modernas se ha desplegado una autorregulacién muy diferen-
ciada del individuo respecto del tiempo, asi como una elevada
sensibilidad individual frente al tiempo. La coaccién que el
tiempo ejerce desde fuera, representada por relojes, calenda-
rios u horarios de trenes, ostenta en estas sociedades las pro-
piedades que fomentan las coacciones que se impone a si mis-
mo el individuo. La presién de dichas coacciones es relativa-
mente poco apremiante, mesurada, equilibrada y pacifica, pero
omnipresente e inevitable.

En este sentido, la regulacién social del tiempo que empie-
za a individualizarse muy pronto, contribuye a afirmar la ine-
vitable conciencia personal del tiempo. La voz interior que pre-
gunta por el tiempo, est4 presente en todas partes. Por eso no
debe sorprendernos que para los individuos con esta estruc-
tura de la personalidad, todos los procesos naturales, sociales
y personales referidos a los simbolos reguladores del tiempo
de su sociedad, se viven como si fueran propios de la natura-
leza en general y de la naturaleza humana en particular.

De este modo, individuos dotados de una conciencia del
tiempo tan enraizada, tan global y tan omnipresente, entien-
den dificilmente que otros hombres carezcan de la siempre des-
pierta compulsién de preguntar por el tiempo. Esta individua-
ci6n de la regulacién social del tiempo porta en si de una for-
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ma casi paradigmaética, los rasgos de un proceso civilizador.

Una cosa mas que afiadir: cuando los simbolos en el curso
de su desarrollo han adquirido un altisimo grado de adecua-
cioén con la realidad, los hombres se enfrentan a una dificul-
tad especial para distinguir entre simbolo y realidad. En nues-
tros dias, los simbolos del tiempo (por ejemplo, los calenda-
rios), aunque sin duda son susceptibles de mejoramiento, han
alcanzado el mayor grado de adecuacién objetiva registrado
hasta ahora. Y esta es la razén por la cual muchos confunden
la diferencia entre tales procesos y los de su vida por un lado,
y por otro, la relacién creada por el hombre entre este proceso
y el del calendario. En dicha situacién muchos individuos no
pueden evitar la impresién de que el tiempo pasa, cuando en
realidad el sentimiento de lo perecedero lo produce el proceso
natural de su vida o tal vez la transformacién de la sociedad
y la naturaleza.

No cabe duda que es un sustrato de realidad la facultad hu-
mana de orientarse en el mundo con la ayuda de simbolos, y
de coordinar la conducta del individuo en la convivencia con
los demds, mediante simbolos reguladores. En este contexto,
puede prestarse a equivocos el hablar de una coherencia ma-
yor o menor de los simbolos con la realidad. Baste aqui con
constatar el hecho. La comunicacién de los hombres a través
de simbolos sociales especificos se hace por su naturaleza po-
sible y necesario. Quede aqui abierta la cuestién acerca de las
consecuencias que para la teoria simbélica del saber y el co-
nocimiento resultan de la concepcién segun la cual también
en el conocer y en el encuentro del mundo simbélico con el no
simbdlico (hablando metaféricamentte), la naturaleza se topa
consigo misma. Segtin la antigua epistemologia, el «<sujeto» en-
tra por un azar ontol6gico en el mundo de los «objetos», que
le es ajeno. Esta concepcién resulta ya anacrénica.

Sigue mereciendo nuestra atencién por su valor de diag-
néstico, la relativamente elevada autorregulacion que el indi-
viduo se impone en funcién del tiempo social, y que caracte-
riza a los miembros de los Estados industriales mas desarro-
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llados, por cuanto sefiala la direccién de un proceso civilizador.

Tal vez entonces quede claro que con esta sensibilidad para
el tiempo, siempre despierta y omnilateral, estamos tratando
del sintoma de un proceso civilizador, cuando comparamos
esta actitud social con la de hombres de sociedades m4s sim-
ples, donde las exigencias del tiempo son menores. Durante
miles de afios, los grupos humanos han sobrevivido sin relo-
jes ni calendarios. Sus miembros tampoco desarrollaron, por
consiguiente, una conciencia individual que los impulsara a
orientarse constantemente segtin el tiempo que no cesaba de
transcurrir. Con ello no pretendemos decir que careciesen de
una conciencia individual. Ya hemos notado que los hombres
tienen una condicién tal que sus oportunidades de superviven-
cia como individuo o como grupo son escasas, si su potencial
natural para disciplinarse a si mismos, para regular sus im-
pulsos instintivos y afectivos que se disparan stibitamente, no
se desarrolla desde la infancia, en la convivencia con otros
hombres, siguiendo una pauta especifica que regule su con-
ducta y sensibilidad.

Lo que cambia en el curso de un proceso civilizador es ante
todo la pauta de su autorregulacién del tiempo. Hoy en dia, el
modelo de un proceso civilizador es bien conocido. Por ejem-
plo, se considera a veces punto central de este proceso un au-
mento y reforzamiento continuos de las autocoacciones. Pero
esto da lugar a equivocos y no falta quien caiga en ellos. Aho-
ra bien, tal interpretacién de la teoria sobre la civilizacién su-
giere la idea de que en sociedades mds simples, las autocoac-
ciones o no existen o son débiles, y de que las descargas del
afecto y del instinto tienen la misma intensidad en todos los
ambitos de la vida, cuando en realidad las actitudes sociales
en sociedades mds sencillas se caracterizan por ser desiguales
y discontinuas. Asi, en ciertas situaciones de la vida, las au-
tocoacciones pueden poseer una intensidad y una dureza sin
parang6n con los autocontroles socialmente inducidos de
miembros de sociedades més desarrolladas. Y al contrario, en
otras situaciones dejan via libre a descargas instintuales y
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afectivas que, por su fuerza y espontaneidad desbordan las
pautas de conducta que se consideran tolerables en socieda-
des mas desarrolladas. Salta a la vista que los autocontroles
de los miembros de sociedades primitivas son menos unifor-
mes que los de sociedades altamente industrializadas. Se ri-
tualiza y formaliza la conducta y se procede con mayor cau-
tela y disciplina en ciertas circunstancias, mientras que en
otras se da libre curso, de una manera desenfadada e infor-
mal, a los afectos. La conducta y la sensibilidad se ven some-
tidas a bandazos socialmente permitidos o incluso fomenta-
dos. En sociedades que se encuentran en estadios primitivos
de desarrollo, también varia la relacién entre coaccién exter-
na y autocoaccién, aunque sélo sea porque alli la idea de que
se vive en un mundo de espiritus lo penetra todo y determina
de manera constante la conducta y sensibilidad de los indivi-
duos.

La idea predominante de que el individuo habita un mun-
do de espiritus, caracteriza estadios de desarrollo del saber en
los cuales todavia no hay ni puede haber certeza acerca de la
diferencia entre seres vivos y procesos naturales no vivos. En
los simbolos de los grupos humanos situados en este estadio,
desaparece dicha diferencia: todo cuanto acontece, tiene una
voluntad y unos fines y actia como los hombres, ya se trate
del sol, un arbol, una roca o inclusive una barca. Considera-
das desde la perspectiva de estadios posteriores, estas repre-
sentaciones de la fantasia pueden ser colectivas o individua-
les. Simbolos de esta clase tienen por funcién orientar y re-
gular. Pero no es del todo facil saber si se trata de coacciones
internas o externas. Los hombres aprenden a controlarse de
determinada forma y, dado el caso, también a ejercer violen-
cia sobre otros, por la sencilla razén de que creen que lo man-
dan los espiritus. La representacién de los espiritus ejerce el
papel de la conciencia. Grupos humanos que tal vez no estan
atlin en condiciones de regular por si mismos los impulsos del
instinto y de las emociones, encuentran auxilio en la coaccién
aparentemente externa de las representaciones de la fantasia
que refuerzan su capacidad de disciplinarse a si mismos.
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Es claro, que la voluntad y los propésitos de los espiritus
y demas seres fantdasticos, mas o menos antropomérficos, son
mucho menos previsibles que los mecanismos regulares que,
en estadios posteriores, se atribuyen a los procesos naturales.
Antes el nivel de riesgo era mayor y en consecuencia, menor
también la seguridad personal. La formalizacién y la rituali-
zacién de la relacién entre espiritus y hombres sirven en este
caso, para resistir a la inseguridad y a la angustia, propias de
este nivel de peligro. Por ejemplo, en sociedades primitivas se
da a menudo una observancia muy rigurosa de rituales de tra-
to que, entre otras cosas, poseen también significado como
simbolos de status: el saludo a un visitante, el trato de los hi-
jos con el padre. Observar estrictamente estos rituales de tra-
to tiene tanta mayor importancia cuanto mayor es el nivel glo-
bal de riesgo (que incluye la posible pérdida de status) y, por
tanto, la inseguridad de los individuos en su trato con los de-
mds y con las fuerzas de la Naturaleza. Afiddase a esto que
en grupos humanos con escasa movilidad local, el inicio en la
pérdida del status es sefial de un proceso ineluctable.

Sélo la comparacién con sociedades mds simples puede ha-
cernos reconocer hasta qué grado el nivel de riesgo y la inse-
guridad personal han descendido en las sociedades mas desa-
rrolladas, porque (y no en tltimo término) se realiza el domi-
nio sobre las fuerzas naturales y disminuye la dependencia de
sus oscilaciones. En consecuencia, el modelo de las autocoac-
ciones de los miembros de sociedades mas evolucionadas es es-
pecificamente diferente a la pauta de autocoacciones propia de
miembros de sociedades mas simples. En términos generales,
las autorregulaciones de estadios posteriores se mueven a lo
largo de una linea intermedia; comparadas con las de socieda-
des més primitivas, son mas moderadas y equilibradas, pero
al mismo tiempo maés ineluctables. Tal es el caso de las auto-
rregulaciones determinadas por el tiempo, que se extienden
con relativa uniformidad a todas las dreas de la vida. Aunque
dichas coacciones se vuelvan més laxas en relaciones més pri-
vadas, el control social contradice en general variaciones de-
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masiado pronunciadas de la autodisciplina individual. Queda
pues, claro una vez mas que la diferencia entre etapas ante-
riores y posteriores de un proceso civilizador no estriba en que
las autocoacciones estén presentes en un caso, y ausentes en
el otro. Lo que cambia es la relacién entre coacciones exter-
nas e internas y, muy en particular, el modelo de autodisci-
plina y el tipo de su implantacio6n.

Pero con ello queda también dicho que resulta insuficiente
un modelo de pensamiento que, ampliamente difundido, goza
de gran prestigio y por lo general aparece como obvio de modo
inmediato. Los miembros de sociedades més desarrolladas
creen que las coacciones propias de su caricter por las cuales,
para bien o para mal, se distinguen de otros individuos, son
congénitas y rasgos de su naturaleza. La autorregulacién for-
zosa que impone el tiempo del reloj y el calendario en su in-
fatigable carrera es un buen ejemplo —uno entre muchos—
de c6mo juegan un papel decisivo en la modelacién de las ac-
titudes individuales no s6lo las coacciones de la propia natu-
raleza determinadas genéticamente, sino también las regula-
ciones de las actitudes sociales, determinadas por la pertenen-
cia a una sociedad concreta. Pero con esta constatacién hace-
mos a un lado una concepci6én del hombre que ha desempefia-
do un papel hegeménico en la tradicién de los grandes pensa-
dores de la Edad Moderna. Desde Descartes hasta los filéso-
fos existenciales del siglo XX, lo principal es el hombre social
con ropaje naturalista o metafisico, y con bastante frecuencia
es incluso un hombre que, al parecer, existe en el mundo y
con total independencia del universo natural. Se trata de una
concepcién muy egocéntrica, centrada en el individuo.

La investigacién sobre el tiempo que se presenta aqui, nos
da otra imagen. Aqui el hombre individual, independiente y
egocéntrico, ya no aparece como la figura principal, y la na-
turaleza ya no es s6lo un mundo de objetos que existe fuera
del individuo; la sociedad no se concibe ya como el circulo de
los otros al cual entra el individuo casi por azar. El tiempo del
calendario presenta de manera gréfica al individuo incorpo-
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randose a un mundo donde hay otros muchos hombres (un
mundo social) y otros numerosos procesos naturales (un uni-
verso natural). Con la ayuda de un calendario es posible de-
terminar con gran precisién posiciones en el fluir de los pro-
cesos sociales y naturales en los que uno mismo estd inmerso.
Unidades de tiempo recurrentes como los dias del mes, anun-
cian de manera simbélica que el dia de nuestro cumpleafios
volvera a presentarse; los afios siempre en avance e irrepeti-
bles en la era respectiva, isldmica, cristiana, judia o japonesa,
ponen a disposicién del individuo una serie de simbolos con
los cuales determinar precisamente la frecuencia con la que
desde nuestro nacimiento, el sol ha realizado su movimiento
aparente a través del cielo, para ocupar una posicién estanda-
rizada y socialmente definida. O dicho de otra manera, cuan-
tos afios tiene uno. Con la ayuda del calendario es posible asi-
mismo definir la edad de las sociedades o la duracién de los
procesos sociales y sus etapas; esto es, las épocas. En los al-
timos tiempos, los cosmélogos han utilizado la duracién de un
proceso fisico, normalizado en principio bajo el nombre del
afio, para fines sociales, como medida de la duracién o el rit-
mo de otros procesos fisicos. No sélo la edad de un individuo,
la duracién de su vida; no sélo la «edad» de una sociedad y la
extension de procesos sociales en el tiempo, sino la misma
«edad» del Universo donde vivimos puede ser objeto de una de-
terminacién mds precisa, si las relacionamos con procesos ta-
les como el afio solar. Tal determinacién hace posible una me-
jor orientacién del hombre en su mundo y quizés algin dia
un mejor control de los peligros que acechan al hombre.

Con ello no pretendemos decir que no corresponda a la rea-
lidad el determinar la duracién de la evolucién césmica y de
otros procesos naturales, mediante el simbolo normalizado y
geocéntrico del afio solar, el cual en tltima instancia no repre-
senta més que un cierto ntimero de aparentes vueltas del Sol
en torno a la Tierra. Lo que si queremos expresar es que s6lo
para seres como los hombres tiene sentido establecer relacio-
nes de orden entre procesos del Universo o de la luz y las apa-
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rentes vueltas del Sol. Sélo en el estadio humano, los seres na-
turales adquieren la facultad de sintetizar a través de la cual
se representan de modo simultdneo y en conjunto el curso del
Universo y la aparente rotacién del Sol alrededor de la Tierra,
gracias a sus simbolos sociales. Es necesario un largo desa-
rrollo antes que los hombres sean capaces de elaborar simbo-
los para representaciones complejas, sin las cuales no podrian
comunicarse sobre dichas concepciones ni tampoco utilizarlas
para orientarse.

Como queda dicho, el tiempo es un simbolo para este tipo
de sintesis aprendidas socialmente. El estudio sobre el tiempo
es dificultoso, en parte porque los hombres no se ponen de
acuerdo respecto de la naturaleza y modo de funcionamiento
de los simbolos que ellos mismos han creado y usan de modo
constante. De aqui que estén siempre en peligro de perderse
en la espesura de sus propios simbolos. El tiempo es un ejem-
plo de ello. Los calendarios y las esferas de los relojes de fac-
tura humana dan testimonio del caricter simbélico del tiem-
po. Pero con frecuencia el tiempo ha parecido a los hombres
un enigma. E incluso hoy requiere mucho trabajo el determi-
nar la especificidad de los simbolos humanos. Contribuir en
algo a esta tarea es uno de los objetivos de este libro, aunque
carezca de una actualidad inmediata, pues no trata ni del ocio
ni del tiempo de trabajo, y apenas toca temas de actualidad.
Los asuntos que trataremos aqui muestran la conveniencia de
estudiar la vida social humana es aspectos poco actuales.

Es claro que aqui sélo he hablado de algunos puntos pre-
cisos para entender los simbolos sociales y para replantear el
tema del tiempo sin caer en las corrientes filosé6ficas tradicio-
nales del subjetivismo y el objetivismo, del nominalismo y el
realismo, de modo que los hombres, afectados por la regula-
cién del tiempo, se vean beneficiados con un conocimiento mas
profundo de si mismos y de su situacién.

Espero que el lector se dé cuenta que esta investigacién so-
bre el tiempo prosigue con el desarrollo de una teoria sociols-
gica bastante amplia, partiendo de diversos y cruciales pun-
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tos; entre otros, uno que resulta de la reflexioén sobre el tiem-
po: una teoria sociolégica del saber y conocer? que no presen-
ta al individuo como sujeto del saber, sino a las generaciones
humanas o, si se prefiere, a la humanidad que va desarrollan-
dose. Crea problemas este cambio del campo visual, pues mu-
chos conceptos familiares se vuelven intitiles o pierden impor-
tancia. Por ejemplo, transformacions de las que aqui se trata,
se relacionan en un plano del desarrollo social, en el cual bri-
lla por su ausencia la distincién entre «historia del saber» y
«sistemética del saber». Ni a ésta ni a aquélla se hace referen-
cia, al hablar del proceso de aprendizaje de la humanidad que,
- entre otras cosas, se expresa, cuando los grupos humanos vi-
ven un cambio en la determinacién y la experiencia del tiem-
po. Aun conceptos como «positivista» o «transcendental» pier-
den su significado, cuando se aplica su contenido no a la ad-
quisicién del saber de un individuo, sino de la humanidad, esto
es, a la evolucién sin principio de los simbolos sociales y su
funcién como medio de orientacién.

Asf queda de manifiesto que uno de los aspectos centrales
de este proceso de la humanidad es un cambio totalmente es-
pecifico en la actitud humana respecto de los objetos del sa-
ber, aunque no sélo a su respecto. Dicha actitud encuentra
una expresion inequivoca en las transformaciones de la es-
tructura y la forma de los simbolos humanos de orientacién.
Se abandona la pregunta ¢quién es el creador del trueno y el
relampago? y se plantea otra: icudl es la causa del trueno y el
relampago? {Sugerente ejemplo de transformacién! En el mar-
co de este andamiaje tedrico, queda conceptualmente compren-
dida como un cambio en la relacién entre compromiso y dis-

2 Si se parte de la tradicién filoséfica, se habla habitualmente de una teoria del co-
nocimiento; desde una perspectiva socioldgica, es mejor referirse a una sociologia del sa-
‘ber. La diversidad de estas tradiciones y el uso del concepto «conocimiegto» en un caso
y «saber» en el otro, crea una cierta ambigiiedad en la relacién entre saber y conocimien-
to. Por ello no seria indtil indicar que el acto individual del conocimiento es en absoluto
inseparable de lo que un hombre aprende del saber de otro; esto es, en ltima instancia,
del estadio de desarrollo del acervo social del saber. Quien no sabe nada, tampoco puede
conocer. A prop6sito, pues, no sigo la costumbre de presentar como diversas la teoria del
conocimiento y la teoria del saber.
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tanciamiento humano3. Variaciones en el equilibrio entre dis-
tanciamiento y compromiso pueden servir para diagnosticar
sociolégicamente las transformaciones estructurales en los sim-
bolos de orientacién y, por ende, en el saber, que proporcionan
al investigador los criterios para definir la direccién de los cam-
bios que los hombres experimentan en su actitud consigo mis-
mos, con los demds y con la Naturaleza. Concepto éste que re-
presenta un grado relativamente alto de distanciamiento.

En efecto, la percepcién primaria de la Naturaleza como
reino de los espiritus es caracteristica de un estadio de eleva-
do compromiso, mientras que sentida como tal naturaleza, re-
vela un grado mayor de distanciamiento del hombre que vive
su experiencia. Pero tales variaciones en el equilibrio son re-
versibles. Aun cuando respecto de la percepcién y manejo de
los procesos naturales, va desarrolldndose el distanciamiento
hasta que resulta dominante, no es posible excluir que la hu-
manidad se encuentre en una situacién en la cual los simbo-
los sociales del hablar, pensar y saber, fruto del distanciamien-
to, se transformen de nuevo en simbolos sociales en los que
domine un compromiso emotivo considerable. Hay ejemplos
de este cambio en el periodo de la paulatina desintegracién del
Imperio Romano de Occidente. En épocas de distanciamiento
creciente, no dejan de observarse impulsos similares en esta
direccién. Mas atn, el equilibrio entre distanciamiento y com-
promiso puede ser distinto al mismo tiempo en diferentes
areas de conocimiento. Asi, en la actualidad, el investigador
se distancia mds en la percepcion de fenémenos naturales, que
cuando trata de procesos sociales. Con la ayuda de éstos y
otras criterios, pueden compararse estadios diversos de desa-
rrollo en el mismo o en distintos grupos humanos y establecer
sus diferencias.

El dia de hoy, se minusvalora el papel que juega en la hu-
manidad el desarrollo del acervo cultural humano. Por ello pre-

3 Véase Euias, N., Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur Wissenssoziologie 1, ed.
por Michael Scréter. Francfort, 1983.
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cisamente vale la pena dedicarle algo m4s de atencién. No hace
falta perder de vista la direcci6on del desarroilo del saber ya ha-
cia un distanciamiento y coherencia con la realidad, ya hacia
un mayor compromiso personal y unos simbolos de mayor fan-
tasia, que es inseparable del sentido de las transformaciones
en forma y estructura de la convivencia humana, esto es, de
la estructura de los conflictos y su solucion, en la provisién y
distribucién sociales de los medios de subsistencia y en el re-
parto de todo lo necesario para la vida. Como estas lineas de
evolucion, el desarrollo del acervo del saber social est4 en fun-
cién de la supervivencia del grupo y sus miembros, que par-
ticipan en su evolucién de manera pasiva y activa.

Digase lo mismo del desarrollo civilizador de las actitudes
sociales, si nos fijamos en el desarrollo global de unidades de
supervivencia (tribus o Estados), o en el despliegue de algu-
nas lineas particulares como el control civilizatorio del instin-
to y los afectos. Si concentramos nuestra atencion en estas 1l-
timas, surje de inmediato un problema muy caracteristico de
la indisoluble relacién entre el desarrollo de la convivencia hu-
mana y la estructura social de la personalidad de cada uno de
esos individuos humanos, que a menudo exhibe un notable re-
traso temporal. Hablamos de la relacién entre coaccién exter-
na y autocoaccién.

Hasta cierto punto puede decirse que cada hombre se go-
bierna a si mismo y est4d sometido a coacciones que le impo-
nen la convivencia con los demds, el desarrollo y estructura
de su sociedad y finalmente también la necesidad de comer y
beber y las condiciones climaticas naturales. E1 hombre dis-
pone de un dmbito de decisién y libertad que, en tltimo ané-
lisis, depende de su capacidad para manejar de diferentes ma-
neras los equilibrios méis o menos flexibles entre instancias
coactivas diversas que ademas estdn sujetas a un constante
cambio. Por consiguiente, la sonda de la investigacién huma-
na choca contra el vacio, cuando pasa de largo ante las coac-
ciones a las que se exponen o someten los hombres. Al pare-
cer, algunos estudiosos pretenden hacer un servicio a la liber-
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tad, desviando su atencién de dichas coacciones, aunque no
por ello las expulsan del mundo. La relacién reciproca de dis-
tintos tipos de coaccién, su equilibrio y sus agrupamientos son
bastante diferentes en los estadios varios de la evolucién hu-
mana, asi como en las diversas capas sociales; también es, en
consecuencia, diferente el &mbito de decision de que disponen
los hombres y su libertad tanto individual como de grupo.

El problema del equilibro entre la autocoaccién individual
y la coaccién social externa se planteaba ya en la investiga-
cién sobre el proceso de la civilizacién*. También en este es-
tudio sobre el tiempo ha vuelto a presentarse. Lo cual en cier-
to modo cierra el circulo. Las tres investigaciones sobre el pro-
ceso de la civilizacién, sobre la relacién entre compromiso y
distanciamiento, y sobre el tiempo estdn emparentadas y tra-
tan a menudo los mismos problemas desde perspectivas dis-
tintas. Por ejemplo, lo que velamos con pruebas empiricas mi-
nuciosas sobre la direccién de los procesos civilizatorios, que-
da confirmado y ampliado con lo que el Prélogo y el texto de
este libro mostrardn sobre la peculiar vinculacién de la coac-
cién externa con la autocoaccién. La coaccién social del tiem-
po, convertida en alto grado en autocoaccién, se manifiesta
aqui como un tipo paradigmatico de coacciones civilizadoras
que se encuentra a menudo en las sociedades més desarrolla-
das, cuyos miembros captan en si mismos la autocoaccién que
los hace orientarse segiin el tiempo, mientras que perciben
con mayor dificultad otras formas de autocoaccién civilizado-
ra que se impone la propia persona.

Nos ocupamos aqui del estudio de los simbolos sociales,
por cuanto es imprescindible para entender el problema del
tiempo. Como muchos otros simbolos sociales, el del tiempo de-
sempefia simultdneamente varias funciones. Palabra y concep-
to del tiempo son en conjunto un ejemplo de simbolos comu-
nicativos. Un conjunto determinado de fonemas, distinto en
las diferentes sociedades (Zeit en aleman, femps en francés,

4 Véase ELias, N., Uber den Prozess der Zivilization (El proceso de la civilizacién) Franc-
fort, 1976, esp. t. II, pp. 312 ss. Edicién en castellano FCE,
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lime en inglés) se vincula en cada individuo de la sociedad en
cuestién con una pauta anamnésica aprendida que con fre-
cuencia se llama «significado». Partiendo de similar recuerdo,
el emisor de la palabra «tiempo» espera que el receptor del men-
saje, por pertenecer a la misma comunidad lingiiistica, asocia-
ré4 con esta palabra el mismo recuerdo que el emisor. Tal es
el secreto de la funci6n comunicativa de los simbolos huma-
nos.

Asimismo estos simbolos pueden cumplir con la funcién
de un medio de orientacién. Los fisicos emplean el simbolo
«tiempo» de este modo. Pero la esfera de un reloj de estacién
ferroviaria muestra ademds su caracter de medio de orienta-
cién institucionalizado socialmente. El dispositivo mecé4nico
del reloj de estacién que se mueve de una manera igual y cons-
tante, envia un mensaje visual institucionalizado a todo indi-
viduo que al verlo sabe asociarlo con una pauta anamnésica.
Para terminar, ademds de la funcién orientadora del tiempo,
existe otra funcién que consiste en regular la conducta y la
sensibilidad humanas. El mensaje que da el reloj de la esta-
cién puede hacer que el individuo se ponga en movimiento o
que se prepare a una larga espera en el restaurante cercano.
De modo peculiar se entremezclan aqui la regulacién externa
y la autorregulacién del individuo. Al caracter multifuncional
del tiempo en sociedades mds diferenciadas, corresponde la
amplitud y diversidad de su uso. Como ejemplo, citaré para
terminar un ejemplo acaso inesperado. Podriamos plantear la
siguiente pregunta: ;c6mo se concilia con el ciracter simboli-
co del tiempo el considerarlo ademdas como una dimensién del
universo natural? Extremo que resulta particularmente sor-
prendente, cuando hablamos, como en este caso, de un uni-
verso de cinco dimensiones, donde el tiempo parece llevar una
doble existencia. Todo lo que es percepcible, incluidos los hom-
bres, tiene una posicién en cada una de las cuatro dimensio-
nes del tiempo y del espacio. Pero héte aqui que ahora se pre-
senta el tiempo como simbolo y por tanto como elemento de
un mundo humano de cinco dimensiones. ;Qué relacién reci-



SOBRE EL TIEMPO 45

proca existe entre estas determinaciones del tiempo, como di-
mensién de todo lo sensible y como simbolo social que se de-
senvuelve en la convivencia humana?

En resumen, la respuesta es la siguiente: hay hechos que
son perceptibles como tales en el devenir sucesivo, esto es, en
el tiempo y el espacio, sin que los sujetos perceptores sean
conscientes del caricter simbdlico del tiempo y el espacio.
Como no tienen conciencia de ello, les pasa por alto que una
sintesis consciente de hombres organizadores y aprendida es
necesaria para percibir procesos sensibles desplegados en el
tiempo y el espacio.

Pero si esto es asi, también es posible ascender un escalén
mads en la escalera de caracol de la conciencia. Con el aconte-
cimiento cuatridimensional, se introduce en el campo de ob-
servacién también la quinta dimension: los individuos que per-
ciben y elaboran el hecho temporal y espacial y que, en este
caso y de cierto modo, se miran como observadores de un he-
cho cuatridimensional que se sitia en el penaltimo escalén de
la escalera de caracol. Con lo cual se pone de relieve para ellos
no sélo el acontecimiento cuatridimensional como tal, sino
también el caricter simboélico de las cuatro dimensiones como
medio que utilizan para orientarse hombres capaces de sinte-
sis; esto es, en condiciones de representarse como presente
algo que se desenvuelve sucesivamente y por ende nunca exis-
te simultidneamente. El tiempo que en el estadio anterior sélo
podia reconocerse como dimensién de la Naturaleza, y dado
que la sociedad como sujeto del saber quedaba incluida en el
campo de la observacién, se presenta ahora no s6lo como un
simbolo de factura humana, sino como un simbolo muy ade-
cuado a su objeto. El caricter de dimensién universal que asu-
me el tiempo no es més que la expresiéon simbdlica de la vi-
vencia de que todo cuanto existe se ubica en un proceso ince-
sante. El tiempo es expresién del intento de los hombres por
determinar posiciones, duraciones de intervalos, ritmo de las
transformaciones, etc., en este devenir con el objeto de servir
a su propia orientacion. Para contestar a la pregunta plantea-
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da con anterioridad, se requiere un tipo de hombres que per-
ciban e investiguen desde alturas distintas y por ende, desde
perspectivas diversas. Cuando se habla de un Universo cua-
tridimensional, los hombres, al observarlo y percibirlo, no se
consideran a si mismos como observadores y perceptores. Pero
al ascender a un nivel superior de saber y al afirmar a la hu-
manidad como sujeto del saber de la ciencia, el cardcter sim-
bélico de las cuatro dimensiones se pone de manifiesto.



Sobre el tiempo*

EL PRESENTE TRABAJO versa sobre el tiempo, aunque no de una
manera exclusiva; como se vera pronto se ocupa también de
un problema mas global. En efecto, la percepcién de sucesos
que se dan como una sucesioén en el tiempo, presupone que
hay en el mundo seres vivos que, como los hombres, son ca-
paces de recordar de una manera univoca lo sucedido con an-
terioridad y de verlo con una mirada espiritual, en un cuadro
dnico, juntamente con lo que pasé después y con lo que esta
sucediendo ahora.

" En otras palabras, para percibir el tiempo son necesarias
unidades centradoras (los hombres) que son capaces de elabo-
rar un cuadro mental en el cual los eventos sucesivos A, B,
C, se encuentran juntos, aunque es manifiesto que no suce-
dieron simultaneamente. Para ello se requiere un ser con una
facultad especifica para sintetizar, que se activa y estructura
a través de la experiencia. La capacidad para una sintesis de
estas caracteristicas es una propiedad humana, que caracte-
riza la manera en que los seres humanos se orientan. Al con-
trario de cualquier otro ser vivo que conozcamos, los hombres
se orientan menos por reacciones instintivas y mas por per-
cepciones marcadas por el aprendizaje, por experiencias pre-
vias no sélo del individuo, sino de una larga cadena de gene-
raciones humanas. Esta capacidad para aprender y transmi-
tir de generacidn en generacioén experiencias, en forma de sa-
ber, es el fundamento de la ampliacién y mejora progresivas

* El autor agradece al editor del periédico De Gids, de Amsterdam, y en especial a
su amigo el Dr. G. van Benthem van den Bergh, que lo animaron a escribir estas re-
flexiones.
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de los medios humanos de orientacién, a lo largo de los siglos.

Y precisamente es medio de orientacién lo que hoy en dia
se concibe y experimenta como «tiempo». Como tal, el concep-
to de tiempo debia desarrollarse a través de la experiencia, en
un largo proceso de aprendizaje que abarca generaciones. Hay
muchas pruebas de que los hombres no siempre han experi-
mentado los conjuntos de acontecimientos del mismo modo
que lo hacemos hoy en dia, a través del simbolo y concepto de
tiempo. La capacidad de sintesis de la que estan provistos, re-
queria todavia de la activacién y estructuracién que da la ex-
periencia o, dicho con mayor precisién, la serie de experien-
cias a través de generaciones, para que los hombres estuvie-
ran en condiciones de elaborar un cuadro mental de conse-
cuencias temporales, tal como lo tenemos ahora. Dicho de otro
modo: la experiencia humana de lo que ahora se llama «tiem-
po», ha cambiado en el pasado y sigue cambiando en el pre-
sente, no s6lo de manera histérica y accidental, sino estruc-
turada y dirigida, y puede ser explicada. La presente investi-
gacién pretende bosquejar algunos aspectos de la estructura
y direccién de estas transformaciones e insinuar cémo pode-
mos explicarlas. Con ello quedarian satisfechos los puntos de-
cisivos de este programa.

1

Desde Descartes hasta Kant y sus sucesores, una muy difun-
dida teoria sobre el tiempo se basa en suponer que los hom-
bres estdn dotados por naturaleza, de unas formas de vincu-
lar los eventos, entre las cuales se encuentra la forma del tiem-
po. En efecto, se supone que la sintesis de sucesos como se-
cuencias temporales informa la percepcion humana, antes de
toda experiencia y, por consiguiente, ni depende del saber dis-
ponible en una sociedad, ni se adquiere por aprendizaje. Una
tal «sintesis a priori» implica no s6lo que los hombres poseen
la facultad general de establecer vinculaciones, sino que dicha
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disposicién los fuerza a crear nexos especificos y a formar con-
ceptos tales como «tiempo», «espacion», «sustancia», «ley natu-
raly, «causalidad mecénica» y otros, con los cuales se da la im-
presién de lo instintivo e inmutable.

Mostraré que esta teoria es indefendible. Los hombres po-
seen como parte de su dotacién natural, una capacidad gene-
-ral de sintesis para relacionar hechos. Ahora bien, todos los
nexos especificos que ellos establecen, asi como los conceptos
correspondientes que utilizan en sus discursos y reflexiones,
son el resultado del aprendizaje y la experiencia. Y no se trata
simplemente de un individuo humano, sino de una larga ca-
dena de generaciones de hombres que transmiten, de miem-
bro a miembro, el saber aprendido. En efecto, una vida indi-
vidual es demasiado corta ante el proceso de aprendizaje re-
querido para adquirir el conocimiento de nexos especificos, ta-
les como los que se representan mediante conceptos como
«causa», «tiempo» y otros que dependen de un nivel de sinte-
sis de parecida altura. La opinién filoséfica segtin la cual los
hombres vinculan sin mds, de una manera automadtica, sin
ningln otro conocimiento y en la forma del «tiempo» los he-
chos, en virtud de una «sintesis a priori», que es un don de su
raz6n innata, fue, por una parte, consecuencia de un conoci-
miento restringido de los hechos que tuvieron a su disposicién
Descartes o Kant y quienes siguieron sus pasos; y por otra,
efecto de su concepto de experiencia. En efecto, cuando ellos
hablaban de experiencia, se referian Gnicamente a la experien-
cia de un individuo humano, concebido como una unidad por
completo auténoma, y no a las experiencias y los instrumen-
tos intelectuales de la humanidad en evolucién que iban de-
sarrollandose en el curso de los siglos.

2

La idea seguin la cual los hombres vivieron siempre de la ma-
nera hoy dominante, las series de hechos que experimentamos
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en nuestras sociedades como secuencias temporales, esto es,
como un flujo uniforme, igual y continuo, contradice una mul-
titud de hechos observados en el pasado y en el presente. El
concepto de tiempo puede cambiar, como lo demostré Einstein
corrigiendo el concepto newtoniano del tiempo. Einstein puso
de manifiesto que la concepcién newtoniana segun la cual el
tiempo es un continuum unitario y uniforme sobre el univer-
so fisico, no podia ya sostenerse. Cuando nos tomamos el tra-
bajo de volver la mirada hacia estadios anteriores en el desa-
rrollo de las sociedades humanas, encontramos numerosas
pruebas de otras transformaciones en la experiencia y la cap-
tacién conceptual de aquello que hoy en dia llamamos «tiem-
po». Para nosotros, «tiempo» es un concepto de un alto nivel
de generalizacién y sintesis!, que presupone un acervo de sa-
ber social muy grande sobre métodos de medicién de secuen-
- cias temporales y sobre sus regularidades. En un estadio an-
terior, es claro que los hombres no poseian este saber y no por-
que fueran menos «inteligentesy, sino porque este saber, por
su naturaleza misma, necesitaba un mayor espacio de tiempo
para desarrollarse.

Entre las mas antiguas medidas del tiempo se encuentran
los movimientos del sol, la luna y las estrellas, de cuyas rela-
ciones y regularidades tenemos hoy en dia una idea muy cla-
ra de la que nuestros antepasados carecieron. Si nos remon-
tamos a un pasado bastante remoto, veremos que hay esta-
dios donde los hombres no tienen atin la capacidad de relacio-
nar los multiples y complejos movimientos de los astros para
hacerse un esquema unitario relativamente bien integrado. Vi-
vian una gran cantidad de sucesos singulares que no tenian
un nexo claro o, en todo caso, s6lo presentaban una relacién
fantéstica bastante l4bil. Quien no dispone de una norma fir-
me para determinar el tiempo de los hechos, no posee un con-
cepto de tiempo como el nuestro. Los hombres de esos esta-

! Evito hablar de «nivel de abstraccién», pues ¢de qué seria abstraido el concepto de
tiempo?
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dios anteriores se comunicaban y pensaban, como suele decir-
se hoy, con conceptos «mds concretos» que los nuestros. Dado
que un concepto no puede ser «concreto» en el estricto sentido
de la palabra, quiza seria més correcto hablar de sintesis «par-
ticularizante» o sintesis de un «nivel inferior». Hubo tiempos
en que los hombres usaban el concepto «suefio», donde noso-
tros diriamos «noche»; el concepto «luna», donde nosotros ha-
blariamos de «mes», y el concepto «cosecha» o «rendimiento
anualy, donde nosotros nos refeririamos a «afio». Una dificul-
tad con la que topa la investigacién sobre el tiempo, es la falta
de una teoria evolutiva de la abstraccién o, con mayor preci-
si6n, de la formacién de sintesis. Las transformaciones de sin-
tesis particularizantes en generalidoras que acabamos de men-
cionar, son de los pasos evolutivos mas significativos con los
que uno puede encontrarse en este contexto, si bien aqui no
tenemos espacio para entrar en mds detalles. Afiddase a esto
que ciertas unidades de tiempo como «dia», «mes», «afio», etc.,
que, seglin nuestro calendario y otros reguladores temporales
de hoy en dia confluyen, no siempre lo hicieron en el pasado.
De hecho, el desarrollo de la determinacién del tiempo en la
vida social, la paulatina creacién de un reticulo mas o menos
bien integrado de reguladores temporales, como relojes y ca-
lendarios anuales continuos o los siglos que tensan las esca-
las temporales de la era (hoy vivimos en el «siglo XX depués
de Cristo»), es lo que permite la experiencia del tiempo como
un flujo uniforme y siempre igual. Si falta lo primero, no pue-
de estar presente lo segundo

3

Es mas facil ver el incremento de una relativa autonomia de
las sociedades humanas dentro de la Naturaleza, mediante un
modelo de la evolucion de conceptos del tiempo. En algunos es-
tadios anteriores, es atin pequefio el enclave social que los
hombres incrustan en la Naturaleza. Manifiesta y directa es
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la interdependencia de estos enclaves y lo que, en la actuali-
dad, llamamos, relaciondndolo con nosotros, «nuestro entor-
no». El equilibrio del poder existente entre los grupos huma-
nos que constituyen este enclave, y la naturaleza inhumana,
se rompe con mayor fuerza a favor de ésta tltima; y la deter-
minaci6én temporal de los hechos sociales depende principal-
mente de las observaciones sobre eventos naturales, inhuma-
nos y recurrentes. Mientras los enclaves humanos aumenten
més en extensién y relativa autonomia (gracias a los procesos
de urbanizacién, comercializaci6n y mecanizacién), tanto ma-
yor serd su dependencia de instrumentos de factura humana
para medir y regular el tiempo, y menor su dependencia de me-
didas temporales inhumanas y naturales, como los movimien-
tos de la Luna, el cambio de estaciones, de la pleamar y baja-
mar. En las sociedades actuales de elevada urbanizacién e in-
dustrializacién, la relacién entre el cambio de las unidades del
calendario y el cambio de las estaciones del afio, sin perderse
por completo, se hace indirecta y floja, y en algunos casos,
como entre mes y movimiento lunar, el nexo mds bien ha de-
saparecido. Cada vez mas los hombre viven en un mundo de
simbolos que ellos mismos han elaborado, y sin hacerse abso-
luta, la autonomia de sus enclaves se vuelve enorme.

Habria que afiadir que el desarrollo en esta direccién es
todo menos irreversible y que no avanza en linea recta, sino
que da muchos pasos atras y hace muchos zig-zags y rodeos.
En correspondencia con la multiplicidad de los procesos hu-
manos, se topa uno con secuencias recurrentes de desarrollo,
orientadas hacia una mayor autonomia, en puntos muy dife-
rentes de la era, nuestra actual escala temporal. Hay estadios
del mismo valor estructural donde los medios humanos de de-
terminar el tiempo apenas se conocen, si no es que se desco-
nocen, tanto antes como después del siglo XIX de la era, escala
hoy usada. Referirnos al hecho de que la autonomia en los en-
claves sociales humanos puede crecer, aunque ello sea relati-
vo, nos ayudara tal vez a oponernos a un pensamiento inve-
terado y equivoco que viene imponiéndose entre nosotros. Pen-
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samos y hablamos, en efecto, en conceptos que suscitan la im-
presién de que «sociedad» y «naturaleza», «objeto» y «sujeto»
existieran como entidades independientes entre si. Se trata de
un error que, sin una perspectiva de largo plazo, es dificil de
combatir.

4

Al reflexionar sobre el problema del tiempo, no es dificil que
nos equivoque la forma sustantivada del concepto. Ya en otro
lugar indiqué que hablar y pensar con sustantivos objetivan-
tes, como suele hacerse, dificulta mucho la percepcién del nexo
entre eventos?. Esta convencién del lenguaje recuerda un poco
la tendencia de los antiguos, todavia no desaparecida por com-
pleto, de personificar las abstracciones. El obrar con justicia
se convirti6 en la diosa justicia. Hay muchisimos ejemplos de
la coacci6én que un lenguaje social normalizado ejerce sobre el
individuo hablante para que emplee sugtantivos objetivantes.
Piénsese si no en frases como «el viento sopla» o «el rio fluyey,
como si el viento fuera otra cosa que el soplar y el rio distinto
del fluir. ;Hay acaso un viento que no sople y un rio que no
fluya?

Digase lo mismo del concepto de tiempo. Si en castellano
existiese una forma verbal del concepto «tiempo», por ejemplo
«temporizar», como se da en el inglés timing, seria facil acla-
rar y entender que la accién de «ver el reloj» cumple el obje-
tivo de sincronizar entre si posiciones en la sucesién de dos o
mas procesos. Entonces quedaria claro el cardcter instrumen-
tal del tiempo. En lugar de esto, el vocabulario disponible ofre-
ce al hablante y, en consecuencia, al pensante, s6lo expresio-
nes verbales del tipo «determinar el tiempo» o «medir el tiem-
po», con las cuales se sigue dando la impresién de que hay
algo, precisamente «el tiempo», que se trata de determinar o

2 Evias, NorBERT, Was ist Soziologie?, Munich, 1971, p. 73.
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medir. Las costumbres lingiiisticas, por tanto, llaman a enga-
flo a la reflexi6n, reforzando una vez més el mito del tiempo
como algo que, en cierto sentido, se encuentra alli, existe y
que como algo presente pueden determinar o medir los hom-
bres, si bien no es posible percibirlo con los sentidos. Sobre
este modo de existencia peculiar del tiempo, podriamos filoso-
far infatigablemente y por centurias. Podriamos entretener y
entretenernos de modo incesante sobre el tiempo misterioso y
divertir con este relato de las maravillas... donde no hay nin-
gun misterio.

En 1ltimo término, Einstein tuvo que confirmar su te-
sis, seglin la cual el tiempo es una forma de relacién y no,
como lo crey6 Newton, un flujo objetivo, parte de la Creacién,
como los rios y las montafias; aunque aquél sea invisible, tie-
ne al igual que éstos una existencia independiente de los hom-
bres que lo miden. Sin embargo, Einstein no profundizé lo bas-
tante en este tema; no se libr6 tampoco del todo del fetichis-
mo de las palabras y, a su modo, dio nuevo pdbulo al mito del
tiempo objetivo, cuando, por ejemplo, hablé del tiempo como
si pudiera, bajo ciertas condiciones, encogerse o extenderse.
Reflexioné sobre el problema del tiempo, pero sélo en el 4mbi-
to limitado del fisico. Ahora bien, un 4nalisis critico del con-
cepto «tiempo» exige entender la relacién entre tiempo fisico
y tiempo social; esto es, entre determinar el tiempo en el con-
texto de la «naturaleza» y hacerlo en el de la «sociedad». Por
supuesto que esto no era la tarea de Einstein, como no lo es
tampoco de la Fisica.

5

La ampliacién de las sociedades humanas dentro del sector in-
humano, natural, del mundo ha favorecido, como se ha dicho
antes, un lenguaje que suscita la impresioén de que «sociedad»
y «naturaleza» existen en departamentos estancos. Por otra
parte, el desarrollo paralelo de las ciencias naturales y las so-
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ciales ha reforzado esta misma impresi6n. Sin embargo, el pro-
blema del tiempo tiene caracteristicas tales, que no es posible
esperar resolverlo, mientras se investigue el tiempo fisico y el
social como entidades independientes. Cuando se traduce el
sustantivo «tiempo» con su forma verbal y se estudia el pro-
blema de la determinacién del tiempo, se da uno cuenta ense-
guida que no se pueden separar por completo las determina-
ciones de los sucesos sociales v de los hechos fisicos. Con la
evolucién de medidas humanas del tiempo se incrementa la re-
lativa autonomia de la determinacién social del tiempo frente
a la medicién del tiempo de hechos inhumanos; su vinculacién
se ha hecho més indirecta, pero nunca ha desaparecido, sino
que de hecho es indisoluble. Por mucho tiempo, empero, las
exigencias sociales humanas impulsaron la determinaciéon del
tiempo a través de los astros. Podemos mostrar sin mucha di-
ficultad que la evolucién de la determinacién natural del tiem-
po fue y siguid siendo dependiente del desarrollo de las exi-
gencias sociales humanas, aunque hubo siempre influencias
reciprocas.

Mientras perdamos de vista la relacién indisoluble entre
los planos fisico y social del Universo, mientras no aprenda-
mos a ver la aparicién y desarrollo de las sociedades humanas
como un proceso dentro del universo inhumano, que es ma-
yor, no estaremos en condiciones de captar uno de los aspec-
tos esenciales del problema del tiempo, a saber: en el cuadro
de la Fisica y, por ende, de la tradicién dominante de la Filo-
sofia, el «tiempo» aparece como un concepto de un alto nivel
de sintesis; por el contrario, en la practica de las sociedades
humanas, el «tiempo» es un mecanismo de regulacién de ca-
racter coactivo, como queda claro cuando uno llega tarde a
una cita importante. La tendencia convencional de estudiar la
«naturalezay y la «sociedad» y, por tanto, los problemas fisicos
y sociolégicos del «tiempo» como si fueran del todo indepen-
dientes, pone de manifiesto una paradoja aparente que la dis-
cusién sobre el tiempo suele diferenciar: ;como es posible que
algo que la reflexién general presenta como un concepto de
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alto nivel de sintesis, ejerza sobre los individuos una coacci6n
tan fuerte? A la hora actual, casi no existen estudios sobre so-
ciologia del tiempo, en parte porque los problemas del «tiem-
po» siguen siendo discutidos, incluso por los sociélogos, al
modo filoséfico tradicional; y, en parte, porque las investiga-
ciones sobre sociologia del tiempo no pueden ser muy fructuo-
sas, mientras se mantengan encerradas en una perspectiva de
corto alcance. Sélo las hace fecundas un planteamiento evo-
lutivo y comparativo con una perspectiva de largo alcance.

6

Muchas expresiones usuales transmiten, como queda dicho,
la idea de que el tiempo es un objeto fisico. Ya s6lo el hablar
de «medir» el tiempo, da la impresién de que el tiempo es un
objeto fisico, como una montafia o un rio, cuyo tamafio puede
medirse. O piénsese en la frase «el tiempo corre». Casi parece
insinuar que los hombres o quiza todo el mundo nadasen en
un rio de tiempo. En éste como en otros casos, la forma sus-
tantivada del concepto «tiempo» contribuye, sin duda, a la ilu-
sién de que el tiempo es un tipo de cosa «en el espacio y el tiem-
po». La forma verbal hace més ficil el liberarse de esta ilu-
sion. Pone de relieve que en la determinacién o sincronizacién
del tiempo se trata de una actividad humana con fines defini-
dos y no sélo de una relacién, sino de un poner-en-relacién. La
cuestion es: (quién, en este caso, relaciona qué, con qué y con
qué fin?

El primer paso por dar en nuestro camino hacia una res-
puesta es relativamente sencillo: 1a palabra «tiempo» es el sim-
bolo de una relacién que un grupo humano (esto es, un grupo
de seres vivos con la facultad bioldgica de acordarse y sinte-
tizar) establece entre dos o mas procesos, de entre los cuales
toman uno como cuadro de referencia o medida de los demé4s.

Como proceso de este tipo, como continuum de cambio so-
cialmente estandarizado, pueden ser ttiles el flujo y reflujo de
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la marea, el orto y el ocaso del Sol y de la Luna. Y cuando es-
tos procesos naturales resultan demasiado imprecisos para los
fines de los hombres, éstos pueden establecer por cuenta pro-
pia procesos més exactos y fiables como medida para otros he-
chos. Precisamente son esto los relojes: no mas que un contfi-
nuum fisico en devenir de factura humana, normalizado como
cuadro de referencia y medida de otras entidades continuas y
cambiantes sociales y fisicas3, en determinadas sociedades.
Asi pues, relacionar diversos procesos entre si como «tiem-
po» significa vincular al menos tres entidades continuas: los
hombres que relacionan, y dos o més entidades continuas en
devenir de las cuales una cumple en cierto grupo humano, con
la funcién de un continuum normalizado, como marco de re-
ferencia para las demds. Aun cuando un miembro individual
de tal grupo se utilice a si mismo como marco de referencia
de este tipo, como es el caso cuando se emplea el propio cuer-
po como conlinuum estandarizado para determinar el tiempo
de otros procesos, la relacién funcional tiene tres polos: estd
la persona que, aqui y ahora, establece y determina las rela-
ciones («determina el tiempo»); estd uno mismo como conti-
nuum en devenir entre el nacimiento y la muerte, sirviendo
en este caso de continuum estandarizado, y esta finalmente la

3 Tal vez sea util sefialar en este contexto por qué empleo la expresién «continuum
de transformaci6n». Para decirlo brevemente, en muchos procesos de cambio, la unidad
del proceso no estd en una sustancia que permaneceria inalterada durante todo el pro-
ceso, sino en la continuidad con la que una transformacién surge de otra en una secuen-
cia ininterrumpida. Tomemos por ejemplo una cierta sociedad, digamos los Paises Bajos,
en los siglos xv y xx. Lo que los une en estas dos fases, no es un nucleo esencial inmu-
table, sino la continuidad de transformaciones a través de las cuales la sociedad del siglo
xx brota de la del xv, continuidad que se ve reforzada por el hecho de ser recordada. O
tomemos un individuo: Hume confesaba un dia que no entendia en qué sentido el adulto
que era entonces, fuera el mismo nifio que habia sido antes. Aqui escuchamos la misma
respuesta: la identidad no es tanto de sustancia, sino mas bien de continuidad de los cam-
bios que llevan de una fase a la siguiente. Y también en este caso se trata de una con-
tinuidad recordada. Lo que en términos evolucionistas llamamos «reino animal», es un
continuum de transformacién; es la continuidad de multiples cambios a través de los cua-
les los peces se unen con los hombres. Lo mismo puede decirse del universo fisico, y hay
muchos otros ejemplos. En todos estos casos, la continuidad de las transformaciones es
lo que vincula una fase posterior con otra anterior.
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multitud de procesos que uno mide con su propia vida, esto
es, consigo mismo como continuum cambiante.

Conviene afiadir para evitar malentendidos, que la posibi-
lidad de utilizar el proceso de la propia vida como continuum
estandarizado para la determinacién del tiempo de otros pro-
cesos, queda limitada a sociedades altamente individualizadas,
en las cuales el individuo, no sélo se perfila como tnico frente
a todos los otros, sino que es capaz de definir con la m4xima
precisién la sucesién temporal de su propia vida como un es-
pecifico continuum en devenir, a través de la referencia a otro
continuum estandarizado y socialmente reconocido, como, por
ejemplo, la sucesién de los afios del calendario. Sélo en un es-
tadio relativamente tardio en el desarrollo de las sociedades
humanas, los hombres se enfrentan con el problema y est4n
en condiciones de desarrollar un célculo del tiempo basado en
la era que funcione mas o menos bien, como los griegos al da-
tar los hechos segun la sucesién de los juegos olimpicos o los
romanos al contar los afios desde la fundacién de la ciudad
(ab urbe condita), o el célculo del tiempo judio o cristiano. En
sociedades donde no existe un calendario de era, de largo pe-
riodo, como un continuum estandarizado hecho por los hom-
bres y controlado por los gobernantes o los sacerdotes, es 16-
gico que los hombres no puedan decir su fecha de nacimiento
o su edad mas que refiriéndose a hechos particulares de recor-
dacién comun, como, por ejemplo, «cuando vino el gran hura-
cén» o «poco antes del asesinato del jefe de la tribu». En este
caso no se da ningan continuum social estandarizado como
marco de referencia para el continuum cambiante que cada
uno de ellos es por si mismo. Por tanto, aunque en sociedades
como la nuestra, se use la propia vida individual como marco
de referencia para determinar el tiempo de otras transforma-
ciones, se emplea de modo implicito un continuum en devenir
desarrollado y estandarizado socialmente (el célculo de tiem-
po basado en la era) como norma para el continuum que cada
uno es.

Como se ve, pues, las relaciones temporales son relaciones
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de muchas capas y de considerable complejidad. Puede resul-
tarnos algo penoso tomar distancia de las usuales metéaforas
que presentan el «tiempo» como una cosa, o de la difundida
idea de que el «tiempo» es simplemente el juguete para las fan-
tasias filosé6ficas, sobre el cual no nos es dado decir nada s6-
lido. Pero a la larga, veremos que nos compensa mas seguir
un método de reflexién que permita captar el «tiempo» como
un simbolo conceptual de una sintesis que avanza paulatina-
mente, de un relacionar bastante complejo de los diversos pro-
Cesos.

Asi pues, «determinar el tiempo» significa en su forma més
elemental, comprobar si una transformacién recurrente o no
tiene lugar antes, después o al mismo tiempo que otra. Res-
pecto de una sucesién de transformaciones esto significa res-
ponder a la cuestién sobre la distancia entre éstas, referidas
a una medida socialmente reconocida, como por ejemplo, el in-
tervalo entre dos cosechas o entre una luna nueva y la siguien-
te. En un plano més diferenciado, podemos referir la distan-
cia entre el principio y el fin de una carrera de 100 metros,
de un gobierno, de una vida humana o entre lo que llamamos
Antigiiedad y Edad Moderna, a un continuum en devenir so-
cialmente reconocido y estandarizado y con ello «determinarlo
temporalmente». El grado en que los grupos humanos «deter-
minan temporalmente» los sucesos, esto es, los experimentan
en la dimensi6n del «tiempo», depende por completo del grado
en que, en su practica social, se enfrenten con problemas que
exigen una determinaci6n del tiempo y del grado en que su or-
ganizacién y saber social los capacita para utilizar una serie
de transformaciones como marco de referencia y medida de
otras.

7

«Cudndo hacemos esto?» es la preguntar primaria para res-
ponder a la cual los hombres se lanzan a la aventura de de-
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terminar el tiempo. El punto de partida, esto es, lo que se bus-
ca determinar son siempre, en primer lugar, las actividades
propias del grupo en los estadios primitivos. En cierto senti-
do, por supuesto, los hombres empiezan por determinar tem-
poralmente sus actividades, ya en un periodo en que todavia
no se ven enfrentados con problemas que se expresan explici-
ta y articuladamente en preguntas de tiempo. En estos esta-
dios, la determinaci6n del tiempo es pasiva, apenas se vive y
se capta como tal; en un grado restringido, esta determinacién
pasiva del tiempo sigue existiendo hasta hoy. Asi puede uno
«temporizar» mds o menos sus actividades, segtin los estimu-
los de sus propios instintos animales: uno come cuando tiene
hambre y se echa a dormir, cuando est cansado. En nuestro
tipo de sociedad, estos ciclos més animales se regulan y es-
tructuran de acuerdo con una organizacién social més diferen-
ciada que fuerza a los hombres, hasta cierto punto, a dirigir
su reloj fisiolégico por su reloj social y a disciplinarlo. Esto no
suele suceder en sociedades relativamente sencillas, pues en
éstas la regulacion y estructuracién (si puede hablarse de re-
gulacién) dependen més directamente del grado en que la na-
turaleza inhumana o, en algunos casos, los otros hombres a
quienes se puede expoliar, permiten o impiden satisfacer las
propias necesidades. En estas sociedades, los hombres van a
la caza, cuando experimentan hambre y dejan de esforzarse
cuando estan ahitos. En un plano superior de la secuencia evo-
lutiva de la determinacién pasiva del tiempo, los hombres se
van a dormir cuando oscurece y se levantan cuando sale el
Sol; y utilizan al hablar y pensar la palabra «suefio», en lugar
de «nochey. Esto significa que hay estadios de desarrollo de
las sociedades humanas en que los hombres apenas si tienen
para determinar el tiempo algunos problemas sociales que exi-
gen una sincronizacion activa de sus actividades de grupo con
otras transformaciones en el Universo.

El escenario cambia de una forma notable, cuando los hom-
bres empiezan a producir sus alimentos. Un buen ejemplo es
la agricultura, esto es, el aprovechamiento de plantas domes-
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ticadas. En este estadio, a la determinacién pasiva del tiempo
se afiaden los problemas del determinar activo del mismo y,
por consiguiente, del control social y personal igualmente ac-
tivo, que adquieren mayor relieve. En efecto, con el dominio
y aprovechamiento del mundo vegetal, los hombres quedan so-
metidos a una disciplina antes desconocida que les impone las
exigencias de la agricultura, de la cual depende ahora la pro-
visién de alimentos. Para ilustrar este punto sirva un ejemplo
tomado de la historia de una pequeiia tribu africana del siglo
pasado. Muestra en su brevedad uno de los problemas que lle-
varon al campesino primitivo a elaborar formas de determina-
cién activa del tiempo*:

Otro trabajo que formaba parte de las tareas fijas del... sa-
cerdote, era la observacion de las estaciones del afio, que le per-
mitia anunciar a todo el pueblo el tiempo para la siembra del
trigo y para la celebracién de sus fiestas.

Para cumplir con el primer objetivo, debia subir cada ma-
flana a un puesto de observacién hacia el oriente para mirar
el orto del Sol. Se dice que en el oriente... hay una montafia
de capas horizontales... y cuando uno ve con precision salir el
Sol tras esta montafia, las primeras lluvias de esa semana se-
ran suficientes para la siembra. A la mafiana siguiente, tras
la lluvia, el sacerdote pronuncia el pregén que se difunde por
toda la zona habitada de la montafia. Después se ve a los cam-
pesmos y sus familias con azadas y espuertas correr monte aba-
jo para participar en el trabajo comtn.

El pregén dice asi:

Echad fuera a la probreza,
pues el hambre ya pasé.
Nunca se dir4,

de dia o de noche;

pero ahora quiero decirlo
para que sea enviado

a la tierra del sufrimiento.

Se escucha a la gente cantando este pregén, mientras dura
la siembra, pero quien mds tarde tuviera la osadia de repetir

¢ N. A. A Azvy, Adangbe Historical and Proverbial Songs, Accra, 1929, p. 18.
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esos versos (esto es, la férmula mégica para exorcizar al ham-
bre y enviarlo a la tierra del sufrimiento), seria castigado con
severidad o, peor aun, convertido en esclavo.

Asimismo para decir al pueblo algo concreto sobre la cele-
bracién de sus fiestas, a mitad del afio, el sacerdote debia su-
bir a otra roca orientada al occidente y alli, cada luna nueva,
hacer una marca en una piedra o introducir un cauri en una
vasija destinada para ello. Nadie, salvo el sacerdote o sus ayu-
dantes, debia tocarla...

Este pasaje ilustra de manera muy grafica la experiencia
del tiempo que tenian hombres de un estadio agricola bastan-
te primitivo. Estd determinada por las necesidades sociales
préacticas que centran al grupo que se enfrenta al problema de
determinar el tiempo. El sacerdote observa el movimiento del
Sol y la Luna, no porque le interese la astronomia, sino por-
que estas luminarias celestes y cambiantes y, a través de ellas,
tal vez algunas potencias invisibles, le pronostican el fiempo
en que su pueblo debe empezar a sembrar y el tiempo en que
debe celebrar sus fiestas cultuales con ritos y ofrendas y qui-
z4 también con cantos y danzas, para alcanzar asi el auxilio
de los dioses para producir alimentos y apartar todos los pe-
ligros posibles. En efecto, en este estadio atin estdn estrecha-
mente vinculadas la produccién de alimentos y las ceremonias
cultuales. Ambas pertenecen a los primeros ambitos de vida
social que sitian a los hombres ante el problema de determi-
nar el tiempo de una manera activa.

Mientras la determinacién pasiva del tiempo no exige nin-
guna decisi6n, si la postula la determinacién activa del mis-
mo. El punto critico estd en la coordinacién del ciclo continuo
de actividades sociales con el ciclo igualmente continuo de
transformaciones en la naturaleza inhumana. Por ejemplo, tai
vez esté para terminarse la Giltima cosecha almacenada para
los meses de escasez. Y si bien pueden completarse las provi-
siones con la carne de animales cazados o con las raices sil-
vestres recolectadas, hay que esperar la siguiente cosecha para
volver a llenar los graneros. Frente al cambio ciclico de las es-
taciones del afio que los hombres no dominan, y frente al rit-
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mo del crecimiento de las plantas, relativamente mds fécil de
controlar, la cuestién por responder es la siguiente: ;cudndo
se empieza a sembrar? En la situacién del Africa Occidental,
esto quiere decir: jcudndo vendrd la estacion de las lluvias a
acabar con la sequia? ;La lluvia recién caida anuncia esta ve-
nida o es un falso aviso? La respuesta a esta pregunta la da
el Sol por boca del sacerdote, y los hombres saltan de jubilo.
Es probable que ni siquiera se preocupen por saber cémo el sa-
cerdote ha obtenido esta respuesta. Todavia no poseen un sen-
tido del «tiempo» en abstracto, como algo que transcurre. Lo
que les preocupa son sus problemas inmediatos: la merma de
sus provisiones, por ejemplo. Es cierto que hay sociedades de
comparable grado de desarrollo en que tales experiencias no
se han concretizado en conceptos reguladores de un alto nivel
de abstraccién o, mejor dicho, de sintesis, tales como «mesy,
«afio» o, simplemente, «tiempo». Sus conceptos estdn més es-
trictamente relacionados con el incesante ciclo de la satisfac-
cién momenténea, la reaparicién de la necesidad y la bisque-
da de una ulterior satisfaccién.

La determinaci6n del tiempo tiene en este estadio més que
ver con una recogida de sefiales que con una mirada a un re-
loj celestial e impersonal. Sélo poco a poco va tomando su lu-
gar y su significado entre ambos polos. Y no olvidemos que
para estos hombres la numeracién abstracta sélo posible con
numerales resulta dificil, si es que no les falta por completo.
Por ello, cada vez que el sacerdote ve pasar una nueva luna
sobre un cierto lugar, echa un cauri en una vasija para recor-
dar de este modo cuantas veces, desde que cesé el viento ca-
liente y seco, se ha observado una nueva luna en el cielo. El
tamafio del monté6n de cauris le indica mas o menos si ha lle-
gado el tiempo de las festividades. Resulta dificil imaginarnos
hoy la vida humana en un estadio donde el conocimiento de
nuestro contar abstracto no se hubiera desarrollado; tanto
como representarnos un estadio en que los hombres todavia
no dominan las técnicas de la determinacién del tiempo y del
fechar que son condiciones para experimentar el «tiempo»
como un flujo continuo. Con todo, merece la pena intentarlo.
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8

El episodio de la historia de un pequefio pueblo montafiés
muestra algunos rasgos estructurales, significativos para una
sociologia del tiempo. Desde el punto de vista sociolégico, el
tiempo cumple funciones coordinadoras e integradoras. En es-
tadios mas primitivos, las funciones sociales de coordinar e in-
tegrar solian ejercerlas ciertos personajes como los sacerdotes
o los reyes. En particular, la coordinacién mediante el saber
del «tiempo oportuno» en que deben realizarse las cosas, es,
desde hace mucho tiempo, tarea social especifica de los sacer-
dotes. Podemos ver que los sacerdotes estdn liberados del tra-
bajo de producir sus propios alimentos. De aqui que tengan
mads tiempo para observar los movimientos de los cambiantes
astros. Hasta en esta pequefia aldea africana, el sacerdote, en
virtud de su saber secreto para buscar el «tiempo oportunoy,
disfruta de bastante poder y autoridad para decidir cuando los
miembros de una sociedad han de empezar los trabajos colec-
tivos de la siembra de los cereales o cudndo han de empezar
las ceremonias estacionales del culto.

No se trata de un caso aislado. Casi en todas partes, en la
larga evolucién de las sociedades humanas, los sacerdotes fue-
ron los primeros especialistas en la determinacién activa del
tiempo. En una fase posterior, cuando surgieron sociedades de
Estado més grandes y complejas, los sacerdotes solian com-
partir la funcién social de establecer el tiempo de importantes
actividades sociales con autoridades seculares del Estado, en
una relacién a menudo muy conflictiva. Cuando las luchas
por la hegemonia entre sacerdotes y reyes se decidieron en fa-
vor de éstos dltimos, el Estado se adjudicé en exclusiva el es-
tablecimiento del tiempo y el acuiiar dinero®. Pero a pesar de
esta centralizacién, los sacerdotes siguieron siendo por largos
periodos, los especialistas de la determinacién del tiempo. Por

5 Un ejemplo de como se ejerce actualmente este monopolio en las sociedades esta-
tales es la transformacién del «tiempo de invierno» en «tiempo de verano».
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ejemplo, en Asiria, los sacerdotes que observaban el cielo de-
bian informar al rey, cada vez que veian una luna nueva, pues
el calculo previo de la rotacion de la Luna alrededor de la Tie-
rra estaba entonces mas all4 del alcance humano. En Atenas,
habia un sacerdote-funcionario, el hieromnemones, miembro
elegido del supremo gremio gobernante, a quien, cada afio, se
confiaba la redaccién de un nuevo calendario. Y, sin duda,
Arist6fanes provoco una larga carcajada en su publico, cuan-
do conminaba al nuevo hieromnemones a cuidar de que los dias
del calendario social que debia establecer, estuvieran mejor
sincronizados con los ciclos visibles de la Luna, que los de sus
predecesores. Julio César consult6 al pontifex maximus, para
mejorar el calendario antiguo, que ya no concordaba con los
movimientos observables de los astros. Es claro que para Cé-
sar era tarea del gobernante preparar un marco funcional para
determinar y datar el tiempo para todos los actos ptiblicos.

Como era de esperar, la necesidad de un célculo ordenado
y unitario del tiempo vari6 con el crecimiento y ocaso de las
unidades estatales, con la amplitud y grado de integraci6n de
sus pueblos y territorios y con el grado correspondiente de di-
ferenciacién y extension de sus enlaces comerciales e indus-
triales. Las instituciones juridicas de los Estados exigian me-
didas unitarias del tiempo, que se adecuasen a la complejidad
y multiplicidad de los casos que debian regular. Con la cre-
ciente urbanizacién y comercializacién, se hizo cada vez mas
urgente la exigencia de sincronizar el ntimero cada vez mayor
de actividades humanas y de disponer de un reticulo temporal
continuo y uniforme como marco comun de referencia de to-
das las actividades humanas. Fue tarea de las instancias cen-
trales (profanas o religiosas) preparar este reticulo y asegurar
su funcionamiento. De ello dependia el pago ordenado y recu-
rrente de tributos, intereses, salarios y el cumplimiento de
otros muchos contratos y obligaciones, asi como los numero-
sos dias festivos en que los hombres descansaban de sus fa-
tigas.

Presionados por estas necesidades, como vemos, las auto-
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ridades eclesidsticas y estatales que tienen el monopolio de la
determinacién del tiempo, intentan cumplir con esta tarea. Por
ejemplo, durante siglos y dentro del mismo Estado, hubo tra-
dicionalmente diferencias acerca del comienzo y el fin del afio.
Segtin parece, el rey Carlos IX de Francia decidi6 en 1563, des-
pués de algunas discusiones, imponer a la sociedad francesa
una fecha tnica para que empezase el afio (el 1 de enero). El
edicto entr6 en vigor en 1566 y rompi6 con la tradicién mas o
menos oficial que vinculaba el inicio del afio con la fiesta de
la Pascua. En virtud de tal disposicién, el afio 1566 que em-
pezb el 14 de abril y terminé el 31 de diciembre, tuvo s6lo ocho
meses y 17 dias. Los meses de septiembre, octubre, noviem-
bre y diciembre eran los meses séptimo, octavo, noveno y dé-
cimo de un afio que, segtin la tradicién romana, daba comien-
Z0 en marzo; conservaron un nombre que ya no coincidia con
su posicién, y se transformaron en los meses noveno, décimo,
undécimo y duodécimo. Por un tiempo el cambio provocé re-
sistencias, pero en la actualidad, la incongruencia apenas nos
llama la atencién. Como institucién social, los calendarios tie-
nen una funcién de regulacién social. Hoy en dia, es obvio que
el afio empieza el 1 de enero, pero no resulta tan patente su
realidad y su funcién sociales. Es claro que esté vinculado con
un fen6meno natural, pero no coincide plenamente con éste;
no es, pues, lisa y llanamente un fenémeno natural. Citemos
otro ejemplo: el papa Gregorio XIII ordené revisar el calenda-
rio juliano, ya que el equinoccio de primavera del que, desde
la regulacién del Concilio de Nicea de 325, dependia la Pas-
cua, se habia deslizado del 21 al 11 de marzo de forma paula-
tina en el decurso de los siglos. Una bula papal eliminé diez
dias del afio 1582 y decret6 que después del dia 4 de octubre,
no viniera el 5, sino el 15. La reforma gregoriana que modifi-
caba el viejo calendario romano, reformado a su vez por Julio
César, era en aquel entonces la Gltima tentativa de crear un
sistema calendarico para un afio social que, a través de los si-
glos, no discrepara demasiado del «afio naturaly, es decir, del
tiempo en que el Sol (respecto del hombre como observador y
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punto de referencia) vuelve a un punto de la esfera celeste que
los hombres mismos eligieron como arranque.

Ejemplo muy grafico de evoluciones continuas que persis-
ten, pese a multiples discontinuidades politicas y de otro tipo
(lo que llamamos m4s arriba «continuum en deveniry) es el de-
sarrollo del calendario como marco social para determinar el
tiempo. A propésito de este ejemplo recordemos que el «tiem-
po» es una red de relaciones a menudo bastante compleja y
que en lo sustancial, determinar el tiempo es una actividad in-
tegradora, una sintesis. En este caso, los hombres emplean
como medida del continuum social en devenir con cambios que
se suceden con rapidez relativa, un continuum natural en de-
venir, como el firmamento, que cambia con tal lentitud que,
comparado con el primero, puede considerarse inalterable.

Mediante la fijaciébn més o menos arbitraria de cierta po-
sicion del Sol (por ejemplo, respecto a otros astros), como pun-
to inicial y final de una unidad social de tiempo (el afio), lle-
gan los hombres a crear un marco de referencia para sincro-
nizar sus actividades. Como prueba de esta dificil tarea, re-
cordemos la lentitud con que, a todo lo largo de un siglo, con-
siguieron elaborar la escala temporal del calendario, que se
adaptaba, con mas o menos éxito, al continuum fisico, y resul-
taba adecuado como medida divisible y unitaria de sincroni-
zacién para los individuos organizados en Estados y, hoy, para
un conjunto de Estados.

9

Todavia més dificil fue, al parecer, que los hombres elabora-
ran el concepto temporal de «era» para secuencias de cientos
o miles de afios que permiti6 a los vivos determinar con pre-
cisién su lugar en la sucesion de las generaciones. La inven-
cién de una escala temporal no recurrente suscita problemas
particulares. Una forma primitiva consiste en contar los afios
por una serie de gobernantes y por la duracién de su reinado.
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En el presente, tiene vigencia como escala temporal la era que
cuenta siglos y afios refiriéndolos a su posicién anterior o pos-
terior al nacimiento de Cristo. Tal unidad de medida para se-
cuencias largas y no recurrentes pudo desarrollarse, cuando
unidades sociales como Estados o Iglesias adquirieron el ca-
rcter de un continuum en devenir de larga duracién, dentro
del cual los grupos vives (por lo comin gobernantes) conside-
raron necesario, en virtud de la capacidad funcional de sus ins-
tituciones, mantener vivo, de una manera precisa y articula-
da, el recuerdo de la continuidad de estas instituciones. En la
Antigiiedad, la era, escala temporal la mas larga y conocida,
contaba la serie no recurrente de los afios, a partir del reinado
de Nabonassar, rey de Babilonia. El computo del tiempo, de
acuerdo con la serie de gobernantes y tiempo de reinado, que
se introdujo por primera vez en la tradicién caldeo-babilénica
para fines estatales, hizo posible sefialar la distancia entre su-
cesos extraordinarios en el cielo, como el eclipse de Luna, en
una forma puramente descriptiva y con base en el niimero de
afios que los separan. Mas tarde, Ptolomeo utilizé la era babi-
l6nica como la escala temporal mds larga y antigua, que fue
preceptiva dentro de su sistema cientifico, para la construc-
cién de su modelo de universo fisico. Su caso pone de relieve
una unidad social y fisica estandarizada de tiempo en desa-
rrollo. Hoy en dia, tanto fil6sofos como fisicos postulan que
«el tiempo fluye en una direccién y que su curso no es rever-
sible», aunque, como dice la teoria de Einstein, manteniendo
su caricter sucesivo, se ponga en duda su avance unilinear.
Apenas podemos imaginar que, en su campo, los fisicos elabo-
rasen el concepto de «flujo temporal continuo e irreversibley,
sin ir creando lenta y fatigosamente escalas sociales del tiem-
po, mediante las cuales determinasen con exactitud la secuen-
cia continua e irreversible de los afios, los siglos y los mile-
nios. En la percepcién del tiempo como flujo continuo, no po-
demos dejar de destacar la aparicién de unidades estatales mas
duraderas y estables.

Cuando en el estudio del desarrollo de la determinacién del
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tiempo, se remonta uno hasta las condiciones de vida de las
sociedades agrarias primitivas del tipo mencionado més arri-
ba (una aldea africana), se entiende bien por qué, en ese esta-
dio, no llegaron a cuajar ni calendarios anuales referidos a
eventos recurrentes, ni escalas de largo alcance como la era,
condiciones ambas para experimentar el tiempo como un flujo
continuo e irreversible. Los problemas cuyo planteamiento no
exige aun un marco temporal de referencia, subdividido con
precisién, para actividade sociales encuadradas en unidades
temporales como «mes» 0 «afio», no surgen todavia y si lo ha-
cen, son de dificil solucién. Referencias a docenas o cientos de
afios, o no las perciben los hombres, o sélo las captan en la
serie de sus antepasados. Como se ha visto, un sacerdote no
concretiza cudl es el «tiempo oportuno» relacionando los mo-
vimientos del Sol con los astros «fijos», sino con un punto car-
dinal de la Tierra, y todavia no pretende averiguarlo vincu-
lando las actividades de su pueblo con un calendario unifor-
me que abarque un afio completo: se contenta en cada caso
con relacionar el «tiempo oportuno» con un evento particular;
por ejemplo, con la siembra o la celebracién de una fiesta para
los dioses.

10

Podriamos remontarnos més atras para ver en su auténtica
perspectiva el modo en que se desarrollaron la determinacién
del tiempo y las unidades de medida del mismo. De hecho, esta
evolucién no tiene fin o, mejor dicho, principio. En el conti-
nuum en devenir fluyente, cuyas transformaciones evolutivas
son muchas —que apenas se conocen y entienden— encontra-
remos un punto de anclaje, si, como hipétesis de trabajo, ima-
ginamos el escenario de un comienzo. Finjamos, pues, un gru-
po humano cuyos miembros poseen, en virtud de su dotacion
biolégica, el mismo potencial que nosotros para comunicarse
mediante signos comunes y sefiales que no son innatas, sino
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representaciones simbélicas de todo aquello que vivimos y que,
aprendidas como tales, son mejoradas y enriquecidas de gene-
racién en generacién, pero no han sido recibidas como heren-
cia de una generacién anterior. En otras palabras, en nuestra
ficcién, el grupo humano no ha recibido de sus ancestros nin-
gun conocimiento ni, por ende, alglin concepto. Se trata de un
modelo «tipo Rubicén». Se llega por la ruptura biolégica a un
nuevo plano donde los organismos son capaces de convertir
sus propias sefiales en el principal medio de comunicacién con
los demds. Aparece entonces una quinta dimensién del uni-
verso cuatridimensional hasta aqui existente. Ha dado comien-
zo la aventura humana especifica que crea un universo social
donde los hombres se comunican mediante simbolos hechos
por ellos, que pueden aprenderse, mejorarse y aumentarse. Es
cierto que no disponen todavia de ningin simbolo de este tipo
y que sus padres no les han transmitido ninglin instrumento
conceptual para relacionar los sucesos. No poseen, en conse-
cuencia, ningiin medio para distinguir los sucesos; no cono-
cen ningdn «objetox» en el sentido que nosotros damos a esta
palabra, sino que tienen que empezar de cero, ab ovo.

Al condensar en una situacién puntual un proceso que en
realidad ha durado millones de afios y que, por tanto, es una
evolucién gradual, podemos prescindir de momento de todas
las complejas cuestiones vinculadas con este largo proceso de
transformaciones sociobiolégicas y plantear los problemas de
los cambios sociosimbélicos dentro de un marco biolégico que,
en si mismo, es inalterable o, al menos, de lentisima modifi-
cacién, comparado con el continuum social en devenir. Seria,
en todo caso, mas facil preguntar qué conjuntos de aconteci-
mientos que hoy en dia se afirman como obvios, podrian ha-
berse concretado sin un conocimiento previo. (Es acaso posi-
ble por ejemplo que los hombres, empezando de cero, elabora-
sen, en algunas generaciones, signos mediatos (palabras, pon-
gamos por caso) que expresan un concepto relacional de alto
nivel sintético, sobre cuya posesién los fildsofos elucubran tan-
to y con tanto gusto, y entre los cuales se encuentran concep-
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tos tales como «causa y efecto», «naturaleza y leyes natura-
lesy, «sustancia», «tiempo y espacio»?

Miembros de grupos que al principio no disponian de con-
cepto, tienen el mismo potencial biolégico completo para sin-
tetizar que los hombres actuales; poseen la misma facultad
para relacionar los sucesos percibidos, si bien no saben c6mo
vincular los acontecimientos. Deben, por tanto, someter a ul-
teriores elaboraciones los simbolos de ciertos nexos. Aquellos
individuos no carecian de la facultad para aprender y comu-
nicarse unos a otros las sefiales aprendidas y todas las repre-
sentaciones simbélicas de las experiencias posibles, para no
hablar de los signos innatos y mas bien residuales, tales como
la risa, el llanto, los suspiros y otros gestos corporales de base
innata que juegan un papel como medio de comunicacién tan-
to mas importante, cuanto mds lejos va uno en la escala evo-
lutiva. Pero, repitamoslo, no tienen méas que la capacidad. No
hay nadie de quién aprender. Desde un punto de vista biol¢-
gico, ya se ha pasado el Rubicén. Son hombres en el pleno sen-
tido de la palabra, pero no poseen conceptos; son una fabula
rasa. Todo saber que adquieran, toda sefial aprendida que des-
plieguen —a tenor de nuestra hipétesis—, los elaborarén si-
guiendo sus propias experiencias. (Experimentan ellos de un
modo automético conjuntos de acontecimientos en forma de
secuencias temporales recurrentes o tnicas? Guiados por un
dato aprioristico de su «razény, {los hombres experimentarian
sin mds todos y cada uno de los acontecimientos como secuen-
cias temporales, sin haber desarrollado previamente una uni-
dad para medir el tiempo o sin elaborarla enseguida, basan-
dose en sus experiencias del momento? Y si no aqui y ahora,
¢hasta dénde habrian llegado en el decurso de una generacién?

11

No empleamos aqui de una manera aproximada la expresién
tabula rasa, que tuvo papel preponderante en las largas dis-
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cusiones sobre las ideas innatas en el hombre. Dado que, en
la experiencia y en el concepto, el tiempo se considera habi-
tualmente como una especie de idea innata, seria 1til reflexio-
nar aqui sobre un grupo humano inicial que no tiene un saber
previo ni conoce el concepto de tiempo. Representaciones de
ideas innatas concretas se introducen subrepticiamente en las
discusiones sobre la «razén» o el «lenguaje» humanos. Las ex-
presiones cambian y las hay para todos los gustos: «a prioriy,
«condiciones inmutables de la experiencia humanay, «estruc-
tura profunda del lenguaje», «leyes eternas del pensar o de la
légica». Sus defensores no se dan cuenta a menudo que estian
hablando de estructuras biol6gicas innatas del ser humano,
cuando consideran las estructuras especificas del pensamien-
to y el lenguaje de que se ocupan como rasgos no aprendidos,
comunes al género humano e independientes del saber social.
Pero, ;qué otra posibilidad cabria? En efecto, es imposible afir-
mar que una idea o concepto es @ priori, esto es, una propie-
dad inalterable de la existencia o la razén humanas, una ca-
tegoria eterna anterior a toda experiencia humana no apren-
dida y universal, y negar que sea innato.

La hipé6tesis de un grupo humano inicial que no poseyera
conceptos, ayudaria a iluminar la cuestién e ilustraria la si-
guiente pregunta: /c6mo experimentarian el mundo hombres
con la misma dotacién biolégica que nosotros, si no les hubie-
ra sido transmitido ningin conocimiento y en particular nin-
gun conocimiento conceptual, resultado de un proceso previo
de varias generaciones, en el que la experiencia y la forma-
cién de conceptos se han fecundado, confrontado y mezclado
de manera continuada? ;Habrian sido capaces de relacionar de
repente los acontecimientos, utilizando los conceptos de tiem-
po o de causalidad mecénica?

Se capta enseguida la diferencia entre esta hip6tesis y otra
de tipo cartesiano. En ésta, un yo individual, en apariencia
atemporal, plenamente aislado del mundo, medita en su pro-
pia «raz6ny. Intenta liberar su «espiritu» de todas las experien-
cias, de todos los conceptos aprendidos, que podrian ser iluso-
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rios. Asi pues, lo que al final le queda es una tabula rasa in-
telectual, por cuanto ha desaparecido todo lo que se adquiri6
por experiencia, todo el saber y, por consiguiente, todos los
conceptos aprendidos de los demds hombres. «La razény, se-
gun esta concepcién, es una especie de vaso inmutable cuyo
contenido puede vaciarse, totalmente idéntico en todos los
hombres. Muchos filésofos han seguido las huellas de Descar-
tes, adoptado y ampliado esta hipétesis. Lo que no han hecho
es distinguir con suficiente claridad entre el potencial univer-
sal para sintetizar, propio de todos los hombres, entre la ca-
pacidad humana de establecer nexos y la suposicién de que
«el hombre» por naturaleza, es decir, sin aprenderlo, est4 pro-
visto de una facultad para relacionar los acontecimientos de
un modo muy especifico, con ideas o conceptos innatos, tales
como «causa», «sustancia» o «tiempo». Y asi presentan estos
conceptos como sintoma de una sintesis innata que obliga a
los hombres a relacionar los acontecimientos de una manera
especifica e independiente de todo conocimiento o experiencia.
Gracias a ello, parecen ser una condicién predeterminada e
inalterable de toda experiencia humana a través de los tiem-
pos.

Lo insuficiente de esta hipétesis queda de manifiesto cuan-
do reflexionamos en lo que un hombre hace de verdad. Segtin
esto, en su meditacién, penetra para si mismo en un estrato
de su pensamiento que, siguiendo un dogma de su tiempo, con-
sidera no aprendido e independiente de la experiencia propia
y de los demds. Pero al hacerlo, emplea un arsenal inmenso
de saber aprendido, incluidos los conceptos. Al descender a las
profundidades trascendentales de su pensamiento, encuentra
y saca a la luz una parte de aquella dotacién conceptual que
otros le alcanzaron y de la cual se sirve para.su «viaje a la in-
terioridad». En otras palabras, interpreta como rasgos inna-
tos del pensamiento, propio primero y de todos después, con-
ceptos que pertenecen al repertorio estable del lenguaje y el
saber de su tiempo, pero no de todos los tiempos, y que preci-
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samente en esta forma son resultado de los esfuerzos practi-
cos y tedricos de una larga cadena de generaciones.

Asi Kant, como representante de una etapa en el viaje de
la humanidad, habia aprendido a usar el concepto «tiempo»
con el significado que, en aquella fase, le otorgé sobre todo el
progreso de la Fisica y la técnica, para descubrir —joh sorpre-
sal— que este concepto era en si mismo una forma innata del
conocimiento suyo particular y «del hombre en cuanto tal».
Partiendo de su propia experiencia consigo mismo, sacé la pre-
cipitada conclusion de que su experiencia y su concepto de
tiempo debian ser una condicién inalterable de la experiencia
humana como tal, sin parar mientes en que esta hipétesis pue-
de comprobarse e investigar si es verdad que los hombres tie-
nen o tuvieron, siempre y en todas partes, un concepto de tiem-
po del mismo nivel de sintesis, concepto que Kant por su par-
te declaraba como condicién permanente de toda experiencia
humanas.

O veamos el caso de Descartes: tras exponer en el lengua-
je filoséfico muy sofisticado de su tiempo, compendi6 su ha-
llazgo en la famosa frase latina Cogito, ergo sum, con la cual
daba a entender que todas las representaciones eran dudosas,
salvo su propio pensamiento y su propia existencia. |Y qué
duda cabe que todo esto se present6 en latin y en francés y
que fue pensado con ayuda de una tradicién intelectual que,
junto con estas lenguas, otros habian transmitido a Descar-

6 Hoy en dia se procede de la misma manera, s6lo que se cambian las palabras, si
bien el meollo del argumento sigue siendo el mismo. En lugar de hablar de una condi-
cién «aprioristica» de la experiencia humana, se emplea el concepto de «légico». Mientras
tanto este concepto es usado en un sentido amplio y extraordinariamente general e im-
plica de ordinario una referencia a las regularidades del pensamiento humano adquirido
e independientes de ellos. Este uso ampliado de la palabra tiene poco que ver con la dis-
ciplina paramatematica de la Légica formal que, muy respetable y fecunda, se ocupa del
estudio de ciertos tipos de relaciones puras. Asi pues, en su uso actual sobremanera ex-
tenso, el concepto de «légico», si bien sugiere un nexo con la Logica formal, no se refiere
en lo esencial a nada mas que al postulado segtin el cual el argumento debe ser consis-
tente en si mismo, o a que en la comunicacién interurbana, «A» debe ser siempre «A» y
no otra cosa, lo cual es a menudo formulado como una «ley logica» tautolégica. El pres-
tigioso concepto «légico» que sustituye conceptos anticuados como «a priori» o «racionaly,
es empleado en un sentido no especialmente glorioso.
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tes. Asi pues, él obtuvo de lo que habia aprendido de otros, in-
cluso el instrumental que le llevé a descubrir «en si mismo»
algo que, a sus ojos, no procedia de «fuera» y, por consiguien-
te, de ninguna manera podia ser ilusorio. Ahora bien, cuando
se puede poner en duda todo cuanto se ha aprendido de otros
y que, por tanto, es una experiencia de «fuera», ¢ino sera tam-
bién una ilusién el lenguaje que otros nos han transmitido y
aun esos mismos de quien uno lo ha aprendido? La duda me-
tédica de Descartes no ha sido bastante radical. Se detuvo en
el punto preciso en que podria haber derribado la fe axioma-
tica del fildsofo en la independencia y autonomia absolutas de
la «razén», como prueba en apariencia definitiva de su propia
existencia. Es manifiesto que toda la cuestién cambia cuando
prosigue uno, en este punto, con las preguntas.

12

El cuadro diferente que hemos propuesto aqui pone de mani-
fiesto las contradicciones ocultas de la antigua hip6tesis. Al
elucubrar con la hipé6tesis de la tabula rasa de un grupo hu-
mano, que carece de todo saber previo recibido de otros, ¢se
mantendria en todo caso que estos hombres que empiezan en
un imaginario punto cero, son capaces enseguida, en virtud
de un don de su «razén» no cultivada y de una condicién uni-
versal del «espiritu» humano, de relacionar acontecimientos y
vaciarlos en conceptos en una forma a la que se alude con ex-
presiones tales como «pensar» o «antes de cualquier experien-
cia»? Y mds atn, cuando en lugar de un individuo aislado se
toma un grupo humano como punto de partida hipotético, una
regularidad como el principio de identidad que se presenta no
s6lo como eterna «ley de la Logicay, sino tal vez también como
accesorio de la «razén» humana individual, /no estd simple-
mente en funcién de los esfuerzos de los hombres por dar otras
sefiales que ellos mismos entienden?

Si uno quiere representarse vividamente la experiencia de
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unos hombres a quienes falta todo acervo de conocimientos,
ha de tener en cuenta que ellos estarian en alto grado urgidos
por las necesidades elementales del momento que exigian sa-
tisfaccién. Su potencial humano de sintesis, su capacidad para
aprender los nexos entre acontecimientos, se realizaria casi ex-
clusivamente para servir a estas exigencias. Sus necesidades
e impulsos determinarian en gran medida lo que estos hom-
bres hacian y cuando lo efectuaban y, por consiguiente, tam-
bién en qué grado tenian necesidad de determinar el tiempo.
Ya sélo por esta razén, su experiencia de la serie de eventos
es muy distinta de la que resulta del concepto de «tiempon.
Aunque forcemos mucho nuestra fantasia, no imaginamos
cémo estos hombres estarian en condiciones, de un modo st-
bito, con ayuda de la limitada experiencia de una generacién,
de construir aquel tipo de conceptos relativamente desintere-
sados e impersonales, de un alto nivel de sintesis, a los que
pertenece el concepto «tiempoy.

Sobre todo si pensamos que estaban fuera de su alcance
conceptos de un nivel inferior de sintesis, tales como «lunay,
«estrella», «arbol» o «lobo». Considérese uno de estos concep-
tos y reflexionemos sobre el amplio conocimiento que esté con-
tenido, de un modo implicito, en el uso actual de la palabra
«lobo». Supone conocer que el lobo es un animal, un mamife-
ro, nacido de una loba, que ha sido joven, ha madurado y se
ha vuelto viejo y que morir4, en una secuencia regular e inal-
terable. Cuando quien participa de este continuum cultural
percibe una forma que define como «lobo», pone en juego de
un modo automatico todos estos conocimientos. Hay un hom-
bre que ha aprendido esta acepcién de la palabra, una seguri-
dad provisional casi absoluta de que un lobo no se transfor-
mara en hombre y viceversa. Ni este conocimiento ni esta se-
guridad estaban a disposicién de hombres que no son usufruc-
tuarios de la herencia de un largo continuum del conocimien-
to vy del aprendizaje. Basta con pensar en cuanto tiempo han
necesitado los hombres para llegar a certezas de este tipo:
chace tres siglos 0 menos que en Europa ha desaparecido la
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creencia en el hombrelobo? ;Cémo de firme e indiscutible es,
hoy en dia, la certeza de que el hombrelobo es una creacién
de la fantasia? A lo mas que podemos llegar es a afirmar que
esta certeza es cada vez mayor. En todo caso, el significado de
un concepto como «lobo» no se entiende, si se considera como
algo aislado, ya que se ve afectado por el nivel global alcanza-
do por la sociedad en que es utilizado.

Con este ejemplo queda también ilustrada la manera en
que los progresos del conocimiento influyen en el concepto de
«tiempo». En efecto, el conocimiento incipiente de la inmuta-
ble continuidad de los nexos de sucesién en el caso de orga-
nismos como los lobos, afiade una medida temporal més a los
tipos hasta ahora habituales: un organismo, sobre todo si es
humano, es considerado como un corntinuum en devenir muy
especifico que llena la distancia entre el nacimiento y la muer-
te, con sus regularidades inmanentes y su autonomia relati-
va. Deberiamos tal vez mencionar lo especifico y la autono-
mia relativa de los procesos a que se refiere esta medida de la
edad, el llamado «tiempo biol6gico», cuando discutimos la afir-
macién de Einstein, segin la cual los hombres que volviesen
de un imaginario viaje al espacio, encontrarian que sus ami-
gos de la Tierra han envejecido, mientras ellos no.

O examinemos el concepto «luna». Para hombres cuya ima-
ginacién se mueve dentro de un acervo cultural amplio, seria
dificil pensar que alguien, tras algunos dias de observacién,
no reconociera que lo que aparece en el cielo, a veces en forma
de hoz, de barco, y otras en forma de rostro amarillo y rotun-
do, es una y la misma cosa. {Seria imaginable que un grupo
de nuestros ancestros, que de repente asciende de un estadio
prehumano a uno humano, sin ningdn conocimiento previo,
fuera capaz de construir enseguida la idea de que la luz tenue
y oblonga, que ellos veian en el firmamento hacia poco, es lo
mismo que el gran rostro redondo que ven en este mismo ins-
tante? ;Habrian estado, siquiera sea respecto de un objeto sin-
gular, en condiciones de realizar automéaticamente una sinte-
sis y elaborar enseguida una sefial unitaria, un concepto in-
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tegrado como «lunay, para estas luces del cielo de distinta for-
ma? ;Por qué y cuando interes6 a los hombres hacerse la pre-
gunta de si la sefial luminosa percibida la noche anterior y la
que ven hoy, es una y la misma cosa? :

En la actualidad, el concepto «luna» parece evidente y es
facil imaginarnos que podriamos formarlo, abriendo simple-
mente los ojos y mirando la luz en el cielo nocturno. La hipé6-
tesis de un grupo humano que no tiene conocimientos previos,
nos ayudaria a entender que hasta una integracién tan sim-
" ple de multitud de experiencias sensibles en un concepto uni-
tario, como se expresa en la palabra «lunay, es el resultado del
esfuerzo de una larga cadena de generaciones. Para ello fue
preciso un largo proceso de aprendizaje y una acumulacién len-
ta de vivencias cada vez mis numerosas, algunas de las cua-
les se repiten constantemente y son recordadas como recurren-
tes de generacioén en generacién. Aparte el reducido 4mbito de
circunstancias importantes para la satisfaccién de sus nece-
sidades inmediatas, todo aquello que los miembros de un gru-
po inicialmente sin conceptos experimentara, seria un caos de
sefiales vagas e inestables, una conducta fragmentaria, un
confuso desfile de luces, formas y sensaciones, para las cuales
no existiria ningtin modelo de integracién, ni representacio-
nes simbdlicas comunicables ni, por tanto, medios de orienta-
cion. En la vivencia de este grupo, las im4genes se sobrepon-
drian, casi como sucede en los suefios. Su facultad para dis-
cernir lo que es una fantasia y una experiencia de la realidad,
seria més bien limitada. Apenas sabrian y tampoco podrian
aprenderlo en el tiempo de una generacién: que hay una dife-
rencia entre suefio y vigilia, y en qué consiste. Por consiguien-
te, su sentimiento de identidad, comparado con el nuestro, se-
ria notablemente difuso y cambiaria mucho en el decurso de
una vida.

Para individuos que se hacen adultos en nuestro tipo de so-
ciedad, parece casi obvio que todo hombre posee una imagen
de su identidad como ser vivo: que fue nifio, crecié, envejece
v més tarde o mas temprano morird. Esta imagen de la propia
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identidad como un continuum en devenir, de un individuo que
crece y decae, supone un acervo enorme de conocimientos.
Queda reflejado el grado relativamente elevado de seguridad
y adecuacion que ha alcanzado el saber sobre regularidades
biolégicas y de otro tipo. Sin este saber, no se tendria la segu-
ridad de que un adulto es la misma persona que de nifio. En
realidad, la captacién conceptual de procesos de cambio de este
y otro tipo son, como tales, uno de los mas dificiles logros hu-
manos. Dificultades que hoy mismo siguen encontrando la
captacién conceptual de procesos de largo alcance, como el de-
sarrollo de las sociedades o la formacién de conceptos. Hay
una serie de argumentos que muestran que, en estadios mas
primitivos del desarrollo humano, la imagen de si mismo de
un hombre y el sentimiento de su propia identidad fueron mas
fluidos y menos fuertemente organizados. Los hombres pue-
den, tras un rito de iniciacién o la adquisicién de una nueva
posicién social, sentirse otra persona con otro nombre, y los
demés verlo también asi. En su vivencia y la de los demés, un
hombre puede sentirse idéntico a su padre, transformarse en
un animal o estar simultdneamente en dos lugares.

Sin una evolucién previa y larga de saber, los hombres se-
rian dificilmente conscientes de la igualdad y regularidad de
los conjuntos de acontecimientos con la enorme amplitud con
que son conocidos hoy en dia. En efecto, icomo, sin un amplio
conocimiento de estas regularidades, podrian formar concep-
tos de un grado de sintesis tan elevado como, por ejemplo,
«viday, «naturaleza» o «razény», obvios en la actualidad, pero
que suponen un alto grado de certeza sobre las regularidades
e identidades recurrentes tanto de los «objetos» como de si mis-
mos? ¢Es posible que un grupo humano que no ha recibido la
herencia de una tradicién cultural larga, pueda por sus pro-
pias fuerzas comprobar que las luminarias méximas de nues-
tro cielo (que llamamos hoy «sol» y «luna») aparecen y desa-
parecen en intervalos mas o menos regulares? Y apoyados en
esta vivencia limitada de una vida, ¢serian capaces de conce-
bir siquiera la idea de que existen dichas regularidades? ;Y es-
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tarian en condiciones por si mismos de elaborar, en un abrir
y cerrar de ojos, las clasificaciones que dividen las cosas en
animadas e inanimadas, o en piedras, plantas, animales y
hombres? ;Cémo podrian estos hombres desarrollar en una ge-
neracién simbolos comunicables para designar los rasgos dis-
tintivos de tales clasificaciones? Por otra parte, ;seria posible,
sin un saber seguro en cierto modo, acerca de las regularida-
des y continuidades distintivas de las relaciones entre éstos y
otros grupos de acontecimientos, concebir la idea de utilizar
una serie determinada y continua de sucesos, por ejemplo, los
movimientos celestes, como instrumento de medicién conti-
nua de las propias actividades sociales?

Considérese otra vez el sentimiento de identidad y conti-
nuidad que experimentan los hombres durante toda su vida.
En nuestro tipo de sociedad, la vida de un hombre se mide
con puntual exactitud. Una escala temporal social que mide
la edad («tengo doce afios, ti tienen diez»), la aprende el indi-
viduo muy pronto y la integra, como elemento esencial, en la
imagen de si mismo y de los demds. Esta subordinacién de me-
didas temporales no s6lo sirve como comunicacién sobre can-
tidades distintas, sino que alcanza su pleno sentido como abre-
viacién simbélica comunicable de diferencias y transformacio-
nes humanas conocidas en lo biolégico, lo psicolégico y lo so-
cial. En el curso de un largo proceso del saber se ha difundido
ademas el conocimiento de los procesos biolégicos y sociales a
que se refiere esta escalada temporal, avanzan en cierta direc-
ci6én y son irreversibles. Asi pues, esta escala temporal parece
a menudo poseer la fuerza coactiva de un proceso irreversible.
Se habla tal vez de los afios que «pasan» o del «tiempo que
pasa», cuando lo que quiere significarse en realidad es el pro-
ceso continuo del propio envejecimiento. Como suele suceder
en un universo sociosimbdlico de nuestro tipo, los simbolos de
un alto nivel de sintesis se objetivan en el lenguaje ordinario
y adquieren vida propia. Y los conceptos temporales en gene-
ral y los de edad en particular se prestan especialmente a este
uso hipostatico. La serie numeral continua en que se expresa
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el numero de afios de la vida de un individuo, se ve cargada
de significados bioldgicos, sociales y personales y juega, por
consiguiente, un papel fundamental en el sentimiento de la
identidad y continuidad propias del hombre. En el «curso del
tiempo», como deciamos.

Ademas, el sentimiento de lo irreversible de la serie numé-
rica de los simbolos de edad («25», «64») se ve reforzado por su
estrecha relacién con los simbolos de la era, como escala tem-
. poral. También ésta hace referencia a un proceso continuo e
irreversible, en la carrera de antorchas de las generaciones.
El continuum en devenir de una vida individual y la corres-
pondiente escala temporal que lo mide, son extremadamente
limitados y breves, comparados con el continuum social en de-
venir de una era y su escala temporal, por ejemplo el que em-
pieza con la supuesta fecha de la creacién del mundo o del na-
cimiento del héroe epénimo de la era. El proceso social medido
por una era, como nuestra escala temporal («1989, 1999, 2009,
2019»), da la impresién de ser interminable. De verdad, s6lo
avanzara tanto cuanto se mantenga y sea recordada la conti-
nuidad del correspondiente proceso social. Los procesos indi-
viduales —la vida humana— que se enlazan reciprocamente
con el proceso social y se miden mediante una escala tempo-
ral de edad, finalizar4n tarde o temprano. El contraste entre
la brevedad de una vida individual que no dura cien afios, y
la largura de una era social que abarca miles de afios, por no
hablar de la longitud mayestatica de los procesos biolégicos y
cbésmicos que poco a poco van descubriendo en su progreso las
ciencias naturales, refuerza la vivencia personal que comuni-
camos con expresiones como «vuelan los afios», «tiempo per-
dido, pretérito.

Podemos comparar nuestra vivencia en tal situacién con
la experiencia de unos hombres que no son destinatarios de
la herencia de un continuum de conocimientos que ha creado
la escala de la era, de la edad o en general los medios especia-
les para determinar el tiempo de los acontecimientos. De hom-
bres que viven esta situacién totalmente distinta, no podria-
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mos esperar a que se perciban, a si mismos y a sus compaiie-
ros, en la forma en que lo hacemos nosotros. Por ejemplo, ise-
ria imaginable que los miembros de ese grupo ficticio de fa-
bula rasa, que, por asi decirlo, acaba de salir del bosque, se pu-
sieran enseguida a elaborar las escalas temporales de edad
para si mismos o simplemente como tales? {Qué podria con-
ducirlos a la idea de inventar tal escala temporal? Ahora bien,
sin dicha escala y sin un conocimiento en cierto modo amplio
y seguro sobre las regularidades de los astros y de sus propios
cuerpos, ¢la autovivencia de estos hombres y su experiencia
global se distinguiria de una manera definida y clara de las
nuestras? La imagen que los hombres tienen de si mismos (bre-
vemente, su autovivencia) no es, en contra de la idea hoy dia
dominante, algo independiente del contenido principal de su
saber ni est4 separado de su experiencia del mundo. Consti-
tuye una parte integrante del universo sociosimbélico del hom-
bre y cambia al mismo tiempo que éste. La imagen de si mis-
mo del hombre tiene su lugar en el desarrollo del saber que,
desde la situacién hipotética de una ignorancia absoluta sobre
las relaciones de los hechos, suavizada por imagenes de la fan-
tasia de dichas relaciones, conduce a la reduccién de la igno-
rancia y al aumento de la congruencia con la realidad de los
simbolos humanos de relacién.

13

El «tiempo» se refiere a ciertos aspectos del flujo continuo de
acontecimientos, en medio del cual los hombres viven y del
cual son una parte. Podriamos mencionar los aspectos del
«cudndo», aunque no agotan todo el campo. Si todo estuviera
quieto, no podria hablarse de tiempo. Algo més dificil resulta
ver que tampoco podria hablarse del «tiempo» en un universo
que sé6lo constara de una secuencia tinica de transformacio-
nes. Si uno viviera en un universo unilineal como éste, nunca
estaria en condiciones de saber, mas aun ni siquiera de pre-
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guntar, cudndo sucede algo. En efecto, las preguntas sobre el
«cuando» se enfocan a establecer, dentro de un flujo continuo
de acontecimientos, los sucesos y a fijar hitos que sefialan los
comienzos y finales relativos dentro del flujo, a destacar un
lapso de tiempo de otro 0 a comparar ambos respecto de su lon-
gitud, que nosotros llamamos «duraciény», etc. Todo esto son
especies de la determinacion del tiempo, que no podrian rea-
lizarse en un universo unilineal. Alli una cosa sucede después
de otra y nunca se dan juntos dos lapsos distintos de una se-
rie continua de transformaciones. Esto es lo que se hace pre-
cisamente con el auxilio de escalas temporales: se construyen
mojones que fijan comienzos y finales relativos en una secuen-
cia con ayuda de otra secuencia. Se dice, por ejemplo: «Empe-
zamos a las ocho; terminamos a las diez»; o, cuando se com-
para la duracion de los lapsos dentro de un flujo continuo, que
no se dan juntos: «Trabajamos dos horas». S6lo que hacer esto
ha sido posible gracias a hombres que han encontrado y pos-
teriormente elaborado otras lineas de transformaciones conti-
nuas, que servirian como norma de la determinacién del tiem-
po de si mismos y de las sociedades que ellos forman. Al prin-
cipio, utilizaron las secuencias continuas de lo que llamamos
fen6menos naturales, para después emplear cada vez més se-
cuencias mecanicas humanas de transformaciones continuas,
como medio para determinar las posiciones en la sucesién tem-
poral de si mismos en su triple propiedad de procesos bioldgi-
cos, sociales y personales. Mientras los hombres no aprendie-
ron a utilizar otros procesos de cambio como marco de refe-
rencia para fijar principios y finales relativos y, en consecuen-
cia, para determinar intervalos de la misma duracién dentro
de un continuum en devenir, del que ellos mismos formaban
parte, tampoco supieron, por egjemplo —m4s atin, no podian sa-
ber— qué edad tenian, pues no poseian ninguna otra medida
comun para el comienzo de una actividad social recurrente
que sus propios impulsos inmediatos.

Asi pues, la determinacién del tiempo radica en la facul-
tad humana de vincular entre si dos 0 més secuencias distin-
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tas de transformaciones continuas, de las cuales una sirve de
unidad de medida temporal para las otras. Y esto es la hazafia
de la sintesis intelectual que dista mucho de ser sencilla. En
efecto, la secuencia de relacién puede ser en sustancia muy di-
ferente de la secuencia para la cual sirve de unidad de medida
temporal. Las configuraciones de los astros en continuo cam-
bio son de un tipo diferente de las formaciones cambiantes
que los hombres integran entre si. Pese a todo, a través de los
milenios, los hombres han utilizado el primer tipo de configu-
raciones para determinar el tiempo de estas formaciones. ;Qué
aspectos especificos comunes hacen posible utilizar un proce-
so como medida de los demas? Pero tomemos nuestros relojes,
que, en sustancia, son pequefias maquinas en movimiento que
crean una serie continua de transformaciones en las configu-
raciones simbdlicas de su esfera. En cuanto tal, el reloj mues-
tra pocas similitudes con la serie continua de transformacio-
nes en la vida personal y social de los hombres que utilizan
los relojes como norma de divisién y coordinacién de sus pro-
pias actividades. ;Cudl es la relacién de la serie de cambios en
los relojes con las transformaciones continuas sociales y per-
sonales de los hombres? Por su género estas secuencias son di-
ferentes; ¢qué tienen, pues, en comun? La respuesta es enga-
fiosamente sencilla: el hecho de que ambas se transforman de
modo ininterrumpido, en un orden secuencial mas o menos re-
gular; si cesan definitivamente de modificarse en este orden,
ya los relojes no son relojes, ni los hombres, hombres. El con-
cepto «tiempo» hace referencia a peculiaridades que las secuen-
cias de transformaciones continuas tienen en comun, prescin-
diendo de sus diferencias sustanciales.

Asi pues, lo que llmamamos «tiempo», es, en primer lugar,
un marco de referencia que sirve a los miembros de un cierto
grupo y, en ultima instancia, a toda la humanidad, para erigir
hitos reconocibles, dentro de una serie continua de transfor-
maciones del respectivo grupo de referencia, o también para
comparar una cierta fase de un flujo de acontecimienotos con
fases de otro, etc. Por esta razén, el concepto de «tiempo» es
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aplicable a tipos de continuum en devenir. La rotacién apa-
rente del Sol alrededor de la Tierra puede quedar normaliza-
da como afio solar y éste puede servir para medir otros proce-
sos césmicos sucesivos, una vida humana o la formacién de
un Estado. Veremos esto con mayor claridad, si pensamos en
la forma verbal de la palabra «tiempo», en la actividad huma-
na de sincronizar o, si se admitiese esta nueva acepcién, de
«temporizar». Cabe fijar posiciones o intervalos en el suceder
de una carrera de caballos, de una reaccién quimica, de una
visita 0 una guerra. En todos los planos del Universo, es po-
sible sincronizar series de hechos: en los planos fisico, biol6-
gico, social y personal. Es esto lo que quiere significarse, cuan-
do se dice que el concepto de tiempo se refiere a secuencias de
todo tipo, prescindiendo de su especificidad. Pero para ello, en
todos los casos, fue preciso normalizar socialmente un proce-
so determinado como medida, cualquiera que sea su indole, fi-
sica o histérico-social. El caricter instrumental de la determi-
nacién del tiempo condiciona el que, en su estudio, ya no pue-
da mantenerse una divisién cemdengyal tan radical entre «na-
turaleza» e «historia» o «
la época y superable.

Al ocuparnos de los problemas del tiempo, ofrece particular di-
ficultad la tendencia de adjudicar al «tiempo» mismo propie-
dades de aquellos procesos cuyos aspectos cambiantes repre-
senta simbdlicamente este concepto. Decimos: «El tiempo
pasay, al referirnos a los cambios continuos de nuestra vida o
de las sociedades en que vivimos. Este peculiar caricter feti-
chista del concepto tiempo esté relacionado con su calidad de
sintesis intelectual, de vinculacién de sucesos en un nivel de
sintesis relativamente alto. No implica sélo las relaciones que
los miembros de un cierto grupo de referencia establecen en-
tre procesos continuos en devenir en cuya sucesién se intenta
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determinar posiciones o periodos, y un proceso continuo de
cambio normalizado como medida para los primeros, sino tam-
bién el nexo entre lo que sucede «antes» y «después», dentro
de una y la misma serie de acontecimientos.

Clave para resolver las cuestiones del tiempo y de la de-
terminacién del tiempo es, en realidad, la facultad especifica
humana para tener una vista de conjunto y relacionar lo que,
en una serie continua de hechos, sucede «mis temprano» o
«mds tarde», «antes» 0 «después». Papel fundamental desem-
pefla la memoria en este acto de representacién en que vemos
junto lo que no sucedi6é al mismo tiempo. Asi pues, si me re-
fiero a la facultad de sintetizar, hablo en particular de la ca-
pacidad humana de imaginar como presente algo que, en rea-
lidad, no lo est4, y relacionarlo con lo que, en verdad, sucede
aqui y ahora. Se trata sélo de #za manifestacién de la facul-
tad humana de sintesis, que desempefia un papel decisivo en
todas las formas de determinar el tiempo. Digdmoslo con ma-
yor precisién: seria absurdo formular que ahora son las cua-
tro, si no se tuviera en cuenta que antes eran las dos y des-
pués seran las seis. Conceptos como «antes» y «después» son
manifestaciones de la facultad humana de representarse jun-
tamente lo que no sucede al mismo tiempo y lo que los hom-
bres viven como sucesos no simult4dneos.

Nos aproximamos aqui a problemas del tiempo que ponen
mas en claro su complejidad. A simple vista, el concepto de
tiempo se referira a algo simple y de una sola pieza. Suscita-
ria la impresién de que su contenido puede expresarse en po-
cas frases. En realidad, este concepto representa un nexo ins-
trumental nada sencillo de sucesos que grupos humanos més
0 menos organizados establecen para ciertos fines, entre y den-
tro de continuos en devenir observables, se incluyan o no a si
mismos, como el continuum que constituyen.

Hasta aqui he hablado de la sintesis que los hombres efec-
ttan, al representar una serie continua de hechos como tal y
al percibir esta secuencia simplemente como un flujo conti-
nuo de acontecimientos sucesivos. Llamariamos a esto el nexo
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de lo sucesivo, en el sentido de la estructura propia del curso
del acontecimiento. El papel de los hombres que, en virtud de
su facultad para la vista de conjunto en lo sucesivo, son ca-
paces de ver ante si y de modo simultdneo lo que pasa suce-
sivamente, y de representar mediante simbolos sociales la se-
rie de acontecimientos, no queda incluido en este tipo de sim-
bolizacién de la secuencia. En este caso, la secuencia aparece
simplemente como un flujo continuo de acontecimientos que,
como decimos, «transcurren con el tiempo». La simbolizacién
indica aqui la estructura propia de la secuencia. La vivencia
de los hombres y su facultad de sintesis no queda incluida en
estos conceptos ni en este género de formacién de conceptos
temporales.

Hay, sin embargo, otro tipo de conceptos temporales que
se utilizan con frecuencia y cuyo significado toma en cuenta
la facultad humana de sintetizar y de ver en conjunto lo que
sucede y suceder4 en tiempos diversos. Me estoy refiriendo a
conceptos tales como «el pasado», «el presente» y «el futuro».
Hasta ahora, su funcién y significado no son bien entendidos,
porque se descuida poner de relieve de un modo claro e ine-
quivoco la diferencia —y la relacién— entre conceptos tempo-
rales como «afio», «<mes» u «hora», y conceptos tales como «pa-
sado», «presente» y «futuro». Mientras conceptos del primer
tipo representan la estructura temporal del acontecimiento
como tal, los del segundo incluyen en su significado a los hom-
bres sintetizadores que ven ante si el acontecimiento y su es-
tructura temporal. El enigma que presentan en nuestra inte-
ligencia, se basa ante todo en su subordinacién fluctuante a
la estructura temporal del acontecimiento mismo. El futuro
de hoy es el presente de mafiana y el presente de hoy es el pa-
sado de mafiana. El enigma se resuelve con bastante facilidad;
basta con reflexionar en la manera especifica de relacionar
que se encuentra en todo estudio sobre las vivencias huma-
nas, y representarnos lo que un aparato de categorias requie-
re para su figuracion simboélica. «Pasado», «presente» y «futu-
ro» indican el tipo conceptual que se requiere para represen-
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tar este género de relaciones. Si el significado de «pasado»,
«presente» y «futuro» se encuentra en cambio continuo respec-
to de la serie en devenir que puede simbolizarse por la serie
numérica lineal de una era, como escala temporal (1605, 1606,
1607, etc.), ello se debe a que los hombres a que se refieren es-
tos conceptos y cuya vivencia se encargan de expresar, se ha-
llan en cambio continuo y a que la referencia a los hombres y
a su experiencia estd incluida en el significado de estos con-
ceptos. Lo que sea el pasado, presente y futuro depende de las
generaciones vivas del momento, que, en el trasiego de gene-
raciones, se encuentran siempre en movimiento, como lo est4
también el significado de «pasadoy, «presente» y «futuro». En
estos conceptos como en los temporales de serie més simple
del tipo «afio» o «mes», se manifiesta la facultad humana para
sintetizar, asi como, en este caso, de experimentar simulta-
neamente lo que no sucede al mismo tiempo. Ahora bien, con-
ceptos tales como «afio», «mes» u «hora» no incluyen esta fa-
cultad en su contenido, aunque la presuponen; representan
tinicamente series continuas de acontecimientos de duracién
diversa, en cuanto tales. Los conceptos «pasado», «presente» y
«futuron, por el contrario, ponen de relieve la referencia de
una persona viva o de un grupo de personas con una serie de
cambios. Un momento determinado en un flujo continuo ad-
quiere un caracter de un presente, frente a otros que se pre-
sentan como pasado o futuro, inicamente en relacién a un
hombre que lo experimenta. Como simbolos de unidades tem-
porales vividas, estas tres expresiones no sélo representan una
secuencia, como lo hacen «afio» o «causa y efecton, sino tam-
bién la presencia simultdnea de las tres unidades temporales
en la vivencia humana. Se dirfa que «pasadoy, «presentes y «fu-
turon, aunque son tres palabras distintas, constituyen un con-
cepto tinico.

Por largo tiempo, fue un enigma para los hombres que los
acontecimientos reales dentro de una secuencia y, por ello, las
unidades temporales referidas a esa secuencia —horas, meses
o afios de una era—, a las que se aplica en concepto de «pre-
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sente», se modificaran de manera incesante y que, por consi-
guiente, también la linea divisoria entre pasado, presente y fu-
turo se desplazara de modo constante. Ya en la Antigiiedad,
fue puesta de relive la paradoja aparente de las tres unidades
temporales referidas a la experiencia. Asi, tras estudiar pri-
mero el «tiempo absoluto», Censorino describe pasado, presen-
te y futuro del siguiente modo”:

El tiempo absoluto es inconmesurable, sin principio ni fin:
fue siempre del mismo modo y seréd siempre y no se refiere més
a un hombre que a otro. Se divide en tres tiempos: pasado, pre-
sente y futuro. De éstos, el pasado no tiene ninguna entrada y
el futuro, ninguna salida.

Por el contrario, el presente, que estd en el medio, es tan
breve e inasible, que no tiene duracién y, al parecer, no es més
que el nexo del pasado y lo venidero, ademas de que, por su
inestabilidad, no estd nunca en el mismo lugar, y todo cuanto
recorre, lo arranca del futuro y lo coloca en el pasado.

Censorino formula el enigma de manera un tanto extrafia,
pero, gracias a ello, percibimos mejor la razén de la dificultad.
Casi trata de las tres expresiones «pasado», «presente» y «fu-
turo», como si fuesen tres objetos diversos «en el tiempo y el
espacio». Se aproxima a ellas —cosa que incluso hoy sucede a
veces— con el aparato de categorias que representa las rela-
ciones en el plano fisico, pero que apenas sirve para estudiar
las relaciones en el plano de la experiencia.

Apreciaremos mejor la peculiaridad de los conceptos tem-
porales del tipo «pasado», «presente» y «futuros, que incluyen
la experiencia de los hombres sintetizadores, si los compara-
mos con conceptos como «antes» y «despuésy. Ambos se refie-
ren a la misma serie de acontecimientos. Pero, a diferencia de
la determinacién del tiempo a la que Einstein dedic6 su aten-
cion, la determinacién temporal de acontecimientos como «an-
teriores» o «posteriores» es independiente de todo grupo de re-
ferencia concreto. Lo que sucedi6 antes, permanecerd siempre

7 CENSORINO, De Die Natali, xv1, 3 s. Ed. de Friedrich Hultsch, Leipzig, 1867.
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anterior a lo que acontecié «mas tarde». Por el contrario, el con-
cepto de presente es la determinacién temporal de un grupo
humano vivo, que se ha desarrollado bastante como para re-
ferir una serie continua de sucesos ya naturales, ya sociales,
ya personales, al devenir al que él mismo estd sujeto. En co-
rrespondencia con ese devenir, dicho grupo o cada uno de sus
miembros individuales puede distinguir lo que hace aqui y
ahora, lo que de manera inmediata vive y siente como presen-
te, tanto de lo que ha pasado y sélo vive en el recuerdo como
de aquello que podrian hacer, experimentar o padecer: esto es
tanto del pasado como del futuro. Estos conceptos temporales
referidos al devenir de los hombres vivos presentan la pecu-
liaridad de que ninguno en particular tiene un significado cla-
ro, si no estan todos al mismo tiempo presentes en la concien-
cia humana.

Compérense expresiones como «antes» y «despuésy, aplica-
das a series continuas de procesos fisicos, recurrentes o no,
con expresiones tales como «ahoray», «<hoy» o «pasado», «presen-
te» y «futuro», referidos a las mismas series. Los conceptos
temporales del primer tipo, como «antes» y «despuésy, repre-
sentan una vinculacién de posiciones diversas dentro de una
secuencia, que es la misma para todas las posibles personas
de referencia®8. Por el contrario, las posiciones en la serie que

8 De aqui resulta un problema interesante que tal vez pueda plantear, sin seguirlo
en este lugar. La teoria de Einstein defiende, contra el «tiempo absoluto» de Newton, la
tesis de que el tiempo (o 1a medicién del tiempo) es diferente para las diversas unidades
de relaci6n y se refiere a un tipo determinado de tiempo. Segun la tradicién dominante
de la Fisica, tiene un carécter de ley, esto es, se basa en un cierto tipo de abstraccién:
cuanto puede ser medido, equivale a un caso particular de una ley general, infinitamen-
te repetible. La teoria de la relatividad abstrae de los procesos que se suceden irrever-
siblemente, aunque se aplique a ellos.

Si se incluyen dicho procesos en el marco teérico, estamos frente a problemas de de-
terminacién del tiempo de otro tipo. Ejemplo de ello es el problema de la vinculaci6n en-
tre fases «anteriores» y «posteriores» de un acontecimiento. La cuestién es si un orden
sucesivo como el de una estrella solar a una blanca gigante y una roja enana, es decir,
la determinaci6n del tiempo de fases anteriores y posteriores de un proceso continuo, va-
ria igualmente siguiendo los movimientos de diversas unidades de relacién. {Debemos
decir, siguiendo el argumento, que para un observador situado en otra parte el orden de
sucesién podria ser inverso y que en relaci6n a él lo que percibimos como una fase pos-
terior del decurso principal de una evolucién galactica o estelar, podria aparecer como
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se presentan como «ahora» o «presente», se modifican cuando
cambian los grupos o personas de referencia. Como queda di-
cho, la frontera entre pasado, presente y futuro cambia cons-
tantemente, puesto que los hombres que viven los eventos
como pasados, presentes o futuros se transforman. Cambian
en lo personal, entre la cuna y la tumba, y, como sociedades,
con el ir y venir de generaciones, y de otras muchas maneras.
Se trata siempre de quienes viven en un momento dado, a los
cuales se refieren los acontecimientos que, asi, tienen el ca-
racter de un pasado, un presente o un futuro. La secuencia so-
cial de los «afios que corren» (del uno al 2.000 y mas alla) se
sigue moviendo asimismo como las secuencias principales de
una evolucién estelar o biolégica que no hace referencia a hom-
bres concretos. De todos modos, con estas secuencias sociales
ocurre algo diferente, en este respecto, a lo que pasa con las
secuencias naturales y extrahumanas. Mientras se trata de so-
ciedades humanas, la vivencia de su estructura procesual ju-
garia, por si misma, un papel conformador en el curso de los
procesos. Por tanto, la vivencia de los procesos sociales cons-
tituye una parte integrante del mismo proceso. No sucede asi,
por el contrario, respecto de lo que llamamos «naturalezay, es
decir, del plano fisico del Universo.

El aclarar la relacién a menudo confusa entre conceptos
temporales del tipo «afio», «mes» u «hora» (asi como «antes» y

una fase anterior y viceversa? Segun los fundamentos teéricos del modelo del decurso
principal una vez admitidos, esto parece muy improbable, tan improbable como la idea
de que un observador situado en otro lugar del Universo pudiera ver a los mamiferos
como antepasados de los reptiles y a éstos como ancestros de los peces.

Ante todo se podra decir que el orden sucesivo en tales secuencias y, por ende, la de-
terminacién del tiempo de fases como «anteriores» y «posteriores» es probablemente in-
dependiente de la posicién de un ebservador, si bien la imagen teérica que poseemos del
orden sucesivo, podria revelarse como inadecuada en una fase posterior.

Dicho en otras palabras, si se pudieran elaborar relojes de evolucién que mostraran
el tiempo en base a posiciones cambiantes en la evolucién del Universo y/o de sus uni-
dades parciales, las estrellas y las galaxias, estariamos tan cerca de un «tiempo absolu-
to» como nunca creyeron estarlo los hombres. Pero apenas dicho esto, se reconoce la ina-
nidad de la expresién «tiempo absoluto». Una vez mas nos ha llevado a error nuestro
modo de pensar sustantivado, que otorga al tiempo una existencia independiente. Baste
con decir que el orden sucesivo de una secuencia evolutiva es el mismo, sea quien fuere
el observador y esté donde estuviere.
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«despuésy) y los del tipo «pasado», «presente» y «futuro» nos
llevaré tal vez a una conclusién inesperada. Estos tiltimos con-
ceptos temporales no pueden aplicarse al plano fisico de lo que
denominamos «naturalezay, y cuyo modo de relacién represen-
tativo es, con razén o sin ella, la causalidad mecénica; o sé6lo
es licito hacerlo, si los hombres refieren a si mismos los acon-
tecimientos de este plano. Por el contrario los conceptos
«presente», «pasado» y «futuro» sélo pueden atribuirse al per-
petuum mobile de la Naturaleza, como cadena de causas, en ra-
z6n de una identificacién antropomorfica; esto es, en sentido
figurado, como cuando hablamos del futuro del Sol. Conside-
rada con precision, esta naturaleza es una secuencia continua
de transformaciones en las configuraciones de energia-mate-
ria. Dentro de ella, el helio del Sol aparece como fase de un
proceso o simplemente como unidad para la conciencia huma-
na, sélo porque esta formacioén tiene particular importancia
para los hombres. Pero fuera de esta relacién con hombres vi-
vos, la divisién de continuos «naturales» en devenir de pasa-
do, presente y futuro resulta absurda.

15

Para comprender mejor algunos de los problemas que discuti-
remos mas adelante, sera qtil profundizar un poco més en la
importancia de que los hombres trabajen con diversos tipos
de conceptos temporales. Por un lado, con conceptos que indi-
can secuencias de transformacién conocidas por ellos, sin que
queden sefialadas en la formacién conceptual misma, como co-
nocidas y vividas por ciertos hombres; y, por otro lado, con
conceptos que introducen en la formacién conceptual la viven-
cia que de estas secuencias tienen los hombres, que pueden
ser parte de las mismas. No es del todo facil encontrar los con-
ceptos-tipo adecuados para distinguir estas dos especies de
conceptos temporales. Tal vez los podamos clasificar en con-
ceptos temporales «referidos a la estructura» y conceptos tem-
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porales «referidos a la experiencia». Ambos son representacio-
nes simbélicas de relaciones o sintesis aprendidas. Pero los ti-
pos de sintesis que representan son diversos. Las expresiones
«antes» y «despuésy indican sintesis de posiciones de un coxn-
tinuum en devenir como tal, que se refieren a una secuencia,
y son aplicables a las relaciones de causa y efecto. Por el con-
trario, «pasado», «presente» y «futuro», aunque también se re-
fieren a acontecimientos anteriores y posteriores, son simbo-
los conceptuales de una forma de relacién no causal, que en-
cierran en la sintesis conceptual una determinada manera de
vivir los procesos. Como hemos dicho, el presente es lo expe-
rienciable de modo inmediato, el pasado lo que puede recor-
darse y el futuro lo desconocido que tal vez ocurra. Piénsese
en los afios 1500 y 3000 después de Cristo. Representan pasa-
do y futuro. Entre ellos estan los afios de los que los hombre
dicen: «ahora» o «presente». Pero adquieren el caricter de pre-
sente en relacién con la experiencia de un pasado y un futuro.
En el flujo mismo del acontecer, no hay intervalos de este tipo.
Lo que es pasado, pasa sin ruptura al presente y éste al futu-
ro. Y esto queda de manifiesto cuando el futuro que se hace
presente, se transforma en pasado. Sélo en la vivencia huma-
na, se dan las importantes lineas divisorias entre lo que es
«hoy», «ayer» y «mafianay.

Como ejemplo de conceptos temporales que clasifican la ex-
periencia del flujo del acontecer segiin su relacién con el con-
tinuum en devenir de los grupos humanos que viven y sien-
ten, conceptos como «ahora» o «presente, pasado y futuro» ca-
racterizan la quinta dimensién del Universo. Con la presencia
del hombre, el Universo adquiere ademads de las cuatro dimen-
siones de espacio y tiempo, una quinta: la dimensién de la vi-
vencia, de la conciencia, de la experiencia o como quiera lla-
marsela. Todo cuanto sucede en el radio de accién del hom-
bre, podra ser experienciable y representable mediante simbo-
los de factura humana y requerird ser determinado no s6lo por
cuatro, sino por cinco coordenadas. La sintesis en desarrollo
de la que surgié el actual concepto de tiempo, da su caracter
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propio a esta dimensidn. El escripulo cientifico nos impide pa-
sar por alto tanto su origen natural, como su peculiaridad irre-
ductible. Sin embargo, el rango gnoseolégico de los conceptos
referidos a la experiencia, que, como, por ejemplo, «pasado»,
«presente» y «futuron, representan esta quinta dimension, es-
pecificamente humana, dista mucho, hasta hoy, de estar con-
solidado. Resulta a menudo que discusiones sobre dichos con-
ceptos son calificadas de metafisicas, que no pueden compro-
barse en condiciones objetivas observables, sino que se reali-
zan de modo especulativo, segtin el gusto y humor personales.

Ahora bien, esto es un malentendido que se explica con fa-
cilidad. Una poderosa tradicién defiende la creencia de que el
aparato de categorias que se ha desarrollado en la investiga-
ci6n de los estadios fisicos del Universo, y los tipos de sintesis
que corresponden a las formas de relacién descubiertas en es-
tos niveles, es decir, sobre todo sintesis del tipo vinculacién
mecdanica de causa y efecto, se adaptaban mejor al estudio de
las formas de relacion de todos los niveles integrativos del uni-
verso total, o que ademds de éstos no se da ningan otro tipo
de sintesis «racionales». Pero esta creencia es equivocada. La
fuerza de la tradicién dificulta, aun hoy, a muchos distanciar-
se de la idea de que los procesos en los niveles integrativos pre-
humanos mas simples serian objeto de estudios fisicos preci-
sos, mientras que los estudios cientificos seguros no tendrian
acceso a los procesos que se realizan en los niveles integrati-
vos humanos mucho mdas complejos, que, por consiguiente
quedarian a merced de las especulaciones metafisicas. Los pro-
blemas del tiempo han dado, sin duda y con bastante frecuen-
cia, lugar a tales lucubraciones. La sintesis desarrollante cuya
representacién maxima sea quizd, desde la aparicién de los Es-
tados, un concepto temporal, y la evoluciéon de las técnicas e
instituciones de la determinacién del tiempo, inseparable de
la primera, permiten, con todo, un andlisis muy exacto que ex-
cluye las elucubraciones. De este modo, el «tiempo» 0, mejor
dicho, la determinacién del tiempo, se muestra como un me-
dio de orientacién que los hombres elaboran para dominar ta-
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reas sociales muy precisas a lo largo de los siglos, entre las
cuales se encuentra la determinacién de los movimientos de
los astros.

Hoy en dia, resulta dificil ver que la desconfianza frente a
la posibilidad de un estudio exacto y seguro de lo que aqui he-
mos denominado quinta dimensi6n, es una generalizacion exa-
gerada, abstraida de un estadio —el més primitivo— en la evo-
lucién de las ciencias naturales modernas. Alli encontraremos
la raiz de la idea, segtin la cual hay que considerar como me-
tafisico y sin valor cientifico todo tipo de relacién de aconte-
cimiento distinto del que la Fisica clasica establecié como do-
minante. Es una idea en la que se refleja un cierto estadio del
proceso de conocimiento y, en consecuencia, la jerarquia esta-
tutaria de las ciencias o, en otras palabras, la divisién de po-
deres entre grupos distintos de especialistas cientificos, tal
como se impuso en este estadio. Uno de los malos efectos de
la tradicién racionalista, que arroja al infierno de la irracio-
nalidad cuanto no puede simbolizarse a la manera de los ne-
xo0s causales mecanicos, consistié en dejar con demasiada fa-
cilidad en poder de las lucubraciones las investigaciones so-
bre el plano humano y social, referido a la experiencia.

Lo que se dijo sobre la relaci6n y diferencia entre concep-
tos temporales referidos a la estructura y a la experiencia, nos
ayudar4 tal vez a promover de paso un cambio de opini6n. En
la actualidad, existe una desigualdad peculiar en el saber hu-
mano sobre el mundo, donde viven los hombres. Han tenido
éxito hasta ahora en conseguir un grado relativamente alto
de conocimientos fiables sobre el plano integrativo fisico del
Universo. Entretanto se ha incrementado la congruencia con
la realidad de las representaciones simbélicas que se usan en
el estudio de estos planos. Por el contrario, en la investigacién
de otros planos del Universo, en particular aquellos que los
mismos hombres representan, es decir, los planos humanos,
sus simbolos conceptuales apenas gozan de un grado similar
de congruencia y de orientacién segura. La adecuacién —con-
gruencia con la realidad— de las representaciones simbélicas
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que los hombres utilizan en sus intentos por estudiar estos pla-
nos humanos y por solucionar los problemas con que se en-
cuentran alli, es todavia con mucho menor que la de los sim-
bolos que aprendieron a emplear en el plano de la «naturale-
zan. Asi pues, el saber es, en consecuencia, limitado e incierto
y con él dichos individuos buscan orientarse en este plano.

De hecho, los grandes progresos que los hombres han lo-
grado investigando los planos fisico y biolégico, fueron ayuda
por una parte; pero, por otra, también impedimento para se-
guir desarrollando la orientaci6n en sus niveles de integracién
humanos. Sin duda, el desentrafiamiento de estos niveles tuvo
sus dificultades especificas. Es manifiesto que los hombres ex-
perimentan cierta angustia en descubrirse a si mismos, an-
gustia frente a lo que pudiera aparecer. Los problemas del
«tiempon se tratan a menudo como algo enigmético, dentro de
cuyos velos puede uno esconderse y protegerse. Y lo que sale
a la luz, no es la espantosa cabeza de la Gorgona; es, como se
demostrara poco a poco, la imagen de un camino espinoso que
los hombres deben recorrer antes, para orientarse mejor en el
mundo. Han logrado sustituir los movimientos del Sol, la Luna
y otros astros, relativamente irregulares, como norma del fe-
char y como medio de la sincronizaci6én por una red cada vez
més espesa y uniforme de «medidores temporales» de factura
humana; posteriormente, como se vera mas adelante, se enfo-
caron a sincronizar su conducta con relojes y calendarios, de
tal manera que vivieron de hecho su conciencia del tiempo
como una parte constitutiva misteriosa de su propia natura-
leza, y tal vez también el tiempo objetivado como un regalo de
los dioses.

16

Como lo acabamos de insinuar, ha sido un dilema de las cien-
cias humanas el que estén condicionadas ampliamente por el
deseo de los hombres de huir de si mismos. Pero estas y otras
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dificultades inherentes se ven aumentadas por la circunstan-
cia de que las ciencias fisicas, por su éxito en la investigacién
de la «naturaleza», han conquistado el status social de ideal
normativo de fodas las ciencias. Asi, los cientificos que se ocu-
pan de investigar los niveles humanos de integracién del Uni-
verso, se ven cogidos en una trampa; sélo les queda elegir en-
tre dos alternativas igualmente infructuosas: pueden aceptar
desde el principio la superioridad de los modelos de investiga-
cién preconizados pr las ciencias fisicas, sin probar que son
adecuados para su tarea propia, tal vez esperando asegurarse
de este modo el status de los cientificos reconocidos; o pueden,
si no les parece que los modelos de las ciencias naturales son
apropiados para su labor, intentar la elaboracién de represen-
taciones simbélicas que se adapten mejor a la peculiaridad de
las relaciones en el plano humano; y se arriesgan a navegar
en un mar de incertidumbres. En este caso, los resultados de
sus esfuerzos tiene no raras veces el tufillo de las lucubracio-
nes metafisicas.

Cuando uno estudia las cuestiones del tiempo, topa de
modo constante con los dientes de este cepo. Como determi-
nante de los nexos causales, el «tiempo» aparece como un con-
cepto claro y preciso, que est4 anclado firmemente en las cien-
cias fisicas. El tipo de relacién que se presenta en el estudio
sobre el tiempo experimentado, se deja a la Metafisica (véase
Bergson y Heidegger). Y éste no es el tinico modo en que la
desigualdad presente en el desarrollo del saber en los planos
fisico y humano toca los problemas del tiempo. Uno de los méas
sorprendentes aspectos de los estudios criticos actuales sobre
las cuestiones del tiempo es la atencion diversificada que les
otorgan los cientificos naturales y los sociales. En la prictica
de las sociedades humanas, los problemas de la determinacién
del tiempo desempefian un papel de importancia creciente; en
las teorias sociales, la atencién consagrada a los temas de la
determinacién del tiempo es relativamente minimo. Hasta
cierto punto, esto depende sin duda de que la opinién domi-
nante limita las investigaciones sobre el tiempo al 4rea de la
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Fisica tedrica. Si alguien preguntara qué teoria cientifica so-
bre el tiempo es la mas progresista y significativa en nuestros
dias, la respuesta que indicara la teoria de Einstein recibiria
probablemente el mayor niimero de adhesiones. Asi pues, no
es de extrafiar que los soci6logos tengan la impresién de que
los problemas del tiempo estdn m4s alld de su alcance.

Y esto no es todo. Los efectos del desarrollo diversificado
de las ciencias humanas y de la Naturaleza sobre el pensa-
miento contemporaneo son bastante mas profundos. Encuen-
tran su expresioén en numerosas dicotomias conceptuales que
suscitan la impresién de que el mundo de la naturaleza inhu-
mana y el de los hombres son dos mundos separados e inde-
pendientes, y en cierto sentido, antagénicos o irreconciliables.
Hoy en dia, nos movemos en un marco intelectual centrado
en dicotomias conceptuales como «naturaleza y sociedady, «na-
turaleza y culturay, «objeto y sujeto», «materia y espirituy, o
hasta «tiempo fisico y tiempo vivido», etc. Aunque algunos de
estos pares de contrarios nos han sido transmitidos de tiem-
pos pasados, reflejan, sin embargo, muy fuertemente, en su
concepcién actual dominante, las diferencias de evolucién de
nuestro saber y la divisién de la bisqueda del saber en espe-
cialidades académicas desligadas. De este modo, la «naturale-
za» se equiparé con el drea de estudio de las ciencias natura-
les y, en especial, de la Fisica; y de modo anélogo, la humani-
dad en sus multiformes manifestaciones —sociedad, cultura,
experiencia, etc.— fue segregada como lo que no es «natura-
leza». Hay quienes cultivan la esperanza atrevida de que lle-
gard el dia en que explicaran al hombre desde el punto de vis-
ta fisico, mientras otros estdn plenamente convencidos de que
entre el hombre y la «naturaleza» (en la acepcion de las cien-
cias naturales) hay un abismo existencial insuperable. Las di-
cotomias mencionadas constituyen ocultos frentes de batalla.
Hacen pasar como escisiones existenciales lo que, visto de cer-
ca, resulta algo por completo diferente: valoraciones diversas
que distintos grupos introducen en los planos diferentes, pero
relacionados, del Universo, asi como, de manera supletoria, en
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los diferentes grupos que investigan. He aqui la razén por la
cual en estos casos, se contenta uno con una simple yuxtapo-
sicién de simbolos para diversas dreas del mundo, en forma
de simples dicotomias conceptuales, sin plantear la pregunta
subsecuente: {qué relacién hay entre las distintas 4reas? Nos
hemos acostumbrado a dividir el mundo siguiendo las lineas
de separacion de las diversas especialidades cientificas.

La dicotomia «naturaleza y sociedad» es s6lo una entre mu-
chas que muestran el defecto de esta construccién conceptual,
que, por cuanto da la impresién que ambas dreas no sélo son
existencialmente distintas, sino, de alguna manera antagéni-
cas e irreconciliables, cierra el paso al estudio de la relacién
entre «naturaleza» y «sociedad». Ambas 4reas son presentadas
tan independientes una de la otra, como quisieran serlo los
grupos académicos que las investigan respectivamente. En
realidad, la humanidad y, por ende, la «sociedad», la «cultu-
ray, etc., no son menos «naturalesy; es decir, forman parte de
un universo #nico, no menos que los 4tomos o las moléculas.
Los «<hombres» y la «naturaleza» no estén, en realidad, tan se-
parados existencialmente como parece insinuarlo nuestra ma-
nera actual de hablar y pensar. Separadas entre si estan las
ciencias que tienen por objeto respectivamente la «naturale-
za» y los «hombresy». Cada representante de una especialidad
cientifica tiende a percibir su campo de estudio como un ob-
jeto aislado y adjudicarle una autonomia absoluta frente a los
objetos de investigacién de otras ciencias. Asi pues, cuando
los estudios cientificos sobre los niveles menos complejos de
las cosas inanimadas lograron la hegemonia frente a todas las
dem4s corrientes de investigacion y acreditaron su valor por
la amplia aplicacién de sus resultados a los problemas practi-
cos de la humanidad, su campo de estudio bajo el nombre de
«naturaleza» u «objetos» es percibido cada vez més como algo
que existiera en si mismo, separado del mundo humano, de
los «sujetos del conocimiento». En otras palabras, las diferen-
cias en el avance evolutivo de los medios humanos de orien-
tacion fueron proyectadas en la pauta general del habla y del
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pensamiento; se expresaron en el sfatus cognoscitivo diferen-
cial que le fue otorgado a la «naturaleza fisica», como objeto
estructurado de un grupo muy avanzado de ciencias, por un
lado, mientras que, por otro lado, los «<hombres» eran conside-
rados un objeto mucho menos estructurado de un grupo de
ciencias menos desarrolladas. Asi como la grieta en aparien-
cia insuperable que divide el plano «natural» y el <humano»
del Universo.

Deberiamos recordar tal vez este diagnéstico, cuando ha-
blamos de las «dos culturasy, representada la una por las cien-
cias naturales y su aplicacién, y la otra por las ciencias socia-
les 0 humanas y el mundo del arte y la literatura, es decir, la
«cultura» en sentido estricto. No hay nada més verdadero que
el modo de hablar y pensar de los grupos humanos de espe-
cialistas que trabajan en ambas areas: es a veces muy dife-
rente. En consecuencia, tienen dificultades para comunicarse
entre si y, en algunos casos (jno cerremos los ojos!), estdn en-
zarzados en batallas en que cada grupo defiende con energia
el valor de su especialidad como la mejor entre todas las de-
més. En el estado actual de la discusién, ambas partes consi-
deran, al parecer, que esta divisién entre grupos de especia-
listas con lenguajes y objetivos distintos es una escisi6n del
mundo mismo, similar a las separaciones conceptuales tradi-
cionales entre «sujeto» y «objeto», <hombres» y «naturalezay,
«historia» y «ciencia natural». En realidad, se trata de una di-
visién por completo pasajera, que, como hemos dicho, es ca-
racteristica de un cierto estadio del desarrollo de la sociedad,
en el que los hombres han aprendido mucho sobre el manejo
de los acontecimientos inanimados, mientras que todavia no
ha alcanzado una altura similar ni su saber sobre si mismos
como individuos y sociedades, ni su orientacién en su mundo
propio ni, por lo tanto, su comprensién de las consecuencias
que su avanzado conocimiento acerca de la naturaleza inani-
mada tiene para su vida social. La separacién social a que alu-
dimos, cuando hablamos de «dos culturasy, es, por consiguien-
te, una situacién por completo provisional. Ojalé el presente
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trabajo sirva para demostrar y promover su caricter transi-
torio.

Es necesario al menos mencionar la insuficiencia de la di-
cotomia «naturaleza y sociedad», asi como otras del mismo
tipo, porque las investigaciones sobre el problema del tiempo
permaneceran bloqueadas por largo tiempo mientras se reali-
cen en el marco de esta dicotomia conceptual, que fuerza al
estudioso a aproximarse a lo que llamariamos «tiempo social»
y «tiempo fisico» (tiempo en la sociedad y tiempo en la natu-
raleza), como si existieran y pudieran ser investigadas como
independientes entre si, lo cual es imposible. Desde los prime-
ros pasos que los hombres dieron para determinar el tiempo
de los sucesos, estaban inmersos en el universo natural y ac-
tuaban como parte del mismo. De hecho, las cuestiones del
tiempo no pueden clasificarse segun los compartimentos que
imponen las especialidades cientificas ni nuestro instrumen-
tal conceptual, y, por tanto, su investigacién contribuiré a res-
tablecer la conciencia de la interdependencia entre «naturale-
za» y «sociedad» y, en un sentido mas amplio, de la unidad de
lo multiple que es el Universo.

Tan pronto como empecemos a investigar los problemas
del tiempo, no presentaré especial dificultad superar el blo-
queo que la polarizacién «naturaleza y sociedad» ha impuesto
a nuestro pensamiento. Y esto lo demostrard mucho de lo que
més adelante se dird. Baste de momento con recordar el epi-
sodio paradigmético, mencionado antes, del sacerdote que in-
tentaba determinar para su pueblo el «tiempo oportuno» para
la siembra, siguiendo el paso del Sol por un cierto punto del
horizonte. Estos hombres dependian para su mantenimiento
de los frutos de la «naturaleza», como sucede en todas partes;
estaban supeditados a la lluvia que hace germinar las semi-
llas y observaban el desplazamiento del Sol (un movimiento fi-
sico) para descubrir cudndo era oportuno sembrar (una acti-
vidad social). Comenzaron, pues, a mirar al Sol (una actividad
social) para encontrar el mejor modo de satisfacer su hambre
(un instinto natural).
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17

Vuelvo siempre a este ejemplo, porque hasta ahora, sélo raras
veces se han aducido documentos escritos para sustentar es-
tas formas primitivas de determinaci6n del tiempo, y de alli
estd tomado este relato, que, en consecuencia, muestra la fun-
cién de esta forma de determinacién temporal en su amplio
contexto social, de una manera més viva y directa que de or-
dinario. Por lo comun, se dispone del testimonio de las pie-
dras, pero éstas son mudas y ficilmente se las interpreta mal.
Pensemos en Stonehenge, aquel monumento de piedra en la
llanura de Salisbury, en Wiltshire, Inglaterra. Grupos huma-
nos desconocidos, posiblemente de procedencia mediterrinea,
lo erigieron por lo menos en tres etapas, durante el segundo
milenio antes de Cristo. Es manifiesto que se trata de un sitio
culto, un primitivo Delfos del lejano Occidente. El monumen-
to constaba (y consta atin en parte) de circulos concéntricos
de enormes bloques de piedra en vertical. Cuando, como lo hi-
cieran alguna vez los sacerdotes o los reyes con su séquito, se
acercaba uno al lugar desde el noroeste, por una senda atin
hoy visible y transitable, siguiendo en linea recta el eje prin-
cipal del circulo hasta su centro, podia, mirando al sudoeste
en la prolongaci6n directa de este eje, contemplar, la mafiana
del dia del solsticio estival, con mayor o menor precisién, de-
tras de un altar o piedra solar, el orto del Sol en el horizonte.
Dicho de otro modo, Stonehenge era un lugar de culto con una
medida del tiempo incorporada. La disposicién de las piedras
se interpreta a menudo como una sefial de que los hombres
que erigieron este enclave habian sido «adoradores del Sol.
Pero esta explicacién no hace mas que disfrazar nuestra igno-
rancia. En ese periodo, los hombres adoraban por regla gene-
ral a los dioses. Pero sean cuales fueren las otras funciones
del monumento, es obvio que servia como medio para deter-
minar el tiempo mdas complejo, pero igual en lo fundamental,
que el del sacerdote que observaba el orto del Sol sobre cierta
colina, para dar la sefial del comienzo de la siembra.
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«Solsticio» significa —no hay necesidad de recordarlo—
que el Sol se detiene: ha alcanzado el punto més lejano de su
viaje veraniego y alli parece detenerse. Numerosos grupos hu-
manos han visto en este solsticio una sefial de particular im-
portancia. Por largo tiempo, no estuvieron tan seguros de los
movimientos regulares de las luminarias celestes, como lo es-
tamos hoy. Segiin multiples relatos, los hombres temian que
la Luna no volviese a aparecer, tras un eclipse lunar. Necesi-
taban asegurarse de que el Sol volveria a hacer su circuito
tras detenerse. Por ello sentian la necesidad de hacer ofren-
das a sus dioses para ganar su bendicién y alejar sus maldi-
ciones: para que la cosecha fuera abundante y el ganado se
multiplicara, o vencieran a sus enemigos. Ahora bien, fueran
cuales fueran las restantes funciones de esas construcciones
monumentales, como medio para determinar el tiempo nos
permiten ver desde una mejor perspectiva la naturaleza de di-
cha determinacién y su desarrollo. Como otros muchos, los
hombres de Stonehenge trataban de definir el momento —el
tiempo— en que el Sol cambiaba la direccién de su movimien-
to, respecto de ellos, y lo hacian porque en este cambio veian
la sefial para que su grupo emprendiera una actividad especi-
fica. Determinaban, pues, el tiempo de manera ingenuamente
egocéntrica. En términos mas generales puede decirse que su
medicién del tiempo era sociocéntrica, esto es, referida a un
grupo.

18

Otra peculiaridad de la primitiva determinacién del tiempo
que nos invita a la reflexi6n, es su caracter puntual y discon-
tinuo?. Se encuentran pruebas de que la determinacién activa

9 Martin P. Nilsson reconocié por vez primera el caracter «discontinuo» de la deter-
minacién del tiempo en las primeras fases de su desarrollo y asi lo expuso en su libro
Primitive Time-Reckoning (Lund, 1920) en que se ocupa con toda minucia del problema.
Yo tenia a medias mi trabajo, cuando su libro llegé a mis manos. Sin el material alli ex-
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del tiempo en las fases primitivas de su desarrollo, se constre-
fiian a puntos seleccionados de lo que nosotros conocemos
como serie de transformaciones continuas. De momento, los
ejemplos citados valgan de ilustracién.

Pero ademds puede sefialarse otra particularidad no me-
nos caracteristica de la determinacién primitiva del tiempo.
Ya en un estadio en que los hombres se sentian bastante se-
guros de su conocimiento sobre las 6rbitas celestes regulares
del Sol y la Luna, no fueron, sin embargo, capaces, durante
siglos, de predecir a ciegas, por asi decirlo, sus posiciones y
formas. Cuando estas luminarias del cielo desaparecian por
un momento, por ejemplo, durante une eclipse de Sol o Luna,
o cuando cambiaban de forma, como la Luna que crece y de-
crece, esos hombres no estaban del todo seguros, como es el
caso hoy, de que, tras un lapso univocamente definible, vol-
verian a su forma y posicién anteriores. Tenian que verlo para
creerlo. El caricter puntual y discontinuo de su determina-
ci6én del tiempo coincidia con su necesidad de ver de frente las
cosas que, a su vez, usaban como indicador del tiempo. Esos
individuos debian tener ante los ojos al Sol, la Luna o las es-
trellas, de un modo inmediato y en una cierta posicién, si ha-
bia de cumplirse la expectativa de una respuesta a sus pre-
guntas de cuando. En este periodo, su forma de determinar el
tiempo es calificada de «concretay, bastante inadecuadamen-
te, porque, cuando ve la luna nueva y se dice o dice a los de-
més «he alli la luna nuevay, se sirve de un concepto como me-
dio de orientacién y comunicacién. En efecto, el concepto de
«concreto» en oposicién al concepto de «abstracto» apenas es
aplicable a los conceptos. Es absolutamente posible y de he-
cho necesario, distinguir los conceptos de diverso grado de abs-
traccién o sintesis. Las formas de determinar el tiempo direc-
tas, que dependen de la percepcién inmediata de un aconteci-
miento puntual, por ejemplo, del observar la luna nueva, cons-

puesto, dificilmente habria estado, como lo estoy ahora, tan seguro de la ubicuidad de
esta caracteristica estructural de la primitiva medicién del tiempo.
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tituyen una forma de experiencia de un nivel inferior de abs-
traccién o sintesis. También en este aspecto, los cambios que
se operan en la determinacién del tiempo, cuando las socieda-
des evolucionan a una mayor integracién de los hombres y a
una diferenciacién creciente de funciones, son transformacio-
nes en un sentido especifico.

En el pasado, se ha tratado por lo comtin de resolver el pro-
blema del «tiempoy, sin relacionarlo con el desarrollo de la de-
terminacion del tiempo y su direccién global. Y mientras se
mantiene esta tendencia, el problema es insoluble. No es po-
sible resolver el enigma del «tiempon, sin referirlo al desarro-
llo del concepto «tiempon y de las distintas unidades tempora-
les tales como «afio», «<mesy, «<hora» o «minutoy, intervalos re-
currentes y normalizados entre la posicién anterior y poste-
rior de una unidad de transformacién. Cabe, empero, la posi-
bilidad de que el camino para resolver el problema en relacién
con su desarrollo se vea bloqueado por ciertas asociaciones de
valor, que se adherian al concepto de «desarrollo», como lega-
do de su uso en los siglos XVIII y XIX. Ya se trate del desarrollo
de las instituciones sociales de la deteminacién del tiempo o
del desarrollo de las sociedades en cuanto tales, el concepto de
«desarrollo» se ve teflido con la imagen ideal del «progreso,
propio de la [lustracién. Comunica, al parecer, la idea de que
todo estadio posterior supera al anterior en valor moral o en
felicidad. A menudo ni siquiera se distingue con suficiente ni-
tidez esta utopia del progreso del planteo sociol6gico del desa-
rrollo que habla de progresos comprobables, o segun el caso,
también de retrocesos de la diferenciaci6n o de la sintesis. Re-
cuérdese por ejemplo la aproximacién de Darwin al problema
de la evolucién biolégica. Para Darwin no se trataba de si los
anfibios eran mejores moralmente hablando, que los peces, y
los mamiferos que los reptiles, ni que los hombres fueran mas
felices que los monos; sino, llana y sencillamente, de la cues-
tién del cémo y el por qué distintas especies llegaron a ser lo
que son ahora, y de explicar la superioridad funcional de unas
especies que aparecieron después, frente a otras anteriores. La
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cuestién del desarrollo de sociedades en general y del «tiem-
po» en particular requiere un similar planteamiento. Dado que
las formas dominantes de determinar el tiempo y su concepto
correspondiente de «tiempo» han llegado a ser lo que son aho-
ra, s6lo podemos esperar entender y explicar su estado pre-
sente, si somos capaces de descubrir como y por qué se desa-
rrollaron en esta direccién.

19

Hay una serie de problemas que desempefian un papel central
en este trabajo. Constituyen temas criticos que, como leitmo-
tiv y en multiples formas se repiten en toda la investigacion.
Pero a menudo aparecen sin anunciarse y no siempre es posi-
ble referirnos explicitamente a ellos, sin apartarnos demasia-
do del tema inmediato, aun cuando vengan al caso. En conse-
cuencia, parace sensato presentar por lo menos tres de ellos,
de una manera breve, pero explicita.

Todos estos problemas resultan parcial o totalmente de la
circunstancia de que ciertas formas usuales y aceptadas del
decir v el pensar impiden el acceso al problema del tiempo.
Un estudio sobre el tiempo es, como quizé se haya notado ya,
un punto de partida para una limpieza general que desde hace
mucho ha venido retrasdndose. Una necesidad que sigue viva,
siempre que una tradicién cultural que proporciona los me-
dios basicos de orientacién dentro de su sociedad, prosigue su
curso a través de los siglos, como la nuestra desde el (sedicen-
te) Renacimiento hasta la actualidad, desde Descartes a Hus-
serl, desde Galileo a Einstein o también desde el tomismo has-
ta el neotomismo y desde Lutero hasta Barth, Bultmann o
Schwitzer. En todos estos casos, ciertos supuestos fundamen-
tales han echado tan profundas raices en los hébitos lingiiis-
ticos e intelectuales, que, para nuestra experiencia, son ya algo
indiscutible e inmutable; se constituyen en axiomas evidentes
que la clase dirigente del momento transmite a la siguiente ge-
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neracién, aunque en la superficie el nexo parezca cortado.
Cuanto més larga sea la tradici6n, tanto més evidentes pare-
cerdn estos axiomas. Asi pues, cuando una tradicién empez6
su andadura hace siglos, se vuelve una tarea urgente sacar a
la luz estos axiomas incuestionables y comprobar si el «mobi-
liario del pensamiento» —cuanto se asume como algo dado—
sigue siendo util, y si ya no lo es, pensar qué se puede poner
en su lugar. Es claro que se trata de una tarea que ningtn in-
dividuo puede realizar solo. En efecto, ninguno dispone del po-
der necesario para limpiar a los medios de orientacién de una
sociedad, de los axiomas enraizados profundamente y estable-
cidos desde hace largo tiempo; ni tampoco de la amplitud de
conocimientos ni de la longevidad que tal empefio exige. M4s
aun, le serd dificil elaborar y hacer triunfar los nuevos me-
dios de orientaci6n, capaces de superar los axiomas triviales
de la tradicién antigua. Pero cabe intentarlo.

Asi pues, escojeré de entre el amplio espectro de temas cri-
ticos de importancia, tres problemas que no debian escapar a
nuestra atencién en la lectura de este estudio, ni siquiera en
los contextos en que son tratados explicitamente. Es claro que
s6lo podré mencionarlos y hacer un brevisimo comentario,
como ejemplo de la transicion que aqui discutimos, de una
orientacién que consecuentemente reduce el proceso a otra
que, con igual consecuencia, se refiere al proceso; cosa que, a
todas luces, es el punto central de toda esta investigacion.

El primer problema que expondré, se refiere a una pecu-
liaridad tinica de toda medida utilizada para determinar posi-
ciones e intervalos dentro de lo que llamamos «tiempo». Las
medidas de tiempo se diferencian en varios aspectos de las me-
didas espaciales. Esta diferencia desempefia un papel impor-
tante en las dificultades especificas con las que los hombres
se han topado y siguen topandose, al desarrollar los conceptos
y normas temporales y al formular con claridad los problemas
del cuéndo, cuya respuesta depende de tales conceptos y nor-
mas. A los fisicos no ha pasado inadvertida esta diferencia en-
tre las medidas de tiempo y espacio, pero la fuerte tendencia
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a reducir el proceso que domina en su tradici6n intelectual, y
su ideal de cercenar los continuos en devenir en «sistemas ais-
lados», oscurece con demasiada facilidad la simple naturaleza
de esta diferencia y, por consiguiente, la naturaleza misma del
«tiempop.

El segundo problema se relaciona con el cambio ya men-
cionado de una forma discontinua, puntual, referida a la si-
tuacién de la determinacién de tiempo hacia una reticula tem-
poral continua, muy general y cada vez mas cefiida, que in-
fluye sobre las actividades humanas, a todo su largo y ancho.
La reticula social del tiempo con la que estdn familiarizados
los miembros de las naciones muy industrializadas, es de este
tipo. Hoy en dia se difunde poco a poco en todo el mundo y no
es dificil observar las dificultades que trae consigo la adop-
cién de tal reticula temporal en zonas donde se usaban for-
mas anteriores de determinar el tiempo. Querriamos notar que
los problemas sociol6gicos empiricos y te6ricos que encontra-
mos aqui, merecen mayor atencién. Es fécil reunir anécdotas
referidas a la cuestion, si uno se interesa por preguntas acer-
ca del tiempo. No hace mucho me contaban de una mujer su-
damericana que, al volver de Alemania, narraba como algo dig-
no de admiracién, que alli los relojes de la estacién de trenes,
no tenian sélo dos manecillas para marcar las horas y los mi-
nutos, sino una tercera para los segundos®. Tales referencias
a la hasta ahora tltima fase en el desarrollo de la determina-
cién del tiempo pueden contribuir a aguzar nuestra percep-
cién de su tendencia general y a ir preparando un estudio ex-
haustivo de la sintesis que subyace a todas las experiencias e
instituciones del tiempo.

Hasta aqui hay algo manifiesto: determinar el tiempo sig-
nifica relacionar o sintetizar los acontecimientos en una for-
ma especifica. En la actualidad, la sintesis de los aspectos tem-
porales de los acontecimientos se presenta, por lo general,

10 Por estos datos debo dar las gracias a la sefiora Elke Moeller-Korte, que afiadié
que tales relojes son imprescindibles en un plan de viaje apretado.
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como espontanea, ya se la suponga derivada de la experiencia
propia, ya anterior a toda vivencia humana. Directamente al
corazo6n del problema del tiempo lleva la opini6én de que el tiem-
po es todo menos algo espontaneo, que los hombres de perio-
dos anteriores no sabian y, de hecho, no podian saber que los
acontecimientos se relacionan «en el tiempo», y que fue preci-
so un esfuerzo intelectual largo y fatigoso para avanzar en el
camino hacia una sintesis mas amplia que abarcara la prolon-
gada serie de sintesis de nuestros ancestros, tal como la po-
seemos hoy. Dicho de otra manera, la sintesis de que son ca-
paces los hombres de hoy, es un grado posterior de un proceso
muy largo, en cuyas etapas anteriores, 0 mas precisamente en
el estadio del grupo hipotético sin conceptos, los hombres sélo
estaban en condiciones de hacer una sintesis estrecha y rela-
tivamente parcial. Por eso, en comparacién con la nuestra, su
perspectiva y su determinacién del tiempo parecen disconti-
nuas. El segundo problema, por consiguiente, toca una amplia
gama de preguntas todas las cuales no podemos abordar aqui.

El tercer problema que merece un comentario, se refiere a
la relacion entre «naturaleza» y «sociedad», o al menos es su
punto de partida. Como ya lo hemos dicho, en nuestros dias,
se considera un axioma evidente que «naturaleza» y «socie-
dad» son dos entidades existenciales separadas. En consecuen-
cia, el problema del «tiempo» queda dividido. Parece como si
el tiempo fisico fuera algo separado del tiempo social y del
tiempo vivido. Los ejemplos de sociedades mas simples que he
mencionado antes, muestran que pricticamente casi siempre
la determinacién del tiempo se basa en una combinacién de lo
que nosotros distinguimos como procesos «naturalesy o «fisi-
cosy, por un lado, y «sociales» o «chumanosy, por otro. Una com-
probacién del desarrollo social a largo plazo de la determina-
cion del tiempo y su direccién permite, por tanto, reconocer
con facilidad que suponer un abismo existencial entre «natu-
raleza» y «<hombres», tal como lo hacen las discusiones cultas
de nuestro tiempo, es un axioma no probado de nuestra épo-
ca. Deberiamos, pues, preguntarnos si no pertenece ya al mu-
seo de los conocimientos superados.
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Y justamente en este contexto, resulta importante plan-
tear esta pregunta, porque, mientras se acepte como evidente
el axioma de un mundo escindido, es imposible captar el pro-
blema de la relacién entre los niveles «naturalesy, bajo los cua-
les, segln el uso actual, se entienden principalmente los ni-
veles de integracién «fisicos», pero que sin duda incluyen tam-
bién los niveles de integracion «biolégicosy, y los niveles «hu-
manosy («sociales», «referidos a la experiencia») que integran
el Universo. Sigue uno cautivo de la opinién dominante, se-
gln la cual el «tiempo» es una cuestioén de fisicos, en especial
de los teéricos, mientras que el problema sociolégico del «tiem-
po» yace improductivo en tierra de nadie, entre las ciencias na-
turales y las sociales. La tendencia de cada grupo de cientifi-
cos a considerar su propio dominio como sacrosanto y como
una fortaleza que hay que proteger de los intrusos con un foso
de convencionalismos e ideologias comunes a la especialidad,
obstaculiza cualquier intento por relacionar las distintas dreas
cientificas, mediante un marco de referencia teérico comun.
Tal como estén las cosas, es dificil derrumbar estas barreras,
cuando nos ocupamos del problema del «tiempo». O dicho de
otro modo, es dificultoso pensar y hablar de tal modo, que no
se suponga implicitamente que el tiempo fisico, el tiempo bio-
légico, el tiempo social y referido a la experiencia estdn yux-
tapuestos sin relacién alguna. Precisamente por esto, en este
contexto, es necesario investigar la peculiar escisién que, en
nuestra tradicién, recorre toda la representaciéon simbolica del
Universo y de la cual son casos las oposiciones conceptuales
entre «naturaleza» y «sociedad» u «objeto» y «sujeto». Cuando
se estudia el «tiempo», se investiga a los hombres en la Natu-
raleza y no separadamente a los «hombres» y a la «naturale-
za». También este tema recurre constantemente en este tra-
bajo.
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20

Voy a extenderme un poco més sobre el primero de los pro-
blemas criticos mencionados: la relacién entre «tiempo» y «es-
pacio». También en este andlisis, se trata de un problema mas
global. Una vieja tradicion ha tolerado que una capa de orin
intelectual cada vez mas espesa fuera sobreponiéndose al ni-
cleo de su orientacién mental y lo disgregara. Si paso a paso
vamos quitando esa capa, sale a relucir lo que hay debajo. La
siguiente reflexién es un paso hacia ello.

Los conceptos de «tiempo» y «espacio» pertenecen a los me-
dios bésicos de orientacion de nuestra tradicién social. Enten-
deremos mejor su relacién, si, una vez mas, nos remontamos
a la accién que subyace tras el sustantivo. «Tiempo» y «espa-
cio» son simbolos conceptuales de ciertos tipos de actividades
e instituciones sociales; permiten a los hombres orientarse
ante posiciones o distancias entre estas posiciones que los
acontecimientos de todo tipo toman tanto en su relacién reci-
proca dentro del mismo proceso, como respecto de posiciones
homoélogas dentro de otro proceso, normalizado como medida.
Asfi pues, la percepcién y determinacién de las posiciones es-
paciales y temporales en cuanto tales empieza en un estadio
del desarrollo social, en que los hombres han aprendido a ma-
nejar los eventos con el auxilio de medios de orientacién de
un nivel relativamente alto de generalidad y sintesis, y a re-
flexionar sobre ellos. Las relaciones posicionales en «tiempo»
y «espacio» son las relaciones entre sucesos observables que
quedan en pie, cuando se prescinde de todos los posibles ne-
xos de sucesos dentro de un especifico orden de magnitudes
(por ejemplo, galaxias y granos de arena o ballenas, hombres
y bacilos), para después relacionar o «sintetizar» este residuo.
Ambos conceptos se sitdan, por tanto, en un nivel muy alto
de abstraccion y sintesis y expresan relaciones meramente po-
sicionales de acontecimientos observables.

Los hombres han desarrollado dos conceptos diferentes
para las relaciones a este nivel, porque el tipo de medida que,
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en la préctica, es necesario para determinar vinculaciones en-
tre posiciones temporales, se distingue en miltiples aspectos,
del que se precisa para determinar las relaciones entre posi-
ciones espaciales. Las relaciones de posicién «en el espacion,
como ya hemos dicho, pueden ser determinadas con ayuda de
medidas inméviles e inmutables, aun cuando los hombres,
para poder darles un uso practico, deban a veces moverse y
cambiar su posicién «en el espacio» y, por consiguiente, en el
tiempo. Ciertas series de posiciones relacionadas reciproca-
mente son fijas sé6lo respecto de los hombres y son, por ende,
distinguidas como «espaciales» de otras que, respecto del hom-
bre, estdn en movimiento. Las relaciones posicionales dentro
de lo que llamamos «tiempo», son aquellas que s6lo pueden de-
terminarse mediante medidas mdviles, esto es, medidas que
se encuentran en un continuo cambio de posiciones. Asi pues,
la separacién conceptual que da la impresién de que «tiempo»
y «espacio» son magnitudes distintas y tal vez hasta separa-
das, es el simple resultado de un intento de distinguir concep-
tualmente entre dos tipos de relaciones meramente posiciona-
les: relaciones determinables por normas fijas y relaciones de-
terminables sélo por normas méviles en el continuo cambio
de posiciones. Basta con pensar en la funcién de medida del
tiempo que cumple el Sol continuamente en movimiento, o en
los relojes y calendarios que simbélicamente representan un
cambio incesante de posiciones, aunque ellos mismos no se
muevan, y compararlos con las «medidas espaciales» como las
reglas o las piedras miliares, para ver la diferencia y empezar
a buscar una explicacion.

La diferencia entre ambos tipos de normas indica la dife-
rencia de las tareas practicas de las que se trata, cuando se
determinan las relaciones puramente posicionales del tipo es-
pacial o temporal. Estas diferencias practicas responden en
primer término de la distincién conceptual entre relaciones de
posicién «en el tiempo» y «el espacio». Lisa y llanamente, los
nexos posicionales mismos no pueden separarse entre si. No
hay para qué referirnos aqui a la reunificacién conceptual del
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«tiempo» y el «espacion, que tiene su punto culminante en la
concepcién de Minkowski y Einstein de un confinuum cuatri-
dimensional. Lo que a este respecto hay que decir, puede ex-
presarse con palabras més o menos sencillas: todo cambio en
el «espacio» es un cambio en el «tiempo» y todo cambio en
el «tiempo» es un cambio en el «espacio». No debemos dejar-
nos confundir por la suposicién de que es posible sentarnos
tranquilamente «en el espacio», mientras transcurre «el
tiempo»; es uno mismo quien en el proceso va envejeciendo.
Late nuestro corazén, respiramos, digerimos; nuestras célu-
las crecen y mueren. Puede que el cambio sea lento, pero uno
cambia incesantemente «en el espacio y el tiempo», como un
hombre que crece en edad, como parte de una sociedad en
transformacién y como habitante de una Tierra en movimien-
to infatigable.

Las medidas espaciales pueden ser fijas o inmutables res-
pecto de los hombres, puesto que estan estandarizadas selec-
tivamente para determinar relaciones entre posiciones, las
cuales asimismo no se modifican respecto de los hombres que
las miden. Asi se hace posible aplicar estas escalas normali-
zadas de referencia a las posiciones cuya relacién reciproca se
busca determinar. La respuesta a las preguntas de lugar me-
diante una medida seleccionada es méds o menos simple, por-
que esta medida que representa relaciones especificas de po-
sicion, estd, respecto de ciertos hombres, tan fija como los ob-
jetos a los que debe aplicarse. Ya es otra cosa y mas dificil,
determinar relaciones entre posiciones de acontecimientos su-
cesivos que son parte de una serie continuada de cambios, sin
reducirlas conceptualmente a relaciones entre posiciones fi-
jas. Puesto que el Universo, donde los hombres viven y del que
forman parte, se mueve y cambia de modo constante, se po-
dria reivindicar la captacién conceptual del «espacio» y el
«tiempo», como cosas distintas y separadas, diciendo: lo que
llamamos «espacion, se refiere a relaciones posicionales entre
acontecimientos méviles que se busca determinar, prescin-
diendo de que se mueven y cambian; por el contrario, «tiem-
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po» denota relaciones posicionales dentro de un continuum en
devenir que se busca determinar, sin prescindir de su trans-
formaci6n y movimientos constantes.

21

En la actualidad, todavia se puede facilmente escamotear las
dificultades con que se topa uno, cuando no se pliega a las exi-
gencias de una tradicién intelectual que se basa en la reduc-
cion selectiva de las relaciones cambiantes v méviles a rela-
ciones fijas e inmutables. En efecto, es muy fuerte la presién
para que asumamos la forma tradicional de hablar y pensar
con conceptos reductores de los cambios. Incluso el concepto
de «tiempo» puede sucumbir a esta presién de la conformidad.
Aunque es cierto que, por un lado y en cierto sentido, el «tiem-
po» se utiliza como simbolo global de los cambios posicionales
irreversibles de una posicién anterior a otra posterior, sirve,
por otro lado —por ejemplo en la Fisica— como simbolo que
da nombre a cantidades inmutables similares a las correspon-
dientes a aspectos estaticos de los acontecimientos, pongamos
por caso el espacio o el peso. Asi pues, el concepto «tiempo»
se usa hoy en dia tanto para sefialar secuencias continuas de
cambios irrepetibles, como secuencias recurrentes de trans-
formaciones que, por cuanto son recurrentes, son inmutables.
Pero hasta ahora ni la diferencia ni la relacién entre estas dos
especies de «tiempo» se han presentado con claridad como un
problema que debia ser investigado. También en este caso, el
uso tradicional del concepto «tiempo» oculta el problema inso-
luto que est4 detrds. Es més facil reconocer los términos del
problema y el real significado del «tiempoy, si se evita a veces
el empleo del concepto «tiempox, donde lo exige la costumbre,
y se intenta descubrir los problemas que, con su ayuda, tra-
taron de resolver los hombres.

Un ejemplo nos servira para ilustrar este método. Supon-
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gamos un pueblo que se retne tradicionalmente para ponerse
de acuerdo sobre decisiones politicas, después de escuchar las
posturas en pro y en contra de los opositores. Este pueblo ha
impuesto la regla de que los oradores contrarios deben situar-
se a cierta distancia; distanciamiento que, en este caso, signi-
fica una relacién especifica entre dos posiciones «en el espa-
cion. Es més o menos f4cil determinar este tipo de relaciones
posicionales y comprobar si ambos oradores observan las re-
glas. Para ello basta con estandarizar la longitud de la distan-
cia entre ambas posiciones. Para este fin puede servir un tro-
zo normalizado de madera o una cuerda que se coloca entre
ambos oradores. Ahora bien, supongamos que la regla exige
que ambos antagonistas que hablan ante la asamblea, no pue-
dan prolongar su intervencién mas alld de cierto tiempo.
¢Coémo se determina la distancia entre dos posiciones, entre el
principio y el fin de dos procesos sucesivos (dos discursos)?
¢C6mo se compara la separacién entre principio y fin de algo
que se mueve continuamente (el discurso de un hombre), con
la distancia entre principio y fin de otra transformacién con-
tinua (el discurso de otro hombre), que sucede antes o después
del otro? Los dos discursos no pueden ser simultdneos, sin per-
der su funcién de comunicaciones relacionadas reciprocamen-
te. ¢(Cémo se puede, entonces, asegurar que una no dura mas
que la otra? Los atenienses antiguos se enfrentaron a este pro-
blema, que tal vez no habria surgido si su respuesta no hu-
biera estado a la mano. Lo resolvieron con la ayuda de un re-
loj de arena que estandarizaron de tal manera, que la arena
que pasaba mostraba a las claras cuando un orador se exten-
dia mads de lo prescrito y hablaba més que el otro. Decimos en
este caso que los atenienses median el «tiempo» autorizado
para cada discurso. Sin embargo, cuando no se encubre el pro-
blema de inmediato, diciendo que median «el tiempoy, y se in-
siste en descubrir lo que en realidad median los atenienses, se
aprecian con claridad los problemas que subyacen en la pala-
bra «tiempo». En efecto, si el «tiempo» no es un hecho accesi-
ble a la percepcién de los sentidos, (cémo se le puede «mediry?
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¢Qué hacemos en verdad cuando afirmamos que estamos mi-
diendo el «tiempo»? Tomemos como ejemplo lo que hacian los
atenienses: comparaban el intervalo entre el principio y el fin
del caer de la arena en el reloj de arena, un continuum recu-
rrente en transformacién, que, segln nuestro esquema de las
cosas, podria catalogarse como «fisico» o «natural». Al hablar
de que los atenienses median el «tiempo» de los discursos, afir-
mamos simplemente que los lapsos entre el principio y el fin
los hacian comparables, por cuanto los relacionaban con los
intervalos entre el principio y el fin de procesos inanimados
que contrariamente a los discursos, eran repetibles y al mis-
mo tiempo mas fiables y controlables que las series de activi-
dades humanas. Como se ve, aqui la determinacién del tiem-
po era por completo sociocéntrica: se utilizaban secuencias re-
petibles e inanimadas de duracién limitada como medida de se-
cuencias sociales irrepetibles. Durante todos los estadios pri-
mitivos en el desarrollo de la determinacién del tiempo, fue me-
dio para este fin la utilizacién de intervalos entre dos posicio-
nes de un movimiento fisico, ya de la arena en un reloj, ya del
Sol y la Luna en el cielo. Tuvo, pues, un caracter instrumen-
tal. La constatacién de posiciones cambiantes en la secuencia
de acontecimientos fisicos en el cielo o en la Tierra no fue rea-
lizada por si misma, sino que se la utilizé como indicador para
que los hombres supieran cudndo debian emprender ciertas ac-
tividades sociales y cudnto tiempo debian durar éstas.

Hoy en dia, al afirmar a este respecto que para los atenien-
ses el reloj fue un medio para determinar el «tiempo», se uti-
liza el concepto «tiempo» en primer lugar, como simbolo c6mo-
do de algo tangible y concreto: como la duracién de dos dis-
cursos sucesivos. Para ello sirvi6 el continuum cambiante de
la arena, controlable y normalizado, como secuencia de refe-
rencia regulada socialmente. Es claro ademas que el reloj de
arena puede emplearse como secuencia normalizada para otros
muchos continuos en devenir; por ejemplo, el recorrido de un
tramo o el cocimiento de un huevo. Tratese de relojes de are-
na, de sol o de cuarzo, las medidas del tiempo son instrumen-
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tos que los hombres crean para fines determinados. Son ti-
les a los hombres como series de referencia para determinar
posiciones en la sucesién de una multitud de series diferentes
de acontecimientos, de las cuales una es actualmente o en po-
tencia, visible y tangible, como la sucesién de acontecimien-
tos de los relojes mismos.

Asi pues, llamamos «tiempo» a lo comdn en esta multipli-
cidad de series especificas de acontecimientos, que los hom-
bres buscan determinar mediante relojes o, si el caso lo requie-
re, calendarios. Pero precisamente porque el concepto «tiem-
po» puede referirse a los aspectos temporales de muy diversas
series, los hombres tienen facilmente la impresién de que el
«tiempo» es algo que existe independiente de toda normativa
social de las series de referencia y de toda relacién con secuen-
cias especificas de acontecimientos. Afirman que determinan
el tiempo, cuando datan o sincronizan (¢temporizan?) aspectos
del todo especificos de secuencias de acontecimientos tangi-
bles actualmente o en potencia.

Y este caracter de fetiche que tiene el «tiempon, se agudiza
todavia m4s en la sensibilidad humana, porque la normaliza-
ci6n social del individuo respecto del tiempo socialmente ins-
titucionalizado, se implanta en su conciencia con tanta mayor
fuerza y profundidad, cuanto las sociedades se hacen mas com-
plejas y diferenciadas y cuando con mayor frecuencia el indi-
viduo necesita preguntar: {qué hora es?, iqué fecha es hoy?
No seria dificultoso mostrar cémo la conformacién de la con-
ducta y la sensibilidad del individuo con el «tiempo» social-
mente institucionalizado se hace m4s diferenciada y obvia,
desde los relojes de agua, sol y arena, pasando por el reloj de
la torre hasta, a través de los siglos, el reloj de pulsera indi-
vidual. Si antes quedan satisfechas las exigencias sociales con
que un pregonero o las campanas convocaran por la mafiana,
el mediodia o la tarde a los fieles para la oraci6n, pertenece
ya a otro estadio ulterior de exigencias sociales el que relojes
publicos sefialen las horas, y a otro periodo subsiguiente del
desarrollo de la sociedad que dichos relojes marquen los mi-
nutos y los segundos. ’
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El uso de relojes para determinar series puramente fisicas
se implant6 s6lo poco antes de Galileo, pero en realidad fue él
quien lo introdujo. Ya hemos hecho mencién de que el tiempo
fisico fue una ramificacién relativamente tardia del tiempo so-
cial. Pero los fisicos y los filésofos perdieron pronto de vista,
en sus reflexiones especializadas, el nexo de su saber con el
suelo nutricio de la sociedad humana que va desarrolldndose.
Se desvirtué adem4s la estructura de esta evolucién, porque
se malinterpret6 como «historia» sin estructura, como algo
«meramente histérico». Por su parte, los sociélogos se ocupa-
ron poco del «tiempoy, que asi siguié siendo un enigma.

22

Uno de los puntos decisivos en el desarrollo de la determina-
cién del tiempo fue el desgajamiento de una forma de deter-
minar el tiempo centrada en la Naturaleza de la manera mas
antigua de determinacién basada en el hombre, que, sin em-
bargo, no se realizé6 de un modo repentino, sino que fue el re-
sultado de un proceso largo y lento. El mismo Ptolomeo cuya
obra compendié y sintetizé todo el conocimiento astronémico
heredado de las sociedades antiguas mas desarrolladas del Pré-
ximo Oriente y del Mediterrdneo oriental no distingui6é con
tanta nitidez como nosotros el dia de hoy, entre las regulari-
dades y relaciones inmanentes en los movimientos de los as-
tros y su significacién como indicadores del destino humano.
Escribi6 un tratado tanto de astrologia como de astronomia,
pues a sus 0jos, como para sus contemporaneos, eran mani-
fiestamente complementarias. Estudios sobre las posiciones y
movimientos de los astros estaban todavia muy relacionados
con investigaciones acerca del significado de estos movimien-
tos para los hombres. «Naturaleza» y «humanidady, «objetos»
y «sujetos» todavia no aparecian como dos zonas del mundo
existencialmente separadas. También en el marco comtin de
pensamiento de los escoldsticos medievales, faltaba la idea de
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tal abismo existencial. Cuando hablaban de «naturalezay, sig-
nificaban un aspecto de la creacion jerarquica de Dios, dentro
de 1a cual, los hombres disfrutaban de un alto rango y valor.
Pero abarcaba al mismo tiempo animales, plantas, Sol, Luna
y estrellas. Los astros mas cerca de Dios y, por consiguiente,
sin fallo ni reproche, tenian movimientos inmaculados y cir-
culares. A los cuerpos terrestres cuyo movimiento puede ser
alterado artificialmente por el hombre o el animal, se les atri-
buy6 una tendencia innata que los hacia volver a su lugar «na-
turaly, lugar del reposo destinado para ellos en la creacién di-
vina. El empleo coherente de un marco de referencia teocén-
trico obligé a los hombres a enfocar el problema de la «natu-
raleza» y, por ende, también, en tltima instancia, los movi-
mientos fisicos, mediante conceptos que estaban cortados para
captar los fines que Dios habia infundido a todas sus criatu-
ras y a los cuales, por razén de su creacién debian tender. El
concepto de un universo teocéntrico llevé a la construccién de
conceptos teleolégicos. Por consiguiente, el significado del con-
cepto «naturalezay, tal como lo usaron Aristételes y los esco-
lasticos medievales, no coincidia con el que se impuso, cuando
el marco de referencia teocéntrico y las instituciones sociales
que lo apoyaban perdieron la hegemonia.

El sentido del concepto «tiempo» asimismo se modificé. El
estudio de secuencias fisicas por si mismas y una forma co-
herente y «centrada en la Naturaleza» de determinar el tiem-
po fueron imponiéndose a partir de Galileo. Aunque éste nun-
ca abandoné la fe en un universo teocéntrico renuncié en la
investigacién de problemas tales como la trayectoria de las ba-
las de cafién o la velocidad de caida de los cuerpos, al concep-
to de «naturaleza» que esa fe determinaba. No por mucho tiem-
po, trabajé con el concepto de un lugar «naturaly hacia el cual
tendian las unidades inanimadas, o con la diferenciacién en-
tre un movimiento «natural» (dado por Dios) y otro violento
(provocado por los hombres, por ejemplo), que también tuvo el
sello de un marco de referencia teocéntrico. En lugar de esto,
se esforz6 por descubrir las regularidades inmanentes de los
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nexos observables entre sucesos, regularidades que, de mane-
ra inexplicada, se podian formular con ecuaciones matemati-
cas y, asi formuladas, adquirian a los ojos humanos la cate-
goria de leyes eternas que servian de fundamento a todos los
cambios observables de la «naturalezay.

De este modo se impuso més atin la busqueda de algo du-
radero, inmutable y eterno tras el curso siempre cambiante
de los acontecimientos perceptibles. Como simbolo de lo que
siempre permanece igual, aunque el mundo se transformara
cuanto quisiera, «Dios» fue sustituido por las «leyes de la Na-
turaleza» y un nuevo concepto de «tiempo» como una invarian-
te cuantificable e ilimitadamente repetible de las «leyes de la
Naturalezay, se desgajo6 del concepto de tiempo, centrado en el
hombre y en Dios, que fue, un dia, relativamente unitario!l.
- Aligual que la «naturalezay, el tiempo fue matematizado cada
vez més. Formé una serie con conceptos tales como peso, dis-
tancia espacial, independientemente del «tiempo del diay, de
la semana, del meso o afio. Los hombres se acostumbraron a
hablar en sus estudios cientificos de que median el «tiempoy,
sin que se les ocurriera investigar los datos observables a que
se referia ese concepto, aunque el «tiempo» en cuanto tal no
es visible ni tangible y por ende, ni observable ni medible, y
por ello ni se extiende ni se contrae.

23

Con la obra de Galileo puede ilustrase de un modo muy gra-
fico el giro operado en el concepto-de «tiempor, desde el Me-
dievo, y apreciar el surgimiento del nuevo concepto de «natu-
raleza». Seria quizés fitil leer, en el texto mismo de Galileo,

11 El tiempo antropocéntrio o «social» tiene sus propias subdivisiones. Asi pues, se
podria distinguir entre el «tiempo de los dioses» y el «tiempo del Estadon, esto es, del «tiem-
po de los sacerdotes» y el «tiempo» de los reyes o del funcionario de Estado, entre el «tiem-
po lunar» y el «tiempo solar, etc. Sin embargo, estas subdivisiones son de un tipo dis-
tinto al que se da entre un tiempo recurrente y otro irreversible.
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la descripcion de sus famosos experimentos sobre la acelera-
cién que contribuyeron al desarrollo del concepto fisico de
«tiempoy, centrado en la «naturalezay. Mis de lo que podria
nuestra descripcion, las palabras mismas de Galileo nos mues-
tran con claridad el enorme esfuerzo que aplicé a sus expe-
riencias, y el gran aprecio que tuvo por ellas 12:

En una regla o simplemente enuna tabla de madera de doce
codos de largo, medio codo de ancho y tres pulgadas de espesor
y justamente sobre este lado, grabamos una ranura de algo
mds de una pulgada de ancho, perfectamente recta, y para que
su superficie fuera muy lisa, se la revisti6 con un pergamino
puro y pulimentado. Sobre esta ranura se hizo correr una bola
de latén, muy dura, perfectamente esférica y pulida. Una vez
dispuesta en la tabla, se la levanté por un lado, a veces un codo
y otras dos; entonces se dej6 caer la bola por el canal y se apun-
t6 de una manera que describiremos el tiempo de caida por
todo el trecho. Repetimos con frecuencia el mismo experimen-
to para conocer el tiempo con mayor precisién, y no encontra-
mos en absoluto ninguna diferencia, ni siquiera de un décimo
de pulsacién. Hicimos entonces que la bola recorriese s6lo una
cuarta parte del trecho y nos encontramos con que el tiempo
de caida era exactamente la mitad del anterior. Elegimos en-
seguida otros trechos y comparamos los tiempos de caida me-
didos con el tltimo obtenido y con los que constituian dos ter-
Cios o tres cuartos o alguna otra fraccién de los mismos. Tras
cientos de repeticiones, descubrimos que los espacios recorri-
dos eran siempre proporcionales al cuadrado de los tiempos,
sin que importase la inclinacién del plano, esto es, de la ranu-
ra por la que la bola corria...

Para medir el tiempo, dispusimos un cubo lleno de agua, al
que adaptamos un canal estrecho, por el cual se derramaba un
hilillo de agua, que recogia un vaso pequefio, durante todo el
tiempo de caida de la bola. Asi, el agua recogida la pesamos
con una bascula muy precisa; a través de las diferencias de las
pesadas, obtuvimos las proporciones de los pesos y los tiem-

2 GALILEL, GALILEO, Unterredungen und mathematische Di trati uber zwei
neuere Wissenszweige, die Mechanik und die Fallgesetze betreffend. Erster bis schester Tagh,
ed. por Arthur von Oettingen, Darmstadt, 1973. Reimpresién de la edicién de Leipzig
1890-1904, pp. 162 ss.
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pos, con tal exactitud, que las numerosas observaciones nunca
difirieron entre si de manera notable.

El orden de experimentacién de Galileo era tan sencillo
como genial; se ve con claridad lo que estd midiendo, cuando
afirma que ha medido «el tiempo». Utilizé como medida del mo-
vimiento de las bolas que caian, un hilo de agua que se derra-
maba. Pesando, midi6 la cantidad de agua que fluyé por el ca-
nalillo, mientras que la bola se desplazaba de la posicién de
reposo A a la posicién B, y la comparé con la cantidad de agua
que fluyé por el reloj, mientras la bola rodaba de Ba C y de
C a D. Medidas con una regla, esto es, s6lo espacialmente, las
distancias AB, BC y CD tenian la misma longitud. Sin embar-
go, la cantidad de agua que rod6 en su aparato para medir el
tiempo, mientras la bola se desplazaba de A a B, no era, como
Galileo habia de comprobar, la misma cantidad de agua que
cuando la bola corria de B a C y de C a D, sino que iba dis-
minuyendo. Galileo expres6, en correspondencia con la fun-
ci6n social de un reloj, con el concepto de «tiempo» la circuns-
tancia observada segtin la cual, mientras la bola recorria tre-
chos de la misma longitud, el agua que fluia por el reloj, era
tanto menor cuanto mas abajo se situaba el trecho de la tabla.
Cantidades menguantes de agua que representan los derra-
mes mds breves por el canalillo, eran los datos observables so-
bre los que se apoya la afirmacion de que la bola que rueda
hacia abajo, requiere para las mismas distancias «tiempos»
cada vez més cortos. Es decir, la palabra «tiempo» expresa un
movimiento fisico (el de la medida del tiempo). Cantidades de
agua diferentes que se derramaban por la abertura del reloj y
que Galileo observé en el platillo de la balanza, eran conside-
rados como indicadores de «cuantos temporales desigualesy.
De este modo, su experimento le dio la certeza de que la bola
recorria los tltimos trechos de su recorrido mas répidamente
que los primeros que espacialmente tenian la misma longitud;
o dicho de otro modo, que el «tiempo» de recorrido de los pri-
meros trechos era més largo que el de los ultimos que, sin em-
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bargo, tenian la misma longitud. En suma, que la velocidad
de la bola no era uniforme, sino que se aceleraba.

Galileo no habria descubierto con certeza la velocidad ace-
lerada de un cuerpo que cae o, en su lugar, de una bola que
rueda por un plano inclinado, si no hubiera tenido como mar-
co de referencia, un movimiento relativamente uniforme, esto
es, una unidad de «tiempo». Como se trasluce de su relato, Ga-
lileo utiliz6 en sus experimentos sobre aceleracién, de modo
ocasional, uno de los medios méas simples de determinar el
tiempo de que los hombres han dispuesto: el pulso sanguineo.
Aunque no sea muy de fiar, es, por su estructura, un movi-
miento no acelarado con una serie de intervalos de igual lon-
gitud, claramente marcados. Ni el reloj de agua ni la pulsa-
cién que Galileo emple6 como medidas para transformaciones
posicionales sucesivas, tenian el grado de regularidad y uni-
formidad al que, hoy en dia, estamos acostumbrados. Pero su
movimiento era bastante uniforme como para dejar ver que la
velocidad de un cuerpo que cae, el «tiempo» de su cambio de
una posicién a otra, no era uniforme. M4s atin, le permiti6 ave-
riguar cudnto aumentaba exactamente la velocidad de un
cuerpo en caida, o en relacién con una medida temporal, cuan-
to disminuia el «tiempo» de su recorrido a través de trechos
de igual longitud espacial, durante su caida. Con ayuda de sus
experimentos Galileo prob6 y comprobé su hipétesis de que,
en la caida, la distancia recorrida era proporcional al cuadra-
do del tiempo, o en forma de ecuacién: D ~ Z2

Ni estos experimentos ni las regularidades que, mediante
ellos, debian someterse a prueba se le ocurrieron a Galileo por
arte de magia. Para ello fueron necesarios muchos afios de re-
flexién y observacién. Durante este largo proceso de descubri-
miento, sigui6 pistas falsas y se perdi6 en callejones sin sali-
da. Pero no cej6, sino que, bastante flexible para reconocer sus
errores, se lanz6 animoso en busca de nuevas soluciones. Al
final obtuvo el éxito... hasta cierto punto.

Las generaciones posteriores han interpretado la obra de
Galileo, por lo general siguiendo sus propias preferencias. Se
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convirti6, como suele suceder a los muertos, en botin de sus
intérpretes, quienes lo citan como testigo principal en sus ba-
tallas ideolégicas. A los empiristas parecié empirista e idealis-
ta y platénico a los idealistas. Se ha discutido infatigablemen-
te si la ley que después se llamé de la gravitacién universal,
habia sido desarrollada deductivamente, es decir, por mera re-
flexién, o inductivamente, es decir, por mera observacién. Y
sin embargo, tales preguntas son, a todas luces, absurdas. Su-
ponen que los hombres reflexionan sin observaciones previas.
Ningtin proceso de investigacién o descubrimiento en las cien-
cias positivas, te6ricamente empiricas, que se conozca, se rea-
liza como lo postulan estas suposiciones. Ambas, aunque con-
trarias, siguen uno y el mismo paradigma; participan de la
idea de que uno debe encontrar un principio y que la investi-
gacién empieza ya en el pensamiento, ya en el experimento.
Como otros antagonismos en el mismo grado de la evolucién
social, ambas partes estdn unidas por aquel problema a las
que dan una respuesta contraria: preguntan dénde empiezan
los progresos del conocimiento y pretenden una explicacién es-
tatica segtin el modelo de explicaciones causales de la Fisica.
Pero, pese a todo, la investigacién es un proceso, en cuya re-
construccién y en general en la preparacién de modelos pro-
cesuales, el analisis, esto es, la divisién en factores o causas,
es un medio para la sintesis. No hay principios, ni reflexién
sin observacién, ni observacion sin reflexion.

Habitualmente no se percibe con bastante claridad que es-
tos frentes de batalla pertenecen a un estadio posterior. Las
batallas de Galileo se dieron en otro frente y, por consiguien-
te, su posicién se determiné de otra manera. La controversia
decisiva que influyé en sus propias concepciones, fue su polé-
mica contra los defensores de la tradicién que convirtié las en-
sefianzas de Aristételes en una doctrina autoritaria y defini-
tiva que no podia ser cuestionada; una doctrina que, a lo largo
del tiempo, habia adquirido casi el mismo carécter de las sa-
gradas escrituras del cristianismo: ser salvaguardia del saber
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revelado3. Segun Aristételes, la velocidad de un cuepo que
cae, es proporcional a su peso. Galileo se empefiaba en contra-
decir esta opinién y sustituirla por un teorema basado en he-
chos observados firmes y comprobables. Su critica no sélo se
orientaba en contra de lo sustancial de la doctrina aristotéli-
ca, sino contra los seguidores de Aristételes que sélo raras ve-
ces intentaban comprobar sus teorias mediante experimentos
sistematicos.

Es cierto que Galileo no fue el primero en reconocer el po-
tencial innovador de una reflexién unida a una observacién y
experimentacién sistematicas. La sociedad florentina habia
sido un suelo propicio para el «<nuevo realismo» y para los in-
tentos innovadores de romper la tradicién establecida, median-
te 1a reflexién y la experimentacion individuales, apoyadas por
las técnicas sistematicas de medicién. Ejemplo de ello es la pin-
tura perspectivista que se desarroll6 en el circulo de hombres
y maestros experimentados como Masaccio y Uccello, y que
fue promovida por las reflexiones mas teéricas de Alberti. El
trabajo de Galileo constituye un punto culminante de esta tra-
dici6n. Por eso reivindicarlo como representante del «empiris-
mo» o del «idealismon», ademas de una deformacién, es un ana-

13 Lo irénico del caso es que la doctrina de Aristételes fue considerada en el siglo
i1, una doctrina errénea y peligrosa por las autoridades eclesiasticas. El movimiento in-
telectual dentro de la Iglesia, inspirado en el niimero creciente de los escritos antiguos,
arabes y judios que la traduccién habia hecho accesibles, se encontré con una resisten-
cia feroz y fue morigerado constantemente por la ortodoxia del tiempo. El aristotélico
Siger de Bravante, vocero de esta ola temprana de Ilustracién europea en la Universidad
de Paris, fue reprendido y condenado muchas veces por sus superiores eclesisticos y
finalmente asesinado en circunstancias no aclaradas, cuando estaba bajo arresto papal.
Tomas de Aquino, hombre de compromisos, hizo mas que nadie para reconciliar las doc-
trinas tradicionales con las nuevas y, por tanto, para que se incorporaran las obras en-
tonces conocidas de Aristételes al canon de escritos reconocidos por la autoridad de la
Iglesia. También él estuvo implicado durante su vida en luchas intelectuales amargas y
desgastadoras, aunque, a la larga, se impusieron sus ensefianzas y las de sus alumnos.
Seria interesante estudiar la estructura y las relaciones temporales de este proceso de
largo alcance. En su decurso, una doctrina marginal innovadora y en parte reprimida
fue aceptada como parte de la doctrina establecida y se convirtié en una concepcién tra-
dicional y ortodoxa y en un arma para reprimir las opiniones innovadoras y marginales
en un nuevo nivel. En este caso, todo el cambio desde doctrina marginal hasta ortodoxia
represora que, por su parte, se sentia amenazada por una doctrina marginal en ascenso,
duré cerca de tres siglos y medio.
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cronismo. El «nuevo realismo» de su época en contra de la or-
todoxia aristotélica constituyé un desarrollo ulterior de sinte-
sis intelectuales hacia un nivel en el cual ganaron un plus en
realidad y congruencia, en comparacién con el estadio ante-
rior. Es bastante fragmentario nuestro conocimiento actual so-
bre el largo proceso de la observacién y la reflexién que con-
dujo al descubrimiento por parte de Galileo, de una fé6rmula
mads realista para el movimiento de caida de los cuerpos; pero,
de todos modos, se ve con claridad que en conjunto los proble-
mas practicos, tedricos y empiricos han contribuido a ello.

Uno de los problemas précticos que interesaban a Galileo,
era el del funcionamiento de las armas, cafiones por ejemplo.
El conocimiento de las regularidades de la caida de los cuer-
pos le fue 1til para analizar el movimiento de los proyectiles
y para calcular la trayectoria de una bala de cafi6n. Mientras
mds experimentaba sobre estas regularidades, mas propues-
tas fecundas podia hacer para mejorar la artilleria. No fue del
todo casual que eligiera el arsenal de Venecia como escenario
para presentar de un modo convincente su nueva ciencia. Con
orgullo aclaré que, si bien muchos hombres antes que él ha-
bian observado la trayectoria curva de los proyectiles, ningu-
no antes que €l se habia dado cuenta de que dicha trayectoria
tenia la forma de una parabola. Como tal, dicha trayectoria po-
dria determinarse mediante cédlculos matemdticos en cierto
modo rigurosos y, en caso de necesidad, también manipular-
se. A los ojos de Galileo, una pardbola habria que concebirla
como la combinacién de un movimiento hacia adelante y otro
hacia atrés. Asi seria posible aplicar las técnicas mateméticas
a las cuestiones practicas de la balistica, una vez conocidas
las regularidades inmanentes de estos movimientos.

En este contexto se sittia el problema de las regularidades
de los movimientos de caida de los cuerpos, con el que Galileo
se enfrenté durante muchos afios. La velocidad de la caida
jera proporcional a la distancia?, ¢al tiempo?, ;al peso? ;Era
uniforme la velocidad? ;{Cambiaba? ;Se modificaba de un modo
uniforme? Era caracteristico del penetrante ingenio de Gali-
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leo, el descubrir la cuestién teérica general en el problema
practico concreto. La tarea tal como la percibié Galileo, con-
sistia simplemente en descubrir las relaciones recurrentes en-
tre los diversos aspectos del movimiento de caida de los cuer-
pos; aspectos diversos cuyos valores cuantitativos debian de-
finirse con la ayuda de diferentes unidades de medida. Galileo
abandoné por completo el marco de referencia, teleolégico en
dltima instancia, en el que sus predecesores habian discutido
del problema del movimiento fisico; y ello tal vez en gran par-
te porque para las cuestiones practicas que le ocupaban, este
marco carecia de importancia. Asi pues, en el caso de Galileo,
los problemas préacticos y tedricos se imbricaban y completa-
ban; ni estaban escindidos, como sucede hoy con frecuencia,
ni habian sido todavia introducidos en las polémicas sobre cudl
tipo de problema era el prioritario, cudl la causa y cual el efecto.

Al investigar tales cuestiones, Galileo, como cualquier otro
ser humano, estuvo limitado por las condiciones técnicas vy,
en un sentido mas amplio, sociales del desarrollo de su época.
Estas limitaciones quedan claramente de manifiesto en la for-
ma en que €l traté de determinar la relativamente elevada ve-
locidad de los cuerpos que caen libremente. En ese tiempo to-
davia no se conocian instrumentos de medicién del tiempo que
tuvieran subunidades que, como los minutos y los segundos,
fueran bastante pequefios para permitir mediciones precisas
de los movimientos de tal velocidad. No es improbable que ésta
haya sido una razén para que Galileo haya probado de mane-
ra indirecta sus ideas sobre las regularidades de la caida de
los cuerpos; esto es, con la ayuda de un plano inclinado y unas
bolas que rodaban por él. Mediante este dispositivo, la veloci-
dad del movimiento descendente se hizo mas lento y se man-
tuvo en los limites conciliables con la velocidad de movimien-
to de las unidades temporales de que él disponia. Con esto que-
da claramente indicado que las mediciones del «tiempo» y la
velocidad de los movimientos tienen una interdependencia
funcional. Dada la misma distancia, la velocidad es inversa-



128 NORBERT ELIAS

mente proporcional al «tiempo»; conocida la una, se conoce el
otro y viceversa.

Galileo se enfrentaba con un problema: encontrar pruebas
empiricas seguras de la relacién «tiempo/distancia» en los
cuerpos que caen. El orden de experimentacién antes descrito
fue su respuesta a este problema, que le permiti6 determinar
la velocidad o el «tiempo» de movimientos sobre distancias da-
das, con mayor precisién que sus predecesores, y de este modo
comprobar las antiguas hip6tesis y sus propias nuevas ideas
sobre el movimiento de caida de los cuerpos, como todavia na-
die antes lo habia hecho. Aun la elaboracién de un nuevo pro-
tocolo de experimentacion le habia costado mucho tiempo; era
resultado de un proceso fatigoso donde jugaron su papel la re-
flexién y la observacién. Con toda probabilidad, Galileo habia
disefiado experimentos provisionales relativamente burdos en
los que tal vez utilizaba su propio pulso como secuencia de re-
ferencia, antes de llegar a desarrollar el ingenioso protocolo
de investigacién que él mismo describe en el pasaje citado.

Que sepamos, nunca antes se habian utilizado cronéme-
tros de factura humana como medida para procesos fisicos!4.
La clepsidra que Galileo habia utilizado mejorandola en su ex-
perimento, era un instrumento tradicional para medir el tiem-
po de acontecimientos humanos. Era, pues, una medida social
del tiempo. La determinacién del tiempo habia sido siempre
antropocéntrica. Galileo, gracias a su imaginacién innovado-
ra, cambi6 la funcién de un instrumento antiguo, usindolo de
manera sistematica como medida no de eventos sociales, sino
de fenémenos «naturales». Asi, un nuevo concepto de «tiem-
po» —el «tiempo fisicor— empezé a distinguirse del concepto
antiguo, antropocéntrico y relativamente unitario. Este paso
estaba vinculado con una transformacién correspondiente del
concepto de naturaleza. A los ojos humanos, la «naturaleza»
fue adquiriendo cada vez mas el caricter de un nexo factual,

14 Hay que notar que Tico Brahe utiliz6, al parecer, de modo ocasional medidas tem-
porales para alcanzar una mayor precisién en las observaciones astronémicas.
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auténomo y mecénico, sin finalidad, pero bien ordenado, que
estaba sujeto a «leyes». Y el «tiempo» se consider6 una carac-
teristica de esa relacién. Una evolucién larga y lenta habia pre-
parado el camino para que esta forma centrada en la natura-
leza de la determinacién del tiempo fuera separdndose de la
forma anterior centrada en Dios y el hombre; al ver el expe-
rimento de Galileo se pesca al vuelo y en vivo el momento en
que se realiza.

24

Apenas podemos exagerar la importancia de este cambio: la
aparici6n del «tiempo fisico» a partir del «tiempo sociaby. Sur-
gi6 con una nueva funcién de las medidas temporales huma-
nas que cada vez m4s estarian al servicio de la determinacién
del tiempo de la Naturaleza, por si misma. Fue de los prime-
ros pasos en un proceso de formaci6n conceptual, cuyos resul-
tados hoy en dia se han estereotipado y se han hecho obvios;
un paso en el camino de la escisién conceptual del Universo,
que se va aduefiando poco a poco del lenguaje y pensamiento
humanos y aparece como un axioma aceptado en general y
que nadie pone en duda. Por un lado, la Naturaleza parece
mantenerse como un conjunto factual representado por leyes
eternas, y por el otro, los hombres y su mundo social se ma-
nifiestan como algo artificial, arbitrario y desestructurado.
Provista de sus regularidades propias, la Naturaleza se pre-
senta como el objeto de estudios humanos, de una manera no
del todo explicada, separada del mundo humano. Todavia no
se ha llegado a ver que esta ilusién proviene de que los hom-
bres han aprendido, en su reflexién y observaci6n, a distan-
ciarse de la «naturaleza» para estudiarse a si mismos, y que
se separan mds de la «naturaleza» que de si mismos. En su pen-
samiento, el distanciamiento y autodisciplina mayores que exi-
ge la investigacién del conjunto de hechos inanimados, se
transforman en la idea de una distancia realmente existente
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entre ellos, los sujetos, y la «naturalezay, conjunto de objetos.

El dualismo en aumento del concepto de tiempo, cuya apa-
ricién es posible seguir, si se contemplan en este contexto mas
amplio, los experimentos de Galileo sobre aceleracion, se re-
fleja de la manera més gréfica en el dualismo existencial cre-
ciente de la imagen que del mundo tienen los hombres. En las
sociedades que se ven afectadas por este dualismo, éste ha
echado tan fuertes raices, que los miembros de aquellas sue-
len tomar dicho dualismo como punto de partida obvio para
clasificar los hechos como naturales o sociales, objetivos o sub-
jetivos, fisicos 0 humanos. En el contexto de esta escisién con-
ceptual totalizadora, el «tiempo» quedé6 dividido en dos tipos
distintos: el fisico y el social. En la primera acepcioén, el «tiem-
po» se presenta como un aspecto de la «naturaleza fisicay, como
una variable inalterable que los fisicos miden y que, como tal,
desempefia un papel en las ecuaciones matem4aticas que se dan
por representaciones simbolicas de las «leyes naturalesy. En
la segunda acepcién, el «tiempon tiene el caracter de una ins-
titucion social, de un regulador de los eventos sociales, de una
manera de la experiencia humana; y los relojes son una parte
integrante de un ordenamiento social que sin ellos no funcio-
naria.

Desde un punto de vista de sociologia de la evolucion, esta
separacién entre tiempo fisico y social est4 intimamente rela-
cionada con el ascenso de las ciencias fisicas. A medida que
éstas se hacian prepotentes, el «tiempo fisico» se convertia en
el prototipo del «tiempo» como tal. Siguiendo un sistema axio-
l6gico del que nos ocuparemos m4s adelante, los hombres con-
sideraron la «naturalezay, objeto de estudio de las ciencias fi-
sicas, como el compendio del orden y en cierto sentido como
algo «més real» que su mundo social en apariencia menos or-
denado y més sujeto al azar, y en correspondencia valoraron
el tiempo fisico y el social. Al «tiempo fisico» se le representé
como cuantos aislados, que se podian «medir» con precisién y
como «cuantos temporales» combinarlos con los resultados de
otras mediciones en los célculos matematicos. Asi pues, se de-
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terminé que fuera tarea exclusiva de los fisicos tedricos o de
los filésofos, como intérpretes de aquellos, el elaborar teorias
sobre el «tiempo», mientras que, por otro lado, se quitaba préc-
ticamente toda importancia al «tiempo social» como tema teé-
rico o simplemente como tema cientifico, aunque se hacia cada
vez mds importante en la practica de la convivencia social de
los hombres. Podriamos decir casi que en una inversién del
efectivo proceso de los hechos, el tiempo social parecia un de-
rivado arbitrario del «tiempo fisico» més sélidamente estruc-
turado.

Asi pues, el dualismo conceptual se relacionaba con dife-
rencias claramente marcadas en el rango y el valor de ambos
tipos de «tiempo». Ya la simple expresién «tiempo naturaly
opuesta a «tiempo social» da la impresién de que el primero
es algo real, mientras el segundo no es més que una conven-
cién. Ahora bien, la dificultad radica en que el «tiempo» no en-
caja en el esquema conceptual de este dualismo, sino que,
como otros hechos, no puede clasificarse como «natural» o «so-
cialy, «objetivo» o «subjetivon, pues es ambas cosas a la vez.
La explicacién de que siga manteniéndose el misterio del tiem-
po, est4 en que perdura esta divisién conceptual; y el enigma
es insoluble, mientras se siga creyendo que la divisién actual,
caracteristica de un grado de evolucién, entre «naturaleza» y
«sociedady, y por ende, entre «tiempo fisico» y «tiempo social»,
es una separacion existencial, y se siga evitando investigar so-
bre la relacién entre «tiempo fisico» y «tiempo social».

En el contexto social, el «tiempo» ostenta la misma y ad-
mirable forma de existencia que otros hechos sociales, a los
que nos referimos con sustantivos tales como «sociedad, «cul-
turan, «capitaly, «dinero» o «lenguaje». Se trata de sustantivos
que expresan relacién con algo que, en un indeterminado sen-
tido, parece existir fuera e independientemente de los hom-
bres. Al analizar con mayor detenimiento dichos sustantivos,
se descubre su relacién con hechos que suponen una multipli-
cidad de hombres interdependientes y que, por esta razén, po-
seen una autonomia relativa e incluso ejercen una coaccién so-
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bre cada individuo. Entre tales sustantivos se encuentra tam-
bién el «tiempo». Asi pues, los hombres tienen individualmen-
te la impresi6én de que, dado que los hechos sociales de este
tipo son independientes de ellos como individuos, lo son tam-
bién de todos los hombres en general. En especial, en las so-
ciedades urbanas, los relojes se fabrican y emplean de una ma-
nera que recuerda la fabricacién y empleo de méscaras en las
sociedades preurbanas. Es cosa sabida que las mascaras son
un producto humano, pero a ellas se vincula la experiencia de
que representan una existencia extrahumana; aparecen, en
efecto, como encarnaciones de los espiritus. Por su parte, los
relojes se manifiestan como encarnaciones del «tiempoy, pues
para referirse a él se emplean ordinariamente expresiones ta-
les como: los relojes nos indican el «tiempo». Pero la pregunta
relevante es la siguiente: ;qué es exactamente lo que nos in-
dican los relojes? v

Entenderemos mejor las funciones de las unidades tempo-
rales de medida, si repasamos una vez mds sus caracteristi-
cas particulares. Ya he mencionado que se distinguen de otros
instrumentos de medici6én, por ejemplo, de la longitud o el
peso, porque estédn en movimiento constante. Por supuesto que
esta nota no basta para caracterizar dichas unidades tempo-
rales, sino que hay que afiadir que su movimiento goza de una
independencia relativa frente a aquello que «miden», y que, en
consecuencia, se tata de un movimiento unilinear (aunque
puede ser circular) de velocidad uniforme que se realiza en
una direccién (aunque sea repetible); o sea, de un movimiento
no acelerado. Es ambigua la idea de que los relojes «indican»
o «registran» el tiempo. Los relojes (asi como cualquier medio
para determinar el tiempo, hecho o no por los hombres), son sim-
ples movimientos mecdnicos de un tipo concreto que los hombres
utilizan para sus fines peculiares. Desde el empleo del trayecto
solar a través de las constelaciones como medio para medir el
tiempo, hasta el empleo de las manecillas de un reloj de pén-
dulo que recorren los simbolos de la esfera, y el oscilador de
«microondas» de un reloj atémico que sefiala el «tiempo» en
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un disco accionado eléctricamente, las unidades temporales de
medida tienen siempre un movimiento propio dotado de una
estructura caracteristica de su funcién. Todas discurren a una
velocidad uniforme, por una secuencia continua de posiciones
cambiantes, de tal modo que la longitud de su trayecto por
cualquiera de los tramos primeros entre dos posiciones suce-
sivas es idéntica a la de su trayecto por los tramos posteriores
de igual largo. Dado que la duracién de su trayecto por los pri-
meros y Gltimos tramos es la misma, tales movimientos pue-
den utilizarlos los hombres para muy variados fines, como uni-
dad de medida, como medio de orientacién, como marco de re-
ferencia para muchas otras secuencias de cambio que, de una
manera irrepetible y poco regular, avanzan de una posicién a
otra. Con el auxilio de los medios de determinacién del tiempo
ya mencionados y de otros, cabe fijar hitos en el flujo conti-
nuo de otras series de acontecimientos en las cuales no es po-
sible comparar entre si la duracién de transformaciones suce-
sivas de una posicién a otra. Segundos, horas, dias de 24 ho-
ras o cualquier otra subdivisién del movimiento continuo de
una unidad de medida temporal se suceden en una linea uni-
forme que avanza en la misma direccién. Dentro de este or-
den sucesivo, cada segundo, cada hora y cada dia son tinicos
e irrepetibles: vienen, se van y no vuelven nunca. Pero la du-
racién de un movimiento entre dos posiciones estandarizadas
socialmente como «segundo», «horay, «dia», «mes» o «afio», es
siempre exactamente igual a la de otro movimiento normali-
zado de esta manera: un «segundo», una «hora», etc., duran
tanto como otro «segundo» y otra «hora», aunque jamdés son
los mismos. Dado que la duracién de las unidades temporales
que se siguen en una secuencia irrepetible, si es recurrente,
es posible comparar con estas unidades acontecimientos suce-
sivos de otras secuencias, en cuanto a su duracién; lo cual no
podria ser sin un movimiento de referencia graduado que re-
corriese tramos iguales a la misma velocidad, y sin que los
hombres hubiesen aprendido a utilizar o mas atin fabricar mo-
vimientos con estas caracteristicas estructurales como medio
para medir el tiempo.
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Aparte esto, mediante el cambio de velocidad del movimien-
to de un instrumento de determinacién del tiempo, los hom-
bres son capaces de variar la longitud de un movimiento de
una posicién a otra —cuanto mayor la velocidad, tanto més
corto el trayecto por tramos de igual longitud—, y, si combi-
nan movimientos de velocidad diferente en el mismo aparato
mecanico, pueden también ordenarlos de tal manera que la ve-
locidad de cada unidad que se mueve més aprisa, se manten-
ga en una proporcién establecida respecto de la velocidad de
las unidades que se mueven mds lentamente. Entonces deci-
mos, con nuestro lenguaje que no expresa los procesos, que
un dia tiene 24 horas, una hora 60 minutos y un minuto 60
segundos. Quien logra contemplar por un momento un reloj,
sin dejarse confundir por estos conceptos estandarizados so-
cialmente y por la forma de experiencia vinculada con los mis-
mos, se dard cuenta de que estd considerando conjuntos de
unidades fisicas que se mueven con velocidades diferenciales
tales, que la correspondiente longitud de su trayecto se ve di-
ferenciada en cada caso por uno y el mismo tramo, en propor-
ciones exactamente fijadas. Asi pues, si consideramos un re-
loj con calendario, que se mueve como los otros indicadores,
esto es, con un indicador del dia junto con los indicadores de
horas, minutos y segundos, podemos elegir: o ver conjunta-
mente los indicadores en movimiento como indicadores de cua-
tro tipos relacionados entre si de intervalos temporales que se
llaman «dias», «horas», «<minutos» y «segundos», o verlos como
cuatro unidades fisicas diversas que se mueven circularmen-
te a velocidades diferentes, en la proporcién fija de
1:2:24:1.440. Segtn la tradicién conceptual de nuestras socie-
dades, sabemos leer las configuraciones cambiantes de estas
unidades que se mueven en la esfera del reloj y decimos, por
ejemplo, que son las siete y cinco o diez minutos y treintai-
cinco segundos, etc. De esta manera, las configuraciones mé-
viles que sirven para determinar el tiempo de los eventos, se
transforman, gracias a las costumbres sociales del observa-
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dor, en simbolos de momentos en el flujo de un «tiempo» in-
corpéreo que, segun se dice vulgarmente, independiente de
todo movimiento fisico y de todo observador humano «sigue
su camino».

El enigma del «tiempo, el uso del concepto que parece otor-
gar al «tiempo» una existencia auténoma, es sin duda un cla-
ro ejemplo de la manera en que un simbolo muy usado se li-
bera de todos los datos observables para adquirir, en un len-
guaje y en el pensamiento humanos, una vida propia. Cuanto
hemos dicho hasta aqui, puede servir para explicar la impre-
si6n que nos da el «tiempo» de poseer una existencia propia,
y que estd relacionada con que el «tiempo» junto con otra se-
rie de instituciones sociales, son relativamente independien-
tes de cada individuo, aunque no de los hombres en conjunto
como sociedad o humanidad. Contribuye asimismo a esta im-
presion el que los medios de determinaci6n del tiempo, sean o
no de factura humana, posean un movimiento propio: son mo-
vimientos socialmente normalizados que gozan de un cierto
grado de independencia respecto a otros movimientos y en ge-
neral de otros cambios humanos y no humanos, para los cua-
les no sirven de medida.

Es muy facil observar en nuestra vida social, esta doble au-
tonomia relativa del «tiempo» que sefialan los relojes: su au-
tonomia relativa como institucién social y como aspecto de un
movimiento fisico. Asi como un lenguaje cumple con su fun-
cibn, soélo si es el lenguaje comin de un grupo humano, y la
perderia, si cada individuo se inventara su propio lenguaje, los
relojes realizan su funcién, si la configuracién cambiante de
sus manecillas méviles (esto es, el «tiempo» sefialado) es la mis-
ma para todo un grupo humano; y perderia su funcién de me-
dio de determinar el tiempo, si cada individuo tuviera su pro-
pio «tiempo». En esto radica la fuerza coactiva que el «tiempo»
ejerce en todo individuo, que debe adecuar su propio compor-
tamiento con el «tiempo» que ha establecido el grupo al que
pertenece; y cuanto mas largas y diferenciadas las cadenas de
las interdependencias funcionales que vinculan a los hombres
entre si, tanto mas estricto seré el mando de los relojes, como
resulta obvio.
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Como muchas otras habilidades sociales, la determinacién del
tiempo se desarrollé hasta su nivel actual, a través de los si-
glos, en estrecha relacién con el crecimiento de exigencias so-
ciales muy concretas, entre las que, en primer término, se en-
cuentra la necesidad humana de coordinar y sincronizar la se-
rie de sus actividades entre si y con la serie de los fenémenos
naturales no humanos. Dicha necesidad social no se da abso-
lutamente en todas las sociedades, sino que se va haciendo sen-
tir tanto més, cuanto las sociedades que los hombres forman,
se van haciendo mayores, mis humanas, més diferenciadas y
complejas. Mientras en los grupos de cazadores, pastores y
agricultores, la necesidad de fechar o medir activamente el
tiempo de los sucesos es minima, como también lo son los ins-
trumentos para ello, en las grandes sociedades estatales y ur-
banizadas, sobre todo en aquellas donde la especializacién de
funciones sociales estd muy avanzada, donde las cadenas de
interdependencia que vinculan a los portadores de estas fun-
ciones se han diferenciado desde hace largo tiempo, y donde
la mayor parte de los trabajos fatigosos de la vida cotidiana
ha quedado asumida por las energias y maquinas fabricadas
por el hombre, se vuelve inexorable la necesidad social de de-
terminar el tiempo y los medios para su satisfaccién —las se-
fiales de los indicadores mecénicos del tiempo comiin—, asi
como se hace también inevitable el sentido del tiempo de los
individuos que integran dichas sociedades.

Dado que los ancestros de todos los miembros de socieda-
des mecanizadas con sus innumerables relojes, vivieron en pe-
quefios grupos de cazadores, pastores o simples agricultores
sin tales instrumentos, resulta de un egocentrismo algo inge-
nuo que miembros de sociedades mas complejas —y en espe-
cial sus filésofos, venerados voceros en tales asuntos— discu-
tan las cuestiones del «tiempo» bajo la implicita suposicién de
que el concepto y la existencia del tiempo son desde siempre
iguales en todos los hombres, esto es, como los suyos propios.
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En este aspecto, los filos6fos se limitan a seguir la norma es-
tablecida en su sociedad. Aceptan sin examinarlo, el concepto
de tiempo que, al ir creciendo, aprendieron de los m4s viejos;
a saber, el que era empleado en su sociedad de un modo ruti-
nario, y no se preguntan por qué razén la experiencia del tiem-
po ha adquirido tal poder sobre los hombres. Reciben el con-
cepto y la institucién del tiempo como un don, como un ele-
mento del acervo bésico de simbolos que su sociedad usa para
orientarse y comunicarse, sin preocuparse por explicarlo ni
por preguntarse a qué serie de transformaciones estuvo suje-
ta su formacién en la vida y experiencia humana. Desde una
perspectiva filoséfica, el concepto «tiempo» parece tener exis-
tencia independiente, aunque, eso si, vinculada con la del tiem-
po. Asi pues, el «tiempo» existe, al parecer, también por si mis-
mo: con una palabra independiente fortalecida por una defini-
cién aisladora, se cree sefialar una existencia auténoma, que
los pensadores tenian la obligacién de investigar.

Fue, a través de los siglos, una caceria por pistas falsas,
buscando algo que no existe: en busca del tiempo como dato
fijo, igual para todos los hombres y experimentado por éstos
del mismo modo. Pero estos pensadores, al orientar sus inves-
tigaciones a este «objeto», quedaban cogidos en la trampa que
ellos mismos preparaban. Una y otra vez se veian obligados a
elegir entre dos axiomas irreconciliables sobre el «tiempo», am-
bos especulativos e incomprobables: por un lado, los defenso-
res de la tesis de que el «tiempo» como todos los objetos fisicos
habia sido otorgado al hombre como parte del eterno orden de
la Naturaleza. Por esta opcién tomé partido Newton entre
otros. Por el otro lado, se encuentran quienes defienden que
el «tiempo» responde a una estructura universal de la concien-
cia humana o incluso de su «existencia» y que los hombres po-
dian y debian, siempre y en todas partes del mismo modo, rea-
lizar la sintesis de los acontecimientos en la forma del tiempo,
sin aprendizaje ni experiencia objetiva previos. Segtin esta hi-
potesis, el «tiempo» como forma del ordenamiento de sucesos,
ya sola, ya unida con el «espacio», es una facultad insita en el
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hombre y forma parte de su razén, como propiedad inaltera-
ble de la conciencia o la existencia humana.

Ambas posiciones sobre la naturaleza del tiempo, aunque
opuestas, coinciden con la hipétesis basica de la filosofia eu-
ropea clasica sobre la adquisicién de conocimientos y de sa-
ber. Pero sigue sin comprobarse esta hip6tesis que, al menos
desde Descartes, es comun a todas la diversas visiones epis-
temolégicas de los fil6sofos. La pregunta que todos los fil6so-
fos creen deber responder es si y en qué grado el conocimiento
corresponde «en» el hombre a los objetos «exteriores» que con
frecuencia son llamados «mundo exterior». Este modo de plan-
tear los problemas epistemolégicos que incluye la escena de te-
rror y pesadilla de un abismo invisible, de una grieta cuasi es-
pacial entre un individuo humano, considerado como recipien-
te cerrado del saber, y todo el mundo fuera de él, ha dominado
desde hace siglos en las discusiones filosdficas, pero ha llega-
do la hora de abandonarlo.

La hip6tesis de una tal grieta cuasi espacial entre un «mun-
do interior» y un «mundo exterior» de hombres es una fanta-
sia tanto individual como colectiva. En el terreno simbélico re-
presenta una objetivacién conceptual de un tipo especifico de
experiencia. Los hombres que se proponen trabajar en la so-
lucién cientifica de los problemas (o simplemente en la solu-
cién de cuestiones que, como sucede en las sociedades comple-
jas, requieren una reserva emocional mas o menos grande y
una pausa de reflexién relativamente larga entre un impulso
para actuar y la accién misma), deben de un modo incesante
distanciarse en su pensamiento del objeto de su reflexion. Es-
peculando sobre las caracteristicas del conocimiento cientifi-
co, los filosofos objetivan, sin darse cuenta, el acto de distan-
ciamiento que realiza el hombre de ciencia. Subrepticiamente
estos actos de distanciamiento se transforman para ellos en
la idea de una distancia real entre ellos —el sujeto— y lo que
hasta ese momento constituye un problema sin resolver que
el cognoscente intenta solucionar —su objeto—. La experien-
cia del distanciamiento se presenta a la reflexién filoséfica
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como un abismo invisible entre «sujeto» y «objeto», «mundo in-
terior» y «mundo exterior». Confundidos por el propio uso de
las metaforas espaciales que utilizan para describir las fun-
ciones de los simbolos humanos —del saber— en un proceso
de solucién de problemas, atribuyen a la cuestién por resolver
—su objeto— una posicién en el espacio, fuera de si mismos.
Asi en la jerga de los filésofos, dos conceptos —«sujeto» y «ob-
jeto»— que se refieren a dos funciones inseparables y comple-
mentarias del hombre y la Naturaleza o de los hombres entre
si, en un proceso cognoscitivo, se desfiguran y presentan como
dos existencias auténomas, separadas por un abismo espacial
infranqueable. En esta jerga filoséfica, el mundo es «exterior»,
mientras el saber es «interior». Ahora bien, el «saber» como
«lenguaje» supone una multitud de hombres que se comuni-
can y no sélo un individuo. «Mundo exterior» apenas seria un
instrumento conceptual apropiado para presentar la relaci6n
entre lenguaje social y habla individual, o la relacién de los
conceptos pluripersonales con su empleo unipersonal. El «ob-
jeto» estd en funcién del correspondiente acervo social de co-
nocimientos.

Correspondiendo al paradigma comtin de la cuesti6n del sa-
ber filoséfico o problema gnoseolégico, todas las soluciones tra-
dicionales del problema gnoseoldgico se sittian entre dos po-
los: o los objetos «exteriores» proyectan su imagen en los hom-
bres, cuyo saber es el resultado de esta proyeccién, o los hom-
bres proyectan las formas especificas de su facultad intelec-
tual «interior», de su inalterable «entendimiento», de su «espi-
ritu», de su «conciencia», de su «existencia», o de lo que sea,
con sus leyes o categorias inmutables, a los objetos del mundo
exterior. La primera alternativa tiende al positivismo «inge-
nuoy, y la segunda al nominalismo y al solipsismo. Para quie-
nes defienden la segunda, el mundo es basicamente incognos-
cible, pues todas las experiencias de este «mundo exterior» es-
tan destinadas a coincidir con las cualidades preestablecidas
del hombre, que son, segin se supone, iguales en todos los
hombres. Extremo éste que respugna a las premisas de la te-
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sis fenoménica, segtn la cual «los demas hombres» no estén
menos «fuera» que los objetos inanimados. Asi pues, resulta
imposible hacer afirmaciones generales sobre los hombres que
pretendan tener una validez general. En esta concepcién se en-
cuentran en germen el credo de un solipsista: todo individuo
se encuentra solo en un mundo incognoscible. Apenas es ne-
cesario afladir que esta concepcién, como su antagonista, se
presenta como el saber verdadero sobre los hombres y su co-
nocimiento. El camino de la humanidad se ve tapizado de mu-
chos libros escritos bajo estas premisas, que son testimonio
de un tragicémico despilfarro de la vida humana. Si el mundo
no puede ser conocido «en si», i,para qué se fatigan estos au-
tores en presentar (a menudo con gran énfasis) esta concep-
cién? Més adecuado seria callar con resignacion.

Al mismo esquema mental obedecen las visiones filoséfi-
cas contrapuestas sobre la naturaleza del tiempo. Por un lado
del espectro se situa la concepcién del tiempo como una pro-
piedad de los «objetosy; por el otro lado, como una propiedad
de los «sujetos» del conocimiento. Ambos contrincantes com-
parten la creencia de que su concepto de tiempo, asi como la
experiencia de tiempo a él vinculada, es universal y que de
ella participan todos los hombres, con independencia de su ni-
vel cultural respectivo y, més en general, de $u modo de vida.
Por lo general, los fil6sofos tenian un conocimiento escaso de
sociedades distintas a la suya y, por consiguiente, su imagi-
nacién era muy limitada. La sintesis de los acontecimientos
segln el tiempo que elaboraban, les parecia de un modo ine-
vitable de todos los hombres. No eran capaces de imaginar que
el modo y la amplitud de la sintesis conceptual en hombres
cuyo acervo de conocimientos y ambito de vida eran mas li-
mitados, debian por fuerza ser distintos de los suyos propios.

26

Por lo dicho queda claro que la aproximacién filosé6fica al pro-
blema del tiempo es algo unilateral y esta sujeta a valoracio-
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nes heter6nomas. Es unilateral porque los filésofos no pueden
librarse de la idea de que, siempre y en todo lugar, los hom-
bres intentan ordenar el curso de los acontecimientos por el
mismo concepto de «tiempo» que ellos. Emplean un concepto
de tiempo unilateral, como si, por ejemplo, el concepto de «ser
vivoy se desarrollara aplicindose exclusivamente al hombre.
Ademis, el concepto de tiempo de los fildsofos se ve codeter-
minado por valoraciones ajenas. En efecto, su esfuerzo gno-
seoldgico se orienta s6lo a determinar el «tiempo» como un uni-
versal inmutable, «mds alld del tiempo». En su objetivo se re-
fleja el esquema axioldgico, no por inconfesado menos funda-
mental, que han heredado de la teologia (donde tiene mds sen-
tido). Se empefian en encontrar el «tiempo» como un hecho in-
dependiente y més all4 de la serie observable de las transfor-
maciones, del «fluir del tiempo» mismo, como una propiedad
inmutable y eterna de la Naturaleza o de los hombres. Salvo
algunas excepciones —Hegel, Comte—, los filésofos caen siem-
pre en la tentacién de reducir, como accidentales, los procesos
observables a algo inmutable en absoluto. Entre otros, el con-
cepto de tiempo se refiere a procesos irrepetibles. Un hombre
de ochenta afios nunca volver4 a tener cuarenta, y el afio 1982
no regresara jamas. Sin embargo, la mayoria de los filésofos
buscaron siempre de nuevo algo absolutamente inmutable y
permanente tras todo cambio; por ejemplo, una conciencia
siempre igual del tiempo o del espacio en los hombres, o las
leyes eternas de la Naturaleza o la razén.

En manos de Galileo, un método de investigacién que re-
ducia el proceso —el método cientifico— tuvo todavia un ca-
racter instrumental: era el medio para un fin. Para él, la fér-
mula matemética que expresaba las regularidades observables
de la caida de los cuerpos, nunca perdié del todo el caracter
de una regla empirica para tareas practicas. Todavia no se la
habia canonizado como «ey de la gravedad». Con el correr del
tiempo, el procedimiento de Galileo, aplicado al principio sélo
a tareas especializadas y delimitadas, fue desarrollado ulte-
riormente para investigar de un modo principal las regulari-
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dades de los astros. Cada vez més, en los estudios de los es-
pecialistas y en la interpretacion de los filésofos, se fue impo-
niendo el carécter eterno y exclusivo de un método de inves-
tigacién que se derivaba ya de la «racionalidad» innata de los
hombres, ya de la Naturaleza de sus objetos. De ser al princi-
pio un medio para un fin, el descubrimiento de regularidades
inmutables, basadas en mediciones sistematicas y expuestas
mediante simbolos mateméticos eternos, primero como «ley de
la naturaleza» y después de la légica, o como resultado de ope-
raciones puramente matematicas, se convirtié por un tiempo
en valor supremo y legitimador de una tradicién en la fisica
y la filosofia, y en consecuencia, en fin supremo y prestigiosi-
simo del trabajo cientifico.

De esta forma universalizada y ritualizada, el descubri-
miento de algo eternamente inmutable tras todos los cambios
temporales, como méximo galardén de la busqueda humana
del conocimiento adquirié y conservé no sélo en la Fisica sino
también, seglin su prestigio, en muchas otras 4reas de inves-
tigacion, su maximo predicamento entre los hombres, en par-
te porque hasta cierto punto los proveia de mejores medios de
orientacion y control de los que poseian antes, y en parte por-
que se conformaba con un esquema axiolégico tradicional, ba-
sado en objetivos humanos muy diferentes de los de orienta-
cién y control. No se derivaba de la biisqueda humana del co-
nocimiento como tal, sino de algo por completo diferente: la
nostalgia de algo duradero tras el cambio incesante de todos
los datos observables y la buisqueda de algo imperecedero y
atemporal tras su vida transitoria. El valor supremo que se
atribuyé a estos simbolos cognoscitivos de lo imperecedero, se
sobrepuso finalmente en el pensamiento humano como algo in-
mutable, como norma heterénoma al valor gnoseoldgico, ins-
trumental y objetivo, de la representacién simbélica de una se-
rie de cambios.
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27

En el caso de la representacién simbélica que del movimiento
acelerado hacia Galileo mediante una constante inalterable de
aceleracién, esto es, de su exposicién de una serie de cambios
mediante una férmula matematica inalterable, predominaba
atn —como hemos comentado— la funcién instrumental de
este método que reduce el proceso. Desde entonces y en vir-
tud de la rutina y la corriente incesante del adoctrinamiento
filoséfico, se hizo més dificil percibir el tufillo del concepto
«ley», cuando se lo usa metaféricamente como simbolo de un
ordenamiento invisible e inalterable tras el mundo visible de
continuos cambios, en medio del cual los hombres viven y del
cual forman parte.

Es posible contrastar la adecuacién de esta reduccién de
los procesos, de esta representacién simbélica de series de
cambios mediante leyes inalterables y abstracciones a modo
de leyes, como un medio puramente instrumental de conoci-
miento. En efecto, estos medios son virtualmente modificables
y pueden sustituirlos instrumentos de investigacién méas apro-
piados. El desarrollo de la praxis cientifica ya ha conducido
en una serie de dreas, a un cambio funcional de leyes atem-
porales y medios de conocimiento, parecidos a leyes. Su uso
estd hoy en dia drasticamente reducido y su rango cognosci-
tivo como fin supremo de la investigacién es menos sélido que
en la época de Newton. En muchas ciencias, entre ellas algu-
nas ramas de la Fisica, son cada vez m4s importantes mode-
los de procesos con largas secuencias de cambios «en el correr
del tiempoy, por ejemplo los de la evolucién cosmolédgica o bio-
légica o del desarrollo social, aunque no cabe duda que sigue
entendiéndose mal la funcién gnoseolégica de los modelos de
procesos, que no puede responder a las expectativas que pa-
recen despertar las «leyes» y las teorias centradas en leyes.
No dirigen el esfuerzo del conocimiento a algo imperecedero de-
tras del mundo que pasa, y en consecuencia, no suscitan la es-
peranza de que la ciencia va a descubrir algo que trascienda
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todo cambio y que sea atemporal e imperecedero. Por el con-
trario, orientan la investigacién a descubrir progresivamente
las estructuras y regularidades inmanentes del cambio y a des-
cubrir el orden del cambio en la sucesiéon misma del tiempo.
Con todo esto se ha ido perdiendo la funcién extracientifica y
mediorreligiosa que se habia otorgado a conceptos como «le-
yes naturales», «orden naturaly, «leyes de la razény y simila-
res, un-rango social sin relacién con su valor epistemoldgico.

Segiin mi opinién, la razén personal por la cual descubrir
algo eterno y duradero tras toda trasformacién posee para los
hombres tan alto valor, es el miedo a la propia caducidad: el
miedo a la muerte. Primero, los hombres intentaron superarlo
recurriendo a la idea de los dioses eternos; luego pretendieron
armarse contra ella con la idea de las leyes naturales eternas
que representaban el orden imperecedero de la Naturaleza.
Ejemplo de la carga emocional de ideas que, en la superficie,
parecian productos meramente «racionales» del pensamiento
cientifico o filoséfico es el particular entusiasmo con que Kant
habla en un pasaje famoso, de las leyes eternas del cielo es-
trellado sobre nuestras cabezas y de la ley moral eterna en no-
sotros. Otros ejemplos son la obstinacién con la que el descu-
brimiento de las leyes eternas o de relaciones a modo de leyes
mas all4 del tiempo es proclamado como el fin supremo de in-
vestigaciones que reivindican el caracter cientifico, o el eleva-
do valor epistemolégico que algunos filésofos atribuyen a la 16-
gica formal y a la matematica pura.

Dos casos tomados del conocido librito de G. H. Hardy A
Mathematician’s Apology ilustraran el punto de que aqui se
trata!®. Alli Hardy constata de manera muy explicable: «Es no-
bilisima ambicién dejar tras de si algo duradero». Pero mas tar-
de alaba las matemdticas porque pueden satisfacer esta am-
bicién mejor que las demds 4reas del esfuerzo humano. «La
Matematica griega es duradera, mas duradera que la Litera-
tura griega... Se seguird recordando a Arquimedes, cuando se

15 HarpY, G. H., A Mathematician’s Apology, Cambridge, 1948. La siguiente cita, tb.
pp. 21 ss.
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haya olvidado a Esquilo... La fama matematica es, si uno la
alcanza, la més real y segura inversiéon.» En este contexto,
Hardy reproduce un suefio de Bertrand Russell que no debia
caer en el olvido:

Me acuerdo que Bertrand Russell me relat6é un cuento es-
pantoso. Estaba en la planta m4s elevada de la biblioteca de la
Universidad, el afio 2100. Un ayudante de biblioteca iba con
un gran cubo a lo largo de las estanterias, sacaba libro tras li-
bro, lo hojeaba y, o lo volvia a colocar en el estante, o lo arro-
jaba en su cubo. Finalmente lleg6 a tres gruesos voliimenes,
en donde Russell reconoci6 el Gltimo ejemplar existente de su
Principia Mathematica. El bibliotecario auxiliar tomoé de la es-
tanteria uno de los tomos, lo hoje6 un poco, pareci6 un instan-
te irritado por los extrafios simbolos e, indeciso, lo balance6 en
Su mano...

28

iQué no estaran dispuestos a creer los hombres para ocultar-
se 0 simplemente endulzar la idea de su limitada vida y de su
muerte! El alto prestigio de que goza la matemética en nues-
tras sociedades se explica porque pertenece a ese conjunto de
estructuras simbélicas en cuyo nombre puede uno, como lo
hizo Hardy, intentar algo eterno y duradero frente a la muerte.

Si el intento fuera mds modesto, lo aceptariamos, pues no
cabe duda que es razonable que los hombres hagan algo con
sentido y funcién para las generaciones futuras. Pero Hardy
sucumbi6 a la tentacién de afirmar que quienes manipulan los
simbolos humanos de relacién y experimentan su orden inma-
nente, los especialistas de la matematica —esto es, su propia
area de estudio—, tenian mayor probabilidad de adquirir un
nombre inmortal. A quien importa la inmortalidad —nos
dice—, dificilmente podré invertir sus fuerzas en campo me-
jor que la matematica. Y llega incluso a asegurar a sus lecto-
res que el nombre de un matemético como Arquimedes sera
conocido de todos los hombres, cuando el de un poeta griego
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como Esquilo esté desde hace mucho tiempo olvidado. Dicho
de otra manera, supone inconsideradamente que las genera-
ciones futuras compartirdn su escala de valores, que tal vez
no es poco representativa de su sociedad, y en la que las ver-
dades eternas de la matemdtica tienen mayor rango que las
quebradizas obras de arte.

Ahora bien, tales ideas adulan el deseo insaciable de los
hombres de escuchar algo que los arranque del pensamiento
de su propia caducidad. Sin embargo, este papel de la mate-
maética que la eleva de rango como garantia de lo imperecede-
ro no tiene mucho fundamento, aunque una laguna del cono-
cimiento actual oculta este hecho. Hasta ahora hace falta tan-
to una teoria del tiempo que pueda ser objeto de consenso, com-
probacién y desarrollo, como una teoria cientifica de la mate-
matica capaz de suscitar el consenso y, dado que en tltima ins-
tancia, la matematica es simplemente una 4rea hecha por los
hombres y por tanto relacionada con la sociedad, carecemos
de una teoria sociolégico-cientifica de la matemética, esto es,
de una teoria capaz de explicar, entre otras cosas, sus funcio-
nes para los hombres y su utilidad para la solucién de proble-
mas fisicos y su aplicacién a las relaciones con la Naturaleza.

Aqui nos basta indicar de paso estas carencias en el cono-
cimiento y afiadir una palabra sobre la direccién en que debia
buscarse después de llenar estas lagunas. Se requiere ademéas
una teoria de los simbolos sociales, a cuyo dominio ya aludi
bajo la denominacién de quinta dimensién. Los hombres son
figuras en el tiempo y el espacio y en cualquier momento, como
corresponde a su posicién en estas cuatro dimensiones, pue-
den ser localizados y datados. Pero con esto no basta. Como
quinta coordenada se afiade en el caso de los hombres y de
todo aquello que experimentan y hacen, la determinacién de
su paso a través del universo simbélico, donde los hombres
conviven. Representante manifiesto de esta dimensi6n es el
lenguaje, esto es, los simbolos globales, complejos, humanos,
diferentes de una sociedad a otra, que sirven, asimismo, para
que los hombres se comuniquen y se orienten. Pero a esta di-
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mensi6én pertenecen también los contenidos simbélicos como,
por ejemplo, los conceptos o lo que llamamos el «sentido» de
las comunicaciones —dicho con brevedad, todo cuanto en el
trato de los hombres pasa y es configurado por su «concien-
cia»— y también el significado actual de los conceptos «espa-
cio» y «tiempon. Estos como otros simbolos humanos no se dan
de una vez por todas. Siempre estdn en movimiento, siempre
haciéndose lo que son y siempre en devenir. Se desenvuelven
en una u otra direccién, ya hacia una mayor cercania a la rea-
lidad y una mayor adecuaci6n objetiva, ya hacia un reforza-
miento de su caracter como expresion de los afectos y fanta-
sias humanos, ya en el sentido de una sintesis que se amplia
o se estrecha.

29

El desarrollo de la pauta de actividades e ideas humanas en
torno a aquello que hoy concebimos como «tiempo», es por si
mismo un buen ejemplo de la evolucién de los simbolos huma-
nos en el sentido de una sintesis que paulatinamente se va am-
pliando. Una expresién como «cuando sentimos frio» es carac-
teristica del tipo de determinaci6n del tiempo que realizan so-
ciedades primitivas. En un estadio posterior, ese grupo huma-
no ya posee quizas un simbolo menos personal: el invierno.
Hoy en dia, en toda la Tierra se dispone de un calendario que
sefiala en qué mes empieza el invierno, y que usan los hom-
bres que habitan en partes de la Tierra donde hace calor en
los «meses de inviernon.

Es poco probable que los hombres de todas las sociedades
primitivas considerasen necesario hacer aquello que nosotros
designamos hoy como «determinar el tiempo». Pero si estudia-
mos las primeras huellas de tales actividades, reconoceremos
sin dificultad que para esos hombres siempre se trataba de re-
laciones muy personales entre ellos mismos y una situacién
especifica vista o sentida. Asi pues, lo que llamamos «sol» o



148 NORBERT ELIAS

«luna nuevay, esos hombres lo experimentaban como una se-
flal que les indicaba hacer u omitir algo concreto. Por el con-
trario, es propio del concepto de «tiempo» no s6lo un simbolo
de una sintesis extremadamente amplia, una «abstracciény de
alto nivel, sino también el ser un simbolo de relaciones entre
personas o situaciones concretas. En este aspecto, el concepto
de tiempo pertenece al género de simbolos con que trabajan
los matemadticos. Es un puro simbolo de relacién. Es verdad
que el «tiempo» es también un simbolo de relaciones de un tipo
especifico, por ejemplo, la relacién de posiciones en la secuen-
cia de dos acontecimientos, pero los sucesos que de este modo
se relacionan, son intercambiables. La igualdad en la relacién
se compagina con la diversidad de lo relacionado.

La humanidad tuvo que recorrer un largo trecho, antes de
que los hombres fueran capaces y consideraran necesario
crear simbolos de relaciones puras. Ahora bien, aunque este
tipo de creacién de simbolos supone la capacidad de realizar
sintesis relativamente amplias o, en lenguaje mds familiar,
una gran facultad de abstraccién, lo que sobre esto puede de-
cirse es bastante simple.

Cuando se juntan dos manzanas con otras dos, tenemos
cuatro manzanas. Hay en la evolucién social, estadios en que,
si bien los hombres poseian simbolos para «cuatro manzanasy,
«cuatro vacas» u otros simbolos pertinentes, no disponian atin
de simbolos como «cuatro», «cinco», «seis» que no se refieren
a ningun objeto especifico y que, por ello mismo, pueden rela-
cionarse con una multitud de objetos diversos. Con esto que-
da patente el misterio de la aplicabilidad de la matemaética a
tan diversas dreas objetuales, en todas las cuales hay relacio-
nes especificas. Con la ayuda de mediciones, es posible pre-
sentar estas relaciones mediante los simbolos puros de rela-
cién de la matemdtica. Los simbolos puros de relacién se ma-
nipulan por ejemplo sobre el papel, de una manera muy dife-
rente que las relaciones entre objetos o personas. Pero el re-
sultado de dichas manipulaciones simbélicas puras puede tras-
ladarse posteriormente a relaciones entre objetos o personas
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especificas. Y quiz4 sea posible comprobar experimentalmen-
te si los resultados calculados mediante manipulacién de pu-
ros simbolos de relacién encuentran o no su constatacién,
cuando se les aplica a relaciones concretas o especificas.

Como queda dicho «determinar el tiempo» es una activi-
dad en la cual los hombres confrontan los aspectos sucesivos
de al menos dos acontecimientos, de los cuales uno es norma
de intervalos o posiciones en la sucesién de los eventos, so-
cialmente establecido. En el proceso de las unidades de medi-
da temporales socialmente normalizadas, la posicién que ex-
presamos simbélicamente como «12:30 horasy, puede servir de
punto de referencia para una multitud de acciones y aconte-
cimientos diversos y especificos; puede indicar igual la salida
de un tren, el principio de un eclipse solar o el final de una
hora de clase.

Lo poco que hemos podido decir sobre los simbolos puros
de relacién, nos permitird tal vez comprender que simbolos
que, como éstos, suponen una sintesis tan global, pertenecen
a un estadio relativamente tardio de la evolucién de los sim-
bolos humanos y de las respectivas instituciones sociales. Se
requeriria una teoria sobre el desarrollo de los simbolos hu-
manos para captar adecuadamente estos problemas, pero
mientras se mantengan estas lagunas en el saber, es imposible
resolver toda una serie de problemas; entre ellos el del tiempo.

Alguna vez lei la historia de un grupo de hombres que as-
cendian cada vez més por una desconocida y ya de por si alta
torre. Las primeras generaciones lograron subir a la quinta
planta, las segundas a la séptima, las terceras hasta la déci-
ma. Con el tiempo, los descendientes llegaron al centésimo
piso. Y entonces se vino abajo la escalera. Los hombres se ins-
talaron en la centésima planta y con el tiempo se olvidaron
que sus antepasados habian vivido siempre en un piso infe-
rior y no recordaron mds c6mo habian llegado a esa altura. Se
veian a si mismos y al mundo desde la perspectiva de esa plan-
ta, sin saber cémo se habia llegado hasta alli. Mas adn, con-
sideraban como simplemente humanas las representaciones
que se hacian desde la perspectiva de su planta.
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El esfuerzo indtil por resolver un problema que en el fon-
do es simple, como el del tiempo, es una prueba de que se ol-
vida el pasado social. Por el contrario, cuando se acuerda uno
de €l, se descubre uno a si mismo.

30

Todos los hombres, miembros ahora de los Estados naciona-
les de nuestro tiempo, muy diferenciados e industrializados,
tuvieron ancestros que en el pasado formaron parte de grupos
tribales o quiz4 de Estados rurales, tal como los que en la ac-
tualidad integran algunas tribus de indigenas del Amazonas.
Aunque las diferencias entre los Estados nacionales pueden
ser muchas, tanto unos como otros tienen, como representan-
tes del mismo estadio de desarrollo social, ciertas caracteris-
ticas comunes de personalidad, entre las cuales se encuentra
la experiencia del tiempo. Los miembros de naciones indus-
trializadas experimentan, por lo regular, una inexorable nece-
sidad de saber, al menos aproximadamente, qué hora es. Y
este sentido del tiempo persuasivo es tan fuerte, que casi to-
dos los hombres que conviven en dichas sociedades, apenas
son capaces, o simplemente son incapaces, de imaginar que
su sentido del tiempo no sea compartido por todos los hom-
bres. Este sentido del tiempo esta tan profundamente enrai-
zado y constituye un atributo de su personalidad hasta tal
punto que les es dificil considerarlo un resultado de las expe-
riencias sociales. Entre los miembros de tales sociedades exis-
te una tendencia muy difundida a considerar como propio sélo
aquello que conciben como un don de la Naturaleza o de los
dioses. Lo que se adquiere socialmente, las actitudes sociales,
les parece accidental, comparado con la naturaleza auténtica,
como si fuera una fachada que puede dejarse de lado.

El caracter imperativo del sentido del tiempo que, por re-
gla general, experimentan los miembros de sociedades alta-
mente diferenciadas, es ttil para corregir tal opinién. Esta ex-
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periencia del tiempo es una parte integrante de lo que los hom-
bres de tales sociedades experimentan como su propio Yo.
Aungque a veces odien la voz interna que, en palabras de W. H.
Auden, «tose, cuando uno querria besar», no pueden librarse
de ella. Es una de las coacciones civilizatorias que si bien no
son propias de la naturaleza humana, ésta las hace posibles.
Estas coacciones forman parte de lo que se denomina a me-
nudo «segunda naturaleza», una parte de las actitudes socia-
les que son propias de la individualidad de cada hombre.

Lo que tal vez no queda del todo claro, ni forma parte del
saber comin de nuestro tiempo, es que las diferencias en las
actitudes sociales de los miembros de diversas sociedades son
con frecuencia responsables de las dificultades e incluso blo-
queos para el entendimiento mutuo, que son particularmente
probables y masivos, cuando entran en contacto sociedades
con niveles diversos de desarrollo social. En la actualidad, di-
chas dificultades y bloqueos de la comprensién mutua pare-
cen tanto mas insuperables, cuanto se las diagnostica con una
terminologia imprecisa y ambigua. Tras haber archivado el
término «diferencias raciales», se recurre a expresiones como
«diferencias étnicas» que obvian la exigencia de pronunciarse
claramente sobre si las mencionadas diferencias estan condi-
cionadas mas genéticamente o son més bien adquiridas social-
mente. Diferencias en la experiencia del tiempo en diversas so-
ciedades permiten en este aspecto una inequivoca definici6n,
como en otros aspectos de los procesos civilizatorios. No hay
duda de que dichas diferencias son adquiridas socialmente y
caracteristicas de las actitudes sociales y, por ende, de la es-
tructura de la personalidad humana propia de diversas socie-
dades. Las mencionadas diferencias son mas marcadas, cuan-
do las sociedades estdn en niveles distintos de evolucién so-
cial. Como sociales que son, dichas diferencias estan sujetas
al cambio, cuando es necesario, aunque éste sea tan lento que
se requiere un modelo de tres generaciones para percibirlo.

Un relato de 1930 que trae Edward T. Hall, ofrece un ejem-
plo gréfico de la contrapuesta experiencia del tiempo de los
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norteamericanos y de los indios pueblo'6. Hall pone de relieve
lo concienzudos que son los norteamericanos en cuestiones de
tiempo. Una conducta menos consciente del tiempo es facil-
mente considerada como ofensa o irresponsabilidad. Se dan
—hace notar— casos extremos de hombres obsesionados por
el tiempo y dominados por la necesidad de «no desperdiciar el
tiempo» y de llegar siempre «a tiempoy. La ocasién del enfren-
tamiento entre el sentido del tiempo de los norteamericanos y
de los indios pueblo fue una danza navidefia de estos Gltimos
que los primeros fueron a ver. Los indigenas vivian en las ori-
llas del Rio Bravo.

A 2.300 metros de altitud —escribe Hall— el terrible frio in-
vernal es a la una de la mafiana casi insoportable. Tiritando
en la muda oscuridad de los pueblo, buscaba sin cesar una in-
dicacién de la hora en que debia empezar la danza.

Fuera, todo estaba quieto e impenetrable. De vez en cuando
se escuchaba el golpeteo en sordina de un ronco tambor pue-
blo, una puerta que se abria, y se veia un rayo de luz que cor-
taba la oscuridad de la noche. En la iglesia donde debia reali-
zarse la danza, algunos citadinos blancos se apretujaban en un
estrado y buscaban un punto de apoyo para deducir cuidnto
tiempo les quedaba por padecer. «El afio pasado empezaron al
parecer a las diez. No deben empezar antes de que llegue el
cura. Es imposible predecir a qué hora empiezan.» Todo ello in-
terrumpido por castafieteo de dientes y pataleos para mante-
ner en movimiento la circulacién.

De stibito, un indio abria la puerta, entraba y encendia el
fuego de la estufa. Unos y otros se preguntaban: «;Ahora co-
menzard esto? Transcurri6 otra hora. Otro indio apareci6, cru-
z6 la nave de la iglesa y desapareci6 por otra puerta. «Seguro
que ahora empiezan. Ya casi son las dos.» Alguno expres6 su
sospecha de que no harian nada, en la esperanza de que los
blancos abandonaran el recinto. Uno que tenia un amigo entre
los pueblo, fue a preguntar a su casa cuando comenzaria la dan-
za. Nadie lo sabia. De repente, cuando los blancos estaban al
borde de sus fuerzas, la noche qued6 interrumpida por las pro-
fundas resonancias de los tambores, el tableteo y las voces de

16 HaLL, Epwarp, T., The Silent Language, Nueva York, 1959, p. 21 (Garden City,
N.Y., 1973).
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los hombres que cantaban. Sin previo aviso, habia comenzado
la danza.

Aparte otras funciones, una danza tenia para los indios
pueblo, por tradicién, una funcién ritual. Segun su tradicién,
dicha danza era vivida como una comunicacién —y tal vez
identificacion— con los espiritus de los ancestros o en todo
caso con el mundo de los espiritus. Los participantes empeza-
ban a danzar cuando alcanzaban el estado de 4nimo adecua-
do. Su vida tradicional exigia una disciplina del tiempo sélo
en contadas ocasiones, como al procurarse alimentos. Pero
esta disciplina se les imponia por coacciones concretas, como
el hambre actual o previsto. No los llamaba al deber el tiempo
como una voz de su conciencia individual. Poco a poco, la sig-
nificacién ritual del danzar se fue debilitando y, en algunos ca-
sos, se fue reforzando su importancia financiera. Cuando la
danza sigui6 realizdndose, cambi6 su caracter: adquiri6 la for-
ma de un especticulo. Ahora bien, tal cambio de la tradicién
y la modificacién en la estructura de la personalidad que exi-
gi6, eran un proceso dificil y a menudo doloroso que requeria
al menos tres generaciones. Tal vez un ejemplo aclare lo que
queremos decir.

El inspector de la escuela de una reserva sioux conversé
con Hall acerca de las dificultades de adaptacién que experi-
mentaban las tribus. El mismo era mestizo; de nifio habia vi-
vido en la reserva y después habia gozado, al parecer, de una
educacién americana normal: estudi6 en una universidad ame-
ricana y obtuvo un titulo académico. Si se le nombré inspec-
tor escolar de una reserva sioux, es de suponer que poseia un
sentido del tiempo americano y que no entendia por qué sus
discipulos, los sioux, no tenian su misma disciplina del tiem-
pol7.

¢Qué pensaria usted —nos dice— de un pueblo que no po-

see una palabra para el «tiempo»? Mi gente no posee palabra
para expresar «después» o «esperar». No saben lo que es espe-

7 Ib. p. 25.
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rar o llegar tarde (...). He llegado a la conclusién de que jamés
podran adaptarse a la cultura blanca, mientras no sepan el sig-
nificado de tiempo ni qué hora es. Asi pues, se trataba de en-
sefiarles el tiempo. En ninguna sala de clase de la reserva exis-
tia un reloj que funcionase. Compré, pues, algunos relojes y or-
dené que los autobuses escolares salieran puntualmente. Asf,
si un indio llegaba dos minutos tarde, cometia una falta, pues
el autobis partia a las 8:42 y a esa hora él debia estar alli.

Un nifio que crece en uno de los Estados altamente indus-
trializados y regulados por el tiempo, necesita de siete a nue-
ve afios para «aprender el tiempo», esto es, para entender y
leer exactamente el complicado sistema simbélico de relojes y
calendarios y para regular en consonancia su sensibilidad y
su conducta. Pero cuando han dejado atras este aprendizaje,
los miembros de estas sociedades olvidan, al parecer, que han
tenido que aprender el «tiempo». Les parece algo evidente que
los dias y las noches sean reguladas indirectamente segin los
signos temporales, que pueden leerse en uno u otro de los ins-
trumentos técnicos con esta funcién. Las instancias de con-
trol personal de un hombre —«la razén» o «la conciencia» o
como se la llame— estan formadas en consonancia y las re-
fuerzan poderosamente las coacciones sociales que actian en
este sentido. Las relaciones humanas de todo tipo se verian
muy trastornadas en sociedades de este nivel y apenas podrian
mantenerse a largo plazo, si el individuo dejara de regular su
propia conducta de acuerdo con un esquema temporal colec-
tivo.

Las notas estructurales de la propia persona, tan inexora-
bles y coactivas que ademdés comparten todos los hombres que
uno conoce, son consideradas a menudo y segtin el canon epis-
temolégico dominante, como propiedades naturales, como atri-
butos innatos y asi son conceptualmente muy reguladas por
el tiempo, reaccionan como el inspector escolar de la reserva
sioux, cuando se topan con hombres que no tienen ni la mis-
ma conciencia ni la misma regulacion del tiempo. Apenas les
cabe en la cabeza que haya hombres que no estén, como ellos,
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regulados por el tiempo y que ni siquiera tengan una palabra
para designar el «tiempo».

Pero el problema no radica en que los miembros discipli-
nados por el tiempo de sociedades mas tardias no sean capa-
ces de entender a los individuos de sociedades mds primitivas
que tienen una menor necesidad de determinar el tiempo, sino
en que tampoco se entienden a si mismos. El conjunto de ca-
tegorias de que disponen, les ofrece para el diagnéstico y ex-
plicaciéon de un atributo de su propia persona tan coactivo e
inexorable como su experiencia del tiempo, sélo un Gnico ins-
trumento conceptual: la idea de una propiedad innata de la na-
turaleza humana, en el mejor de los casos, disfrazada de sin-
tesis conceptual de toda experiencia. Es dificil que se nos es-
cape que tenemos que aprender a determinar el tiempo y, sin
embargo, la conciencia del tiempo omnipresente, una vez ad-
quirida, es tan imperativa, que parece a quien la tiene, una
parte de sus dotes naturales. Hasta hoy no se ha visto claro
y desde luego no es comtinmente aceptado que una estructu-
racién de la naturaleza humana aprendida y, por ende, adqui-
rida socialmente, puede ser casi tan inevitable y coactiva como
la estructura genéticamente determinada de una persona. La
experiencia del tiempo de individuos que pertenecen a socie-
dades estrictamente reguladas por el tiempo, es un caso entre
muchos de estructuras de la personalidad que, adquiridas so-
cialmente, no son menos coactivas que las propiedades biol6-
gicas. Con esto queda explicada la expectativa, en apariencia
obvia, de los miembros de sociedades muy diferenciadas de
que su experiencia del tiempo sea un don universal de todos
los hombres, asi como la incredulidad o la sorpresa que a me-
nudo manifiestan, cuando se encuentran directamente o por
los relatos de otros, con individuos de sociedades que no tie-
nen la misma regulacién del tiempo.
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31

En este contexto no podemos menos que referirnos al estado
actual de la psicologia. Seria fécil decir que esta ciencia po-
dria contribuir a aclarar las diferencias en la experiencia del
tiempo y en la disciplina del tiempo en la conducta de indivi-
duos de diversas sociedades. Ahora bien, tal como en la actua-
lidad se ensefia la psicologia en las instituciones académicas,
es de poca utilidad. Hay razones que explican esta carencia.
Al parecer, muchas escuelas dominantes de la psicologia aca-
démica comparten la conviccién de que hay una linea diviso-
ria entre la psicologia propiamente dicha y la psicologia so-
cial. La divisién se basa en una suposicién que con frecuencia
posee el carédcter y la fuerza de un axioma evidente en apa-
riencia, y que ha jugado un papel decisivo en la orientacién y
modo de proceder tradicionales de una serie de ciencias hu-
manas. Segtin dicho supuesto, el estudio cientifico de los in-
dividuos y sociedades, que son independientes, puede realizar-
se en departamentos separados.

La division institucional entre psicologia y psicologia so-
cial ilustra este enfoque, que sélo justificaria la creencia tra-
dicional de que algunos aspectos de la organizacién psiquica
de los hombres son meramente «individuales» y por completo
independientes de un hecho: que la persona humana crece y
de ordinario vive entre personas y que, por el contrario, otros
aspectos son puramente «sociales» y, como tales, cabe sepa-
rarlos de los aspectos «individuales». Valores e ideales, politi-
cos en especial, ajenos a la realidad contribuyen de manera de-
finitiva a mantener viva una idea claramente tan errénea
como la de un abismo cuasi ontolégico entre «individuo» y «so-
ciedad». Para mantenerse en esta concepcién tan tradicional
como falsa, han de cerrarse los o0jos a un hecho manifiesto: un
nifio para hacerse hombre debe aprender un lenguaje, que
comparte con otros, que le transmite una multitud de conoci-
mientos especificos del grupo y que, dicho en breves palabras,
le capacita para comunicarse activa y pasivamente con los de-
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més. El lenguaje asimilado por un nifio junto con otras expe-
riencias, constituye una parte de las primeras capas en la es-
tructura de la personalidad de un individuo. Los rasgos indi-
viduales en los que se expresa la diferencia frente a otros hom-
bres, no se desenvuelven de una manera independiente y se-
parada de estas caracteristicas sociales. El caracter individual
del habla o del escribir no brota aparte, sino que se desenvuel-
ve como modulacién tnica del modo comtn de hablar y escri-
bir de una sociedad. Una actitud social, dicho en otras pala-
bras, es una parte integral de la estructura de la personalidad
peculiar de un individuo.

La divisi6n institucional entre la psicologia individual y so-
cial impide percibir que las estructuras de la personalidad so-
cialmente comunes o peculiares del individuo son insepara-
bles en la persona humana, y ha hecho caer a algunos psicé-
logos en la tentacién de presentar su especialidad como una
ciencia natural y adoptar los correspondientes métodos de in-
vestigacién. Esto nos enfrenta a una curiosa situacién: la psi-
cologia individual es, segin parece, una ciencia natural y la
psicologia social una ciencia social.

En realidad no se puede mantener esta divisién. Todo in-
dividuo a quien los psic6logos individuales estudian en sus ex-
perimentos, ha conformado, desde su infancia y de una ma-
nera personal, lo que ha aprendido de los demas, lo que com-
parte con otros y lo que ha vivido en su relacién con los de-
més. Asi una herencia social comtin, sobre todo una herencia
de simbolos sociales verbales y de otro tipo, adquiere en la per-
sona individual un toque peculiar, una individualidad mas o
menos diversa de la de los otros miembros de la misma socie-
dad. Ahora bien, aunque los niveles psicolégicos de una per-
sona —conducta y sentimiento, conciencia e instinto, etc.—
se estructuran de modo inevitable por el aprendizaje y, por
ende, muestran al mismo tiempo propiedades naturales y so-
ciales, la psicologia individual procede en sus estudios como
si las personas que investiga fueran simple y sencillamente ob-
jetos naturales, sin ninguna influencia de su lenguaje social
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o de alguna otra estructuracién social. Es probable que un fi-
si6logo que, a base de cierto ntimero de individuos, estudia las
funciones fisiol6gicas del hombre, descubra regularidades de
la naturaleza humana comunes a todos los hombres, con in-
dependencia del grado de desarrollo de la sociedad en que vi-
ven. Cuando los psic6logos siguen el mismo protocolo, sus re-
sultados son sospechosos y probablemente invalidos, pues los
planos psicolégicos humanos no sélo los determina lo natural
ni, en otras palabras, son caracteristicos de la especie huma-
na, sino que al mismo tiempo estan determinados socialmente
y son especificos de un grupo. Prueba de ello es que los tér-
minos técnicos que se refieren a los aspectos sociales del in-
dividuo, no son normales y estdn poco difundidos en el len-
guaje de nuestro tiempo, aunque no sea reciente el conocimien-
to de la psicologia como ciencia social. De todo esto soy muy
consciente.

Ojala que los ejemplos presentados ilustren y permitan
comprender lo que significa actitudes sociales o estructuras so-
ctales de la personalidad de los individuos. La autorregulacion
casi implacable caracteristica de los hombres que crecen en so-
ciedades muy reguladas por el tiempo, es un aspecto de estas
actitudes sociales del individuo. Seria facil ampliar lo dicho,
mostrando que también es diferente la experiencia del pasa-
do, presente y futuro en sociedades que se encuentran en ni-
veles diversos de evolucién social. Asi como son cortas las ca-
denas de interdependencia en el caso de las sociedades prees-
tatales, esta poco desarrollada en sus miembros la percepcién
del pasado y futuro, como algo separado del presente. En la
experiencia de estos hombres, el presente inmediato, el aqui
y ahora se destaca netamente del pasado y del futuro. El obrar
humano se orienta ademés de modo principal a las necesida-
des e impulsos presentes. Por el contrario, en sociedades mas
tardias el pasado, el presente y el futuro se distinguen de una
manera estricta. La necesidad y la capacidad de prever y, en
consecuencia, la consideracién de un futuro relativamente le-
jano conquistan un influjo mayor sobre todas las actividades
presentes.
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Si bien dentro de los estudios, las diferencias sociales de la de-
terminacién y la vivencia del tiempo son el foco principal de
atencién, me he esforzado en evitar la impresién de que se pue-
den investigar las formas de la vivencia del tiempo, como un
aspecto aislado de las actitudes sociales de los hombres. Ya
he puesto de relieve otras veces, otros momentos de las acti-
tudes sociales humanas que funcionan como criterios de los
diversos estadios de la evolucién social; por ejemplo, las dife-
rencias en el nivel de la sintesis conceptual o en la autonomia
relativa de los enclaves sociales dentro del universo «natural».
El caracter gradual, especifico de la conciencia humana del fu-
turo muestra cada vez mas la vinculacién estrecha de la vi-
vencia del tiempo y la civilizacién. Un obrar que se enfoca mas
directamente a las necesidades actuales que a un futuro, exi-
ge una autodisciplina menor y menos equilibrada; por el con-
trario, un obrar que se orienta al futuro —quiz4 bastante le-
jano—, exige una facultad de subordinar las necesidades ac-
tuales a las recompensas futuras y esperadas. Los hombres
que se han hecho adultos en sociedades con una norma del sen-
tir, del pensar y de la conducta orientada al futuro, conside-
rardn el modelo respectivo de autodisciplina como algo dado
sin discusién posible, o0 como una propiedad humana ordina-
ria. Tal vez no tienen claro que este modelo de autorregula-
cién y, como un aspecto de la misma, una regulacién muy di-
ferenciada respecto del «tiempo», como otras habilidades so-
ciales, ha venido desarrollandose lentamente, a través de los
siglos y en relacién con la aparicién de ciertas exigencias so-
ciales, hasta su forma actual.

Algunas de estas exigencias las hemos mencionado antes.
Cada individuo debia acordar toda su actividad con las de un
nimero mayor de hombres; debia realizar de una manera cada
vez més precisa y a un tiempo determinado, sus actividades
propias, incluso el levantarse y el ir a dormir, y prever con ma-
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yor exactitud en qué tiempo futuro querria o deberia hacer
esto o aquello. Y asi la autorregulacién humana, tanto la «so-
cial» como la «individualy, fue aumentando junto con las trans-
formaciones correspondientes en la estructura de las socieda-
des humanas o, dicho en otras palabras, junto con los cam-
bios en la configuracién que los hombres constituyen entre si,
hacia su forma presente muy diferenciada. Como lo he expues-
to en otro pasaje!8, un ascenso enorme de la poblacién terres-
tre, si bien no ininterrumpido, que a veces vino acompafiado
de un notable empuje de la especializacién profesional y de la
integraci6n organizativa, llevé a un aumento més fuerte de las
relaciones posibles entre los hombres. Las cadenas de interde-
pendencia no sélo se hicieron mds largas, sino también mas
diferenciadas; su red de relaciones se hizo méds compleja y la
determinacién temporal exacta de todas las relacionas se con-
virtié en un medio perentorio y de hecho incondicional para
su regulacién. Asi pues, la conciencia del tiempo altamente di-
ferenciada e implacable que los miembros de sociedades esta-
tales muy diferenciadas y complejas poseen como parte de sus
actitudes sociales, no es mas sorprendente que la capacidad
de los miembros de tribus de cazadores para, partiendo de al-
gunas huellas, hacerse una imagen exacta de su posible botin
de caza.

La estructura de la personalidad humana se despliega en
diversos tipos siguiendo las diferencias estructurales y, por
ende, en los niveles de desarrollo de las sociedades en que los
individuos crecen. Cuando pertenecen a sociedades relativa-
mente pequefias y poco diferenciadas que sélo tienen una ne-
cesidad de determinar el tiempo puntual e intermitente, sus
mecanismos de autoorientacién y autocoaccién se desarrollan
en consonancia. Cuando, por el contrario, forman parte de so-
ciedades industriales, grandes, diferenciadas y bien pobladas
que regulan el tiempo de una manera continua e inexorable,
la autorregulacién y, en un sentido ulterior, la actitud social

18 ELias, NORBERT, Was ist Soziologie?, Munich 1971, pp. 105-109.
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se despliegan asimismo siguiendo propiedades estructurales
de estas sociedades. Aqui podemos observar de nuevo relacio-
nes entre el desarrollo de la determinacién del tiempo como
una habilidad social, y como un regulador de la sensibilidad
y la conducta humana y del desarrollo de las coacciones civi-
lizatorias. Gracias a esta relacién, es posible contribuir a la ex-
plicacién de un aspecto central de los procesos civilizatorios,
que da lugar a equivocos y que ya habiamos mencionado antes.

No hay un punto cero en los procesos civilizatorios, nin-
gun punto en que los hombres sean incivilizados y empiecen
a civilizarse. Todo hombre es capaz de autodisciplinarse. Nin-
gun grupo humano funcionaria durante un periodo de tiempo
considerable, si sus miembros adultos no lograsen introducir
pautas de autodisciplina y autorregulacién en las criaturas
salvajes e incontroladas que son los hombres al nacer. En el
curso de un proceso civilizatorio, lo que cambia son las pau-
tas sociales de autodisciplina individual y la manera en que
se incorpora en el individuo lo que hoy en dia sefialamos como
«conciencia» o tal vez «razén». En sociedades primitivas, rela-
tivamente pequefias, autiarquicas e indiferenciadas, el canon
social de un grupo exigiria mecanismos de autocontrol para
ciertas ocasiones, mientras que, segin los criterios de socie-
dades posteriores, serian precisas formas extremas de autodis-
ciplina.

Los ritos de iniciacién abarcan experiencias extremada-
mente terribles, para lograr una sumisién duradera a ciertos
tabtlis y una angustia ante la transgresion de las reglas en de-
terminadas dreas; mientras que en otras ocasiones, igualmen-
te determinadas y erizadas de reglas sociales, como en el caso
de un autocontrol estricto, queda abierto el camino a conduc-
tas emotivas y a la expresién desinhibida de pasiones de una
fuerza e intensidad desconocidas ya para hombres de un es-
tadio posterior. Todavia en las sociedades medievales, en el as-
pecto de su nivel de desarrollo bastante mas diferenciado y
complejo que las sociedades tribales, las oposiciones y las va-
riaciones en la pauta de regulacién del modelo social eran un
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caracter ordinario de la vida humana. A placeres salvajes po-
dian suceder formas de penitencia y automortificacién. Dias
de ayuno seguian al carnaval. Formas extremas de ascesis coe-
xistian en algunas 6rdenes monacales, a veces codo con codo,
con la entrega bastante desbocada a los placeres de la vida. Po-
dria decirse que en los niveles primitivos de un proceso civi-
lizatorio, la conciencia se va formando de una manera parcial:
muy rigurosa y estricta en algunos aspectos u ocasiones, y ex-
tremadamente laxa y permisiva en otros. Por el contrario, en
estadios posteriores, la tendencia a disciplinarse de un modo
completo y uniforme en casi todos los aspectos y ocasiones, es
caracteristica de la pauta de autocontrol de los procesos civi-
lizatorios. Como ya puede adivinarse la regulacién del tiempo
tipica de estas sociedades representa su pauta de civilizacion,
y ya no es puntual y particular, sino que penetra toda la vida
humana, sin permitir oscilaciones. Es uniforme e inevitable.

Es dificil escapar a la tentacién de simplificaciones defor-
mantes. En este caso concreto hay que cuidarse particular-
mente de la idea obsesiva de que es mas sencillo determinar
los estadios de un proceso civilizatorio de una manera cuan-
titativa. Tendencia que ademas se ve favorecida por una cier-
ta insuficiencia de nuestro arsenal de conceptos. Para evitar
la presentacion de un proceso civilizatorio mediante contrapo-
siciones estaticas, como «civilizado» e «incivilizado», debemos
recurrir a expresiones como «mds» o «menos» civilizado, que
facilmente nos lleva a pensar en un mas o menos en la can-
tidad de autodisciplina. En esta perspectiva se puede llegar a
creer que los hombres en los estadios primitivos de su evolu-
cién social convivian con una escasa pauta de autorregulacién
y autodisciplina, e incluso sin ninguna. Podria uno imaginar-
se que todo lo que ha cambiado en el curso del proceso civili-
zatorio, era, por asi decirlo, la cantidad de autodisciplina. Es-
peramos que lo dicho hasta aqui sobre el desarrollo de la de-
terminacién del tiempo, ayude a entender mejor los aspectos
no cuantitativos del cambio que son caracteristicos de un pro-
ceso civilizatorio.
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Y de nuevo nos topamos con una insuficiencia de nuestro
lenguaje actual. Cuando decimos «no cuantitativo», algunos
lectores supondrin de un modo casi automatico que nos refe-
rimos a los aspectos cualitativos del cambio. Tal vez el fuerte
influjo de la fisica y la filosofia sobre estos lenguajes nos ha
acostumbrado a pensar que las transformaciones cualitativas
son la tdnica alternativa de los cambios cuantitativos. Ahora
bien, al hablar de hombres, el término «transformaciones cua-
litativas» es demasiado abstracto. Lo que de facto cambia du-
rante un proceso civilizatorio, no es simplemente la cualidad
de los hombres, sino la estructura de su personalidad. Se tra-
ta, para mencionar s6lo dos aspectos, del equilibrio y de hecho
de toda la relacién entre impulsos elementales no aprendidos
de una persona, y la pauta aprendida de su control y discipli-
na. Por lo que se refiere a la autodisciplina, ya he mencionado
que no hay grupo humano, por primitivo que sea, que subsis-
ta sin la capacidad de formdrsela y activarla. Pero la pauta de
la coaccidn, toda la matriz social que marca la orientacién del
sentimiento y la conducta individual, puede ser muy diferen-
te en los variados estadios de la evolucién social.

Los representantes de los estadios posteriores tienen la ten-
dencia, como queda dicho, de ignorar la serie social de sus an-
tepasados y el largo proceso de desarrollo que ha llevado has-
ta ellos mismos. Sin embargo, no es f4cil aceptar el olvido del
pasado, que tiene amplias consecuencias. Y uno de los muchos
casos que lo muestran, es la larga impotencia para explicar el
caracter peculiar del «tiempo», de una manera unanime. Re-
pitamoslo una vez mas: la autorregulacién segtn el «tiempo»
que se encuentra casi en todas las sociedades de estadios pos-
teriores, no es ni un dato biolégico (parte de la naturaleza hu-
mana) ni un dato metafisico (parte de un a priori imaginario)
sino un dato social, un aspecto de la estructura de la perso-
nalidad social de los hombres que va desarrollindose y que,
como tal, es una parte integrante de toda persona individual.
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33

Debemos poner atencién para distinguir dos tipos de aspectos
humanos: los que no cambian en el curso del tiempo, porque
son realidades biologicas universales o estan vinculados con
ellas, y los que no han cambiado porque se refieren a proble-
mas sociales que hasta ahora no han sido controlados ni re-
sueltos, aunque no exista ninguna razén para creer que no
puedan resolverse nunca. Un ejemplo del primer tipo —las ca-
racteristicas inmutables del hombre— es la tendencia a res-
ponder a situaciones conflictivas con una «reaccién de alar-
ma». Se trata de una reaccién que es comiin en términos ge-
nerales a la especie humana y a otras especies animales. Cuan-
do se percibe un peligro, un conflicto con cosas animadas o ina-
nimadas, un automatismo innato pone en tensién al organis-
mo, al mismo tiempo que lo prepara para la lucha o la fuga.
Es, pues, una pauta innata de reaccién!®, bien investigada,
que puede conducir a la idea de una agresividad innata. En rea-
lidad, este cambio automatico del estado de tensién que pre-
para al organismo para una accién adecuada, rdpida y enérgi-
ca ante un peligro, es menos especifica que lo que sugiere el
concepto de agresividad.

Hay que distinguir con claridad de tales universales biol6-
gicos, la antigua costumbre humana de resolver los conflictos
entre tribus o Estados mediante la matanza mutua, esto es,
las guerras. No posee prueba ninguna la tesis de que los hom-
bres sean incapaces de resolver conflictos, por medios distin-
tos de la guerra. En realidad, al finalizar el siglo XX, la tinica
pregunta —por descontado una importante cuestién— parece
ser la siguiente: ¢se encontraran los medios pacificos para so-
lucionar los conflictos entre Estados, antes de que empiece
otra guerra mundial, o para este fin, hace falta todavia otra
guerra? Ahora bien, un elemento en toda situacién de pregue-
rra, una respuesta parcial del enigma del recurso permanente

19 CANNO, WALTER B., The Wisdom of the Body (1932), Nueva York, 1963.
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a la guerra, es que los hombres estdn socialmente habituados
a ver la solucién de los conflictos interestatales en las ame-
nazas violentas y la manifestacién de poder.

Para muchos hombres y mujeres, la dindmica de las rela-
ciones interestatales que fuerza a la humanidad a vivir de
modo permanente bajo la amenaza de guerra, es hoy en dia
tan incomprensible como la constante presién del tiempo al
que est4n expuestos. Me he esforzado en explicar las condi-
ciones de formacién de la actitud social que est4 en la base de
la experiencia del tiempo propia de las actuales sociedades,
que pertenecen a un estadio posterior. Al comparar dicha ex-
periencia con la de la sociedad primitiva, hemos tal vez con-
trastado utilmente las diferencias y con ello la peculiaridad
de diversos estadios del proceso de la humanidad. Pero no de-
beriamos estudiar como una cosa aislada, la experiencia hu-
mana del tiempo. Para entenderla, querria establecer ciertos
puntos de comparacién con otros aspectos de las sociedades
primitivas y con el papel de la estructura social de la perso-
nalidad en ellas.

34

Como ejemplo escojeré el relato de un misionero francés, José
Francisco Lafitau, sobre las costumbres de los indios de Nor-
teamérica, del afio 172420, No resulta dificil imaginar que los

20 LAFITAU, JOSEPH-FRANGOIS, Moeurs des sauvages américains, comparées aux moeurs
des premiers temps, 2 vols., Paris 1724; Antologia editada por E. H. Lemay, 2 vols., Parfs,
1983. En lo que sigue, se citaré un resumen aparecido bajo el titulo «De la guerre chez
les Indies», en Le Débat, Oct. 1980, No. 5, pp. 60-112.

Lafitau se empeiia en explicar a su piiblico que los salvajes americanos, pese a las
cosas horribles que se hacen entre si, no transgreden demasiado en lo bésico las reglas
de la bien séance francesa, en especial por lo que se refiere a la desnudez. Aspecto inte-
resante de su libro es la completa incapacidad de su ilustrador para dar una impresién
éptica de los sentimientos fuertes que el lector experimenta involuntariamente, ante cier-
tas descripciones, en especial las escenas de tormento, aunque Lafitau suavice sin duda
su narraci6n claramente selectiva. El autor se debate entre el deseo de ofrecer a sus lec-
tores un cuadro grafico y verdadero de lo que él habia visto y oido durante los afios de
su estancia entre los indios, y la aspiracién de no herir los sentimientos de sus lectores
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antepasados del grupo del que hemos dicho que no poseian nin-
guna palabra para designar el «tiempo», no vivian de manera
muy diferente a los indios que describe Lafitau. Carecian de
un concepto general de «tiempoy, pero ello no excluye ni en
éste ni en otros casos, que poseyeran conceptos de un nivel in-
ferior de sintesis, que miembros de sociedades posteriores cla-
sificarfan con toda probabilidad como conceptos referidos al
tiempo. Los indios norteamericanos del siglo XVIII, como otros
hombres del mismo grado de desarrollo, eran sin duda capa-

sin faltar a la verdad, asi como no presentar bajo una luz demasiado desfavorable a sus
protegidos ante los ojos de su piiblico francés. Las ilustraciones graficas muestran de
una manera casi conmovedora la incapacidad total de un artista educado en la tradicién
civilizada de una iconografia influida por la Corte —un artista barroco— para romper
la céscara de su convencionalismo gréfico. Aun en la picota, un guerrero indio muestra
su valor mediante gestos elegantes sacados del repertorio de un noble francés en un sa-
16n parisino.

Lo que se llama estilo artistico de un periodo —Roménico, Renacimiento o Barroco—
es lnicamente un aspecto del modelo social de un grupo humano en cierta fase de su
desarrollo, y, como otros aspectos, cala muy hondo en la estructura de la personalidad
de los individuos. Contribuye a formar el gusto personal y la manera de ver de los in-
dividuos y, en consecuencia, a limitarnos. La medida y la fuerza del influjo puede cam-
biar, pues son muy variables la elasticidad del modelo social y su campo de accién para
versiones individuales. En sociedades mé4s simples, los modelos de la conducta y la sen-
sibilidad son de ordinario extremadamente rigidos. En las sociedades medievales y mo-
dernas ya no lo fueron tanto, si bien imponian cortapisas atn estrechas al gusto y al
modo de ver del individuo, como lo muestra el caso del ilustrador de Lafitau. Sélo en
tiempos recientes adquirieron bastante flexibilidad para permitir un alto grado de indi-
vidualizacién, que, hoy en dia, llega tan lejos, que se tiende a olvidar el modelo comtn
de sentimiento y la conducta, sin el cual la comunicacién serfa dificil, si es que no im-
posible. En la época de Lafitau, el tormento publico a hombres que eran criminales o
eran tenidos por tales, era en Francia comun y corriente. Ahora bien, el gusto artistico
que en buena parte habia forjado la sociedad cortesana francesa, era extremadamente
selectivo y dejaba poco espacio para la presentacién realista de situaciones humanas y
extremas y de las emociones violentas que suscitaban.

Hay que hacer estas reservas, si queremos un juicio sobre la fiabilidad del relato de
Lafitau, que, sin lugar a dudas, prestaba atenci6n a la sensibilidad de su ptiblico y, por
ello, procuraba dotar a sus salvajes americanos con algo de la decencia francesa. Asi des-
cubria —o creia descubrir— numerosas similitudes entre los indios americanos y diver-
sos pueblos que mencionaron escritores de la Antigiiedad clasica. El autor lleva a cabo
la comparacién con una sutileza que no nos permite estar seguros de si magnifica a sus
salvajes o intenta presentar hermoseados a los paganos de la Antigiiedad. Tal vez su-
braya con razén el heroismo de estas pobres victimas de tormentos salvajes, a quienes
se habia inculcado el soportar estas torturas, sin pestafiear y sin dar ninguna muestra
de dolor. Ahora bien, aunque no cabe preterir los limites de Lafitau, éste es y sigue sien-
do un testigo ocular grandioso de una etapa en el desarrollo de las sociedades humanas,
de la que van desapareciendo rapidamente los ejemplos, pero que hay que conocer con
tanta claridad y vividez como sea posible, si queremos conocernos a nosotros mismos.
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ces de reconocer sin dificultad si la huella de un animal era
reciente o de hacia tiempo, y probablemente de saber su edad,
y utilizar expresiones especiales para designar un rastro re-
ciente o antiguo. Cuando partian a una excursién guerrera
para atacar una aldea enemiga, empleaban quiza cuatro o cin-
co dias en llegar. Aunque sabian vivir de los frutos de la tie-
rra, llevaban consigo provisiones en cantidad suficiente para
la duracién de la correria. Tal vez disponian de palabras dis-
tintas para expediciones guerreras de diversa duracién. Aho-
ra bien, los iroqueses y cientos de otras tribus que vivian muy
desparramados por los espacios inabarcables de América, no
estaban rodeados de instrumentos para determinar el tiempo.
Ni de noche ni de dia estaban sometidos a una presién unifor-
me del tiempo, como es caracteristico en hombres de estadios
posteriores del proceso civilizatorio, ni a la tensién consecuen-
te de una pauta de autodisciplina que, de dia en dia, abarcara
todos sus impulsos y actividades.

Como ya lo hemos dicho, esto no implica que no tuvieran
ninguna autodisciplina, pues esto no sucede, salvo en la pri-
mera infancia, a ningin hombre psiquicamente sano. Una
cierta confusién mental turba en la actualidad los ojos para
contemplar el material disponible. Valdria tal vez la pena en-
trar brevemente en este problema. No estara de mas recordar
aqui que el hombre, al contrario de otros animales que convi-
ven en grupos, No posee mecanismos innatos y automaticos
para controlar su ira o su angustia frente a las situaciones con-
flictivas o peligrosas. En lugar de esto, la Naturaleza los ha
dotado de la capacidad para controlar estos y otros impulsos,
que no funciona de modo automatico en relacién con un me-
tabolismo interno o un catalizador externo. La capacidad para
autodisciplinarse permanece latente, mientras no se activa y
desarrolla a través del aprendizaje y ciertas experiencias in-
dividuales. La estructuracién en la primera infancia de la pau-
ta determinada biolégicamente del control de los impulsos, las
formas primeras del aprendizaje llevan a la formacién de me-
canismos de autodisciplina adquiridos, mecanismos social-
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mente inducidos, que, sobre todo en sociedades m4s avanza-
das, ya no estan sujetos a un control consciente y se trans-
forman en una segunda naturaleza. Pero la capacidad no
aprendida de inhibir o canalizar segtin pautas aprendidas los
impulsos del organismo mis elementales y espontdneos, es
una caracteristica peculiar de la especie humana?!.

Una de las carencias fundamentales de muchas escuelas
de psicologfa, en especial la escuela de psicologia animal, fun-
dada por Konrad Lorenz, es dejar de lado esta caracteristica
exclusiva de la dotacién biolégica humana. La evolucién de
una persona humana estd caracterizada por un imbricamien-
to de procesos biolégicos y sociales. Procesos de crecimiento
naturales y no adquiridos se confunden con procesos de desa-
rrollo aprendidos y relacionados con la experiencia, de tal ma-
nera que resulta infructuoso pretender separarlos unos de
otros en su fusién resultante. Una psicologia naturalista igno-
ra, quizés en su esfuerzo por asegurarse el rango de ciencia
natural, que los hombres tienden en su desarrollo un puente
sobre el abismo aparentemente infranqueables entre «natura-
leza» y «sociedad» y por ende también entre «naturaleza» y
«cultura». En consecuencia, las discusiones sobre temas como
la autorregulacién temporal tipica de sociedades mas avanza-
das, o el problema de la fuerza y el control de la misma en las
relaciones humanas prosiguen sin la menor esperanza de so-
lucién.

Para muestra valga la polémica sobre la violencia. Para
unos, los hombres tendrian un impulso de agresién genética-
mente establecido (concepto que, segtin parece, se ha formado
por analogia con el de impulso sexual). Otros, por el contra-
rio, defienden la opinién de que las tendencias agresivas son
resultado exclusivo de lo que se denomina «influencias cultu-

2t También en otras especies animales domésticas, hay restos de esta facultad. Se
ha hablado a veces de la autodomesticacién de la especie humana. La facultad para apren-
der mecanismos de control, en contraposicién a los congénitos, seria una peculiaridad
estructural de este proceso. No hay, empero, ninguna otra especie animal que tenga un
potencial biolégico comparable de formas socialmente adquiridas y desarrolladas de au-
tocontrol y una tal plasticidad de los impulsos y afectos.
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rales o del entorno». Pocos de los que participan en esta dis-
cusion, parecen contemplar la posibilidad de que una pauta
de reaccién biolégica bien conocida y hasta ahora denominada
«reaccién de alarmay, que pone en movimiento al organismo
para la guerra o para la huida, en caso de conflicto o peligro,
sea en los hombres més plastica y més accesible. La discusién
normal sobre la cuestion de la agresividad y sobre muchos te-
mas relacionados deja de lado el juego de contrastes entre afec-
to y control del afecto, cuya pauta puede variar mucho de una
sociedad a otra y, dentro de una misma sociedad, de un indi-
viduo a otro.

Los estudiosos de psicologia animal que tienen un indiscu-
tible mérito en su especialidad, se olvidan por lo general, so-
bre todo cuando se aventuran en el campo de la psicologia hu-
mana, de tomar en cuenta la peculiaridad biolégica de la es-
pecie humana. La capacidad biol6gica previamente dada a la
que me he referido es un aspecto de esta peculiaridad de mo-
dificar y dominar los impulsos y emociones en una forma ex-
tremadamente variada y como parte de un proceso de apren-
dizaje. Asi pues, no es suficiente explicar la conducta y sensi-
bilidad particularmente guerrera de algunos grupos humanos,
como por ejemplo, los indios norteamericanos, como expresién
de una dosis especialmente alta de agresividad innata. Se tra-
taria, en efecto, de un caso entre muchos en que se aclara un
hecho por explicar mediante otro que requiere también una
aclaracién previa. Si en realidad las tribus guerreras de los in-
dios americanos estaban dotadas de un impulso agresivo es-
pecialmente fuerte, ¢no estarian también del mismo modo pro-
vistas de la capacidad de controlar este impulso? De hecho su
pauta social de conducta mostraba formas especificas de una
s6lida autodisciplina. Como ejemplo, su caso es muy instruc-
tivo. No se trataba de una dosis biolégica particularmente
fuerte de una agresividad innata que fuera causa de sus con-
flictos bélicos constantes, sino mis bien de su incapacidad
para dominar y controlar una situacién conflictiva que no po-
dian evitar, y para cambiar la correspondiente estructura de
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la personalidad que mantenia vivo el fuego de sus conflictos
guerreros.

Como casi todos los grupos humanos en un estadio primi-
tivo de desarrollo, los indios norteamericanos habian elabora-
do una pauta social estricta de la conducta y la sensibilidad
que requeria de autocoaccién en ciertas circunstancias. Aho-
ra bien, su modelo de autodisciplina y por ende su actitud so-
cial eran en algunos aspectos muy diversos de las estructuras
analogas que produce la pauta social en sociedades de esta-
dios posteriores. Como su forma de determinar el tiempo, la
autodisciplina que exigia su pauta social era discontinua, pun-
tual y vinculada a ciertas ocasiones, mientras que en otras era
més estricta y extrema que cualquier otro modelo de autodis-
ciplina, caracteristico de estadios posteriores de un proceso de
civilizacién. En correspondencia, eran mds extremas las pau-
tas de libertad que su pauta social permitia o de hecho exigia
en otras ocasiones. Movimientos pendulares relativamente ex-
tremos del placer al dolor y viceversa aparecen con bastante
frecuencia como caracteristicas de la pauta social de grupos
humanos primitivos y como nota de la pauta social de grupos
posteriores, un tipo relativamente més suave y moderado de
variaciones entre la limitada autodisciplina y la libertad con-
trolada.

La direccién del cambio aqui sefialada de la pauta de au-
todisciplina de diversas sociedades, no es ajena a la pacifica-
cién en avance en el interior, ni al desarrollo de las hordas va-
gabundas en aldeas de montaiia o cercadas, en Ciudades-Es-
tado amuralladas y en Estados territoriales cada vez mayores
y mas pacificados interiormente, para mencionar sélo algunas
estaciones del viaje. En todas ellas se encuentran matanzas en-
tre grupos, como medio de eliminar los conflictos y como una
institucién social tradicional que influye profundamente en la
actitud social del hombre. Ahora bien, en muchas sociedades
primitivas se topa uno con formas de acciones violentas que
los grupos ejercen unos contra otros, como una condicién més
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0 menos permanente o incluso dominante de su existencia y,
no rara vez, como un modo de vida.

Una imagen bastante unilateral de las sociedades preesta-
tales surge cuando uno limita sus estudios a algunos territo-
rios mds o menos pacificados, como lo han hecho algunos an-
trop6logos sociales. En términos generales, debe uno estar de
acuerdo con la nueva concepci6n de Pierre Clastres, que escri-
be?2;

No es posible pensar en las sociedades primitivas (...), sin
pensar en la guerra (...). El poder guerrero aparece en el mun-
do de los primitivos como el medio principal «para mantener a
cada grupo» libre e independiente de los demés. La guerra —el
mayor impedimento que las sociedades sin Estado opusieron a
la miquina unificadora que constituye el Estado— es parte
esencial de la sociedad primitiva. Con ello estamos diciendo
que toda sociedad primitiva es bélica y, por ende, que es uni-
versal la guerra etnograficamente constatada en la multiplici-
dad infinita de las sociedades primitivas conocidas.

Desde hace mucho tiempo yo también estoy convencido de
que los miembros de sociedades preestatales en situacién pre-
colonial vivian con un miedo constante de ser objeto de vio-
lencia por parte de los otros. Sin embargo, si se mira este he-
cho desde una perspectiva evolucionista y socioldgica, se per-
cibe con mayor claridad que, acompafiando a los procesos pro-
gresivos de la formacién del Estado, se van pacificando pobla-
ciones y regiones interiores cada vez mayores, y que este he-
cho constituye una diferencia que de verdad mueve al mundo.
Ahora bien, aunque esta evolucién reforzé en los hombres la
aversién a la guerra, no les hizo superar el miedo reciproco de
los miembros de diversos Estados a ser violentados por otro
Estado méas poderoso y verse obligados mediante la amenaza
y el uso de la fuerza a someterse a la voluntad del jefe de otro
Estado. Todavia no est4 superado el peligro de la violencia en-
tre diversos grupos humanos. En muchas regiones del mun-

22 CLASTRES, PIERRE, «Malheur du guerrier sauvage», en Recherches d’Antropologie po-
litique, Paris, 1980, pp. 209 ss.
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do, el poderio bélico es algo lejano y ha perdido algo de su an-
tigua omnipresencia. Ya no tenemos que temer que de la os-
curidad surja un guerrero enemigo que intente quitarnos
nuestras propiedades y nuestra vida. Pero aunque la pacifica-
cién dentro de los Estados haya avanzado, sigue siendo hoy
como ayer bastante incontrolable el temor reciproco y la mu-
tua escalada de las amenazas en las relaciones entre Estados
que no estdn sometidos a un monopolio eficaz de la fuerza.
Atn menos controlables resultaban anidlogas amenazas y mie-
dos en el periodo en que las unidades humanas de superviven-
cia poseian en buena parte el caracter de sociedades preesta-
tales. Tal vez entenderemos mejor la ubicuidad de la amenaza
de guerra entre aquellos hombres que Clastres considera to-
davia como «primitivos», y que simplemente son hombres en
una fase anterior del desarrollo social, si nos damos cuenta de
que nosotros mismos todavia vivimos en una fase anterior del
desarrollo de la humanidad, a la que podriamos quizas deno-
minar prehistoria de la humanidad en que los hombres son to-
davia incapaces de reconocer y controlar la dindmica social
que empuja a los representantes hegemoénicos de distintos Es-
tados a resolver sus conflictos mediante el uso de la fuerza.

Los hombres —escribe Lafitau 23— que estan ociosos en sus
aldeas, consideran su actividad como un signo de prestigio que
indica a todos que ellos han nacido en realidad sélo para las
cosas grandes y en especial para la guerra. En efecto, en ella
pueden someter su valor a las pruebas mds rudas. La guerra
les ofrece muchas oportunidades de mostrar bajo la mejor luz
sus sentimientos de exaltacién.

Lafitau prosigue diciendo que los hombres iroqueses llega-
rian incluso a ceder sus dos principales ocupaciones (caza y
pesca) a las mujeres que, sin esto, tenian que preocuparse de
la comida, si no pudieran prepararse para su principal objeti-
vo en la vida y ejercitarlo: asustar a sus enemigos méas que
cualquier animal salvaje. Ahora bien, sus enemigos tenian os-

23 LAFITAU, J.-F., op. cit.
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tensiblemente la misma meta. El cuadro que resulta de esta
y similares descripciones, es el de una multitud de tribus pe-
quefias y grandes, todas expuestas a expediciones guerreras
reciprocas, todas intentando superarse unas a otras en la bru-
talidad con que daban muerte a sus victimas, y en la crueldad
exquisita con que martirizaban a sus prisioneros. En realidad
estaban ligados por un proceso doble2, que forzaba a todos
los grupos involucrados en él, a una permanente escalada de
los medios para perjudicar a los demas, y a meter miedo en el
cuerpo a los adversarios para paralizar su resistencia, y li-
brarse del dolor terrible de la tortura que les esperaria, caso
de caer en las manos de sus enemigos.

En sociedades situadas en un grado muy primitivo de evo-
luci6én social, se topa uno ya con una relacién entre los grupos
y una escalada del terror, muy emparentada mutatis mutan-
dis, por su estructura, con la escalada del terror en las rela-
ciones interestatales de la época de las armas nucleares. De
hecho, no hay mucho margen de eleccién entre los tormentos
que los hombres amenazan con infligirse mutuamente, como
efecto de la contaminacion radiactiva, y entre la muerte lenta
y dolorosa tras una guerra atémica, y las torturas que los in-
dios norteamericanos, en el culmen de su independencia, se
conminaban reciprocamente. La diferencia consiste en que la
estructura de la personalidad en la gran mayoria de los hom-
bres que conviven en tales sociedades estatales, de las que par-
te la amenaza reciproca del aniquilamiento, el asesinato en
masa y el envenenamiento masivo de una guerra nuclear, se
orienta por completo a actividades pacificas y estd regulada
por una reticula temporal finamente dividida, que, por asi de-
cirlo, tiene su contrapartida en la conciencia del individuo, en
una pauta de autodisciplina que esta vinculada estrechamen-
te con una conciencia del fluir del tiempo.

Asi pues, un guerrero indio tiene una pauta de autodisci-

2 Respecto de este concepto y su aplicacién a las relaciones entre grupos tribales y
Estados, véase ELiAs, NORBERT, «Engagement und Distanzierung», Arbeiten zur Wissens-
soziologie I, ed. M. Shcroeter, Francfort, 1983, en esp. pp. 121 ss.
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plina por completo distinta. Ante todo, para mencionar sélo
un punto, toda su vida, al menos durante su edad madura,
estd plenamente consagrada a la guerra. Pero precisamente
por ello, queda de relieve con peculiar claridad el caracter do-
ble del destino y la estructura de la personalidad de hombres
que estdn ocupados en preparar la guerra. Ya me he referido
a ello. Tales hombres han de pagar un alto precio por el enor-
me placer que puedan experimentar por la matanza cruel y
buscada de sus prisioneros, que les ha prometido su modelo
social. No s6lo deben contar con que otros les pueden torturar
con igual sevicia, si, desafortunados, fracasan en alguna de
sus correrias bélicas. Mas atin, deben estar preparados para
esta eventualidad desde la infancia. Al parecer, segtin el c6di-
go de honor comun a todas estas tribus que, en virtud del pe-
ligro de ataques y asaltos mutuos, son independientes, para
un guerrero resulta deshonroso manifestar siquiera sea un
poco su dolor cuando es torturado. Una tal conducta deshon-
raria a su tribu. Por ello cada tribu se esfuerza al m4ximo
para preparar desde muy pronto a sus miembros masculinos,
e incluso femeninos, a esta eventualidad de que su muerte sea
extremadamente dolorosa, en cuyo caso seria deshonroso que
demostraran de alguna manera el sufrimiento.

Lafitau cuenta que ya los nifios de cinco afios juegan a
apretar entre las manos una brasa de carbén, para ver si son
capaces de soportar el dolor que exige su modelo social. La ma-
yor parte de las torturas que se infligen entre si, las producen
por el fuego. Atan a un prisionero al poste de los tormentos y
empiezan por quemarle las extremidades inferiores con trozos
de metal. Es posible que le arranquen las uiias y le corten uno
0 dos dedos de los pies, que introducen en las pipas o asan y
consumen. Si mientras queman o arrancar la carne del cuer-
po vivo, dan con un nervio, es posible que tiren de él y lo re-
tuerzan para aumentar el dolor del prisionero y, en consecuen-
cia, su propio placer. Como es natural, no todos son capaces
de soportar estas torturas en silencio. Sin embargo, algunos
cantan de una manera heroica que recuerda a Lafitau, la te-
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nacidad de los primeros mértires cristianos, las canciones de
su pueblo o los cantos de las hazafias de sus propios héroes.
Cabe que irriten y provoquen a los verdugos que los rodean,
comentandoles co6mo podrian atormentarlos con mayor safia y
describiendo un arte superior de martirizar. Tras algunas ho-
ras, cesa el vocerio, se permite al prisionero que se eche y des-
canse un poco. Después la tribu victoriosa prosigue torturan-
dolo, quemandole miembro tras miembro y destazandolo en pe-
dazos. Tras uno o dos dias, no quedard mucho del prisionero
y se le asestara el golpe mortal.

Entre los hombres que han crecido en los Estados euroa-
mericanos muy complejos e interiormente pacificados, habré
apenas quienes sean capaces de matar a otros hombres de esta
manera dolorosa y lenta, sintiendo placer, o toleren en silen-
cio tal muerte. De hecho Lafitau apunta que s6lo pocos fran-
ceses e ingleses que los indios tomaron prisioneros y los so-
metieron a ese tipo de tortura, pudieron soportar el sufrimien-
to con el estoicismo de los indios. Asimismo, probablemente
haya pocos miembros de las sociedades euroamericanas tan
complejas que puedan imaginar que sea posible experimentar
los niveles naturales y sociales del mundo en que viven, sin
un aguzado sentido del tiempo, sin referirse a relojes y calen-
darios que les sirven de instrumentos para regularse y disci-
plinarse a si mismos. Ahora bien, hoy en dia, no esta claro
que uno se encuentra con el estrato social de la personalidad
individual cuando penetra en este mobiliario fijo de la perso-
na. Al parecer, tales estructuras estdn tan enraizadas, que se
imponen casi como parte de la Naturaleza. Digase lo mismo
de la repulsi6n ordinaria ante la manera en que los indios ma-
taban a los prisioneros. En efecto, esta reaccién que pudiera
considerarse como parte original de la persona o de la natu-
raleza humana en cuanto tal, no es en realidad mas que un
producto de la educacion, no de la Naturaleza.

No sucede otra cosa con lo que sentimos frente a la salva-
jia de los primitivos. Resulta sin duda atractivo clasificar —y
segiin se pretende, explicar— el placer cruel de muchas tri-
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bus indigenas ante las torturas como una forma de sadismo,
en términos psiquiatricos o biolégicos, como expresi6én de una
agresividad innata. Pero sin éxito, pues se aplica un explanan-
dum mediante otro. Vista superficialmente, la tortura de los
presos pareceria una sencilla y espontdnea manifestacién de
los instintos. Examinado el hecho en profundidad, se trata de
un rito estrictamente protocolizado. El consejo de ancianos ha
determinado en secreto qué prisioneros han de ser sometidos
a la tortura y a la muerte y quiénes deben ser destinados a
sobrevivir y llenar el vacio en una familia que, en la batalla,
ha perdido a alguno de sus miembros. A menudo se deja a los
prisioneros una cierta libertad e intencionadamente se les en-
gafia acerca de su final, antes de llevarlos a la picota. Se trata
del modelo social de unos grupos humanos tan sencillos como
éstos, que permite u ordena un placer mayor en el tormento
de los demés y una mayor autodisciplina cuando uno es tor-
turado. Visto el conjunto, puede afirmarse que casi todas las
sociedades de estadios primitivos imponen a sus miembros, en
parte a través de su modelo social, formas muy estrictas de
autodisciplina, y que al mismo tiempo, aunque en raras oca-
siones, su modelo social permite o incluso promueve formas
de placer relativamente salvajes y desinhibidas, comparadas
con las nuestras. Lo que en primer término nos interesa acla-
rar no es la conducta o la experiencia individual por si mis-
mas, sino la pauta social que influye en el comportamiento y
la sensibilidad individuales; esto es, la estructura social de la
personalidad a partir de la cual se conforma una personalidad
individual més o menos poco diferenciada y variada.

35

La omnipresente conciencia del tiempo de los miembros de so-
ciedades relativamente complejas y urbanizadas es parte in-
tegrante de su modelo social y de la estructura social de su
personalidad. Este excurso sobre el modelo social y la estruc-
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tura de la personalidad de los guerreros en sociedades en un
primitivo grado de desarrollo lo he incluido para destacar mas
este hecho, y confieso que el tema me ha apartado demasiado
de la cuestién del tiempo. El modelo social en sociedades sim-
ples ostenta sélo escasos signos temporales, que sin excepcién,
estan relacionados con ciertas oportunidades; no hay ninguno
que se aproxime a la ubicuidad y al alto nivel de sintesis ca-
racteristico de los signos temporales de los miembros de las
naciones industrializadas. La personalidad del guerrero entre
los indios norteamericanos y de los Chaco del Sur, descritos
por Clastres, con sus enormes oscilaciones entre placeres y su-
frimientos igualmente crueles y su directa relacién con el mo-
mento presente, puede servir de contraste para percibir con
mayor facilidad aspectos de la propia estructura de la perso-
nalidad, como el inexorable sentido del tiempo que nos domi-
na, con un cierto grado de distanciamiento en su contexto am-
plio. La contraposicion nos facilita relacionar la experiencia co-
lectiva del tiempo con el grado caracteristico de desarrollo so-
cial de las naciones industriales relativamente avanzadas y en
especial con el estadio del proceso civilizatorio que representa
el modelo de autocoaccién de sus miembros.

Hay otro problema al que quiza no se concede todavia la
atencién que merece y que adquiere su verdadera dimension,
si se le compara con la estructura de la personalidad en so-
ciedades de un periodo mds primitivo. Desde el punto de vista
biolégico, los indios norteamericanos son nuestros iguales:
pertenecen a la especie homo sapiens. Un proceso social invo-
luntario los ha conducido a una situacién en la que muchos
de ellos, en especial los guerreros, se sienten llenos y realiza-
dos en la lucha y en el torturar y en su heroico silencio, cuan-
do ellos mismos son atormentados. No han elegido este modo
de vida, a la que los ha forzado un desarrollo social largo y cie-
go. Lo mismo puede decirse de nuestro tipo de vida. Tampoco
nosotros podemos escapar a cierto sentimiento del tiempo y es-
tamos amenazandonos con una guerra atémica que nos des-
truiria a todos, sin encontrar hasta ahora una manera con-
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vincente de conjurar este peligro. Estas circunstancias no son
menos indicativas de la coaccién no planeada de la evolucién
social. Desde lejos podriamos tal vez reconocer el proceso so-
cial ciego que lleva a los guerreros indios al callején sin salida
de sus guerras permanentes y sus torturas mutuas. Seriamos
incluso capaces de darnos cuenta con cierta perspectiva que
estos hombres estaban entregados al humor de un ciego pro-
ceso social que los mataba, tan irremediablemente como a los
antiguos los procesos naturales —inundaciones o epidemias—
que no podian dominar. No es que el poder ciego de la Natu-
raleza haya desaparecido del todo, sino que estd en buena par-
te domefiado, gracias al conocimiento creciente de sus proce-
sos y a la explicacién de los mismos. En la actualidad, los hom-
bres estdn menos conscientes de que ellos mismos, al entrete-
jer sus actividades, desatan y mantienen procesos casi tan im-
pensados e involuntarios como los procesos naturales. Ejem-
plo de ello es el sentimiento del tiempo muy desarrollado que
estudiamos en este trabajo, y que es un aspecto del desarrollo
social que nadie ha planteado o introducido voluntariamente.
Tenemos que convivir con dicho sentimiento y con una ten-
dencia a la guerra, asi como los miembros de sociedades mas
simples, de que antes habldbamos, con las coacciones de su es-
tructura social. De nifios, tanto nosotros como ellos, somos in-
troducidos en ella, que se vuelve parte nuestra y hasta pode-
mos considerarla razonable. El tiempo es un buen ejemplo de
dicha estructura. Se nos introyecta un sentimiento generali-
zado del tiempo, que se hace parte de nuestra propia persona-
lidad y nos parece algo obvio; nos parece que no se puede vi-
vir de otra manera.

Lo dicho hasta aqui, puede ayudarnos a tomar una cierta
distancia no sélo respecto del tiempo y de la guerra, sino tam-
bién de los ciegos procesos sociales que producen estos hechos,
cuya peculiaridad es hasta ahora poco conocida. La facultad
de controlarlos esta todavia en sus comienzos. Muchos aspec-
tos relacionados con este tema son sumamente controverti-
dos. El problema del tiempo ofrece un terreno relativamente
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neutral, asi como una base documental para la presente dis-
cusion.

Ello nos permitira tal vez entender mejor el valor cognos-
citivo de un método comparativo. La propia actitud social y al-
gunas notas diferenciales del estadio de desarrollo que cada
uno representa, se ponen de relieve al confrontarse con los re-
presentantes de otro estadio y con su actitud social, asi como
éstos adquieren contrastes més definidos al compararse con
los de un estadio posterior. Gracias a estas comparaciones y
confrontaciones, cabe esperar que, corriendo el tiempo, resul-
te una imagen més global del desarrollo humano y, por tanto,
de la secuencia de sus estadios. La fuerte tendencia que ma-
nifiestan los cientificos sociales, de retirarse del pasado y fu-
turo al presente momentaneo, obstaculiza los estudios compa-
rativos, tanto como la percepcién del pasado como «historia.

Ya he dicho que la propia experiencia del tiempo sélo la
puede uno entender con ayuda de una reconstruccién del pa-
sado, y de una confrontacion con los estadios primeros de la
determinacién del tiempo, que a su vez, como tal vez haya que-
dado claro, s6lo pueden presentarse como peldafios de la esca-
la del desarrollo. En pequeiio, la literatura filosé6fica clasica so-
bre el tiempo es un buen ejemplo de la confusiéon que resulta
de una negacién del pasado social, esto es, de la ignorancia
del largo proceso que ha llevado a los hombres adonde se en-
cuentran ahora. En el estadio actual de la humanidad, algu-
nos de sus representantes tienen el poder de destruirse mu-
tuamente y tal vez al mundo entero. En una situacién asi, es
peligroso no ser absolutamente sincero y no esforzarse en des-
pojarse de todo disfraz idealista, materialista o de cualquier
otro tipo, que son un lujo que ya no podemos permitirnos. El
peligro radica en que el impulso civilizatorio actual no llega
todavia al punto en que la autocoaccién individual predomina
sobre los mecanismos de la coaccién exterior.
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Otra expedicién de saqueo que se ha dado en el pasado, ayu-
dara a redondear nuestro tema. En ella podemos ver la deter-
minacion del tiempo de un estadio anterior en su contexto so-
cial. Reviste un cierto peligro considerar el estudio del tiempo
como una especialidad que pretende investigar de una mane-
ra aislada el desarrollo de la determinaci6én del tiempo. Ya he
advertido que seria util aun para quien se ocupa principal-
mente de la cuestién del tiempo, no olvidar el desarrollo de las
actividades violentas y su control. Y quizd sea atin mas fruc-
tuoso, si queremos entender la naturaleza y la funcién de la
determinaci6n del tiempo en las sociedades primitivas, el con-
templarla, con tanta exactitud como sea posible, en su con-
texto social original. Es verdad que, el dia de hoy, ya no que-
dan muchas sociedades preestatales cuya configuracién actual
no esté tan influida de la tendencia a la formacién del Estado,
que practiquen la medicién del tiempo en sus formas arcai-
cas. Las instancias centrales han ido desplazando tanto el con-
trol de la fuerza como del tiempo del nivel preestatal o de Es-
tados-Aldea, al nivel de Estados con un aparato estable de go-
bierno y administracién judicial y militar. Es necesario apo-
yarse en fuentes escritas remotas, cuando se buscan los re-
cuerdos auténticos de una vida en una aldea tradicional, tal
como se daba poco antes o en el momento en que el centro de
poder iba pasando al nivel de Estado con un personal perma-
nente y especializado.

Un instructivo documento de este tipo, la novela de Chi-
nua Achebe Der Pfeil Gottes (La flecha de Dios), puede servir-
nos de ejemplo25, En su punto central hay un conflicto en tor-
no a la determinacién del tiempo y nos ofrece un relato de pri-
mera mano sobre la vida en una aldea de los ibo en Nigeria

%5 ACHEBE, CHINUA, Arrow of God, Londres, 1964. Vers. alemana: Pfeil Gottes, Wies-
baden, 1965. Las siguientes citas representan una traduccién modificada de la edicién
alemana; en primer lugar, citamos la pagina del texto inglés y, entre paréntesis, del ale-
man.
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Oriental, durante el periodo en que el modo antiguo de vivir,
bien que todavia intacto, empezaba a sufrir el influjo del nue-
vo régimen colonial. La grandiosa historia de Achebe muestra
discreta y plasticamente el nivel de violencia en la vida coti-
diana entre diversos Estados-Aldea, asi como dentro de un gru-
po de aldeas, reunidos bajo la creencia en un dios comin y
que, por consiguiente, ostentan algunas caracteristicas de fe-
deracién de aldeas, de un tipo de repiiblica gobernada por la
asamblea de los ancianos y otros hombres de rango. A este cir-
culo pertenecia también el sumo sacerdote de Ulu, dios supre-
mo de las seis aldeas, cuyo dominio era el mas noble lazo de
la federacién. El que actualmente detenta esta funcién, Ezeluy,
es el protagonista de la novela.

Ezelu es el compendio de un sacerdote orgulloso y podero-
so. Algunas generaciones antes, las seis aldeas entre las que
se hallaba la de Ezelu, habian tenido que padecer las repeti-
das incursiones de los cazadores de esclavos?6. Para defender-
se de sus asaltos, las seis aldeas habian hecho un pacto. El
dios Ulu y su sacerdote, antepasado del actual Ezelu, se con-
virtieron en simbolos de la unidad de las seis aldeas. Y el dios
habia cumplido las esperanzas de los aldeanos. Los guerreros
extranjeros se retiraron o fueron rechazados. Ulu se habia
acreditado como un dios poderoso y fuerte, y el poder del dios
legitimaba a su sacerdote, que, en cierto sentido, era quien re-
gulaba la vida de las seis aldeas. En nombre de su dios, de-
terminaba lo que nosotros denominamos «tiempo». Sabia mi-
rar la luna nueva y,anunciar a los hombres de las seis aldeas
que en realidad habia sido visto y que habia dado la bienveni-
da a la nueva luna y que todos podian ahora concluir los asun-
tos que dependian de la venida de la luna nueva. Ni que decir
tiene que Ezelu tenia de ordinario una idea previa aproxima-

2% Hay pruebas de que, a lo largo de las actividades de los tratantes europeos de es-
clavos que, en la costa sur de Nigeria, duraron aproximadamente del siglo xvi al xIx,
una serie de aldeas de los ibo fueron destruidas y algunos de sus habitantes trasladados
como esclavos al Nuevo Mundo. Uno de los grupos de cazadores de esclavos, formado
por los ibo mismos y conocido como Ara Chuku, es mencionado por Achebe bajo un nom-
bre ligeramente cambiado, en su novela.
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da de cudndo esperaban las seis aldeas la visita de la nueva
luna; pero su tarea de descubrirla en el cielo, no era siempre
facil. En especial cuando en el tiempo de lluvias, la Luna se
ocultaba a veces tras las nubes. Y nunca se estaba seguro de
que habia venido, hasta que no se la vefa.

Como se ve, en este estadio la aparicién de la luna nueva
no se vive como un hecho natural, mecénico y causal, sino
como una reunién de seres vivos, de personas. Es cierto que
cualquiera que tuviese buena vista, podria descubrir la luna
nueva en el cielo, y asi lo murmura un enemigo de Ezelu. Pero
los hombres ordinarios podrian no estar de acuerdo en si, en
realidad, la luna nueva habia aparecido, en cuyo caso la fun-
cién reguladora de la aparicién de la Luna como signo tempo-
ral que indicaba el comienzo de ciertas actividades humanas,
se ponia en peligro. Aparte esto, en este estadio, la experien-
cia espontanea de mirar la luna nueva, significa también ser
visto por ella, y al visitante no le agradaban todos los rostros.
Asi que era mds seguro dejarle al sacerdote el introducir con
su tambor la ceremonia de bienvenida al recién llegado y ase-
gurar el bienestar del huésped; esto es, evitar que se convir-
tiera en «luna mala» y con ello proporcionar a los hombres una
sefial temporal para que regularan sus actividades.

Achebe describe asi la reaccién de las mujeres e hijos de
Ezelu ante una luna nueva:

Los nifios pequefios estaban dispuestos, en el patio de Eze-
lu, a saludar a la Luna (...). Las mujeres estaban al aire libre
y hablaban.

—Luna —decia la mas vieja, Matefi—, que tu rostro que se
encuentra con el mio, me traiga felicidad.

—¢Dénde estd? —preguntaba Ugoye, la mas joven—. No la
veo. ¢Acaso estoy ciega?

—¢No la ves tras la copa de ese arbol Ukwa? No, alli no; si-
gue mi dedo.

—iAbh, si, por fin la veo! jOh, Luna, que tu rostro que se en-
cuentra con el mio, me traiga felicidad! Pero, ¢c6mo se sienta
alli? Su posicién no me gusta.

—¢Por qué? —pregunta Matefi.

—Me parece que esté torcida, como una Luna mala.
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—No —dijo Matefi—. Una Luna nunca es dudosa. Como
aquella en que muri6 Okuata. Sus piernas estaban al aire.

—LaLuna, imata a los hombres? —pregunt6 Obiageli y tir6
del vestido de su madre.

Como otros sacerdotes de los Estados-Aldea africanos, Eze-
lu cumplia con diversas funciones en la determinacién del
tiempo, gracias a las cuales se regulaban actividades sociales
especificas. Como medio para coordinar actividades de una
multitud de individuos, la determinacién del tiempo supone
siempre que esté dispuesta a someterse a una autoridad inte-
gradora. Esta autoridad, necesaria para determinar cudndo de-
bian realizarse actividades colectivas e individuales concretas
fue reconocida durante mucho tiempo a los sacerdotes, por su
intimo contacto con el mundo de los espiritus, cuyos mensa-
jeros y representantes eran los astros como los principales ins-
trumentos para determinar el tiempo. No cabe duda que el po-
der de un sacerdote —en concreto de Ezelu— provenia de su
conocimiento de los misterios de la medici6én del tiempo y de
la autoridad con que podia aclarar o negarse a definir cudndo
debian empezar ciertas actividades sociales. Era él quien, tras
haberlo consultado con su dios, decidia cudndo empezar la fies-
ta de las calabazas, a la que acudian todos los aldeanos, hom-
bres y mujeres, para reunirse en el amplio mercado, donde de-
jaban un gran espacio central libre. El poderoso tambor que
se escuchaba en todas las aldeas y que convocaba, en caso de
necesidad, a todos los habitantes o a veces sélo a los ancianos,
empez6 a lanzar sus voces fuertes y excitantes. Tras un ins-
tante, apareci6 el sumo sacerdote de Ulu, acompafiado de sus
ayudantes, y danzando en forma ritual dio vuelta a la super-
ficie que el publico habia dejado libre en el centro del merca-
do. Enormes hojas de calabaza, arrojadas por los hombres, ca-
yeron sobre el lugar donde bailaba. Su danza los purificaba de
las maldades que hubieren cometido. En otra ocasién, su de-
ber y su privilegio era, tras escuchar la voz de su dios, anun-
ciar el tiempo oportuno para la cosecha del alimento principal
de aquellos hombres: la raiz del yam. Lo cual equivalia a anun-
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ciar el nuevo afio. Los hombres cuya provisién de yam estaba
por agotarse, llenaban de nuevo su despensa y empezaban a
degustar su alimento recién cosechado. Para estas regulacio-
nes del tiempo, los habitantes de las seis aldeas estaban su-
peditados a Ulu y su sacerdote. Ezelu, por su parte, era bien
consciente del poder que le otorgaba ésta y todas sus tareas.
Se trataba de un hombre de gran estatura, lleno de digni-
dad, altivo y seguro de que podia confiar en su dios. Pero, bien
que él no se daba cuenta, su poder y el de su dios se iban de-
bilitando con la venida del hombre blanco y, en cierto modo,
de la nueva religién que traia consigo. El hombre blanco ha-
bia empezado a imponer su paz. Ya no habia guerreros extran-
jeros a quienes se temiera y contra los cuales se invocara la
proteccién de Ulu. Hasta las guerras locales entre diversos Es-
tados-Aldea, antafio endémicas, estaban prohibidas. Asi pues,
cuando los ancianos de las seis aldeas, decidieron, pese a la ad-
vertencia de Ulu y la violenta oposicién de su sacerdote, salir
a guerrear contra un Estado-Aldea vecino, por una franja de
tierra en discusion, el hombre blanco partié de una tierra de
la que nunca se habfa oido nada, con sus ejércitos, recogié to-
dos los fusiles de los indigenas, rompi6 en pedazos una gran
parte de ellos ante los ojos de todos y se llevé el resto consigo.
Era manifiesto que se habia producido un enorme cambio.
Los campesinos de las seis aldeas, altivos e independien-
tes, no estaban dispuestos (como tampoco lo estaban otros gru-
pos Ibo ni lo estuvieron los romanos de la primitiva reptblica)
a someterse a principales o a reyes, como los llamaban a ve-
ces. Algunos de ellos tenian la impresién —y algunos lo ma-
nifestaban abiertamente— de que el sumo sacerdote de Ulu es-
taba demasiado sediento de poder y era demasiado ambicioso,
como si quisiese ser un rey-sacerdote. El lider del partido opo-
sitor que se empefiaba en romper el poder de Ezelu, era un
campesino préspero de nombre Nwaka. La enemistad de am-
bos hombres habia llegado a su punto culminante, en la cues-
tién de la guerra que Nwaka deseaba y Ezelu, en nombre de
su dios, rechazaba como una guerra injusta. En la investiga-
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cién judicial que emprendié la administracién colonial para
aclarar sobre quién recaia la culpa de la guerra, Nwaka y otros
testigos de las seis aldeas, habian encarecido su derecho sobre
la tierra en discusién y que la parte contraria era culpable de
la guerra. Sélo Ezelu, erguido e inflexible como siempre, in-
sisti6 en que se trataba de una guerra injusta, opinién que
comparti6 el hombre blanco en su sentencia.

Muchos en las aldeas creian que el sacerdote los habia trai-
cionado. Aument6 la tensién entre el sacerdote y Nwaka con
sus partidarios, cada vez més numerosos. Ezelu se sentia jus-
to y estaba cada vez mas irritado. Su dios era celoso, esperaba
obediencia de su pueblo y estaba dispuesto a castigar todo de-
sacato. Asi pues, cuando se acercé el tiempo de la cosecha, Ulu
permanecié mudo. Su sacerdote que no percibié6 la voz del dios,
no pudo anunciar a los hombres que habia llegado el tiempo
de la siega. El pueblo padecié, y hubo gran necesidad en todas
las seis aldeas. Las provisiones alimenticias de antafio desa-
parecieron, sin que las nuevas provisiones llenaran los grane-
ros. Los habitantes de las aldeas, y entre ellos Ezelu mismo y
su familia, no tenian bastante de comer. Quien podia, com-
praba en secreto alimentos de otras aldeas. La misi6n cristia-
na difundi6 la especie que todo aquel que llevase los frutos del
campo recién cosechados ante el dios de los cristianos, para
que se los bendijeran alli, estaria libre de Ulu y de otros dio-
ses paganos y no tendria nada que temer de ellos. Con el alma
dividida, Ezelu veia en su entorno hambre y sufrimiento. Es-
peraba en serio que su dios le hablara, que le dijera cuando
empezaba el tiempo de la siega y el nuevo afio, para anunciar
a los hombres la buena nueva. Pero al mismo tiempo vislum-
braba en su conciencia que habia sido su rabia reconcentrada,
su indignaci6n ante los aldeanos y su sed de venganza, las que
habian cerrado su oido a la voz de dios. Si, podia dar rienda
suelta a su tenaz rencor, a su deseo de castigar a los hombres
por lo que le habian hecho, aun cuando él mismo resultase
con ello castigado. El rayo que debia resolverlo todo, llegé del
cielo sereno. De una manera repentina e inesperada, muri6 su
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hijo predilecto, el hijo al que, seglin esperaba, elegiria como
su sucesor el dios, cuando él muriese. El golpe lo derrib6. Asi
supo él y supieron los aldeanos que su dios se habia vuelto con-
tra é1 y lo habia abandonado.

Durante toda su vida, Ezelu habia sentido cercano a su
dios; siempre habia confiado en él. Habia desahogado ante él
su corazdn sin reserva y con mayor ternura que un hijo que
habla a su padre. Cuando no oy6 la voz del dios, rehusé, por
la veneracién que le tenia, dejar morir el afio viejo y anunciar
el principio del nuevo. Y como recompensa, el dios dej6é morir
a su hijo amado, poniendo asi en evidencia que se habia vuel-
to contra él y habia abrazado el partido de sus enemigos, que
ahora intentarian acabar con él por completo. Sin la confian-
za y la protecién de su dios, despojado del sentido y fuerza de
su vida, Ezelu llegé al final de su camino. Y lo mismo, como
nos cuenta Achebe, sucedi6 con su dios. En efecto, (qué es un
dios sin su sacerdote?

37

En la fase de desarrollo que este relato nos pone ante los ojos,
el tiempo, como ya se habr4 advertido, no es todavia experi-
mentado como un flujo constante e impersonal, simbolizado
por el inexorable ir y venir de los afios del calendario, que lle-
gan deslizdndose de un futuro casi inconmensurable y seguro
sélo en parte, para cruzar el presente de los que viven aqui y
ahora, e ir a hundirse de inmediato en el pasado ilimitado. La
experiencia del tiempo hoy predominante estd intimamente
unida con la experiencia de la Naturaleza como conjunto au-
toméatico de hechos impersonales, que abarca tanto la apari-
cién y desvanecimiento de galaxias, como el crecimiento y en-
vejecimiento de una persona, simbolizados por un nimero de
afios cada vez mayor.

La novela de Achebe nos introduce discretamente en una
forma anterior de experimentar el tiempo; en esa fase la dife-
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rencia entre pasado, presente y futuro, o entre cosas anima-
das e inanimadas en el hablar, pensar y experienciar de los
hombres no es tan marcada como hoy en dia. En nuestro tiem-
po, el considerar algunos simbolos conceptuales de objetos ina-
nimados como masculinos y otros como femeninos es una re-
liquia de la percepcién personificada que se tenia en otros
tiempos.

¢Significa esto que los miembros de sociedades anteriores
experimentaban como vivo o «animado», lo que nosotros con-
sideramos inanimado? Seria sencillo responder a esta pregun-
ta con un simple si 0 no. El término técnico «animismo» que
adjudicamos a un modo de experiencia primitivo, habla en fa-
vor del si. La dificultad radica en que el uso actual de concep-
tos tales como «animado» y, por ende, también «animismoy, se
basa en un saber muy fiable y realista sobre todas las impli-
caciones que tiene determinar algunas cosas como «vivas» y
otras como «no vivasy». Ante todo, los hombres actuales son ca-
paces en muchas situaciones de percibir con igual grado de dis-
tanciamiento, cosas animadas e inanimadas. El saber con cer-
teza que el ledn en su jaula del zool6gico no posee ninguna fuer-
za magica que le permita escapar y matar a uno o dos espec-
tadores, nos capacita para verlo con tranquilidad y sin asus-
tarnos. El concepto «animismo» indica con razén que los miem-
bros de sociedades anteriores experimentan a menudo como
animados hechos que miembros de sociedades posteriores con-
sideran inanimados. Ahora bien, como simbolo conceptual de
otro modo de experiencia, la expresién «animismo» no es del
todo adecuada: no llama la atencion sobre el hecho que, cuan-
do los hombres de un estadio anterior percibian como anima-
das cosas que son inanimadas seglin nuestro conocimiento ac-
tual, no lo hacian con el mismo grado de distanciamiento, vin-
culado con tal percepcién en una fase posterior. Objetos como
la Luna o el Sol, son experimentados como una especie de per-
sona, sus apariciones y desapariciones son vividas con una
gran incertidumbre y con un gran interés, como fuentes po-
tenciales de peligro o a veces —¢por qué no?— de bienandan-
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za. Los hombres de sociedades mds primitivas ansiaban la res-
puesta de una pregunta, pero ésta no era: /qué es la Luna o el
Sol?; ni tampoco, por cierto: éson de naturaleza mineral, ve-
getal o animal? La pregunta era: ;qué significado tiene para
nosotros este o aquel acontecimiento celeste? ;Es bueno o malo
para nosotros?

Ver la luna nueva tenia, en el relato de Achebe, para las
mujeres e hijos de la familia del sacerdote el indudable carac-
ter de un encuentro personal. En este sentido, era algo «ani-
mistico». Pero asimismo el suceso poseia para ellos el caracter
de un presagio, por el que se sentian personalmente afecta-
dos. Su tradicién habia transmitido a los miembros de socie-
dades en este grado de desarrollo, cierta férmulas rituales que
lo definian como un encuentro personal. Al mirar la luna nue-
va, los hombres solian saludarla con cortesia, con palabras ta-
les como «tu rostro que encuentra al mio». El ejemplo mues-
tra con claridad la diferencia entre un modo de experiencia in-
genuamente egocéntrica y otro comprometido e interesado. La
aparicion de la Luna era, como resulta de la escena citada, oca-
si6n directa de comentarios sobre el posible significado de su
manifestacién para quienes la veian. Presuponian como algo
evidente que el suceso tenia ese significado. Un nifio pregunt6
si la Luna mataba a los hombres y un adulto lo tranquiliz6 di-
ciendo que la Luna no era tan mala.

38

Dicho en otras palabras, en este estadio primitivo todo el mun-
do se centra en torno de la propia aldea y es vivido como un
mundo unitario de espiritus, junto con lo que hoy llamamos
«naturaleza». No es imprescindible que este modo de experien-
cia desaparezca en las fases posteriores, pero si deja de ser,
en muchas 4reas de la vida humana, el modo dominante. Como
tal, como modo de experiencia dominante, se va limitando de
manera creciente a ciertas dreas parciales de la vida social.
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La pregunta primaria, el simbolo del compromiso profundo del
hombre —es bueno o malo para mi o para nosotros?’— ejerce
también un ulterior influjo en la experiencia humana, pero en
areas de experiencia cada vez mds numerosas, ha dejado de
ser la pregunta dominante. En especial en la experiencia del
area que hoy en dia llamamos «naturaleza», la pregunta refe-
rida a uno mismo —;qué significa y qué finalidad tiene todo
esto para mi o para nosotros’— ha sido destronada y subor-
dinada sin ambigiiedad, a otra pregunta de caricter imperso-
nal y distanciado, del tipo: ¢cudl es la relacién entre estos su-
cesos?, (qué significan en cuanto tales, prescindiendo de mi y
de nosotros? Buscando preguntas de este tipo distanciado, la
congruencia con la realidad del saber humano ha crecido mu-
cho en una serie de 4reas y junto con ello, la seguridad del sa-
ber, asi como la capacidad correspondiente para controlar los
hechos en estas dreas. En la evolucion de la humanidad, tal
como la conocemos, no hay un punto cero del saber realista,
pero si se dan grados en que es muy pequefio el acervo del sa-
ber referido a la realidad, con el acervo del saber fantastico.
Junto con el crecimiento del priemro, va no sélo la ampliacién
de la capacidad humana para controlar los sucesos, sino tam-
bién la elevacién de la certeza de los hombres respecto de los
vinculos y el origen de los acontecimientos.

Los curioso del caso es que este aumento de certeza ape-
nas ha sido entendido. En términos generales, somos conscien-
tes s6lo de una manera vaga de que un saber adecuado a la
realidad, cuyo mejor ejemplo es el conocimiento cientifico de
la Naturaleza, ayuda a disminuir el miedo de los hombres,
pues les permite obrar con mayor certeza de los supuestos y
consecuencias de su accién, y vivir con mayor seguridad den-
tro de las zonas de un saber relativamente fiable. Sin una vi-
sién objetiva del enorme incremento de la seguridad de la vida
y la correspondiente reduccién del miedo y la incertidumbre
humanos, caracteristicas de sociedades avanzadas, no es po-
sible entender el alto nivel de peligro e inseguridad en que vi-
vian sociedades mas primitivas. En las categorias de la sensi-
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bilidad y el pensamiento de una fase posterior, se puede redu-
cir la enfermedad repentina y la muerte subsecuente de un
hijo a razones naturales. Un padre puede lamentarse profun-
damente de su pérdida, pero dominard su necesidad de atri-
buir a alguien la culpa de esa muerte —tal vez a si mismo—,
en casi todos los casos, mediante la tendencia dominante de
su sociedad de explicar por «causas naturales» también las en-
fermedades muy repentinas. Mientras no sucede esto, mien-
tras la «naturaleza» es vivida como un mundo de espiritus, se
introduce en toda la experiencia propia, como elemento volun-
tario, un factor por completo incalculable. Uno puede tratar
de adivinar qué espiritu o, llegado el caso, qué hombre es res-
ponsable de la enfermedad y muerte de otro hombre; se pue-
den hacer suposiciones sobre las propias intenciones. Pero
cuando la opinién publica se fija en tales situaciones, en una
explicacién, ésta se relaciona por lo general con conflictos y
luchas por el poder humano, como las que se libraban entre
Ezelu y sus enemigos.

39

Una razon del alto nivel de inseguridad en el saber y, por ende,
en la vida de los hombres, caracteristico de una sociedad de
tipo primitivo, esté en el nivel de sintesis relativamente bajo
de sus simbolos conceptuales. Los miembros de sociedades de
un tipo posterior no se dan entera cuenta, por lo general, de
que tratan rutinariamente con simbolos conceptuales de un ni-
vel de sintesis muy elevado, a los cuales pertenece el simbolo
conceptual del tiempo.

En la actualidad, es habitual hablar en estos casos de «abs-
tracciones» y no de «sintesis» de alto nivel. No es, empero, del
todo claro el significado de la palabra «abstracciény, como tam-
poco de los conceptos contrapuestos «abstracto-concreto». Ya
he aludido a la dificultad de saber de dénde se abstrae el «tiem-
po». ¢(Se abstrae de los actos de mirar el reloj que millones de
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hombres hacen en el mundo? Pero estos hombres responde-
rian a esta pregunta, diciendo que querrian saber de qué tiem-
po se trata. Y el concepto «naturaleza», ¢ha sido abstraido de
las mudltiples observaciones sobre los fen6menos naturales?
Sean cuales fueren las respuestas a estas preguntas, los sim-
bolos conceptuales tales como «tiempoy, «naturalezay», «causay,
«sustancia», representan sintesis de un nivel muy alto.

Para entender todo esto, necesitamos quiza un contraste,
que nos puede proporcionar otra vez Pfeil Gottes de Achebe.
Ezelu, el sumo sacerdote, ha sido citado ante el comisario bri-
tanico de distrito, cuyo despacho y residencia estaban situa-
dos en una aldea vecina. Como no se encontré alli a la hora
debida, al comisario, tocado desde el principio por una enfer-
medad grave e irritado por ello, se le ocurrié mandar encerrar
al sacerdote fetichista en un puesto de guardia, que servia
como cércel, para que aprendiese a comportarse. Entretanto,
él mismo, aquejado de elevada fiebre, era ingresado en un hos-
pital; ello dio lugar a que los indigenas que vivian en Gouvern-
ment Hill interpretasen la enfermedad como un acto de ven-
ganza del sacerdote encarcelado y como una prueba de su po-
der. En consecuencia, Ezelu fue muy bien tratado, pese a que
él se sentia molesto. El cielo sobre su prision le parecia extra-
fio. ¢C6émo podria ser de otro modo? se decia. «Toda tierra (cada
aldea) tiene su propio cielo.»

Hoy en dia, los nifios de muchas sociedades aprenden como
parte de su acervo de saber social, que lo que se ve como cielo
en la actualidad, se designa como «el espacio», es €l espacio en
que la Tierra se mueve alrededor del Sol. Es el mismo en uno
u otro lugar de la Tierra. Una imagen general de la Tierra
que se mueve alrededor del Sol, en el espacio, constituye una
sintesis de un nivel relativamente alto v es el resultado de mu-
chas observaciones parciales y de numerosas sintesis previas,
menos amplias. Representa asimismo una sintesis que, en tér-
minos comparativos, coincide mucho con la realidad. Es muy
facil vivir asi el mundo para hombres que han crecido con las
figuras conceptuales de una sintesis de alto nivel tan realista.
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Pero precisamente por ello, tiende a olvidar y a no interesarse
en saber que, en las dimensiones humanas, el ascenso a este
nivel de sintesis fue un proceso inmenso y dificil que duré mu-
chos milenios.

Ahora bien, no es mds facil percibir el mundo con concep-
tos de un nivel de sintesis alto, para hombres de sociedades
posteriores, porque sean més inteligentes o «mejores» (en cual-
quier otro sentido), sino simple y sencillamente porque son
posteriores, porque han nacido en una fase posterior de una
larga cadena de sociedades, en cuya secuencia se fue incre-
mentando el saber social, sin que nadie lo planease. De este
modo, sin participacién suya propia, se aprovechan de los re-
sultados consolidados de un incremento constante del saber.
Frutos que no estaban a la disposicion de hombres de socie-
dades mds primitivas que vivieron en el pasado, y tampoco lo
estdn para los miembros de sociedades primitivas que viven
en el presente. Arriba he hecho mencién del caso del inspec-
tor escolar de una reserva india en los Estados Unidos, que
comentaba con gesto de perplejidad que los indios no tenian
palabra para designar el «tiempo», aunque de ninguna mane-
ra era mérito suyo el disponer de simbolos de alto nivel de sin-
tesis, como el concepto «tiempo». Y mucho menos era un sin-
toma de una carencia esencial que los indios, si bien usaban
indudablemente ciertos medios de determinar el tiempo segtin
las exigencias de su vida, no poseyeran un concepto global
para el tiempo.

Miembros de sociedades que, como beati possidentes de una
herencia cultural rica, disfrutaban de numerosas concrecio-
nes conceptuales de un nivel alto de sintesis, han intentado
durante muchos milenios y en vano, seguir el rastro de lo que
imaginaban como enigma de esta posesién. Ya en la Antigilie-
dad, hombres como Agustin, cavilaban sobre el tiempo. Kant
encontro, casi medio milenio més tarde, muchos admiradores
de la hipétesis segun la cual el tiempo v el espacio eran con-
creciones de una sintesis intelectual a priori, lo cual dicho sin
elaboracién, quiere decir que esta forma de la sintesis es una
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parte de la naturaleza humana o es innata. Se trataba, como
seguramente lo ver4 el lector, de un caso clésico de olvido del
pasado y de descuido del proceso global del saber que ha con-
ducido a esa fase, a ese nivel de sintesis.

Asi pues, resulta de utilidad conocer el modo de experien-
cia humana en una fase de desarrollo, en que ellos todavia no
experimentaban como nosotros el tiempo y el espacio al mis-
mo nivel de sintesis, como algo unitario por completo, y re-
construirlo para entenderlo. No es demasiado dificil compren-
der que, para hombres que miraban una multitud de detalles
en el conjunto del paisaje, al cual también pertenecia el cielo,
éste mismo fuera una parte del escenario de su aldea natal y
que, por consiguiente, ese cielo pudiera ser notablemente di-
ferente del de otra aldea. Dicho en breves palabras, en este es-
tadio, el propio grupo, y, dado el caso, la propia aldea consti-
tuia el cuadro primario de referencia de la experiencia huma-
na de lo que hoy llamamos universo.

Con toda probabilidad, también la aparicién de la luna nue-
va era vivida en un estadio anterior, con el interés no refle-
xionado de un gran compromiso, como una visita de la Luna
al grupo y al lugar propios. Aunque la historia de Achebe sea
inventada, presenta una comprensién profunda de todos estos
aspectos. Nos narra que, durante la ausencia de Ezelu, su hijo
menor se preocupaba en su casa, porque sabia que su padre
estaba acostumbrado a saludar a la luna nueva, y que la luna
nueva, por su parte, también estaba habituada a que su padre
la saludase?”

¢Qué pasaria con la Luna? Sabia que su padre la esperaba,
antes de marchar. {Lo seguiria hasta Okperi o lo esperaria a
que volviese? Y si apareciese en Okperi, éicon qué gong de me-
tal le daria la bienvenida? (...). La mejor solucién era que la
Luna esperase a su vuelta, el dia de mafiana.

A primera vista, la preocupacion del joven puede parecer
producto de la imaginacién poética del escritor. O en el mejor

27 ACHEBE, ib. pp. 2 ss (pp. 8 ss).
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de los casos, una muestra admirable de una mentalidad ex-
trafia. En realidad, dan una imagen gréfica y auténtica de una
fase primitiva en el desarrollo de la experiencia humana de la
«naturaleza» y el «tiempo». Sigue siendo una cuestién abierta
en qué estadio del proceso del saber, los hombres llegaron a
comunicarse entre si, con simbolos conceptuales que expresa-
ban sin ambigiiedad que la Luna y el cielo, con ciertas dife-
rencias establecidas, eran los mismos en todas partes.

Mientras no existen iméagenes de contraste, resulta dificil
percibir en su completa peculiaridad, la experiencia propia del
tiempo o de la Naturaleza. En este caso, no es f4cil reconocer
que uno estd acostumbrado a una forma muy integrada y uni-
taria de determinar el tiempo. Y sin embargo, cae de su peso.
Las unidades de determinaci6én del tiempo —minutos, horas
y aflos—, imbricadas unas en otras, pueden aplicarse, como
es bien sabido, al pasar un huevo por agua, al trafico aéreo
mundial, a los procesos vitales de un hombre, al desarrollo de
las sociedades estatales, a la aparicién y desvanecimiento de
las estrellas y galaxias o al origen y desaparicién de todo el
Universo.

Es propio de una sintesis de determinacién del tiempo de
bajo nivel, que un sacerdote pueda rehusar hacer el anuncio
del tiempo de la cosecha, porque su dios no le ha revelado cuan-
do vendra. El nuevo afio se queda en un compés de espera; la
aldea sigue «cerrada en el afio viejon, por decirlo con la feliz
frase de Achebe. La actividad especifica de regulacién que no-
sotros llamamos «determinar el tiempo», esta todavia entrete-
jida en este caso con la visi6n del mundo como sociedad de es-
piritus. Las relaciones entre hombres y aquello que denomi-
namos «naturaleza», posee un caracter mas personal que en
los estadios posteriores. Nuestro conocimiento tiene todavia
demasiadas lagunas para que podamos afirmar cuéndo y dén-
de empezaron los hombres por primera vez a distinguir con
mayor claridad y seguridad entre el orden impersonal de la Na-
turaleza y el orden social de los hombres. Sin embargo, es sa-
bido que un salto en este sentido se dio en la antigua Grecia.
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Alli quedé establecido por un tiempo entre personas cultas la
diferencia entre lo que pertenecia al campo de las leyes y lo
que caia en el terreno de la Naturaleza. Asimismo aparece, tal
- vez por primera vez, en la mitologia griega un dios del tiempo.
El nombre del antiguo dios Cronos era una de las expresiones
para el «tiempo». Es posible que para el desarrollo de la deter-
minacién humana del tiempo carezca casi de importancia que
un dios diera su nombre a un concepto. En todo caso, ha de
afirmarse con certeza que la actividad de determinar el tiem-
po y el concepto del tiempo no deben considerarse de manera
aislada, pues pertenecen indivisiblemente a una imagen glo-
bal que los hombres poseen acerca de su mundo y de las cir-
cunstancias en que viven.

En un periodo en que las cadenas de interdependencia, so-
bre todo en el sector econémico y militar, se hacen muy lar-
gas y en algunos casos llegan a abarcar a todo el mundo, es
obvio que el tiempo representa una sintesis de un nivel supe-
rior al que era posible en los Estados-Aldea que constituian la
principal unidad de supervivencia y el supremo nivel de inte-
graciéon efectiva. En el tiempo de Ezelu, estos Estados ya no
eran totalmente autarticos y el mercado ya estaba plenamen-
te consolidado. Sin embargo, las familias se proveian todavia
y en su mayor parte de alimentos producidos por ellos mis-
mos. Era elevado el grado de autoabastecimiento y autarquia
en las aldeas de los Ibo de que nos habla Achebe; se vincula-
ban con el exterior con unas cuantas cadenas de interdepen-
dencia, muy escasas y muy cortas. Los cerillos, simbolo tem-
prano del comercio exterior, eran todavia un lujo o ni siquiera
eran utilizados. Los aldeanos dependian de si mismos para
todo cuando se referia a su supervivencia fisica, su defensa
mutua, contra los cazadores de esclavos u otros extranjeros.
El cambio sobrevino cuando fueron sometidos al régimen co-
lonial, que significé al mismo tiempo un paso para su integra-
cién a un nivel superior y un peldafio en la escala del proceso
de formacién del Estado. Este grado relativamente elevado de
independencia militar y econ6mica encontré su expresién en
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una experiencia del tiempo localizada y se expresé en modos
de experiencia como la percepcién de la luna nueva, como una
especie de visitante en la propia aldea, o la vivencia de un dios
aldeano que, por razones personales y s6lo en esa aldea, no per-
mitia que el afio viejo muriese y lo sustituyese el nuevo.

40

El doble movimiento hacia unidades de integracién social cada
vez mayores y hacia cadenas de imbricacién social cada vez
més largas estuvo asimismo vinculado con ciertas transfor-
maciones cognoscitivas, entre ellas con el ascenso a planos
mds altos de sintesis conceptual. No es dificil advertir las ven-
tajas de los cambios cognoscitivos en este sentido para socie-
dades que se desarrollan en esta direccion. En efecto, tal de-
sarrollo posibilita la percepcién y la representaciéon simbélica
de interdependencias més globales y complejas en la sociedad
y en la Naturaleza. El dominio cognoscitivo de vistas de con-
junto y perspectivas cada vez mayores de tiempo y espacio fue
un aspecto indispensable para disminuir el contenido fantas-
tico y aumentar la congruencia con la realidad del saber hu-
mano, que permitié una ampliacién constante de los controles
humanos sobre la Naturaleza inhumana y, en consecuencia,
una disminucién del nivel de peligro en este campo, aun cuan-
do, en ocasiones, contribuyd a elevar el riesgo que los mismos
hombres constituyen los unos para los otros.

Ni que decir tiene que este desarrollo trajo consigo no sélo
ventajas, sino también pérdidas. Sin una vista panordmica de
la larga ascension a un nivel de sintesis superior y a sus con-
diciones, los hombres se habitiian a menudo a comunicarse
mediante una de las expresiones de este proceso, mediante
«abstracciones» de alto nivel, como las llaman; tanto, que pier-
den de vista la representacion simbolica del detalle sensible al
que se refieren todas las abstracciones de alto grado. No es di-
ficil encontrar circulos de intelectuales que se entienden me-
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diante un lenguaje lleno de abstracciones ritualizadas de alto
nivel que ningtin no iniciado es capaz de comprender. Dentro
del circulo, estas abstracciones ritualizadas son utilizadas con
un séquito de asociaciones que nunca se explicitan ni deben
serlo, porque, bien que implicitas, son bien conocidas en el in-
terior del grupo. Los no inciados que suponen que los plantea-
mientos de los elegidos deben llevar a resultados relevantes y
epistemolégicamente valiosos para todos, se quedan a menu-
do perplejos, cuando se ven sometidos a una ducha de tales
abstracciones. No est4n familiarizados con las asociaciones de
ideas implicitas en su discurso y buscan en vano una relacién
de estas abstracciones con simbolos de algo palpable, con una
sintesis conceptual que dé razén de los aspectos observados.
Sin una vinculacién reconocible con estos ultimos, los simbo-
los de un nivel alto de sintesis son a menudo poco més que
palabras. La tendencia a perderse en un laberinto de simbolos
de este tipo es uno de los peligros constantes de la vida en so-
ciedades con un acervo de saber rico en simbolos de un nivel
de sintesis alto. Pero existen muchos otros m4s.

Tal vez resulte més claro el estado de pérdidas y ganan-
cias, si nos ocupamos de un medio de comunicacién caracte-
ristico de sociedades primitivas, donde es irrenunciable, pues
ejerce en ciertas circunstancias una importante funcién. Por
el contrario, en sociedades posteriores se lo margina y elimina
con simbolos conceptuales de un nivel més alto. Me refiero al
uso de refranes. A miembros de sociedades posteriores apare-
cen como una parte del folklore de sus antepasados y como
una forma literaria que mds bien pertenece al pasado que al
presente. En ciertas fases del desarrollo de sociedades ante-
riores, los refranes son instrumentos insustituibles de comu-
nicaciones. Los miembros de estas sociedades los utilizan en
di4logos y polémicas, como un medio normal de comunicacion,
y lo hacen del mismo modo en que los miembros de socieda-
des posteriores utilizan las sedicentes «abstracciones» o gene-
ralizaciones, esto es, las concreciones de un nivel de sintesis
superior.
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Pfeil Gottes de Achebe nos ofrece a este respecto muchos
ejemplos. No nos presenta una coleccién de refranes, sino el
contexto especifico en que un refran es empleado. Asi Ezelu,
sumo sacerdote de Ulu, rechaza, en un pasaje, las inculpacio-
nes de sus enemigos de la aldea, por haber asumido el partido
de la administraci6n brit4nica en cierto asunto, en contra de
su propia aldea. Ellos querian la guerra, mientras él, Ezelu, y
su dios la consideraban injusta. A un visitante que lo recri-
mina por esto, le replica que sus adversarios mismos habrian
ayudado al hombre blanco a encontrar el camino de su tierra.
No debian, pues, venir ahora ante él para quejarse de que el
hombre blanco hacia esto 0 aquello. Y culmina su discurso con
un refran?: «Quien mete en su choza lefia con hormigas, no
debe lamentarse si después lo visitan los lagartos». En una si-
tuacién similar, pero en una fase ulterior del desarrollo con-
ceptual, todavia podria decirse: «Quien se queja de algo que le
disgusta, deberia antes revisar su propia casa». Pero también
cabria decir que antes de reprender a nadie, deberia uno exa-
minar si no es uno culpable del suceso desgraciado. Esta 1l-
tima expresién se basa en generalizaciones impersonales, en
simbolos de una sintesis de nivel superior. Asi podemos esta-
blecer el estado de pérdidas y ganancias. Las generalizaciones
impersonales con un nivel superior de distanciamiento, son
mds precisas y univocas, pero al mismo tiempo son relativa-
mente poco flexibles y frias. Los refranes est4n en cierto sen-
tido abiertos como medio de comunicacién; son mas confusos
y ambivalentes y s6lo adquieren un sentido inequivoco en la
situacién en que son empleados y a través de la misma. Pero
en una determinada situacién dan en el clavo de muchas ma-
neras y no dejan duda de lo que el hablante pretende afirmar:
son por tanto, comparados con los simbolos de un nivel de sin-
tesis superior, a menudo més adecuados para resumir la quin-
taesencia de un discurso. En todo caso, se prestan mejor para

% Ib. p. 196 (p. 206).
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comunicar a otros las emociones del orador y para suscitar en
otros, de manera directa, una reaccién emocional fuerte.

En una fase superior en la formacién de sintesis, se usa-
rian palabras como: «Nos damos cuenta en seguida, cuando la
amistad se convierte en enemistad». En un nivel inferior, cabe
emplear el refran: «Cuando un apretén de manos llega al codo,
se convierte en otra cosa que sabemos». Se trata de una regla
de experiencia de una sociedad familiarizada con la estrategia
elemental de la lucha cuerpo a cuerpo. Cuando un conocido tie-
ne mucha prisa y no tiene para uno mas que una inclinacién
de cabeza, se puede pronunciar una generalizacién de nivel
alto: «Tiene sin duda algo urgente que hacer». En una fase an-
terior, ante una situacién parecida se podria decir con menos
respeto: «Un sapo no corre durante el dia, si no lo persigueny.
El conjunto de metéforas de los refranes puede representar un
nivel primitivo del asco y del desprecio ante los productos de
la digesti6n. Hay en la novela de Achebe un refrdn que con va-
riantes, aparece repetidas veces: «La mosca que, ufana, revo-
lotea sobre un monte de mierda, pierde su tiempo; el monte
serd siempre mayor que ellay. Con un lenguaje més «abstrac-
to» cabria hablar de un hombre que aparenta ser mas de lo
que es. Si se quiere expresar con una metifora, se diria: como
el critico que califica a Shakespeare de mal dramaturgo. En
Pfeil Gottes, Ezelu aplica el refrdn a sus enemigos.

Ezelu es sin duda una figura literaria prominente. Cree en
Uly, su dios, como en si mismo, sin condiciones y sin reser-
vas. Uno de sus amigos lo describe como mitad hombre y mi-
tad dios. El1 mismo cree que posee dones que superan las fa-
cultades habituales de los hombres. Puede ver el futuro y su
dios le habla unica y exclusivamente a él.

Es grande, lleno de dignidad y para sus contemporaneos,
a menudo inescrutable. Se le contempla danzando un baile ri-
tual solemne ante los aldeanos congregados, a través del cual
él borra sus maldades con las hojas de calabaza que los espec-
tadores arrojan al suelo. Puede dominar sus palabras, pero no
su ira tras el silencio; ni su pasién, cuando es insultado. En
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estado agresivo, es peligroso como un leopardo agazapado que
se prepara a atacar. Es asimismo implacable en su célera e in-
capaz de ceder en un grado tal que supera toda razén, hasta
que su dios lo abandona.

En muchos aspectos, Ezelu es el compendio de un antiguo
sacerdote carismatico. El solia decir: «Ulu y yo», como si fue-
ra el gemelo de Dios. Ademas su dios sigue siendo una perso-
na individual con sus estados de d4nimo explicables, con un
nombre propio que no es s6lo una designacién abstracta, el
nombre genérico «dios». Grandes y poderosos sacerdotes que
se sienten portavoces de Dios y que estdn convencidos de que
su voz es la de su dios, ha habido en el pasado y los hay en
nuestros dias. Es un extraordinario mérito de Achebe el ac-
tualizar tal personaje. El escenario de su novela es un Esta-
do-Aldea africano, al comienzo del colonialismo, donde Ezelu
tiene sus raices. El poder colonial juega en la trama un papel
esencial, aunque sea marginal. Los europeos se comportan se-
gun sus reglas; los africanos seguin las suyas. Su relacién esta
marcada por una incomprensién mutua casi total. Los funcio-
narios ingleses se visten, pese al calor, segun los usos de su
pais, para la cena; su tradicién lleva el sello de una fase pos-
terior —fuente de superioridad de su poder— y pone de relie-
ve otra estructura de la personalidad que corresponde a un pe-
riodo posterior. Estos hombres asi formados son incapaces de
reconocer la grandeza o la dignidad de Ezelu: sé6lo ven al sa-
cerdote primitivo y fetichista que, segiin suponen, realiza re-
pulsivos ritos para su dios salvaje.

En cierto sentido, la novela de Achebe revive no sélo una
fase antigua en el desarrollo de la determinacién del tiempo,
sino también el contexto social, sin el cual es dificil entender
esta fase de experiencia del tiempo. He llamado ya muchas ve-
ces la atencién sobre el caricter intermitente y discontinuo
de las determinaciones primitivas del tiempo. En el plano de
los Estados-Aldea hay muchos ambitos de la vida que no re-
quieren de ninguna medicién de tiempo. Se saluda a la Luna,
cuando es nueva, porque este fenémeno marca, de una mane-
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ra tradicional un corte en la propia vida social, pero luego la
Luna puede seguir su camino, lleve adonde llevare. Se utili-
zan los dias de mercado como medida temporal y se dice algo
asi como «antes de tres mercados», donde mas tarde se diria
«antes de tres semanas, simplemente porque el mercado es un
corte en la vida social de los aldeanos que puede recordarse
facilmente. En una fase posterior, ya no se tiene conciencia
de la dificultad de comunicarse mediante categorias del tiem-
po que transcurre entre dos hechos puntuales en lugar de me-
diante categorias de estos mismos eventos; esto es, mediante
conceptos como «mes» y «semanay en lugar de «luna nuevay y
«mercado». A lo mejor ni siquiera es uno consciente de que el
concepto de semana, comparado con el de mercado, represen-
ta una subida a un nivel de sintesis superior. Y digase lo mis-
mo de expresiones como «mes» y «afion.

41

Tal vez debiéramos afiadir que en el desarrollo cultural de la
humanidad no faltan ejemplos de esta subida a un nivel su-
perior de sintesis. Un impresionante ejemplo de esto es el as-
censo de la matemadtica del nivel de la antigua Mesopotamia
y Egipto al griego. Lo que la tradicién griega llamé el descu-
brimiento de Pitigoras —la relacién entre las superficies de
los tres cuadrados de los lados de un tridngulo rectdngulo—,
era conocido de los doctos babilonios y egipcios mucho antes
del nacimiento de Pitdgoras. Pero percibian esta regularidad
a un nivel de sintesis inferior, y la presentaban mediante mul-
tiples ejemplos que podian utilizarse para fines précticos, por
ejemplo, la construccién de casas. Hasta donde sabemos, los
antiguos babilonios y egipcios nunca llegaron a un nivel de sin-
tesis en que los muchos ejemplos referidos a la practica pu-
dieran representarse simbélicamente como casos particulares
de una regularidad general. No siguieron desarrollando mas
los simbolos pertinentes hasta el alto nivel de sintesis en que
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bastara una ecuacién matematica para formular esta regula-
ridad. Por el contrario, méas tarde, los griegos entendieron y
aplicaron esa representaciéon simbélica resumidora.

Los herederos del saber de una fase posterior podrian sen-
tirse tentados a preguntar: «;Por qué los babilonios fueron in-
capaces en el manejo de los simbolos matematicos de subir al
mismo nivel de sintesis que mds tarde alcanzaron los grie-
gos?». La pregunta es sin duda legitima, pero no se la puede
estudiar, sin tener en cuenta el plano del saber y, por tanto,
el desarrollo de los simbolos, del que partian los pueblos de Me-
sopotamia para su avance en las matematicas. Por otro lado,
tampoco es posible llegar a una respuesta objetiva, si no se
trae a colacidn las dificultades inmanentes de la evolucién ul-
terior de simbolos comunicables desde un nivel dado inferior
a uno superior. Sin investigaciones de este tipo, la pregunta
antes formulada (;Por qué los babilonios...?) expresa una vi-
sién egocéntrica e ingenua. Puede significar que uno parte
simplemente de si mismo o, dicho con mayor generalidad, que
contempla la fase anterior desde la posterior. De este modo se
oscurece un hecho: la humanidad o cada uno de sus subgru-
pos con el caricter de un continuum de saber, tienen que re-
correr las fases anteriores, antes de que puedan pasar a las
siguientes.

En lugar de permitir a nuestra imaginacién pasar de una
fase posterior a una anterior, debia uno mds bien esforzarse
en pensar en el transito de un periodo anterior a uno poste-
rior. Tal perspectiva es no sé6lo mis adecuada, sino mas fruc-
tifera. Comparada con sus antecedentes, con una fase ante-
rior en la evolucidn de los simbolos, la forma madura de la ma-
temadtica babilénica constituia con toda probabilidad un avan-
ce. Nos da, por el contrario, la impresién de retroceso, si uti-
lizamos una fase posterior de la evolucién de los simbolos como
norma para juzgar otra anterior. Pero si la reconstruccién si-
gue el orden real de los hechos, es facil ver que la irrupcién
griega en las matemadticas y en otros campos cientificos reve-
laba una sintesis mas elevada que tuvo como antecedentes im-
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prescindibles los progresos previos que en estos campos buscé
y logré el Préximo Oriente, en la Antigiiedad.

Es muy dificil que hombres que ya saben revivan el modo
de experiencia de quienes todavia no sabian. Cuando uno per-
tenece a los «felices poseedores» de un acervo cultural que in-
corpora un nivel superior de sintesis, no advierte lo dificil que
resulté para las generaciones que habian crecido con los sim-
bolos conceptuales y todo el idioma del conocimiento de una
fase anterior, captar y asimilar los simbolos y el idioma de la
siguiente etapa de sintesis.

42

Con un ejemplo de nuestro tiempo podriamos quiz4s entender
mejor estas dificultades, pues no es cierto que sélo se las en-
cuentra en la Antigiiedad. En efecto, este estudio es una prue-
ba de lo contrario. Va més all4 del plano actual de las discu-
siones sobre el problema del tiempo, caracerizada por la con-
traposicién de los métodos filos6fico-naturalista e histérico.
Tal vez se podra captar mejor la meta y la funcién de ese es-
tudio, si lo consideramos como el paso de un nivel de sintesis
anterior a otro posterior o como la sustitucién de una manera
de ver «sistemética» y estdtica o miopemente «histéricay por
otra de sociologia del desarrollo, que se aparte igualmente del
absolutismo filos6fico y el relativismo histérico. No necesita-
mos repetir aqui lo que dijimos sobre el naturalismo ingenuo
de las soluciones filoséficas del problema del tiempo, como la
kantiana. Por el contrario, la diferencia entre una aproxima-
cién de sociologia de la evolucién y otra histérica a las cues-
tiones del tiempo y del pasado humano como tal merece algu-
nas anotaciones miés.

Los historiadores reivindican el caricter cientifico de su
disciplina, apoydndose ante todo en la fiabilidad con la que des-
granan y presentan detallados residuos del pasado, a partir
de multiples fuentes. Comparada con la historiografia de épo-
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cas anteriores, la exposicién de hechos pasados o presentes en
sociedades propias o ajenas, con la estricta obligacién de pre-
sentar pruebas detalladas y fiables, tal como lo hace la histo-
riografia moderna, es un gran progreso. Ha llevado a los cien-
tificos que estudian las sociedades mediante lo que llamamos
«historiay, a sacar a la luz un acervo creciente de hechos con-
cretos en cada uno de los periodos que ellos distinguen entre
prehistoria y presente. Gracias a ello, la imagen de estos pe-
riodos parece menos especulativa y mas realista. Sin embar-
go, mientras el cuidado de los historiadores por los datos con-
cretos se ve sometido a un control profesional riguroso, pare-
ce mucho menos estrictamente controlada su tarea de reunir
el conjunto de fragmentos en un cuadro coherente. La sinte-
sis de los historiadores toma mads bien la forma de una des-
cripcién narrativa en la cual los hechos concretos ciertos son
relacionados de una manera imaginativa, pero mucho menos
segura. Es amplio el espacio libre en los relatos de los histo-
riadores para que se introduzcan dogmas de fe e ideales per-
sonales. Como préctica ordinaria y profesionalmente acepta-
da, los historiadores aplican a grupos e individuos del pasado,
todos los criterios posibles que sirvan para juzgar a los con-
temporaneos. No es nada raro encontrar historiadores que
sientan en el banquillo de los acusados a hombres indefensos
de otras épocas y los juzgan segtin sus valores del tiempo pre-
sente. Transmiten asi la impresién de que entre la prehisto-
ria y el presente no existiesen diferencias esenciales ni hubie-
sen ocurrido cambios en las fases de desarrollo anteriores.
Esta combinacién de datos aislados para los que se ofre-
cen pruebas documentales verificables, y una sintesis de esos
datos concretos que en alto grado es un producto incompro-
bable de la fantasfa, pone ciertos limites a la exposicion del pa-
sado humano en la forma «histérica». Mientras uno se apro-
xime al presente desde un pasado mas remoto, tanto méas nu-
merosas seran las fuentes y en consecuencia, los fragmentos
concretos del pasado potencialmente importantes para el tra-
bajo histérico. Y aqui tenemos una razén por la cual la expo-
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sicién del pasado humano a la manera de lo que llamamos «his-
toria», se mueve muchas veces en el cuadro de una perspecti-
va de corto alcance. Dada la multitud creciente de hechos con-
cretos que, gracias al trabajo de muchos historiadores, han
sido sacados a la luz sobre numerosos periodos del pasado, el
estudio y la atencién del historiador se limitan a periodos his-
téricos relativamente breves. Y sé6lo en ellos puede un histo-
riador pretender ser un especialista. La divisién actual de la
larga evolucién de la humanidad en una serie de periodos de
relativa brevedad refleja la concepcién que el historiador tie-
ne acerca de su propia competencia profesional. Su modelo pro-
fesional y, por ende, su conciencia profesional, ejercen sobre
él una presién apenas reflexionada para ocuparse sélo de pe-
riodos breves. Su ideal de conocimiento cientifico se expresa
en una visién del pasado que queda seccionado en periodos ma-
nejables, segtin el criterio marcado por la pauta del trabajo his-
toriografico. La historia del historiador, digdmoslo en una pa-
labra, es una historia de corto alcance.

Por la misma razén, la sintesis de su material en la forma
relativamente floja de una exposicién narrativa, se limita a pe-
riodos mas o0 menos breves. Es, en términos generales, una sin-
tesis de nivel inferior. Un historiador estard en condiciones
de presentar un cuadro global de la Antigiiedad griega, otro
haré lo mismo sobre un periodo de la Antigiiedad china y un
tercero sobre el Renacimiento italiano; un cuarto narrara la
historia de la Nigeria moderna y un quinto, la historia de Nor-
teamérica. No hay un cuadro de referencia tinico, global y com-
probable, que vincule entre si las diversas «historias». La his-
toriografia narrativa parece basarse, en éstos y en otros ca-
sos, en la suposicién implicita de que los diversos periodos de
la historia humana en Oriente y Occidente, en el Sur y en el
Norte, pertenecen a un mismo plano. Al parecer, no se da nin-
guna diferencia en el grado de desarrollo de las diversas épo-
cas histéricas. Pese a que en las obras de historiografia no fal-
tan referencias no sistematicas a este o aquel desarrollo de cor-
to alcance, la forma historica de una reconstruccion del pasa-
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do carece de un cuadro de referencia unitaria que posibilitaria
determinar las diferencias en el nivel de desarrollo de diver-
sos periodos y las transformaciones de largo alcance dentro
de un periodo, y realizar las comparaciones oportunas.

A pesar de sus limitaciones, la exposicién del pasado hu-
mano mediante la historia, ha enriquecido enormemente nues-
tro saber. Y no me cabe la menor duda de que asi seguira sien-
do en el futuro. Se malinterpretarian profundamente mis in-
tenciones, si de lo dicho se dedujera que yo niego el valor epis-
temoldgico del trabajo profesional de los historiadores. La in-
vestigacién intensiva de los hechos concretos de periodos re-
lativamente breves del pasado o, dicho de otro modo, la forma
hoy dominante de la historiografia que presenta perspectivas
de corto alcance, da una contribucién imprescindible a la in-
vestigacion y reconstruccion de la evolucién de la humanidad
como un todo. Comparto la opinién de los historiadores de que
su trabajo es un paso necesario en el estudio del pasado hu-
mano. Pero no creo, como ellos, que la investigacién y presen-
tacion del pasado humano en la forma que llamamos «histo-
ria», 0 mas exactamente «historia narrativay, sea un paso su-
ficiente. Sobre todo no estoy de acuerdo con la suposicién im-
plicita de que la reconstruccién simbélica del pasado humano
en forma de «historia narrativa» sea la tinica y definitiva for-
ma de investigar el pasado humano y de presentar de modo
coherente y comprobable los modelos simbélicos del pasado y
del presente. Como hipétesis provisionales sobre algunas po-
sibles relaciones entre fragmentos del pasado cuidadosamente
examinados, las exposiciones narrativas son de cierta utili-
dad. Pero, a mi parecer, la tendrian mayor, si las reglas pro-
fesionales del historiador exigieran un grado mds alto de dis-
tanciamiento y los historiadores con menor desparpajo no uti-
lizaran las descripciones del pasado como un medio para par-
ticipar en las luchas ideolégicas de su época.
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43

Cambiar el método histérico por otro de sociologia de la evo-
luci6n de las sociedades humanas requiere pasar a un nivel su-
perior de distanciamiento. Los modelos de desarrollos de largo
alcance, tal como los entendemos aqui, constituyen una for-
ma de sintesis simbdlica, orientada ante todo a lo factual. La
transicion a esta fase implica asimismo el ascenso a un nivel
de sintesis superior, comparado con el de la historiografia na-
rrativa. Lo cual constituye un problema mas, pues el conoci-
miento del pasado humano como desarrollo seria inalcanzable
sin el paso previo, esto es, sin el material documental propor-
cionado por los historiadores. Es, pues, comprensible que al-
gunos de ellos hagan todo lo posible para desvalorizar o inclu-
so bloquear el acceso al conocimiento de desarrollos largos y,
por ende, a una sintesis superior. Dado que muchos ensayos
en este sentido fueron especulativos y poco fiables, esta resis-
tencia no carece de fundamento. A mas de esto, la investiga-
cién de evoluciones largas exige a menudo una ruptura de los
limites que de manera ordinaria estrechan el campo de aten-
cién y la competencia de los historiadores.

Segtin las reglas tradicionales del trabajo histérico, puede
parecer que el estudio de procesos de larga duracién supone
el dominio de un niimero cada vez mayor de datos concretos
y, por consiguiente, incrementa la capacidad del individuo. Sin
embargo, la competencia en un nivel superior de sintesis no
pide necesariamente el conocimiento de un gran ntimero de he-
chos. Mis bien sucede lo contrario: los matemadticos babilo-
nios debian guardar en la memoria una multitud de casos con-
cretos, mientras que a los matemadticos griegos les bastaba con
una sola férmula, la pitagérica.

De manera andloga, los desarrollos largos pueden ser re-
presentados simbélicamente, determinando con la ayuda de
comparaciones sistematicas entre casos de fases anteriores y
posteriores, la orientacién general de un proceso de largo al-
cance. A esta tarea est4dn dedicados algunos apartados del pre-
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sente estudio. Fue necesario analizar la funcién universal de
la determinacién del tiempo, para conocer de este modo qué
aspectos de sociedades anteriores y posteriores habia que com-
parar para descubrir la orientacién general de la determina-
cién del tiempo, como actividad, institucién y experiencia. Y
esto es lo que en buena medida hemos hecho. Se hizo uso de
pruebas documentales de los hechos, pero no en el volumen
que requeriria una «historia del tiempo» no estructurada. Aun
como contribucién a un estudio del tiempo en la perspectiva
de la sociologia del desarrollo, este estudio no es més que una
introduccién; y como intento de transicién a un nivel superior
de sintesis, esta primera aproximacién ha sido bastante fati-
gosa. Habria sido hermoso lograr mas; por ejemplo, recons-
truir con mayor exactitud la secuencia en el desarrollo de la
determinacién del tiempo desde sus formas primitivas en so-
ciedades preestatales hasta su ltima fase en las naciones in-
dustriales.

Conceptos mds antiguos del desarrollo social tenian a me-
nudo un caracter teleolégico. La orientacién observable de
cada desarrollo fue concebido como orientacién a una meta y
ésta fue considerada con frecuencia como el aspecto mds im-
portante del desarrollo social. En esta fase primera de su de-
sarrollo, el concepto de desarrollo social poseia resonancias
magicas y era vehiculo de una profecia que contenia la pro-
mesa de su necesario cumplimiento. La meta del desarrollo so-
cial era una proyeccién de deseos humanos a un progreso per-
manente y a una sociedad ideal al fin del camino. Una inves-
tigacion de la determinacién y la experiencia humanas del
tiempo y su evolucién puede facilitar la tarea de liberar al con-
cepto de desarrollo social de las costras metafisicas de su pa-
sado. Es posible decir con absoluta claridad que hay un desa-
rrollo de una forma discontinua de determinar el tiempo a otra
continua, por asi decirlo, en torno al reloj. Pero el modelo teo-
rico de este desarrollo ya no puede interpretarse como la ex-
. presion de los deseos de su autor por un mundo mejor. No ten-
£0 ningun interés en decir que la experiencia del tiempo de so-



SOBRE EL TIEMPO 209

ciedades posteriores es mejor, pues tampoco lo sé; he tratado
simplemente de resolver un problema hasta ahora no resuelto.

Con lo cual no pretendo decir que en la evolucién humana
no haya lineas de progreso. En efecto, no es en absoluto raro
que procesos sociales de largo alcance tiendan a un progreso.
Ejemplo adecuado y que dice muy bien con este ensayo es la
evolucién del calendario, que yo habria con gusto tratado més
extensamente, pues ilustra la diferencia entre una perspecti-
va histérica de corto alcance y otra de largo alcance, como la
que preconiza la sociologia del desarrollo. La primera perspec-
tiva impide o bloquea, por el despiece del pasado humano en
periodos singulares, en que, al parecer, se divide su propia
vida, la percepcién de procesos continuos de larga duracién,
que no se detienen en los limites de un periodo, aunque éstos
influyan sobre ellos. En realidad, la concepcién predominante
sobre el pasado como historia favorece la captacién de discon-
tinuidades y acostumbra a la gente a ver el pasado como una
multitud de periodos inconexos, a tal grado que los estudios
sobre evoluciones largas que saltan por encima de los perio-
dos establecidos, siguen siendo muy escasos. Sin embargo, no
faltan ejemplos de tales procesos; pero para ilustrar este pun-
to, nos contentaremos con algunas anotaciones sobre el desa-
rrollo del calendario europeo.

44

En la actualidad, se emplea casi en todo el mundo, un calen-
dario tinico, que tiene sus defectos. Segtn algunos, seria me-
jor que la Pascua no fuera mévil en el calendario, sino que,
como Navidad, se fijara en una fecha del calendario o que el
cumpleafios de cada individuo cayera, a lo largo de su vida, en
el mismo dia de la semana. Con todo, quiza no venga mal un
poco de irregularidad. Como instrumento para medir el tiem-
po que sirve como referencia para una multitud de activida-
des humanas, el calendario actual cumple con su tarea tan si-
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lenciosamente, que olvidamos de ordinario que todo podria ser
de otra manera y que, durante milenios, el calendario utiliza-
do por los hombres, comporta dificultades, y que muchas ve-
ces han tenido que ser reformados y mejorados, hasta que uno
de ellos ha alcanzado la forma casi perfecta: el calendario eu-
ropeo tras su ultima reforma.

En pequefio, la evolucién de este calendario es un buen
ejemplo de la larga continuidad que caracteriza el desarrollo
del saber humano y de los aspectos con él relacionados de las
soctedades humanas. La evolucién del calendario con sus vi-
cisitudes, sus progresos y retrocesos, puede servir de modeli-
to empirico de una linea de largo alcance en el desarrollo de
una serie de sociedades, de una linea que abarca periodos his-
toricos cortos y se alarga mas all4 de la vida de cada una de
estas sociedades. Podemos presentar la continuidad de una
manera gréfica, si recordamos que el mes de agosto recibi6 su
nombre en honor de un emperador romano y que el dios ro-
mano cuyo recuerdo perdura en la expresi6n «cabeza de Janoy,
dio nombre al mes que muchas veces, aunque no siempre, fue
considerado como el primer mes que como tal miraba, a su es-
palda, el afio viejo y, al frente, el nuevo. La misma palabra «ca-
lendario» se remonta al verbo latino calare y nos da testimo-
nio de que, en un periodo primitivo, el sacerdote romano, como
el de la aldea nigeriana, definia cudndo habia sido vista la luna
nueva. Calendae, «los dias por proclamary es, pues, un recuer-
do del tiempo en que, en Roma, un funcionario espiritual iba
por las calles para anunciar al pueblo que la nueva luna habia
sido vista, y por consiguiente, habia empezado un nuevo mes.

Tal vez no parezca sorprendente la continuidad del desa-
rrollo del saber a través de milenios, mas all4 de las fronteras
temporales de los Estados y los periodos, que representa nues-
tro calendario actual. Tal vez no se capta que las transforma-
ciones del saber, ocurridas en la formacién del calendario
usual hoy en dia, tenian un caracter evolutivo. Y sin embar-
go, no es dificil caer en la cuenta que los hombres de épocas
anteriores empleaban un calendario antiguo cuyas carencias
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no dejaban de ponerlos en dificultades y que emprendian re-
formas que suscitaban nuevos problemas, al cabo del siguien-
te milenio y requeria una nueva reforma, hasta que finalmen-
te el calendario adquiri6 tal perfeccién, tal adecuacion a sus
funciones sociales, que la mayor parte de los problemas del ca-
lendario de tiempos anteriores desaparecieron. Y como empe-
z6 a funcionar sin tropiezo y sin molestar a nadie, se olvid6
que antes no sucedia asi y que se habia dado una evolucién
de muchos siglos que al final habia culminado en la consonan-
cia exacta de los simbolos del calendario, hechos por el hom-
bre, tanto con sus tareas sociales, como con los procesos per-
tinentes de la naturaleza inanimada.

Las dificultades por superar es posible describirlas de ma-
nera sencilla y concisa, pero no pasar por alto que aun una
breve exposicion, bien que bastante para este estudio, descu-
bre por fuerza el caricter problemético de una idea largamen-
te cultivada. Seglin una escala axiolégica tradicional, la «na-
turaleza» fue concebida por largo tiempo y aun hoy lo es a ve-
ces, como compendio del «orden», mientras que la sociedad hu-
mana, comparada con ella, aparece desordenada, cuando no
caltica. Los problemas siempre renovados que los que hacian
calendarios se encontraban en épocas anteriores, tenian su ori-
gen en que el paso de la Naturaleza no era bastante regular
para las necesidades humanas. Mientras los hombres no po-
seyeron instrumentos suficientes para determinar el tiempo,
utilizaron como medida para determinar los intervalos tempo-
rales recurrentes en su vida social, fenémenos naturales que
se producian muchas veces como los movimientos solares de
la Luna y las estrellas. Ahora bien, el movimiento aparente
del Sol al que los hombres deben unidades temporales como
el dia, la noche o el afio solar, no fue facil ponerlo en relacién
con el movimiento de la Luna, del que derivan unidades como
el mes. Por otra parte, las sociedades humanas necesitan una
regulacién temporal cada vez mas exacta e inalterable, seglin
se volvian mas diferenciadas y complejas.

Cuando el uso social exigia una rotacién de los funciona-
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rios estatales, como sucedia en la Roma republicana, podia ser
supremamente importante, sobre todo en un periodo de luchas
por el poder, que hubiese limites temporales conocidos publi-
camente y sin lugar a dudas para la toma de posesi6én o dimi-
si6n de un cargo. Las elecciones debian celebrarse en el tiem-
po oportuno; los tributos, los alquileres, las deudas y los inte-
reses debian pagarse en el plazo indicado. Cuando Julio César
asumi6 el poder, constaté que el calendario romano era con-
fuso. En la Roma republicana, los controles del tiempo y su
anuncio puablico eran, como en la aldea de Ezelu, una de las
funciones del colegio sacerdotal bajo la direccién del Pontifex
Maximus. Este y sus sacerdotes eran los guardianes del ca-
lendario del Estado. Ahora bien, como un regulador de las re-
laciones sociales, el calendario en la Reptiblica tardia no era
inmune a las consecuencias de las luchas por el poder. Al pa-
recer, grupos interesados podian inducir a los sacerdotes a
alargar o abreviar un afio. Asi pues, los problemas de una co-
rrelacién de sucesos naturales y sociales, unidos a las conse-
cuencias de las luchas por el poder, llevaron la confusi6n al
mismo calendario.

César, dictador de facto, ordené una reforma radical del ca-
lendario. En dltima instancia, la regulacién de las relaciones
sociales en cuanto al tiempo fue siempre en el pasado, un asun-
to de las autoridades clericales o profanas y estatales. Para el
desarrollo del saber en la antigua Roma no es poco significa-
tivo que César llamase a si un erudito egipcio, el astrénomo
v matematico Sosigenes, que le sirvi6 de consejero en sus tra-
bajos para reformar el calendario romano. Los egipcios tenian
ya por aquel entonces, una larga tradicién de observacion as-
tronémica y preparacion de calendarios, que se injert6 a par-
tir de entonces en la tradicién romana. Resultado de la refor-
ma de César, el afio 46 a. C., fue un calendario con muchos
rasgos familiares e inequivocamente una fase primitiva en el
desarrollo del calendario actual.

Los egipcios habian tratado de relacionar entre si las uni-
dades temporales orientadas respectivamente en los movi-



SOBRE EL TIEMPO 213

mientos de la Luna y el Sol, de tal modo que instituyeron un
afio con doce meses de treinta dias, con cinco dias suplemen-
tarios al principio o al final, para que sus meses coincidieran
con el afio solar. Por su parte, César quité un dia al mes de
febrero y repartio los seis dias restantes, cada uno en los me-
ses impares de enero a noviembre. Una disposicién que, como
se ve, anticipa al calendario moderno. Poco después de la muer-
te de César, se llamé «julio» al mes en que él habia nacido.

Una segunda reforma bésica del calendario tuvo lugar,
como es sabido, en el periodo que de ordinario llamamos Re-
nacimiento. En efecto, la Iglesia romana, uno de los conduc-
tos sociales mé4s importantes de transmisién del saber de la
Antigiiedad romana a la Edad Moderna, habia procurado que
el calendario juliano mantuviera, con algunas modificaciones,
su vigencia a través de ese tiempo. Ahora bien, después de
més de mil afios, su funcionamiento dejaba que desear. En el
decurso del tiempo, se habia revelado la insuficiencia de las
prescripciones de César y Sosigenes sobre la correlacién entre
las unidades temporales referidas a la Luna y al Sol. Cuando
la organizaci6n estatal, al menos en algunas regiones de Eu-
ropa, alcanzé un nivel de eficacia organizativa y tranquilidad
interior que se acercaba a la pax romana de la Antigliedad, y
cuando esta organizacién junto con el progreso de la urbani-
zacién y comercializacién incrementaron la necesidad social
de una regulacién ptiblica del «tiempo», volvieron a sentirse
con mds intensidad las carencias del calendario juliano.

Una de tales carencias y no la tinica, se manifestaba en
que las fiestas religiosas movibles, en especial la Pascua, se
habian ido desplazando de modo paulatino e incesante. La tra-
dicién judia habia vinculado la fiesta de la Pascua con la pri-
mera luna llena después del comienzo de la primavera. El afio
325 de nuestra era, el concilio de Nicea fij6 la fecha de la fies-
ta cristiana de la Pascua, el sdbado después de la primera luna
llena después del equinoccio de primavera, cuya fecha se ha-
bia trasladado del 25 de marzo habitual al 21. El siglo XvI, la
separaci6n entre los simbolos humanos del calendario oficial
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y el paso de la Naturaleza, tal como lo indicaba el movimiento
observable del Sol, habia aumentado en diez dias m4s. Desde
el siglo XIII, se venia notando la incoherencia y, de tiempo en
tiempo, los concilios eclesidsticos reflexionaban sobre su sig-
nificado y los posibles caminos de solucién. Ahora bien, la Igle-
sia, siempre reacia a romper con las tradiciones, no haria nada
hasta que el asunto se volviera inaplazable. Al final, el Papa
Gregorio XIII solicit6 el consejo de un médico y astrénomo na-
politano, Luigi Lulio y, muerto éste, del sabio Clavius. Una de
las correcciones se refiri6 al establecimiento de los afios bisies-
tos. Se dieron cuenta que los movimientos de la Luna y el Sol
se relacionaban mejor, segiin las necesidades humanas, si el
afio bisiesto no caia en los afios del siglo que no fueran divi-
sibles por 400. De este modo, dado que el ltimo afio bisiesto
secular fue el 1600, el siguiente ser4 el afio 2000.

Hoy en dia, el calendario ya no es objeto de un interés pu-
blico. La reforma del calendario de 1582 condujo a una mejor
adecuacién de los simbolos del calendario a su funcién de re-
lacionar los movimientos visibles del Sol y la Luna, en cuanto
sirven para indicar el tiempo, entre si y con los sucesos socia-
les de la Tierra. En su tltimo estadio, el desarrollo del calen-
dario, asi como de otros instrumentos de medicién del tiempo,
permite reconocer una creciente desvinculacién de los simbo-
los de la determinaci6n del tiempo de lo que antes simboliza-
ban: el «paso de la Naturalezay, los movimientos del Sol y la
Luna y los astros. Gracias a las fuentes de luz inventadas por
el hombre, la noche ha llegado a ser parte del dia. Recordemos
de paso que la unidad de tiempo «mes» estuvo primero estre-
chamente relacionada con las fases creciente y decreciente de
la Luna. Aparte los especialistas, s6lo poca gente se entera hoy
en dia que nuestro afio depende de los movimientos del Sol y
nuestro mes de los de la Luna. No preocupa mucho a los hom-
bres vivir en regiones donde la Pascua, la fiesta de la resu-
rreccién de Cristo no coincide con la primavera, con el brotar
del verdor nuevo y joven de la oscura tierra; o donde la Navi-
dad se junta con las lluvias de primavera. Los instrumentos
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simbélicos creados por el hombre, tales como el calendario y
los relojes, son més apropiados hoy en dia para regular las re-
laciones humanas segtin el tiempo, que los movimientos com-
plicados de la Tierra y su Luna en torno al Sol. En este como
en otros aspectos, los hombres viven mas sélidamente integra-
dos que nunca en su mundo simbdélico autofabricado. Paso a
paso, en el decurso de una evolucién milenaria, la cuestién del
calendario antes preocupante, se ha ido resolviendo més o me-
nos. Y puesto que los calendarios apenas dan problemas el dia
de hoy, se borra de la memoria de los hombres el tiempo en
que todavia los presentaban. No se interesan demasiado en las
fases de desarrollo en cuya secuencia sus antepasados encon-
traron poco a poco una solucién para la inquietante dificul-
tad. Sin embargo, es posible que los hombres no se entiendan
a si mismos ni su futuro posible y abierto, si descuidan inte-
grar en el acervo de su saber, el conocimiento de la evolucién
que condujo del pasado al presente.

46

Queda, pues, dicho que el desarrollo del calendario es un mo-
delito muy dtil en que cabe leer algunas caracteristicas gene-
rales de un proceso de desarrollo de largo alcance. También
puede contribuir a desmitificar el concepto de desarrollo so-
cial. Como puede verse, uno de los aspectos decisivos que ca-
racterizan un desarrollo, es un urgente problema social con el
que luchan los hombres y que por cientos o tal vez miles de
afios, no ha sido resuelto y, en las condiciones dadas, seguiréd
sin solucién. Segtin sea progresiva o regresiva la orientacién
que tome, el desarrollo es el proceso en cuyo transcurso, los
grupos humanos se acercan o alejan paso a paso, y muchas
veces sin enterarse, de la soluciéon de un problema. Dado que
todos los problemas sociales estdn imbricados entre si, los es-
tudios sobre una linea tinica —por ende, también sobre el de-
sarrollo del calendario— han de considerarse siempre provi-
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sionales. Lo cual no obsta —como tal vez habrad quedado cla-
ro— que sean fiables, cuando muestran que y por qué las
transformaciones no planeadas llevan cierta direccién y que
se pueden investigar estos procesos de cambio, sin que inter-
vengan en ellos fuerzas desconocidas y metafisicas o profecias
que implican que cada paso en la solucién de una cuestién so-
cial har4 mas feliz al ser humano.

Los desarrollos sociales llegan a un punto final, cuando el
origen de un problema se ha resuelto mé4s o menos. En este
aspecto, el desarrollo de la determinacién humana del tiempo
constituye un ejemplo ttil que ensefia que la solucién no pro-
yectada de un problema puede desatar dificultades no resuel-
tas, sin que haya que menospreciar necesariamente los pro-
gresos antes alcanzados. Un adecuado reticulo temporal en
torno al reloj es imprecindible para el funcionamiento de so-
ciedades que tienen un nivel de productividad y un tiempo de
ocio cada vez mayor que no ha sido conseguido con el trabajo
esclavo y la miseria de los demds. Sin embargo, la presién del
tiempo en su forma actual crea, como aspecto de un modelo
civilizatorio, problemas que esperan todavia solucién y que
con probabilidad habran de conducir a desarrollos ulteriores.

A mi parecer, muchos historiadores han omitido tomar en
cuenta los procesos sociales largos, porque en parte era insu-
ficiente su reflexi6én sistematica sobre los problemas con los
que, tanto en el pasado como en el presente, se enfrentan los
grupos humanos. Los hombres no decian, ni dicen tampoco
ahora, de una manera explicita: «Este es el problema que te-
nemos que resolver». A menudo observamos a hombres que lu-
chan contra problemas concretos, sin nombrarlos y sin poseer
simbolos conceptuales para designarlos. Es seguro que en los
primeros estadios del desarrollo de la medicién del tiempo, los
hombres no tenfan ningin equivalente de nuestra palabra
«tiempoy, ni eran capaces de expresar de una manera clara y
distinta el problema de la determinacién del tiempo al que se
enfrentaban. Y, sin embargo, no es posible justipreciar su ac-
tividad ni su experiencia, si no se explican sus problemas como
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ellos mismos no podrian hacerlo. Lo cual se vera facilitado por
comparaciones sistematicas que nos ayudaran a entender el
paso de un nivel de sintesis antiguo a otro nuevo que esté pla-
gado de dificultades. El habituarse a su nivel anterior trae
siempre como consecuencia que el ascenso al nivel inmedia-
tamente superior se vea bloqueado por un tiempo. Pero no es
inutil el transito a una perspectiva a largo alcance que permi-
te sacar a la luz el orden en la secuencia de las fases del de-
sarrollo social, como tal vez haya quedado claro en este tra-
bajo. Lo que hemos presentado aqui, mostrard un poco mas
que el proceso de desarrollo y la sucesién de fases no se impo-
nen a la fuerza y de fuera a un material histérico vago y sin es-
tructura, sino que esta estructura se encuentra en el material de-
mostrable mismo y puede derivarse de éste en la forma de un
modelo teérico y de una representacién simbélica comprobable
del proceso de desarrollo, tal como se ha realizado.

Se verd con-igual claridad que las comparaciones entre las
distintas fases del desarrollo social y las frecuentes incursio-
nes de saqueo presentan vividamente a lo largo y ancho de la
escala evolutiva los hechos observables de todas estas fases
de una manera inaccesible a una exposicién histérica no com-
parativa ni relacionada con la evolucién. Queda mucho por ha-
cer, pero no olvidemos que la Luna, que ha desaparecido, como
medio de medir el tiempo, practicamente de la vida de los ciu-
dadanos urbanizados de las naciones industriales, que pade-
cen la presién del tiempo sin entenderla, fue antafio un men-
sajero gracias al cual los hombres pudieron a intervalos mas
o menos regulares fijar ciertos momentos en su vida social. A
lo mejor, la expedicién de saqueo en la aldea de Ezelu permi-
tird a los miembros de sociedades estatales muy diferenciadas
entender su propia experiencia del tiempo y, por ende, com-
prenderse a si mismos.



SE TERMINO DE IMPRIMIR ESTE LIBRO, SOBRE EL

TIEMPO, EL DfA 20 DE JUNIO DE 1989 EN LOS TA-

LLERES GRAFICOS TAVE/82, S.A., LEGANES. LA

EDICION CONSTA DE 3.000 EJEMPLARES Y ESTU-

VO AL CUIDADO DEL DEPARTAMENTO DE PRO-
DUCCION DEL FCE, MADRID.



NOTA FINAL

Le recordamos que este libro ha sido prestado
gratuitamente para uso exclusivamente educacional
bajo condicion de ser destruido una vez leido: e
asi, destrayalo en forma inmediata. ' 8

<
SUmese como voluntario o donante y @eva este
proyecto en su comunidad para as personas
que no tienen acceso a %I cas se vean
beneficiadas al igual que ust

W
I&\otras publicaciones visite:
Q www.lecturasinegoismo.com
é Facebook: Lectura sin Egoismo
0 Twitter: @LectSinEgo
% 0 en su defecto escribanos a:
lecturasinegoismo@gmail.com
Referencia:222

il
il

13-15-17-06811




El ensayo de Norbert Elias Sobre el Tiempo ocupa un
lugar destacado entre sus estudios socioldgicos, por
cuanto formulay desarrolla aqui algunas de sus prin-
cipales opiniones sobre un tema central de nuestra
tradicion cultural. De modo particular pretende de-
mostrar que lo que llamamos tiempo no es ni un
dato a priori de la naturaleza humana (Kant), ni una
propiedad inmanente de la naturaleza no-humana,
sino mas bien el resultado de una sintesis humana
que soélo puede entender quien la refiera a ciertos
procesos sociales.

La experiencia del tiempo, tal como se vive hoy en
dia, se diferencia de estadios mas primitivos del
desarrollo de las sociedades por la continuidad.
Mientras que las sociedades primeras delimitaban el
tiempo de acuerdo con sus necesidades, siguiendo
ciertos momentos y ocasiones, las actuales disponen
de una reticula rigurosamente subdividida en unida-
des temporales, trabadas entre si: las horas, los dias,
los meses, los anos, etc. Dicha reticula domina toda
su vida. La presencia omnimoda y la fuerza del senti-
miento del tiempo que de ello resulta contribuyen
poderosamente a que experimentemos el «tiempo»,
aun sin quererlo, como algo independiente que exis-
te por su cuenta.

Este ensayo de Elias ejemplifica las dificultades
con que se enfrenta el desarrollo de los medios y
simbolos de la orientacion humana en su afan por
llegar a un plano superior de sintesis, que Elias ha ido
elaborando a través de diversos conceptos de,
«tiempo».

sociedad cortesana, El proceso de la civilizacion Y\[§
soledad de los moribundos.
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