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INTRODUCCIÓN

“El Dios de los filósofos” responde a una tradición tan antigua como
la misma filosofía. Ya desde los inicios surge “la pregunta por Dios” des-
de distintas perspectivas y con pluralidad de saberes, entre ellas el de las
religiones, que buscan responder a cuestiones permanentes y universa-
les, ya que no conocemos culturas sin creencias y prácticas religiosas. El
hecho de que los instintos sean insuficientes para orientar la conducta
humana, aunque la animalidad forma parte de nuestra naturaleza, y de
que los valores sean creaciones históricas y culturales, que remiten a la
libertad e inteligencia, lleva a imágenes del mundo o cosmovisiones,
entre las que juegan un papel fundamental las religiones. Forman parte
de los relatos, historias y narraciones a partir de las cuales la persona ha
encontrado orientaciones, modelos, referencias y valores últimos para
su identidad, su conducta y sus proyectos históricos. El ser humano es
un creador de mitos, en sentido amplio, y vive de ellos.

Hay que partir del animal humano como un ser inseguro con pre-
guntas fundamentales. En cuanto animal, participa de la conducta regla-
da del resto de los animales, bien adaptados a la naturaleza desde la
dinámica de los instintos, y con una regulación de la conducta desde el
binomio estímulo-respuesta. La cultura humaniza al animal, como afir-
ma Adorno, y una perspectiva meramente conductiva es insuficiente
para explicar los comportamientos. El hombre suple la inmadurez e
indeterminación instintual con aprendizaje sociocultural. Es decir, des-
borda el campo de los instintos y se abre al de los valores. Necesita
orientarse en el mundo, encontrar pautas de comportamiento y está
marcado por la curiosidad y la capacidad reflexiva. 

El mito es el primer paradigma sociocultural del hombre y, en cuan-
to tal, es insuperable y persiste en las sociedades científicas, que para-



dójicamente han reencantado el mundo y generado nuevos mitos. Sirve
de referencia permanente y fuente de inspiración para la ciencia, la filo-
sofía, la estética y la religión que parten del saber global, holista y uni-
tario, de las culturas míticas. En el mito, hay también reflexión, narra-
ción, acción comunicativa, praxis ritual, expresividad y normatividad.
De ahí, la estabilidad, identidad y globalidad de la cultura mítica, en la
que los componentes emocionales, intuitivos y naturales son tan deter-
minantes como los cognitivos, sin establecer un dualismo entre el orden
del saber y del sentir

En este contexto, se puede estudiar el saber filosófico, científico y
religioso, que juntamente con el estético son integrales de la cultura.
Inicialmente todos los saberes están mezclados e interaccionan entre sí,
aunque la religión es el núcleo más primigenio del saber global por su
doble apelación a la mente y el corazón, a lo cognitivo y a lo existen-
cial. Responde a necesidades constitutivas del hombre, a las preguntas
límites por el sentido de la vida y el significado de la muerte, a la bús-
queda de normas que regulen la conducta y a la necesidad de motiva-
ciones para afrontar el sufrimiento encontrar sentido a las experiencias
plurales del mal. Podemos, por tanto, hablar de una conciencia religio-
sa permanente y no coyuntural de la humanidad, aunque no todas las
personas la vivan con igual intensidad y algunos prescindan de ella,
como ocurre con la filosofía, la ciencia y el arte. La persistencia de ritua-
les, narraciones y creencias, a pesar de la diversidad de concepciones de
la religión, se debe a necesidades humanas a las que responden las reli-
giones, exista o no la divinidad. Por eso, la pregunta por lo divino, lo
santo, o lo sagrado surge de forma diferente en todas las épocas y socie-
dades, a pesar de la pluralidad de concreciones y respuestas.

Si la religión es un componente fundamental de las sociedades y las
culturas, para algunos la matriz de ambas, es también un objeto inevi-
table de la reflexión filosófica. Las religiones han mostrado su impor-
tancia histórica y sociocultural, por eso es inevitable que la filosofía se
ocupe del hecho religioso e intente evaluarlo y criticarlo desde pers-
pectivas diferentes. La ontoteología es la forma primera de la reflexión
filosófica en Occidente. La filosofía griega es también teología, con una
religión filosófica, la teología natural, que se impuso sobre la religión
popular de raíces míticas y antropomórficas y sobre la religión civil
estatal. La metafísica superó la crisis religiosa y se convirtió en el ins-
trumento pedagógico y formador en la época helenista. Parménides,
Platón y Aristóteles pusieron las bases de un sistema de comprensión
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filosófico-teológico cuyo influjo dura hasta hoy. La búsqueda de los
principios últimos del ser, y también del ser primero y último, desde el
que se explicaba el sentido y el significado de toda la realidad, conver-
gieron en un sistema esencialista y racional, basado en causas y marca-
do por el orden y la necesidad más estrictas. Triunfó plenamente la
razón, a pesar del escepticismo antropológico de los sofistas, y se gene-
ró una filosofía no sólo superadora del mito sino también su heredera
más radical. La pregunta religiosa por Dios dejó paso a la búsqueda
racional de lo divino, definido en términos racionales más que antro-
pológicos. Es el paradigma clásico que consagra al Dios de los filósofos,
que ha servido de referencia constante a Occidente. Preguntar por Dios
y por la razón llevó a la síntesis de un principio divino y racional, al mis-
mo tiempo, desde el que se comprendía y explicaba el universo y el
hombre, ofreciendo respuestas con pretensiones de ultimidad y demos-
trabilidad.

El cristianismo se apropió, transformó y completó este sistema. Pasó
del esencialismo al existencialismo, se inspiró en el neoplatonismo y la
estoa, y ofreció una comprensión global de la realidad desde la doble
referencia a la razón y a la libertad, ambas comprendidas desde Dios.
Se radicalizó la búsqueda de Dios, referente último del conocimiento, la
moral, la felicidad y la libertad, desde la cual se ofreció una visión uni-
versal del mundo y del hombre. El logos personal divino se identificó
con el teísmo de la teología natural griega, y la filosofía se mantuvo
como aliado, precursor y crítico al mismo tiempo, de la plena revela-
ción religiosa. El orden inmutable del destino fue desplazado por una
providencia, inicialmente inmutable y atemporal, desde la que se expli-
caban todos los acontecimientos históricos y las estructuras del univer-
so cósmico. Lo imprevisible y lo caótico fue relegado a mera aparien-
cia como resultado de la finitud del conocimiento humano, y se expu-
so un universo creador con un saber y un orden jerárquico total, en el
que se integraba la persona desde la doble vertiente de su naturaleza y
de su identidad sociocultural. 

El Dios de los filósofos persistió en el monoteísmo cristiano, con
características aporéticas respecto al Dios que se revela en la creación y
en el crucificado. La formalidad del misterio de Dios, por definición
inalcanzable e inconceptualizable, dejó paso a un saber material cada
vez más minucioso, basado en la analogía y la participación, perdiendo
de vista el carácter hermenéutico e inevitablemente proyectivo de la
concepción griega y cristiana. El Dios griego y cristiano, el de los filó-
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sofos y el de la teología, fueron uno mismo, desde una identificación
global que sacralizó la racionalidad y plena inteligibilidad del ser. El
Dios de la revelación, manifestado desde experiencias humanas como
las de Jesús y Moisés, se identificó con el referente último construido
por la racionalidad humana, como causa y explicación última del mun-
do. Apenas había posibilidades para el ateísmo, ya que el paradigma
cultural llevaba inevitablemente a Dios, haciendo de la naturaleza
(interpretada en clave griega, hebrea y cristiana) la segunda fuente de la
revelación. Se podía criticar el uso de la religión y las tentaciones teo-
cráticas del poder religioso y secular, así como impugnar determinades
representaciones de la divinidad, pero apenas había lugar para negar a
Dios, porque implicaba poner en cuestión el sistema racional deductivo
sobre el que se basaba la cosmología, la sociedad y la cultura. Había que
creer en el Dios de la religión, pero se podía demostrar su existencia
desde las pruebas filosóficas. De ahí la racionalidad del cristianismo.

El conocimiento autónomo de la naturaleza, el giro antropológico
de la cultura y la expansión de las ciencias, así como una nueva meto-
dología cognitiva, arruinaron la metafísica griega y cristiana y pusieron
las bases para el incipiente ateísmo de la modernidad. El giro subjetivo
de la filosofía transformó la pregunta por Dios, afectado ahora por la
duda y la sospecha. El ataque nominalista al Dios racional, el subjeti-
vismo de la mística moderna, la revalorización de la fe contra la razón
y el giro a la interioridad reflexiva marcaron la modernidad e inaugura-
ron un nuevo paradigma metafísico, el del mentalismo. El precio a
pagar fue el del solipsismo, la infundamentación ontológica y la desna-
turalización del sujeto. La funcionalización de la naturaleza hizo que se
convirtiera en materia prima a explotar racional y técnicamente, per-
diendose la perspectiva metafísica contemplativa y deductiva de la eta-
pa anterior.

La ruina de la escolástica, tras el periodo de adaptación y renova-
ción de la escolástica tardía de matriz hispana, llevó consigo la crecien-
te pérdida de plausibilidad y de credibilidad de la filosofía cristiana y de
la misma teología revelada. El deísmo surgió como alternativa racional
al teísmo cristiano y la teología natural perdió relevancia en favor de
una hermenéutica antropológica, referida a Dios. Se preparó el camino
para la crítica ilustrada al cristianismo en particular y la religión en
general, poniendose las bases del ateísmo ilustrado, en el que la huma-
nidad progresivamente sustituía a Dios. Comenzó a desarrollarse una
teodicea racionalista que justificaba a Dios ante la existencia del mal, un

LA PREGUNTA POR DIOS14



nuevo esfuerzo por apuntalar la identificación del dios de los filósofos
con el de la religión cristiana, aunque surgieron las primeras impugna-
ciones tanto de la teodicea como de la presunta demostrabilidad de la
existencia de Dios. 

La crisis de los sistemas teístas en la Ilustración favoreció un ateís-
mo sistemático y fundado filosóficamente. La filosofía primera dejó
lugar a la teoría del conocimiento, desbancando al ser, desde una doble
revalorización de la experiencia y los sentidos. Este nuevo plantea-
miento desbancó al racionalismo teísta, y Dios pasó de ser el referente
último, demostrado por la razón, a un postulado práctico de ésta. Esta
subjetivización de la referencia a Dios se radicalizó todavía más desde
una metafísica universal de la subjetividad, identificando a Dios con la
especie humana. Se pusieron las bases del ateísmo filosófico, aunque
paradójicamente se mantuvieron muchos esquemas y predicados teo-
lógicos, ahora aplicados al hombre. Este desplazamiento llevó a des-
plazar la pregunta por Dios en favor del análisis de la religión como
hecho antropológico y social. Ya no preocupaba la teología natural o
filosófica (la cosmo-teología y la antropo-teología) sino la Filosofía de
la religión, y las connotaciones políticas, económicas, morales y psico-
lógicas de las creencias religiosas. La crítica de la religión fue determi-
nante para la teoría del conocimiento, la filosofía de la historia y la
antropología. No se creía en Dios pero había que indagar las necesida-
des, deseos y proyecciones inherentes a la pregunta por Dios, ya que
éste no existía pero sí las religiones.

Esa pregunta por Dios ha sido objeto de reflexión de las corrientes
filosóficas más determinantes de la actualidad, la filosofía de la ciencia,
la del lenguaje, el pensamiento postmoderno y las corrientes postmeta-
físicas. Un denominador común es el intento de superar el paradigma
de la conciencia y pasar de la muerte de Dios a la del hombre, es decir,
tomar distancia de la Ilustración y sus diferentes humanismos. La hege-
monía de la ciencia se dejó sentir en la filosofía, en contra de la metafí-
sica, y el materialismo cultural generó un corte epistemológico que
hacía inverosímiles las proposiciones tradicionales sobre el dios de los
filósofos y también el de las religiones, aunque en sentido estricto no se
probara su irracionalidad ni su inconsistencia lógica. De ahí el auge del
agnosticismo religioso, del escepticismo epistemológico y del nihilismo
metafísico, elementos característicos de la postmodernidad, que es tan-
to una consecuencia de la modernidad como una corrección funda-
mental de ésta. En este contexto se plantea la crisis de la filosofía, frag-
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mentada en pluralidad de corrientes, escuelas e “ismos”, bajo los que se
escondían presupuestos metafísicos, precisamente cuando se anunciaba
el final de la metafísica. La dificultad de acabar con la metafísica sin
recaer en ella muestra su carácter constitutivo, imprescindible en cuan-
to imagen del mundo y marco de orientación, aunque sea una cons-
trucción cultural, en última instancia infundamentada, aunque sí se pue-
da justificar como creencia global razonable y argumentable. 

Las conclusión final es que la teología natural en cuanto ontoteolo-
gía que demuestra la existencia de Dios ha concluido. Faltan los presu-
puestos metafísicos sobre el universo, el hombre y Dios que la harían
posible. Permanece, sin embargo, la metafísica en cuanto hermenéutica
global, cosmovisión o imagen del mundo, que sirve de orientación y de
referencia. En este sentido podemos afirmar que la pregunta por Dios
subsiste más allá de la ruina de la teología natural, y de la caída de las
pruebas tradicionales de la existencia de Dios, que fracasan en cuanto
demostraciones. Es la realidad misma del universo, con su increíble
ajuste, sincronía y complejidad la que suscita la pregunta por Dios, para
la cual no hay una respuesta última sino pluralidad de propuestas. El
animal humano se interpela sobre la relación entre su conciencia y la
realidad del universo, que le permite captar la realidad, aunque sea de
forma fragmentaria, interpretativa y siempre limitada. Esta convergen-
cia entre la realidad del universo y las estructuras del cerebro, que per-
miten orientarse y planificar, hace que persista la pregunta por Dios,
cuestión límite y omnipresente en las culturas y épocas de la historia,
aunque en forma diversa. 

La pregunta por lo divino, lo sagrado, lo santo, lo sobrenatural, o,
simplemente por Dios, se formula de forma heterogénea y es difícil
encontrar un denominador común único para definir todas las religio-
nes. Pero la vigencia y extensión de esta pregunta por Dios, aunque no
demuestra su existencia, indica que está arraigada en la racionalidad
humana y motivada por intuiciones, carencias y deseos que la hacen
inevitable. El consenso universal no demuestra la existencia de Dios,
pero sí que hay estructuras permanentes y problemas constitutivos para
el hombre que explican por qué surgen las religiones y por qué la teo-
logía filosófica en sentido amplio es parte constituyente de la historia de
la filosofía. La necesidad de valores y sentido, orientaciones y criterios
morales para la conducta, hacen que surjan cosmovisiones a partir de
las que se ubica e identifica el ser humano, dentro de las cuales se desa-
rrollan respuestas a la pregunta por Dios. Esa imágenes del mundo tie-
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nen componentes afectivos, imaginativos, desiderativos y motivaciona-
les, que acompañan a las racionalizaciones, ideologías y doctrinas. Esto
explica la pervivencia del mito a pesar del avance científico y filosófico,
y la vigencia y capacidad de influencia de las religiones, aunque éstas
vivan hoy un proceso de transformación y se desplacen al ámbito de la
conciencia personal tomando distancias de las iglesias e instituciones
sociales de lo religioso.

Dios pervive como hipótesis global, que puede ser explicada y argu-
mentada, pero nunca demostrada. No hay demostración del teísmo, el
cual convive con el ateísmo y el agnosticismo, los tres con presupues-
tos metafísicos indemostrables. Son tres formas de respuesta a la pre-
gunta por el significado del universo y del hombre. Se ofrecen argu-
mentaciones racionales para justificar la validez de la opción asumida,
pero no demostrada. La libertad subsiste en la racionalidad, sobre todo
al asumir valores con pretensiones de últimidad y universalidad.
Podemos hablar de razones y sin razones de las creencias, no sólo de la
religiosa, sobre todo cuando se trata de cuestiones de sentido en la que
los componentes no racionales tienen un peso fundamental, tanto a la
hora de evaluar cuanto de optar por una cosmovisión. 

En lo que concierne al teísmo filosófico occidental, el judeo cristia-
nismo juega un papel fundamental. Ha servido de referente, crítico e
inspirador, para la misma filosofía y sigue siendo un pensamiento que
interpela y que da qué pensar a la filosofía. No se puede decir que ha
sido invalidado por el avance científico, aunque sí ha tenido que dis-
tanciarse del teísmo filosófico tradicional, y transformar algunas de sus
creencias básicas como las de la creación, revelación y salvación a par-
tir de los avances científicos y culturales. Desde las diversas críticas e
impugnaciones a la creencia en Dios, una vez asumido que las pruebas
tradicionales no logran la demostración que pretenden, subsiste el pro-
blema del mal como el que intuitivamente más favorece el rechazo del
teísmo, sobre todo del que se inspira en un Dios personal, como el
judeo cristiano. 

La conclusión de este estudio es que no hay explicación racional que
pueda justificar y dar sentido a la variedad y complejidad del mal, omni-
presente en el siglo XX. No hay una justificación racional última que
despeje todas las preguntas sobre Dios, el hombre y el mal, ni un meta-
relato que vincule a Dios, el mundo y el hombre en una síntesis expli-
cativa. Podemos preguntar por Dios a partir de la existencia del mun-
do, pero no podemos explicarlo desde él, cuya identidad y naturaleza
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se nos escapa. Hay que mantener la teodicea como una pregunta abier-
ta, que permite captar el carácter fragmentario e incompleto de todo
meta-relato, y que relativiza a todas las filosofías de la historia, incluidas
las que se inspiran en las religiones.

Tras la teodicea hay una imagen armónica del universo, en la que el
creador sirve de clave de bóveda para fundamentar la plena inteligibili-
dad del ser. Se trata de una concepción cristiana, que tiene un trasfon-
do griego, parmenideo-platónico. Por eso, la lucha por la teodicea no es
tanto la defensa de Dios cuanto de una imagen sociocultural de él, que
es la que se ha venido abajo. Las protestas contra el agnosticismo y el
escepticismo de muchos refutadores de la teodicea esconden la defen-
sa de una imagen racional del universo y de una concepción logocén-
trica de Dios, en la que no hay lugar para las dudas, las preguntas sin
respuestas, las impugnaciones y las críticas. Ni el Dios de los cristianos
es equiparable al de los filósofos, ni la sabiduría de la cruz es homolo-
gable sin más con la griega, en contra de todas las onto-teologías. Las
teodiceas no necesitan la fe porque tienen una explicación racional para
todo lo que ocurre y repiten especulaciones idealistas evitando la con-
frontación con la realidad. Si ésta no encaja en el sistema explicativo
que encierra en un todo el hacer y la intencionalidad divina, y la expe-
riencia y necesidades humanas, ¡tanto peor para la realidad!

La teodicea es imposible y las pruebas de Dios han fracasado. No
hay justificación última y universal de las experiencias y preguntas sobre
el mal que hay en el mundo, ni un sistema que englobe sin fisuras el
hacer de Dios, del hombre y del universo. El hombre sólo se justifica
ante el mal luchando contra él, y la referencia a Dios como apelación,
interpelación y referente, más buscado que alcanzado, mantiene abierta
la pregunta por el sentido de la historia y permite relativizar el mismo
progreso y sus realizaciones epocales. La tradición judeo cristiana no
ofrece gnosis, es decir, conocimiento, ni explicaciones racionales de
todo, sino que abre a un horizonte de compromiso, lucha y esperanza,
en contra del conformismo positivista o el utilitarismo del egoísmo per-
sonal, o la resignación del escéptico. Por eso se puede creer en Dios y
justificar racionalmente esa convicción, sin una teodicea resuelta y una
visión universal que responda sin resquicios a todas nuestras preguntas.

No sabemos quien, cómo y qué es Dios, aunque le busquemos. Ni
conocemos su esencia ni podemos demostrar su existencia. Filosófi-
camente, el teísmo realza la no divinidad del universo, el contraste entre
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un absoluto buscado y la realidad que experimentamos, siempre relati-
va. La afirmación de la contingencia del universo es ya interpretación,
y la pregunta por Dios mantiene esa radical limitación y finitud de la
realidad, así como la insatisfacción ante todos los valores y realizacio-
nes que experimentamos. Siempre estamos esperando a Godot, bus-
cando a un Dios que nunca llega, ansiando que exista y comprome-
tiendonos con la realidad a partir de ese deseo y creencia siempre inde-
mostrable. Al hablar de Dios no decimos tanto algo sobre él, cuanto
sobre el hombre, el mundo y la historia. 

Estamos en el campo de las interpretaciones y la filosofía sólo pue-
de mantener al Dios de los filósofos diferente del de las religiones posi-
tivas, en una versión débil, post-metafísica y hermenéutica, en la que
aparece como hipótesis global de sentido. Inevitablemente, esa referen-
cia filosófica, más como pregunta última e hipótesis hermenéutica que
como fundamentación racional, incide en las teologías y cuestiona los
elementos dogmáticos, pre críticos y pre ilustrados, que subsisten en las
religiones. La pregunta por Dios se mueve entre la metafísica, el dios de
los filósofos, el sin sentido de los que niegan el significado y referencia
alguna para la pregunta misma (ateísmo y agnosticismo) y las religio-
nes, que remiten a experiencias particulares y contenidos positivos. La
filosofía no puede validar una religión, pero sí evaluarla, analizar sus
consecuencias y ver si sus representaciones son coherentes y consisten-
tes con el saber cultural de partida. En última instancia, el saber filosó-
fico siempre cuestiona a las religiones, subrayando el peligro idolátrico
subyacente a cualquier representación de la divinidad, que fácilmente
desplaza a la búsqueda de Dios. 

El dios de los filósofos, precisamente porque es diferente del de las
religiones, puede ser una hipótesis global para dialogar con ellas, pero
sin caer en la pretensión kantiana e ilustrada de reducir la religión a los
límites de la razón y sin huir de la confrontación crítica, reflexiva e
impugnadora a la que hay que someter las metafísicas filosóficas y las
creencias religiosas. En ese terreno se mueve la pregunta por Dios,
cuestión última y pregunta permanente con respuestas penúltimas plu-
rales, en las que hay lugar para la racionalidad argumentativa, la deci-
sión libre de la creencia y la impugnación. La pregunta por Dios remi-
te a la metafísica y a la religión, y se mueve en el ámbito de las cuestio-
nes últimas, para las que sólo hay respuestas penúltimas y el sin senti-
do, no sólo de la referencia a Dios sino de la misma pregunta.
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1
DESDE EL MITO A LA FILOSOFÍA, 

LA CIENCIA Y LA RELIGIÓN

En el principio era la palabra en cuanto discurso, narración, relato,
historia, leyenda y fábula, es decir, el mythos, tal y como se compren-
de etimológicamente en la tradición griega. El mito es un discurso cer-
cano a “epos” (palabra, plan, relato), mientras que el logos, por el con-
trario, tiene como sentido original “reunir, recoger, elegir” y sólo en un
sentido derivado es una palabra o propósito (“decir, significar, enume-
rar”). Sin embargo, el logos se contrapuso a la realidad y acabó por
equivaler a la misma razón, mientras que el mito permaneció como
una ficción, con un sentido propio. Los mitos fueron el punto de par-
tida para la tragedia griega y las epopeyas heróicas homéricas, que
cuentan historias o leyendas1, manteniendo siempre la diferencia entre
palabra y concepto. 

Los mitos surgen en todas las culturas y tuvieron su apogeo en las
primeras civilizaciones urbanas, al comenzar el neolítico. Hay un “aire
de familia” que emparenta a las culturas míticas entre sí, sin que haya
una definición unívoca universal, como ocurre también con el concep-
to de religión 2. La concepción del mito que aquí desarrollamos es la de
la cultura occidental, en su doble variante griega y hebrea. Aunque tan-
to el concepto de mito como el de logos provienen del griego antiguo

1. P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, París, 1968, 362; 625,
718-19; H. STEPHANUS, Thesaurus Graecae Linguae VI, Graz 1954, 364-74; 1250-51;
H. FRISK, Griechisches Etymologische Wörterbuch II, Heidelberg, 1973, 94-96, 133.

2. J. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofía III, Madrid, 2236-39; B. VALADE, “Las
mitologías y los ritos”, en La antropología, Bilbao, 1978, 362-78; W. RABERGER,
“Mythos”: NHThG III, Munich, 1985, 163-74; H. FRIES, “Mito, mitología”: S M
IV, Barcelona, 1973, 752-61.



y son empleados por Homero, la suerte de ambos ha sido muy diversa3.
La filosofía ha tomado distancia del mito y se ha identificado progresi-
vamente con el logos, quizás porque el primero es una creación anóni-
ma, inicialmente oral y testimonial, tradicional y popular, en la que se
mezclaban los elementos cognitivos con los afectivos y valorativos,
mientras que el logos está más vinculado a un esfuerzo activo de lectu-
ra racional o selección intelectual, que se inspira en la visión conceptual,
contemplación y reflexión, contrapuesta a la palabra narradora. 

Desde el siglo VI a. C., Jenófanes ve los mitos como “invenciones”
moralmente reprobables, mientras que otros los ven como relatos di-
vertidos, que son mentirosos aunque sean placenteros y agradables de
escuchar. Los jónicos racionalizaron los mitos, los criticaron y buscaron
su sentido oculto, viéndolos como alegorías4. Por el contrario, el logos
es siempre un discurso razonable, respetable y sobre el que se puede dar
cuenta (Pindaro) 5. Esta acepción del mito como relato fabuloso, legen-
dario y con valores más estéticos que cognitivos, es la que se ha impues-
to socioculturalmente hasta hoy, sobre todo por el predominio de la
razón sobre la creatividad imaginativa y afectiva, que es lo que luego
intentó revalorizar el romanticismo, revalorizando los mitos. No cabe
duda de que la estima occidental por el pensamiento crítico, abstracto,
reflexivo y racionalista, propio de la filosofía y, en otro sentido, de la
ciencia, ha dificultado una percepción del significado de los mitos.

El mito gozó del aplauso popular y fue un medio pedagógico de
comunicación, como ocurre con las tragedias y los relatos de Homero,
pero siempre encontró reservas por parte de los literatos, sofistas y filó-
sofos, que recurrieron a la interpretación alegórica, ya desde el siglo V,
para mostrarnos el “verdadero” pensamiento subyacente a lo supuesta-
mente absurdo de sus formas narrativas. La implicación mítica entre
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3. Una buena síntesis de las interpretaciones del mito es la que ofrecen W. BURKERT

y A. HORSTMANN, “Mythos, Mythologie”: HWPh 6 (1984), 281-318; K. HÜBNER,
Die Wahrheit des Mythos, Munich, 1985, 48-92. También, J. P. VERNANT, Mito y pen-
samiento en la Grecia antigua, Barcelona, 1983, 334-64; F. SCHUPP, Mythos und
Religion, Düsseldorf, 1976, 49-88.

4. W. NESTLE, Von Mythos zum Logos, Stuttgart, 1996, 126-31; Historia del pensamien-
to griego, Barcelona, 21975, 79-85.

5. Platón denomina “logos” a un mito que sea verdadero (Gorgias 523ª). Los mitos son
las narraciones que se cuentan a los niños, y en general son falsos, aunque tengan un
fondo de verdad (República 377a) y sean un instrumento pedagógico. (República
595b). Cfr., W. BURKERT, “Mythos, Mythologie”: HWPh 6 (1984), 281-82.



lenguaje narrativo y realidad dejó paso a la metáfora y a la afirmación
posterior de que el ser se dice de muchas maneras 6. Este carácter didác-
tico y pedagógico del mito fue defendido por los estoicos, epicúreos y
neoplatónicos (Plotino, Porfirio, Proclo), que vieron en ellos un medio
de hablar y representar las cosas divinas, ya que el lenguaje es inade-
cuado para hablar de los dioses, en contraste con la tradición anterior
que los comprendía, como mera forma de resaltar las figuras de los
héroes y grandes personalidades de la antigüedad.

Este distanciamiento crítico del mito no sólo es una característica de
la filosofía antigua, sino que ha tenido amplia acogida en nuestros días.
Se contrapone la irracionalidad de los mitos a la racionalidad de la filo-
sofía y se ha visto la segunda como una superación de la primera en una
línea cercana a Comte, la de una racionalización progresiva que dejó
detrás distintas etapas irracionales. La crítica ilustrada a las ideologías
potenció también la desmitificación, viendo a los mitos como meros
componentes culturales de épocas pasadas, a los que se contrapuso una
verdad objetiva, científica y sin historia (ni metafísica). El concepto de
la ciencia (imparcial, neutral, sin intereses previos y ausente de valores,
meramente objetiva) se impuso así como nueva mitificación sociocul-
tural, impugnadora de los viejos mitos en los que veía sólo superstición,
ilusión y alienación humana. 

El afán desmitologizador se ha basado en las últimas décadas en la
mitificación de la ciencia, que se constituyó en el saber por excelencia,
haciendo de la racionalidad científica el paradigma mismo de la razón.
Pero esta metafísica cientificista es arbitraria y no atiende ni a las nece-
sidades existenciales del hombre, que busca valores y significados que
no puede ofrecer la ciencia, ni a la pluralidad dimensional de la razón7.
La pervivencia sociocultural del mito en el arte, la literatura y la reli-
gión, muestra que responde a necesidades existenciales como la de dar
sentido a la vida humana, ofrecer valores, generar identidad y dar cohe-
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6. W. NESTLE, Von Mythos zum Logos, Stuttgart, 1996, 1-3; 126-52; Historia del pensa-
miento griego, Barcelona, 21975, 79-96; E. CASSIRER, Esencia y efecto del concepto de
símbolo, México, 1975, 143-56

7. Es lo que subyace al “cierre categorial” que propugnan Gustavo Bueno y Miguel
Angel Quintanilla. Desde el paradigma de la racionalidad científica, el único váli-
do, se descalifican las referencias que no encajen. Es una opción metafísica, tan
injustificada y arbitraria como la que se rechaza. Cfr. M. A. QUINTANILLA, A favor
de la razón, Madrid, 1981, 48. Analizo esta postura en “Racionalismo materialista
y teología”: IgVi 201 (2000), 85-106.



sión social, para la cual no hay respuestas posibles desde la ciencia y
sólo de forma limitada y parcial desde la racionalidad crítico reflexiva
de la filosofía8. 

1. Origen y significado del mito

Hoy hay un interés creciente por la capacidad simbólica del hom-
bre y se concientiza la importancia de los deseos y los elementos emo-
cionales que impregnan a la misma conciencia intelectual. El mito da
que pensar (Ricoeur) y no puede reducirse a mera creencia o a una
visión primitiva y precientífica del mundo, sino que es un modelo de
pensamiento simbólico que subsiste siempre. Todo ello ha llevado a una
revalorización del mito, sus funciones y sus elementos constitutivos 9.
Desde una perspectiva genética y antropológica hay que subrayar la
doble dimensión del “homo faber” y de animal sociocultural que habla,
interpreta y se comunica. Del mismo modo que la tecnología artesanal
proviene de un modelo de interpretación del mundo con una raciona-
lidad de medios y fines, que fue el punto de partida para la ciencia y
para la observación empírica, así también hay una relación interperso-
nal y con la naturaleza, que no está determinada por la perspectiva de
la razón instrumental y manipuladora, sino por una dimensión deside-
rativa, valorativa y de comunión. 

El mundo de las cosas y de los objetos, que es lo propio de la ciencia,
ha convivido siempre con una comprensión de la naturaleza como co-
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8. Hay que distinguir entre los mitos primitivos, que responden a necesidades exis-
tenciales del hombre, y las mitificaciones actuales, que son intentos ideológicos de
reencantamiento del mundo que se aprovechan de la fascinación por lo sagrado.
El desencantamiento de la naturaleza por la racionalidad científico técnica ha ido
acompañado de un reencantamiento del orden social, sacralizandolo ideológica-
mente para sustraerlo a la crítica racional. Una excelente síntesis es la que ofrece
J. A. PÉREZ TAPIAS, Filosofía y crítica de la cultura, Madrid, 1995, 29-44.

9. G. KIRK, El mito. Su significado y función en las diversas culturas, Barcelona, 1973, 22-
60; A. GRABNER-HAIDER, Strukturen des Mythos, Frankfur, 1989; L. CENCILLO, Mito,
semántica y realidad, Madrid, 1970; C. JAME, Introducción a la filosofía del mito en la épo-
ca moderna y contemporánea, Barcelona, 1999; L. DUCH, Mito, interpretación y cultura,
Barcelona, 1998; G. DEIFEL, “Wahrheit und Wert von Smbol und Mythos”. ZKTh
112 (1990), 30-48; P. GÓMEZ GARCÍA, “El mito, ayer y hoy”, en A. AGUIRRE (ed.),
Cultura e identidad cultural, Barcelona, 1977, 175-80; A. DE WAELHENS, “Le mythe
de la desmythification”, en E. CASTELLI (ed.), Mito e fede, Roma, 1966, 251-61; J. J.
WUNEMBURGER, “La pensée mythique et ses présupposés philosophiques”: RPFil
48 (1992), 497-510; A. ORTIZ-OSÉS, “La razón mitológica”: RPFil 48 (1992), 551-66. 



munión de sujetos, viendo a la naturaleza desde la proyección de la sub-
jetividad humana en lugar de ver al hombre desde la perspectiva objeti-
vante de la naturaleza. En cuanto que la vida forma parte del universo
que conocemos, y culmina en el hombre, hay que vincular lo natural y lo
humano desde las dos perspectivas, y atender a los distintos grados de
vida e incluso de conciencia de los seres naturales, en lugar de absoluti-
zar la separación entre lo humano y lo prehumano y ver la naturaleza
desde una perspectiva meramente física, objetivante y carente de vida.
Por eso, en las primeras culturas imperaba el animismo, la comprensión
vitalista de los fenómenos y la praxis mágica en contra de la compren-
sión científico técnica de la actualidad, que es el resultado de otra pro-
yección antropomórfica, la racionalista instrumental. De ahí, la impor-
tancia de la cultura mítica, en la que juega un papel esencial la identifica-
ción afectiva, la imitación normativa (la asunción de roles sociales) y la
comunicación y expresión personal, que son básicas para la estética..

El ser humano no es sólo animal racional sino también animal de
deseos, afectado y ubicado socioculturalmente. Se relaciona con la
naturaleza y con los otros no sólo desde una perspectiva pragmática y
utilitaria, sino también desde la búsqueda de valores y significaciones
que den sentido a su vida y sirvan para interpretar la realidad, suplien-
do la pobreza instintiva del animal humano y dando respuesta a su inse-
guridad y desfondamiento. Precisamente porque el hombre no tiene
una orientación innata ni automática, sino que desborda la relación estí-
mulo-respuesta, necesita de la sociedad, la política y la cultura para
constituirse como persona y establecer un cosmos ordenado y jerarqui-
zado en qué ubicarse. La cultura es el intento de humanizar al animal,
como afirma Adorno, y las carencias y debilidad de nuestra naturaleza
animal, la suplimos con la cultura, que es nuestra segunda naturaleza.
Por eso estamos condenados a vivir de valores, significados culturales,
y normas sociales, que complementen y canalicen la dinámica de nues-
tros instintos. La naturaleza humana es universal e idéntica, en cuanto
que tenemos todos el mismo código genético, pero variable en cuanto
que cada cultura la encauza de forma diferente y evoluciona histórica-
mente. A esto responden el mito y la filosofía, la segunda más universal
y racional a la hora de valorar esas construcciones jerárquicas, mientras
que el mito vive relaciones valorativas concretas, evaluativas y deside-
rativas, que proyecta sobre la naturaleza y lo interpersonal. 

El hombre mítico está dominado por la necesidad de constituir un
cosmos universal con significado y sentido, desde la familia y el clan,
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que actúan como micro sociedad referencial. De ahí se derivan reglas
de comportamiento, vivencias y orientaciones para responder a la inse-
guridad fundamental de la naturaleza humana. Había la tendencia a
homologar el universo desde el marco de valores vivido en la sociedad
de pertenencia, es decir, desde la matriz jerárquica de la propia cultura,
que se proyectaba sobre la naturaleza física y social. El mito aplica el
significado básico vivido y experimentado socioculturalmente a los
otros campos, ampliando así el universo significativo en que vive el
hombre y garantizado la supervivencia identitaria del grupo de perte-
nencia 10. Por eso, el mito es una creación colectiva, que pertenece a un
pasado inmemorial y ofrece sentido global en el que se integran todos
los saberes. El hombre de las culturas míticas tiene un porqué y para
qué, está capacitado para ubicar los acontecimientos, evaluar los obje-
tos y desarrollar el logos filosófico y científico, juntamente con la capa-
cidad artística, el incipiente humanismo y una dimensión religiosa de la
vida. El mito responde a la necesidad de significado y sentido para la
vida humana.

El proceso de maduración humano depende de la inteligencia emo-
cional, que, a su vez está vinculada a la expansión y creciente compleji-
dad del cerebro, al desarrollo lingüístico y a una organización social y
laboral cada vez más sofisticada, en la que el paso de la vida nómada de
cazadores y ganaderos a la agricultura y vida sedentaria fue revolucio-
nario. Las configuraciones axiológicas y los valores culturales dependen
de la estructura laboral (de la racionalidad instrumental), de las ideolo-
gías sociales, de las creencias y de los valores. La ciencia y la filosofía son
posteriormente determinantes para evaluar la plausibilidad, credibilidad
y capacidad de cohesión de un modelo mítico, ya que al cambiar uno de
los registros del comportamiento humano se incide en los otros. Por eso,
el paso de una cultura ganadera y nómada a otra agrícola y sedentaria
revolucionó el conjunto de valores culturales, las ideologías y las insti-
tuciones y costumbres que causaban la jerarquización grupal 11. Si el
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10. M. CORBI, Análisis epistemológico de las configuraciones axiológicas humanas, Salamanca,
1983, 427-62.

11. J. L. ARSUAGA y I. MARTÍNEZ, La especie elegida. La larga marcha de la evolución huma-
na, Madrid, 61998, 163-65; 216-17; M. CORBI, Análisis epistemológico de las configura-
ciones axiológicas humanas, Salamanca, 1983, 45-54; E.M. WINKLER, “Stufen der Ho-
minisation”, en G. HASZPRUNAR y R. SCHWAGER, Evolution. Eine Kontroverse, Thaur,
1994, 95-106; R. KOLTERMANN, Grundzüge der modernen Naturphilosophie, Frankfur,
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aumento de volumen cerebral es determinante en el proceso de homi-
nización, es probable que la capacidad racional y reflexiva de los pueblos
primitivos estuviera menos desarrollada que la actual, tanto desde el
punto de vista genético como por la forma de organización sociocultu-
ral. Progresivamente la capacidad cognitiva se fue haciendo más fluida e
integradora, vinculando conciencia social, manipulación técnica de obje-
tos, expresividad artística y creencias religiosas, proyectando todas ellas
en seres no físicos. La inmadurez reflexiva y crítica estaría compensada
por una intensa vida emocional, como ocurre también en personas con
minusvalías y subdesarrollos mentales, la cual impregnaría de animismo
la relación con la naturaleza y con los dioses. 

La misma cohesión de grupos sociales poco numerosos reforzaría la
cercanía emocional de sus miembros, agudizando los conflictos y cre-
ando un potencial de agresividad desde divergencias que no podían ser
sólo racionales. Las tradiciones míticas responderían a las preguntas
existenciales humanas con un mayor peso afectivo y sentimental que
racional. Por eso, los mitos ofrecen narraciones sapienciales arquetípi-
cas y no meros relatos históricos ni leyendas. No son mera protofiloso-
fía, sino culturas holísticas, en las que la matriz es religiosa, la cual inte-
gra distintas carencias y perspectivas existenciales12. Podríamos hablar
de un “imaginario cultural” religioso y mítico, sin reducirlo a un mero
conjunto de creencias y prácticas rituales, ya que en la cosmovisión reli-
giosa se mezcla la ciencia, la política, la filosofía, la moral, etc.

2. Distintas hermenéuticas del mito

En la filosofía y en la teología cada vez interesan más los mitos. La
aplicación del método histórico crítico a los textos religiosos, sobre
todo los hebreos y cristianos, ha abierto muchos horizontes nuevos en
la comprensión del hecho religioso, y del judaísmo y el cristianismo,
generando un programa de desmitologización y reinterpretación. Tam-
bién en la filosofía ha cobrado interés la mitología griega, como punto
de arranque para comprender a la misma filosofía clásica. En los mitos
encontramos una forma de pensamiento y funciones sociales que pue-
den iluminar la crisis cultural que vivimos. Por eso, hay una gran discu-
sión entre las distintas escuelas y corrientes filosóficas a la hora de eva-
luar los mitos.
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Quizás la contribución más decisiva en la revalorización del mito
haya sido la de la fenomenología de la religión. Sobre todo, la de Mircea
Eliade 13, que resalta el carácter arquetípico, numinoso y atemporal del
mito. El mito responde a la necesidad humana de identidad y sentido,
cuenta una historia verdadera, que se representa ritualmente, que no ha
sucedido nunca en cuanto hecho histórico, pero que acontece constan-
temente, ya que nos revela el sentido y significación de los aconteci-
mientos históricos. Se busca el origen y realidad últimas de forma sim-
bólica y no conceptual, a diferencia de la filosofía a la que prepara el
camino. La eternidad se hace presente en la historia y hay una epifanía
o manifestación de los dioses de forma ritual, simbólica y religiosa. El
relato mítico es paradigmático ya que nos ofrece un sentido para esca-
par al terror de la historia, es decir, a la fugacidad del tiempo y de la
vida. La inseguridad y la angustia caracterizan al hombre ante un uni-
verso enigmático, amenazante y caótico, de ahí la necesidad de relatos
y rituales que ubiquen al hombre, respondan a sus preguntas y necesi-
dades, y le ofrezcan identidad y cohesión social.

No hay una distinción entre leyes naturales y eventos históricos, sino
que todo se interpreta desde los arquetipos o principios (archái) divinos
globales y se expresan en viejas historias que dan sentido y significado.
Las historias míticas cuentan lo que ocurrió “in illo tempore” y lo que
siempre acontece14. Son pre-históricas, a diferencia de los cuentos y
leyendas, y verdaderas, aunque no sean relatos de hechos históricos
porque son atemporales. Son además relatos que se repiten siempre, ya
que el tiempo no es lineal sino cíclico. En el mito no hay azar, sino
necesidad y determinismo, ya que todo lo que acontece remite a enti-
dades divinas, que se hacen presentes en lugares, espacios, acciones y
personas sagradas. Por eso, los mitos contienen amplias teogonías,
antropogonías y cosmogonías, como las que proponen Hesíodo o la
Biblia hebrea, ya que los orígenes dan la clave de explicación de lo
actualmente existente. Son relatos etiológicos, es decir, explican las rea-
lidades existentes al mostrar sus orígenes.
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13. M. ELIADE, Mito y realidad, Barcelona, 1983; Lo sagrado y lo profano, Madrid, 21973;
El mito del eterno retorno, Buenos Aires, 1972. También, G. WIDENGREN, Fenomeno-
logía de la religión, Madrid, 1976, 135-67; M. AGIS, “Mito y filosofía. En torno a
Mircea Eliade”: Pens 46 (1990), 337-44; M. GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, “Homo reli-
giosus y Homo simbolicus en las sociedades arcáicas”: Agora 6 (1988), 133-44.

14. G. DUX, “Struktur und Semanik der Zeit im Mythos”, en D. KAMPER y C. WULF

(eds.), Das Heilige, Frankfur, 1987, 528-47.



Al fusionar naturaleza y sociedad, lo humano y lo divino, el pen-
samiento mítico está condicionado tanto geográfica como histórica y
sociopolíticamente, ya que integra un estilo de vida y lo hace com-
prensible, explicando su porqué y para qué 15. Estos relatos y acciones
rituales generan identificación, integración y empatía, ya que invitan a
la participación activa y no a la contemplación neutra, como sucede en
las acciones cúlticas de las religiones. El mito es una respuesta a la
angustia del hombre y permite establecer una jerarquización espacio
temporal de la vida. Por eso tiene una gran importancia la sacralización
de personas, espacios, tiempos y acciones, que se contraponen a la pro-
fanidad de lo cotidiano. Se ordena cualitativamente el espacio, con luga-
res consagrados que sirven de centro referencial (ciudades, templos
viviendas), y el tiempo, con fiestas y eventos que remiten a lo fundacio-
nal (el año nuevo) y constitutivo de la existencia humana (al paraíso ori-
ginal). Hay una meta que da sentido a la vida, los acontecimientos y las
cosas, que narran los relatos míticos. 

En el mito juega un papel relevante la narración y el ritual, sin que
haya un consenso acerca de la prioridad de la acción ritual o la palabra
doctrinal, que, en cualquier caso se interaccionan y complementan en
una representación ocular basada en imágenes, gestos, ceremonias
y repeticiones. Los mitos escenifican, son relatos que generan un
“Happening” o forma de comportarse, por eso los rituales generan con-
ceptos, abstracciones y creencias, junto a los códigos de conducta que
imponen. El origen de los saberes y conductas, creencias y rituales, es
siempre la experiencia viva y los mitos la recogen, la expresan y la repi-
ten constantemente. El primitivo se expresa con danzas, acciones y ges-
tos, antes incluso que con creaciones mentales y narraciones doctrina-
les, en las cuales juega un papel decisivo la memoria y la mimesis repe-
titiva 16. El mito ofrece pautas de comportamiento, orientaciones cogni-
tivas, explicaciones acerca del porqué y para qué de lo que acontece.
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15. F. SCHUPP, Schöpfung und Sünde, Düsseldorf, 1990, 9-32, M. BÜTTNER, “Grund-
säzliches zu den Schöpfungsmythen aus religionsgeographischer Sicht”, en H. H.
SCHMIDT, Mythos und Rationalität, Gütersloh, 1988, 382-93; G. KIRCK, El mito,
Barcelona, 1973, 243-66. He analizado la importancia de los elementos geográfi-
cos y del entorno natural en las distintas cosmologías en Dios en las tradiciones filo-
sóficas. I, Madrid, 1994, 37-51.

16. G. WIDENGREN, Fenomenología de la religión, Madrid, 1976, 135-68; 189-234; L.
CENCILLO, Mito, semántica y realidad, Madrid, 1970, 336-40; R. A. RAPPAPORT,
Ritual y religión en la formación de la humanidad, Madrid, 1991, 22-24.



Esos contenidos cognitivos y afectivos se transmiten oralmente y de
memoria, sólo en una etapa posterior se ponen por escrito, tanto en cre-
encias y doctrinas de los relatos como en ceremonias, escenificaciones
y rituales en los que participan todos los concernidos por el mito. De
ahí, la tendencia a la repetición de ceremoniales y relatos, tanto más
literales cuanto más sagrados se les considera y más mágica resulta la
actualización. El malestar que sienten muchas personas ante las más
pequeñas alteraciones de los rituales, especialmente de los religiosos,
remite a la conciencia sacral y mágica subyacente a estos relatos.

El mito es palabra escenificada en imágenes con la que se celebran
acontecimientos importantes como el ciclo de las estaciones, el naci-
miento, eventos históricos, etc. Toda cultura tiene mitos ancestrales que
recuerdan los orígenes de una sociedad y las mismas normas sociales
remiten a experiencias repetidas, que luego se convirtieron en obligato-
rias. Por eso el derecho es de origen consuetudinario y el hacer las cosas
porque siempre se han hecho así es una ley que se repite en todas las
culturas. Sin embargo, el ritual es más conservador que las creencias,
tiende a mantenerse aunque cambie el significado de la narración, aun-
que también hay resistencia a cambiar esta última, como ocurre a los
niños con los cuentos. El mito tiende a la magia más que la doctrina
abstracta, ya que actúa por sí mismo (“opus operatum”) y la literalidad
del relato desplaza frecuentemente su carácter simbólico, que cuesta
trabajo percibir. Por eso, la cultura popular es realista, sensorial e ima-
ginativa, en contra de la perspectiva intelectural que es mucho más rela-
tivizante y capaz de comprender el significado simbólico de los mitos.

Las fiestas cultuales constituyen una forma fundamental de expre-
sión mitológica, ya que en ellas se hace presente la divinidad y se repro-
ducen los acontecimientos que dan sentido a la vida. No se trata de his-
torias que se narran, sino de acontecimientos que se actualizan, se viven
y se reproducen de forma simbólica, participando en ellos. El mito es
narración de los orígenes (protología) y anticipación de los tiempos
finales (escatología), ya que el pasado vuelve a actualizarse y se repite
en los rituales y narraciones mitológicas. De ahí, la importancia de tiem-
pos, espacios, fiestas, rituales, símbolos y objetos sagrados que jalonan
la vida humana y que remiten siempre a la comunión con los dioses (o
con lo divino). Los mitos son narraciones arquetípicas y sagradas, que
expresan la manera de entender la vida de las distintas culturas. A par-
tir de ahí, surge un “cosmos”, es decir, una ordenación sagrada de todo
lo existente. 
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Podemos hablar de una perenne actualidad del mito, ya que éste se
mantiene constante como principio inspirador para la poesía, literatura,
cultura, religión y el arte. En las sociedades modernas perduran muchos
elementos residuales de la cultura mítica. Se ha procedido a mitificar la
nación, sacralizandola y creando muchos rituales y símbolos numino-
sos (banderas, himnos, emblemas, cantos, fiestas, monumentos como el
altar de la patria o la tumba del soldado desconocido, etc.), así como
una presunta historia sagrada que nos da la esencia de la patria, de la
etnia o del pueblo. Lo mismo ocurre en los medios de comunicación
social, que reencantan el mundo y generan nuevos mitos que dan sen-
tido al vivir colectivo, aunque suponen una mitificación de lo trivial (el
deporte y el espectáculo) para ofrecer cauces a la necesidad de que la
vida tenga significación y densidad. Se mitifica a la nobleza; se propo-
nen héroes arquetípicos; modelos que suscitan identificación; se venden
productos, que participan sustantivamente de la aureola mística de los
que las poseen, etc.17. La inteligencia emocional, clave para comprender
los mitos, subsiste en las mitificaciones modernas.

En toda sociedad encontramos valores, tópicos y referencias que no
sólo son legitimados racionalmente, sino también afectivamente, por
los que se sacrifican los individuos y con los que se identifican las
colectividades. Los valores sociales de las sociedades míticas están en
correlación con las convicciones personales y son el fundamento del
orden social. Son como hierofanías secularizadas, códigos axiológicos
encarnados que hacen posible la convivencia y que ofrecen sentido a
los individuos. En cuanto cosmovisiones no son objetivables ni funda-
bles, precisamente por su carácter de extrapolación y su pretensión de
globalidad y universalidad. Son fecundas y eficaces, y abren horizontes
de sentido con capacidad para integrar y orientar. Los mitos moder-
nos y el reencantamiento del mundo, que ofrece la industria del espec-
táculo, son sustitutos secularizados de las viejas creencias de la tradi-
ción y la religión, que hoy han perdido fuerza y plausibilidad. Lo anec-
dótico de grandes personalidades del espectáculo, el deporte y la alta
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17. Cfr., L. KOLAKOWSKI, La presencia del mito, Buenos Aires, 1973; L. CENCILLO, Mito,
semántica y realidad, Madrid, 1970, 49-60; K. HÜBNER, Die Wahrheit des Mythos,
Munich, 1985, 349-65; C. F. GEYER, “Rationalitätskritik und neue Mythologien”:
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1995, 34-40; P. CEREZO, “El claro del mundo: del logos al mito seguido de diez
tesis (en el sendero de M. Heidegger)”, en Fundación Juan March, Nuevo romanti-
cismo: la actualidad del mito, Madrid, 1998, 35-80.



burguesía, cobra hoy un valor mítico y sustituye a grandes creencias,
instituciones y personalidades del pasado. 

Esta es una de las claves del sin sentido y falta de significado de la
vida de mucha gente en las modernas sociedades secularizadas. Nietzsche
captó que la erosión de las certezas, valores y creencias, produce escep-
ticismo ante la verdad. En cambio, no valoró suficientemente la insegu-
ridad que genera la reflexión destructiva, la cual hace posible el surgi-
miento de nuevas alternativas sustitutivas, tan absolutistas y cerradas
como los mitos, aunque con mucha menor capacidad de irradiación y
de plausibilidad18. La productividad material no puede compensar de la
falta de sentido de la vida, que no sólo depende de las doctrinas y cre-
encias racionales, sino que está determinada por necesidades afectivas y
códigos de valores que inspiren, motiven, consuelen, den identidad y
ofrezcan orientaciones. Es lo que ofrecía abundantemente la sociedad
mítica y uno de los grandes déficit de las sociedades actuales19. Cuanto
más destruimos los mitos, creencias y rituales que dan identidad y cohe-
sión a la sociedad, tanto más expuestos estamos al sin sentido, el absur-
do y el escepticismo nihilista, que es la otra cara de una mayor libertad
crítica y reflexiva como la que ofrecen las sociedades modernas. 

Por eso es explicable que muchas personas rehuyan la crítica des-
tructiva que no es capaz de ofrecer alternativas ni sustitutos a lo que
destruye, generando así una crisis cultural. No hay que olvidar tampo-
co, que hay una tendencia innata en el hombre a identificarse con las
pautas establecidas, a integrarse en los esquemas de comportamiento de
la colectividad, a identificarse con las creencias mayoritarias. Algunos
incluso ven ahí una predisposición genética, en pro de la supervivencia
y la cohesión social, que es por ello sumamente eficaz20, mientras que la
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18. J. HABERMAS, Erkenntnis und Interesse. Frankfur, 1973, 353-64. Ante la imposibili-
dad de un conocimiento sin intereses, Nietzsche pasa a descalificar el conoci-
miento como una ilusión que hay que superar. Se cierra así a la autorreflexión que
evalúa la tradición de la que se vive, en la línea de Gadamer. Su reflexión sobre el
conocimiento y sus ilusiones performativamente muestra la validez de la razón, a
pesar de su finitud y limitación. Cfr., J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la phi-
losophie de Nietzsche, París, 1966, 603-10.

19. L. KOLAKOWSKI, La presencia del mito, Buenos Aires, 1973; L. CENCILLO, Mito,
semántica y realidad, Madrid, 1970, 9-26; D. IPPERCIEL, “La verité du mythe”: RPL
96 (1998), 175-97; O. FUCHS, “Entsicherung statt Entmythologisierung”: US 45
(1990/91), 28-38.

20. E. O. WILSON, Consilience. La unidad del conocimiento, Barcelona, 1999, 361-62;
Sobre la naturaleza humana, Barcelona, 1980, 261-63.



tendencia individualista, diferenciadora y crítico reflexiva, que antepone
los intereses individuales a los colectivos y pone en peligro los intereses
constituidos es minoritaria, y siempre tropieza con la reacción de las
mayorías. Tendemos a la tradición y a la costumbre más de lo que pen-
samos, incluso en culturas que han legitimado la transgresión, aunque
siempre más en el orden cognitivo (crítica de las ideologías) que en la
praxis conductiva. 

El hombre mítico vivía en una sociedad significativa, con valores
universales plenamente aceptados, con roles sociales consolidados y no
cuestionados, y una identidad simbólica bien adaptada a la estructura
laboral y a las condiciones sociales, económicas y políticas. Esto es lo
que se ha perdido hoy. La racionalidad instrumental ha colonizado el
mundo de la vida, el marco axiológico ha sufrido un proceso de erosión
y desintegración; los roles sociales tradicionales se han hecho implausi-
bles e infuncionales, y las ideologías y creencias han perdido universa-
lidad y capacidad de convicción. Por eso, ha aumentado la desorienta-
ción personal, la falta de cohesión social y la carencia de identidad. El
exceso valorativo del hombre mítico, que se pagaba con un déficit refle-
xivo y crítico, así como con una escasa toma de distancia en favor de la
ciencia y de la razón funcional, se ha invertido hoy bajo el paradigma
de una racionalidad instrumental que se presenta también como fuente
de valores y significados, pero que no responde a las necesidades hu-
manas. De ahí, el descontento y malestar en las modernas sociedades
impregnadas por la razón científico técnica y las compensaciones mági-
cas y neomitificantes que ofrece la sociedad.

3. La economía del mito: el surgimiento de la religión, ciencia y
filosofía

En resumen, actualmente hay una valoración positiva del mito y se
resalta la limitación y dependencia de la reflexión crítica respecto de la
tradición anterior. Por un lado, se acentúa la concepción mítica como
una forma primera de racionalidad, de carácter diverso al de la filosofía
y la ciencia. Los mitos son historias ejemplares, sagradas, con una fun-
ción testimonial, instauradora y participativa, ya que el que cree en el
mito no lo percibe como tal ni es capaz de distanciarse reflexivamente
de él, que es lo que hace la filosofía. Por otro lado, se niega que la filo-
sofía sea una mera superación del mito, ya que parte de él y se inspira en
esas tradiciones para desarrollar de forma crítica y reflexiva su propia
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concepción del hombre, del mundo y de los dioses. Inicialmente no se
distingue entre lo filosófico, lo científico y lo religioso, ya que en las cul-
turas míticas hay un saber global y unitario, que fusiona todos los cono-
cimientos, siendo Hesiodo un eslabón fundamental en el paso de lo míti-
co a la racionalidad filosófico-científica, sin que se rompa con el mito21.
Se puede afirmar que la filosofía es una hermenéutica crítico reflexiva de
la tradición mítica. Esta se mantiene porque responde a necesidades psi-
cológicas, afectivas, lógicas e incluso ontológicas del hombre. 

El mito es ya una primera forma de ordenación del mundo, un sis-
tema experiencial coherente, que no separa lo material y lo espiritual
como hacen las ciencias, sino que las unifica buscando en ellas lo divi-
no, lo numinoso. El mito es historia sagrada en cuanto epifanía y mani-
festación de la alteridad divina, como revelación del sentido latente de
la existencia humana. Las sociedades míticas ubican plenamente al
hombre en un universo de sentido, que remite a la tradición y a los
antepasados con los que se tiene una continuidad fundamental. No hay
rupturas ni espacios neutros, ni hay una naturaleza objetivada, suscep-
tible de ser explotada y reducida a materia prima, ni tampoco una his-
toria autónoma en la que el hombre es el único protagonista que da
sentido a lo que carece de él. La cultura está constituida por mitos que
iluminan la vida colectiva y personal. Hay una “transfiguración de la
realidad”, una metamórfosis que ofrece sentido y acentúa los elementos
valorativos respecto a los descriptivos o instrumentales. No se busca
tanto una ontología material ni unas leyes de la naturaleza, aunque en
las sociedades primitivas se dan los primeros pasos hacia la observación
científica y la preocupación racional filosófica, cuanto una ontología de
lo numinoso y de lo trascendente que se trasparenta en las entidades
naturales, en los acontecimientos históricos, y en las vivencias persona-
les. Hay una plenitud de ser que puede manifestarse en el cosmos en su
totalidad y en cada uno de sus elementos y partes 22. 

La orientación hacia el sentido y la salvación por participación e
identificación, como ocurre en las celebraciones y rituales, es lo propio
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de la cultura mitológica, que ofrece respuestas ordenadoras al caos y el
sin sentido, que se vivencian como amenazas. La precariedad y contin-
gencia de la vida humana encuentra una respuesta en estas narraciones.
Son intentos de superar la angustia existencial, soteriologías axiológicas
que ofrecen orientación y consuelo, y que reconcilian aspectos contra-
dictorios de la realidad 23. Sus raíces son constitutivas y permanentes,
por lo cual los mitos persisten, aunque se transforman y se adaptan a las
innovaciones socioculturales. La doble dinámica de identificación afec-
tiva y de imitación canaliza la necesidad de modelos que den sentido en
las cosmovisiones míticas. Por eso, hay una relación estrecha entre el
mito y la religión, ya que ambas buscan interpretar lo existente desde
una clave mistérica, trascendente, espiritual. Aunque la cultura mítica
abarca toda la existencia y no se reduce a la religión, sino que impregna
a la sociedad en su conjunto, ésta última es la tradición nuclear consti-
tuyente y la hermenéutica fundamental desde la que se edifica la sociedad
mítica. Se busca lo último de la realidad, lo más real que es lo numinoso,
lo sagrado, lo santo, lo normativo, lo que no cambia sino que da esta-
bilidad y estabiliza más allá de lo variable de la cultura. A esto es a lo
que llamamos divino, sustrato último de todas las religiones.

Sin embargo, no hay un concepto universal de religión, ni siquiera
una terminología que se pueda aplicar a todas las tradiciones. El con-
cepto de religión es muy amplio24 con dimensiones fundamentales pero
variables como el seguimiento de leyes o mandamientos divinos, la
observancia de rituales y acciones cultuales, la doctrina y veneración de
los dioses, etc. Conceptos como ley, piedad, temor, latría, etc. se utilizan
en las distintas tradiciones religiosas de forma análoga al de religión,
porque son muchas veces equivalentes. Se puede hablar de un “aire
de familia” entre las distintas concepciones religiosas, relacionadas, de
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23. H. BLUMENBERG, Arbeit am Mythos, Francfort, 1979; L. DUCH, Mito, interpretación
y cultura, Barcelona, 1998, 33-38.
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alguna forma, con la salvación del hombre, en la mayoría de los casos
en referencia a fuerzas divinas o celestiales, personales o impersonales.
Esto es lo que se subraya con “religio”: vincularse a Dios o a los dioses
25. Pero no se puede partir de la divinidad o de lo sobrenatural porque es
un concepto que falta en algunas tradiciones, como el budismo. Ha teni-
do gran influjo la perspectiva psicológica, que ofrece cincuenta defini-
ciones de la religión26, la cual busca los fundamentos antropológicos que
generan la religión, pero ésta es una concepción fundamentalmente
occidental. También, ha sido muy influyente la perspectiva funcional
que determina la religión a partir de sus aportaciones socioculturales27,
pero todas las perspectivas son parciales y dejan siempre fuera algunas
dimensiones del fenómeno religioso.

La religión es el eje vertebral de la sociedad en las sociedades míti-
cas. El mundo trasparenta a la divinidad y sirve de modelo para la vida,
desde la correlación entre el macro y el microcosmos. Todo tiene sig-
nificado a partir de los modelos divinos que son los que dan valor y
densidad a la vida. Hay una relación estrecha entre mito y religión,
entre la dimensión misteriosa de la realidad y la fe que busca su senti-
do y valor oculto, desde el cual se interpreta la existencia humana. El
mito sobrevive en la religión y no hay religiones sin elementos míticos,
aunque no se reduzcan a ellos, porque también es receptiva de las apor-
taciones científicas, filosóficas y artísticas, con las que se interacciona
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25. La vinculación con Dios, como explicación etimológica de “religio” es usual en la
tradición cristiana, al menos desde Lactancio y Agustín (proviene de religare,
atender; Retract. I,12,9). La tradición romana anterior se refiere a la atención cui-
dadosa de los ritos sagrados, a la veneración de los dioses (Cicerón) y al cumpli-
miento de obligaciones en sentido amplio. Por eso, los cristianos hablan de la “ver-
dadera religión” (Ireneo, Tertuliano, Agustín, etc.), que como la filosofía aspira a la
sabiduría y se distingue de las aberraciones de las religiones del imperio. Cfr., C.
H. RASTCHOW, “Religion”: HWdPh 8 (1992) 633-37. Feil ha subrayado los cam-
bios dados al definir lo que es religión. Las distintas comprensiones del concepto
impiden hablar de la religión como algo continuo y constitutivo del hombre. Pero
confunde la conceptualización con el hecho religioso mismo y parte de un presu-
puesto conceptual esencialista. La diferencia entre fe y religión es también cues-
tionable. Cfr., E. FEIL (Ed.), Streitfall ‘Religion’. Diskussionen zur Bestimmung und
Abgrenzung des Religionsbegriffs, Münster, LIT, 2000, 25-26; 55; 91-92; 95; 115-16.

26. H. VON STIETENCRON, “Der Begriff der Religion in der Religionswissenschaft”, en
W. KERBER (Ed.), Der Begriff der Religion, Munich, 1993, 114-15.

27. G. DUX, “Der Begriff der Religion in der Religionssoziologie”, en W. KERBER (Ed.),
Der Begriff der Religion, Munich, 1993, 47-85.



constantemente 28. Podríamos decir que la primera religión natural es
mítica ya que el hombre mitológico está obsesionado por la búsqueda
de lo divino, espiritual y trascendente, que constituyen la dimensión
última de la realidad, irreductible e insuperable al nivel ontológico. Se
puede decir que el mundo está lleno de dioses y que el hombre mito-
lógico trasciende la realidad buscandolos. 

Por eso, mito y religión son conceptos emparentados y casi afines,
aunque el mito tiene una dimensión animista y mágica que, al menos
en parte, es superada en la evolución de las religiones, que tienden a una
espiritualización y racionalización en la relación entre los dioses y los
hombres 29. La intuición de que la realidad última, desde la que se expli-
ca el mundo, la naturaleza y los hombres, es espiritual, ya que el ser
humano es la forma superior de vida, podría ser la clave desde la que
explicamos los antropomorfismos de las religiones, como las occiden-
tales, y también el animismo de las culturas míticas. A partir de ahí hay
una jerarquización del mundo, la delimitación de ámbitos en torno a
lo sagrado y lo profano, y la selección de determinadas realidades que
sirven como “hierofanías”, es decir, como manifestación de lo sagra-
do. De esta forma, las realidades cobran densidad ontológica y signifi-
cación para el hombre, según su grado de aproximación a lo sagra-
do, y se convierten en mediaciones y manifestaciones del misterio di-
vino. El eje de lo sagrado y lo profano se convierte así en la estructura
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28. Sobre la relación constitutiva entre mito y fe. Cfr. R. PANIKKAR, “La foi dimension
constitutive de l’homme”, en E. CASTELLI (ed.), Mito e fede. Roma, 1966, 17-63; A.
VERGOTE, “Mythe, croyance aliénée et foi théologale”, ibíd., 161-76. También A.
GRABNER-HAIDER, Strukturen des Mythos, Frankfur, 1989, 89-134; E. CASSIRER,
Filosofía de las formas simbólicas II, México, 1972, 289-319; J. MARTIN VELASCO, “El
desarrollo de un logos interno a la religión en la historia de las religiones”, en
Convicción de fe y crítica racional, Salamanca, 1973, 299-321.

29. El paso de la magia a la “religión” es constatable en el culto que tiende a acentuar
los rasgos espirituales y éticos. Se pasa de una concepción sacrificial pragmática,
en la que se da algo a Dios para recibir protección o aplacar su colera, a una ofren-
da que acentúa la gratuidad, la acción de gracias y el reconocimiento de la divini-
dad, contra el utilitarismo que busca dominar al dios en función de los propios
intereses. La magia se convierte en plegaria y la ofrenda material se espiritualiza
en la medida en que deviene símbolo de comunión con la divinidad. Cfr., E.
CASSIRER, Filosofía de las formas simbólicas II, México, 1972, 271-85; F. SCHUPP,
Glaube, Kultur, Symbol, Düsseldorf 1974, 55-69; 241-57. También se da en la idea
de culpa y pecado, pasando del tabú y la transgresión objetiva (la mancha) a la
intencionalidad de la acción como responsabilidad ante Dios. Cfr., P. RICOEUR,
Finitud y culpabilidad, Madrid, 1969, 435-43. 



básica de clasificación de la realidad, dotando a entidades naturales,
sociales o antropológicas de significado para la vida en relación con el
misterio divino que revelan. Cuando la arquitectura colonial española
establecía las ciudades desde una plaza en la que se ubicaban la catedral
y el palacio del gobernador, asumía este eje referencial en torno a lo
sagrado divino y al poder profano, subordinado al primero pero autó-
nomo, que ha servido de referencia a todas las épocas de la historia.

El caso occidental: del mito a la ilustración

Un conocido estudio de Gauchet muestra la importancia de la reli-
gión como heredera privilegiada de las tradiciones mitológicas, por una
parte, y, al menos en Occidente, como la tradición que gradualmente lle-
va a una crisis de la simbiosis mítica entre dioses, hombres y mundo, por
otra 30. Las sociedades míticas vivían de un orden dado por la tradición,
por el pasado, actualizado en narraciones y rituales. Prevalecía el senti-
miento de colectividad, de pertenencia a un pueblo y una tradición, res-
pecto de la individualidad personal, y había una inteligibilidad del mun-
do no con vistas a su dominio práctico sino en función de la unidad e
identidad colectiva. Lo que funda la sociedad es la realidad numinosa
que la trasciende y que se actualiza en ella. La evolución hacia una socie-
dad urbana y un Estado es el primer paso para el desplazamiento de los
dioses en favor de los hombres, ya que ahora hay personajes sagrados
pero humanos, que regentan en nombre de los dioses y que pueden
interpretar sus decretos. Ya no es sólo el pasado impersonal el que deter-
mina el orden social, sino que cobran valor personalidades actuales, que
subjetivizan los principios divinos y modifican la tradición. El “más allá”
comienza a usarse en función del “más acá”, y la alteridad divina se fun-
cionaliza, porque las experiencias de lo sagrado generan religiones y
éstas, al institucionalizarse, crean jerarquías y legitiman los valores e ins-
tituciones de la sociedad en que se vive. 

El orden mítico se establecía desde la convergencia entre el orden
social y su fundamento divino, pero la evolución de social tendió a la
disociación entre ambos. Por un lado, hubo una subjetivización de lo
divino, que se hizo cada vez más trascendente y espiritual, y una obje-
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tivización de lo social, que devino cada vez más humano e inmanente.
En esta línea hay que entender la crítica profética hebrea a las idolatrí-
as y a las representaciones de Dios, a partir de los siglos VIII y VII, con
especial insistencia en la divinización del rey, del Estado o de las gran-
des potencias políticas31. También éste es el significado de la crítica filo-
sófica, sobre todo sofista, a la religión política, mítica y popular, ponien-
do en primer plano los orígenes psicológicos, sociales y funcionales de
las representaciones religiosas. La espiritualización de lo divino implica
acentuar su trascendencia, tanto en la línea del creador de la tradición
hebrea, como en la de las ideas divinas platónicas o el deísmo aristotéli-
co. La multiplicidad impersonal de lo divino en la tradición mítica, dejó
paso a una jerarquía y unidad divina constitutiva, tanto desde la tradición
filosófica (teología natural) como religiosa (tendencia al monoteísmo), y
ambas convergieron (Plotino). La variedad de manifestaciones de lo divi-
no apela a una unidad última y en la pluralidad de dioses del panteón
griego hay una tendencia a la unidad e incluso una jerarquización, que
culmina en el monoteísmo. Hay una progresiva diferenciación entre el
universo material y el ámbito de lo divino, aunque la divinidad se mani-
fieste en el primero. El panteísmo mágico y las divinidades cósmicas
dejaron paso a un dualismo ontológico que hizo posible la desacraliza-
ción de la naturaleza y la espiritualización de las divinidades.

La espiritualización de la divinidad posibilitó la desacralización de
la naturaleza y una aproximación instrumental al mundo, estudiando
sus leyes y funcionamiento, así como una afirmación de su infunda-
mentación y contingencia (como ocurre con la tradición platónica y
gnóstica). Ya no se remite a los orígenes míticos del mundo, sino que
se analiza éste por la ciencia y la filosofía. No se trata de respetar una
tradición inmutable, ni un orden social inamovible, ni un curso natural
al que imitar, sino que se pasó a dominar sobre la naturaleza. La nega-
ción del mundo se hizo posible desde la ascética interiorista, que bus-
ca a Dios despojandose de lo mundano, y desde la operatividad prác-
tica, que lo pone al servicio del hombre (antropocentrismo bíblico y
griego). Gauchet muestra, cómo esta distancia del Dios trascendente
deja mayores ámbitos a la responsabilidad humana en la historia y pro-
mociona la subjetividad interior, tanto la racionalidad como la libertad.
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Cuanto más lejano está Dios menos impositiva es su voluntad y mayor
espacio se deja a la interpretación y actuación humanas. Pasamos del
fato y el destino a una providencia que reacciona ante la libertad huma-
na (en la tradición hebrea) o a una divinidad que se comunica al logos
humano, haciendo posible la convergencia entre saber, virtud y jerar-
quía social, que es el elemento preponderante en la tradición griega. 

El hombre deja de ser parte de la naturaleza y de la colectividad. La
individualidad se revaloriza desde su dualidad ontológica (cuerpo y
alma en la tradición platónica, cuerpo espiritual en la hebrea), su auto-
nomía cognitiva (que culmina en el filósofo) y moral (libertad respon-
sable judía). Se ponen las bases de la superación del mero representan-
te de la colectividad (hijo de un pueblo) y del sistema esclavista que
cosifica. Hay una progresiva desdivinización del Estado, que cede el
paso con la democracia urbana. Se valora su papel funcional como ges-
tor de la colectividad y no como fundamento externo del orden social,
dando mayor autonomía a los ciudadanos y preparando el terreno a
la idea posterior de la soberanía popular, contrapuesta a la del sobe-
rano por gracia divina. La sumisión mítica deja paso al convenci-
miento respecto de las tradiciones de la polis y de la religión (ya que
hay que percibir e interpretar la voluntad de los dioses), favoreciendo
la crítica racional y la libertad individual y colectiva. Se prepara así el
camino a la emancipación del individuo ante Dios y el Estado, que
sería imposible en la sociedad mítica. De esta forma la evolución reli-
giosa occidental, desde la doble raíz de la religión judía y la filosofía
griega que convergieron en la síntesis cristiana, ha mediado como puen-
te entre el mito y la ilustración.

El nombre y las imágenes religiosas no son meras representaciones,
sino que actualizan la cosa que significan, ya que el pensamiento no se
puede separar de la realidad ni en la línea platónica ni en la nominalis-
ta. Por eso, podemos hablar de una tendencia idolátrica en las religio-
nes, ya que tienden a confundir sus representaciones de la divinidad con
ella misma, a costa del carácter interpretativo de lo divino, de su tras-
cendencia mistérica, y de subestimar la fragilidad de la razón humana
finita. Contra esto se alzan los profetas y, frecuentemente los intelec-
tuales, que denuncian esa divinización de lo humano. La evolución ilus-
trada tiende a una progresiva autonomía de las formas simbólicas res-
pecto a la conciencia mítico religiosa, que acaba convirtiéndose en un
relato especulativo y conceptual, a costa de perder elementos afectivos
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y emocionales, que forman parte de las funciones de la religión y de la
comprensión cognitiva del mundo 32.

Naturalmente, las tendencias a la mitificación y a la sacralización
persisten, tanto en el ámbito religioso como político, a pesar de los
intentos contrarios. Como la religión es la gran heredera y receptora de
los mitos es en el ámbito religioso donde más se da la lucha entre la crí-
tica ilustrada y la dinámica del mito que ofrece identidad y sentido. Las
tensiones son constitutivas, permanecen en todas las etapas históricas y
tienen especial relevancia en el cristianismo, que es la religión del Dios-
hombre y del hombre-Dios: bondad de la creación contrapuesta a la
negatividad del mundo (valle de lágrimas); negación espiritualista del
mundo como alternativa a su absolutización atea; supremacía de la gra-
cia pero necesidad de la libertad; llamamiento al más acá (construir el
reinado de Dios) y vocación al más allá (la verdadera patria celestial);
absolutez de la ley religiosa o prioridad de la conciencia personal; auto-
ridad dogmática y fe interior anti fundamentalista; teocracia (sacraliza-
ción de Iglesia y estado) y laicismo (crítica profética anti-idolátrica);
autonomía en el foro interno y ambigüedad en el externo. Las tensio-
nes y la bipolaridad son constantes en el judeo cristianismo, entre sus
componentes míticos y proféticos. Por eso, hay una referencia constan-
te de la religión a la filosofía y a la ciencia, sin dejarse absorber por ellas.

La eficacia antropológica y social de la religión

La religión es la matriz de las sociedades míticas, que responden a
la necesidad de certezas existenciales con una valoración del mundo,
de la historia y de la vida humana. Junto a la curiosidad científica y la
reflexión racional filosófica, centradas ambas en la racionalidad inma-
nente de la naturaleza y de la historia, hay una búsqueda de trascen-
dencia para dar respuestas al porqué y para qué de la vida, identidad
y orientación en la praxis, y motivación e inspiración ante el gozo y el
sufrimiento. El asombro del hombre ante la realidad deja paso al mis-
terio, que es la categoría que privilegia la religión. Se busca una res-
puesta al sentido de la vida que no puede ser anti racional, pero que
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no es, sin más, racional, ya que tiene componentes afectivos, intuiti-
vos, imaginativos, desiderativos, etc. 

El animal racional y cultural no tiene asegurada su pervivencia en
base a las pautas que ofrecen los mecanismos de los instintos, que es lo
que resaltan las antropologías behavioristas y las concepciones filosóficas
biologicistas. Se apoya en la herencia cultural, en el aprendizaje de cos-
tumbres, reglas, narraciones, rituales, ceremonias, símbolos y prácticas,
que le enseñan a ser humano desde la pertenencia a una cultura y socie-
dad. Lo primero es el nosotros constitutivo del que formamos parte,
luego el desarrollo hacia un yo autónomo y personal (no autárquica-
mente individual), que es una meta a alcanzar y a la que llegamos siem-
pre desde un frágil equilibrio entre nuestra dimensión social y la ansia-
da autonomía singular. Por eso, la hermenéutica cultural es el punto de
partida en la construcción de una racionalidad crítica y reflexiva, que
siempre vive alimentada por la tradición en que se desarrolla. Y esta
dimensión colectiva, simbólica y axiológica es la que ofrece abundante-
mente la cultura mítica desde su ontología de lo sagrado.

Desde una perspectiva científica, la ontología mítica es contradicto-
ria e irracional. Pero aproximarse a los mitos desde la racionalidad cien-
tífica, sobre todo de las ciencias naturales, es un disparate, ya que impli-
ca someter el mundo del mito a una hermenéutica extraña, inadecuada,
e inevitablemente reduccionista. En los mitos, se busca la comunicación
y la comunión con la naturaleza, la sociedad y los dioses, más que la
objetivación y el distanciamiento crítico al que lleva la ciencia y la mis-
ma filosofía. La ciencia y el mito tienen juegos lingüísticos heterogéne-
os e irreductibles entre sí, aunque hay elementos míticos en la precom-
prensión científica y viceversa, observaciones científicas en los relatos
míticos33. La lógica científica se basa en el principio de no contradic-
ción, es analítica y deductiva y busca síntesis unitarias. Por el contrario,
la racionalidad mítica es contradictoria y expresiva, busca reflejar la
variedad de dimensiones y registros de la realidad, y apela a lo mistéri-
co y a lo sagrado. En el mito se mezclan elementos definitorios, eva-
luativos y descriptivos de la realidad, dando la primacía a lo expresivo
y valorativo. Apela a la participación y a la experiencia, y recoge una
herencia colectiva de carácter legendario e impersonal. Hay una racio-
nalidad primera en esas narraciones que ordenan el mundo en referen-
cia a fuerzas vivas no racionales, tras las que se esconde la conciencia
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de que el mundo es contingente, de que el azar es aparente y esconde
un determinismo sobrenatural, y que el universo material es limitado y
no abarca toda la realidad.

Por su parte, la filosofía surge en el contexto de las culturas míticas
como un esfuerzo de apropiación, racionalización y reflexión, pero con
pretensiones omniabarcantes y universales como la religión. No niega
los mitos sin más, sino que los asume buscando su verdad y los inter-
preta desde una clave racionalista y conceptual. No es tanto una con-
traposición entre racional e irracional cuanto dos tipologías diferentes,
autónomas y válidas en función de intereses heterogéneos 34, siendo la
mitológica imaginativa, afectiva, simbólica, holista y sintética, mientras
que la filosófica es más reflexiva y crítica, conceptual y abstracta, analí-
tica y evaluativa. La filosofía parte de la razón como referencia funda-
mental desde la que es posible evaluar los distintos saberes, cuestionar
las interpretaciones del mundo, indagar por el fundamento de las com-
prensiones culturales y relacionar entre sí las distintas disciplinas. Es
una instancia globalizadora, unitaria, con pretensiones crítico reflexivas,
que son las que hacen del sabio el representante tradicional del hombre
emancipado y desarrollado.

La reflexión filosófica procedió a racionalizar los mitos, aunque
seguía inspirándose en ellos. Surgió el cosmos (ordenado) y la física
(naturaleza objetiva y dinámica), y se pusieron las bases de la metafísi-
ca y del pensamiento abstracto, que explicaban la identidad y el deve-
nir, buscando los últimos principios constitutivos de la realidad. Se
separó el orden natural y el sociopolítico, el cuerpo humano del alma o
el espíritu, el hombre del mundo de las cosas. El misterio se convirtió
en un problema, que se discutía en la plaza pública. Se pusieron las
bases para la racionalización del mito y la secularización del saber reli-
gioso, facilitada además por el paso de una tradición oral y memorísti-
ca a otra escrita y crítica. Homero y Hesíodo, recopiladores de mitos,
se convirtieron así en los educadores del pueblo, en paralelo a la Biblia
hebrea que fue la fuente de inspiración de la otra gran tradición que
impregnó a Occidente 35. Inicialmente, sin embargo, apenas hubo espa-
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cio para el escepticismo y el agnosticismo religioso, tampoco para el
ateísmo. Colli ha mostrado de forma clara y pedagógica cómo se avan-
zó hacia el conocimiento y la filosofía, a partir de la mántica y la adivi-
nación, profética y poética al mismo tiempo36. 

Luego se pasó a reflexionar sobre enigmas por resolver, lo cual
fomentó el agonismo de los sabios que competían entre sí para clarifi-
carlos. El enigma se convirtió en un problema y el agonismo en dialéc-
tica, planteandose los principios de no contradicción, las disyuntivas
que excluyen un tercero, y las categorías lógicas, abstractas y universa-
les que hicieron posible la argumentación filosófica. Es ahí, donde ejer-
ció un influjo determinante la sofística, que muestra el potencial des-
tructivo de la dialéctica y de la palabra (retórica, demagógica, persuasi-
va y nihilista). Se impuso también la crítica reflexiva que distingue entre
la realidad y apariencias, entre lo latente y patente, el camino del saber
y el de la opinión (Parménides), preparando los diálogos socráticos y los
tratados filosóficos.

Por el contrario, el saber religioso es existencial, no puede contrade-
cir las leyes elementales de la ciencia y de la lógica racional, so pena de
irracionalidad (como pretendía el “credo quia absurdum” de Tertu-
liano), pero no se queda en la razón porque busca una respuesta inte-
gral a las necesidades humanas, que desborda a la misma razón. En este
sentido, la religión se dirige a la mente y al corazón del hombre, y reba-
sa el marco de la racionalidad reflexiva, crítica y realista de la filosofía y
de la ciencia. Esta apelación bidimensional y compleja mezcla los ele-
mentos emocionales con los racionales, el deseo con la reflexión. De ahí
su enorme potencial motivador, inspirador y generador de conducta, ya
que saca lo mejor y lo peor del hombre. En esto supera a la filosofía,
que se basa en la racionalidad y valora lo abstractivo y reflexivo, sin
atender ni valorar la importancia de las necesidades emocionales,
expresivas y existenciales del hombre, que son las que la religión, junta-
mente con el arte, canaliza y asume.

El saber religioso no es racionalista, se dirige tanto a la mente como
al corazón, es susceptible de una crítica ideológica y también de una
valoración reactiva con inevitables componentes emocionales. Ubica al
hombre, ser arrojado a la existencia y necesitado de orientación ideo-
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lógica y valorativa. al mismo tiempo. Preserva, sin embargo, el carácter
enigmático y misterioso del mundo y del hombre mismo, en contra de
una objetivación científica o filosófica, a costa de la complejidad de la
realidad. Por eso, Rappaport afirma que sin la religión el hombre no
habría salido de la condición pre o protohumana, que los orígenes de
religión y humanidad están conectados y que ninguna sociedad cono-
cida ha carecido de religión, que “de algún modo es indispensable para
la especie” 37. La evolución humana ha tenido uno de sus componentes
en la religión, de tal forma que Wilson, padre de la sociobiología con-
temporánea, ve la identidad humana y religiosa como concomitantes y
subraya el valor positivo de la religión, que habría aumentado la efica-
cia biológica y social del ser humano, hasta que finalmente entra en
tensión con una concepción empirista y científica. “La predisposición
a la creencia religiosa es la fuerza más poderosa y compleja de la men-
te y con toda probabilidad una parte inseparable de la naturaleza
humana” 38.Esta predisposición es también una de las raíces de la fun-
ción positiva que muchos dan a la religión, en cuanto que capacita para
afrontar las situaciones duras de la vida y los sufrimientos, integrando-
los en una cosmovisión de sentido. Las personas religiosas encuentran
un apoyo en su fe a la hora de integrar experiencias difíciles o doloro-
sas, lo cual explicaría la pervivencia de la religión a pesar de las críticas
y anuncios de su futura desaparición.

Si esta perspectiva es correcta, la religión pertenece constitutiva-
mente a la identidad del animal humano, está presente en todas las
épocas históricas y culturas conocidas, y pervive, más allá de si existe
Dios o no, porque responde a necesidades humanas. Otra cuestión dis-
tinta es si todas las personas necesitan de ella; si hay saberes y expe-
riencias que pueden responder en su lugar a esas necesidades persona-
les y colectivas; y si son verdaderas, ya que por responder funcional-
mente a necesidades y deseos humanos no tiene por qué ser verdade-
ra. También se plantea el problema de si saberes que ocupan el lugar
de las religiones y pretenden suplir sus funciones, no acaban convir-
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37. El carácter constitutivo y no coyuntural de la religión es analizado en R. A.
RAPPAPORT, Ritual y religión en la construcción de la humanidad, Madrid, 2000, 21-
22; 38: “la religión es tan antigua como el lenguaje, o lo que es lo mismo, tan anti-
gua como la humanidad”.

38. E. O. WILSON, Sobre la naturaleza humana, México, 1980, 238; 238-70; Sociobiología,
la nueva síntesis, Barcelona, 1980, 577-80; Consilience. La unidad del conocimiento,
Barcelona, 1999, 375-87.



tiendose en pseudo religiones o mitologías, aquejadas de los mismos
problemas y patologías que se han dado en ellas. De la misma forma
que la ontología científica tiene una precomprensión metafísica de la
realidad, desde la que se interpretan y seleccionan los hechos significa-
tivos para la ciencia, así también hay otros hechos relevantes y claves
intersubjetivas de interpretación. Einstein afirmaba que la ciencia sin
religión está coja y que la religión sin ciencia está ciega, porque ambas
instancias se refieren a dimensiones y percepciones diferentes de la rea-
lidad. Por eso, la ciencia no puede responder a todas las preguntas
humanas, más aún, los problemas existenciales fundamentales persisten
una vez que hubieramos resuelto todos los problemas científicos, como
bien observó Wittgenstein. 

Inicialmente no hay separación ni dicotomía entre los saberes. Se
parte del asombro, la curiosidad, la fascinación y el miedo ante la reali-
dad, que se busca comprender y valorar, y también analizar crítica-
mente y aprovechar instrumentalmente. De ahí, los tres saberes, inicial-
mente mezclados e inseparables, que luego se diversifican y separan 39.
Por eso se puede hablar de los primeros filósofos griegos también como
de teólogos, porque los ámbitos no están claramente definidos ni sepa-
rados. Probablemente el primero de todos, el más original, es el saber
religioso que se plantea el sentido de la vida y busca darle un significa-
do, incluyendo a la muerte. El hombre es el animal religioso, ademas de
ser el racional. Además, la religión ofrece códigos normativos para la
conducta y motivaciones para abordar el sufrimiento. Apela a una
dimensión trascendente y metahistórica de la realidad, más allá del uni-
verso físico y social a los que engloba, interpreta y fundamenta. Ofrece
un marco axiológico integral y universal, por eso constituye el núcleo
de la cultura mítica y es el mejor canal para su supervivencia cuando
desaparecen las sociedades mitológicas. Por eso, podemos hablar de
muerte de religiones concretas y de decadencia de creaciones artísticas
específicas, pero, no es posible ignorar las necesidades existenciales,
valorativas e intelectuales que llevan a la religión y a plantear el proble-
ma de Dios. 
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39. Juan A. ESTRADA, “Diferencias entre las funciones del lenguaje religioso, científico
y filosófico”, en Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, Lenguajes sobre Dios,
Salamanca, 1998, 29-48; “Religión y mito: una relación ambigua”: Pens 48 (1992),
155-73. También J. GÓMEZ CAFFARENA, “La metafísica en el horizonte actual de
las ciencias del hombre”: Pens 29 (1973), 331-46.



Este planteamiento se opone a una concepción positivista, comtia-
na, del desarrollo del logos. En cuanto que somos animal valorativo y
no sólo racional, no es posible el triunfo definitivo de la racionalidad
filosófica o científica sobre la sabiduría mítica, con componentes valo-
rativos y axiológicos. El curso de la filosofía está marcado por un diálo-
go constante con las tradiciones culturales, y dentro de ellas con las cre-
encias religiosas y las creaciones artísticas que responden a las necesi-
dades valorativas del hombre. Las carencias instintivas del hombre, su
indeterminación y su capacidad de imaginar, fantasear y crear, en fun-
ción de los deseos son determinantes para la racionalidad y el mismo
pensamiento (“wishfull Thinking”). No sólo estamos condenados a la
libertad, aunque sea limitada y condicionada, y siempre permanezca la
base biológica de nuestra animalidad. También estamos obligados a cre-
ar y participar en valores, cristalizados en la cultura, y que forman par-
te del proyecto de humanización del animal, como bien afirma Adorno.
La creatividad depende de esos componentes emocionales y afectivos,
irracionales. A partir de ahí surge el mito como proto-saber que mezcla
la filosofía, la ciencia, el arte y la religión. Según este enfoque, el mito
responde a necesidades constitutivas y no coyunturales de la concien-
cia humana, y pervive hoy, aunque transformado y de forma distinta a
los inicios de la humanidad.

Lógicamente este saber está condicionado por la comprensión de la
naturaleza, y determinado por las circunstancias geográficas, que dejan
su huella en las distintas tradiciones mitológicas, ya que hay una corres-
pondencia estricta entre el saber sobre los dioses, la naturaleza y los
hombres, formando parte de un proto-saber global, unitario y de fusión,
que es el que da estabilidad y coherencia a las narraciones míticas. Las
distintas cosmologías y cosmogonías, dependen del entorno natural y
geográfico, de observaciones científicas y racionales, desde las cuales se
habla de los dioses y de su acción y significado. Junto a la religión, están
las observaciones científicas que explican el mundo, captan sus leyes y
revelan su funcionamiento, desplazando con técnicas de manipulación
las prácticas mágicas. La observación analítica suple a la contemplación
estética y religiosa, y la acumulación de informaciones es el núcleo de
la tradición cultural. 

Filosofía y ciencia son relevantes en la tradición jónica, mientras que
religión y filosofía están mezcladas en las corrientes que provienen de
Asia. La categoría religiosa por excelencia es el misterio, la filosófi-
ca el enigma, y la científica el problema, que son saberes racionales. Las
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representaciones míticas (cosmogonías, teogonías y antropogonías) son
suplidas por metafísicas (cosmovisiones, imágenes del mundo, sistemas
ideológicos) y teorías científicas (paradigmas de comprensión funcional
y estructural de la realidad, conjeturas y observaciones, hipótesis). La
mayor rivalidad se da entre la filosofía y la religión, ya que ambas ofre-
cen sistemas globales que pretenden ubicar, inspirar y orientar. La filo-
sofía es un saber crítico y reflexivo que se enfrenta al saber religioso. La
ciencia erosiona ambos sistemas de creencias, renunciando a una visión
universal en favor de un análisis inmanente de los fenómenos, con una
metodología que acaba siendo arreligiosa y antimetafísica, aunque ini-
cialmente la filosofía y la observación científica formaban parte de un
saber común. Las tensiones se agudizaron cuando la ciencia se convir-
tió en el saber universal y la racionalidad científica en la piedra angular
de la sociedad, como ha ocurrido desde el siglo XIX. Al aplicar la cos-
movisión científica a todo, incluidas las preguntas existenciales del
hombre, las cosmovisiones metafísicas y religiosas se hicieron cultural-
mente implausibles 40. Y es que las categorías científicas de justificación
empírica no encajan en las pretensiones metafísicas ni en las significa-
ciones que ofrecen las religiones.
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40. Es la postura de H. ALBERT, Tratado de la razón crítica, Buenos Aires, 1973, 152-
88.



2
DE LA TEOLOGÍA NATURAL
AL DIOS DE LOS FILÓSOFOS

El trasfondo mítico es el punto de partida para la reflexión filosófi-
ca. La filosofía no surge como un pensamiento neutro y objetivo, sin
condicionamientos. Por el contrario, parte de una cultura y de una
situación dada, sobre la cual ejerce su reflexión evaluadora y sistemáti-
ca. La crítica de las ideologías, en este caso de los poetas y tradiciones
míticas, está compensada por la capacidad de inspiración del mito,
como fuente de creación para la filosofía 1. Los mitos son las primeras
racionalizaciones y aprehensiones de la realidad, y ofrecen síntesis inter-
pretativas en las que se ubica el hombre. La filosofía pasa del pensa-
miento simbólico, que procede por una lógica de fusión, al analítico y
deductivo del pensamiento abstracto.

1. De la cosmovisión mítica a los primeros sistemas metafísicos

Los mitos ofrecen un cosmos, es decir un universo ordenado en el
que se integran lo divino, lo humano y lo mundano, y sirven de orien-
tación global a la reflexión filosófica, aunque ésta lo critique y transfor-
me. El paso de imágenes a conceptos; de narraciones ejemplares a
secuencias históricas; de nombres que definen, jerarquizan y enmarcan
la realidad, a observaciones científicas y reflexiones filosóficas, es gra-
dual, discontinuo y desigual, según autores, corrientes y momentos his-
tóricos. La economía de fusión del mito continúa en la forma de meta-

1. El mito (de Er) “guardará nuestras vidas si seguimos sus enseñanzas. De acuerdo
con ellas atravesaremos con felicidad el río del olvido y no mancharemos en modo
alguno nuestra alma” (Platón, República X, 621 c). Platón valora positivamente la
osadía de creer en los mitos (Fedón 114d), a pesar de su carácter de fábula.



físicas que unifican naturaleza, sociedad y hombre desde síntesis jerár-
quicas en las que los valores son sustancias universales, los seres entes
cosificados y la realidad natural es racional y epifánica (se muestra al
contemplarla). Es un mundo sustancial, de esencias y entidades objeti-
vas, captadas por la razón, que genera ciencia y “episteme”, es decir,
saber fundamentado desde principios últimos. 

Las narraciones arquetípicas, inicialmente de tradición oral 2, dejan
paso a metafísicas de sentido, que ofrecen una visión global y armónica
del conjunto. Surgen así nuevas imágenes del mundo, cosmovisiones
que ofrecen reglas y ubican al hombre que pregunta, se asombra y sien-
te miedo ante el caos, el sin sentido. Por eso, las filosofías tienen una
dimensión existencial, lo cual las hace cercanas y rivales, al mismo tiem-
po, de las religiones, que constituían el eje vertebral de las sociedades
tradicionales. Si la inteligencia emocional de las culturas míticas busca,
sobre todo, identidad, orientación y salvación, estas tres necesidades
perviven en los sistemas metafísicos aunque en éstos haya distancia crí-
tica y reflexiva respecto al entorno y un lenguaje racional y abstracto.
Asombrarse es el comienzo de la filosofía, que no es sólo un discurrir
racional sino pasional (un estado del alma, un pathos) 3.

Las tipologías mitológicas son preludio de las escuelas filosóficas, en
las que continúa el esfuerzo por la síntesis y una visión de conjunto uni-
ficadora y englobante. Por una parte, hay que dominar conceptualmen-
te la naturaleza y conocer sus leyes, para que sirvan de inspiración nor-
mativa al ser humano, que es el microcosmos, el animal racional. Por
otra, ambas se comprenden en relación con lo divino, que es el plano
metafísico por excelencia, el que designa la realidad ontológica máxima,
desde la que se interpreta el mundo y el ser humano. El porqué del cos-
mos no se explica inmanentemente a la realidad material, sino que se
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2. El paso de la tradición oral a la escritura es lento, se difunde desde el siglo VI pero
sólo se impone en el siglo IV. Platón critica a las escrituras, que son memorandum
y mera opinión, carentes de sentido histórico y contrapuestas al verdadero saber.
Los principios supremos de la sabiduría no deben ponerse por escrito y Platón
relativiza sus mismos escritos. Cfr., G. REALE, Platone. Tutti gli Scritti, Milán, 21991,
XI-XXIV.

3. “Es propio del filósofo el estado del alma (‘pazos’) de asombrarse, porque no hay
otro comienzo de la filosofía que éste”: (Teeteto 155d 2f ). Esto lo recoge Aristóteles,
“A causa del asombro comenzaron los hombres, tanto entonces como ahora, a
filosofar” (Metafísica 982 b 10-18). Platón remite a la diosa Iris para representar a
la filosofía. 



recurre a lo divino e intelectual. Ya en la religión griega hay rasgos onto-
lógicos y un intento de captar la realidad. Es lo que hace posible que
Parménides vincule su pregunta filosófica por el ser con una revelación
de la diosa, que le muestra el camino racional de la verdad, contra-
puesto al de la “doxa”, es decir, al de la apariencia, sin que el concepto
rompa radicalmente con el simbolismo mítico4. 

Los dioses son fuerzas que actúan en el mundo y lo constituyen
como una realidad viviente y dinámica. Los griegos combinan la divi-
nización de fuerzas abstractas del cosmos (personificandolas) con una
crítica filosófica a los antropomorfismos y representaciones5. Buscan
las realidades verdaderas más allá del mundo contingente y cambiante,
como la religión mítica, en una doble dirección, la de la religión popu-
lar con divinidades antropomórficas y la de la teología filosófica, que
busca principios últimos constitutivos de la realidad. El mundo está lle-
no de dioses y hay que buscar los principios constituyentes del ser. El
camino esencialista de la filosofía y de la episteme, corresponde a la
búsqueda religiosa de lo divino, abriendo camino al Dios de los filóso-
fos, que disuelve el mito y comienza la crítica de la religión. La bóveda
celeste, que impresiona al hombre mítico, se convierte en objeto de
observación y de reflexión, buscando conocer sus causas ordenadoras y
elementos constitutivos. 

El platonismo es la expresión más universal de esta búsqueda de la
tradición griega. Esta persiste en buscar lo numinoso, que es lo que da
sentido y produce orden, poniendo las primeras bases de una concep-
ción filosófica de la religión. Pasamos así del cielo de la tradición mítica,
con planetas y estrellas divinos, a la pregunta por los principios consti-
tutivos del ser, desde los que se explica el origen de la naturaleza y del
hombre. Platón es el que mejor transforma la intuición mítica en filosó-
fica y los dioses en ideas divinas que culminan en el bien, simbolizado
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4. Parmenides se eleva al saber filosófico y al concepto, no desde la abstracción sino
desde un pensar concreto. Narra poéticamente cómo tiene acceso a la diosa, de la
que recibe una enseñanza. La distinción entre el camino de la verdad y el de la
opinión, no corresponde a la contraposición entre concepto y mito, sino al de
razón y sentidos. D. DUBARLE, Dieu avec l’être. De Parménide à Saint Thomas, París,
1986, 11-22; K. POPPER, El mundo de Parménides, Barcelona, 1999, 99-112.

5. Este es el marco filosófico-teológico en el que hay que encuadrar el planteamien-
to parmenideo del ser y la opinión. Cfr., H. SCHWABL, “Sein und Doxa bei Parme-
nides”, en H. G. GADAMER, Um die Begriffswelt der Vorsokratiker, Darmstadt, 1968,
391-422.



por el sol, mientras que Aristóteles defiende un sistema que culmina en
el dios causa final 6. Más que desacralización del universo, hay raciona-
lización. La filosofía se inspira en la religión, aunque su crítica sea inhe-
rente a la reflexión filosófica. El parentesco entre religión y metafísica se
da desde el principio, porque los sistemas son deudores de la teología
que critican y los principios meta-físicos están emparentados con los
dioses a los que derrocan y suplantan.

Causas y principios divinos en la tradición presocrática

En el pensamiento filosófico pervive la intuición básica de las tradi-
ciones mitológicas, la conciencia de la contingencia e infundamenta-
ción del mundo, no tanto a nivel existencial cuanto de esencia o natu-
raleza. El caos tiene siempre relevancia hermenéutica, es un lugar exis-
tencial y tiene un sentido amenazante, porque es el desorden. La filo-
sofía se distancia del mito en la búsqueda de principios racionales, cons-
titutivos, últimos y universales para explicar la realidad. Comienza así
un proceso de desencantamiento del mundo, que posibilita el desarro-
llo de la razón instrumental, de la comprensión científico técnica y de
la cosmovisión filosófica del mundo, así como la primera crítica a las
religiones. La búsqueda de lo divino, el ámbito de lo supra-lunar, es el
reverso de esta creciente inmanencia de la reflexión filosófica, aunque
se mantiene el esquema de los dos pisos, con un mundo verdadero y
racional, y otro cambiante y aparente. La necesidad de sentido, orden
y necesidad, así como el rechazo del azar, de lo cambiante e ininteligi-
ble sigue operando en la filosofía, como antes en el hombre mítico.

En cuanto que el mundo se va haciendo cada vez más profano, más
necesidad hay de depurar la religión de sus connotaciones naturalistas
y antropomórficas. La filosofía griega no sólo supera al mito, en el que
se inspira, sino que se convierte en un sustituto de la misma religión, en
cuanto que enseña a pensar y a vivir, mucho antes de la época helenis-
ta. Si la “fe mueve montañas”, también la confianza en el poder de la
razón es generadora de sentido7, mucho más cuando se parte de una
ontología que no sólo ofrece hechos, sino también valores, significación
y orientación, como ocurría con la narración mítica. Se busca la unidad
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6. H. BECK, “Triadische Götter-Ordnungen: Klassisch-antiker und neuplatonischer
Ansatz”: ThPh 67 (1992), 230-45.

7. Así lo muestra en un brillante estudio R. ÁVILA, “Razón, virtud, felicidad. La crisis
de la metafísica como crisis de la razón y de la fe”: RF 11 (1999), 43-76. 



última que subyace a la pluralidad, y la necesidad que explica lo con-
tingente. Se indaga por las causas necesarias, universales, atemporales y
abstractas que explican lo que hay, a diferencia de la concepción míti-
ca que recurre a la libertad o el capricho de los dioses, aunque también
éstos están sometidos a una necesidad última8. La subjetividad del
observador tiene que distinguir entre la episteme (ciencia) y el camino
de la opinión, para traspasar el mundo de las apariencias y llegar a la
realidad verdadera9. Se busca lo inmutable y constante en el flujo de las
cosas, la necesidad que subyace al cambio, que se expresa de forma dis-
tinta en Heráclito y Parménides, ambos defensores de la distinción
entre el mundo aparente y el verdadero. Se persigue la unidad en la plu-
ralidad y en los conflictos, tanto en Parménides10 como en Heráclito11.
Los dos buscan traspasar el nivel de las apariencias fenoménicas para
llegar al ser mismo, a la realidad originaria y constitutiva, más allá de lo
que se percibe con los sentidos. A pesar de sus diferencias, ambos des-
confían de la capacidad cognitiva de los sentidos en favor de la razón y
ven la verdad como resultado del esfuerzo intelectual. La interpretación
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8. J. VIVES, “¿Dios, principio de necesidad o interpelación absoluta de la libertad?”:
RLT 4 (1987), 177-95; J. P. VERNANT, Mito y pensamiento en la Grecia antigua,
Barcelona, 1983.

9. D. DUBARLE, Dieu avec l’être. De Parménide à Saint Thomas, París, 1986, 29-62; K. P.
POPPER, El mundo de Parménides, Barcelona, 1999, 99-112. 

10. “Es lo mismo el pensar y el pensamiento de que lo que es, es. Pues no puedes
hallar el pensamiento sin lo ente, en lo que es como expresado. No es nada y no
puede ser nada fuera de lo ente, ya que la moira lo ha encadenado a eso, para que
sea una totalidad y algo inamovible”: (DK, Parmenides, 28 B 8, 34-38); “Es preciso
que aprendas todo, tanto el imperturbable corazón de la verdad bien redonda
como las opiniones de los mortales, en las que no hay verdadera creencia. Sin
embargo, no menos debes aprender también estas cosas, cómo las cosas que apa-
recen, cuando pasan a través de todo, deben lograr la apariencia de ser” (B 1,28-
32); “Es necesario decir y pensar lo que es, pues es posible ser mientras a la nada
no le es posible ser” (B 6). El parentesco con el mito es claro y la doctrina de los
dos caminos tiene antecedentes religiosos.

11. Heráclito defiende la unidad de los contrarios, lo uno nace del todo y del uno
nacen todas las cosas. cfr., DK, 22 B Frag. 10; 12;30; 49; 53; 58; 60; 88; 91, 103. En
el devenir absoluto hay un logos unitario y una armonía última en el proceso dia-
léctico: “armonía invisible, mejor que la visible”:B 54. Hay que saber ver más allá
de los cambios y elevarse, siguiendo la tradición de Jenófanes, a la contemplación
de “la inteligencia que lo gobierna todo por medio de todo” (B 41). Heráclito tien-
de a relativizar la concepción valorativa humana (“Para dios todo es hermoso,
bueno y justo, los hombres, sin embargo, aceptan una cosa como justa y otra
como injusta”: B 102). Su concepción de que todo fluye, favorece el escepticismo
(Platón, Crat. 440 a) y será utilizada por pirronistas y académicos.



religiosa del mundo se subordina a la ciencia y la filosofía. El devenir y
la tensión heraclitiana se contraponen al ser inmutable parmenideo,
ambos desconfiando del conocimiento sensorial por razones diversas
en favor del logos que capta la realidad. 

La filosofía presocrática mantiene inicialmente la preeminencia de
la naturaleza como clave hermenéutica englobante, dentro de la que se
encuadran los hombres, pero las representaciones antropomórficas
dejan paso a las causas o principios del ser (agua, aire, apeiron, áto-
mos...). La cosmo-visión está impregnada de alusiones a los dioses, ya
que el mundo es una realidad viviente en la que operan fuerzas espiri-
tuales. Es lo que ocurre, sobre todo, en la tradición jónica (Tales, Ana-
ximandro, Anaximenes), hasta que poco a poco se va dando un des-
plazamiento hacia la abstracción metafísica, tanto en los jonios como
en los eleatas, los cuales cuestionan los sentidos, que nos engañan y
dan primacía a la razón 12. Los jonios, por el contrario, pretenden una
objetividad basada en la naturaleza, marginando el sujeto cognoscente
y el papel de la subjetividad en la formación del conocimiento, cen-
trandose en la estructura y componentes últimos de la naturaleza 13.
Hay preocupación por la totalidad y por un saber universal en el que
se integra la pregunta por el orden y por el origen. 

El “apeiron” (principio indeterminado) de Anaximandro, es una pro-
posición filosófica alternativa al planteamiento mítico sobre el caos y la
falta de orden. La teogonía filosófica sigue a la mítica y conoce un
momento de esplendor en el siglo VI con la tradición órfica, que inda-
ga el origen de dioses y hombres 14. La razón busca sistemas de sentido
que engloben al mundo y al hombre, con leyes universales de alcance
ontológico y social. Por eso, la filosofía es metafísica, y ésta no es una
disciplina particular de la primera, sino investigación del ser, expresada
conceptualmente en cosmovisiones o imágenes del mundo. Demócrito
y Leucipo buscan un principio material y no espiritual para explicar
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12. La tradición eleática es la prehistoria de la metafísica. Lleva a ver el ser como la
totalidad de los entes, al descubrimiento de la dialéctica, que piensa el ser mismo
como logos, a la reflexión sobre el todo y las partes (lo uno y lo múltiple), y a la
distinción entre el camino de la verdad y la opinión desde el predominio de lo
objetivo (el ser) respecto de lo subjetivo (el pensamiento). Cfr., H. G. GADAMER,
“Zur Vorgeschichte der Metaphysik”, en Um die Begriffswelt der Vorsokratiker,
Darmstadt, 1968, 364-90.

13. E. SCHRÖDINGER, La naturaleza y los griegos, Madrid, 1961, 61-76. 
14. W. JAEGER, La teología de los primeros filósofos griegos, Madrid, 1977, 34-39.



los fenómenos, aunque la intuición cultural predominante partía de la
supremacía del espíritu sobre la materia. Son los primeros impugnado-
res materialistas a partir de una concepción dinámica de la naturaleza,
la Physis 15. Intuitivamente, se toma distancia del azar, que es irracional
y por ello provisional, sin sentido. Se busca lo que determina a los fenó-
menos, su razón última a nivel lógico y ontológico, en la naturaleza y
en la sociedad, en lo humano y en lo divino. Nada ocurre porque sí, los
principios últimos explican lo que acontece. El amor a la sabiduría, es
decir, la filosofía, exige no quedarse en la apariencia del cambio y de la
heterogeneidad, sino llegar a la naturaleza de las cosas, indagando sus
causas objetivas. Esto es lo que pretenden Platón y Aristóteles, mante-
niendo unidos hechos y valores, ontología y epistemología, como en la
tradición mítica. 

Se presupone siempre un mundo inteligible y ordenado, y una vin-
culación entre pensar y ser, que Parménides transforma en identidad. El
ámbito del ser es inteligible y reducible a un pensamiento abstracto y
universal, a costa de lo particular y de lo contingente que se sustrae a la
racionalización. No hay pensar sin ser, ni un ser impensable, porque es
lo mismo pensar y pensar el ser. El ser es eterno, es decir, ingenerado e
imperecedero, por eso no se le pueden aplicar las secuencias tempora-
les míticas. Es también unidad global, uniforme y perfecta, sin ningún
tipo de relación. Esta concepción sirve de paradigma para toda la tra-
dición posterior, a pesar de que no encontramos ningún fenómeno que
sirva de legitimación a esta construcción metafísica16. Hay una equipa-
ración estricta entre el nivel ontológico (contraposición absoluta entre
ser y no ser) y el lógico (principio de contradicción) desde un mundo
racional y lógico.

En la medida en que hay una descripción jerárquica del ser, se ofre-
cen pautas para la conducta, ya que la verdad y el bien convergen y son
accesibles a la razón. Y es que el mundo está gobernado por un princi-
pio o fuerza (el apeiron de Anaximandro, el dios de Jenófanes, el logos
de Heráclito, el nous de Anaxagoras), que es lo divino, transposición
filosófica, en una causa última, de lo mítico. Se puede hablar de un prin-
cipio divino de la naturaleza y un conocimiento humano que lo com-
prende (Anaxágoras). La filosofía dista de ser una mera gnosis intelec-
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15. W. K. G. GUTHRIE, Historia de la filosofía griega.II, Madrid, 1986, 485-89.
16. PARMÉNIDES, DK., 28 B 8. Cfr., Scott AUSTIN, Parmenides, Being, Bounds and Logics,

New Haven, 1986, 65-95.



tual, ya que el camino de la verdad y el de la virtud coinciden tanto en
los filósofos-teólogos, como en sus críticos sofistas 17. Los problemas
filosóficos se concentran progresivamente en la comprensión de la rea-
lidad, en la epistemología y en la ontología, desde la cual se deduce la
antropología, la ética y también la misma religión, todas ellas conver-
gentes en un mundo armónico, que es la traducción de la economía
mítica de fusión. Inicialmente pervive la tendencia a identificar la géne-
sis con la validez. El conocimiento del origen de los fenómenos permi-
te captar su esencia y significado: el cómo y el porqué convergen. Las
genealogías mitológicas dejan paso a la búsqueda de componentes de
la realidad (agua, tierra, fuego y viento), del porqué se pasa al cómo, y
el orden aparece desde la doble perspectiva sincrónica y diacrónica. 

Facticidad y relevancia coinciden y se transmiten como síntesis tota-
les y universales. No hay miedo a reducir la complejidad desde la bús-
queda de los principios o causas primeras, ya que no se separa ser y sen-
tido, contemplación teórica y vida correcta. La filosofía implica un dis-
curso coherente, lógico y acumulativo, sistemático y, en última instan-
cia, unitario porque lo engloba todo. Es una hermenéutica, en la que
convergen la verdad y la validez, la interpretación del mundo y la pre-
gunta por Dios. Pero es también episteme o conocimiento cierto y fun-
dado, una metafísica en la que la pregunta por el ser es lo primero y des-
de ella se ofrece sentido y significación a partir de un principio divino
necesario, causal y explicativo, que se infiere desde lo que hay. La lógi-
ca deductiva corresponde estrictamente a una realidad racionalmente
ordenada. En esta búsqueda metafísica hay un proceso análogo al de
formación de hipótesis científicas. Se simplifica la multiplicidad de cau-
sas y dioses en favor de un único principio explicativo último que no
puede ser una mera causa inmanente y física, ya que la vía de los sen-
tidos es aparente y errónea, según el planteamiento hegemónico, el
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17. ANAXÁGORAS, DK 59 B 12: “todas las demás cosas tienen una porción de todo,
pero la mente es infinita, autónoma y no está mezclada con ninguna, sino que
ella es solo por sí misma (...) Es en efecto, la más sutil y más pura de todas, tie-
ne todo el conocimiento sobre cada cosa y el máximo poder. La mente gobier-
na todas las cosas que tienen vida (...) La mente ordenó todas cuantas cosas
iban a ser, todas cuanto fueron y ahora no son y cuantas serán”. Cfr.,W. JAEGER,
La teología de los primeros filósofos griegos, Madrid, 1977, 160-65; 172-81. La reli-
gión es filosófica, el conocimiento y veneración de lo divino coinciden (modus
cognoscendi et colendi). Los filósofos cuestionan las representaciones popula-
res de la divinidad.



parmenideo18. Se busca un mundo trasparente y con sentido, siendo
la razón la facultad espiritual por excelencia para llegar a conocerlo. Lo
que asemeja al hombre y los dioses es la razón, la facultad ordenadora
que capta la esencia de la realidad.

El problema está en esa correlación estricta entre pensamiento y ser,
el prejuicio metafísico clave desde el que se establece el sistema filosó-
fico. Como observó Nietzsche19, no sabemos lo que es el ser, y proyec-
tamos sobre él una conceptualización, contraponiendolo al devenir. Se
establece un concepto supremo, primero y último, pero, al mismo tiem-
po, vacío de contenido. Hay que plantear, si la realidad y el ser se equi-
paran. Heidegger pregunta si el ser es pensable y definible, y, en caso de
serlo, cómo sabemos si la distinción corresponde realmente a una ca-
racterística suya y no es mera proyección racional20. Cuestionan lo que
sirve de presupuesto para la filosofía, la correspondencia entre realidad
y ser, que no haya algo inconceptualizable y que el ser sea cognoscible,
definible y comunicable. La fe en un universo racional e inteligible ha
determinado a Occidente. Estos presupuestos son el punto de par-
tida de la ontología tradicional y sirven para plantear la esencia y el
papel fundacional de Dios, que se convierte en la clave de bóveda
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18. Hay una correlación entre hermenéutica y metafísica, entre religión como bús-
queda y la filosofía con las preguntas. La hermenéutica del sentido de la vida es la
otra cara de la pregunta ontológica y epistemológica por el ser. Cfr., F. RICKEN,
“Hermeneutik und Philosophie”: ThPh 65 (1990), 69-73; E. Coreth, “Zu Herme-
neutik und Metaphysik”: ThPh 65 (1990), 74-78. También, L. P. GERSON, God and
Greek Philosphy, Londres, 1990, 1-5. 

19. Nietzsche impugna el concepto de ser al analizar “la razón en la filosofía” (F.
NIETZSCHE, Crepúsculo de los ídolos, Madrid, 1980, 45-47: “Lo que es no deviene, lo
que deviene no es... Ahora bien, todos ellos (los filósofos) creen, incluso con deses-
peración, en lo que es. Más como no pueden apoderarse de ello, buscan razones
de por qué se les reserva. ‘Tiene que haber una ilusión, un engaño, en el hecho de
que no percibamos lo que es’. (...) La otra idiosincracia de los filósofos no es menos
peligrosa: consiste en confundir lo último y lo primero. Ponen al comienzo, como
comienzo, lo que viene al final –¡por desgracia!, ¡pues no debería siquiera venir!–
los conceptos supremos, es decir los conceptos más generales, los más vacíos, el
último humo de la realidad que se evapora” (ibíd., 47).

20. “La distinción entre el ente (das Seiende) y su ser puede a veces tener importan-
cia desde el punto de vista lingüístico y del significado. Se puede realizar esta dife-
rencia en el pensamiento, es decir, en la representación y opinión, sin que corres-
ponda algo a esta distinción Pero incluso esa distinción pensada es cuestionable,
ya que permanece poco claro qué es lo que hay que pensar bajo el nombre de ser”
(M. HEIDEGGER, Gesamtausgbe. 40: Einführung in die Metaphysik, Frankfur, 41976,
34 (Introducción a la metafísica, Buenos Aires, 1980, 69).



sobre la que se apoya este sistema onto-teológico. Nietzsche y, sobre
todo, Heidegger, impugnan la distinción racional entre ser y devenir, ser
y apariencia, ser y pensar, ser y deber. 

La alternativa es el concepto de verdad como desvelamiento o deso-
cultamiento y la apariencia como manifestación necesaria del ser, como
“fysis” 21. Para Heidegger, Platón es el agente principal del olvido del ser
y el causante de la metafísica del ente, que desplaza la verdad del ser
que se muestra y revela, en favor del logos humano que capta la reali-
dad óntica y determina su esencia. De la pertenencia originaria entre ser
y ente, y de la manifestación del ser desde las cosas, pasamos a la yux-
taposición, en la medida en que identificamos el ser con la idea y lo ale-
jamos del mundo de los entes. Es una ontología dualista que equipara
el mundo de las ideas y el ser absoluto y verdadero. Así subsiste la tau-
tología parmenidea (el ser es pensamiento, el ente en cuanto idea), aun-
que Platón reintroduce en el ser la diversidad de formas que excluía
Parménides por la unidad compacta e indiferenciada del ser. El precio
de esta racionalidad esencialista es devaluar el mundo empírico, el de
los entes (que no son, por cambiantes), y convertirlo en mera aparien-
cia en favor de un mundo verdadero trascendente, en la línea a la que
apunta Nietzsche. La subjetividad valorativa desplaza al ser que se
muestra como naturaleza. El lenguaje muestra lo que intelectualmente
se ve, no lo que es, y objetiva el ser como tema del conocimiento. La
verdad no es mostración del ser, sino que se subordina a la idea que se
capta, desplazandose del ámbito natural al sujeto que percibe. El ser de
las ideas es su esencia, que se ve, y el hombre tiene que esforzarse para
captarlas intuitivamente22. El conocimiento se basa en una aprehensión
esencialista y racional, a costa de devaluar el mundo empírico. 

La ilustración griega: los sofistas y Sócrates

La inmutabilidad e inteligibilidad del ser es la que intentan impug-
nar los sofistas, sobre todo Protágoras con su canon humano de lo real
y de lo pensable, de lo que es y de lo que no es, que pone el acento en
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21. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe. 40: Einführung in die Metaphysik, Frankfur, 41976,
117-18 (Introducción a la metafísica, Buenos Aires, 1980, 147-48). F. NIETZSCHE, Cre-
púsculo de los ídolos, Madrid, 1980, 51-53 (cómo el mundo verdadero acabó con-
virtiéndose en una fábula). 

22. M. HEIDEGGER, “Platonslehre von der Wahrheit”, en Gesamtausgabe. 9: Wegmarken,
Frankfur, 1976, 203-38.



el hombre y sus construcciones 23. Pasa de una verdad que se impone a
la razón, a verla como producida humanamente, subrayando las diso-
ciación entre la realidad y el pensamiento. Es un intento de meter la
subjetividad en el marco de comprensión de la realidad, impugnando la
pretendida neutralidad y objetividad del conocimiento del mundo. A su
vez, Anaximandro, desde el principio de la indeterminación del ser,
pone en cuestión el carácter fijo, estable y lógico de la realidad 24. En
cuanto que se contraponen la intencionalidad de la conciencia y la refe-
rencia ontológica, se hace inviable la unidad de la metafísica. Surge el
escepticismo a nivel epistemológico y la ausencia de fundamentación
ontológica. Consecuentemente, se proclama la incognoscibilidad y el
nihilismo ontológico por falta de fundamentación. 

Es lo que plantean Gorgias, que niega el acceso ontológico, episte-
mológico, y comunicativo a la realidad 25, y Anaximandro que defiende
lo infinito o lo ilimitado como principio del que deriva todo, o también
Demócrito que postula la ausencia de finalidad del ser. En cuanto que
no se parte de la equivalencia entre pensamiento y realidad, se hace
inviable la metafísica realista. La subjetividad no es una dimensión inte-
grada en la metafísica del ser trasparente, sino que se contrapone a ella
como elemento distorsionante que rompe la armonía epistemológica,
ontológica y valorativa. La subjetividad humana rompe con la fusión
mítica y presocrática. El carácter destructivo de esta tradición estriba en
que puede devaluar los valores existentes, desestabilizando el orden
sociocultural. También, impugna la validez del pensamiento y del len-
guaje, dejando margen al agnosticismo y al escepticismo. Pero la crítica
total se vuelve contra las mismas corrientes que la postulan, y fácil-
mente degenera en positivismo materialista y en una comprensión cíni-
ca del poder, que constituyen una nueva versión de la metafísica. 

DE LA TEOLOGÍA NATURAL AL DIOS DE LOS FILÓSOFOS 59

23. Ch. GRAVE, “Homo-mensura-Satz”: HwdPh 3 (1974), 1175-76. Combina el relati-
vismo de Heráclito, la idea parmenidea del mundo engañoso de la opinión y el
atomismo de Demócrito y de Leucipo. Las versiones posteriores oscilan entre el
individualismo y el antropomorfismo.

24. Es lo que Margolis llama tradición an-árquica, que se contrapondría a la árchica,
de Parménides a Aristóteles. Cfr., J. MARGOLIS, “Métaphysique radicale”: ArPh 54
(1991), 379-406. La ilustración sofista tiene precedentes en Jenófanes, Heráclito,
Euripides y Anaxágoras. Véase, E. R. DODDS, Los griegos y lo irracional, Madrid,
41986, 171-94.

25. DK 82,B3: Nada es, en caso de que fuera no puede ser conocido, y en caso de que
se conociera no puede comunicarse. Su tratado “Sobre la naturaleza o el no ser”
está claramente dirigido contra Parménides.



La crítica sofista es una corriente ilustrada y una amenaza cultural
que pone en cuestión el orden constituido, ya que rompe la vinculación
armónica entre sujeto y realidad. Es también destructiva de la filosofía,
cuando pone el acento en la deconstrucción y erosión más que en la
construcción de alternativas culturales. Por otra parte, abre una pers-
pectiva no aprovechada, la del efecto performativo del lenguaje y la del
trasfondo subjetivo e incluso afectivo del discurso, en contraposición al
racionalismo parmenideo y platónico. La antítesis entre saber y opinión
se basa en la vinculación entre verdad, inteligencia y argumentación
racional, que es lo propio de la filosofía. A esto se contrapone el orden
engañoso de las palabras en el discurso, que resalta la subjetividad y el
trasfondo afectivo de nuestras cosmovisiones, rechazando la adecuación
de pensamiento racional y ser, y cuestionando indirectamente la razón
pura desde las potencialidades del lenguaje. Sólo cuando se reivindique,
ya con la crítica del romanticismo a la ilustración, la importancia de los
afectos para la misma razón y sus representaciones, cobrará importan-
cia esta dimensión, que Nietzsche vincula a la “voluntad de poder” 26.

Esto es lo que Sócrates intenta superar desde la dialéctica de la ver-
dad, subyacente a la negación de verdades. La ilustración sofista, la crí-
tica ilustrada presocrática, contrapone una filosofía de la cultura a la de
la naturaleza. Da también la preferencia al saber práctico que busca
capacitar para la vida (retórica, pedagogía, política, crítica) en contra-
posición al saber teórico fundamental de la gran tradición jónica y ele-
ática27. Los sofistas defienden la convencionalidad arbitraria del saber y
del orden existente y se alejan de las reglas de vida que inspiró la cultu-
ra cohesionada y armónica del mito. Sócrates responde a esta impug-
nación desde una racionalidad moral y teórica que corresponde a la
naturaleza y desde una reflexión sobre el significado y el uso correcto
del lenguaje, ofreciendo una terapia para alcanzar la verdad 28. Esta ten-
sión entre naturaleza y cultura se mantendrá luego como constitutiva
de la filosofía occidental. El planteamiento socrático es también la base
de la metafísica y epistemología realistas, a la que se contrapone una
concepción cambiante, plural, contingente y absolutamente indetermi-
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26. Remito al sugerente artículo de Álvaro VALLEJO, “Razón, seducción y engaño en
la retórica antigua: la crítica platónica”, en VIII Jornadas sobre la Antigüedad,
Hirviendo palabras: la retórica en la Antigua Grecia, Diputación Foral de Guipuzcoa,
2001, 13-22.

27. W. NESTLÉ, Von Mythos zum Logos, Stuttgart, 1966, 262-63.
28. J. MITTELSTRASS, Neuzeit und Aufklärung, Berlín, 1970, 38-54.



nada del ser, así como una crítica total a la razón, en la línea a la que
apuntan, Nietzsche y Heidegger. 

El antropocentrismo tarda mucho más en llegar, precisamente por-
que la aproximación al hombre es fundamentalmente objetiva, externa,
en cuanto que busca definir y comprender las propiedades del animal
humano, como parte de la naturaleza. El paso de una física antropoló-
gica, de la naturaleza humana, a una comprensión sociocultural del
hombre en los sofistas es decisivo, ya que supone una revalorización del
contexto social e histórico y del papel activo de la subjetividad. La pre-
ponderancia de la filosofía de la identidad está vinculada a una razón
que se ajusta plenamente a la realidad y depende de ella. Al estar fun-
damentada y sustentada en el ser, que se muestra apofánticamente a la
razón, no hay en ella peligro de subjetivismo, como ocurre con la filo-
sofía de la conciencia. La concepción racional griega es más bien expla-
natoria y definidora de la realidad, desde el apriori de la verdad como
correspondencia, y no subjetividad valorativa, como ocurre en la
modernidad. Este realismo objetivo se opone al relativismo evaluativo
de la modernidad e idealiza al hombre sabio y bueno, con excepciones
como los sofistas 29. 

En realidad, el proceso de espiritualización y de interiorización que
se da en la filosofía, sobre todo en la ilustración sofista, se queda siem-
pre a mitad de camino porque no puede desprenderse de un análisis
objetivo del hombre, a pesar de su cuestionamiento de la subjetividad y
el intelecto. Por su parte, el hombre se integra en un universo de nece-
sidad, como muestra la tragedia, en la que el destino se impone a la
libertad que es, en última instancia, ilusoria, ya que se impone lo que
está predeterminado desde el ámbito superior de los dioses. No es el
concepto cristiano de colisión entre la voluntad humana y la divina,
sino el resultado del absolutismo arbitrario de los dioses, que hace inú-
til la protesta del sujeto trágico 30. El concepto griego de libertad es inte-
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29. “Es absolutamente forzoso, Calicles, que el hombre moderado, según hemos
expuesto, ya que es justo, decidido y piadoso, sea completamente bueno; que el
hombre bueno ejecute sus acciones bien y convenientemente, y que el que obra
bien sea feliz y afortunado; y al contrario, que sea desgraciado el perverso y que
obra mal”: Gorgias, 507c.

30. En la época arcaica se pone el acento en la futilidad de los propósitos humanos ante
la arbitrariedad de los dioses, que luego se moralizan y ceden ante una justicia cós-
mica. Se impone la ley divina y se pasa del tabú, que actúa mecánicamente, a la con-
ciencia de culpa. Pero se mantiene la idea de un destino o suerte individual sobre la
libertad. Cfr., E. R. DODDS, Los griegos y lo irracional, Madrid, 41986, 39-70.



rior y remonta a la psiqué homérica, que luego, con Pindaro, se integra
en el dualismo jerárquico de cuerpo y alma, patrocinado por la tradi-
ción religiosa y filosófica órfica. Ambas acentúan la permanente identi-
dad humana de la que deriva la autonomía del espíritu y la responsabi-
lidad ética de controlar aquello que la perturbe 31. 

Socrates busca la libertad desde una concepción dualista que da el
primado a lo intelectual respecto de las pasiones y sentimientos, pero le
falta la autonomía histórica y la perspectiva de una finalidad o proyec-
to subjetivo que surge de la misma libertad. La identidad antropológica
es objetiva y esencialista, viendo al hombre como parte integrante del
cosmos, aunque sea el ente máximo, y no desde la relación interperso-
nal, que es la matriz de la concepción judeocristiana. Distingue entre la
necesidad física de las leyes naturales, y la social, basada en normas y
convenciones, que cuestionan los sofistas. Por eso, el hombre está inte-
grado en el cosmos y orientado para el bien desde una necesidad lógi-
co ontológica que deriva de la naturaleza (“Ens et bonum convertun-
tur”). Desde la estricta correspondencia entre ontología, epistemología
y ética, la acción inmoral es fruto de un error intelectual e implica una
transgresión de las leyes naturales y normas sociales, que idealmente se
corresponden. El intelectualismo impregna la ética y moral griegas,
basada en una visión armónica y esencialista de la naturaleza humana.

Se pone el acento en la ausencia de condicionamientos y coaccio-
nes, externas e internas, más que en la capacidad de autodeterminación.
Se reflexiona teóricamente sobre el “ser de la libertad”, que es “vivir
como se quiere” 32, con libertad política (esclavitud) e intelectual (que la
estoa transforma en libertad interior), más allá de los condicionamien-
tos y presiones internas y externas. Protágoras avanza en la reflexión
sobre la subjetividad y en la crítica a las representaciones mentales y al
poder de sugestión del lenguaje, desbordando el esfuerzo ascético y
pedagógico de Sócrates. Pero el trasfondo del ser como realidad natu-
ral, objetiva y consistente en sí misma limita el proceso de interioriza-
ción, sustantiviza la ética y objetiviza la epistemología. La subjetividad
tiene como referencia una realidad externa desde la que orientarse, que
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31. W. JAEGER, La teología de los primeros filósofos griegos, Madrid, 1977, 77-92. Pitágoras
y Empédocles introducen la división entre cuerpo y alma, sobre un trasfondo oní-
rico y ético. Cfr., E. R. DODDS, Los griegos y lo irracional, Madrid, 41986, 133-70; Q.
HUONDER, Gott und Seele im Lichte der griechischen Philosophie, Munich, 1954, 81-98.

32. ARISTÓTELES, República VI, 1, 1317b.



sirve de plataforma al esfuerzo de interiorización. Según Hegel hay una
concepción limitada del espíritu, ya que “la libertad griega es excitada
por otra cosa” 33, en lugar de desplegarse desde sí misma. El antropo-
morfismo del mito, que tiende a proyectar la subjetividad en todas las
realidades, vinculando lo cósmico y lo humano en comunión, se torna
ahora en objetivación del hombre, visto más como un ente (aunque sea
el máximo) que es parte de la naturaleza, que como conciencia interior
diferente. La subjetividad sofista fracasa ante el objetivismo de trasfon-
do naturalista. 

La tradición socrática, en la que el hombre se decide en función del
bien, distingue entre las leyes de la naturaleza y las de la cultura,
impugnando las convenciones sociales y dejando espacio a la libertad
política e intelectual. La perspectiva sociocultural es más apropiada
que la naturalista y física para captar la libertad e interioridad del hom-
bre, que es la gran aportación sofista y socrática. Sin embargo, el escep-
ticismo y convencionalismo de los sofistas, con su crítica a los con-
ceptos morales y políticos, genera irracionalidad y un conflicto de inte-
reses que se dirime en función del poder, lo cual genera la dura crítica
platónica 34. Hay una creciente atención a la interioridad y subjetividad
humanas, pero hará falta, sin embargo, la aportación judeocristiana,
fundida con la griega en el helenismo35, para que el proceso llegue a su
culmen y se establezca un dualismo fundamental entre el ámbito
humano, definido por la historia, y el de la naturaleza física, a la que
pertenece en cuanto especie animal. El cosmocentrismo griego tiene
como contrapartida el antropocentrismo cristiano, que, a su vez, se
disuelve en el teocentrismo.

2. Del mito a la teología natural

Platón se inspiró en los mitos y se distanció de una concepción
meramente dialéctica y racionalista de la filosofía. Desde los diálogos
socráticos de la primera época, pasó a revalorizar progresivamente los
mitos. Estos abordan cuestiones inaccesibles a la mera razón y tienen
poder persuasivo, moral y exhortativo, no sustituible por el mero racio-
cinio. Su sistema se inspira en los componentes pasionales y afectivos
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33. C. W. F. HEGEL, Lecciones sobre filosofía de la historia universal, Madrid, 1985, 425.
34. A. VALLEJO CAMPOS, Mito y persuasión en Platón, Sevilla, 1993, 43-53.
35. M. POHLENZ, Griechische Freiheit, Heidelberg, 1955.



de los relatos míticos, que desbordan a la pura razón. De esta forma
revaloriza las creencias míticas, basadas en experiencias religiosas,
como la inmortalidad y la encarnación del alma que son parte funda-
mental de su sistema36. Esta continuidad entre mito y filosofía permite
repensar lo divino no en clave secuencial, narrativa y simbólica, sino
desde la búsqueda de principios metafísicos: la razón de lo real, el ser
de lo que es, la ontología racionalista. El antropomorfismo de los dio-
ses deja paso al filósofo (Sócrates), que busca la causa primera, necesa-
ria y suprema. Permanece la valoración común al mito y la filosofía de
lo permanente, estable e inmutable como lo divino, las funciones expli-
cativas y fundantes de la realidad y una concepción global del universo,
cuya contingencia remite a principios divinos ordenadores37. Es decir,
valoraciones del mito perduran en la filosofía. 

El esfuerzo platónico por la verdad se traduce en un juicio intuitivo
correcto, del que deriva la concepción de la verdad como correspon-
dencia. Lo que se presenta como ontología es una hermenéutica objeti-
vante y sustancialista de la facticidad, desde la que el sujeto atestigua
como verdadera la representación intelectual 38. Por su parte, Aristóteles
rebaja el mundo trascendente de las ideas y las integra formalmente en
el mundo empírico natural, rechazando la dialéctica ascendente platóni-
ca. El ser en sí no existe, ya que no es un género que abarque todo lo que
es. Hay que buscar las esencias de las cosas, los primeros principios del
ser, pero sin hipostasiarlos como Platón. De esta forma, la naturaleza
(fúsis) se define como esencia, que es el ser del ente39. La física es del
ámbito de los entes y entender las cosas es captar su esencia, captar lo
que significan las definiciones. Heidegger subraya que este proceso se da
a costa del sentido inicial del ser, que se descubre ocultandose. El inicial
descubrimiento como verdad (aletheia), se cambia desde un ser que es
presencia que se manifiesta al hombre 40. El predominio del ente y lo
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36. A. VALLEJO CAMPOS, Mito y persuasión en Platón, Sevilla, 1993, 316-23; “Maieutic,
epôidê and myth in the Socratic dialogues”, en Plato. Proceedings of the V Symposium
Platonicum, San Augustín, 2000, 324-36.

37. L. BLAQUART, Dieu bouleversé, París, 1999,11-28.
38. M. HEIDEGGER, Ontología. Hermenéutica de la facticidad, Madrid, 1999, 27-40.
39. “Conque la cuestión que se está indagando desde antiguo y ahora y siempre, y que

siempre resulta aporética, que es ‘lo que es’, viene a identificarse con ésta: ¿qué es
la esencia?” (Met VII,1, 1028 b 4).

40. M. HEIDEGGER, “Vom Wesen und Begriff der Physis. Aristoteles, Physik B 1”:
Gesamtausgabe. 9: Wegmarken, Frankfur, 1976, 299-302; Nietzsche II, Pfullingen,
1961, 399-415.



natural del ser determinan la metafísica pero se mantiene la verdad como
conformidad del juicio con lo enjuiciado. Hay una adecuación de enten-
dimiento y cosa, desde la equiparación del orden ontológico y lógico. La
actualidad deriva en esencialismo e inteligibilidad plena del hecho. 

Tanto Platón como Aristóteles se mueven en el marco de una filo-
sofía de la identidad y de una metafísica de la necesidad. El verdadero
saber, la metafísica, trata siempre de lo permanente, de lo esencial, de
lo necesario. Y el conocimiento es universal y suprasensible, es decir,
hay que superar la inmediatez de lo empírico y de lo singular, lo con-
tingente y relativo en favor de lo permanente y eterno, de lo suprasen-
sible. Platón puso en primer plano el conocimiento intuitivo, desde la
inmediatez y presencia de lo conocido al cognoscente, siguiendo la
ontología eleática. Pero en el Crátilo se plantea el problema del lengua-
je, a partir de la correspondencia entre pensamiento y ser. Por un lado,
cobran importancia las palabras, y con ellas la etimología, que oscila
entre la correspondencia y el convencionalismo. 

La metafísica designa al mundo fenoménico como una copia del
mundo inteligible, y como realidades designadas por el lenguaje. Pero
la creatividad lingüística genera equivocaciones y el carácter conven-
cional del lenguaje impide establecerlo como una mera reduplicación
lógica de la realidad. Platón acaba aceptando que el conocimiento lin-
güístico es una mediación necesaria pero insuficiente para conocer el
ser y que hay un conocimiento intuitivo y esencial al margen del len-
guaje41. Pero, la prioridad está en la contemplación de las ideas y la
racionalidad del ser, que es lo que impide el escepticismo contra las
impugnaciones de los sofistas. La razón es receptiva y anamnética de
un orden extramental, que es el que representa el ser parmenideo. Por
eso, el conocimiento es un momento del ser, no el resultado de una acti-
vidad del sujeto, desde una perspectiva esencialista y racional. Platón,
incluso establece una relación de parentesco entre las matemáticas y el
conocimiento metafísico, ambos referidos al mundo de lo divino.

Los problemas surgen porque el ser se dice de muchas maneras
(Aristóteles), lo cual exige un discernimiento y una comprobación de
las proposiciones, para ver cuál es la que mejor se ajusta a lo que hay.
La objetividad racional sería imposible desde la inconmensurabilidad de
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41. Cratilo 437d-440e. Remito al análisis de J. GOLDSTEIN, Nominalismus und Moderne,
Munich, 1988, 152-56; 224-30. El nominalismo pasa de una ontología racionalis-
ta a una de los signos lingüísticos.



perspectivas heterogéneas, sobre todo si no hubiera vinculación alguna
entre la subjetividad y la realidad a la que se refiere. Pero esto entraría
en contradicción con la consideración universal y objetiva de la razón
humana en la época clásica, la cual se basa en la fusión e integración de
naturaleza cósmica y humana, sin que haya espacio para oponerlas
como absolutamente heterogéneas. La síntesis de Platón es la que cul-
mina la intelectualización de la realidad, a partir de una ontología supe-
rior, la divina, que es la del mundo de las ideas, y por medio de un acce-
so cierto a la realidad, a partir del postulado de la preexistencia y per-
tenencia primera del alma al mundo de lo divino. Es la alternativa
armónica, de raíz mítica y religiosa órfica, a la concepción alternativa
judeocristiana del paraíso original y el subsiguiente mito de la caída, que
revaloriza el papel activo de la subjetividad a costa de romper con su
integración armónica en la naturaleza. 

En cuanto que el hombre es el animal racional, que capta las esen-
cias e ideas divinas, se contrapone al sujeto libre, que tiene una ambi-
güedad constitutiva, y que al pecar mete el desorden en la naturaleza y
en la misma historia. El verdadero ser corresponde a las ideas, pero
Aristóteles pone el acento en la actividad intelectual, más que en enti-
dades estáticas de un rango ontológico superior. La esencia humana es
espiritual y está constitutivamente orientada a lo divino-intelectual. Es
la forma griega de afirmar que el hombre está hecho para lo divino y
que tiene que relativizar el mundo cambiante de las realidades munda-
nas, desde la contemplación de las ideas divinas. Por eso no es posible
plantear la pregunta por los errores de la razón como inherentes a la
razón misma, que es lo propio de los escépticos. Se prefiere afirmar que
hay desviaciones que oscurecen la comprensión intelectual de la reali-
dad, lo cual lleva al control de las pasiones y a la disciplinización del
cuerpo en la línea de la tradición socrática y platónica. Ni siquiera es
viable la problemática moderna de Kant con su reflexión sobre las con-
diciones de posibilidad del conocimiento, porque se parte de la armo-
nía entre razón y naturaleza, y no de las extrapolaciones de la primera
cuando se deja llevar por su propia dinámica. El saber de la metafísica
es fundamentado, consistente, universal y último, ya que la razón pre-
gunta por el ser y desborda la preocupación por el ente al verlo desde
el horizonte de sentido del ser. 

Esta ontología determina el ámbito de lo divino. La religión mítica
es antropomórfica y naturalista, ya que vive de la fusión de dioses, mun-
do y hombres en una síntesis armónica. Sin embargo más que hablar de
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dios, hay que aludir a lo divino, que es un poder que se presenta de for-
ma impersonal, natural y social42. Lo divino se mezcla con la realidad
física y natural 43.Se pasa del singular al plural con facilidad, porque los
dioses no son personas sino fuerzas, aunque se representen con rasgos
humanos, que se mezclan e interaccionan de forma continua. Hay una
ontología sagrada detrás de los hechos naturales y de los eventos his-
tóricos. Por eso, el mundo de lo divino es el ámbito de lo absoluto y
necesario, y la transgresión del orden sagrado, que, por principio, es
inmutable, desencadena el castigo. El tabú y el fatalismo son elementos
determinantes de esta comprensión mágica y animista. El mundo de los
dioses es el resultado de una evolución de lo sagrado, que se pluraliza y
luego se jerarquiza en la tradición griega. Es probable que la evolución
haya ido de una conciencia indeterminada, colectiva e impersonal de la
divinidad, a la progresiva multiplicidad e individualización de dioses,
para finalmente ir tendiendo a una jerarquización que culmina en el
monoteísmo44. 

Pero no hay una teoría universal sobre el origen y estadios de la reli-
gión. La concepción de Frazer sobre la aparición madura del monote-
ísmo en algunas culturas y tradiciones no puede asumirse como un pos-
tulado universal. Probablemente no hay un modelo evolutivo que se
diera en todas partes, aunque el esquema del pluralismo de los dioses,
que lleva al henotismo (mi dios es mejor que el tuyo) para desembocar
en el universalismo que postula la existencia de un único dios y la fal-
sedad de los otros resulta convincente y atractivo, sobre todo cuando se
reflexiona sobre las religiones bíblicas. La filosofía y la religión griega
asume inicialmente el planteamiento mítico, ya que el mundo está lle-
no de dioses (Tales). Pero éstos se desplazan fuera de la inmanencia del
cosmos, viendolos como causas segundas trascendentes, que tienen
funciones explicativas y regulativas (como ocurre con el “nous” de
Anaxágoras). Comienza a distinguirse entre el mecanicismo de la natu-
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42. Esta es la característica de la religión en Grecia, lo divino es un predicado pero se
invoca a los dioses que tienen nombre propio. Kerenyi ve la religión griega como
un camino psíquico de liberación, rechazando la idea cristiana de salvación. Cfr.,
K. KERÉNYI, La religión antigua, Barcelona, 1999, 143-47; 197-205.

43. H. RIEDLINGER, “Gott und Natur. Zu den Anfängen der natürlichen Theologie
und ihrer bleibenden Bedeutung”, en Kann man Gott aus der Natur erkennen?,
Friburgo, 21992, 29-31. 

44. Esta es la propuesta de E. CASSIRER, sobre la base de SCHELLING. Cfr., Filosofía de
las formas simbólicas II: el pensamiento mítico, México, 1972, 23-27.



raleza y los principios últimos constitutivos del ser. Se pasa del asom-
bro contemplativo ante la naturaleza, a la observación empírica que
busca los porqués y los orígenes, principios y causas primeras, físicos
y metafísicos al mismo tiempo. Son causas materiales que explican el
cambio y la pluralidad del mundo, pero también, al menos desde
Platón, entidades espirituales inmateriales (el alma, el número, el nous,
etc.). Hay una transformación del animismo de las culturas míticas,
pero no superación ni mera destrucción45. Jaeger no teme hablar de
“teología” de los primeros pensadores griegos, ya que los presocráticos
desarrollan un saber con una dimensión teológica, física y metafísica al
mismo tiempo46. Hay un proto-saber global anterior a los saberes espe-
cializados posteriores.

La concepción platónica de lo divino

El concepto de “teo-logía”proviene de Platón, referido a las historias
mitológicas de los dioses, pero la eleva a un rango superior al estable-
cer la capacidad de la razón para indagar en la divinidad. Esta visión de
Dios es determinante para Platón, Aristóteles y el estoicismo, y se man-
tiene en la teología natural posterior 47. El logos filosófico toma distan-
cia de la mitología para subrayar la identidad de lo divino consigo mis-
mo, calificandolos como verdadero ser y como Bien, aunque las histo-
rias populares son politeístas y no monoteístas. Es un concepto metafí-
sico, que sólo en el platonismo medio y el neoplatonismo se mezcla con
lo religioso popular y cultual 48. El concepto platónico de teo-logía (lo
inteligible de lo divino, la doctrina sobre los dioses) implica un trata-
miento racional de la divinidad, crítico con la teología mítica y propul-
sor de la idea del Bien. La gran alternativa filosófica a la cultura mito-
lógica es la “teología natural” (“teología física”, que trata de la naturale-
za de los dioses, y que es un concepto habitual de la tradición estoica).
Por el contrario, la teología mítica de los poetas, la tradición popular de
los mitos y de los dioses del panteón, y la religión política, favorecida
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45. J. L. GÓMEZ MUNTAN, “Naturaleza y filosofía griega. De la Physis a la Metaphysis”:
Pens 51 (1995), 353-67.
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por los legisladores y el Estado, fueron objeto de crítica, primero por los
filósofos griegos y luego por los cristianos49. “Teología” es un concepto
que está ausente en los escritos del Nuevo Testamento y en los autores
cristianos del siglo II, a pesar de que el cristianismo se presentó en el
imperio como la “verdadera filosofía”. Hubo que esperar a la Escuela de
Alejandría, con Orígenes y Clemente, para que se hablara del cristianis-
mo como la “verdadera teología” del logos divino y eterno, en el con-
texto de la helenización y asimilación de la metafísica griega50. 

La teología cristiana propuso la conciliación entre la fe revelada y la
razón humana (“fides quaerens intellectu”). Esta problemática no se
plantea en Platón porque la religión es filosófica y la teología natural es
la verdadera religión, que no depende de la fe sino de la razón. El acce-
so a Dios se da desde la misma naturaleza y las vías o pruebas son en
realidad formas de mostrar y de explicar qué y cómo es el mundo. La
inmutabilidad, ausencia de cambio, unidad y simplicidad del ser, desde
la perspectiva parmenidea, se transporta ahora al mundo de lo divino,
que es el ser verdadero. Por eso, el dios de los filósofos es apático, indi-
ferente a la historia y distante de los hombres, atemporal y eterno, uni-
versal e inmutable. Es un principio desde el que se explica el movi-
miento y la orientación del universo material y humano, pero no un ser
personal con el que se puede tener una relación subjetiva. Es un Dios
metafísico, de ahí su carácter abstracto.

Lo personal queda para los antropomorfismos de la religión popu-
lar y política. Una gran aportación de los sofistas fue poner las bases de
una crítica psicológica y filosófica a la religión popular, que tuvo conti-
nuidad en la tradición posterior51. No es extraño que los mismos pensa-
dores que impugnan la validez epistemológica y ontológica de la meta-
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49. Es una división tripartita que remonta a los escépticos, recogida por S. Agustín en
De civ. Dei 6,5 (CCSL 47, 170). Probablemente es el primero en hablar de Teología
natural. Cfr., W. SCHRÖDER, “Religion bzw. Theologie, natürliche bzw. vernünfti-
ge”: HWdPh 8 (1992), 714-15

50. La religión política es criticada por Critias: los tiranos crearon la religión para
reforzar su poder sobre el pueblo (DK 88 B25). El concepto de “teología natural”
lo toma San Agustín de Varrón, que distingue entre tres géneros de teología, míti-
ca (el mundo de los dioses tal y como es descrito por los poetas), política (religión
oficial del Estado) y natural (la de los filósofos que investigan la naturaleza de lo
divino), que es la verdadera. Platón la utilizó para distanciarse de las divinidades
míticas y Aristóteles contrapone los teólogos (Hesiodo) a los filósofos. Cfr., W.
JAEGER, La teología de los primeros filósofos griegos, Madrid, 1977, 8-12.

51. W .K. G. GUTHRIE, Historia de la filosofía griega.III, Madrid, 1988, 38-63; 224-45.



física de sentido sean también los grandes críticos de la religión, porque
es el sustrato de la primera. Jenófanes es el gran crítico de las represen-
taciones antropomórficas de la divinidad y el gran valedor del deísmo
filosófico que preparó el terreno a Aristóteles52. Con él conecta Protá-
goras53, aunque éste no asume la génesis psicológica de Pródico, que, a
su vez, cuestiona la existencia y esencia de los dioses 54. Se critican repre-
sentaciones de la divinidad que están emparentadas con la religión
popular y que aparecen faltas de fundamento racional, pero no se nie-
ga el ámbito de lo divino que se ha desplazado a la metafísica. 

Del mundo a Dios

La primera teología occidental es la filosófica a partir de una religión
cósmica e intelectual al mismo tiempo, que corresponde al dualismo en
el orden del ser. Platón resalta este dualismo: la separación de las for-
mas de las cosas materiales corresponde a la independencia del alma
respecto del cuerpo. Por eso, el verdadero conocimiento es la reminis-
cencia, que remite a la preexistencia e inmortalidad del alma, y no la
abstracción a partir de los objetos sensibles, ya que los sentidos nunca
son un punto de partida para captar las formas divinas, que son objeto
de contemplación y de reflexión del alma, opuesta al cuerpo. El dualis-
mo entre formas y materia, se relaciona con el de alma y cuerpo, ambos
se encuadran dentro de la distinción parmenidea entre ser auténtico y
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52. “Existe un solo Dios, el mayor entre los dioses y los hombres, no semejante a los
mortales ni en su cuerpo ni en su pensamiento” (DK 21 B 23; B 24; 25); “Siempre
permanece en el mismo lugar, sin moverse para nada, ni le es adecuado el cam-
biar de un sitio a otro, sino que, sin trabajo, mueve todas las cosas con el pensa-
miento de su mente” (DK 21 B 26). Critica los antropomorfismos y representa-
ciones de los dioses (B 11; 15; 16) y prepara el camino a la teología negativa de la
trascendencia al subrayar lo limitado del conocer (“Ningún hombre conoce ni
conocerá la verdad sobre los dioses y sobre cualquier cosa de la que hablo”B 34).

53. “Respecto a los dioses no puedo saber ni si existen, ni si no existen. ni si tienen
forma. Pues son numerosos los obstáculos para este saber, su invisibilidad y la bre-
vedad de la vida humana” (DK 80 B 4). La interpretación posterior le asocia al ate-
ísmo de Demócrito. Lo único cierto es que rechaza un saber objetivo y cierto
sobre los dioses, aunque ve la religión como un rasgo distintivo del hombre. Cfr.,
C. W. MÜLLER, “Protagoras über die Götter”, en C. J. CLASSEN, Sophistik, Darms-
tadt, 1976, 312-40. 

54. “El sol, la luna, los ríos y las fuentes, en resumen todo lo que favorece la vida, se
tuvo en la antigüedad por dioses a causa de su utilidad”, W. NESTLE, Die Vorsokra-
tiker in Auswahl, Jena 21922, frag 7. Cfr., W. NESTLE, Von Mythos zum Logos. Stuttgart,
1996, 353-55; Historia del pensamiento griego. Barcelona, 2 1975, 126-28.



aparente, pensamiento y sentidos, verdad y opinión. El dualismo onto-
lógico platónico es también epistemológico y antropológico. Sustituye
los números pitagóricos por las formas y defiende que las cosas partici-
pan de las formas ideales, que no son pensamiento abstracto humano,
sino realidades arquetípicas y paradigmáticas 55.

La filosofía platónica busca el ascenso intelectual y existencial al
bien, con lo que establece una graduación jerárquica del ser, mientras
que Aristóteles se centra en una metafísica inmanente del ser, buscando
la fundamentación última del saber. La meta-antropología platónica,
centrada en la cuestión del sentido, se convierte así en meta-física en la
que la referencia a la divinidad se da desde la ontología del mundo con-
tingente. Se corrige la filosofía de la identidad monista de Parménides
con el planteamiento de Anaxágoras, que afirma la multiplicidad a par-
tir del principio indeterminado original. Y es que el mundo no se expli-
ca por sí mismo, ni en referencia al azar, ya que la belleza y orden exis-
tente remiten a un principio racional superior explicativo, ubicado en el
ámbito de lo divino. Hay una combinación de inteligencia y necesidad,
con prioridad de la primera, cuya acción teleológica se impone a la cau-
salidad mecánica, generando racionalidad y finalidad por medio de un
demiurgo que atiende a las formas divinas eternas56.

La cosmovisión cósmica es simultáneamente contemplación de las
realidades divinas, siendo lo divino un concepto con el que se expresa
la perfección, la realidad y la verdad últimas. La referencia a Dios está
vinculada a una metafísica del ser a partir de la intuición de que el mun-
do no se explica por sí mismo. Su ordenamiento como cosmos exige
superar el mundo material para remontarse a causas primeras, que
Platón presenta como mundo de las ideas divinas. Lo divino es un pre-
dicado y no un nombre propio57, hace referencia a lo necesario e inmu-
table. Esta es la expresión filosófica de la creencia popular en el desti-
no (la moira, el fato, la anagké) y la versión teísta de las cualidades par-
menídeas del ser. Se busca lo inteligible del ser, que es también lo nece-
sario, el sentido de lo que hay tanto a nivel físico (cómo funciona)
como metafísico (su jerarquía ontológica). Y para ello se privilegian los
orígenes, la reminiscencia platónica, ya que no hay una concepción
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evolutiva y progresiva de la historia, sino una visión cíclica del devenir
en el que no hay novedad ni una meta final. 

De esta forma es posible combinar la percepción de la mutabilidad
y evolución del mundo material con la búsqueda de una unidad nece-
saria, en la que no hay lugar para el azar ni la libertad. De lo divino se
pasa a los dioses y de éstos a la idea divina suprema (el bien o el Uno
en la tradición platónica y neoplatónica o el motor inmóvil en la aris-
totélica). Hay una tensión entre la dinámica trascendente del plantea-
miento platónico y aristotélico y el carácter inmanente de la primera
causa respecto del universo, desde el que éste último está deducido.
Surge así la teología como ciencia y filosofía primera, por medio del
dios tapa-agujeros de la onto-teología, que es la clave de bóveda desde
la que se explica y fundamenta el universo ordenado. Este es el punto
de partida para toda la cosmo-teología ulterior que culmina en el deís-
mo del Ser supremo, arquitecto y ser necesario, que sirve de explicación
para la inteligibilidad jerárquica del universo. Platón mantiene la plura-
lidad de formas divinas, desde las que explica el plural universo mate-
rial, cuya variedad es imposible explicar desde un principio único, como
pretende posteriormente Aristóteles y, sobre todo, Plotino58.

Platón muestra la inteligibilidad del mundo desde el punto de vista
del movimiento y de su constitución natural, explicando el mundo des-
de lo divino. La búsqueda presocrática de principios y la tendencia a la
simplificación persiste en su teoría de las formas divinas, que culminan
en el Bien 59. Platón busca un referente último e intemporal desde el que
fundar la actividad intelectual y moral del hombre. La intuición inte-
lectual del ser se sustrae al mundo cambiante de los sentidos, al cami-
no de la opinión de Parménides, y el ser culmina en la idea del bien,
que sirve de fundamento para la ética, la política y la misma naturale-
za. Busca un bien trascendente, más allá de la variabilidad del mundo
de los fenómenos: El Bien es causa final, y eficiente por medio del
demiurgo, de las realidades cósmicas, porque todo se orienta hacia
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58. J. MOREAU, Le sens du platonisme, París, 1967, 249-59; 373-81.
59. República VI, 507D-509D: “otro tanto dirás de la idea del bien, como causa del cono-

cimiento y de la verdad (...) El bien no sólo proporciona a los objetos inteligibles esa
cualidad, sino incluso el ser y la esencia. Pero en este caso tampoco el bien es la esen-
cia, sino algo que está por encima de ella en cuanto a preeminencia y poder”. Cfr.,
A. VALLEJO CAMPOS, Platón, el filósofo de Atenas, Barcelona, 1996, 44-77. El desarro-
llo de la teoría de las ideas ha sido estudiado por D. ROSS, Teoría de las ideas de Platón,
Madrid, 1986; Juan A. NUÑO, El pensamiento de Platón, México, 21988, 80-133.



él, como muestra en El Banquete, el Fedón y, sobre todo, en La
República60. No es algo que se deduce del campo de la experiencia, sino
que la ilumina y se proyecta sobre ella como el sol. De esta forma
encuentra un fundamento permanente para la actividad humana y un
referente que sirve de brújula al hombre inmerso en el campo de la
experiencia. Deja también espacio abierto a un intelectualismo y espi-
ritualismo supramundano, que es una constante de todas las tendencias
posteriores platonizantes, desde las de la Académica y el neoplatonis-
mo, hasta el agustinismo interiorizante e incluso la mística del ser de la
filosofía tardía de Heidegger.

De la misma forma, recoge la tradición pitagórica y socrática,
haciendo de la mente (nous) la esencia de la persona humana y también
del demiurgo divino, el cual contempla las formas eternas y ordena el
mundo61. Es decir, la realidad última no es el universo material y éste no
se explica por sí mismo. De lo cambiante pasa a lo divino, prosiguien-
do la tradición parmenidea: las formas trascendentes sirven para expli-
car a los entes materiales. Continúa así la distinción epistemológica
entre el mundo de las apariencias y el de la verdad, que ahora cobra un
valor ontológico. El conocimiento está referido a formas no sensibles,
conciliando a Parménides con Heráclito, pero dando la prioridad al pri-
mero. La prioridad ontológica de las formas y el bien se complementa
con la mente divina, eterna y esencial, que es la que piensa las formas62.
Obramos racionalmente, en cuanto que nos orientamos al Bien con una
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60. “Otro tanto dirás de la idea del bien como causa del conocimiento y de la verdad,
Es ella misma la que procura la verdad a los objetos de la ciencia y la facultad de
conocer al que conoce (...) el bien no sólo proporciona a los objetos inteligibles esa
cualidad, sino incluso el ser y la esencia. Pero en este caso tampoco el bien es la
esencia, sino algo que está por encima de ella en preeminencia y poder” (República
508c-509d). Lo último que se percibe en el mundo inteligible es la idea del bien,
que es la causa de todo lo recto y hermoso que existe en las cosas. En el mundo
visible produce la luz, en el inteligible la verdad y el conocimiento puro. Es un prin-
cipio gnoseológico, ontológico y valorativo (República 517a-d; 519b-520a).

61. No es clara la postura de Platón respecto del nous. A veces parece que se identifi-
ca con el demiurgo (Leyes 631d5), mientras que otras es algo que lo tiene (Leyes
897b; Timeo 46e4). Cfr., L. P. GERSON, God and Greek Philosophy, Londres, 1994, 271.

62. Platón conserva la tradición mítica de los dioses, a los que transforma en ideas
divinas, subordinadas a la idea del bien y contempladas por el nous divino, que,
sin embargo, no es la causa de la existencia de las ideas. Cfr., L .P. GERSON, God
and Greek Philosophy, Londres, 1994, 64-71. La teología capadocia, sobre todo,
Gregorio de Nisa, se apoya en la distinción entre bien y nous, que pervive en
Plotino, para identificarlo con el Cristo preexistente. 



intuición intelectual. Nos orientamos, por tanto, al ser y al bien. Sin
embargo, no es que Dios sea el bien, como afirma la tradición judía y
cristiana, valorando la realidad ontológica del ser supremo, sino que el
bien es divino. Se ponen las bases para la posterior crítica ideológica de
las concepciones sobre el bien, en cuanto construcción humana. La
divinización del mundo de las ideas tiene como contrapartida la poste-
rior desabsolutización, explicandolas a partir del hombre. 

Por eso, las pruebas o vías platónicas, más que demostraciones de la
existencia de Dios, son mostraciones, inferencias para explicar el mun-
do material existente y articularlo con lo divino, que le da forma, signi-
ficación y realidad. Nadie impugna lo divino, ya que hay que mostrar la
articulación metafísica de cuanto existe y hacer comprensible y traspa-
rente la realidad. Así surge el argumento del movimiento, el de la cau-
sa eficiente y el del orden del mundo, que constituyen el núcleo de lo
que conocemos como “argumento cosmológico”, juntamente con el de
la contingencia y corrupción del mundo, y el de los grados de perfec-
ción del ser, que son las otras pruebas clásicas sobre la existencia de
Dios 63. Tanto desde la perspectiva física, como desde la tendencia eró-
tica y la actividad del conocimiento, que tiende a la idea suprema del
bien, hay una tensión trascendente hacia las ideas divinas, desde las cua-
les todo cobra inteligibilidad y encuentra un fundamento o referente
último. Platón rechaza el ateísmo y critica a los que ven a los dioses
como meras convenciones humanas, por sus consecuencias nefastas
para el individuo y la sociedad, ya que toda la sistemática filosófica
reposa sobre esa ontoteología 64. El mundo de las ideas es la realidad
verdadera, coincidiendo la necesidad lógica y ontológica, de la que se
deduce la ética y la política, con la mediación práctica del filósofo rey. 
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63. Los principales pasajes de sus pruebas son: 1) la prueba del movimiento (Leyes X,
893b—896b); 2) la causalidad eficiente (Filebo 26 e; Timeo 27 c-28c; Banquete 205b;
Sofista 265b); 3) el orden físico (Filebo 28 c-e; Leyes 966e-967a;967b); 4) la contin-
gencia del mundo (Fedro 245 c-e; Fedón 72 c-e); 5) los grados de perfección del ser
(Banquete 210b-211b; Leyes 597c). Cfr., Juan A. ESTRADA, Dios en las tradiciones filo-
sóficas. I, Madrid, 1994, 63-66; J. M. DORTA, En torno a la existencia de Dios,
Santander, 1955, 15-35.

64. La mayor de las cuestiones importantes es “pensar correctamente acerca de los
dioses y consiguientemente el vivir una vida buena o todo lo contrario” (Leyes X,
888b). Algunos opinan que los dioses existen según las convenciones, y no por
naturaleza, también lo honesto y lo justo varía según las legislaciones (Leyes X,
889b-890a).



Platón mantiene la vieja vinculación entre ideal moral y divinidad, la
idea de una retribución final (que se expresa en los mitos del juicio a los
muertos, en el Gorgias, Fedón y la República) y la semejanza entre el
hombre y dioses por medio de la virtud y el conocimiento. De ahí, el
componente totalitario del planteamiento platónico, subrayado por K.
Popper 65. El fanatismo de la persona religiosa que conoce la verdad que
le ha sido revelada por Dios y la impone a los otros, se convierte aquí
en el fundamentalismo del filósofo que tiene la verdad, alcanzada por
contemplación de lo divino, y que, por tanto, está capacitado para regir
la sociedad humana. Esta metafísica del ser absoluto, divino, sirve lue-
go de referente para la mística heideggeriana del ser, a pesar de sus crí-
ticas a Platón como eslabón fundamental en la formación de una meta-
física del ente. La crítica heideggeriana al olvido del ser, en favor del
pensamiento y las ideas, no es consecuente, porque mantiene al sacer-
dote filósofo al que se revela el ser desde una mística no racional.
Persiste un trasfondo platónico, a pesar de las críticas a Platón.

El trasfondo de la especulación sobre el mal

Todos los intentos de la teodicea de justificar racionalmente el mal,
e incluso integrarlo dentro de un supuesto plan divino, se basan en una
visión armónica e idealista del mundo y la historia, que funcionalizan y
neutralizan el mal. El trasfondo clásico de este planteamiento es la con-
cepción griega del mundo como inteligible, que es la que perdura has-
ta hoy. Lo que ocurre puede ser explicado y remite, en última instancia,
a causas y principios perfectamente determinables. Hay una visión de
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65. El filósofo tiene el verdadero conocimiento, porque contempla el ser verdadero de
las ideas, que es el que tiene un valor ontológico supremo (República, 474 C-477
A) y siempre está orientado hacia el ser inmutable (República, 484 A-485 B). A
partir de ahí, concluye la necesidad de que los filósofos tomen el poder o que los
que lo tienen se conviertan en filósofos (República, 498 C-499A). El filósofo comu-
nica al Estado el orden ideal que contempla, fundado en la idea del Bien, que es
mayor que la misma idea de justicia (República, 503 E-505 B). Cfr., A. Festugière,
Contemplation et vie contemplative selon Platon, París, 31967. Se unifica el nivel epis-
temológico, ontológico, ético y político. Hay una continuidad estricta entre el
orden natural y social, entre los hechos y el deber. En última instancia, todos
dependen del mundo divino de las ideas. Cfr., K. POPPER, La sociedad abierta y sus
enemigos, Buenos Aires, 1957,183-211; J. VIVES, ¿Dios, principio de necesidad o
interpelación absoluta de la libertad?”: RLT 4 (1987), 185-87; A. VALLEJO CAMPOS,
Platón, el filósofo de Atenas, Barcelona, 1996, 142-72, F. CHÂTELET, Platon, París,
1965, 69-104.



conjunto del mundo que es coherente, sistemática y perfectamente inte-
ligible. De ahí la posibilidad de una explicación global del orden y sen-
tido del mundo, que es lo que pretenden los griegos. Pero todos esos
sistemas globales intentan explicar lo que hay desde el paradigma de
una correspondencia última entre realidad y pensamiento, por eso el
mal tiene que ser inteligible.

Hay que dar una respuesta a la pregunta de por qué hay algo y no
nada, que se torna ahora en por qué hay mal y no el bien. El mal pue-
de ser explicado dentro de un sistema, es susceptible de ser dominado
conceptualmente, que es lo que pretenden las metafísicas y las gnosis.
En la medida en que el mal es conocido y queda definido, explicado e
integrado en una cosmovisión, pierde parte de su capacidad impugna-
toria y su fuerza destructiva. El mal es menos mal cuando lo vencemos
conceptualmente y lo funcionalizamos al servicio del conjunto. Las
estrategias son diversas y se repiten con nuevo ropaje desde los inicios
de la filosofía occidental hasta hoy. La primera es explicar el mal como
inherente a la realidad misma, como lo que está estructuralmente en los
orígenes. Es lo que hacen las mitologías y las metafísicas que se inspi-
ran en ellas, cuando remiten a la divinidad como causa del mal, sobre
todo en la forma de dualismos maniqueos, en cuyo marco hay una
lucha entre el bien y el mal. En cuanto que el mundo no se explica por
sí mismo, sino que remite a principios meta-físicos, divinos e inteligibles,
hay que achacar el mal a la divinidad. Pero entonces el absurdo y el sin
sentido es el trasfondo de la existencia humana, con lo que paradójica-
mente triunfa el mal. Habría que resignarse a convivir con él sin poder
evitarlo, bien en la línea del míto de Sisifo, que subraya la impotencia
humana y el absurdo de la existencia, o en la versión prometéica, que
pone el acento en la rebelión del hombre contra los dioses. La necesi-
dad divina se impone inexorablemente.

En este contexto cobra significado la interpretación ontológica del
mal que ofrece Platón. Rechaza que los dioses puedan ser agentes de
mal, ya que la idea suprema del bien culmina las ideas divinas y de ellas
no puede derivarse el mal. No puede tampoco caer en el maniqueísmo
de dos principios superiores en lucha, porque contradicen a la perfec-
ción divina 66. En el campo fenoménico sí es posible graduar el bien, en
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66. Teeteto 176 a; Timeo 30 a; República II,18, 379 c. Para lo concerniente al mal en la
tradición platónica remito a mi estudio La imposible teodicea, Madrid, 22003, 93-98.



la medida en que nos alejamos del bien supremo a consecuencia de las
pasiones y la ignorancia. “Lo que nos corrompe es la injusticia, la des-
mesura y la sinrazón. Lo que nos salva es la justicia, la templanza y la
prudencia. Estas virtudes tienen su morada en la potencia de las almas
de los dioses, si bien es posible encontrar, alojadas en nosotros, algunas
huellas de esas virtudes, muy débiles pero claras” 67. La materia original
es causa de la imperfección y del mal en el mundo, a la que da forma el
demiurgo. La materia es un no ser, algo cambiante e indeterminado que
contrasta con la perfección del ser inteligible y pone obstáculos para la
realización plena de las ideas en las cosas68. Por eso, no teme hablar de
un alma “que no puede hacer más que el bien”, a la cual contrapone el
cosmos 69, radicalizando el dualismo de bien y mal.

Se diviniza el bien, denigrando el universo material, causa última del
mal. De ahí, el carácter terapeútico y pedagógico de la filosofía para
combatir el mal, en cuanto acción humana pervertida. El desorden polí-
tico y personal (la rebelión de los ciudadanos o de las pasiones corpo-
rales contra el orden racional) es una causa del sufrimiento y justo cas-
tigo por las malas acciones humanas. El mal impregna y pervierte el
alma, que, sin embargo, puede liberarse al contemplar las realidades
divinas y sofocar las pasiones. Esta explicación es insuficiente para
explicar el origen ontológico del mal, que no puede derivar del mundo
de lo divino, porque sería una imperfección incompatible con la divini-
dad. El mal se da en el mundo, pero éste es una copia del celestial y no
puede ser malo en su conjunto, como pretenden los gnósticos. El mal
se convierte en el gran obstáculo para esta ontología del ser positiva y
optimista, a pesar de la abundante experiencia fenomenológica del mal.
Es el problema que intenta resolver la posterior tradición neoplatónica,
desde la definición del mal como carencia de bien. La materia, que en
sí misma no es mala, supone una deficiencia en la perfección del ser.
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67. Las leyes 906 a; Teeteto 176 a; 210 c; Timeo 86 d
68. Timeo 30a; 48a; 50d: 52b; 56c; 69b; El Político 269d; 273b: “el fallo se encontraba

en los principios corporales que entran en su constitución, en los caracteres here-
dados de su naturaleza primitiva, ya que ésta conllevaba un amplio desorden,
antes de llegar al orden cósmico actual. De su ordenador recibió todo lo que en él
hay de bello, mientras que de su anterior constitución manan todos los males e
iniquidades que tienen lugar en el universo”.

69. Leyes 896e; 898c; Epinomis 988d-e. Remito al estudio clásico de F. BILLICHSICH,
Das Problem des Übels in der Philosophie des Abendlandes I, Viena, 21955, 27-55.



Hay una gradualidad ontológica: el ser material implica una privación
de bien, una limitación insuperable porque lo material se opone a la per-
fección de la forma 70. 

Los gnósticos establecieron un dualismo entre el mundo material
malo y el divino, entre lo terreno y lo celestial, lo corporal y lo espiri-
tual. La caída del alma en el mundo malo tenía como contrapartida su
retorno al ámbito divino, en que se superaba el mal. Esta ontología de
los dos pisos se tradujo en una jerarquización del ser en la metafísica.
La materia, eterna como los dioses, era mala en cuanto grado inferior
del ser, en cuanto ser menor que impedía el superior. El mal quedaba
definido como carencia de ser, como lo que tenía menos valor porque
ser realidad inferior. En realidad, el mal se debería a un bien menor, la
materia como entidad ontológicamente inferior. Es el argumento onto-
lógico al revés, porque establece una correspondencia entre valor y ser.
Si Dios es el Sumo Bien, tiene que existir siempre o deja de serlo, luego
el ser menor tiene poco valor y es causa de mal en cuanto impide que
haya otra realidad superior. Se vence idealistamente el mal, según el
esquema de que sólo lo divino-inmutable es bueno, lo demás deja de
serlo porque no es divino sino cambiante. De la misma forma que se
denigran los sentidos, desde un intelectualismo divinizado, se rechaza la
materia. Es un esquema que luego adoptaran filosofías de inspiración
cristiana, y que provocará el rechazo de Nietzsche.

Es una interpretación racional, que parte del presupuesto de que
el mundo es bueno (y el mal carencia), a lo que se puede contrapo-
ner lo contrario, que el mundo es malo y el bien una carencia de mal.
Naturalmente ambas son interpretaciones, basadas en la experiencia
personal de cada interprete, y remiten a la biografía y al lugar social
desde dónde se interpreta. Depende de cómo le haya ido a cada cual.
El mal persiste tal cual, lo que cambia es la interpretación por la que
optamos. Los platónico-agustinos, se contentan con idealizar la rea-
lidad y ven el mal como mera privación, para que no se rompa la
ontología de los trascendentales del ser (uno, bueno, verdadero y
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70. “Si el mal existe, existe entre los no seres, siendo como una especie de no ser (...)
Este no ser es todo lo sensible” (Plotino, Eneadas I,8,3,1-17.311-12). Los cuerpos
son malos en cuanto que poseen una forma inauténtica, son un mal de segundo
orden (I,8,4, 1-5). Plotino radicaliza, al identificar el ser con el Uno. De este monis-
mo no puede derivar el mal.



bello) y la correspondiente epistemología soberana de certezas fun-
damentadas y racionales. 

Estos antropomorfismos funcionalizan el mal y minusvaloran la
amplitud y densidad del mal que hay en el mundo, que no siempre es
carencial y excepcional (como, por ejemplo, la ceguera respecto de la
vista). Los mismos mitos religiosos hablan de una fuerza omnipre-
sente del mal, a veces personalizandola como demoníaca, que no es
mera carencia sino entidad con densidad ontológica. Es lo que tradi-
cionalmente se ha llamado “mysterium iniquitatis”, aludiendo a una
realidad maligna que supera la mera intencionalidad individual y los
meros aspectos carenciales. Más allá de los elementos míticos y sim-
bólicos de estas afirmaciones, aluden a la experiencia del mal como
algo tan real y eficaz, que no puede ser mera carencia excepcional en
un mundo en el que domina el bien. Por eso, la metafísica griega es
idealista y minusvalora el mal.

El ámbito de lo divino es la clave de bóveda de la armonía del siste-
ma. El demiurgo es la causa necesaria y el modelador del devenir cós-
mico: tiene como modelo “lo que es idéntico a sí”, el ser eterno y uni-
forme, objeto de intelección y de reflexión, para desde ahí ordenar el
mundo y hacerlo inteligible y bello, apartando toda la imperfección de
la entidad sobre la que trabajaba. De este modo surgió un mundo orgá-
nico, vivo, imperfecto por su propia constitución material, pero reflejo
del mundo de las ideas que le sirvió de modelo. Es una mezcla de “nece-
sidad e inteligencia”, que nos recuerda las cosmogonías en las que los
dioses ordenaban el caos y daban forma al universo. Este es también un
elemento del panteísmo inherente a la filosofía griega. El mito de la caí-
da, con el que explica la condición humana, completa esta concepción
de un mundo contingente e imperfecto, contrapuesto a la pureza de lo
inteligible, que culmina en el Bien supremo71. Es un esquema racional
que tiene como trasfondo el sustrato mitológico. El peligro del espiri-
tualismo desmundanizante está en la concepción trascendente del Bien,
que está en un nivel ontológico superior. Platón contrarresta esta ten-
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71. Timeo, 27 c-31 d; 47 e- 48 e; “El nacimiento de este mundo tuvo lugar por una
mezcla de esos dos órdenes, la necesidad y la inteligencia. Con todo, la inteligen-
cia ha dominado la necesidad, ya que ha conseguido persuadirla de que orientara
hacia lo mejor la mayoría de las cosas que son originadas”: 48 a. J. M. CROMBIE,
Análisis de las doctrinas de Platón. II, Madrid, 1979, 249-68.



dencia con la filosofía pedagógica, la paidea, fruto de la contemplación
y de una ética intelectualista, que ve el pecado como error. 

Sin embargo, no todos aceptan la afirmación platónica sobre la bon-
dad de los dioses. Epicuro afirma que los dioses son indiferentes res-
pecto del mal y el sufrimiento humano, en contra de la opinión estoica
y la religiosidad popular. Los dioses se despreocupan de los hombres y
son permisivos ante el mal. La separación entre el ámbito divino y
humano, subrayado por Aristóteles, se une a la impasibilidad de la divi-
nidad griega, para criticar los antropomorfismos de la religión popular 72.
En este contexto plantea el problema del mal de forma aporética, que
marca a toda la tradición posterior: “O bien Dios no quiere eliminar el
mal o no puede; o puede pero no quiere; o no puede y no quiere; o
quiere y puede. Si puede y no quiere es malo, lo cual naturalmente
debería ser extraño a Dios. Si no quiere ni puede, es malo y débil y, por
tanto, no es ningún Dios. Si puede y quiere, lo cual sólo es aplicable a
Dios, ¿de dónde proviene entonces el mal o por qué no lo elimina?” 73.
La contradicción de un mundo imperfecto, en el que existe el mal, impi-
de afirmar al Dios bueno y omnipotente como origen (único) del mun-
do. Epicuro plantea una problemática que es la piedra angular de la
anti-teodicea.
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72. Epicuro, Epistula ad Menoeceum 124,7; 134,7-8, en Opere, Turín 1960, 108;116 La
crítica de Epicuro (342-271) se dirige contra los dioses mitológicos y las divinida-
des astrales. Rechaza que la divinidad intervenga en el cosmos, como afirman los
filósofos y los dioses de la religión popular. Cfr., C. GARCÍA GUAL, Epicuro, Madrid,
1981, 65-77; C. GARCÍA GUAL y E. ACOSTA, Ética de Epicuro. La génesis de una moral
utilitaria, Barcelona, Barral, 1974, 91; 101; J. M. RIST, Epicurus: an Introduction,
Cambridge, 1972, 140-63. 

73. Recogido por Lactancio, De ira Dei, 13, 20-21 (Sources chrétiens 289, 158-60).
Cicerón alude también a la indiferencia de los dioses con el trasfondo de Epicuro,
aunque no lo cita directamente: CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses III, 79-
95, (trad. de P. Samaranch), Buenos Aires, 1982 2, 266-78. Influye en la tradición
cristiana a través de Boecio: “Por lo cual, uno de tus familiares preguntó sin agra-
vio: “Si Dios existe ¿de dónde viene el mal?, pero, ¿de dónde proviene el bien si
no existe?” (Philosophiae Consolatio I,4,30). Luego la asume D. HUME en sus Diálogos
sobre la religión natural, Buenos Aires, 1973, 128-30: “El único método de apoyar
la benevolencia divina, y éste es el método que yo adoptaría sin reservas, consis-
te en negar absolutamente la miseria y la injusticia humanas (...) ¿Por qué existe
siquiera un mal en el mundo? Ciertamente que no es debido a la casualidad.
Entonces proviene de alguna causa ¿Proviene de la intención de la deídad? Pero
El es perfectamente benevolente. ¿Es este mal contrario a su intención? Pero El
es todopoderoso”. 



3. El primer deísmo filosófico: el sistema aristotélico

El sistema aristotélico se define por la universalidad del ser y la
búsqueda de las causas de los cambios 74. Recupera buena parte de la
tradición naturalista griega, sin abandonar por ello el interés metafí-
sico de Platón. El mundo platónico de las ideas deja paso al interés
por las cosas individuales, que permite el conocimiento de lo general
y captar las esencias de las cosas. Aristóteles es antiplatónico en su
revalorización del mundo fáctico, bajando las ideas a los fenómenos
y revalorizando el mundo de los sentidos como fuente del conoci-
miento. Sin embargo, sigue manteniendo la superioridad del conoci-
miento racional y llega a los principios a base de abstraer de lo sen-
sorial. Las ideas sustanciales platónicas se transforman ahora en
núcleos esenciales de las cosas, claramente diferenciadas de los acci-
dentes, que permanecen invariables y posibilitan la identidad estable
de los fenómenos y su comprensión racional. Se sigue buscando lo
idéntico a sí mismo, lo incambiable, como única fuente segura del
conocimiento. La necesidad del ser se establece a partir de las causas
que lo producen y este conocimiento es universal, nos da las raíces
últimas de la realidad. Aunque se parte de lo concreto y singular, se
busca lo general. 

La estructura del mundo es universal y racional, por eso, la metafísi-
ca es ciencia de lo general, aunque se parta de observaciones particula-
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74. O. GIGON, “Aristoteles/Aristotelismus I”: TRE 3 (1978), 726-68; P. AUBENQUE,
“Aristoteles und das Problem der Metaphysik”: ZphF 15 (1961), 321-33; El pro-
blema del ser en Aristóteles, Madrid, 1987; W. JAEGER, Aristóteles, México, 1984;
G. REALE, Storia della filosofia antica II, Milán, 41981, 254-308; Introducción a
Aristóteles, Barcelona, 1992, 61-68; Il concetto di filosofia prima e l’unità dellla
metafisica di Aristotele, 305-20; T. CALVO MARTÍNEZ, Aristóteles y el aristotelismo,
Madrid, 1999, 33-38; I. DÜRING, Aristóteles. Darstellung und Interpretation seines
Denkens, Heidelberg, 19660; W. GUTHRIE, Historia de la filosofía griega, VI,
Madrid, 1993; E. GILSON, El ser y la esencia, Buenos Aires, 1951, 45-73; E.
BERTI, La filosofia del primo Aristotele, Milán, 21997; T., MELENDO, La metafísica
de Aristóteles I-II, Pamplona, 1997; A, FOUILLÉE, Aristóteles y su polémica contra
Platón, Buenos Aires, 1948; J. MOREAU, Aristóteles y su escuela, Buenos Aires,
1972; J. BRUN, Aristóteles y el liceo, Buenos Aires, 1963; V. GÓMEZ PIN, El orden
aristotélico, Barcelona, 1984; J. FOLLON, “Le concept de philosophie première
dans la Métaphysique d’Aristote”: RPL 90 (1992), 387-421; G. GERARD, “De l’on-
tologie à la théologie”: RPL 90 (1992), 445-85.



res. En última instancia reina la necesidad 75. Es también, el punto de par-
tida para las categorías y para un sistema que engloba los individuos y
las especies, que culminan en el ser universal de todos los entes como
objeto de la filosofía. De esta forma surge un sistema trasparente, racio-
nal, lógico y ordenado, que lo engloba todo. El cosmos, en cuanto ser
ordenado, necesita un principio fundante. “Hay una ciencia de lo que es,
en tanto que es y en tanto que es separado (...) se ocupa de lo que es sepa-
rado e inmóvil, si es que hay alguna entidad tal, quiero decir, separada e
inmóvil, algo que tratamos de demostrar. Y si, entre las cosas que son,
existe una naturaleza tal, allí estará seguramente lo divino, y ella será
principio primero y supremo” 76 Ciencia del ser y de lo divino, por tanto.

El orden cósmico es el referente fundamental, inteligible y necesa-
rio, uno y plural, eterno y en movimiento constante. No es el resultado
del azar sino que tiene causas primeras (etiología) y últimas (ontología),
inmanentes (metafísica) y trascendentes (teología). Surge la metafísica
como pregunta por el ser de los entes y por la esencia de cada ente, aun-
que todavía persisten rasgos de la vieja concepción mítica naturalista 77.
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75. “Si no hay nada aparte de los individuos, nada habrá inteligible, sino que todas las
cosas serán sensibles, y no habrá ciencia de nada, a no ser que se llame ciencia a la
sensación. Pero, además, tampoco habrá nada eterno ni inmóvil (pues las cosas sen-
sibles, todas, se corrompen y están en movimiento). Por otra parte, si nada hay eter-
no, tampoco es posible que haya generación” (Metafísica III, B 999b 1-5; Física V, 2,
225b 1-15). Para un análisis de la subordinación de lo particular a lo general en
Aristóteles, remito a J. GOLDSTEIN, Nominalismus und Moderne, Munich, 1988, 156-59. 

76. Metafísica XI, 1064a 30-38; “Cabe plantearse la aporía de si la filosofía primera es
acaso universal o bien se ocupa de un género determinado y de una sola natura-
leza (...) Así pues, si no existe ninguna otra entidad, fuera de las físicamente cons-
tituidas, la física sería ciencia primera. Si, por el contrario, existe alguna entidad
inmóvil, ésta será anterior y filosofía primera, y será universal de este modo: por
ser primera. Y le corresponderá estudiar lo que es, en tanto que algo que es, y qué-
es y los atributos que le pertenecen en tanto que algo que es” (VI,1, 1026a 23-32).
La teología estudia lo que es y en cuanto que es separado, la ousía primera vin-
culandose a la ontología. La teología es la ciencia primera, no una presunta onto-
logía como metafísica general aristotélica. La pluralidad de sentidos del ser remi-
te a la ousía como sentido primero y como esencia primera. La teología es uni-
versal por ser primera. Remito a Tomás CALVO en su “Introducción” a Aristóteles,
Metafísica, Madrid, 1994, 34-52 

77. “Todo lo que es por naturaleza tiene algo de divino” (Eth.Nic. VII, 13. 1153 b 32).
Se mantiene el marco parmenideo platónico. El objeto de la Metafísica como
ciencia es buscar los principios de las cosas que son en cuanto que son (Metafísica
VI, 1025 b), pero “si existe alguna entidad inmóvil, ésta será anterior y filosofía pri-
mera, y será universal de este modo, por ser primera” (1026 a).



Esta ciencia del ser, que privilegia lo fáctico, es también ciencia de las
causas y culmina verticalmente en una causa última incausada y nece-
saria, desde la que se explican todos los cambios. Horizontalmente lle-
va a distinguir entre causa material y formal, y entre causa eficiente y
final. De esta forma la metafísica tiene una doble orientación, el ser de
los entes y el ser último y primero del que trata la teología. La metafí-
sica aristotélica no está acabada, precisamente por la importancia que
concede al ámbito fenomenológico78. Por un lado, está la esencia divina
separada, por otro el ser de las cosas, sin que expresamente se vinculen
ambos, a pesar de la congruencia de esa articulación, que es la que se
impone en la interpretación posterior. El ser en cuanto tal, en la línea
parmenidea y platónica, se aplica indistintamente al ser divino y al ser
de las categorías. En el ámbito fenoménico parte de la multiplicad y
variedad del mundo sensible y busca a posteriori su unidad (su ser
común, la forma actual como unidad inteligible), en sentido inverso a la
derivación a priori parmenidea de la pluralidad desde el uno. Como los
atomistas, parte de una pluralidad inicial, eterna y no originada, y bus-
ca la forma actual, el ser permanente e inmutable que se expresa de for-
ma plural y diferenciada en las cosas sensibles. 

No hay en Aristóteles una ontología del ser en abstracto (el con-
cepto de ser), sino del ser separado (el ser en cuanto ser divino), al que
corresponde la filosofía primera. Se puede hablar, sin embargo, de una
ontología (ciencia del ser en cuanto ser) en cuanto que estudia la plu-
ralidad de sentidos del ser, la esencia y el principio de no contradicción,
que inciden en el ser en cuanto ser. La ontología expresa es la del ser
primero, la de la ousía divina, que es primera, tanto respecto de las enti-
dades del mundo sensible cuanto de todos los sentidos del ser. La esen-
cia divina es universal por ser primera y las entidades remiten expresa-
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78. Sigo la interpretación de J. OWENS, The Doctrine of Being in the Aristotelian Meta-
physics, Toronto, 31978, 455-73. Rechaza a Jaeger, que ve las sustancias separadas
como la versión aristotélica de las ideas platónicas (pg. 472). Para Owens son el
resultado de un análisis del mundo sensible, en la que la forma actual es la prime-
ra instancia. El significado de la sustancia es la “forma” separada o divina. El ser
es lo divino (lo que permanece y no cambia) y se conoce desde las cosas sensibles,
como acto o energía. Las cosas sensibles tienden a la permanencia e imitan al ser
divino. El ser en cuanto ser es la sustancia, la forma actual y el ser divino, aunque
Aristóteles deja incompleta la metafísica y no explica todo el ser desde el divino.
Veáse también, G. REALE, Il concetto di filosofia prima e l’unità della metafisica di
Aristotele, Milán, 41984, 305-18. Para Reale la metafísica se mueve en el doble hori-
zonte de las esencias y de la teología.



mente a la divina en cuanto causa final del movimiento. Implícitamente
parece que toda la metafísica aristotélica apunta a la convergencia
estricta entre ontología (las entidades dependen de la entidad suprema)
y gnoseología (el conocimiento de las entidades sensibles remite al
conocimiento de la entidad primera), aunque sólo afirma claramente
que el movimiento y orden del universo remiten a la causa final divi-
na79. Es una interpretación que lo abarca todo, haciendolo depender del
ser divino.

El hombre sólo conoce el ser como ser desde el mundo sensible, que
tiende a imitar el mundo de lo divino y a alcanzar la permanencia e
inmutabilidad propia del ser, que es lo que no cambia (Parménides). No
se parte del mundo inteligible de las ideas platónicas, ni de su teoría de
la participación, que articula lo divino y lo mundano, sino de lo mun-
dano para vislumbrar el ser universal, presente en todos los seres y cau-
sa final de todos ellos, aunque nunca lo identifica como requería la pri-
mera parte de la metafísica (Libros A-E 1). La ciencia de la sustancia
divina es también ontología general del ser, cuando se identifica el ser
divino y el ser categorial, que es lo que ocurre en la tradición posterior.
Hay que pensar a Dios desde el ser y viceversa, es el ser perfecto y nece-
sario, el ser incausado (ens a se). Aristóteles asume el principio parme-
nideo de contradicción (el ser es y lo que no es no es) y, al mismo tiem-
po, subraya que el ser, en cuanto tal, se dice de muchas maneras contra
una concepción simplista e indiferenciada del ser80. Mantiene la tensión
entre la unidad (“lo que es y lo uno se dicen de la misma forma”) y lo
que se dice de muchas formas, aunque no da el paso de cuestionar la
tautología parmenidea entre ser y pensar, o entre ser y conocer, por la
incompleta trasparencia racional del mundo.
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79. Tomás CALVO, “Introducción” a Aristóteles, Metafísica, 41-47. Calvo indica que se
puede hablar de una ontología, ciencia del ser en cuanto ser, en Aristóteles y no
sólo de ontología como teología (como propone Owens). Calvo distingue entre lo
que expresamente dice Aristóteles y lo que implicitamente se deduce de su meta-
física. A su vez, Owens subraya el carácter incompleto de su metafísica. No hay
una naturaleza definitiva en la ontología sensible que permitiera hablar de ontolo-
gía como ciencia del ser, pero se puede deducir que el ser de las entidades sepa-
radas y el ser expresado en las cosas sensibles son equivalentes (aunque Aristóteles
no dé ese paso). Cfr., J. OWENS, The Doctrine of Being in the Aristotelian Metaphysics,
Toronto, 1978, 458; 470

80. Aristóteles, Metafísica IV,2, 1003b 22-1004a1; X,1,1052 a 15-1052b 19; X,2, 1053 b
25.



La devaluación ontológica del mundo material persiste indirecta-
mente, porque la materia que individualiza es lo que impide la inteligi-
bilidad, que es lo que hay que alcanzar. Aristóteles rompe con la pasi-
vidad del sujeto y con la inmediatez del conocimiento, aunque la induc-
ción sigue jugando un papel en el conocimiento 81. En este sentido ofre-
ce posibilidades para una recuperación de la subjetividad humana y del
carácter hermenéutico de toda ontología. Sin embargo, esta posibilidad
queda truncada porque se mueve en el mismo campo ontológico, el
parmenideo, que Platón, aunque no hipostasíe el mundo de lo inteligi-
ble y desplace el intuicionismo en favor del proceso de conocimiento.
El esencialismo aristotélico sigue siendo deudor de la metafísica de la
necesidad platónica y eleática. De esta forma prepara la doctrina medie-
val sobre ser y unidad (“ens et unum convertuntur”), que unifica lo que
es y viceversa, dentro del marco de los trascendentales del ser (“quod-
libet ens est unum, verum, bonum”). El ser como fuente de valores es la
base de la doctrina clásica de los trascendentales del ser 82. 

Estos son aquellas determinaciones esenciales del ser que capta-
mos de forma inmediata y necesaria, y que siempre le acompañan en
todas sus manifestaciones (porque le trascienden: unidad, verdad,
bondad). Son predicados que expresan la cognoscibilidad y lógica del
ser, que forma un todo armónico penetrable por la razón. A partir de
ahí se ponen las bases de la doctrina sustancialista de la analogía
entis, dentro de la cual se integran el ser finito y el infinito (el sum-
mum ens). Dios entra así a formar parte de un sistema basado en el
ser. La metafísica deviene onto-teología y la doctrina del ser encierra
todo en un sistema, del que forman parte el dios aristotélico y el mun-
do del devenir 83. Parte de la contingencia del mundo de los entes que
necesita fundamentación ontológica y lógica, a las cuales sirve la refe-
rencia divina. 
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81. “Es evidente que necesariamente llegamos al conocimiento de los principios por
inducción, pues es el modo como la sensación produce en nosotros el universal”
(Analíticos Seg., II, 19, 100b 4; Tópicos, I, 11, 105a 13-19). Forment subraya el pro-
ceso activo del conocimiento contra las críticas heideggerianas al carácter intuiti-
vo del conocimiento. Pero el esencialismo aristotélico, se enmarca en la ontología
eleática, de la que deriva, y de la que forma parte la intuición. Cfr., E. FORMENT,
Lecciones de metafísica, Madrid, 1992, 105-15; 138-44.

82. TOMÁS DE AQUINO, De ver. 1,1; 21,1; I. Kant, KrV B113
83. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe.33: Aristoteles, Metaphysik 1 1-3, Frankfur, 1981, 30-

31; 46-48.



Aristóteles defiende una metafísica del ser y no del bien, aunque acep-
ta la convergencia de ambos84, acentúa la inmanencia (la forma actualiza
la materia y determina el ser sustancial) y busca las causas eficientes y
finales del movimiento (en una línea cercana a los jónicos). En última
instancia todo lo subordina a la Causa final última, trascendente (como
Platón) e inmóvil (como el ser verdadero parmenideo) de la metafísica.
Busca lo universal en lo concreto y remite el mundo fenoménico al ser
necesario, motor inmóvil del que dependen el cielo y la naturaleza85. Es
un Dios intelectual, en el que cristaliza el ser parmenideo, que, sin embar-
go mueve el mundo fenoménico. Es la mejor expresión del dios de los
filósofos, pensamiento de pensamiento, que funda el orden ontológico y
epistemológico. Las ideas divinas se transforman en formas inmanentes
a la materia, pero lo eterno no es integrable en la naturaleza corruptible86.
Dios funda un orden, al que supera, pero ese dios es un concepto y tie-
ne una esencia intelectual. Es la versión griega del logos divino. 

De este modo puede presentar una alternativa a la problemática del
mal en Platón. La forma actual de la materia la priva de un bien supe-
rior, y ahí está el mal. El hilemorfismo vincula forma y materia, y el
mundo material participa del bien, en contra del dualismo ontológico
platónico. No se trata de una realidad ontológica mala en sí misma, sino
de una consideración formal y moral, de una deformación estética y éti-
ca, sin que se puede referir el mal a Dios porque éste está más allá del
campo de lo mundano. La indeterminación y plasticidad de la materia
hacen posible los cambios y fijan a la forma, posibilitando el mal. No
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84. “El primer motor existe necesariamente y en cuanto que existe necesariamente, su
modo de ser es bueno y en este sentido es primer principio” (Metafísica XII,7,
1072b 10-13); Dios es actualidad y causalidad en la que se da el bien. “En todas las
cosas el Bien es principio por excelencia”, y bien y entendimiento son la misma
cosa: Metafísica XII, 10, 1075b;.

85. “Y puesto que hay algo que mueve siendo ello mismo inmóvil, estando en acto,
esto no puede cambiar en ningún sentido (...) Se trata, por tanto, de algo que exis-
te necesariamente. Y en tanto que existe necesariamente, es perfecto, y de este
modo es principio (...) De un principio tal dependen el universo y la naturaleza”
(Metafísica, XII,7, 1072 b). Cfr., J. VIVES, “¿Dios, principio de necesidad o interpe-
lación absoluta de la libertad?”: RLT 4 (1987), 187-91; J. M. LASO GONZÁLEZ,
“Análisis de las aporías teológicas del libro XII de los Metaphysica de Aristóteles”:
NatGrac 16 (1969), 3-36; S. MAÑERO, “La trascendencia del dios aristotélico en
sus comentarios griegos”; RF 26 (1967), 115-44.

86. J. OWENS, The Doctrine of Being in the Aristotelian Metaphysics, Toronto, 31978, 416;
433-34. La forma sensible es individual, pero potencialmente universal, se encuen-
tra en cada cosa concreta, pero es la esencia y causa del ser de esa cosa.



hay mal fuera de las cosas, aunque la materia en sí misma no es princi-
pio del mal, pero si es co-causa y condición necesaria para que se dé el
mundo y hay en ella resistencia respecto de las formas, impidiendo así
la plena realización de las ideas 87. Mitiga así el concepto gnóstico del
mundo material y de la finitud como fuentes del mal. En cuanto que el
mundo es material, es inevitable que haya mal, que luego Leibniz trans-
forma en la afirmación de la imperfección del mundo, que hace inevi-
table el mal para el mismo creador. El influjo platónico pervive a pesar
de la rehabilitación del mundo material y de que el mal es más priva-
ción formal de bien que entidad en sí misma. que es un índice del ide-
alismo armonizante y optimista con el que se enfoca el mal. La excul-
pación de Dios es más fácil que en Platón, ya que Aristóteles acentúa la
lejanía e indiferencia del dios trascendente 88. 

El inmanentismo animista se convierte ahora en dualismo trascen-
dente, que Aristóteles indirectamente radicaliza al ahondar, inconsecuen-
temente, la distancia entre el motor divino y la realidad material del uni-
verso, ya que de este modo resulta difícil comprender como el ser divino
puede ser causa final del mundo sublunar89. Las sustancias eternas plató-
nicas han sido sustituidas por el motor eterno y actividad pura, que sirve
para explicar el mundo contingente e imperfecto. Lo mueve todo sin ser
afectado ni alcanzado por ello, aunque en la física se presenta a Dios
como causa primera eficiente desde la que se explica el movimiento90.
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87. “El mal no existe fuera de las cosas, ya que, por su naturaleza, el mal sigue a la
potencia. Por tanto en las cosas que existen desde el principio y en las eternas no
hay mal alguno, ni error ni corrupción, pues también la corrupción es un mal”
(Metafísica IX,9, 1051a); De part. an. I,1; II,9; IV,2; De gener. an. III,1.

88. F. BILLICHSICH, Das Problem des Übels in der Philosophie des Abendlandes I, Viena,
21955, 56-60.

89. Eth.Nic. 1153b 32: “porque todas las cosas tienen por su naturaleza algo divino en
ellas”.

90. La causa eficiente es la determinante en su física. Cfr., Física VII,1, 241b-242b: “Lo
que está en movimiento debe ser movido por algo (...) Por eso la serie debe llegar a
un final y debe haber un primer motor y un primer movido”; VIII, 5, 256a: “O el que
se mueve no es responsable por sí mismo del movimiento, y entonces hay que refe-
rirlo a algo que lo mueve, o es el mismo responsable del movimiento; VIII, 5, 258b:
“Por lo que se ha dicho es evidente que lo que primeramente genera el movimien-
to es inmóvil”. Un resumen de su comprensión del movimiento por el primer motor
está en Física, VIII, 3-7. Cfr., J. OWENS, “The Reality of the Aristotelian Separate
Movers”: RMet 3 (1950), 319-37; W. JAEGER, Aristóteles, México 1984, 392-419; L. P.
GERSON, God and Greek Philosophy, Londres, 1990, 82-89; S. MAÑERO, “Sobre la teo-
logía de Aristóteles”: Augustinus 9 (1964), 365-83. J. M. LASO GONZÁLEZ, “Dos con-
cepciones del motor inmóvil incompatibles entre sí”: RF 25 (1966), 379-414.



En tanto en cuanto se parte de un movimiento eterno hay que infe-
rir la causa primera, que es acto puro. De esta forma se recurre a un
principio explicativo último, que se identifica con la divinidad. La
filosofía primera es teología, ya que estudia la naturaleza del ser, que
coincide con el ser divino. Por eso, no es una teología regional, la del
ser divino, contrapuesta a una ciencia ontológica del ser. No hay un
dualismo del ser suprasensible y en cuanto ser, de teología y metafí-
sica, sino un sistema único91.

Por eso, su metafísica es, al mismo tiempo, ciencia del ser sustancial
y teología natural, ciencia de los primeros principios del ser y filosofía
primera 92. Desde la necesidad divina se explica el orden mundano y la
filosofía es ciencia del ser y ontología teológica. De esta manera, se
mantiene el principio de que la realidad tiene unas estructuras captables
por la mente humana. La yuxtaposición jerárquica de lo divino y lo
mundano permite mantener la perfección autárquica del ser divino, ina-
fectado por el mundo e indiferente a él, y la imperfección del mundo,
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91. Esta es la línea que defiende P. AUBENQUE, Le problème de l’être chez Aristote, París,
1972. Capta el carácter aporético incompleto de la metafísica aristotélica (pgs. 13-
16), pero busca resolverla con una diferencia radical entre teología y metafísica
(ontología del ser en cuanto tal), en contra de los interpretes griegos de Aristó-
teles. Aubenque subraya la heterogeneidad absoluta entre Dios y el mundo sensi-
ble, la ciencia teológica de lo inmutable y la ontología del mundo sensible, sin que
la teología pueda ser ciencia fundante, a pesar de ser filosofía primera. La estruc-
tura de la metafísica aristotélica es aporética, no deductiva ni sistemática. Según
Aubenque la filosofía primera es una parte de la ciencia del ser en cuanto ser, sin
equipararlas, porque no puede ser ciencia universal y ciencia de un género parti-
cular de ser (pgs. 35-37; 43). Hay una teología o filosofía primera (la de los seres
separados e inmóviles), yuxtapuesta a las ciencias físicas y matemáticas, que son
los seres separados móviles. Hay preminencia de la teología respecto de las otras
ciencias, pero se contrapone a la del ser en cuanto tal, que es superior a la teolo-
gía (que sería regional). El libro K, que identifica el ser en cuanto ser y el ser divi-
no, se califica de inauténtico. Owens propone una teología óntológica del ser divi-
no, el ser en cuanto ser, diferente de la ciencia de los primeros principios de
Aubenque (distinguiendo filosofía primera y metafísica, que aporética y dialéctica,
ciencia sin nombre y no de lo suprasensible).

92. La discusión acerca de la unidad de la ciencia metafísica, suscitada por Jaeger, que
defendía la incompatibilidad entre la perspectiva ontológica y la teológica, la resuel-
ve Reale. Si no hubiera un motor inmóvil, pensamiento de pensamiento, la física
sería la filosofía primera y universal. Pero porque existe como sustancia primera
(Metafísica 1526 a 10-23), la metafísica es ciencia primera y universal, que trata del
ser, principio universal de todos los seres. Cfr., G. REALE, Aristóteles. La metafísica. I,
Nápoles, 1968, 504-5; W. JAEGER, Aristóteles, México, 1983, 249-56. Cfr., R. PASCUAL,
«Lo separado como objeto de la metafísica»: Alpha Omega 1 (1998), 217-42.



atraído por él, pero tan eterno como el primero. La autosuficiencia divi-
na es un modelo para la humana:“el hombre más feliz será el que menos
necesite de amigos, excepto en las cosas en que le sea imposible llegar
a la autosuficiencia. Por tanto, quien ha llegado a la vida perfecta, con-
viene que tenga los menos amigos posibles, cada vez menos, y que no
se preocupe de tenerlos” 93. El argumento físico-cosmológico se con-
vierte así en patrón para la conducta humana, no muy lejos de la con-
cepción platónica del filósofo rey, a pesar de su apego a la democracia
y su distanciamiento de la política platónica. Según la concepción de
Dios así también la del hombre, ambas resultado de una interpretación
metafísica.

El Dios autárquico y absoluto que caracteriza al deísmo aristotélico
aparece como indiferente al mundo y supremamente distante de él. Es
nous, pensamiento de pensamiento, volcado en sí mismo, esencia espi-
ritual e intelectual, siempre idéntica a sí misma 94, claramente diferen-
ciada de las divinidades menores de estrellas y planetas celestiales que
tienen un movimiento circular y no la inmovilidad perfecta del motor
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93. Etica a Eudemo VII, 1244b. La amistad está motivada por el placer o el interés
común, y, por una simpatía mutua por las virtudes del amigo (Eth. Nic. VIII; IX;
II; Eth.Eud. VII, 1-12; Mag.mor. II, 11-17). El ideal de autarquía se impone a la
necesidad del complemento. La amistad deriva más de la imperfección humana
que de un ideal válido en sí. Cfr., J. Vives, “El ídolo y la voz. Dios y su justicia”, en
La justicia que brota de la fe (Rom 9,30), Santander, 1982, 78-83.

94. Aristóteles resume su concepción divina en Metafísica XII, 6-10. En el capítulo sex-
to afirma que hay una entidad primera, causa del movimiento eterno (1071b2-11),
eternamente activa, esencialmente en acto e inmaterial (10 71b12-22), con ante-
rioridad del acto sobre la potencia (1071b22-1072a7). En el capítulo séptimo
muestra que esa entidad primera mueve como causa final, como el bien deseado
y querido (1072a19-b4), es inmutable y necesaria (1072b4-13), con una activi-
dad intelectual de eterna intelección (1072b13-30), y es inmaterial e impasible
(1073a2), separada de las cosas sensibles. En el octavo, propone una pluralidad de
entidades inmóviles e inmateriales en correspondencia con la pluralidad de las
esferas celestiales (1073a14-b3). Tras afirmar la unicidad del universo remite a los
mitos primitivos que hablan de los dioses celestiales (1074b14). El capítulo nueve
está dedicado a mostrar que la actividad de la entidad primera es la autointelec-
ción, permanente autoconocimiento, pensamiento de pensamiento (1074b15 -
1075a10). Finalmente, en el capítulo diez, se pregunta si el bien del universo es
inmanente o depende un principio superior trascendente, articulando ambas afir-
maciones (1075a11-25) y tras discutir distintas teorías sobre el bien, afirma la uni-
cidad del principio supremo que es causa del orden del universo (1075ª25-1076a).
Remito a la síntesis y notas a pie de página que ofrece la excelente traducción de
Tomás CALVO MARTÍNEZ, Aristóteles, Metafísica, Madrid, 1994. 



supremo. No se entiende cómo es posible la relación entre el hombre y
la divinidad, sin que ésta pierda su autarquía e impasibilidad. Pero por
otro lado, como en Platón, lo divino sirve de modelo para la conducta
humana, con toda la carga de autarquía que proyecta el ideal de per-
fección como inmovilidad e inmutabilidad. El concepto de dios como
pensamiento de pensamiento consagra también la preferencia ontoló-
gica del espíritu sobre la materia en su versión intelectual. La facultad
intelectual es lo supremo, tanto en la divinidad como en la humanidad,
poniendo las bases de Occidente. No es un dios relacional y comunica-
tivo. Tampoco puede amar, como ocurre en Platón95, ya que es mera
autoconciencia centrada (pensamiento de pensamiento) sin referencia
intencional alguna. 

Es un ser necesario y cerrado en sí mismo, que prepara el camino a
los deísmos ilustrados. Sin embargo, Aristóteles compara el motor inmó-
vil, que todo lo pone en movimiento, con el amado que despierta el amor
del amante y con lo conocido que pone en marcha el proceso del cog-
noscente, para postular que el ser moviente tiende a asemejarse al motor
inmóvil, al que se dirige también el que busca conocerlo. Toda la activi-
dad es teleológica y Dios es la meta última de todas ellas. De esta forma
surge una jerarquía de esencias, en la doble dimensión epistemológica y
ontológica, que permanece como modelo a lo largo de la Antigüedad,
hasta que se cuestione en la modernidad. La sabiduría es conocimiento
global, teología y gnoseología. El hombre conoce al ser divino, en cuan-
to que se refleja en las cosas sensibles, como forma actual de las cosas,
de ahí la equivocidad del ser, sin preguntarse por su existencia.

El viejo concepto platónico del bien, así como la idea del alma como
principio que se mueve a sí mismo, resurge aquí indirectamente, a pesar
de que ha habido un desplazamiento de la metafísica del bien, es decir
del valor, hacia la del ser, cuyos fundamentos últimos se buscan más allá
de la física. Hay una meta final perfecta a la que se dirige el movimien-
to cósmico y la actividad humana, y Dios, en cuanto ser espiritual úl-
timo es el que todo lo atrae hacia sí 96. A pesar de la preocupación por
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95. El amor para Platón es eros, lo cual implica indigencia y tensión, que es incom-
patible con la perfección divina (Banquete 202 c-e). Es un “demonio”, intermedio
entre los dioses y los hombres (Banquete 203a). La inclinación o atracción por el
igual es la más saludable y duradera, mientras que la que surge por la desigual es
la más pasional. El eros es el que determina la tensión trascendente. En el Fedro
ve el eros como una locura, que recuerda al alma el mundo de lo divino (Fedro
250e-253c). Cfr., H. KUHN y K. H. NUSSER, “Liebe”: HWdPh 5 (1980), 291-94.



el mundo empírico y las múltiples observaciones naturalistas de
Aristóteles, se mantiene la metafísica jerárquica de raíz platónica, con
una ontología superior y otra inferior y con un claro primado de la ten-
sión vertical, hacia Dios, respecto de la praxis mundana. El sistema par-
menideo alcanza así una formulación clásica, ya que toda la realidad
depende en última instancia de un pensamiento de pensamiento desde
el que se explica y fundamenta todo. El contenido supremo del cono-
cimiento es Dios. Las categorías teológicas, así como la ontología sus-
tancial y unitaria platónica, se integran en Aristóteles desde una auto-
reflexión del pensamiento sobre su propia absolutez, sistematizando la
lógica y el idealismo en una metafísica de sentido en la que domina la
razón y la subordinación del ser al pensamiento. 

Lo genéticamente primero, el mundo material conocido, se subor-
dina a la forma conceptual, que es lo primero válido ontológicamente.
El concepto pasa a ser la realidad de Dios, a costa de su existencia.97.
Aristóteles lucha contra la ontología parmenidea desde una revaloriza-
ción del cambio y el dinamismo del mundo, relegando a Dios el ser par-
menideo. En el momento en que se cuestione que Dios sea algo más
que pensamiento (sería pensamiento tan sólo) se acabaría en el ateísmo
como contrapunto a una metafísica acósmica. El supuesto principio del
mundo, a consecuencia de su esencia puramente metafísica, sería prin-
cipio únicamente de sí mismo. Al caracterizarlo como causa final, se
plantea el problema de la relación entre la causa final y lo causado, en
lugar de la vinculación platónica entre idea (divina) y cosa que la copia.
Del Dios que es puro pensamiento deriva el acomismo, desde la cos-
mología se acabaría en el ateísmo, y se encierra a Dios en la determi-
nación del pensamiento (sin abrirse a la posibilidad de que fuera impen-
sable)98. Es una gran construcción intelectual que deja el paso abierto a
las deconstrucciones posteriores. 

DE LA TEOLOGÍA NATURAL AL DIOS DE LOS FILÓSOFOS 91

96. “¿Cuál es pues la definición de eso que lleva el nombre de alma? ¿Tenemos acaso
alguna otra que la ya indicada: el movimiento que se mueve a sí mismo?” (Leyes
X, 896a). La imposibilidad del regreso indefinido la desarrolla en Fedro, 245 c-e;
Leyes X, 894e-895a. Cfr., D. SCHLÜTTER, “Gottesbeweis”: HWdPh 3 (1974), 821;
O. GIGON, “Aristoteles /Aristotelismus I”: TRE 3 (1978), 748. Para las diferencias
entre la concepción platónica y aristotélica, cfr., S. Menn, Aristotle and Platon on
God as Nous and as the Good”: RMet 45 (1992) 543-74.

97. T. ADORNO, Nachgelassene Schriften. Bd. 14. Metaphysik. Frankfur, 1965, 122-51. 
98. Remito al análisis de F. ROSENZWEIG, La estrella de la redención, Salamanca, 1997,

94-95.



En conclusión, la teología filosófica consagra una hermenéutica
optimista, lógica, e intelectual. El saber epistémico, es decir, cierto y
fundado, que ofrecen la filosofía (en cuanto filosofía primera y ontote-
ología) y la ciencia, volcada en la observación de los fenómenos, pasa
por la indagación de los principios, causas y esencias. El ser es inteli-
gible, se presenta como una naturaleza objetiva abierta a la mente
humana, que es la que describe, clasifica, ordena y jerarquiza en base a
la realidad misma. En ella culmina la versión idealista del mundo, des-
de una comprensión deductiva, racional y jerárquica unitaria99. La eco-
nomía de fusión del mito pervive en los sistemas filosóficos platónicos
y aristotélicos, ambos parmenideos porque fusionan la interpretación
racional del mundo con la realidad ontológica en un sistema armóni-
co, unitario y convergente, que abarca lo divino, lo natural y lo huma-
no. La cosmo-teología es onto-teología. La pregunta por la esencia y
principios últimos de la realidad, se equipara a la búsqueda de Dios,
que es objeto del pensamiento humano y parte de un sistema englo-
bante. Lo divino en sí mismo es también lo que nosotros conocemos,
lo primero en el orden ontológico y cognitivo, referente explicativo del
sentido y orden del cosmos. 

Este sistema se basa en un fundamento divino. Surge el dios de los
filósofos como garante de un saber total, sistemático y unitario desde
una perspectiva naturalista que impregna la antropología y la misma
teología. Es también un saber ordenado y jerárquico, reposando ambos
sobre la causa divina como clave de bóveda del paradigma compren-
sivo. La correspondencia última entre realidad y razón se completa
con una absolutización de ambas desde la referencia divina. Por eso,
creer en el dios de la teología griega implica, al mismo tiempo, afirmar
la racionalidad última de la realidad. La pregunta por lo divino se
resuelve desde un sistema que diviniza la razón y el pensamiento,
deduciendo a dios como fundamento que explica lo que hay. La intui-
ción mítica acerca de la contingencia del mundo físico, que lleva a bus-
car a los dioses detrás de los fenómenos, se convierte aquí en un siste-
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99. Para Platón, descubrimos la realidad reconstruyendo el ordenamiento de las cosas
y el entramado de los principios que en orden metódicamente ascendente alcan-
zan al fundamento supremo. “El método logra la racionalidad absoluta a la que
aspira el programa platónico” y es “un sistema cerrado sobre sí mismo que no deja
ningún cabo suelto”. Cfr., A. VALLEJO CAMPOS, Mito y persuasión en Platón, Sevilla,
1993, 60-62.



ma estricto que ofrece respuestas a la pregunta por lo último y funda-
mental. Es el dios de los filósofos, creación de la mente humana para
resolver el problema que plantea el mundo cambiante, y la necesidad
intelectual de encontrar una fundamentación.

De ahí, el reforzamiento mutuo de cosmología, antropología y teo-
logía, así como la interacción sistemática entre saber teórico (contem-
plativo, esencialista) y el práctico, entre epistemología y ética. La reali-
dad es objetivada y tematizada, a costa de lo histórico, del cambio y la
evolución, de la alteridad y lo heterogéneo. Lo idéntico se impone a
costa del acontecimiento y la mismidad reposa sobre un orden inmuta-
ble, fijo y estable. La razón lo engloba todo, y Dios es la última expre-
sión de ese orden, a costa de una violencia conceptual sobre la realidad,
que es el punto de partida para los desarrollos posteriores de la ciencia
y de la técnica. No hay conciencia de que el ser es interpretado, porque,
en última instancia se corresponden ser y racionalidad, que capta la
esencia de la realidad. Es una metafísica omnicomprensiva que ofrece
sentido, inteligibilidad y credibilidad. La armonía englobante del mito
deja paso a una síntesis preestablecida de identidad, estabilidad y senti-
do, porque el ser ha sido racionalizado. Lo que se muestra es lo que se
comprende, siendo Parménides, Platón y Aristóteles referentes funda-
mentales de este paradigma, que marca a Occidente, no sólo su teísmo
filosófico sino también su confianza en la razón. 

Por la razón llegamos a un conocimiento fundamentado, siendo
Dios el referente último y la clave de bóveda sobre la que reposa toda
la interpretación. Se pasa de la religión popular, con raíces míticas,
sensibles y políticas, a una teología filosófica basada en la episteme, es
decir, en un conocimiento básico sistemático. Las pruebas son en rea-
lidad vías a través de las cuales vinculamos el orden ontológico supe-
rior, el ámbito de lo divino, con el inferior. Por eso llegamos a lo divi-
no, en contraposición a los dioses antropomórficos de la religión
popular. El dios de los filósofos, cuya expresión máxima es el motor
inmóvil aristotélico, se ofrece como alternativa a las divinidades vul-
gares del pueblo. Surge así una filosofía con funciones de religión, en
la que el dios no sirve tanto para responder a necesidades vitales y
existenciales, cuanto para fundamentar un orden inteligible del mun-
do desde la metafísica de valorativa platónica (que culmina en la idea
de bien) y la del ser aristotélica (que cristaliza en el pensamiento de

DE LA TEOLOGÍA NATURAL AL DIOS DE LOS FILÓSOFOS 93



pensamiento). Detrás de esos sistemas está la necesidad humana de
dar un significado al mundo y su propia existencia y la sobrevalora-
ción de lo racional e inteligible. El dios de los filósofos es el de los inte-
lectuales, ajenos a las necesidades sensoriales, afectivas y existenciales
de la religión popular.

La crisis de la metafísica griega

Naturalmente, esta superación de la religión popular, a base de un
intelectualismo radical, sólo puede satisfacer a un grupo humano espe-
culativo y minoritario, muy alejado de las necesidades vitales. El decli-
ve de la religión popular, en buena parte causado por la misma teolo-
gía filosófica, sobre todo por la ilustración sofista, crítica con los mitos
de la religión, apareja una pérdida de sentido colectivo y una crisis de
identidad. El pueblo no puede suplir las necesidades existenciales, a las
que responden los mitos religiosos, con una especulación abstracta
que lleva al dios de los filósofos, muy alejado de los dioses del pante-
ón grecorromano. El camino esencialista de la filosofía no puede equi-
pararse al experiencial de la religión, ya que la respuesta de la teología
filosófica va dirigida a la mente y se basa en una interpretación meta-
física que no responde a las necesidades vitales personales. La teolo-
gía natural es una alternativa a las religiones míticas, con elementos
crítico reflexivos que suponen un paso adelante en la desmitificación
de la religión. 

El precio es el intelectualismo de la religión (y con ella de la moral,
de la política, del hombre y de la misma cosmología) que comienza a
ser doctrina sistemática dirigida a la inteligencia. No hay que extrañar-
se de que después de la época de los grandes sistemas metafísicos, que
marca el apogeo de una religión filosófica, racional, venga una reacción
anti-intelectual y el resurgimiento de una religión mistérica y cultual, del
irracionalismo y el reencantamiento del mundo. Esto es lo que prepara
el terreno al cristianismo, que se alía con la metafísica en su crítica a la
religión política y mitológica, y, al mismo tiempo responde a necesida-
des que no encuentran respuesta en la teología filosófica. La sistemáti-
ca filosófica no puede sustituir a la religión, que no sólo se dirige a la
cabeza sino también al corazón, ya es inteligencia emocional y no mera
reflexión analítico-deductiva. El paso del mito a la filosofía es decisivo
para la fundamentación de la racionalidad crítica y reflexiva, y consagra
el intelectualismo como hermenéutica básica del mundo, pero genera
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reactivamente escepticismo e inseguridad, ya que no responde a las
necesidades pre e irracionales de la cultura y del hombre100.

La estoa, el epicureísmo, el neoplatonismo y el gnosticismo son las
grandes instancias mediadoras entre religión y filosofía. Esta se hace
más popular, más cercana a la gente, más proclive a la alocución que al
diálogo crítico. El filósofo deviene un predicador, sustituyendo a la reli-
gión como instancia educativa del pueblo, insistiendo en los aspectos
terapéuticos y pedagógicos de la filosofía, y poniendo el acento en el
dominio de las pasiones y la conquista de sí, desde una moral intelec-
tual que privilegia el error sobre la responsabilidad. Se intenta suplir el
vacío dejado tras el desprestigio de la religiosidad popular, de raíces
míticas, y establecer un puente entre la preocupación filosófica de fun-
damentación y la pregunta existencial por una divinidad que salve y
guíe. De ahí las incursiones de la filosofía en el terreno de la mística,
cuyo máximo exponente es Plotino. Esta doble orientación hace difícil
delimitar los componentes filosóficos de una religiosidad intelectualiza-
da y los elementos religiosos de una filosofía populista y pedagógica. 

El helenismo anterior y posterior al cristianismo pertenece a una
época en que la religión convive pacíficamente con las corrientes filo-
sóficas, con una interacción creciente entre ellas. Pero las escuelas filo-
sóficas son demasiado racionalistas para las necesidades existenciales y
vitales y demasiado míticas para las exigencias de una racionalidad crí-
tica e ilustrada. De ahí, que progresivamente aumenten las tendencias
escépticas y una sensación de inseguridad, afianzada por las crisis eco-
nómicas y socioculturales del imperio romano. La cultura helenista está
marcada por la decadencia de los grandes sistemas metafísicos y la cri-
sis global de la religión griega, dejando un espacio abierto para el cris-
tianismo que se presenta simultáneamente como verdadera filosofía y
como revelación, basada en la experiencia.

La apologética de la cosmo-teología es también defensa de un
paradigma cultural. Al hundirse lo segundo, arrastra consigo lo prime-
ro, que es una hipótesis construida por la mente humana al servicio del
sistema metafísico. Esta implicación llega hasta el mismo siglo XX y la
muerte del Dios de los filósofos arrastra consigo la del universo y el
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100. La edad de oro es la del individuo que usa conscientemente la tradición, en lugar
de someterse a ella. La religión racional se mantiene con los estoicos y epicúreos,
con tendencia al escepticismo. Cfr., E. R. DODDS, Los griegos y lo irracional, Madrid,
41986, 221-50. 



hombre que se habían concebido en conexión con ese paradigma. El
escepticismo respecto al dios metafísico, de raíces parmenideas, redun-
da en desconfianza respecto la razón y sus representaciones del mun-
do y del hombre, abriendo paso al deconstruccionismo postmoderno
tras la crisis generada por las filosofías de la sospecha. Permanece la
pregunta de si el derrumbe de este paradigma filosófico y de la con-
cepción de Dios que representa, no arrastra al Dios de las religiones, y
en concreto al dios judeo cristiano que históricamente se vinculó al de
la metafísica griega.
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3
LA FUSIÓN DE LA METAFÍSICA 

GRIEGA Y CRISTIANA

La inteligibilidad del ser cobra nuevo significado con la integración
del pensamiento cristiano con la filosofía griega, y tiene en Agustín,
Anselmo de Canterbury y Tomás de Aquino sus mayores representan-
tes. Desde el teocentrismo creador, la investigación por el ser se con-
vierte en teología racional y la ontoteología se convierte en metafísica
especial, superpuesta a la general y que le sirve de fundamento. La pre-
gunta por Dios es la de la filosofía primera, porque la metafísica gene-
ral se construye desde un principio teísta, ontológico y lógico. La con-
cepción platónica de la filosofía como iniciación a los misterios, rein-
terpretando los viejos mitos, favorece la convergencia de la teología
cristiana con la filosofía en la época helenista. El cristianismo no sólo es
influido por las religiones mistéricas del imperio romano, sino, sobre
todo, por la teología filosófica. La filosofía helenista es la gran educa-
dora del pueblo cuando el cristianismo irrumpe en el imperio, rival y
apoyo para la inculturación cristiana. Los diálogos socráticos dejan
paso a las diatribas, alocuciones a las masas que tienen gran influjo en
la población, aunque aporten poco a la filosofía, y los estoicos, cínicos y
epicúreos se convierten en grandes predicadores populares, con amplio
predominio de la retórica, y los grandes interlocutores del cristianismo,
más que los funcionarios y sacerdotes de las religiones. La filosofía
moral sustituye a la religión popular, cada vez más debilitada por la
decadencia de los dioses nacionales, y prepara una confrontación glo-
bal entre el cristianismo y la filosofía 1. Se ponen las bases de la cultura

1. P. WENDLAND, Die Hellenistisch-römische Kultur in ihren Beziehungen zum Judentum
und Christentum, Tubinga, 41972, 53-96; 163-87; J. DANIELOU, Message évangelique
et culture hellenistique, Tournai, 1961, 41-72; J. PÉPIN, De la philosophie ancienne à la
théologie patristique, Londres, 1986, 131-52; L. R. DODDS, Paganos y cristianos en una
época de angustia, Madrid, 1975, 137-79.



occidental, a partir de una fusión que da respetabilidad cultural al cris-
tianismo, presentado como verdadera filosofía, y que posibilita también
la supervivencia de la filosofía griega, una vez pasada la época clásica.

Los filósofos son educadores, reformadores morales y consultores
del espíritu, mientras que el cristianismo no se conforma con ser una
concepción religiosa y se presenta como una cosmovisión global del
mundo, los hombres y la divinidad, como la verdadera filosofía. La
popularización de la filosofía es el reverso de la intelectualización de la
religión, y ambas favorecen la recepción de la teología natural por el
cristianismo, fusionandola con la teología revelada. Las mismas escue-
las filosóficas sirven de referencia para la misión cristiana con su propa-
ganda educadora, la competitividad de escuelas rivales y su afán prose-
litista, que hace del cristianismo un peligroso rival. Las viejas escuelas
filosóficas veían a sus fundadores como héroes y personalidades con un
saber casi religioso, y un estilo de vida ascético y ejemplar que suscita-
ba veneración entre los discípulos, lo mismo que los cristianos respecto
de sus héroes y apóstoles. Las listas de maestros filosóficos y discípulos,
sobre todo los gnósticos, sirvieron de inspiración a los cristianos para
establecer su propia jerarquía por sucesión apostólica.

La sabiduría filosófica sirvió de trasfondo para la teología judía, ya
desde Filón, y luego para la cristiana, sobre todo de tradiciones como la
órfica, el pitagorismo, el platonismo y los estoicos. La convergencia
entre la teología filosófica y el creacionismo cristiano facilitó la interac-
ción entre cristianismo y helenismo, y la recepción de Platón. Las tra-
diciones cultuales religiosas y las filosóficas especulativas se mezclaron
en los neopitagóricos, el platonismo medio y el neoplatonismo, y luego
en el cristianismo. La controversia anticristiana, por ejemplo de Celso,
facilitó la transformación de la filosofía antigua en contemplación mís-
tica y religiosa de Dios en la línea de Plotino, Porfirio y Proclo 2. Pensar
fue un ejercicio de la razón y un acto religioso dirigido hacia la misma
divinidad, en la línea de Séneca, sólo adora a Dios el que lo conoce
(“Deum colit qui novit”), y de la agustiniana, que vincula la religión cris-
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tiana a la filosofía 3. Desde el principio filosofía y cristianismo fueron
rivales y compañeros, con influjos mutuos que fecundaron a ambos y
facilitaron la crítica, interna y externa, y el anti-fundamentalismo en la
línea de una religión filosófica, inspiradora de sistemas metafísicos.

1. La fusión de la filosofía griega y cristiana

La creencia en el carácter contingente y finito del cosmos subyace al
mito, que remite a seres divinos desde los que explica los fenómenos
naturales, y a la metafísica griega, que busca los principios constitutivos
y últimos del ser en el ámbito divino supra-lunar. El mundo es una mez-
cla de necesidad y razón (Platón) y la búsqueda de causas es una forma
de indagar el porqué y para qué del mundo, desde un esquema basado
en la necesidad e inteligibilidad de lo que hay, deducido de la física natu-
ral. Las cosas tienen un porqué, que hay que buscar en el ámbito de lo
divino, que es, a su vez, racional e inteligible. No es el azar ni la suerte
el origen de los acontecimientos, sino que remiten a una inteligencia
divina. Este es también el punto de partida de la concepción bíblica, que
añade la libertad, la creación y la historia. La separación entre la divini-
dad y el cosmos se radicaliza a partir de Dios como realidad trascen-
dente que no se puede ni identificar, ni siquiera determinar a partir de
las realidades cósmicas, que dependen de él en su esencia y existencia.

El teísmo filosófico, platónico y aristotélico, se equipara a la teología
del Dios creador de la tradición hebrea, ya desde Filón de Alejandría4,
de la misma forma que el logos divino se identifica con la personalidad
divina, que se presenta encarnada en el judío Jesús de Nazaret. La iden-
tificación de lo divino y de lo humano (dogmas cristológicos), así como
la onto-teología del ser corresponden al mismo principio: lo divino es
racional (pertenece al pensamiento en Platón y Aristóteles), y espiritual
(se dan en el ámbito personal de la teología judeocristiana). Los pro-
blemas de la metafísica cristiana vienen dados por la necesidad de uni-
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3. Busca y encuentra la verdad al vincularlo todo a Dios que es el que da la sabidu-
ría. Es esencial la convicción de que no hay en absoluto desacuerdo entre la filo-
sofía, es decir, la búsqueda filosófica, y la religión (De vera religione, V,8; De civ.Dei
XII, 21).

4. E. STAROBINSKI-SAFRAN, “Exode 3,14 dans l’oeuvre de Philon d’Alexandrie”, en
Dieu et l’être, París, 1978, 47-55. Una buena síntesis de la equiparación entre las
dos concepciones de Dios es la que ofrece J. L. BLAQUART, Dieu boluleversé, París,
1999, 51-94.



ficar los principios divinos desde los que se explica el mundo en los grie-
gos con la concepción personal de Dios en la historia en los hebreos.
Su primera concepción es la del Dios libertador, que saca al pueblo de
la esclavitud de Egipto, y ese Dios de la experiencia histórica se identi-
fica con el creador del universo (2Mac 7,28). La tardía teología hebrea
critica las especulaciones de los presocráticos sobre el fuego, el viento,
el aire, etc. como principios últimos de constitución del universo, en
lugar de recurrir a su Dios, histórico y creador (Sab 13,1-9)5. La libertad
del creador desplaza el interés de la naturaleza a la historia, de un mun-
do de esencias a la pregunta por su existencia, y de la imitación de la
naturaleza a la autonomía y responsabilidad del sujeto. Por otro lado, la
convergencia de teología natural y cristiana identifica al Dios de los filó-
sofos y el de la religión. 

Hay tensión entre el principio racional del logos y la libertad históri-
ca del ser personal y un desplazamiento desde el sentido de la naturale-
za al significado del evento; desde el determinismo de leyes y principios
esenciales, a relaciones interpersonales y acontecimientos, vistos como
providenciales. La meta-física naturalista e intelectual griega se mezcla
con la teología de la historia, combinando el arquetipo divino filosófico
y el ser relacional al que se dirige la religión judía. El teísmo universalis-
ta, abstracto y esencialista de los griegos, contra los antropomorfismos
del mito, se equipara el Dios misterioso, personal y libre de los hebreos.
La ontología griega sirve de marco para el discurso racional sobre un
Dios providente. El ser pasa a definir a Dios, aunque sea su obra, y la uni-
dad de esencia divina precede la comprensión trinitaria personalista cris-
tiana. Se impone el sustancialismo filosófico (una esencia divina en tres
personas) a costa de la relación de alteridad del judío Jesús con Dios,
desde la que se revela la identidad de éste. La teología parte de la espe-
culación filosófica y la Biblia se compatibiliza con la gnosis y la metafí-
sica. De ahí, las tensiones y aporías al determinar la esencia y naturaleza
divina en las controversias trinitarias y cristológicas. Se equipara el dios
de los filósofos con el de los cristianos y se utilizan las reflexiones filosó-
ficas acerca de la naturaleza divina para explicar el ser divino de la con-
cepción hebrea cristianizada. El Dios de las religiones, judía, cristiana y
luego islámica, y el de la filosofía, griega y cristiana, se equiparan y corre-
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lacionan. De ahí el destino común de ambos y la perdida de plausibili-
dad del primero cuando se cuestione al Dios de los filósofos.

Desde el teocentrismo se postula la creación y el antropocentrismo
(el hombre como imagen y semejanza de la divinidad), en correspon-
dencia con la teología natural y la antropología racional griega. La idea
de pecado altera la convergencia entre ser y bien, desplaza la referencia
a la naturaleza en favor de la historia, que deja de verse como un ciclo
natural en favor de la evolución y teleología. Sin embargo, se mantiene
la concepción griega del mal como carencia de bien, es decir, la pers-
pectiva ontológica idealista, a la que se yuxtapone una visión moralista
del mundo a partir de la teoría del pecado original. Pasamos así de una
comprensión natural determinista a otra no determinable. La libertad
juega aquí el papel fundamental junto al logos griego, conjugando la
heteronomía ontológica entre el creador y su criatura, y la autonomía
epistemológica y práctica de la conciencia que se decide. Surge así la
decisión responsable de la experiencia histórica contra la necesidad y el
destino impersonal griego, cambiando la tragedia, confrontación entre
el agente divino y humano, y el conflicto esencial entre el bien y el mal
por lo personal. 

La creación no es un principio temporal, ni una proposición secuen-
cial sobre los orígenes, sino afirmación de dependencia ontológica, ates-
tación de la creaturidad (finita y contingente) que lleva a la posterior
pregunta de por qué hay algo y no nada. La infundamentación existen-
cial del hombre, que se expresa en la angustia y hace posible la libertad,
se convierte ahora en un postulado universal y global, modificando el
planteamiento griego del animal racional en favor de la voluntad. La
realidad del universo plantea la pregunta por su origen y fundamento
último, desde una valoración de la contingencia en clave existencial,
yendo más allá de los griegos que se preguntan por el orden y sentido
de una materia eterna. El principio creacionista niega que el orden y la
existencia del cosmos se deban a él o a alguna de sus partes, y contra-
pone la plenitud y necesidad del Dios eterno a la finitud y temporalidad
del mundo. No se trata de una secuencia entre eternidad y luego exis-
tencia histórica, que temporaliza la primera y la antepone a la segunda,
sino de cómo el creador se hace presente en el universo, que depende
de él totalmente. Hay que dejar abierta la pregunta por el significado del
mundo y buscar un referente más allá de lo físico. Por eso, la metafísica
ontoteológica cobra una nueva extensión y significación. El concepto
de la nada, equívoco y plural en la primera reflexión cristiana, establece
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una ruptura radical entre Dios y lo creado (el mundo),y, en principio,
hace inviable la metafísica deductiva griega.

El punto de partida judeocristiano no es la búsqueda de los princi-
pios constitutivos del ser, como ocurre en los griegos, sino de aconteci-
mientos que explican en qué consiste la identidad humana. Más que la
naturaleza de las cosas se muestra el sentido de un proyecto personal y
una esperanza trascendente. Se narra una historia simbólica, con claros
elementos míticos, que revela las condiciones de la existencia libre
humana, no de las cosas. Por eso, el acento se pone en el carácter rela-
cional del hombre, orientado al tú divino y a los otros humanos, en con-
tra del ideal autárquico y solipsista de la concepción griega. No se tra-
ta de una naturaleza humana objetiva, que tiende a imitar a la naturale-
za, sino de un sujeto que trasciende lo natural y que supera la moral
intelectual de raíces socráticas. Desde una teología narrativa se ofrece
una interpretación de los acontecimientos, que no se deduce inmanen-
temente de ellos mismos ni se puede equiparar a una ciencia de los prin-
cipios. Se narran secuencias temporales, basadas en una protohistoria
original y arquetípica, que explica el significado de lo que hay. Es len-
guaje simbólico que intenta expresar lo que se escapa a lo conceptual y
objetivable, inevitablemente temporal y espacial. No ofrecen informa-
ción sobre situaciones fácticas, susceptibles de ser analizadas, sino sig-
nificados salvíficos sobre la vida humana, aunque, al mezclarse con la
filosofía se pierde de vista su carácter no científico, ni empírico, vien-
dose como un saber global que completa a la primera. 

La referencia a Dios se plantea inicialmente no tanto desde la cons-
titución de la realidad, metafísica del ser, cuanto desde el sentido de la
vida. De manera análoga a la filosofía griega, se rechaza que el mundo
se explique por sí mismo, o por mero azar, y se remite a un principio
superior, creador, espiritual y personal, rompiendo con el determinismo
impersonal griego 6. La tradición judeo cristiana parte de un principio
antropológico, no cósmico, ya que entiende la naturaleza desde el hom-
bre, el ser superior (Gén 2,5.7.16.19-20), y no a la inversa. El hombre no
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está dominado por la naturaleza y condenado a imitarla, como en la tra-
dición aristotélica, sino que se relaciona libremente con ella y es creado
como co-creador respecto de una naturaleza que se le somete. Hay una
articulación estricta entre el cosmos y el hombre, pero no una integra-
ción del segundo en el primero en la línea del microcosmos de la tradi-
ción filosófica. 

Lectura metafísica del postulado de la creación

La concepción hebrea sufre una metamorfosis al desarrollarse en la
cultura griega y Filón procede a una helenización sistemática 7. Los sím-
bolos bíblicos se leen desde la teología natural y cobran un nuevo sig-
nificado. El caos y las tinieblas del relato del Génesis, simbolizan la
ausencia de sentido y de orden, son una amenaza que está en relación
con la angustia humana. Se inscriben dentro de la percepción de que el
mundo es conflictivo y de que subsisten fuerzas destructivas y hostiles.
Por eso, la palabra de Yahvé crea sentido, orden, seguridad y estabilidad
(Gén 1,1-31). El mito bíblico pone en los orígenes mismos de la vida, lo
que luego se presenta como promesa y esperanza al final de ésta, a la
divinidad. Se afirma el sin sentido inmanente de lo que hay, ya que se
apela a un principio trascendente y a una necesidad constitutiva de sal-
vación, aunque el hombre y la creación sean globalmente buenos, en
contra de la gnosis. Esta es la versión cristiana de la condición trágica
del hombre, a diferencia del mito de Sisifo o de Prometeo. 

Sin embargo, estos relatos cobran un significado ontológico al ser
leídos desde una óptica filosófica 8, ya que el cristianismo se presenta
como la verdadera filosofía y se apoya en la concepción de Plotino sobre
un saber perenne, accesible a todos. El platonismo medio domina a
comienzos de nuestra era, sobre todo en los siglos II y III, y plantea si el
cosmos ordenado tuvo un comienzo temporal o no. El principio ploti-
niano de unidad, del que emana tanto el mundo platónico de las ideas
como el material, prepara el camino al creacionismo cristiano. Por su
parte, las tradiciones judías carecen de un planteamiento sistemático,
mucho más de uno metafísico, aunque hay una afirmación puntual de la
época helenista que afirma que todo viene de Dios en una línea cercana
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al postulado metafísico de la creación de la nada.9 El problema se pre-
senta a partir del siglo II, a causa de las crecientes preocupaciones cos-
mológicas y de las tensiones que crean el gnosticismo y el maniqueísmo,
ambos devaluadores del mundo físico. En la confrontación entre la fe
creacionista hebrea y la filosofía griega, el problema fundamental no es
el del comienzo del mundo, sino el de su orden y sentido. 

Las corrientes gnostizantes del cristianismo, representadas por Mar-
ción, contraponen al dios demiurgo (Yahvé) que ordena la materia pre-
existente y el dios espiritual que crea el mundo celestial por su palabra.
El maniqueísmo asume el proceso de graduación gnóstico, que explica
el paso de lo uno sustancial a lo múltiple como una corrupción, fruto de
la caída de los dioses (como defienden los valentinianos y Basilides, que
es el único que se acerca a la idea de creación de la nada). Para los grie-
gos la referencia a la divinidad permite fundamentar el mundo terreno
y darle significado, mientras que los gnósticos, invierten y negativizan la
relación entre ambos. Hay un rechazo del mundo y de la armonía estoi-
ca, haciendo de la finitud y contingencia la clave para el mal10. La gno-
sis pone el acento en la salvación a base de una dramatización cósmica
e histórica, que parte de la caída de dioses y hombres. El cristianismo
oscila entre el menosprecio gnostizante del mundo, la fuga mundi espi-
ritualista, la admiración estóica y el dualismo platónico, al que da un
sentido operativo y pragmático. Desde la perspectiva de la helenización
platonizante se contrapone el mundo del más acá al del más allá, la tem-
poralidad histórica a una eternidad que viene después, el devenir de la
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9. Mac 7,28: “reflexiona que Dios no ha creado esto de algo existente y que también
el ser humano se ha originado de esta forma”. El segundo libro de los macabeos
está escrito en griego y narra los acontecimientos de los años 175-161 a. C. desde
la perspectiva del judaísmo tardío. Se escribe en el contexto de la confrontación
entre la fe hebrea y la cultura helenista. Por el contrario, en el libro de la sabidu-
ría se acepta la creación en cuanto ordenación de una materia caótica, probable-
mente con un trasfondo estoico (Sab 11,7: “creó el mundo de la materia informe”).
Las referencias a “crear” abarcan tanto el sentido fuerte de “hacer, producir” como
en el más débil de “configurar, plasmar, modelar. El pensamiento hebreo es con-
creto y se centra en el actuar divino, sin que haya una reflexión de tipo filosófico
de la que se pueda derivar el “de la nada”. El concepto de creación hay que verlo
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KERN, “Interpretación teológica de la fe en la creación”, en Mysterium Salutis II/1,
Madrid, 1969, 560-73; J. MOLTMANN, Gott in der Schöpfung, Munich, 1985, 85-92;
F. SCHUPP, Schöpfung und Sünde, Düsseldorf, 1990, 179-99; 515-27 

10. F. SCHUPP, Schöpfung und Sünde, Düsseldorf, 1990, 220-30.



historia a la inmutabilidad divina. En este marco se integra la concep-
ción griega del cuerpo humano, con un alma incorruptible que tras el
peregrinaje histórico desemboca en el mundo de ultratumba.

Persiste, sin embargo, aunque progresivamente marginalizada, la
corriente escatológica que plantea la posible anticipación de la plenitud
divina en la historia a partir de un comportamiento interpersonal, que
actualiza el reinado de Dios. Dios permanece como un misterio y es el
gran desconocido, pero la relación personal, individual y comunitaria,
posibilita que Dios se haga presente en el momento histórico, desde la
doble referencia al modelo de Jesús y la experiencia del Espíritu. De ahí,
la dimensión mesiánico profética que posibilita una teología de la his-
toria en clave de experiencias de Dios, que, siendo interpersonales y
humanas, hacen posible anticipar ya la plenitud divina. Esta teología de
la historia es determinante para las corrientes críticas y utópicas que
genera el cristianismo, pero es desplazada por la versión neoplatónica
del cristianismo helenizado. El mundo se niega prácticamente, porque
hay que transformarlo para edificar en él el reinado de Dios, que es la
forma de anticipar la plenitud de la eternidad. Las tendencias escapis-
tas persisten, sin embargo, por la contraposición entre el mundo malo
y la búsqueda espiritual de Dios, e inciden mucho en el monacato, muy
influido por la cultura helenista y el pesimismo oriental. Otras corrien-
tes cristianas se acercan más al neoplatonismo y la estoa. Inicialmente
no hay oposición entre la concepción platónica del Timeo y la cosmo-
gonía bíblica (por ejemplo, en Justino), aunque se resalta la omnipoten-
cia divina. Para salvar la plena trascendencia afirman que el mundo
material y el espiritual provienen de Dios (“cielos y tierra”), pero sin que
inicialmente rechacen las versiones filosóficas sobre un principio orde-
nador de una materia siempre existente. 

Hay un plan del Dios creador-ordenador que sirve de esquema bási-
co para la teología posterior. Es decir la historia, una economía de sal-
vación, encuadra la creación como proto-logía que ilumina los princi-
pios del ser humano, e indica el origen y finalidad de cuanto existe. El
cristianismo, como el judaísmo, no tienen inicialmente intereses espe-
culativos, mucho menos cósmicos, sino que desarrollan el postulado de
la creación como un presupuesto reflexivo para explicar el plan de sal-
vación. Inicialmente, se asume el planteamiento griego de la materia
preexistente y un principio unitario divino. Pero, desde la segunda
mitad del siglo II, el caos significa la materia informe primordial sobre
la que Dios ordena el mundo (es decir, crea un cosmos) y para no redu-

LA FUSIÓN DE LA METAFÍSICA GRIEGA Y CRISTIANA 105



cirlo a un mero demiurgo se añade el “ex nihilo” (la materia surge des-
de lo que no es, sin que haya un sustrato previo, por una acción libre de
Dios). Taciano, Teófilo de Antioquía e Irenéo de Lyon van dando pasos
en la línea de interpretar la creación ontológicamente, “desde la nada” o
el no-ser, utilizando la expresión para mostrar la radical dependencia de
todo lo que existe. “La nada” cobra así un significado metafísico, que des-
borda la intencionalidad inicial del mito y remite al problema de por qué
hay algo y no nada, desabsolutizando el universo en que vivimos. Es
problemática la contraposición entre la nada y eternidad, porque facilita
el entender la creación en términos temporales más que ontológicos
(Dios como origen histórico de la creación y no como el referente indi-
rectamente postulado desde su contingencia), así como la reciprocidad
entre Dios y mundo, que lleva a hablar del mundo desde la voluntad e
inteligencia divina, a costa de tomar posesión racional de Dios.

La cercanía del creacionismo bíblico al planteamiento de la teología
natural se explica, afirmando que los filósofos griegos han copiado y
deformado, al mismo tiempo, la verdad bíblica11. La teoría de que los
grandes pensadores griegos se han inspirado en las escrituras bíblicas
más antiguas, no sólo permite asumir la filosofía griega dentro de la cris-
tiana, sino que además ofrece al saber filosófico una legitimación supe-
rior, lo eleva de categoría y lo acerca a la revelación teológica. Se ponen
también las bases del posterior principio escolástico de la fe que pre-
gunta al intelecto. Lo que se quiere salvar es la trascendencia absoluta
de la divinidad, no explicar el universo, aunque inicialmente no se dis-
tingue entre planteamiento filosófico y afirmación teológica. La idea de
la creación de la nada sólo se impone gradualmente. La idea de una
materia preexistente a la acción divina se da desde Justino y en el siglo
III hay autores, como Atenágoras o Clemente de Alejandría, que siguen
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11. TACIANO, Oratio ad Graecos 5,3 (PG VI, 818): el logos divino ordena la materia y
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hablando de la materia preexistente de la que surgió la creación, desde
un marco platonizante. El paso de la esencia a la existencia del univer-
so se da por la preocupación de asegurar la trascendencia y exclusivi-
dad de Dios y evitar que éste forme parte de un sistema englobante. Se
resalta su diferencia con atributos negativos y positivos 12, que permiten
hablar de Dios en términos de analogía y participación, al mismo tiem-
po que se relativizan todas esas afirmaciones como inadecuadas.

El lenguaje sobre Dios

El problema mayor está en que se persiste en hablar de Dios con el
lenguaje esencialista y naturalista griego, aunque se parte de la relación
personal entre Dios y el hombre 13. El ser idéntico a sí mismo parmení-
deo, asumido por Platón, sirve de trasfondo para comprender la revela-
ción bíblica de Ex 3,14. En el poema de Parménides el ser es, en presen-
te de indicativo y en tercera persona, en cambio, en el relato hebreo sólo
se habla en indicativo de primera persona, es la respuesta a la pregunta
por el nombre de Dios (“Yo soy me ha enviado a vosotros” (Ex 3,14-15),
en el sentido bíblico de un dios que acompaña a su pueblo)14. Los griegos
leen la cita según la traducción de la septuaginta: “Yo soy el que soy”
(o9 w1n), y no como “lo que es” (to9 o4n). Esta es la línea que luego sigue el
argumento ontológico cuando afirma que la existencia, el ser, no es algo
que se añade a Dios, sino que es algo inherente al concepto mismo de
Dios. El problema está en interpretar lo que es una revelación personal,
que pone el acento en la interpelación existencial desde la que se entien-
de el envío, como una afirmación ontológica que revela la naturaleza de
la divinidad, en la línea parmenídea o del esencialismo aristotélico. 
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12. Me baso en el excelente estudio de G. MAY, Schöpfung aus dem Nichts. Die Ents-
tehung der Lehre von der creatio ex nihilo, Berlín 1978. Una breve síntesis es la que
ofrece J. FANTINO, “L’Origine de la doctrine de la création ex nihilo”: RSPT 80
(1996), 589-602.

13. W. PANNENBERG, “Die Aufnahme des philosophischen Gottesbegriffes als dog-
matisches Problem der frühchristlichen Theologie”: ZKG 70 (1959), 1-45; Ch.
STEAD, “Die Aufnahme des philosophischen Gottesbegriffes in der frühchristli-
chen Theologie: W. Pannenbergs These neubedacht”: ThR 51 (1986), 349-71; A.
M. RITTER, “Platonismus und Christentum im Spätantike”: ThRv 49 (1984), 31-
56; C. J. DE VOGEL, “L’acceptation de la notion philosophique de Dieu comme
probleme doctrinal de la théologie chretienne des premiers siècles”: ScrTh 11
(1979), 929-52; R. FRANCO, “Filosofía griega y cristianismo antiguo: opiniones
recientes”: Comp. 34 (1989), 257-80.

14. S. BRETON, “Est-Je suis. Parménide ou Moïse”: RPL 98 (2000), 235-49.



Desde el siglo IV se utiliza la cita como expresión que descubre la
esencia divina y se identifica con el Dios bíblico (Atanasio, Efraín,
Hilario de Poitiers, Gregorio Nacianceno, Cirilo de Alejandría, Juan
Damasceno, etc.). Agustín es el que más refuerza la convergencia del
dios de los filósofos y de los cristianos (en oposición al planteamiento
de Pascal, que remite a los personajes simbólicos de la historia). Se
resalta el “es” como permanencia en la identidad y ausencia de cambio,
desde el marco de la inmutabilidad divina propuesta por Aristóteles. Ser
es en sentido absoluto el nombre de Dios, que, platónicamente, se con-
trapone a lo que ha llegado a ser. Los cristianos designan a Dios como
“el que es” (personalizandolo), no como “lo que es”, pero la reflexión se
desarrolla en el marco del absoluto griego (“Yo soy el que es”) 15, ponien-
do en primer plano la inalterabilidad e impasibilidad de Dios. Esta es
también la concepción de Tomás de Aquino, que propone el nombre
“El que es” como el nombre propio de Dios, el nombre en grado sumo
en cuanto que no es un nombre particular sino el ser mismo, que coin-
cide con su esencia. Dios es el ser supremo en cuanto acto, es pura
actualidad, que no puede ser identificada con ningún ente singular o
concreto, pero que revela el campo de la ontología y no el de la rela-
ción personal e histórica entre el hombre y Dios16.

Aunque el ser platónico no es algo abstracto, a lo que se llega espe-
culativamente desde lo empírico, sino entidad real, originaria y causal
que sirve de modelo referencial al mundo, está en tensión con la con-
cepción bíblica del dios de la historia, que reacciona a los comporta-
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15. Un estudio detenido de los comentarios al libro del Éxodo y la ontología platóni-
ca hasta san Agustín puede encontrarse en la obra colectiva Dieu et l’être, París,
1978, 87-104. Para la época medieval puede consultarse, A. DE LIBERA y E, ZUM

BRUNN (eds.), Celui qui est, París, 1986. La diferencia fundamental está en el senti-
do histórico o natural desde el que se llega al ser divino. Cornelia J. de Vogel
defiende la compatibilidad de la concepción hebrea y griega (el concepto de Dios
cristiano y platónico se encuentra potencialmente en el Éxodo y el ser absoluto
pasa de la filosofía griega, por ejemplo de Plutarco, a Filón y el cristianismo, a par-
tir de la mediación de Platón y Plotino). Por el contrario, Gilson acentúa la ten-
sión entre las dos tradiciones. Cfr., C. J. DE VOGEL, “Antike Seinsphilosophie und
Christentum im Wandel der Jahrhunderte”, en E. ISERLOH y P. MANNS (eds.),
Festgabe Joseph Lortz, Baden-Baden, 1958, 527-48; E. GILSON, El espíritu de la filo-
sofía medieval, Madrid, 1981, 47-63; Le thomisme, París, 41942, 120-33. 

16. ST I, q.12, a.11; CG I, c. 22: “Deus autem est per se necesse esse, ergo Deus est
suum esse. (...) Unde relinquitur quod ipsum divinum esse est sua essentia vel natu-
ra”. Dios como el “ipsum esse” y como acto puro es la traducción de Ex 3,14: la
existencia de Dios es su esencia (ST I,13,11; SCG I, 22; De potentia 2,1).



mientos humanos. El planteamiento griego prioriza la ontología de lo
necesario, universal y esencial respecto de lo cambiante, lo singular con-
creto y lo temporal. En cambio, el paradigma cristiano parte de la rela-
ción histórica interpersonal, individual y dinámica, en contra de la tra-
ducción esencialista de Dios (Yo soy el que soy: Ex 3,14). Al asumir las
categorías griegas, se desplaza esta referencia histórica, que se entiende
más en clave de libertad que de racionalidad, de acción más que de pen-
samiento, de existencia más que de sustancias. Esta aporía marca todo
el desarrollo teológico y sus consecuencias llegan hasta nuestros días.
Es el trasfondo que lleva a ver la apatía y la inmutabilidad como un
principio de la divinidad17, mientras que en los hombres superiores se da
de modo relativo, en cuanto que controlan las pasiones. Responde a la
concepción parmenidea y platónica del ser, aplicada ahora a lo divino. 

Por el contrario, en la religión romana se habla de dioses pasionales,
mientras que la tradición hebrea desconoce una apatía por principio
para la divinidad, aunque si hay afirmaciones que asumen que Dios está
por encima de las pasiones, sin que ni la Biblia ni los autores posterio-
res (como Filón de Alejandría), logren mediar entre ambas posturas, ya
que hay una tensión irreconciliable entre la incambiabilidad divina, exi-
gida por la teología filosófica, y el postulado de un Dios que se revela en
la historia y se encarna en una persona18. A comienzos de nuestra era
los autores cristianos se centran en la ausencia de dolor en Dios, lo cual
choca con la idea de la encarnación y favorece el docetismo, es decir,
que Cristo, sobre el que se reflexiona desde el Verbo encarnado y no
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17. H. FROHNHOFEN, Apatheia tou Theou. Über die Affektlosigkeit Gottes in der griechis-
chen Antike und bei den griechischsprachigen Kirchenvätern bis zu Gregorios
Thautaturgos, Frankfur, 1987. La apazeia, entendida como inmutabilidad, no sólo
indica la identidad permanente de Dios sino su perfección y dinamicidad en cuan-
to acto puro y ser subsistente. La permanencia divina no es la de una roca que per-
manece inalterable, sino la de un ser que es perfecta gratuidad y amor en todas las
circunstancias. No es algo estático sino actualidad del que, como puro ser, posee
todas las perfeccciones. En cuanto acto y ser puro no puede adquirir ninguna per-
fección por cambio o actualizando un potencial determinado. Esto es lo que
subraya T. G. WEINANDY, Does God suffer?, Notre Dame (Indiana), 2000, 122-24.
La perspectiva para hablar de la impasibilidad de Dios es la teología natural, la del
motor inmovil, y no la histórica de un ser relacional. Por eso, la tradición poste-
rior rechaza la idea de evolución e historia como inherente a la divinidad. El len-
guaje naturalista de Dios como causa primera se impone. La desviación inheren-
te a este planteamiento ha sido estudiada por R. HEINZMANN, “Metaphysik und
Heilsgeschichte”: MThZ 53 (2002), 290-307.

18. F. MEESEN, Unveränderlichtkeit und Menschwerdung Gottes. Friburgo, 1989.



desde el judío Jesús, sólo aparentemente tuvo existencia humana. Al
hablar del logos divino e identificarlo con la figura histórica de Jesús, no
hay más remedio que personalizar a la esencia divina, de ahí la concep-
ción trinitaria del monoteísmo, siempre amenazado de triteísmo o poli-
teísmo larvado, y de vaciar de humanidad, es decir de cambio y deve-
nir, al sujeto cristológico, que es el logos divino que asume una natura-
leza humana. Es una construcción llena de tensiones que intenta conci-
liar dos esquemas, el helenista y el hebreo, que son difícilmente conci-
liables. Los problemas se plantean a lo largo de la historia y se radicali-
zan cuando el esquema griego y hebreo se contraponen, en lugar de
afirmarse en una síntesis.

El logos no sólo es un punto de unión entre la filosofía y el mito, sino
también entre la filosofía y la teología judía y cristiana. Heinze ha estu-
diado cómo desde el siglo II, con Justino y los teólogos de la Escuela de
Alejandría (Clemente y Orígenes), se da una mezcla entre la concepción
johanea del logos (Verbo divino preexistente que se identifica con Cristo)
y la filosófica, especialmente la estoica y neoplatónica19, siendo Filón de
Alejandría uno de los precursores de esta fusión, que posibilita un cris-
tianismo griego. La contraposición entre el logos personal cristiano y el
cósmico griego se atenúa, a partir del desarrollo que lleva a ver el logos
no como razón en el mundo, sino como realidad espiritual por encima
del mundo, que puede ser personalizada e identificada con un personaje
histórico. No es que Dios se haga hombre, sin más, sino que su logos
divino se encarna en una persona, que se revela como hijo de Dios. El
trasfondo sapiencial, helenista e incluso gnóstizante del himno al logos,
que constituye el capítulo primero del evangelio johaneo, deja paso a la
especulación racional y a las construcciones de la teología natural, fusio-
nando ambas tradiciones a costa del sentido genuino de ambas.

Muchos de los problemas de la teología cristiana radican en que se
parte del monismo absoluto de la tradición hebrea y simultáneamente
de la teología natural griega, sobre todo de la versión neoplatónica repre-
sentada por Plotino y Porfirio, intentando integrar en ambos esquemas
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19. Eusebio de Cesarea habla de cómo los platónicos y Heráclito se refieren al logos,
que hay que identificar con el cristiano: Eusebio DE CESAREA, Praep.ev. XI, 19.
También, Augustinus, Civit. Dei X, 29, 450-51. Cfr., M. HEINZE, Die Lehre von
Logos in der griechischen Philosophie. Darmstadt, 1984, 330-33; H. DÖRRIE, “Une
exégese néoplatonicienne du Prologue de l’Evangile de saint Jean (Amélius chez
Eusèbe)”, en Epektasis, Mélanges JeanDanielou, París, 1972, 75-87.



la cristología, que afirma la divinidad de Jesús. Las especulaciones del
judaísmo tardío sobre la sabiduría divina, desde la que se puede hablar
de la actividad creadora, hacen de ella una figura preexistente, una reali-
dad subsistente que permite aludir a la actividad de Dios sin nombrarlo.
Esta sabiduría preexistente se identifica con el logos divino y cósmico de
la filosofía griega, y a su vez ambos convergen con la persona histórica
del judío Jesús, visto a la luz de la resurrección e identificado como
Cristo, mesías e Hijo de Dios20. No cabe duda de que este esquema ten-
siona más la dialéctica de trascendencia e inmanencia divina, para los
hebreos y luego para los musulmanes a costa de lo primero, y abre espa-
cio para una transformación del hombre Jesús desde una especulación
filosófico teológica sobre el logos divino.

Hay que distinguir, sin embargo, entre el personaje real histórico, el
judío Jesús, y las confesiones posteriores de fe de las comunidades. Se
recurre a la tradición hebrea y griega para explicitar la absolutez y la sig-
nificación divina de Jesús. De ahí, los títulos cristológicos, especialmente
los que recurren a figuras divinas tradicionales (sabiduría, logos, preexis-
tencia creadora, etc.) que ahora se identifican con Cristo triunfante, sen-
tado a la derecha del Padre, alfa y omega de la historia. Son formas cul-
turales religiosas para expresar el significado divino de Jesús, repensado
desde la resurrección. Los cristianos asumen que Dios se ha hecho pre-
sente en la historia de Jesús, que es el “Dios con nosotros” (Enmanuel) y
que en él está presente el espíritu divino (el Espíritu Santo). Ya en los
textos fundacionales cristianos, los escritos del Nuevo Testamento, se
emplea una cristología descendente y otra ascendente para hablar de la
presencia de Dios en Jesús, a partir de la teología de la encarnación, de
la resurrección y de la ascensión o exaltación, que son formas de expre-
sar la identidad entre Jesús y Dios. El punto de partida es Jesús, su vida
y muerte, y la cristología es confesión de fe de la comunidad a partir de
la proclamación de la resurrección. 

La hermenéutica de la ortodoxia posterior parte, sin embargo de la
encarnación del Verbo, sobre el que comienza a reflexionarse con las
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20. Los libros sapienciales de la Biblia mezclan la influencia helenista y la hebrea. La
idea de una sabiduría divina preexistente es clave para comprender los textos
bíblicos. Cfr., J. E. BRUNS, “Some Reflections on Coheleth and John”: CBQ 25
(1963), 414-16; R. E. BROWN, The Gospel acording to John I, Garden City (N.Y.),
1966, CXXII-CXXVII; 4-27. Analizo algunas implicaciones teológicas y filosóficas
de este planteamiento en Juan A. ESTRADA, Razones y sin razones de la creencia reli-
giosa, Madrid, 2001.



categorías de la especulación filosófica griega y a partir de los atributos
del ser divino de la teología natural. Se parte de una concepción filosó-
fico-teológica de la naturaleza divina, la griega, y se vincula esa especu-
lación con la hermenéutica cristológica, que intenta explicar el signifi-
cado divino de Jesús, a la luz de su muerte y del anuncio de su resu-
rrección. El postulado es la encarnación del Dios preexistente en una
naturaleza humana cuyo sujeto es Dios mismo. El personaje histórico
es revestido de los títulos divinos y esto genera una hermenéutica cris-
tológica en la que la divinidad acaba siendo la protagonista (el sujeto es
el Verbo divino) aunque asuma una naturaleza humana. El monofisis-
mo pasa así a ser la herejía latente de este planteamiento, que lleva con-
sigo un tri-teísmo larvado que se ha impuesto mayoritariamente en la
conciencia de los cristianos. Se mantienen fórmulas oficiales, que
mucha gente no entiende, para, en realidad afirmar contenidos incom-
patibles con el monoteísmo (en Dios hay tres sujetos de acción distin-
tos, que es lo que entendemos como personas) y con las cristologías del
Nuevo Testamento (el significado y origen divino de Cristo resucitado
desde la vida humana del personaje histórico).

Se comienza a reflexionar desde la persona divina del Verbo, para
integrar en ese marco la historia jesuana, a costa de una devaluación
inevitable del Jesús terreno. Una concepción trinitaria del monoteísmo
judío precede a la cristología, que se desarrolla a partir de las especu-
laciones sobre la segunda persona de la Trinidad, al margen de la per-
sonalidad histórica de Jesús con la que luego se conecta subordinan-
dola a la primera. La concepción judía estaba orientada a la historia,
con una primacía de las relaciones entre el hombre y Dios en un con-
texto monoteísta estricto. En este marco la idea de “Hijo de Dios” tenía
un significado de exaltación y de entronización de la persona, expre-
sado con un lenguaje simbólico y personal. En cambio, las cristologías
helenistas, ya germinalmente presentes en el Nuevo Testamento, tie-
nen menos interés por la historia y se orientan a la naturaleza humana
y divina del resucitado. Los textos helenistas que acentúan la identidad
entre el Verbo divino y Cristo resucitado tienen un trasfondo cultual y
salvífico, sin especular filosóficamente sobre la preexistencia celestial.
Por el contrario, desde la resurrección y exaltación de Cristo, vencedor
de la muerte, se proclama que siempre estuvo en Dios y que el plan de
salvación existía desde la creación. La paternidad y filiación son esque-
mas que se aplican a la divinidad, expresada como ser personal, aun-
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que siempre es un lenguaje analógico y que tiene que ser relativizado
e incluso negado, como recuerda la teología negativa. 

Son dos esquemas culturales y teológicos distintos, que se fusionan
en las cristologías posteriores, centradas en la persona divina, con pre-
dominio de lo helenista sobre lo hebreo, como consecuencia de la incul-
turación del cristianismo en la sociedad grecorromana21. Se afirma la
humanidad de Jesús, pero no se puede pensar esa humanidad, porque
se plantea desde la divinidad misma como sujeto personal. No se afir-
ma al Dios encarnado desde la personalidad humana, siendo indiscuti-
blemente hombre en él nos encontramos con la plenitud de Dios, sino
que el sujeto divino desplaza al humano aunque asuma su naturaleza o
esencia humana. De hecho la hermenéutica cristológica, tal y como se
entendió, acaba desplazando la persona humana en favor de la persona
divina. Por eso, ha habido siempre un foso entre las afirmaciones dog-
máticas oficiales y la comprensión de los cristianos, comenzando por
los mismos eclesiásticos. Las categorías estáticas, esencialistas y natura-
listas de la filosofía griega no eran aptas para expresar el dinamismo que
implica el paso de Jesús al Cristo de la fe. 

El respeto a la singularidad de Jesús está limitado por el hecho de
que no se parte de él, sino del Dios encarnado. Es decir, no es la histo-
ria sino la teología especulativa el punto de partida. Como se busca ase-
gurar la identidad y significación divina de Jesús, que es lo que negaban
judíos y griegos, a partir de una concepción filosófica que parte del suje-
to y de dos naturalezas, se impone el sujeto divino a costa del humano.
La naturaleza divina, que es la forma inadecuada pero inevitable de las
categorías filosóficas helenistas para hablar de Dios, desplaza a la con-
tingencia histórica, que es lo propio de la antropología hebrea. Esto, que
se hace con múltiples distinciones y diferencias en las complejas for-
mulaciones dogmáticas, cobra un significado claro y preciso en la reli-
giosidad vivida y en las formulaciones populares. Jesús es Dios, sin más,
y su clave la encarnación y resurrección, no su vida histórica, sus hechos
y actitudes, que pierden importancia. 
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21. Remito al excelente estudio de K. J. KUSCHEL, Geboren vor aller Zeit? Der Streit um
Christi Ursprung. Munich, 1990. También, J. HABERMANN, Präexistenzaussagen im
Neuen Testament, Frankfur, 1990. Una crítica global, a mi juicio poco convincente,
a este planteamiento es la que ofrece M. GERWIND, “Jesus der ewige Sohn
Gottes?”: ThuGl 91 (2001), 224-45. 



La ambigüedad de las categorías griegas aplicadas a Jesús no sólo
produjo una helenización del cristianismo sino una imagen ambigua de
Dios a partir de la concepción naturalista predominante en la teología
cristiana. Es verdad que las formulaciones oficiales del dogma, a pesar de
la naturalización, estaticidad y sustancialismo que llevan consigo, inten-
tan mantener la doble perspectiva humana y divina de Cristo, no mez-
clar la humanidad del persona histórico con su identidad (significación)
divina, y distinguir entre el sujeto histórico y lo que se dice acerca de él,
es decir, su significado cristológico. Pero lo inadecuado y parcial de esas
formulaciones se impone. Se mantienen como fórmulas vacías y de con-
tenido incomprensible, afirmando que son un misterio, o como base de
unas imágenes de Dios que no corresponden a su intencionalidad y tie-
nen consecuencias antropológicas, sociales y eclesiales negativas. 

El problema está en la metafísica de las naturalezas, no en el signifi-
cado humano y divino que el cristianismo achaca a la persona de Jesús.
Se podría elaborar la cristología de manera que la humanidad fuera el
pivote fundamental, una persona humana con significación divina des-
de el significado de la resurrección que retrospectivamente se refiere a
los orígenes y a la eternidad del plan divino. La trascendencia se haría
presente en la inmanencia humana sin alterarla materialmente porque
los escritos del Nuevo Testamento ofrecen una identidad y un significa-
do, nunca quieren explicar cómo lo divino se hace presente en la histo-
ria de Jesús y no tienen una perspectiva naturalista (centrada en la esen-
cia de la naturaleza humana, o en su realidad física y material) sino sim-
bólica e histórica. Lo trinitario se integra también dentro de un marco
monista y naturalista en el que difícilmente pueden encontrar cabida.
De ahí las tensiones constantes y la inevitable limitación de todas las
fórmulas trinitarias y cristológicas, que oscilan entre el triteísmo, el mo-
dalismo y el monofisimo. Por eso, el gran problema filosófico teológico
de los pensadores cristianos es conciliar el absolutismo griego, que exi-
ge la apatheia divina, y la afirmación de la divinidad de Cristo22. Se man-
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22. Es lo que hacen algunos autores como Orígenes que mantiene la impasibilidad e
inmutabilidad divina, contra los estoicos, pero es sensible ante la acusación de Celso,
de que si Dios es incambiable no pudo encarnarse y de que el sufrimiento afecta a
Dios (Origenes, C.Cels. II,16; 36). Tertuliano es entre los autores latinos el más recep-
tivo a la idea de que, aunque Dios cambie, permanece siendo él mismo. Está influi-
do por la tradición estoica y las pseudo clementinas, y busca integrar los cambios
de la humanidad de Cristo dentro de la inmutabilidad divina (Tertuliano, Adv. Marc
III,7,6: 8,3-4). Remito al completo estudio de H. FROHNHOFEN, Apatheia tou Theou.



tiene lo primero, impasibilidad de la divinidad y se busca integrar en ella
lo segundo, a costa de una especulación alejada de la realidad histórica
del personaje fundador. 

El concepto bíblico de fidelidad de Dios, que es la base de su con-
cepción como providencia, se transforma como incambialidad de su ser
y necesidad atemporal de sus acciones. Es la causa que actúa necesa-
riamente, según los presupuestos de la ontología platonica y del dios
aislado y sin relaciones del teísmo aristotélico, que no es afectado por
nada. Como Dios no puede cambiar, ya que sería una imperfección y
una mácula a su perfecta racionalidad, hay una tensión con las afirma-
ciones cristianas acerca de su gratuidad, misericordia e interacción libre
con el hombre. Sólo aquellos que acentúan la libertad sobre su natura-
leza esencial pueden abrirse a la idea de un dios que es afectado por los
sucesos históricos contingentes, aunque esta idea está limitada por un
platonismo unificado y poco diferenciado, que es la gran corriente que
sirve de trasfondo a los grandes teólogos latinos y griegos y que perdu-
ra hasta el medievo23. Agustín y Ambrosio son los grandes mediadores
entre la teología filosófica griega y la concepción judeo cristiana.

2. Del hombre a Dios

San Agustín (354-430) es el gran maestro de la era clásica y, junta-
mente con Tomás de Aquino, del medievo en la Europa de lengua lati-
na. Agustín se mueve en un primer momento entre el maniqueísmo y
el neoplatonismo, luego entre éste y el cristianismo, y finalmente entre
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Über die Affektlosigkeit Gottes in der griechischen Antike und bei den griechischsprachigen
Kirchenvätern bis zu Gregorios Thaumaturgos, Frankfur, 1987. También, F. MEESSEN,
Unveränderlichkeit und Menschwerdung Gottes, Friburgo, 1989; G. WATSON, “The
Problem of the Unchanging in Greek Philosophy”; NZSTh 27 (1985), 59-70.

23. Se trata de una recepción crítica en la que hay espacio para la confrontación, por-
que siempre hay tensión entre la ontología griega de lo divino y la historicidad
hebrea. El platonismo es un movimiento cultural y religioso, que los cristianos asu-
men globalmente, poniendo el acento en sus coincidencias con el cristianismo.
Dörrie defiende que lo utilizan sin que afecte a lo sustancial de la fe, pero ese esen-
cialismo minusvalora que lo griego implica una metafísica logocéntrica y natura-
lista y que ese enfoque determina la concepción relacional de Dios. Cfr., H.
DÖRRIE, “Was ist Spätantiker Platonismus?”: ThR 36 (1971), 285-302; “Die ande-
re Theologie”: ThPh 56 (1981), 1-46; E .P. MEIJERING, “Zehn Jahre Forschung
zum Thema Platonismus und Kirchenväter”: ThR 36 (1971), 303-20; F. RICKEN,
“Nikaia als Krisis des altchristlichen Platonismus”: ThPh 44 (1969), 321-42.



donatismo y pelagianismo por un lado, y concepción trinitaria y arria-
na por otro. La polémica está en el centro de su producción filosófico-
teológica, lo cual le obliga a cambiar constantemente de frentes, según
la controversia determinante en cada momento, no sin tensiones inter-
nas para su propia doctrina que le llevan a las “retractationes” respecto
a posturas anteriores. La convergencia entre la metafísica griega y la
experiencia religiosa de tradición bíblica, lleva a pasar del tú divino a los
atributos metafísicos de la ontología clásica, desde una jerarquía del ser
que culmina en Dios como su origen y meta última, sin diferenciar la
concepción metafísica y cristiana de Dios. De ahí, las tensiones de su
pensamiento24.

Su trayectoria intelectual está marcada, desde el comienzo, por la
desconfianza respecto a las posibilidades cognitivas de los sentidos y la
búsqueda de Dios a partir del hombre más que del cosmos. La lectura
de Cicerón le lleva a una filosofía que busca la felicidad y el bien, que
es la verdadera sabiduría 25. En su biografía intelectual combina la bús-
queda filosófica y religiosa, el afán por la verdad y la praxis ascética de
virtudes, el entusiasmo inicial por el gnosticismo y el influjo perma-
nente del platonismo (sobre todo de Plotino). De ahí, su dualismo epis-
temológico, ontológico y teológico, a pesar de su conversión del mani-
queísmo. Platón es el mayor de los filósofos, por su valoración del mun-
do inteligible y su concepción del mundo sensible como copia del pri-
mero26, y el cristianismo ofrece el camino recto, en cuanto que es el
resultado de la revelación del Dios trascendente. El Dios de los filóso-
fos corresponde estrictamente al cristiano de la experiencia histórica.
La cosmo-teología platónica se completa con una antropo-teología,
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24. Remito al análisis que ofrece J. S. O’LEARY, Questioning Back. The Overcoming of
Metaphysics and Christian Tradition, Minneapolis, 1985, 165-202.

25. Conf. III,4,7; VIII,7,17; De beata Vita 1,4; Solil. I,10,17). Para todo lo concerniente a
su evolución espiritual e intelectual sigo la exposición de A. SCHINDLER, “Augus-
tin/ Augustinismus. I”: TRE 4 (1979), 646-98. También, cfr., E. GILSON, Introduc-
tion à l’étude de St. Augustin, París, 1931.

26. Contra Acad. III, 17, 37: “Platón pasa por haber elaborado la filosofía perfecta” y
resalta la importancia de su doctrina de los dos mundos, inteligible y sensible;
18,41: “la doctrina de Platón, la más pura y luminosa que exista en la filosofía,
expulsó las tinieblas del error y brilló principalmente en Plotino”. Junto a Platón
destacan Plotino (Conf.V, 18,41) y Porfirio (De civ.Dei X,23). Agustín asume la teo-
ría platónica de las ideas, pero la integra en su concepción de Dios que crea el
mundo según sus razones eternas (LXXXIII. Quaest., qu. 46,1-2:CCL 44a, 70-73).



que remite a Dios como “causa de la existencia, razón de la inteligen-
cia y norma (ordo) de vida. Tres aspectos de los cuales, el primero se
refiere a la parte natural de la filosofía, el segundo a la racional y el ter-
cero a la moral”. Dios es el fundamento, sin el cual no subsiste ningu-
na naturaleza, no se instruye ninguna doctrina y no es útil ninguna con-
ducta27. Agustín continúa la tradición que considera a Dios como el
bien supremo, desarrollando una ontología de los valores filosófica y
teológica que luego tiene continuidad en Anselmo de Canterbury y lle-
ga hasta Tomás de Aquino. Por eso, el cristianismo es la verdadera filo-
sofía28 y hay una interacción entre el comprender para creer y creer
para comprender29, ambas en un contexto eleático, en el que Dios es el
verdadero ser desde el que hay que comprenderlo todo. 

La onto-teología sirve de marco para integrar la búsqueda de Dios
en una doble forma del mismo conocimiento, el de Dios y de uno mis-
mo, ya que Dios es inmanente a la subjetividad interior30. El repliegue
sobre sí y la autoafirmación de la conciencia reflexiva son la otra cara
de la búsqueda de Dios (“En el interior del hombre, se encuentra la ver-
dad”). La gran amenaza a la identidad viene desde dentro del hombre,
no es algo exterior a él, ya que hay una heteronomía ontológica del
hombre abierto a una alteridad divina. De ahí, el carácter relacional de
la persona, no tanto por abierto al otro ser humano, cuanto a un ser
trascendente que es también inmanente a la realidad humana que fun-
damenta. El teocentrismo fundamenta el antropocentrismo y el pro-
blema del hombre es la ordenación correcta de la vida y el sentido de
ésta, en línea con la búsqueda griega de orden. Por eso, el principio
socrático de conocerse a uno mismo se dirige a la hondura de la subje-
tividad personal, buscando en ella al mismo Dios. No es una demostra-
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27. De civ.Dei, VIII,4.
28. De vera rel.3,3. 
29. Parte de la biblia, “si no creéis, no comprenderéis” (Is 7,9); “buscad y hallaréis” (Mt

7,7). Pero el que se queda en la mera fe es que todavía no ha encontrado plenamente,
ya que la fe es la que busca pero el entendimiento es el que encuentra (De Trinitate
XV,2,2). La inteligencia es la recompensa de la fe (“Intelligere vis? Crede... Si non
intellexisti, inquam, crede. Intellectus enim merces est fidei. Ergo noli quaerere inte-
lligere ut credas, sed crede ut intelligas”:In Joan. Evang., XXIX,6). La fe consiste en
pensar con asentimiento a la autoridad divina (“ipsum credere nihil alius est quam
cum assentione cogitare”: De spir.et litt. 31,54). Estos y otros textos son comentados
por E. GILSON, Introduction à l’étude de St. Augustin, París, 1931,37.

30. De magistro 1,1: PL 32,1195; De Trinitate IX, 1,1; Conf. III,6,11.



ción de la existencia de Dios sino una hermenéutica de la subjetividad
en clave teísta. Es un proceso de interiorización en el que se mezcla el
conocimiento y la libertad, la búsqueda divina y la toma de distancia de
las cosas mundanas, el gozo de Dios y el uso de las cosas, la interioridad
y la desmundanización. Es una dinámica en la que se conjuga la memo-
ria con la toma de conciencia biográfica, ambas integradas en esa aspi-
ración a la divinidad. El hombre es memoria de sí que encuentra a Dios
en el recuerdo mismo, con una subjetividad dinámica, iluminada por
Dios pero contrapuesta a la pasividad de la reminiscencia platónica31. Al
recorrer la propio biografía se toma conciencia de la presencia de Dios
en ella, correspondiendo las facultades de memoria, inteligencia y volun-
tad a la misma Trinidad divina, presente en la subjetividad humana32.

A su vez, la teoría agustiniana de la iluminación se integra dentro del
creacionismo divino 33 y es la base para la tensión ascendente propia de
la tradición platónica y cristiana. Conocimiento y amor son las media-
ciones para pasar de las cosas terrenas a su fuente última que es Dios, y
ese conocimiento es una visión. De la misma forma gracia e ilumina-
ción son intercambiables y capacitan al hombre para juzgar adecuada-
mente, en tanto en cuanto se mantiene la orientación hacia Dios. Hay
una tendencia natural del hombre hacia Dios, tanto desde el camino del
ser como el del pensar, combinando los elementos parmenídeos con los
platónicos, sobre todo plotinianos34. Tendemos hacia Dios porque pre-
viamente lo conocemos por hacerse presente en nuestras estructuras
subjetivas. El fundamento trascendental y el trascendente convergen en
una misma realidad. Agustín logra una genial síntesis entre la mística, la
filosofía y la teología, como Plotino, y su marco interpretativo se impo-
ne como plausible y convincente, de tal modo que se identifica con la
ontología desde un estricto realismo metafísico.

En realidad, se mantiene la identificación entre el orden del conoci-
miento y el de las esencias (“ordo essendi= ordo cognoscendi”), y entre
el “primum ontologicum”(que es la causa primera y la fuente del ser) y
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31. Conf.X, 8,14; 17,26; 24,36; Soliloquia II, 20; De Trinitate IX, 12. He analizado la con-
cepción teísta de la identidad en San Agustín en “Del primado del cosmos al des-
cubrimiento de la subjetividad interior”, en P. GÓMEZ (ed.), Ilusiones de la identidad,
Madrid, 2000, 200-204.

32. E. SCHADEL, “Geistinnerlichkeit als Trinitätsanalogie”: Prima Philosophia 9 (1996),
71-76.

33. Conf.VII, 9,13; 10,16.
34. E. GILSON, Introduction à l’étude de St. Augustin, París, 1931, 103-24.



el “primum cognitum” (conocimiento descendente desde la ilumina-
ción divina). “Cogito ergo Deus est”, mientras que la posterior tradición
tomista concede a Dios la primacía ontológica pero es lo último cono-
cido 35. El conocimiento del ser no es el resultado del esfuerzo del inte-
lecto, sino un dato inherente a la mente humana desde un apriorismo
cognoscitivo y ontológico: todo ser remite a Dios como su fundamento
y las verdades mentales remiten a la verdad divina absoluta. Se pasa de
la forma mental inmanente a su origen trascendente. La razón está regi-
da por verdades eternas, que la dominan y que no pueden ser transfor-
madas porque derivan de la verdad divina. Al afirmar el bien, la verdad
o la justicia, se postula indirectamente la realidad ontológica de la que
dependen, comenzando por los números cuya verdad se impone a los
espíritus hasta culminar en la sabiduría suprema. Las verdades contin-
gentes remiten a la perfecta como fundamento, en un sentido clara-
mente platónico y plotiniano. Más que una demostración, ofrece una
exposición inductiva de la existencia de Dios como ser superior al espí-
ritu, al que ilumina, La verdad que hay en el hombre le rebasa, del mis-
mo modo que el ser que subyace al vivir e intelegir remite al ser supre-
mo 36. En última instancia el trasfondo es parmenideo, ontoteológico y
de una radical convergencia de los trascendentales del ser (uno, bueno,
verdadero y bello) explicados a partir de Dios. 

El elemento clave de su trayectoria biográfica e intelectual son las
preguntas irresueltas, que le llevan a un cambio constante de las doctri-
nas buscando respuestas satisfactorias que no encuentra. De ahí el apre-
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35. S. Agustín, Confesiones X,11,18; X,24,35: X,26,37; XI,3, 5. Cfr., O. N. DERISI, Actua-
lidad del pensamiento de San Agustín, Buenos Aires 1965, 86-91;101-104; J. PEGUE-
ROLES, El pensamiento filosófico de san Agustín, Barcelona 1972, 45; 43-60. Sobre la
prueba noética, F. VAN STEENBERGHEN, Dieu caché. Comment savons nous que Dieu
existe?, Lovaina-París, 1966.

36. “Ecce quantum spatius sum in memoria mea quaerens te, domine, et non te inue-
ni extra eam (...) ubi enim inueni veritatem, ibi inueni Deum meum, ipsam verita-
tem, quam ex quo didici, non sum oblitus” (Conf. X,24,35); De lib.arbitrio, II, 3,8;
6,14; 9, 27; 10,29; 11,32; 12,33: “no podrás de ninguna manera negar la existencia
de la verdad inmutable, que contiene todo lo que es inmutablemente verdadero
(...) se presenta y ofrece en común a todos los que ven las verdades inmutables
como una luz maravillosamente pública y secreta a la vez”; 15,39; LXXXIII.
Quaest., qu. 45,1; 54, De vera religione, XXIX, 52-XXXI, 58. Sobre las implicaciones
ontológicas y epistemológicas de la prueba noética de Dios remito a mi estudio
Dios en las tradiciones filosóficas. II, Madrid, 1996, 51-57. También, F. CAYRÉ, Dieu
présent dans la vie de l’esprit, París, 1951, 29-45.



cio por la duda como la postura académica más sensata e inteligente37.
A partir de ahí, es posible afirmar la existencia falible: “Si me equivoco
existo”, con lo que parte de una concepción contingente del hombre.
Lo más evidente es la propia existencia38. Esta se define desde la doble
dinámica del conocimiento y del amor, con una concepción mucho
más integral y completa de la existencia humana que la del cogito car-
tesiano39, y desde una dinámica platónica y cristiana al mismo tiempo
(“Deum et animam scire cupio”). La jerarquía del ser corresponde a la
del conocimiento, bajo la supremacía del alma, que es una esencia
racional, sobre el cuerpo y los sentidos40. La búsqueda de la felicidad se
integra en un orden objetivo, en función del cual se da el conocimien-
to, iluminado por Dios, y la fuerza de la voluntad, animada por la gra-
cia, unificando el saber y el querer, así como la felicidad y el gozo de
Dios. Dios es el bien y felicidad supremos y la visión de Dios es la meta
para el hombre virtuoso que busca la felicidad. Agustín representa de
forma ejemplar el teísmo cristiano, en su doble modalidad axiológica y
henológica del bien único, del cual deriva un antropocentrismo radical
basado en el conocimiento y la libertad41. El ansia de felicidad es lo que
conocemos como prueba eudemológica: el deseo y la búsqueda se diri-
gen a Dios, aunque el hombre no lo sepa y se pierda en las cosas y los
seres intramundanos. De ahí la apertura e insatisfacción del hombre,
que está hecho para Dios y sólo descansa en él42, y el carácter abierto
de la historia, complemento de su antropología dinámica.

El núcleo del yo humano es el ser espiritual cognoscente, es decir, el
alma platónica, que es la versión agustiniana del hombre como animal
racional. La persona humana se orienta y dirige hacia la verdad, que no
puede alcanzar por su falibilidad, y esa verdad es Dios mismo, al que
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37. Conf.10,19; 14,25; De beata vita I,4; De ut.cred. 8,20).
38. “no podrías ciertamente estar equivocado si no existieras” (De lib. Arbitrio II, 3,7);

De civ. Dei, XI, 26: “si enim fallor sum; nam qui non est, utique nec falli potest; ac
per hoc sum, si fallor”.

39. De civ.Dei XI, 26; De Trinitate, X,10,14; Conf. VII,10,16; De lib. arbitrio, II,3.
40. Contra academicos I,2,5: lo que hay mejor en el hombre es la parte del alma, a la

que el resto del hombre tiene que obedecer. “Esta parte del alma puede llamarse
espíritu o razón”: III,12,27: “yo estimo que es en el alma donde reside el soberano
bien del hombre”

41. R. LORENZ, “Gnade und Erkenntnis bei Augustin”: ZKG 75 (1964), 21-78.
42. Conf.I,1,1; “trasciende todo, trasciéndete a ti mismo” (Sermones, 2,3).



estamos orientados y dirigidos, ya que estamos hechos para Dios y sólo
podemos descansar en él. De esta forma articula experiencia y ansia exis-
tencial de Dios con el conocimiento que se dirige a la verdad suprema,
que es también el ser divino. De nuevo converge la ontología y la teolo-
gía, pensamiento y ser que son idénticos en Dios, verdad única y eterna.
La verdad divina es captada desde la doble modalidad ontológica y lógi-
ca, ya que Dios es principio de la existencia y del pensamiento. La ver-
dad es necesaria, en su doble modalidad trascendental y trascendente,
como necesidad lógica y realidad absoluta, y se identifica con el dios
cristiano 43.

El estricto teocentrismo agustiniano, que remite a Dios como funda-
mento último de todos los órdenes, es el que hace acuciante el proble-
ma del mal44. No puede aceptar ningún principio ontológico dualista,
contra el maniqueísmo45, tampoco puede asumir plenamente la tenden-
cia que vincula el mal a la materia, ya que toda la creación es buena y
remite a Dios. Tiene que buscar una solución integrable dentro de una
ontología monista, ya que todo deriva de Dios en cuanto obra creadora.
De ahí, las afirmaciones en las que define el mal como carencia de bien,
como ausencia del bien debido46, que se completan con propuestas tra-
dicionales como el carácter pedagógico y punitivo del mal que sufrimos47

o la contribución del mal particular a la hermosura del conjunto de la
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43. J. ROHLS, Theologie und Metaphysik, Gütersloh, 1987, 26-34.
44. Unde malum?: Conf. III, 7,12; VII,5,7; 7,11. 
45. “según ellos, en efecto, la sustancia del mal emanando de un principio contrario

se revuelve contra Dios y Dios no habría podido resistirla sino hubiera mezclado
con este principio de revuelta una parte de su propia sustancia(...) tal es la doctri-
na loca e inmunda de los maniqueos” (De continentia,V,14); “Un Dios bueno ha
creado lo que es bueno”, como confirma Platón. Los que objetan que hay males
no atienden a la belleza que aportan al universo y la utilidad que les sacamos y las
desgracias que generan cuando los usamos incorrectamente. Se equivocan cuan-
do los atribuyen a Dios, sin ver que sólo el hombre puede actuar mal (De civ.
Dei,XI, 22-23).

46. “¿Qué es pues aquello que llamamos mal, sino privación de bien?” (Enchir. III,11).
En la parte tercera del Encihiridion (III,10-15) sintetiza su concepción del mal, su
razón de ser y naturaleza, la jerarquía ontológica de los seres y la prioridad onto-
lógica del bien sobre el mal. También, Conf. III, 7,12: “no sabía que el mal no es
más que la privación de bien, en el límite de la pura nada”; VII,12,18; LXXXIII.
Quaest., qu. 6; 21.

47. De natura boni, IX,9. El orden racional exige que sufran justamente los que han
gozado con el pecado.



creación 48. Hay que atender a la unidad y belleza del conjunto y el alma
debe centrarse en ella misma para captar esa globalidad. La providencia
divina saca bien del mal. La tendencia es clara, la de relativizar el mal
desde una concepción optimista y positiva, en la que sobreabunda el
bien, y quitarle densidad ontológica al definirlo como mera carencia y
como elemento funcionalizado al servicio de la totalidad. Se mueve en el
horizonte de Plotino, que pone el acento en el origen moral del mal des-
de una jerarquía de niveles ontológicos de bien 49.

Naturalmente, esta propuesta no basta para justificar y funcionalizar
la gran cantidad de mal que hay en la experiencia humana. La solución
la encuentra en la antropología, que desarrolla en clave antipelagiana50.
Por un lado, concede un espacio autónomo a la libertad que es capaz
de pecar51, aunque, por otro, la salvación depende de la predestinación
divina y no es el resultado de ninguna obra humana (contra los pela-
gianos). El hombre es incapaz de salvarse, pero puede condenarse y el
pecado está en la desviación que lleva a gozar de las criaturas, en lugar

LA PREGUNTA POR DIOS122

48. Hay que respetar la plenitud de la creación, con su orden jerárquico de seres, sin
negar los seres inferiores y los que tienen menor nivel ontológico. El mal y la
imperfección particular contribuyen al bien universal. Pero no es que el mal y los
pecados sean necesarios al bien del universo, sino las almas que pecan y son des-
graciadas (De lib. arbitrio, III, 9,24; 26). Agustín es indiferente al sufrimiento huma-
no con tal de salvar la obra divina: “cuando éstos que no pecan no conocen la
dicha el universo es perfecto, como cuando los que pecan conocen la desgracia, el
universo no es menos perfecto”. Con tal que no falten las almas, que comprendan
toda la naturaleza, el universo es perfecto y pleno. “Pues ni el pecado ni su casti-
go son naturalezas, sino disposiciones de la naturaleza, la primera voluntaria y la
otra penal (...) la pena del pecado repara la fealdad de éste” (III, 9,26). También,
De ord. I,1,2; II,4,14; 6,15; 7,18. Véase también su carta a san Jerónimo (Epp.
166,13) que es un canto a la armonía de la creación y a la incapacidad humana
para captar la belleza del conjunto.

49. Plotino, III Eneada, 1, 2-3; 2,5; IV Eneada, 3,16. Agustín sigue el consejo de Plotino
de pasar del Unde malum? Al quid malum?, del origen a la naturaleza del mal (I
Eneada,8,1). “¿Tú demandas de dónde viene que hagamos el mal? Es preciso exa-
minar previamente qué es lo que es hacer el mal” (De lib. arbitrio I,3,6). Sin embar-
go, Agustín pone el acento en el no-ser del mal, más que en vincularlo a la mate-
ria, ya que rechaza toda sustancialización del mal. Cfr., R. JOLIVET, Le problème du
mal d’aprés saint Augustin, París, 1946, 136-47. 

50. Remito a mi estudio, La imposible teodicea, Madrid, 1997, 109-25.
51. Dios ha creado al hombre con la posibilidad de pecar, aunque tenía poder para

hacerlo de otra forma. “De este modo, el hombre tendría el merito apreciable de
no pecar y más tarde obtendría la impecabilidad como justa recompensa” (De con-
tinentia, VI,16).



de usarlas, y a olvidarse de Dios, en lugar de orientarse hacia él52. Dios
no es la causa del mal, pero lo permite al crear al hombre; es causa defi-
ciente, nunca causa eficiente del mal. No puede plantear la voluntad
como orientación hacia el mal porque éste no tiene realidad ontológi-
ca 53. A partir de aquí ofrece su versión del pecado de Adán. Es el peca-
do original que ha trastornado el orden ontológico con el pecado,
corrompiendo la naturaleza e introduciendo la muerte en el mundo, y
que se transmite a través de la procreación, haciendo de todo hombre
un pecador fáctico y potencial54. Nunca clarifica cómo una naturaleza
buena puede cometer una acción mala, ni cómo fue posible el desor-
den, que luego genera la tendencia pecaminosa en el alma, y que se
transmite a todos, sin que, por otra parte, el mal tenga realidad ontoló-
gica alguna, ya que es mera deficiencia55. El árbol del bien y del mal sim-
bolizan la dependencia de Dios. El hombre aprende, según como se
comporte respecto de él, lo que es el bien y el mal (obediencia y deso-
bediencia). El mal surge de la relación, estriba no en comer fruta prohi-
bida, como si fuera una naturaleza u objeto malo, sino en incumplir un
mandamiento divino y quebrantar una relación positiva con Dios 56. 

Se experimenta el mal al hacerlo, con lo que el hombre se separa
del bien y se desordena la jerarquía ontológica de los seres. El man-
damiento divino da al hombre el conocimiento de su dependencia
relacional y también de su libertad. Esto es lo que permite conocer
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52. De lib. arbitrio, I,16,34; Conf. VII,16, 22.
53. “Que nadie busque la causa eficiente de la voluntad mala, pues esta causa no es

eficiente sino deficiente (...) puesto que apartarse del ser supremo en favor de lo
que es menor, es comenzar a tener una mala voluntad”: De civ. Dei, XII,7; De natu-
ra boni, IV,4; XVII, 17-18. El mal está en la forma de actuar, no en el objeto de la
acción, ya que tiene una causa deficiente voluntaria (De civ. Dei, XII, 7-8). 

54. Ofrece una síntesis de su doctrina en De Nupt. et conc., II, 29, 48-34,58. La volun-
tad es la causa del pecado, no porque derive de una naturaleza mala antecedente,
sino como consecuencia de una desviación, de un desorden que es carencia de ser.
La mala voluntad surge en un ser bueno, pero mudable y falible porque creado de
la nada (De civ. Dei XII, 6;9). El mal es un vicio (Conf. XII,2; Ench. IV, 12), que sur-
ge de la naturaleza buena de Adán y que una vez producido no se puede reinver-
tir sino que se transmite a todos (De nupt. et conc. II,28,48; II,29,49). 

55. Agustín se pregunta por la inteligibilidad de los delitos que son irracionales y por
ello inexplicables. Se cierran a la mente como las tinieblas a los ojos (Enarr. in Ps.
XVIII, 13: CCL 38,104). No es posible conocer la causa de esta defección, “es
como si se quisiera ver las tinieblas u oír el silencio”, que con cosas que conoce-
mos no “como una esencia sino como privación de esencia” (De civ. Dei XII, 7).

56. De Genesi ad litteram, VIII,6,12; 13,28-16,35.



intelectualmente el mal, aunque no se hiciera experiencia de él, contra
los que exaltan el pecado como un ejercicio de discernimiento que lle-
varía a la madurez de la persona57. Agustín desarrolla una concepción
moralista del mundo, vinculando la transmisión del pecado a la natu-
raleza biológica del hombre (corrupción de la naturaleza humana),
desde la que ofrece una clave histórica para explicar la ambigüedad y
capacidad de mal inherente a todo hombre. Esto ya había sido resal-
tado por la teología paulina, al contraponer el hombre espiritual al car-
nal. El mal era el resultado de un conflicto interior y permanente en
todo ser humano (Rom 7-8), poniendo el acento en los conflictos de la
libertad pero sin el biologicismo y sentido cósmico del pecado original
agustiniano.

Las teodiceas religiosas de inspiración judeo cristiana rehúsan remi-
tir el mal a la divinidad, ya que Dios es Ser supremo y Sumo Bien. Por
eso, tienden a achacar el mal al hombre, a costa de moralizar la histo-
ria, desplazando las aporías desde una culpabilización trágica. La per-
versión de los ideales nobles, que inspiró a las ideologías totalitarias de
los siglos XIX y XX, se refleja en la teodicea que defiende el honor divi-
no a costa de negativizar de forma absoluta al hombre. Estas teodiceas
captan bien la libertad como tragedia y el precio de la libertad al que
alude el mito del Génesis, así como la aporía paulina del acabar hacien-
do el mal cuando se pretende el bien, pero pierden de vista que el mal
está presente en los mitos judeo cristianos desde los orígenes y ante-
riormente a cualquier acción humana, bajo el simbolismo de la ser-
piente. La pretensión de absoluto, constitutiva del hombre que siempre
aspira a más ser, tiene como contrapartida la impotencia del que hace
el mal moral, y con él contribuye al mal físico, culminando ambos en la
muerte que frustra las aspiraciones humanas. Concluye en el “¡felix cul-
pa!, defendido por el teísmo cristiano, en el humanismo que lucha con-
tra el mal o a la experiencia de la nada y el absurdo, que es una expre-
sión del carácter abismal de la libertad. 

Estas teodiceas culpabilizantes son, paradójicamente triunfos del mal,
ya que hacen del hombre víctima y culpable. Como en las teologías reen-
carnacionistas, en que el hombre purga en la vida actual por los pecados
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57. En las Retractationes II,58 Agustín parece identificar esta opinión con la de discí-
pulos de Marción, aunque también podría ser un discípulo de Porfirio. Para una
interpretación de estos textos sobre el significado del árbol del bien y del mal remi-
to a A. AGAËSSE y A. SOLIGNAC, Oeuvres de Saint Augustin 49, París, 1972, 507-10.



de las etapas anteriores, el que sufre el mal es culpable en cuanto que par-
ticipa de un pecado que está inscrito en su propia naturaleza. Se declara
al individuo culpable, incluso de lo que no controla ni ha generado, el
pecado de sus supuestos primeros padres. “Por el pecado entró la muer-
te en el mundo”, interpretando el mito desde un estadio originario de
inmortalidad, lo que la teología llamó dones preter-naturales en una
situación de paraíso original proyectada hacia los orígenes. Se choca así
con el universo evolutivo y la libertad humana se maximaliza, ya que se
le achacan capacidades radicales de transformación del cosmos. El teís-
mo creacionista tradicional defiende la perfección última de la obra cre-
adora, contra la versión griega y pagana de dioses malignos, dejando a la
providencia la gestión y consecución del final feliz. Se relativiza, mientras
tanto, la importancia y universalidad del sufrimiento, para contrarrestar
la impresión que tenemos de que el mundo no es “como debería ser”.
Dios actúa como tapaagujeros último para subsanar las deficiencias del
mundo en la otra vida, con lo que esta teodicea remite en última instan-
cia a un planteamiento teológico como solución del mal, confesando
indirectamente que el mal es un problema estructural insuperable.

3. El significado del argumento ontológico

De la misma forma que en la cosmo-teología ocurre con la antro-
pología. Dios es el f undamento desde el que se comprende el porqué
y para qué de la realidad del mundo, y la antropología desemboca en
el teísmo, como punto de partida y fin último del hombre. Anselmo de
Canterbury (1033-1109) es el gran maestro de esta antropología filo-
sófico-teológica, en la que convergen ser y pensamiento, las necesida-
des lógicas y ontológicas, el sentido de la vida y Dios. El subjetivismo
agustiniano es el punto de partida para el argumento ontológico, nom-
bre que le fue dado por Kant, aunque éste haya sido sistematizado y
desarrollado por S. Anselmo58. Sería el argumento por excelencia que
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58. El argumento ontológico ya está prefigurado en S. AGUSTÍN, De libero arbitrio II, 6, 14:
“Estimo que debo llamar Dios no el ser al que es inferior mi razón sino aquel al que
nadie es superior (...) reconoceré ciertamente como Dios el ser del que se establece
que no hay nada superior a él”; II, 15, 39; De doctrina christiana I,7: “ut aliquid quo
nihil melius sit atque sublimius”: Define a Dios como aquello sobre lo cual no hay
nada superior. Para Agustín nuestra inteligencia tiene que reconocer algo superior a
sí misma (la sabiduría o la verdad) y esto o es Dios o hay algo superior a ello que sería
Dios. Cfr. J. HICK, Arguments for the Existence of God, Londres, 1979, 69-70; 128.



llevaría a mostrar de forma definitiva el enraízamiento agustiniano de
las verdades en Dios, suma verdad, es decir el que probaría de forma
definitiva el teísmo antropológico. El argumento se desarrolla en el Pros-
logion y se encuadra en el intento global de mostrar la racionalidad del
cristianismo según el esquema de la fe que pregunta al intelecto, con el
que se pone en marcha la escolástica59.

Se parte de un concepto de Dios: «Aliquid quo maius nihil cogitari
potest»60. Dios es el ser, mayor que el cual nada puede pensarse, luego
existe en el intelecto y en la realidad, ya que lo que existe en ambos es
lo más perfecto y lo más grande. No tenemos más remedio que afir-
marlo como existente al pensarlo, ya que si lo pensáramos como no
existente, le faltaría el ser y ya no sería algo mayor que lo cual nada se
puede pensar61. Como Dios es el ser perfecto, es decir el sumo Bien de
la tradición platónico agustiniana, no podemos concebirlo sin existen-
cia, porque sería un concepto contradictorio y no sería divino (es una
existencia necesaria, impensable sin existir)62. Dios implica ser sin deve-
nir, esencia que no puede no existir. Al negar su existencia ya no esta-
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59. Cito la paginación según la edición crítica de F. S. SCHMITT, S. ANSELMO, Opera
omnia I, Edimburgo 1946. Remito a la traducción de M. FUENTES, Proslogion, Buenos
Aires, 1970. Entre la bibliografía destaco la importante obra de D. HENRICH, Der
ontologische Gottesbeweis, Tubinga, 1967; J. ROHLS, Theologie und Metaphysik. Der onto-
logische Gottesbeweis und seine Kritiker, Tubinga, 1987. También, P. CEREZO, “La onto-
teo-logía y el argumento ontológico”: Revista de Filosofía 25 (1966), 415-58; R. RO-
VIRA, La fuga del no ser, Madrid, 1991; A. L. GONZÁLEZ, “La fascinación del argu-
mento ontológico”: Revista de Filosofía 6 (1993), 201-6; B. SEVE, La question philosop-
hique de l’éxistence de Dieu, París, 1994, 15-48; R. CAMPBELL, From Belief to Understan-
dig, Camberra, 1976; J. HICK, Arguments for the Existence of God, Londres 1979, 68-
100; Y. CATTIN, “La priére de S. Anselme dans le Proslogion”: Revue des Sciences phi-
losophiques et théologiques 72 (1988), 373-96; La preuve de Dieu. París 1986; P.
RICOEUR, “Fides quaerens intellectum”:Archivio di Filosofia 58 (1990),20-42.

60. S. ANSELMI, Opera Omnia I: Proslogion 2, Edimburgo, 1946, 101. Esta definición
se encuentra ya indirectamente en Séneca: “¿Qué es Dios? La mente del universo.
¿Qué es Dios? El todo que ves, y el todo que no ves. Y así, en fín, le es reconoci-
da su grandeza, superior a la cual nada puede concebirse (qua nihil maius cogita-
ri potest)” (SÉNECA, Naturales Quaestiones, Lib. I, Praef. 13, Madrid, 1979,9). Huellas
de este planteamiento se dan también en AGUSTÍN (De lib.arb.II,2,5; De Doctr. chr.
I,7,7), BOECIO (De cons.phil. III,§10) y AL-FARABI (citado por J. CLAYTON,
“Gottesbeweise II”: TRE 13 (1984),727; 739.

61. S. ANSELMO, Proslogion IV, 103-4: “Nadie que entienda lo que es Dios puede pen-
sar que Dios no existe, aunque diga estas palabras en su corazón sea sin ningún
significado o con algún significado extraño”.

62. Es necesaria, es “quod non possit cogitari non esse” (Proslogion III, 102-3).



mos negando a Dios porque no puede ser un ser meramente existente
en el pensamiento y sin existencia real, porque no sería el ser realísimo
(lo más perfectamente pensable). S. Anselmo pretende mostrar que la
suma perfección de Dios es la de intensidad absoluta en la que conver-
gen esencia y existencia, el intelecto y el acto. Pasa así también, como
ocurría en el caso de Agustín, de un principio trascendental (pensado)
al trascendente (ontológico). Ese dios de los filósofos es presuntamen-
te el dios de los cristianos63.

La verdad se revela en la misma afirmación de Dios, ya que la repre-
sentación conceptual tiene como base la ontología del ser perfecto.
Piensa la cosa misma (“id ipsum quod res est”),según la cual Dios exis-
te realmente y no sólo en la mente: “Pues puede pensarse que existe
algo que no podría pensarse que no existe, lo cual es más grande que lo
que puede pensarse que no existe”. Porque Dios existe, su existencia no
puede no ser pensada, ya que si se pudiera pensar un Dios que no exis-
te ese no sería Dios, la mera idea de no existencia sería ya un defecto
en Dios, pero su no existencia es inconcebible 64. Del concepto de Dios
se pasa a la existencia, ya que el concepto de Dios es el de una esencia
perfecta que tiene existencia, por eso, al pensar su esencia es evidente
su existencia. Pasa de afirmar la perfección de Dios, a afirmar que exis-
te realmente, ya que es un ser en el que no podemos pensar como no
existente. Se mueve, por tanto, en el marco de una filosofía de la esen-
cia divina, que no puede prescindir de la realidad, ya que no se puede
pensar a Dios sin su ser existencial. Al pensar la cosa misma, el ser de
Dios, hay que afirmar su existencia, que sólo puede ser negada si hace-
mos de él una mera construcción humana contingente. 
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63. P. BRECHER, Anselms Argument. The Logic of divine Existence, Aldershot, 1986; P.
RICOEUR, “Fides quaerens intellectum”: Archivio di Filosofia 58 (1990), 20-42; P.
GILBERT, “Unum argumentum et unum necessarium”: Ibíd., 58 (1990), 81-94.

64. Proslogion III, 102-3; IV,103. Hartshorne y Malcolm son los que más han subraya-
do la diferencia entre el capítulo II (existe en el intelecto y en la realidad) y III del
Proslogion (es una existencia necesaria, en el sentido de que no puede pensarse
como no existente). Cfr., Ch. HARTSHORNE, Anselm’s Discovery, Lasalle (Illinois),
1965, 99-106; N. MALCOLM, “Anselm’s Ontological Argument”: Philosophical Re-
view 69 (1960), 42-52. Este planteamiento paradójicamente lleva a Findley a afir-
mar que si es posible en sentido lógico que no exista Dios, entonces la existencia
de Dios es imposible ya que nada capaz de no existencia puede ser Dios. J. N.
FINDLAY, “Can God’s Existence Be Disproved?, en New Essays in Philosophical
Theology, (A. FLEW y A. MCINTYRE ed.), Londres, 1968, 111-22.



El trasfondo es platónico, pensar la cosa misma (« id ipsum, quod res
ist»), a partir de una concepción filosófica de la naturaleza divina 65. Dios
es en cuanto que es mejor ser que no ser, y ahí se integra su afirmación.
Habla desde un trasfondo platónico en el que hay una convergencia
entre ser y bien (trascendentales del ser), del que emana todo. Por eso
presupone que es mejor ser que no ser y que la carencia de ser es una
imperfección, asumiendo la definición agustiniana del mal como falta de
ser. El ser existente es limitado en el mundo de los entes, pero excluye
de ello a Dios, que es absoluto y no contingente. No se plantea la vali-
dez del concepto mismo de Dios, que es lo que impugna el ateísmo lógi-
co. Éste rechaza que pueda haber otra forma de existencia distinta de la
del mundo de los entes y sólo afirma existencias contingentes66. Esta
correspondencia parmenídea es negada por el monje Gaunilo que dis-
tingue la idea de Dios en la mente, ente de razón, de su existencia fuera
e independientemente de la mente (“esse in re”). Recurre a las ideas de
la mente, por ejemplo, la idea de la isla más perfecta que, sin embargo,
no tiene realidad extramental, para rebatir las consecuencias del argu-
mento ontológico. Lo que reclama es la contingencia del pensamiento y
la falta de fundamentación ontológica para las creaciones mentales, en
una palabra, el divorcio entre el orden racional y el real, entre el mundo
de la mente y el ámbito de lo existente. 67 Gaunilo niega que desde el pen-
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65. Proslogion, V, 2. Cfr., I. V. DALFERTH, “Fides quaerens intellectum. Theologie als
Kunst der Argumentation in Anselms Proslogion”: ZkTh 81 (1984), 54-104; Y.
CATTIN, La preuve de Dieu, París, 1986, 204-10; “La prière de S. Anselme dans le
Proslogion”: RSPhTh 72 (1988), 373-96; K. KIENZLER, Glauben und Denken bei
Anselm von Canterbury, Friburgo, 1981, 252-54.

66. J. HICK, Arguments for the existence of God, Londres, 31979, 68-76.
67. GAUNILO, Ad Proslogion, en S. ANSELMO, Opera Omnia I, I-VIII, pgs. 125-29, (edi-

ción de F. S. Schmitt), Edimburgo 1946. Gaunilo reinterpreta el “ser mayor que
el cual no se puede pensar” y lo traduce por “algo mayor que todas las cosas”
(“No puedo tener de la misma forma como tendría aquello falso en el pensa-
miento o en la inteligencia, el enunciado ‘Dios’ o ‘algo mayor que todas las cosas’,
ya que, aunque puedo pensar aquello según algo verdadero que conozco, no pue-
do hacerlo con esto último”: IV, 127). Niega que se pueda comprender lo que es
Dios, ya que no tenemos un objeto que nos permita reconocer esa especie o
género: nadie puede pensar a Dios “secundum rem” sino sólo “secundum vocem”.
Lo más grande que puede ser pensado no es mayor que algo realmente exis-
tente. “¿Cómo puede probarse pues que aquel ser máximo existe realmente por-
que conste que es mayor que todos, negándolo o al menos dudando yo de que
esto conste, así como diciendo que aquel ser máximo está en mi entendimien-
to o en mi pensamiento del mismo modo que están muchas cosas inciertas y



samiento pueda llegarse al ser y mantiene la tradicional precedencia del
ser respecto del pensar, propia del realismo. Distingue siempre entre el
existir en la mente o en la realidad. Por eso, propone sustituir el pensar
anselmiano por el comprender (“intelligere”: II,125). Sólo cuando se par-
te del ser divino, conocido, se puede pasar a hablar de él (a entenderlo).
Esta postura invalidaría el planteamiento anselmiano. Gaunilo se des-
marca del trasfondo agustiniano en que se mueve la epistemología de lo
divino de S. Anselmo (la idea de Dios en la mente incluye la existencia
de Dios) y plantea que el pensamiento humano siempre es contingente,
luego la idea de un ser que tiene existencia no implica su existencia real.
A una filosofía que habla de Dios como es en sí mismo y que propugna
la identidad entre ser y pensamiento en Dios, se le contrapone una meta-
física del ser que distingue entre existencia real y conceptual. 

Es el punto de partida para ulteriores críticas al argumento, como las
de Tomás de Aquino, que rechaza que podamos tener un concepto ade-
cuado de lo que es Dios en sí, por eso no podemos implicar su existen-
cia, mientras que Kant niega que la existencia sea un predicado de la
esencia. Lo máximo pensable como ser realísimo no es conceptualiza-
ble, ya que no podemos pensar la existencia sino constatarla y partir de
ella. No podemos añadir al Dios absoluto la facticidad como si fuera algo
más conceptualizable, porque hay que mantener la separación entre ser
y pensamiento. Para Anselmo la definición de Dios no es el resultado de
una abstracción conceptual, sino una definición real, que preludia el pos-
terior problema de la existencia o no de los universales. Distingue el
orden lógico del pensamiento del orden del ser, la realidad no es pensa-
ble sino experienciable, pero sólo para las cosas y no para Dios, en el que
hay identidad entre esencia y existencia. Por su parte Kant ve el argu-
mento ontológico como un pretendido juicio sintético a priori, a partir
del mero concepto, lo cual sería imposible. La existencia no es un pre-
dicado derivable de la esencia, sino una posición o situación. 

Anselmo reformula el argumento para responder a las críticas y pro-
cede a una segunda versión diferenciada del argumento ontológico,
pasando de la “omnitudo realitatis” al “ens necessarium”, de la perfec-
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dudosas?”. (V, 128). Por eso, no podemos pasar del entendimiento a la realidad.
Esto lo muestra con el ejemplo de la isla perfecta representada por la mente “que
es mejor que todos los países que pueden ser pensados” y que, sin embargo, sólo
existe en la ficción (VI, 128).



ción a la necesidad divina, siempre derivando la existencia del modo de
ser de Dios con el trasfondo aristotélico del motor inmóvil autosufi-
ciente que es causa de todo el movimiento68. Se pasa del ser perfecto al
ser necesario para afirmar su existencia, «Si puede pensarse que existe,
necesariamente existe», porque no tiene comienzo alguno. «Con que
sólo pueda pensarse, debe existir forzosamente», que es también la pos-
tura ulterior de Leibniz69. Si en el Proslogion Anselmo parte de la conver-
gencia entre fe y razón, en su respuesta a Gaunilo desarrolla distincio-
nes, en las que sigue manteniendo que el pensamiento se orienta al ser
divino (su fundamento ontológico) y que desde lo epistemológico del
concepto filosófico de Dios se puede pasar a afirmar su realidad. Al tener
el concepto de Dios tenemos también su ser real, según el postulado par-
menídeo de identidad. aunque no se trata de un concepto usual, refe-
rido a un ser finito, porque piensa formalmente algo, que supera todo
lo pensable..

El contraataque consiste en apostillar que sus afirmaciones no se
refieren al orden de las cosas contingentes, como ocurre en el caso de
la isla perfecta que sólo existe en la mente humana, sino al orden de lo
necesario que es el de lo divino. Es decir, resalta que el concepto de exis-
tencia que él defiende cuando habla de Dios no es el mismo que el de
la experiencia común, al nombrar Dios ya afirma la existencia. El pensa-
miento de Dios no es uno más que se puede poner en línea con el que
nosotros tenemos de los entes creados: la expresión “Dios es tal que
nada mayor puede pensarse” tiene para él tal fuerza significativa que, al
comprenderla tenemos que presuponerle como existente. Es decir, en
las cosas creadas podemos distinguir entre pensar y existir, entre esen-
cia y existencia, pero no en Dios. No se trata de afirmar simplemente
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68. J. ROHLS, Theologie und Metaphysik, Gütersloh, 1987, 12; Ch. HARTSHORNE, Anselms
Discovery, Lasalle (Illinois), 1965, 99-106; D. Z. PHILLIPS, “Sublime Existence”:
Archivio di Filosofia 58 (1990), 567-77; G. L. GOODWIN, “De re Modality and the
ontological Argument”: Archivio di Filosofia 58 (1990), 607-29; E. ROMERALES,
“Existencia necesaria y mundos posibles”, en J. G. CAFFARENA y J. M. MARDONES

(eds.), La tradición analítica. Materiales para una filosofía de la religión, Barcelona,
1992, 135-80.

69. Al comprender la esencia divina tenemos la huella de Dios en nuestro pensa-
miento, la idea de infinito. El ser perfecto y necesario basta que sea posible para
que exista (desde la no contradicción lógica pasa a la actualidad). Cfr., C. MARTÍ-
NEZ PRIEGO, “El argumento ontológico de Leibniz”, en A. L. GONZÁLEZ (ed.), Las
pruebas del absoluto segúnLeibniz, Pamplona, 1996, 261-380.



que Dios es lo más grande que existe, lo cual sería una tautología, sino
de presentarlo como el más perfecto posible concebible, de tal manera
que existe necesariamente y no contingentemente 70.

El pensamiento de Dios es el de un ser que existe necesariamente
porque es mejor tener la existencia necesaria que contingente y el ser
más perfecto pensable tiene existencia necesaria. Por tanto existe, ya
que no podemos pensarlo sin que exista absolutamente. Es decir, para
S. Anselmo, el ser perfecto es el ser necesario, es el que tiene la máxima
esencia y por tanto tiene razón de sí (tiene la aseidad, como se afirma
luego). Concluye que la existencia de Dios o es imposible o es necesa-
ria, ya que Dios no tiene comienzo ni fin, y si Dios fuera posible pero
no necesario es que podría existir o no, es decir sería contingente y ya
no sería Dios. Siempre busca establecer un criterio de demarcación
entre las cosas contingentes, que pueden ser pensadas y no existir real-
mente, y lo que existe necesariamente que no puede no ser pensado y
que no puede pensarse sin existencia71. Kant impugna esa demarcación,
ya que no sabemos en qué consiste el ser necesario ni tenemos expe-
riencia alguna de él, es un nombre vacío de contenido, porque no cono-
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70. La réplica de S. Anselmo a Gaunilo en Opera Omnia I, I-X, pgs. 130-39. Aquí
no se trata de demostrar que aquello sobre lo que no se puede pensar algo más
grande exista, sino que existe si puede ser pensado (en condicional). Critica
además a Gaunilo porque éste traduce “aquello mayor que lo cual nada puede
pensarse” por “mayor que todos” (“Maius omnibus”): V, 134-35. La segunda
versión del argumento, Dios como ser necesario, se desarrolla en Proslogion
cap. tercero.

71. Se trataría de una existencia necesaria, en cuanto que no puede pensarse y pensar
que no exista: “Sólo puede pensarse que no existen las cosas que tienen principio
y fin o constan de partes (...) Sólo no puede pensarse que no existe aquello en que
no hay ni principio ni fin” (S. Anselmo, Opera omnia I, IV, 134). Y prosigue “no
podemos pensar que algo no existe cuando sabemos que existe, proque no pode-
mos pensar que existe y que no existe a la vez (...) Pues aunque ninguna de las
cosas existentes puede entenderse como inexistente, todas sin embargo pueden
pensarse como tales, excepto ese ser supremo” (IV, 134). Por tanto, no se puede
pensar que no existe aquello mayor que lo cual nada puede pensarse, porque
entonces dejaría de ser lo mayor: “Así entonces, es propio de Dios no poder ser
pensado como inexistente” (Sic igitur et propium est Deo non posse cogitari non
esse) (IV, 134). “Por lo cual el que piensa en aquello que mayor no puede ser pen-
sado no piensa en lo que puede no existir sino que no puede no existir. Por eso
necesariamente existe eso que piensa, porque cualquier cosa que no puede no ser
no es lo que piensa” (IX, 138); “El significado de esta prueba contiene tanta fuer-
za en sí que esto mismo que se dice, necesariamente por lo mismo que se entien-
de o se piensa, se prueba que existe de verdad” (X, 138-39).



cemos las cualidades que debe tener una esencia para ser necesaria72.
Por el contrario, Anselmo presenta un pensamiento que va más allá de
la realidad empírica.

La absolutez divina no es una idea que puede integrarse en lo con-
tingente y el concepto de Dios es absoluto. Sin embargo, Anselmo no
prueba que Dios sea un ser no contingente que existe (sino que lo pre-
supone) ni atiende al carácter hipotético de su proposición: Si Dios exis-
te, existe necesariamente. En realidad la singularidad que pretende para
el concepto de Dios (esencia de la que no podemos eliminar la existen-
cia) es la que habría que demostrar (podemos pensar la no existencia de
Dios como la de cualquier otro concepto mental). Gaunilo remite a esta
analítica existencial cuando apostilla que Dios es necesario si existe, pero
que esto no es probar que realmente existe. El Dios que existe en el
pensamiento es el que existe en la realidad y trasciende el pensamiento
(“non solum es quo maius cogitari nequit, sed es quiddam maius quam
cogitari possit”), y se identifica con el Dios de la fe (“Quaero vultum
tuum, vultum tuum, Domine requiro”; “Et hoc est tu, domine Deus nos-
ter”). El Dios de los filósofos y el de la fe son el mismo. Este es el senti-
do de una fe que clarifica su racionalidad y que confiesa la trascendencia
de Dios respecto al intelecto humano (“esse in re”, inconceptualizable)
pero proclama su inmanencia al pensamiento. Anselmo vincula el ente
más perfecto con el necesario desde una concepción unívoca y universal
del ente, que se diferencia sólo en sus estados de ser (en el intelecto o en
la realidad). La perfección es la intensidad absoluta de la esencia, que tie-
ne en sí razón de su ser como ser necesario porque tiene la máxima esen-
cia. Pero es que, además, identifica necesidad trascendente y trascenden-
tal, el primum ontologicum y el primum cognitum en Dios. La razón del
ente en el plano ontológico coincide con el plano lógico, lo primero en
sí y por sí, coincide con lo primero para nosotros. No hay distancia e
incomprensión respecto del ser supremo, sino indagación de su esencia
y hace a Dios objeto de investigación de la conciencia (ontologismo)73. 

La distinción tomista entre Dios como es en sí mismo y lo que es
para nosotros74, es abolida, ya que Anselmo se pone en la perspectiva
divina, como luego Leibniz y Spinoza, para argumentar desde lo que
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72. D. HENRICH, Der ontologische Gottesbeweis, Tubinga, 21967, 139-54.
73. Remito al análisis que ofrece P. CEREZO, “La onto-teo-logía y el argumento onto-

lógico”: Revista de filosofía 25 (1966), 421-32.
74. H. RIKHOF, “Aquinas and the ratio Anselm”: Archivo di Filosofía 58 (1990), 137-60.



Dios es en sí mismo. Por eso, la proposición sobre la existencia de Dios
no es sintética sino analítica. Anselmo afirma que es imposible pensar
en Dios sin afirmar el acto de su existencia, mientras que para Tomás
no conocemos la esencia divina, qué es Dios en sí mismo, y no pode-
mos derivar de ello su existencia. El objeto del conocimiento es el ente,
no el ser, por eso Dios (el mismo ser subsistente) es inobjetivable y el
concepto de Dios en sí mismo es inaccesible. El ateísmo es posible para
Santo Tomás y la analogía es la alternativa al argumento ontológico
anselmiano. Lo contingente remite al ser fundante que impide la nada,
el ente nos remite al horizonte del ser. Pero persiste la diferencia onto-
lógica, la distinción entre lo que es Dios en sí y para nosotros, que impi-
de indagar en la esencia actualizada de Dios como pretende Anselmo.
Como parte de una concepción platónica del ser hay que conciliar la
inmutabilidad de Dios con sus acciones históricas, distinguiendo entre
el efecto de su misericordia, que es lo que sentimos, y su incambiabili-
dad esencial75. Distingue entre lo que es Dios en sí y para nosotros, sin
resolver la tensión que hay entre ambas modalidades. Su reflexión sobre
el ser divino en sí (simplicidad, carencia de propiedades) está influida
por la concepción eleática (esencia inmutable y atemporal). 

4. La metafísica y la ontoteología cristianas

La metafísica es ciencia de lo universal y de lo necesario, de lo mun-
dano y de lo divino, de lo natural y humano. La metafísica medieval es
trascendental y primera, busca lo que es en cuanto es, e indaga por los
principios del ser, que son los últimos y más difíciles de conocer (Tomás
de Aquino). Se persiste en la maximalización del pensamiento, capaz de
penetrar en la realidad y llegar hasta sus últimos fundamentos, para ubi-
carnos en el ser y en Dios conjuntamente (derecho y teología naturales,
como principios establecidos por el creador). Es una doctrina del ser
que hace posible el realismo objetivo en el conocimiento, apoyandose
en la referencia divina, hasta que sea impugnada por el nominalismo.
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75. “Sed et misericors simul et impassibilis quomodo est? (...) Qomodo ergo es et non
es misericors, domine, nisi quia es misericors secundum nos, et non es secundum
te? (...) Etenim cum tu respicis nos miseros, nos sentimus misericordis effectum, tu
non sentis affectum. Et misericors es igitur, quia miseros salvas et peccatoribus tuis
parcis; et misericors non es, quia nulla miseriae compassione afficeris” (Anselmo
de Canterbury, Prologion VIII, en F. S. SCMIDT (ed.), S. ANSELMI, Opera Omnia I,
Edimburgo, 1946, 106)



Participación y analogía: la diferencia ontológica

La novedad tomista es la del ser como acto y actualidad de todas las
cosas 76. Para los griegos lo que “es” no existe, mientras que lo que exis-
te no es. La contingencia del existir es incompatible con la necesidad
del ser en la tradición parmenidea, platónica y aristotélica. La gran con-
tribución de Tomás, apoyado en Avicena, es la distinción entre esencia
y existencia, dando la prioridad a la segunda. Se puede definir y com-
prender lo que es un ente, atendiendo a su esencia, en cambio, la exis-
tencia no es un predicado de la esencia sino lo que la actualiza y le da
realidad. Para Platón, la forma trascendente da al ente lo que es, para
Aristóteles es inmanente y actualiza la materia, sin que haya distinción
real entre esencia y acto de ser. Avicena analiza los predicados esencia-
les de los entes, entre los que no está la existencia que no aporta nada
a su inteligibilidad. Para Tomás de Aquino, por el contrario, el ser es ple-
na actualidad, es principio constitutivo de la realidad y hay una distin-
ción real entre existencia y esencia en todo lo creado77. La distinción o
composición real de esencia y existencia no es la de dos entidades o
cosas distintas, ya que ambas son constitutivas de las realidades y nin-
guna puede ser aludida sin la otra (la existencia es “aliud” que la esen-
cia, pero no “alia res”, independiente)78. Parte de la actualidad del ser y
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76. ST I, q.4, a.1 ad 3; I q.8, a.1. Tomás de Aquino parte del “ser” como nombre espe-
cífico revelado en Ex 3,14 (ST I, q.13, a.11: Sobre los nombres de Dios), que desig-
na la esencia divina. El ser corresponde a su universalidad infinita y designa el exis-
tir en presente, que es lo propio de Dios, que no conoce el pasado ni el futuro. La
bondad es el nombre principal de Dios en cuanto causa, pero no en sentido abso-
luto, ya que la causalidad presupone el ser.

77. “Existir es la forma o naturaleza en acto. (...) Es necesario, pues, que entre la exis-
tencia y esencia en un ser veamos la misma relación que hay entre la potencia y
el acto. (...) De la misma forma lo que tiene existencia y no es existencia, es ser por
participación”: ST I q.3 a.4 ad 2-3. El fundamento ontológico de la participación
de las cosas creadas en el ser común es su participación causal en el ser subsis-
tente. La participación causal es la base de la analogía entre Dios y las cosas.

78. De ente et essentia VI: “Deus, cuius essentia est ipsum suum esse (...) quia essentia sua
non est aliud quam esse suum (...). Secundo modo invenitur essentia in subtantiis
creatis intelectualibus, in quibus est aliud esse quam essentia earum, quamvis essen-
tia sit sine materia (...) Et quia in istis substantiis quidditas non est idem quod esse”
(traducción española de M. Fuentes Benot en El ente y la esencia, Buenos Aires,
1974, 63-65: “Dios cuya esencia es su existir (...) porque su esencia no es nada dis-
tinto de su existir (...) De un segundo modo se encuentra la esencia en las sustan-
cias creadas intelectuales, en las cuales la existencia es distinta que la esencia, aun
cuando la esencia sea sin materia (...) Y puesto que en estas sustancias la quiddidad



explica la existencia como el acto que constituye a la esencia, como lo
que le da el ser, anterior a la inteligibilidad de sus predicados y consti-
tutivo de su subsistencia sustancial. La esencia y la sustancia se explican
desde el ser que las hace existentes. 

De ahí su metafísica del ser. Hay analogía entre las cosas que existen,
los entes, y Dios en cuanto que éste es la causa de todo lo que existe. La
existencia participada de las cosas constrasta con la plenitud divina, en
la que convergen esencia y existencia. Por eso, podemos decir que Dios
está en todas las cosas, en cuanto que la existencia de ellas remite a Dios.
Pero no hay derivación del ser de las cosas del divino, lo cual sería pan-
teísta, sino dependencia existencial (dada la contigencia de todos los
entes). Dios entra en el racionamiento filosófico a partir de la nada del
ser que conocemos (de su dependencia ontológica), de ahí la participa-
ción de todo en el ser que mundanal que remite a Dios. El ser común
de las cosas, la existencia actual que tienen, distinguida de su forma de
ser esencial (una cosa es que existen y otra la esencia de todo lo que exis-
te) no es el ser de Dios (Ipsum esse subsistens). El ser de las cosas (esse
comune) sólo existe realmente en cada cosa concreta y cada ente parti-
cipa en ese ser común (abstracto, lógico), que remite al ser divino que lo
causa. No hay participación directa de las cosas en el ser divino, por eso
no hay derivación panteísta, pero todas dependen de Dios para existir79. 

Ser y esencia son los principios del ente, Avicena se centra en el
segundo, Tomás de Aquino en el primero, establece una distinción real
entre ser y esencia y defiende la participación, oponiendose a una filo-
sofía esencialista en la línea aristotélica o en la posterior Suáreziana que
parte del ser como algo fáctico y establece una distinción de razón (no
real) entre existencia y esencia. El mundo cambiante existe pero no es
y el ser es la realidad primera, idéntica, universal y eterna que Platón
contrapone al mundo, mientras Parménides partía de la tautología de
que el ser es, identificando ser y existencia. A su vez, Aristóteles identi-
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no es lo mismo que la existencia”); “Impossibile es ergo quod in Deo sit aliud (algo)
esse, et aliud eius essentia” (ST I, q.3, a 4. respondeo); CG I,c.21). Un detallado aná-
lisis de estos textos es el que ofrece A. COTÉ, “L’Objet de la métaphysique est-il le
même pour Heidegger et Thomas d’Aquin?”: RSPhTh 84 (2000) 234-38.

79. Sth I, q.26, a.2; CG I, c.26; De potentia q.7,a.2, ad 4; De Spir. creat., a.1.Abundantes
textos y bibliografía pueden encontrarse en J. WIPPEL, The Metaphysical Thought of
Thomas Aquinas, Wahshington, 2000, 65-176; F. J. CAPONI, “Karl Rahner and the
Metaphysics of Participation”: The Thomist 67 (2003) 377-85 (“La participación
causal es el nivel más original y profundo de la metafísica de Aquino”: 378).



fica ser con sustancia y presupone la existencia de las cosas, sin pre-
guntarse por ella. Sólo existen los individuos, mientras que las formas
son y no pueden ser participadas (ya que perderían su unidad y univer-
salidad). Tomás da un paso más allá del ser sustancial aristotélico, el
existir, que es el acto propio de la sustancia. El ser es la actualidad de la
cosa, lo cual permite pasar de la potencia al acto, de lo posible a lo real
existente, que es el verdadero ser. Por tanto, el ser puro es incompatible
con el devenir y el cambio como en Parménides. La distinción de esen-
cia y existencia no es meramente lógica o conceptual, sino real, ya que
la existencia remite a un acto y no es mero predicado o accidente de la
esencia, sino que la precede y la hace posible 80. 

Dios es para Tomás de Aquino pura actualidad e identidad y la cria-
tura es diferencia por participación y don divino. El ser creado se des-
pliega en la historia como un proyecto que le da identidad (sin que
coincida nunca consigo mismo, a diferencia de Dios). Por eso el ente
tiene ser y lo real es cada ente singular (quia ens nihil est alius quam,
quod est81), mientras que Dios es su ser. Dios es ser en acto y plenitud
de esencia (perfectio essendi), mientras que las criaturas son ser por par-
ticipación 82. En este marco global, se desarrolla la teología negativa83 y
el concepto de analogía. Por una parte, no podemos atribuir a Dios
esquemas y categorías deducidas de nuestra reflexión sobre el mundo
empírico, ya que lo que buscamos precisamente es un Dios que tras-
cienda lo empírico, que lo fundamente y origine sin ser condicionado
ni englobado por él. Ya desde Platón hay una dialéctica que habla del
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80. Gilson y Fabro defienden una metafísica de la libertad y de la existencia como lo
propio del tomismo, contrapuesto a la metafísica de la necesidad y de la esencia grie-
ga. La existencia es inconceptualizable (El ser y la esencia,103-5), es una posición y
se expresa en un juicio. Cfr., E. GILSON, El ser y la esencia, Buenos Aires, 1951, 74-
112; El ser y los filósofos, Pamplona, 21985, 30-48; 77-91; C. FABRO, La nozione meta-
fisica di partecipazione secondo s. Tommaso d’Aquino, Turín, 21950, 338-62; “The Inten-
sive Hermeneutics of thomistic Philosophy”: RMet 27 (1974), 449-91. En la misma
línea, E. FORMENT, El problema de Dios en la metafísica, Barcelona, 1986, 154-71. 

81. TOMÁS DE AQUINO, Opera omnia. 22. In Aristotelem 1: In Periherm. I, 5,18.
82. “Ens praedicatur de solo Deo essentialiter, eo quod esse divinum est esse subsis-

tens et absolutum; de qualibet autem creatura praedicatur per partecipationem:
nulla enim creatura est suum esse, sed est habens esse” (Quodl, II, q.2 a.1). Cfr., I.
FALGUERAS SALINAS, Crisis y renovación de la metafísica, Málaga, 1997, 71-108.

83. Platón, Ep. 7, 341; Timeo, 28 c. Dios está incluso “más allá del ser”: República VI, 509
b 9. La teología negativa cuenta con una larga tradición tanto griega como judeo
cristiana. Cfr., Th. RENTSCH, “Theologie, negative”: HWdPh 10 (1998), 1102-5; G.
ENGLEBRESTSEN, “The Logic of Negative Theology”: NSchol 47 (1973), 228-32. 



innombrable a partir de las negaciones, a lo cual se une la crítica hebrea
a las representaciones de Dios. Tomás de Aquino conecta con estas tra-
diciones (“Quid est Deus nescimus”: no sabemos quien es Dios 84) por
medio de Dionisio Aeropagita, que afirma que, en lo que concierne a
Dios, las negaciones son verdaderas, mientras que las afirmaciones son
insuficientes. El pseudo Dionisio usa la teología negativa para des-nom-
brar a Dios, ya que cualquier nombre es inadecuado, y referirse al que
es inalcanzable por vía lógica y ontológica, porque está más allá del
concepto y del ser. No se trata de negar la esencia, el ser y la verdad de
Dios para luego volver a utilizarlas eminentemente, sino que busca
abrirse al horizonte del Dios indecible. El nombre no dice nada de Dios
ni se integra en la ontología o una metafísica de presencia85, sólo sirve
para invocar referencialmente y abrir el horizonte hacia El.

Se busca salvar la diferencia ontológica, es decir, la trascendencia de
Dios. Por eso, el ser no es unívoco y hablamos de él analógicamente al
referirlo a Dios y al hablar luego del mundo. No podemos concebir a
Dios como super-ente, sino que hablamos de Dios como el mismo ser
subsistente86, sabiendo que todo lo que digamos sobre él con las cate-
gorías y predicados que aplicamos al ser mundano es incorrecto y tie-
ne que ser negado. Desde Dios se plantea el horizonte del ser, pero el
ser es un nombre divino inadecuado, como todos los nombres, y debe
siempre ser negado. Pero sólo podemos hablar de Él con las categorías
del ser, porque no tenemos otras, lo cuál es posible en cuanto que lle-
gamos a él (“todos lo llaman Dios”87) desde el mundo y le designamos
como creador. Le aplicamos categorías y perfecciones inadecuadas
pero inevitables, negadas en su concreción pero afirmadas en su inten-
cionalidad (por excelencia o eminencia). La afirmación se niega, porque
no es representación objetiva, pero hay significación e indicaciones con-
ceptuales (como el ser subsistente), todas ellas inadecuadas. De ahí, la
negación y la ulterior negación de la negación, que es la eminencia, más
allá de la mera inadecuación del nombre 88. 
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84. TOMÁS D. A., Quaestiones Disputatae I: De pot., q.7, a.2, ad 11. También, ST I,3; CG I,30.
85. Esta es la crítica que hace Derrida de la teología negativa, a la que considera una

forma de la metafísica de la presencia. Cfr., J. L. MARION, “Au nom. Comment ne
pas parler de théologie negative”: LTP 55 (1999), 339-64.

86. ST I, q.4,a.2 “Dios es el mismo ser que subsiste por sí mismo, por lo cual es nece-
sario que contenga toda la perfección del ser”.

87. ST I,2,3.
88. Es lo que Caffarena llama “paso al límite” de los conceptos. Cfr., J. GÓMEZ CAFFA-

RENA, Metafísica trascendental, Madrid, 1970, 265-86.



El planteamiento de Tomás de Aquino es diferente al de Heidegger,
que desde el horizonte del ser, contrapuesto y vinculado al de los entes,
se abre a la posibilidad del ser divino con lo que el marco englobante es
la ontología en la que queda establecida la relación entre el ser y Dios.
Esto también lo hace Tomás, ya que la pregunta por el ser lleva a través
de las vías a deducir la necesidad de Dios, desde la unidad y diferencia
entre el ser común y el mismo ser subsistente89. Pero, por otro lado, la
teología negativa obliga a relativizar esas afirmaciones en cuanto que el
ser es un nombre que no tenemos más remedio que utilizar pero que
hay que negar cuando se refiere a Dios90. Tomás de Aquino se aproxi-
ma a Dios desde la doble perspectiva de la teología negativa y de Dios
como causa trascendente, con lo que Dios es conocido como descono-
cido. Muy distinta es la orientación escotista y Suáreziana que busca el
ente necesario e infinito desde el ámbito de los entes, con lo que esta-
blece la ontología como metafísica general y como teología natural des-

LA PREGUNTA POR DIOS138

89. “Intellectus autem noster hoc modo intelligit esse quo modo invenitur in rebus
inferioribus a quibus scientiam capit, in quibus esse non est subsistens, sed inhae-
rens. Ratio autem invenit quod aliquo esse subsistens sit: et ideo licet hoc quod
dicunt «esse», significetur per modum concretionis, tamen intellectus attribuens
esse Deo trascendit modum significandi, attribuens Deo id quod significatur, non
autem modum significandi” (Opera omnia.13: Quaestiones Disputatae I: De potentia
VII,2, ad 7).

90. De potentia q.7, a.5 ad 14: “Praeterea Dionysius dicit, (...), quod optime homo Deo
unitur in cognoscendo quod cognoscens de ipso nihil cognoscit. Hoc autem non
esset, si ista quae concipit et significat, essent divina substantia”. Hay que salvar la
trascendencia divina y distinguir entre nuestras afirmaciones y lo que es Dios. Este
es el sentido de los planteamientos de Marion, que, sin embargo, tiende a veces a
contraponer radicalmente Dios y el ser, para salvar la trascendencia divina y ve en
el concepto metafísico de Dios un ídolo conceptual. En Marion no hay una valo-
ración del problema de la analogía, acercandose a una concepción barthiana de la
revelación como don desde su recepción de la diferencia ontológica heideggeria-
na. De ahí, el lenguaje icónico, que oculta tanto como desvela, y se abre a Dios
como don más allá del ser. Sin embargo, esa mística apofántica no tiene en cuen-
ta la tradición anterior, incluido el mismo santo Tomás, y acaba en un extrincen-
tismo de la revelación respecto de la naturaleza. J. L. MARION, Dieu sans l’être, París,
1982, 81-157; El ídolo y la distancia, Salamanca, 1999, 15-38; 195-244; “De la mort
de Dieu aux noms divins: L’Itinéraire théologique de la métaphysique”, en L’être et
Dieu, París, 1986, 103-30. En una línea más matizada, J. L. MARION, “Saint Thomas
d’Aquin et l’onto-théo-logie”; RThom 95 (1995), 31-66; “Au nom. Comment ne
pas parler de théologie negative”: LTP 55 (1999) 339-64. También, G. PROUVOST

“Apophatisme et Ontotheologie”: RThom 95 (1995) 67-84; T. D. HUMBRECHT,
“Dieu a-t-il une essence?”: RThom 95 (1995) 7-18.



de una comprensión esencialista del ser, a costa de la existencia. Esta
metafísica es la que preparó la crítica de Kant y es central en el plante-
amiento de Heidegger. No es que Dios entre superfluamente en la meta-
física, sino que ésta al constituirse como onto-logía remite inevitable-
mente a la ontoteología. Sin embargo, no se puede colocar en el mismo
plano a la metafísica de Tomás de Aquino y Suárez, en contra de la
generalización de Heidegger91. Tomás se mueve entre un planteamien-
to metafísico que lleva a Dios, no desde los entes92 sino desde el hori-
zonte del ser, nombrandolo como ser subsistente, y rechaza cualquier
denominación porque atenta al misterio y trascendencia divina 93. Lo
teológico sirve de correctivo a lo metafísico, pero la concepción filosó-
fica de Dios está marcada por el análisis griego del ser desde la pers-
pectiva de la naturaleza. Por eso, hay expresiones en las que “El mismo
ser” divino se piensa desde la entidad del ente supremo, como lo que es
y no sólo como el que es, a pesar de que el ser no es algo que le advie-
ne a Dios ni es un modo suyo 94. Lo mismo ocurre con la doctrina clá-
sica de los trascendentales del ser, que sirve de base para hablar de la
verdad, unidad, bondad y belleza de Dios, al que se aplican las catego-
rías de la ontología natural, a pesar de la diferencia ontológica, ya que
el ente es lo primario originario para la razón 95.
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91. Remito al cuidadoso estudio de O. BOULNOIS, “Dire ou tuer? La nomination de
Dieu, de la transgression à la trascendance”: RPhL 99 (2001), 358-84; Etre et repré-
sentation. Une genealogie de la métaphysique moderne à l’époque de Duns Scot, París, 1999.

92. Dios no está en cualquier género, no se le aplican las categorías entitativas (ST
I,3,5; CG I,25).

93. “porque el ser es la actualidad de toda forma o naturaleza (...) Así pues es preciso
que el mismo ser sea comparado a la esencia, que, por esto mismo es algo distin-
to, como el acto a la potencia” (ST I, q.3, a.4); “De donde Dios, que es el mismo
ser, es acto puro e infinito. En cambio, las sustancias intelectuales están compues-
tas de potencia y acto, no de materia y forma, sino de forma y ser participado” (ST
I, q.75, a.5, ad 5). También, De ente et essentia 4,7; SCG I,22,6.

94. Dios es el “primum ens” (S.c.Gent I, 14); “Deus est sua deitas” (ST I, q.3, a.3); “sua
essentia est suum esse” (ST I, q.3, a.4). Es una metafísica de sujeto y predicado,
que, sin embargo reenvía al ser subsistente, pura actualidad, más allá de la metafí-
sica y de la ontología (“de Deum non possumus scire quid sit”:ST I, q.3). Cfr., B.
WELTE, “Rückblick auf die Metaphysik Thomas von Aquin und Heideggers Ge-
danke von der Seinsgeschichte”: WuW 22 (1967), 747-57.

95. “Illud quod primo intellectus concipit, quasi notissimum, et in quod omnes con-
ceptiones resolvit, est ens (...) unde oportet quod omnes aliae conceptiones inte-
llectus accipiantur ex additione ad ens”(Quaestiones Disputatae, de Veritate, q.1, a.1)



El ser subsistente como acto lo vincula al ámbito de la naturaleza,
aunque lo identifica con el Dios de la historia judeo cristiana96. Tomás de
Aquino se mueve entre la afirmación de Dios desde el ser (“Deus est
suum esse”), en cuanto “actus essendi”, y su postulación como ser, que es
perfección y actualidad de todo 97. Evita una comprensión unívoca del
ser, aplicable por igual a Dios y los entes mundanos, subrayando la dife-
rencia entre ambos (la diferencia ontológica) pero utiliza también un len-
guaje entitativo. Dios es, en cuanto sujeto, el mismo ser subsistente, pero
lo alcanzamos por vías que parten del ámbito óntico y que llegan a su
fundamento. Renuncia a una analogía proporcional entre Dios y los
entes, en favor de una referencia de participación entre Dios y las criatu-
ras, que no se entiende desde la historia (el acontecimiento del ser), sino
desde los entes que nos obligan a aplicar a Dios un nombre inadecuado. 

Dios es su ser mismo, que no se da en ninguna criatura, pero le cap-
tamos desde el mundo imperfecto en que vivimos. Por un lado, la meta-
física se pregunta por la sustancia absoluta, que es el ser primero y prin-
cipal del que participan todos y por el ser subsistente y acto puro, que
les da la existencia. Por eso hay un peligro permanente de univocidad
entre Dios y el mundo, que es lo que critica Heidegger, como también
reducir a Dios a potencia, en cuanto origen de todos los seres (cuando
es acto perfecto, actus essendi). Inicialmente Heidegger malentiende a
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96. ST I, q.13, a.11. Hay una equiparación entre el Dios de los cristianos y el de los
filósofos.

97. “El ser es lo más perfecto de todas las cosas, pues se compara a todas las cosas
como acto. Ya que nada tiene actualidad sino en cuanto que es. De ahí que el mis-
mo ser sea actualidad de todas las cosas y también de todas las formas”: ST I, q.4,
a.1 ad 3. Se mantiene una ambigüedad entre ser como acto, Dios es su ser, y como
perfectio essendi (desde el ser participado de las criaturas), que es lo que lleva a
una larga tradición escolástica en la que el ser como perfección se equipara a la
existencia. Cfr., B. WELTE, “Rückblick auf die Metaphysik Thomas von Aquin und
Heideggers Gedanke von der Seinsgeschichte”: WuW 22 (1967), 747-57; L. BRU-
NO PUNTEL, Analogie und Geschichtlichkeit I, Friburgo, 1969, 268-302; J. L. MARION,
“Saint Thomas d’Aquin et l’onto-théo-logie”; RThom 95 (1995), 31-66; T. D. HUM-
BRECHT, “Dieu a-t-il une essence?”: RThom 95 (1995), 7-18; F. LEIST, “Analogia
entis”: StGen 8 (1955), 671-78; W. WEIER, “Seinshabe und Sinnteilhabe im
Denken des Hl. Thomas von Aquin”: SJP 8 (1964), 144-64; R. PASCUAL, «La uni-
dad ontoteológica de la metafísica en SantoTomás de Aquino»: Alpha Omega 2
(1999), 120-21; A. KELLER, Sein oder Existenz?, Munich, 1968, 73-106; 249-71; J.
HEGYI, Die Bedeutung des Seins bei den klassischen Kommentatoren des hl. Thomas von
Aquin, Pullach, 1959; A. PATFOORT, “La place de l’Analogie dans la pensée de S.
Thomas d’Aquin”: RSPT 76 (1992), 235-54.



Tomás, al que interpreta desde Suárez, como el que establece esencia y
existencia como dos realidades diferentes98. Posteriormente, corrige su
planteamiento y ve la esencia y existencia como la diferencia entre lo
que es una cosa y el hecho de que la cosa es (quiddidad y quoddidad)99.
Es decir, Heidegger acepta finalmente la concepción de ser como acto
en Tomás de Aquino. Con esto no levanta su acusación de que Tomás
no respeta la diferencia ontológica, no sólo porque haya expresiones
ambiguas, sino porque articula la actualidad del ser desde el concepto
de eficiencia y causalidad, que es el que subyace a las pruebas de la exis-
tencia de Dios100.

En las pruebas no hay una concepción del ser en cuanto suceso o
acontecimiento (Ereignis), que permitiría distinguir la diferencia entre
ser y ente y, al mismo tiempo, afirmar la identidad entre la diferencia y
el diferente, a pesar de que Tomás afirma el ser como acto cuando se
refiere al ser subsistente 101. Tomás desarrolla la creación recurriendo a
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98. M. HEIDEGGER, Gesamtasugabe. 24: Die Grundprobleme der Phänomenologie, Frank-
fur, 1975.

99. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe.48: Nietzsche: Der europäische Nihilismus, Frankfur,
1961, 363-67. Remito al análisis de los textos que ofrece A. COTÉ, “L’Objet de la
métaphysique est-il le même pour Heidegger et Thomas d’Aquin?”: RSPhTh 84
(2000), 238-45.

100. Esta concepción causal es la que critica Heidegger: “El carácter causal del ser en
tanto que realidad se muestra en toda su pureza en este ente, que en sentido supre-
mo consuma la esencia del ser, puesto que es el ente que no podría dejar de ser.
Pensado teológicamente este ente se llama Dios(...) Dios, pensado metafísica-
mente, se llama el summum ens. Lo supremo de su ser consiste en que es el sum-
mum bonum. Pues lo bomun es causa y, sin duda, como finalidad la causa causa-
rum (...) El nombre summum bonum es la expresión más pura para la causalidad
(...) vgl. Thomas von Aquin, Summa Theol. I, q.1-23” (M. HEIDEGGER, Nietzsche
II, Pfullingen, 1961, 415-16). La realidad efectiva del ente como ser supremo es la
que le lleva a ser el valor máximo, el bien sumo, pero “al caracterizar algo como
valor, se le arrebata su dignidad a lo valorado (...) lo valorado se convierte en obje-
to de la valoración del hombre (...) proclamar por añadidura a Dios como «el valor
más alto» significa degradar la esencia de Dios” (Gesamtausgabe 9: Wegmarken,
Frankfur, 1976, 349. Trad. española, Carta sobre el humanismo, Madrid, 1966,50).

101. Remito al excelente análisis que ofrece L. BRUNO PUNTEL, Analogie und Geschichtli-
chkeit I, Friburgo, 1969, 222-34. Sobre la concepción despersonalizada y causalis-
ta del ser en Tomás de Aquino y la crítica de Heidegger, cfr., H. KÖCHLER, “Das
Gottesproblem im Denken Martin Heideggers”: ZKT 95 (1973), 73-8 “Il concetto
di essere in Heidegger e l’interrogativo sul Dio personale”, en H. OTT y G. PENZO

(eds.), Heidegger e la teologia, Brescia, 1995, 26-41; R. THURNHER, “Dio come even-
to”, ibíd., 163-80.



la causa aristotélica, que remite en última instancia a Dios102, para for-
mular la dependencia y relación absoluta de la naturaleza respecto de
Dios. Las pruebas tienen una estructura común causal, con la que quie-
re expresar la relación y la diferencia entre el universo y Dios, por lo que
el marco de la causalidad se aplica indistintamente a Dios y las realida-
des mundanas. Por el contrario, Heidegger rehúsa esa concepción cau-
salista del ser en favor del evento, que permite mantener la diferencia
ontológica y la distinción entre Dios y mundo, sin aplicarle esquemas
entitativos y evitando cualquier reciprocidad entre ambos, salvando así
la trascendencia unilateral de Dios 103. 

El problema es siempre hablar de Dios desde el campo del ser y que
la referencia a Dios funcione dentro del esquema causalista griego, o
hablar del ser desde un dios misterioso y no conceptualizable. En
Tomás de Aquino hay ambigüedad en algunas expresiones, a pesar de
que defiende la alteridad de la trascendencia. No parte de la realidad,
como se pretende, sino de una concepción previa de ella, la metafísica
griega del ser. Esta metafísica del ser coincide con la teología en cuan-
to que apela a una últimidad divina, que garantiza la inteligibilidad y
necesidad de cuanto existe. Los predicados del ser absoluto derivan de
su esencia divina y pero se deducen desde la metafísica del ser como
naturaleza, como atributos positivos que se definen especulativamente
en sí mismos. No hay lugar aquí para los nombres bíblicos de la divini-
dad, que son relacionales, ya que se establecen desde acciones históri-
cas en las que hay una correlación salvífica entre Dios y la persona. Son
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102. En la cuestión 44 de la Primera Parte de la Suma teológica, se estudia como las
criaturas proceden de Dios y como Dios es la primera causa de todos los seres, en
cuanto causa eficiente, causa ejemplar y causa final. Es el primer principio de todas
las cosas. A su vez, entiende la creación como “origen de todo ser de la causa uni-
versal que es Dios” (q. 45, a. 1).

103. “La totalidad del conjunto es la unidad de lo ente, que unifica en su calidad de fun-
damento, que hace surgir algo. Para el que sepa leer, esto quiere decir que la meta-
física es onto-teo-logía” (M. HEIDEGGER, Identidad y diferencia, Barcelona, 1988,
121); Vorträge und Aufsätze. I, Pfullingen, 1967, 42: “Lo real aparece ahora bajo la
luz de la causalidad de la causa eficiente. El mismo Dios viene representado, no
en la fe sino en la teología, como causa prima”. Heidegger quiere superar la impli-
cación de ser y fundamento. “El ser, siendo el mismo fundamento, queda sin fun-
damento; es decir, ahora sin porqué (...) El porque rehúsa investigar el porqué y,
por ende, la fundamentación. Se niega a fundamentar y sondear. Pues el porque es
sin porqué, carece de fundamento, es el mismo el fundamento” (M. HEIDEGGER,
La proposición del fundamento, Barcelona, 1991, 196-97). 



atributos esenciales, que no tienen limitación o privación alguna, por-
que corresponden al ser absoluto. El fundamento absoluto del ser, a
partir de una metafísica ontológica de esencias, se identifica con el Dios
que se revela a partir de experiencias religiosas. Pero éste Dios de la reli-
gión no es equiparable con el fundamento causal último104. 

La unidad de Dios es la otra cara de su absolutez y perfección. Se
mantiene la convergencia aristotélica entre ontología general y especial,
y se prepara el camino al planteamiento monista de Spinoza en cuanto
asimila el ser común y el divino105. Tomás de Aquino subordina la con-
cepción trinitaria a la unidad de Dios, la cual se comprende, desde el
creador providente, con los términos de causalidad eficiente y final de
la filosofía griega. Lo trinitario personalista no lleva a romper el marco
griego cósmico, no es el paradigma central desde el que se comprende
toda la teología. Por eso, la concepción trinitaria de la divinidad no tie-
ne repercusión filosófica en un monoteísmo entendido desde la teolo-
gía natural griega. Es un “misterio de fe”, sin que tenga consecuencias
al articular teología natural y creacionismo judeocristiano, y teología de
la historia con providencia divina106. Yuxtapone la aproximación filosó-
fica y teológica, sin que haya un tratamiento conjunto ni un equilibrio
satisfactorio entre ambas. De hecho, subsiste la metafísica de sentido en
la doble línea de la causalidad y de la necesidad. 

Metz analizó el contraste entre el antropocentrismo material griego
(en el que el hombre es el ente máximo en la jerarquía de los seres) y
su objetivismo formal (ya que desarrollan una ontología del ser desde la
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104. Heidegger critica ese lenguaje causalista, que acaba en un dios causa sui, al que no
se puede orar ni rendir culto. Por eso, la teología natural es acusada de idolatría y
lejanía del dios bíblico. El ser de los entes no es el mismo un ente. Si tenemos que
comprender el problema del ser no se pueden definir las entidades en cuanto tal
remitiendolas a su origen en otros entes. La pregunta de por qué hay algo y no
nada es la más original y la más profunda, abarca a todos los entes y sólo se para
ante la nada, ya que busca fundamentar el ser. Pero esa “pregunta del por qué no
busca para el ente causas, que son del mismo ámbito y forma que el ente” (M.
HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik: Gesamtausgabe 40, Frankfur, 1983, 4-5.
En español, Introducción a la metafísica, Buenos Aires, 1969, 40-42). Sólo el ámbito
óntico puede ser descrito causalistamente y lleva a un dios óntico, el de la metafí-
sica, el de la ontoteología como causa sui, el dios de los filósofos al que no se pue-
de rezar ni sacrificar (M. HEIDEGEER, Identidad y diferencia, Barcelona, 1988, 153).

105. De Spir.Creat., a.1.
106. Esta doble impostación ha sido analizada por T. W. JENNINGS, Beyond Theism. A

Grammar of God Language,Oxford, 1985, 12-28; 146-61.



naturaleza) 107. De la misma forma, el teocentrismo material de la meta-
física tomista (Dios como ser supremo) se complementa con un antro-
pocentrismo formal (el ser humano es el punto de partida para com-
prender a Dios y el mundo). Por eso, una teología natural centrada en
Dios como ser, como hacen los griegos, no hace justicia al ser personal
que se revela en la historia. La filosofía griega entiende la subjetividad
desde lo cósico, objetivo e infrahumano, pero Dios no es para Tomás una
representación objetiva sino un referente al que llegamos desde una refle-
xión trascendental a partir del hombre, como su horizonte y fin último.
El modelo de comprensión del ser es el hombre, no la realidad cósmico-
cósica 108. Para la tradición cristiana el hombre es el paradigma desde el
que habría que comprender el ser. Desde ahí sería posible una antropo-
logía del intelecto y la voluntad, que sustituiría a los trascendentales grie-
gos del ser. A esto apunta la valoración tomista de la conciencia como
instancia suprema, que obliga incluso en el caso de la conciencia errónea
109. Desde ella sería posible una metafísica de la libertad superadora de lo
pre-personal y cósico del ser en la tradición escolástica. 

El apego a las categorías griegas impide este desarrollo. La misma
relación entre Dios que justifica y el hombre que recibe la gracia, se ana-
liza con la categoría de movimiento. Los modos de ser de la subjetivi-
dad se expresan con un esquema objetivante, presentando al hombre
como “cosa animada”, viendo la voluntad como naturaleza (res quae-
dam). Fácilmente se pasa de la sustancia al sujeto y persiste una con-
cepción óntica y cosista de la dignidad del hombre 110. El cosmocentris-
mo griego pervive en los planteamientos filosóficos como un marco de
referencia objetiva. En este esquema se integra el hombre como «res
animata» y como ente máximo. Por el contrario, en los escritos teoló-
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107. Cfr., J. B. METZ, Antropocentrismo cristiano. Sobre la forma de pensamiento de Tomás de
Aquino, Salamanca,1972, 57-116. Esta es la línea desde la que Levinas busca supe-
rar la ontología para hacer de la ética la filosofía primera.

108. Por eso, el anima (el hombre) es el ente que en su propio ser conviene con todos
los entes (De ver 1,1; 2,2; De nat generis 2), no es un fragmento del ser sino su pro-
totipo (ut sit homo quodammodo totum est: De anima III,8; II Sent 2, I,I,3). J. B.
METZ, Antropocentrismo cristiano. Sobre la forma de pensamiento de Tomás de Aquino,
Salamanca, 1972, 69-70

109. De ver 17,4; ST I, IIae, 19,5; q. 95 a.3; q.96 a.2.
110. ST I, II, q.113, a.3; De ver 19,1 ad 3; 28,3 ad 20; CG IV,11; I De an. 1,1. Estos tex-

tos son analizados por J. B. METZ, Antropocentrismo cristiano. Sobre la forma de pen-
samiento de Tomás de Aquino, Salamanca, 1972, 109-16.



gicos Tomás se mueve en un contexto histórico y personal, y entiende
el mundo desde el hombre, y no al revés, preparando el cambio de
paradigma de la modernidad, el giro antropocéntrico cartesiano. El teís-
mo tomista pone el acento en la causalidad divina, más que en la con-
tingencia histórica de la acción humana. No teme hablar de una pre-
monición que determina la voluntad, de tal manera que algunos auto-
res le acusan de defender una causalidad física 111, sin dejar espacio a que
el ser humano elija las mediaciones, aunque la meta haya sido prede-
terminada por Dios, como propone la escuela franciscana. Dios proce-
de necesariamente y tiene un único plan desde el que es explicable el
orden natural y el social. La referencia a Dios sirve para explicar el mun-
do natural,el sentido de los eventos históricos y el orden social y el mis-
mo derecho natural. El problema “de auxiliis”, es decir, la conciliación
de la libertad divina con la humana generó interminables disputas
durante varios siglos, al contraponer ambas libertades desde una onto-
logía cuyas consecuencias últimas sacó Spinoza. Es un problema irre-
solvible cuando se habla de Dios con los predicados del ser absoluto de
la tradición parmenidea, ya que en ellos no hay lugar para la contin-
gencia, el devenir y la opcionalidad que es lo propio de la libertad.
Tanto la esencia como la existencia se definen desde el ser (divino), con
lo que se conjuga la inteligibilidad del ser en el orden epistemológico y
ontológico, a costa de un determinismo absoluto 112. Desde el ente y su
origen estamos remitidos a la ontoteología, siendo el panteísmo una de
sus derivaciones.

El significado de las cinco vías

La proposición de que Dios existe no es evidente113. Desde esta pers-
pectiva hay que comprender el significado de las pruebas clásicas tomis-
tas, que concluyen en “a eso lo llamamos Dios”, identificando el funda-
mento último (el “dios de los filósofos”) con el Dios de la religión judeo
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111. ST I, II, q.10, a.4 ad 3; CG I, III, c.149, n.1; ST I,II, q.113,a.8; De ver q.7, a.13.
112. Esta es replica al planteamiento de Heidegger en M. OYARZÁBAL AGUINAGALDE,

“Transmetafísica”: ScrVict 46 (1999), 231-58.
113. ST I,q.2,a.1: “La proposición Dios existe, en cuanto tal, es evidente por sí misma,

ya que en Dios sujeto y predicado son lo mismo, pues Dios es su mismo ser como
veremos (q.3 a.4). Pero puesto que no sabemos en qué consiste Dios, para noso-
tros no es evidente, sino que necesitamos demostrarlo”. 



cristiana 114. Rosenzweig ha mostrado que el presupuesto de la pensabi-
lidad de la totalidad del mundo, a partir de un logos que funda la uni-
dad del mundo como globalidad, contra la pluralidad de saberes, es un
derivado de la equiparación parmenídea entre ser y pensar (identidad
que excluye algo fuera de ella). Al ser pensado y necesario, total, se le
aplica la causalidad como esquema unificador y dominador de la con-
tingencia (se presenta el mundo como contingente, se le piensa como
totalidad, y se hace del pensar el fundamento de la no identidad entre
ser y totalidad del mundo, que es lo que permite aludir a Dios desde el
esquema del ser). La identidad parmenídea entre pensar y ser se vincu-
la a una no identidad entre Dios y mundo, que relativiza indirectamen-
te a ambos. El pensamiento es el que crea unidad desde la pluralidad de
lo contingente, constituyendo un sistema determinado que desemboca
en Dios como Ser subsistente en Tomás. Si hubiera inferencia o deriva-
ción, habría que partir del existir divino y desde él explicar el ser, en
lugar de recorrer el camino inverso de las pruebas ontológicas, que
pasan del ser al existir, y de las pruebas cosmológicas, que hablan de la
naturaleza divina como su ser (ya que Dios está inexorablemente vin-
culado al mundo al hablar de su ser)115. El problema de las pruebas está
no sólo en mantener la diferencia entre Dios y el mundo, sino en pen-
sar y expresar conceptualmente esa diferencia.

La primera vía reformula el motor inmóvil aristotélico, desde la pre-
misa de que no es posible caer en un regreso indefinido y sin término116.
Lo que se mueve es movido por algo y así llegamos al primer motor
que está en acto. Parte del movimiento, no del primer motor como en
la segunda vía, y presupone la contingencia del universo, aunque sólo
experimentamos las de sus partes. El horizonte de esta concepción es
el de las cosas físicas, ya que los seres vivientes se mueven por sí mis-
mos como vieron Escoto y Suárez. Además es el punto de partida para
la cuarta antinomia de Kant, ya que el ser inmóvil debería existir fuera
del mundo de la movilidad, pero en cuanto motor que mueve pertene-
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114. TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.2 a.3; CG I,13. Un buen comentario de las cinco vías
puede encontrarse en J. M. DORTA DUQUE, En torno a la existencia de Dios,
Santander, 1955, 143-253; A. GONZÁLEZ ÁLVAREZ, Tratado de Metafísica II; Teología
natural, Madrid, 1963, 211-82; E. FORMENT, El problema de Dios en la metafísica,
Barcelona, 1986, 125-86; B. WEISSMAHR, Teología natural, Barcelona, 1986, 87-111;
O. MUCK, Philosophische Gotteslehre, Düsseldorf, 1983, 103-33.

115. F. ROSENZWEIG, La estrella de la redención, Salamanca, 1997, 52-59.
116. ST, Ia,q2,a3; CG I,13.



ce a ese ámbito. La segunda, completa a la primera desde la causalidad
eficiente, que ontológicamente precede al efecto, y remonta a una cau-
sa primera desde la que explicar la serie de causas eficientes interme-
dias117. Hay un contraste entre la serie de causas eficientes empíricas y
la afirmación de una causa incausada que está en otro plano que éstas
y las causa. Suárez prefiere hablar de lo que es hecho o producido, más
que movido, para reforzar el carácter metafísico de la prueba. Siempre
se presupone la unidad intrínseca del motor inmóvil, al que por otra
parte se le atribuye la concepción de creador. Por un lado, hay una ten-
dencia fisicista, que lleva a ver a Dios como la causa primera, aunque
sea de toda la serie, y al ser la primera causa deducida empíricamente,
antes o después es eliminada por la ciencia y por la misma filosofía. Pero
por otro lado, se subraya su trascendencia, ya que Dios no es objeto de
nuestro conocimiento sino que es la experiencia global del ser la que
nos plantea la pregunta por el fundamento de la realidad que conoce-
mos y experimentamos, que es lo que Tomás llama Dios. Se mantiene
la correlación estricta entre pensar y ser, que lleva a afirmar a Dios
como necesidad ontológica y lógica al mismo tiempo. Acaba el proce-
so en una causa, Dios, sin mostrar por qué no puede haber varias. 

La tercera, parte de la contingencia, que exige un ser necesario que
explique el de los seres posibles. Desde lo contingente no podemos expli-
car el porqué de las cosas, luego hay que abrirse a un ser absoluto, nece-
sario en sí y por sí mismo118. El ser cósmico remite a un fundamento que
no puede ser sin más una causalidad física, tan contingente como la serie
que funda, ni meramente un comienzo temporal, ya que Tomás admite
que no se puede demostrar el comienzo del mundo119. De ahí, la referen-
cia a un ser que trasciende el mundo físico. De la estructura contingente
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117. ST,Ia,q2,a3. 
118. “La tercera es la que se deduce a partir de lo posible y lo necesario (...) Si, pues,

todas las cosas llevan en sí mismas la posibilidad de no existir, hubo un tiempo en
que nada existió. Pero si esto es verdad, tampoco ahora existiría nada, puesto que
lo que no existe no empieza a existir más que por algo que ya existe (...) Luego no
todos los seres son sólo posibilidad, sino que es preciso algún ser necesario (...) cuya
causa de su necesidad no esté en otro, sino que él sea la causa de la necesidad de
los demás. Todos le llaman Dios” (ST, Ia, q2, a3; CG I,15; II,15). De la facticidad
contingente se pasa a la realidad trascendente que da el ser a todo lo existente (De
ente et essentia V,4: es necesario, pues, que toda cosa cuyo ser es distinto de su natu-
raleza, reciba el ser de otro (...) es necesario que haya alguna cosa que sea la causa
de ser para todas las cosas, por el hecho de que ella es ser solamente”).

119. ST I, q.46, a.2



de la realidad, surge laconciencia de su infundamentación, y esto es lo
que lleva a Tomás de Aquino (y luego a Leibniz) a deducir el fundamento
o causa divina, y a identificarlo con el Dios de las religiones, aunque nun-
ca explica cómo surge el mundo físico de una pretendida causa divina
trascendente. La nada resalta la dependencia ontológica, no el origen
temporal, y la no limitación del universo físico por nada. Al enfocar las
cosas desde el ser necesario se ponen las bases para impugnar la casuali-
dad de lo contingente, que es lo que hacen indirectamente Malebranche,
con su ocasionalismo, y, directamente, Hume que atribuye la causalidad
a un hábito mental. Kant subraya la imposibilidad de llegar a Dios, el ser
perfecto. Sólo llegamos a un ente necesario, siempre presuponiendo que
el mundo es contingente. Desde lo contingente deducimos la necesidad
de un ser necesario, y lo calificamos de perfecto e infinito. Las tres prue-
bas forman un conjunto, remiten a una esencia necesaria y dinámica,
autosuficiente y activa. Es el argumento cosmológico que vincula a Dios
como causa primera y última del ser, al que concebimos por analogía.
Siempre estamos en el horizonte del ser y llamamos Dios al ser que es
causa de los entes existentes.

El argumento cosmológico tomista se reformuló según la propuesta
de Leibniz120. Por qué existe algo y no la nada es la pregunta fundamen-
tal, pasando directamente de la serie de cosas contingentes a su razón
última de existir, sin necesidad de recurrir a los eslabones de la cadena
hasta llegar a la causa primera. Siempre parte de la proposición de que
cada cosa tiene una razón suficiente, como Tomás afirma que es impo-
sible un regreso infinito. Leibniz renunció a hablar de la imposibilidad de
un regreso infinito, buscando la primera causa incausada. Sustituyó esto
por la necesidad de un principio de razón suficiente desde el que expli-
ca la contingencia del universo (que es lo que presupone)121. Toda pro-
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120. W. LANE CRAIG, The cosmological Argument from Plato to Leibniz, Londres, 1980,
257-95; W. STEGMÜLLER, Hauptströmungen der Gegenwatsphilosophie IV, Stuttgart,
1989, 387-408.

121. G. W. LEIBNIZ, Opera omnia II. Logica et Metaphysica, Hirschberg, 1939, 35: “Es pre-
ciso elevarse a la metafísica, sirviéndonos del gran principio, poco empleado común-
mente, que afirma que nada se hace sin razón suficiente (...) Una vez puesto este prin-
cipio, la primera cuestión que se tiene derecho a hacer será ¿Por qué hay algo y no
nada? (...) Es preciso que la razón suficiente, que no tiene necesidad de otra razón,
sea fuera de esta huida en las cosas contingentes y se encuentre en una sustancia que
es la causa en sí o que sea un ser necesario, teniendo la razón de su existencia con-
sigo mismo, ya que de otra manera no se tendría todavía una razón suficiente en la
que se puede concluir. Y esta última razón de las cosas se llama Dios”.



posición debe tener una razón suficiente para ser verdadera. A su vez, el
principio de razón suficiente es verdadero de forma intuitiva, a priori, ya
que no puede ser negado con ninguna experiencia. Es un principio ver-
dadero como el de no contradicción (lo falso es lo contradictorio), que
no se basa en la experiencia empírica sino en la mente humana. Si algo
existe debe haber una razón suficiente de su existencia y si no la encon-
tramos en el mundo debe existir fuera de él. La creación ex nihilo pro-
híbe concluir en Dios como causa última, es decir, la demostración eli-
minaría la diferencia (la alteridad y trascendencia divina) por la recipro-
cidad, pero el carácter contingente de todo lo que existe posibilita la pre-
gunta por Dios122. “La nada” remite a la trascendencia divina como alte-
ridad no homologable ni integrable, como relación de origen y fin para
explicar la contingencia y la dependencia. Esa trascendencia, que no es
parte del universo físico en que vivimos, posibilita la omnipresencia, la
inmanencia radical que se expresa en una creación continua. Pero esta-
mos en el plano de la teología, que pasa de la facticidad del mundo a la
afirmación de su creaturidad.

Leibniz parte de la contingencia de las cosas y del universo para
recurrir a Dios como principio explicativo. Sería un ser metafísicamen-
te necesario, que tiene en sí la razón de su existencia, desde el que se
puede fundamentar todo, sin que haya espacio para lo contingente inin-
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122. Podemos hablar del carácter contingente y finito de lo dado, pero no de su carác-
ter creatural, ya que el concepto de creatura derivado del de creación, implica ya
un presupuesto teológico. La contingencia no equivale sin más al ser creado, que
es hermenéutica cristiana, por eso, no se puede demostrar el carácter creado del
mundo, sino, a lo más interpretarlo como tal, en contra del planteamiento de
Knauer que equipara condición creatural y realidad misma. La ontología relacio-
nal que él propone, en lugar de la sustancial, es una respuesta teológica que pro-
blematiza la facticidad del mundo desde el binomio “total referencia a.../en total
distinción de...”. No es que por Dios se explique el mundo con principios lógicos
que vinculen a ambos, sino que reconocemos nuestra condición creatural (la uni-
lateralidad del mundo, que depende de El) y hablamos de él analógicamente des-
de una ontología relacional. Sin embargo, la creaturidad en cuanto relación a Dios
(semejante a él y desemejante, de ahí el hablar “eminente” acerca de Dios y el fre-
no que supone la analogía unilateral a toda autoproyección en Dios) responde ya
a un planteamiento teológico (a la concepción cristiana de Dios), y no equivale ni
a la contingencia, ni se identifica con la facticidad del mundo, en contra de Knauer.
La idea de creación de la nada implica ya la afirmación de un creador. Cfr., P.
KNAUER, “¿Conocimiento natural de Dios?: Anamnesis 5 (1993) 51-66; Der Glaube
kommt vom Hören, Graz, 1978, 29-42; “Eine Alternative zu der Begriffsbildung ‘Gott
als die alles bestimmende Wirklichkeit”: ZKTh 124 (2002), 312-25. 



teligible, es decir, para lo que ocurre sin razón suficiente. Se mueve den-
tro del planteamiento parmenídeo y luego hegeliano, de la convergen-
cia entre lo real y lo racional no sólo a nivel intramundano sino en el
universo. Leibniz busca al ser que se explica y funda a sí mismo, cuya
existencia sea inteligible intrínsecamente, y desde el que dé razón sufi-
ciente de todo lo que existe. Ese dios racional de los filósofos es inal-
canzable, a menos que aceptemos el argumento ontológico. Es un ser
lógicamente y fácticamente necesario, ya que lo contingente no puede
explicarse por sí mismo 123, pero se confunde la necesidad de explicación
de un mundo contingente e infundamentado y la identificación de esa
necesidad con una causa divina y con el creador judeo-cristiano.

El argumento cosmológico tomista se complementa con la cuarta
vía, que desde los diversos grados de perfeccción de los entes remite a
la perfección absoluta, al ser del que participan todos124. Es una prueba
platónica, en la que, desde la perfección relativa de todo lo que existe,
se pasa a la causa ejemplar para explicarlas. La relatividad e imperfec-
ción de lo que existe remite a una realidad absoluta, desde la que es
posible evaluar y graduar lo existente. El ser absoluto es el presupuesto,
no sólo lógico sino ontológico, de cuanto existe. Preguntamos por lo
mejor y más perfecto, desde la pluralidad de la realidad existente, y a
esa realidad la llamamos Dios. La multiplicidad se reduce al ser único,
del que todos participan y que tiene todas las perfecciones en grado
eminente. El reconocimiento de los valores objetivos lleva a Dios como
valor supremo125, en un contexto operativo similar al del argumento
ontológico. En la quinta vía. se concluye con el orden del universo que
teleológicamente lleva a una causa final que lo explique, excluyendo que
ese orden pueda ser fruto del azar. Es la prueba físico teleológica, la que
ha tenido más influjo filosófico126. Remite a un supremo arquitecto (no
necesariamente perfecto) y presupone que hay una finalidad intrínseca
en la evolución, rechazando que no tenga meta alguna y que el orden
se explique por azar. Alude a un ordenador, que ha puesto orden en el
universo, y que no es él mismo parte de esa totalidad. Hume será el gran
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123. El argumento leibniziano ha sido replanteado por R. TAYLORD, Metaphysics, Engle-
woods Clifs, 1974, 101-21.

124. ST, Ia, q,2, a3; CG I, 13; De potentia q3,a3.
125. ST, Ia, q.2, a.3; CG I, 13; De potentia q.3 a.3
126. ST, Ia, q2, a3.



crítico de esta prueba, afirmando que el desorden existente, así como la
imperfección del universo, difícilmente avalan la tesis de un perfecto
arquitecto u ordenador. Más bien dejan la impresión de un dios senil al
que salió mal la obra creadora. 

Las cinco vías tienen una estructura deductiva común127. Por necesi-
dad lógica y por exigencia ontológica parten de un hecho infundado, se
plantean la exigencia de un fundamento y llegan a uno que dé razón de
la existencia. El ser infundado lleva a postular un ser fundante, que no
sea él parte de lo que funda. Es una ontología del ser a partir de los
entes, no física sino metafísica. Dios actúa como clave de bóveda del sis-
tema, es un tapa-agujeros deducido especulativamente como razón últi-
ma para que el sistema funcione. Lo racional y existencial convergen y
muestran que hay algo últimamente fundante, que es Dios (causa últi-
ma y eficiente), al que no son aplicables las características de la causali-
dad empírica, ya que de lo mundano contingente no podemos pasar a
lo trascendente necesario. Por el contrario, la univocidad del ser, pro-
pugnada por Duns Scoto hace posible una metafísica lógico formal del
ente común, que prepara la revolución del cogito cartesiano y su auto-
nomía respecto de Dios, así como puso las bases de la ciencia moderna
y su cuantificación de la naturaleza128. 

Las cinco vías muestran a Dios como una conclusión obligada desde
la hermenéutica de la realidad de raíz griega. Procedemos empírica-
mente para llegar a una instancia última que no tiene las características
del mundo empírico, por eso no es parte de él como causa primera, sino
que lo trasciende y funda en el orden lógico y ontológico. Pero una cosa
es afirmar la infundamentación de lo que existe y otra demostrar a Dios.
La incompletud e insuficiencia de lo mundano deja abierto el horizonte
de la pregunta, pero no autoriza a probar a Dios como necesario. El
orden lógico reclama un principio de razón suficiente, pero la facticidad
del ser y el apoyarnos virtualmente en un incondicionado, para afirmar
a Dios, implica ya una interpretación determinada del ser, la hermenéu-
tica cristiana, que no se sigue de su facticidad. Dios es una noción lími-
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127. F. RODRÍGUEZ VALLS, “La experiencia noética de Dios (Interpretación sobre tex-
tos de Santo Tomás)”: Pens. 47 (1991), 481-96; H. BECK, Natürliche Theologie, Mu-
nich, 1986, 65-113 (Hay traducción española de una edición más antigua, El dios
de los sabios y de los pensadores, Madrid, 1968); L. ELDERS, “Zur Begründung der
Fünf Wege”: RThom 61 (1961), 207-25.

128. I. FALGUERAS SALINAS, Crisis y renovación de la metafísica, Málaga, 1997, 109-16.



te, ya que pasamos de lo condicionado a lo absoluto, a lo necesario
incondicionado. Hay que referirse a él con un lenguaje inadecuado, ya
que hablamos desde el mundo existente, que interpretamos como con-
tingente. Hay un salto cualitativo, que rompe con la serie de entes en
función del horizonte del ser, en el que se revela Dios, el ser subsistente. 

Desde una perspectiva deductiva captamos la problematicidad del
mundo, que aparece como infundamentado y necesitado de explica-
ción, pero desde ahí se da el salto a hablar de un Dios inalcanzable. Está
fuera del mundo y no podemos tener ninguna experiencia empírica de
ese ser trascendente. Más que una demostración física hay una metafí-
sica de la causalidad y de la contingencia, una metafísica del ser de los
entes que remite teleológicamente al ser absoluto. En cuanto que se
impugne la posibilidad de esta deducción, que es lo que hace Kant, fra-
casan las vías que dependen de que se acepte esta hermenéutica deduc-
tiva. El viejo debate sobre la helenización del cristianismo se replantea
con la filosofía medieval. Agustín, Anselmo y Tomás de Aquino defien-
den que la crítica racional es pertinente para abordar la religión. La crí-
tica racional limita las tendencias fundamentalistas de la sacralización
de un texto (que es palabra humana, aunque se defienda que es inspira-
ción divina) y de la autoridad institucional (que propugna una interpre-
tación normativa y oficial). La disputa entre el magisterio jerárquico y
el de los doctores y estudiosos, es decir, el conflicto entre el sacerdocio
y la universidad, no sólo es determinante para el medievo sino uno de
los rasgos específicos de la teología cristiana.

Al cristianizar la teología natural griega, se reconoce el acceso racio-
nal a Dios, sustrayendo el debate sobre su existencia de la competencia
de las religiones. La pregunta por Dios es inherente a la filosofía. Se cre-
an sistemas onto-teológicos que pretenden mostrar la coherencia de la
fe en Dios, demostrar su existencia y definir su esencia a partir de las
realidades mundanas y antropológicas. Los correctivos de la teología
negativa, del hablar analógico y de la consideración del misterio y tras-
cendencia divinas no impiden el lenguaje sobre Dios, cuya esencia y
propiedades se definen desde una hermenéutica claramente fisicalista y
naturalista, la propia de la comprensión griega, identificando así el Dios
de los filósofos con el de los cristianos. En este contexto cobra signifi-
cación el planteamiento heideggeriano acerca de si se puede rezar y
adorar al Dios causal, fundamento de todo lo que existe, y clave de
bóveda de un saber epistémico, es decir, coherente, sistemático y fun-
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dado, el de la ciencia y la filosofía medieval129. Heidegger critica las
pruebas por la apropiación intelectual y la manipulación funcional que
presuponen: “Una prueba de Dios, por ejemplo, puede ser construida
con todos los medios de la lógica formal más rigurosa y a la vez no pro-
bar nada, porque un Dios que ha de dejar probar antes su existencia
resulta, al fin y al cabo, un Dios muy poco divino y así el intento de pro-
bar su existencia viene a ser lo mismo que una blasfemia”130. En última
instancia, contrapone el evento de la cruz, como base de la concepción
cristiana, a la metafísica onto-teológica, resaltando la heterogeneidad
entre la concepción cristiana y filosófica de la divinidad. Ambas serían
irreconciliables, en el marco de la mística apofántica del ser, que deva-
lúa la racionalidad, a costa de la reflexión crítica. La diferencia entre la
primera causa y el Dios cristiano se convierte aquí en oposición.

El problema está en la diferencia entre el lenguaje filosófico y teoló-
gico131. El primero puede constatar el carácter infundamentado de lo
que hay (¿Por qué hay algo y no nada?), desde el cual queda abierto el
horizonte que permite preguntar por Dios. No hay, sin embargo, acce-
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129. M. HEIDEGGER, Identidad y diferencia, Barcelona, 1988, 153; 119-30.
130. M. HEIDEGGER, Nietzsche I, Pfullingen, 1961, 366.
131. En la filosofía actual es quizás Welte el que más ha resaltado la diferencia entre

ambos, aunque, sin embargo, pretende que la reflexión racional filosófica puede
abrirse al carácter personal del dios cristiano, en cuanto que la hipótesis filosófica
se abre a los testimonios positivos de la experiencia religiosa y establece una posi-
ble conformidad entre ambos. No se trata de que la filosofía llegue al dios de las
religiones, sino que encuentra en él una confirmación del absoluto al que ha lle-
gado por una vía racional. El problema, sin embargo, se complica, tanto para
Tomás de Aquino como para Welte, si se asume que la filosofía plantea un pro-
blema (la carencia de fundamentación del ser que conocemos, su carácter contin-
gente e infundamentado) y una pregunta, la de un absoluto desde el que explicar
la carencia ontológica de lo dado, pero que no puede llegar al Absoluto desde la
doble crítica de Hume y de Kant, que prohiben la demostración más allá del ámbi-
to experiencial y mundano. Esta última referencia falta en el sistema de Welte, el
cual acepta en principio la viabilidad de las pruebas, aunque asuma la crítica hei-
deggeriana. Por otra parte, habría que mostrar que la fenomenología de lo sa-
grado desemboca en el dios de las religiones y que está justificado el apoyo en
los textos cristianos, aunque se hable de un dios universal. Cfr., B. WELTE,
Religionsphilosophie, Friburgo, 41978, 119-24. Un intento de mostrar la universalidad
de la fe bíblica en el contexto de la fenomenología religiosa y de legitimar la con-
vergencia que propugna Welte es el de E. BRITO, “La différence phénoménologi-
que du Mystère absolu et du Dieu divin selon B. Welte”: RTL 32 (2001), 353-73.
También, B. PUNTEL, “La teología cristiana ante la filosofía contemporánea”:
Stromata 57 (2001), 136-42.



so ninguno a lo que trasciende el universo físico, no hay pruebas, ni
deducciones, ni vías que permitan salvar el salto entre lo contingente y
lo absoluto, lo finito y lo infinito, lo humano y lo divino. La omnipre-
sencia de Dios en las criaturas puede ser reconocida en cuanto toma de
conciencia e interpretación, en cuanto constatación de una necesidad y
tendencia, pero nunca llega a la afirmación racional de Dios, sino, a lo
sumo a su postulación y exigencia racional, de la que no se sigue la mos-
tración, mucho menos la demostración de su existencia. Podríamos
hablar de que la contigencia del universo, que es una cosmovisión inter-
pretativa, nos deja sin explicación de su porqué y para qué, y remite a
una instancia que explique su existencia. Pero con ello sólo hemos cons-
tatado la infundamentación del universo material existente, no la exis-
tencia de un Dios absoluto que sea su causas primera y última. Y desde
Dios no podemos hablar del mundo ni explicarlo, ya que no hay una
relación simétrica que permita hablar desde los dos polos, porque alu-
dimos a Dios como ser trascendente, que no es parte del universo que
conocemos. En cambio, la teología parte de una hermenéutica revela-
da, que califica de divina la experiencia de una persona histórica. Se
plantea la inmanencia de lo divino a lo humano en la línea agustiniana
(Dios en lo más radical de la intimidad) y desde la dependencia onto-
lógica del ser comprendido a partir del postulado de la creación. Se tra-
ta de una cosmovisión que interpreta el ser en clave teológico filosófi-
ca, pero no de una deducción o demostración filosófica. 

La armonía del sistema tomista, sin embargo, permite un acceso
directo, por deducción más que por intuición. El concepto de Dios pasa
a formar parte de un sistema como piedra angular de la representación
del mundo. Esa apropiación conceptual lleva a determinar sus propie-
dades, a la inmutabilidad e impasibilidad de su esencia, y a incursiones
en el ámbito de la trascendencia que permiten hablar de filosofía del
absoluto y un logos de lo divino. El carácter mistérico y la teología
negativa sirven de amortiguadores y de límites a esta pretensión de
saber sobre la divinidad. De ahí, las inevitables aporías en el campo de
la Trinidad, de la cristología y de la escatología, que se transforma en
una teología del más allá (a costa de la dinámica profética y mesiánica
de la filosofía de la historia, desbancada ahora por una doctrina sobre
los novísimos). Se crea una interpretación canónica, tanto en la filoso-
fía como en la teología, que se basa en una determinada aproximación
metodológica a Dios y al mundo (la de la metafísica de esencias y prin-
cipios constituyentes) desde una hermenéutica de raíz fisicalista y natu-
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ralista. La modernidad lleva consigo la crisis de ese teísmo filosófico,
mientras que la teología mantuvo esa hermenéutica a costa de una pér-
dida creciente de plausibilidad de la cosmovisión cristiana. La base
ontológica y epistemológica de esta imagen del mundo es la que se ha
puesto en cuestión con la modernidad, arrastrando en su caída el teís-
mo filosófico clásico.

La especulación racional y la experiencia vital coinciden, siendo la
primera una confirmación de lo que postula la segunda. La metafísica
de participación y el lenguaje analógico permiten integrar la alteridad
divina en un sistema omniabarcante, que formalmente preserva el mis-
terio, pero que fácticamente permite minuciosas construcciones que
revelan la identidad del ser divino. La teología del más allá se constru-
ye desde un más acá, ignorando el carácter de construcción de esa her-
menéutica de dos pisos. De esta forma surge un monoteísmo bíblico,
hebreo, cristiano y musulmán sobre la base de una teología natural grie-
ga, neoplatónica y estoica. La convergencia de las religiones y el siste-
ma teológico-filosófico de base, sirve de confirmación para la religión y
afianza la estabilidad de la filosofía. Dios es clave de bóveda de la inte-
ligilidad del ser, a costa de su misterio y alteridad. El misterio pasa a ser
un predicado más de la esencia divina, un atributo pero no el marco
desde el que se plantea su realidad.

La defensa de las pruebas tomistas está vinculada a un sistema filo-
sófico canonizado como cristiano. No es de extrañar que acuse de irra-
cional al “ateo” de ese Dios deducido. Lo que se defiende es un para-
digma de comprensión de la realidad, que, una vez aceptado, necesa-
riamente llega a la última causa divina. Dios culmina una construcción
metafísica que garantiza la inteligibilidad, ordenación y jerarquía del ser
cósmico y social. Se racionaliza la realidad a costa de las dimensiones
que no se adecuan al sistema. En cambio el mal es negación, no tiene
entidad positiva ni naturaleza, es privación y deficiencia, la consecuen-
cia que se da en un ente que en sí es bueno. Por eso, el mal se morali-
za y se descomologiza(viendolo como mera carencia), ya que la imper-
fección ontológica del universo impugnaría la armonía establecida entre
Dios y su creación y redundaría en favor de los gnósticos. El creacio-
nismo tomista valora positivamente las realidades finitas, que participan
de la bondad de Dios, al contrario que en el mal metafísico leibniziano,
más cercano a la gnosis. Las criaturas participan desde su ser finito en
la bondad de la creación, son buenas por naturaleza en cuanto que no
son Dios ni pretenden serlo pero tienden a él como bien y perfección
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suma. La materia, finita, limitada e imperfecta participa de Dios y éste
conoce el mal indirectamente, desde el bien en el que se da como des-
viación o deficiencia132. El creacionismo cristiano explica mejor el mal
moral, fruto de la libertad humana, que el físico o el sufrimiento, a cau-
sa de una naturaleza desordenada y hostil.

El dios de los filósofos es el presupuesto para el revelado y la filoso-
fía se integra en los preámbulos de la fe, la cual ha quedado integrada
en un sistema. La necesidad de no entificar a Dios, haciendolo un ser
homologable, es contrarrestada por su función de fundamento y legiti-
mador del orden cósmico y social, moral y natural. Dios es indirecta-
mente cognoscible desde un orden inteligible, dejando en segundo pla-
no la teología negativa, que es un correctivo del conocimiento y no su
impugnación última. Se le hace dependiente de un paradigma de com-
prensión, que prepara la plena inteligibilidad del Dios leibniziano. El
ateo es un ignorante y el ateísmo un error, en una línea cercana al inte-
lectualismo moral socrático. El problema comenzará al separar a Dios
de la razón, como ocurre con el nominalismo, y al establecer las bases
de un conocimiento autónomo de la naturaleza separado de la metafí-
sica esencialista.
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partes o componentes (ST I, q.47,a.2).



4
DEL TEÍSMO CLÁSICO

AL RACIONALISMO MODERNO

La modernidad se caracteriza por una triple orientación: el giro
antropológico que desplaza la ontología del ser; un nuevo método
hipotético-deductivo y una concepción matemática y mecanicista de la
naturaleza. El proceso de abstracción e intelectualización de la filosofía
cobra nueva radicalidad. Se consuma el paso de la filosofía como saber
racional que se inspira en la cultura y dialoga con los otros saberes, a
una disciplina centrada en la gnoseología y en la ontología. No se trata
tanto del amor inicial a la sabiduría, que busca iluminar la experiencia
vital, cuanto de la continuidad con el saber fundamentado y cierto, con
la “episteme” de la filosofía clásica y la escolástica. Progresivamente sur-
ge un cuerpo filosófico autónomo de los otros saberes (la ciencia, la cos-
mología, la ética, la política, la teología) que se articula de forma autó-
noma, con una insistencia cada vez mayor en el método, en la teoría del
conocimiento y en la reflexión sobre la revolucionaria ciencia moderna.

Esto lo acusa la metafísica tradicional que la escolástica intentaba
renovar, integrando en ella los nuevos elementos del nominalismo, del
humanismo renacentista y del sistema de Copérnico (1473-1543). Surge
la física moderna y se separa la metafísica general, que se entiende como
ciencia de los principios del ser, de la metafísica especial, que recoge los
contenidos de la vieja teología natural como teología filosófica1. Es el

1. El teólogo y médico español Raimundo de Sabundio es el que comenzó en el siglo
XV a separar teología natural y metafísica general, apoyandose en Raimundo Lulio.
La teología natural se autonomizó y se convirtió en “raíz, origen y fundamento de
todas las ciencias”. El proceso lo culmina el jesuita español Benedicto Pereiro, que
publicó una teología natural en 1562 con una división bipartita de la metafísica como
filosofía primera o ciencia universal y como teología natural. Cfr., R. SABUNDUS,
Theologia Naturalis seu liber creaturarum, Editado por F. Stegmüller, Stuttgart, 1966.
Estudia el proceso H. T. HOMANN, Das funktionale Argument, Paderborn, 1997, 89-91.



punto de partida de la distinción clásica entre ontología general y espe-
cial, que se impone en el siglo XVII. La filosofía general se convierte en
una ciencia propedéutica y clasificatoria, en la que juegan un gran papel
los grados de abstracción del ser, y se intelectualiza la ontología a par-
tir del desplazamiento de la realidad natural en favor de la capacidad
cognitiva humana. 

Suárez es el autor más representativo del intento de modernizar la
metafísica tradicional y hacerla compatible con la nueva concepción.
En lugar de mantener la distinción tomista entre esencia y existencia,
desde la existencia concreta, la ve como reflexión conceptual, dando
prioridad a la esencia y unificando el concepto de ser que abarca a Dios
y el hombre. La metafísica tiene una doble referencia, el ser en cuanto
tal (realidad singular concreta) y el ser como abstracción de la realidad
(el ser común), negando que haya una diferencia real entre esencia y
existencia, como pretende el tomismo. Suárez da prioridad al sujeto
cognoscente y al orden lógico, respecto del orden objetivo del ser. Dios
pasa a ser la Esencia suprema y el principio máximo desde un marco
esencialista en que el orden existencial ha perdido prioridad 2. Este pro-
ceso, que marca a la escolástica tardía, abre camino a la modernidad.

1. El primado del sujeto en la filosofía y en la ciencia

La modernidad se caracteriza por un nuevo paradigma de compren-
sión de la realidad. Pasamos de una ontología de las esencias, en la que
el primado lo tiene el objeto, a una reflexión sobre las condiciones y lími-
tes del conocimiento. El sujeto cognoscente cobra un papel cada vez
más activo. Se acaba con el primado del objeto y también con la pasivi-
dad del conocimiento, y se ponen las bases del criticismo kantiano. Ya
no se parte de una ontología del ser, desde la que se establece una jerar-
quía de esencias que culminan en la divina, sino de una reflexión sobre
el sujeto humano que se convierte en sujeto y objeto del conocimiento.
Si la metafísica griega y medieval está caracterizada por el predominio de
la naturaleza, desde la cual se interpreta el ser como realidad cósmica, en
la que se integra el hombre como ente máximo, ahora el ser se concibe
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vo paradigma implantado por la modernidad a costa del significado sustancialista
de la metafísica tradicional.



desde el sujeto humano, en función del cual se interpreta la naturaleza y
no a la inversa. Esta revalorización del sujeto y de la subjetividad acaba-
rá arruinando el paradigma parmenideo y platónico, después de una eta-
pa idealista que mantiene la correspondencia de conciencia y ser. 

Al menos desde el siglo XIV hay una tendencia a la interiorización.
El nominalismo prepara el terreno con la afirmación de que sólo exis-
ten cosas singulares y de que la experiencia es la fuente única del cono-
cimiento. Con esta tradición conecta luego la reforma protestante, que
contrapone la autoridad de la fe subjetiva a la fe en la autoridad, la
vivencia a la objetividad de la institución. A pesar de la crítica luterana
a la razón, se propugna un estilo de vida metódico, disciplinado y siste-
mático en la que el individuo toma el control de sí mismo. En el cato-
licismo se da un proceso convergente a partir de los influjos de la “devo-
tio” moderna y de la mística renana, que cristalizan en planteamientos
como Ignacio de Loyola que hace del discernimiento espiritual, racio-
nal y afectivo, la clave de la experiencia cristiana. También se profundi-
za en la interioridad en la mística de Juan de la Cruz o Teresa de Jesús,
que presentan el camino de la vida interior a partir factores afectivos y
racionales. La vuelta al hombre anunciada por el humanismo renacen-
tista es el punto de partida de una serie de corrientes que intentan pro-
fundizar en el mundo interior, pero sin reducir éste a sus dimensiones
racionales e intelectuales como hace el cogito cartesiano..

Pero no se trata sólo de corrientes de pensamiento, teológicas o filo-
sóficas, cuyo trasfondo es platónico y agustiniano. El sistema heliocén-
trico desplaza al individuo del centro del universo y los nuevos descu-
brimientos geográficos obligan a una replanteamiento de su lugar en el
mundo. El nominalismo cuestionó el orden racional del mundo desde
el voluntarismo divino. Dios dejó de ser el fundamento de las construc-
ciones racionales cuando se hundió el orden natural y social medieval.
Hay una crisis del orden racional basado en Dios, ya que la sistemática
ontológica y gnoseológica derivaba de la ontoteología. El humanismo
italiano, que daba gran importancia al lenguaje y a la retórica, revalori-
zó la concepción clásica de la sofística contribuyendo al cambio de
modelo. De ahí el afán de seguridades del individuo, en una época de
incertezas, descubrimientos y nuevos horizontes que rompen la socie-
dad cerrada medieval. 

Las viejas tradiciones humanistas perdían plausibilidad y credibili-
dad. También las religiones sufrían un proceso de fragmentación, esta-
llando una pluralidad de confesiones que fue uno de los factores de con-
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frontación del siglo XVI y XVII. La crisis generada por Galileo también
contribuyó a la inseguridad, cuestionando la fiabilidad de la Biblia y las
interpretaciones que se hacían de ella. Su afirmación de que el Espíritu
Santo nos enseña cómo ir al cielo, pero no cómo va el cielo, inaugura
una nueva época en la comprensión de la Biblia, aunque se impuso tar-
díamente. El individuo se encuentra en un contexto nuevo, marcado
por descubrimientos científicos y geográficos, y se afianza sobre sí mis-
mo, tomando distancia de autoridades y tradiciones. El proceso de
autoafirmación individual y colectiva se basa en la confianza en la razón
y en la experiencia personal, cuyos frutos recogen la nueva ciencia, la
política y la filosofía. Cuanto más inseguridad hay en las condiciones
externas de vida más necesario es asegurarse por sí mismo. 

2. Una nueva metodología y otra concepción de la naturaleza

A partir de aquí cobra importancia el método del conocimiento. Ya
no se trata de una mera adecuación entre el conocimiento y el ser, mar-
co de la teoría de la verdad por correspondencia, sino que hay que plan-
tear cómo llega el sujeto cognoscente a la realidad y qué criterios tiene
para legitimar la verdad alcanzada. Pasamos de la certeza dada por el
objeto de conocimiento, a la de una metodología acertada («certitudo
modi proceendi»), ya que se cuestiona la capacidad humana para alcan-
zar el ser. Surge así una filosofía reflexiva, que parte de la duda y hace
de ella un referente constante. El afán de método se hace sentir en
todos los ámbitos del saber, incluido el de la teología que pone el acen-
to en la criteriología y lugares válidos para fundar la fe, combinando la
apologética y la controversia. Hará falta un largo recorrido para captar
que tampoco hay una metodología adecuada para alcanzar la verdad,
antes obtenida por la intuición de esencias o la visión de las leyes del
ser. Lo que quedan son convicciones, certezas y creencias, no sólo en el
campo religioso sino en todo el ámbito del conocimiento.

La nueva metodología hipotético deductiva, generó una nueva físi-
ca, a partir de una matematización de la Naturaleza. Sus antecedentes
remontan a la escuela franciscana de Oxford en el siglo XIII y tienen un
precedente en los estudios astronómicos. Desde Platón, se buscaba
explicar los movimientos circulares y aparentemente regulares de los
planetas aprovechando las matemáticas, a las que se consideraba para-
digmáticas para el conocimiento como ciencias exactas, demostrables,
imparciales y absolutamente objetivas. La cuantificación del mundo, a
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diferencia de la consideración esencialista de la época anterior, hizo
posible generalizaciones y afirmaciones universales, así como teorías
globales. Inicialmente, se dio la preferencia a la claridad y simplicidad
de éstas, más que a la acumulación de experiencias. Se puede hablar de
una proto-física aristotélica y euclediana, y de una física empírica basa-
da en teorías comprobables. Se combinó la tradición académica con la
preocupación técnica, desarrollando un modelo mecánico de la natura-
leza, de inspiración geométrica, que llevó a la conocida afirmación de
Kepler “ubi natura, ibi geometria”. La mecánica dejó de ser una inven-
ción artificial y se convirtió en el modelo de la naturaleza, considerada
desde una perspectiva cuantitativa y no desde la cualitativa de la onto-
logía de las sustancias. La Geometría axiomática de Euclides, se com-
plementó con la física mecánica, inspirada en la ciencia lógica de la ana-
lítica aristotélica, que procedía a partir de definiciones primeras 3.

El método matemático científico era el más adecuado para alcanzar
la realidad y la «mathesis universalis» de Descartes fue el símbolo de la
nueva ciencia universal. Hay que comprender la modernidad desde el
contexto de esa razón práctica y pragmática, que veía en el modelo
matemático la forma válida de la correspondencia parmenidea entre ser
y pensar 4. Ya no se buscaban las sustancias, como ocurría en la metafí-
sica clásica, sino relaciones y funcionamientos, dando la primacía a la
razón analítica e instrumental y no a la visión intuitiva y holista de la
época anterior. Si en la perspectiva anterior prevalecía una visión orga-
nicista, con el peligro del animismo y el antropomorfismo, ahora pre-
valece una concepción objetiva y cosificante de la naturaleza, de la que
se distancia un sujeto absolutizado.

Galileo (1564-1642) se centró en el libro de la naturaleza, descuida-
do por la metafísica preocupada por el conocimiento de Dios. El obje-
to de la teología era de mayor dignidad, pero la ciencia ofrecía más
seguridad 5. Se concebía la naturaleza como un todo ordenado y per-
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3. J. MITTELSTRASS, Neuzeit und Aufklärung, Berlín, 1970, 
4. La totalidad del ser corresponde a la del saber, a la que corresponde una ciencia

universal que permite el dominio teórico y práctico de cuanto existe. E. HUSSERL,
Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie:
Husserliana VI, La Haya, 1976, 20. Husserl asume la inspiración cartesiana y le da
una nueva orientación con la ciencia eidética, que se inspira en la ciencia mate-
mática universal que pretende Descartes.

5. Carta a Castelli del 21 de Diciembre de 1613 (Opere V, 283). Citado por P.
KONDYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Stuttgart, 1990, 176. Para Galileo remi-
to a su estudio, pgs 176-95.



fecto, con leyes universales, necesarias y simples, captables con el méto-
do matemático. La vinculación entre el orden del saber y el del ser, per-
mitió hacer pronósticos y adelantar teóricamente descubrimientos, lue-
go confirmados por la observación empírica. Hubo una síntesis entre
observación empírica y creatividad racional, combinando el conoci-
miento de lo ya experimentado, con la invención y la deducción, para
hacer pronósticos. Desde los hechos empíricos se busca la teoría gene-
ral y se engloba el caso particular en una perspectiva universal. Cuando
se parte de axiomas y teorías se buscan consecuencias empíricas que
confirmen. Converge así la doble orientación de lo singular a lo general
y de las síntesis axiomáticas a concreciones particulares que convalidan
la teoría. Los métodos analítico y el sintético axiomático mantienen la
estricta correspondencia entre pensar y ser. La metafísica especial que-
dó desautorizada como ciencia, ya que sólo podía legitimarse desde la
coherencia lógica. Declinaba su capacidad explicativa, heurística, por
carecer de experiencias confirmatorias 6.

Para Galileo, el libro de la naturaleza está escrito con caracteres geo-
métricos, y Dios es el gran geómetra, que ha creado un mundo accesi-
ble a la mente humana. De esta forma, estableció la homogeneidad del
universo, rompiendo con el dualismo ontológico medieval. Se desacre-
ditó el mundo de los sentidos (que nos engañan, al presentarnos a un sol
que se mueve en torno de la tierra) en favor de una realidad más honda
y sustancial, descubierta por una racionalidad creativa e hipotética. El
doble camino parmenideo de la opinión y la verdad se transformó en el
de los sentidos y la racionalidad. Ese dualidad entre la razón que capta
la realidad inteligible y los sentidos, que nos engañan, corresponde al
planteamiento cartesiano de “res cogitans” y “extensa”. Se mantuvo la
distinción entre ser y apariencia desde un enfoque que permitía mante-
ner la objetividad del conocimiento y revalorizar ontológicamente el
mundo empírico a partir de leyes necesarias y regulares. Al aplicar las
leyes universales de la naturaleza a la esfera celestial, que se abría al hom-
bre por el telescopio, se profanaba la esfera sagrada de la divinidad y se
reducía el ámbito de la teología. La racionalidad penetra en un mundo
inaccesible, el de la esfera superior, del mismo modo que se desacraliza
el cuerpo humano, convertido en objeto de estudio por la disección de
cadáveres, lo cual antes se veía como una profanación. El movimiento
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como estado natural de los cuerpos, chocó con la vieja idea de la inmo-
vilidad como estado propio del mundo celestial. Además, ya no había
que buscar causas externas para explicar el movimiento sino que éste se
daba por inercia. Se desarrolló una cosmovisión dinámica contra la esta-
ticidad de la Antigüedad. y una nueva perspectiva de la naturaleza. 

La lógica dejó de ser una parte de la metafísica de lo abstracto y uni-
versal, para vincularse a un método experimental, que preparó el triun-
fo de la ciencia sobre la filosofía y acabó reduciendola a filosofía de la
ciencia. La definición dejó de utilizarse para captar la esencia de las
cosas y asignarles un lugar jerárquico en un mundo de sustancias. Se
convirtió en un instrumento del sujeto para conocer y dominar el mun-
do, reconstruyendo su orden ontológico. La metafísica dejó de ser la
disciplina principal y el culmen del saber y dejó paso a la física filosófi-
ca, que alcanza las estructuras fundamentales y las leyes del mundo más
allá de los sentidos. La vieja distinción aristotélica entre cualidades pri-
meras y segundas cobró aquí un nuevo significado, sin deducir de ellas
principios normativos de raíz ontológica, como ocurría en el plantea-
miento aristotélico. Ya no se trata de proyectar la lógica en las cosas,
como hacía Aristóteles con la teoría de las categorías, sino de recono-
cer la estructura misma de la física, como planteó Bacon, en favor del
saber instrumental del “homo faber”, el cual triunfó sobre el viejo ideal
de la vida contemplativa. 

Ya no interesa lo que las cosas son, sino cómo funcionan y cómo se
relacionan entre sí. La vieja cadena ontológica para llegar a Dios como
causa primera, dejó paso a una ontología material a la que se aplicaron
principios que valían para todos los ámbitos del saber. La sustancia dejó
paso a un objeto espacio-temporal, regulado matemáticamente y sus-
ceptible de un conocimiento racional, desplazando a la metafísica. Es el
conocido postulado de Kepler de que no era necesario presuponer hipó-
tesis metafísicas 7. La epistemología triunfó en el siglo XVII, así como el
afán sistemático y metodológico. La modernidad conjugó el saber uni-
versal, que implica sistema y orden, con una la toma de distancia de la
tradición. No se trata de la vieja querella entre los ancianos y los moder-
nos, como ocurrió en el siglo XIII con los aristotélicos, sino de un afán
de comienzo radical, de ruptura con lo anterior. Esto marcó a la filoso-
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fía de la época, al menos desde Bacon, y se expresó en el planteamiento
cartesiano, que buscaba un nuevo comienzo y no solo renovar la tra-
dición anterior8. Esta perspectiva se completó con la cosificación de la
naturaleza. Pasamos de la visión vitalista y espiritual de la era clásica, en
la que subsistían restos de la concepción animista en el logos del cosmos,
a la concepción de naturaleza muerta, que se somete a la razón teórica
e instrumental. De la comunión vital con la naturaleza se pasó a verla
como materia bruta, cuyas riquezas tenían que ser explotadas. Se puede
hablar de una desplatonización del mundo, al que no se ve desde la pers-
pectiva ontológica, sino como objeto de la curiosidad. Esto es lo que
para Blumenberg constituye el eje de la nueva comprensión moderna
del hombre y del mundo9. La pérdida de enraízamiento en la naturale-
za, que se expresa también en la separación cartesiana de mente y cuer-
po, está compensada por la curiosidad científica que traspasa los límites
del mundo y sirve de autoafirmación al sujeto. La antigua ascesis medie-
val se convirtió en ascética del trabajo y la creación dejó de verse como
algo completo y perfecto, para poner el peso en el demiurgo humano,
que es el prototipo del sujeto. 

Ya no hay misterios, sino problemas por resolver. La misma con-
cepción de Dios como el gran matemático y geómetra de la maquina-
ria del mundo, se deduce como «Deus ex machina», es decir, a partir de
las necesidades del mundo. Se mantiene la ontoteología aunque desde
una perspectiva diferente, que asegura el dominio de la necesidad en el
mundo, simbolizada por espacio y tiempo absolutos. La naturaleza
desacralizada pasa al dominio objetivante del hombre. Se proclama la
soberanía divina al mismo tiempo que disminuyen sus funciones. El
auge de la cosmología científica lleva la impugnación de la bíblica, de la
misma forma se vió al hombre como producto natural en contra de su
creación inmediata por Dios. La idea del dios relojero fue muy popular
a partir del siglo XVII. La controversia se estableció entre los que defen-
dían que el Sumo Hacedor intervenía de vez en cuando para ajustar las
irregularidades de la maquinaria y afinarla, que es lo que sostenían los
seguidores de Newton y los que, por el contrario, insistían en la perfec-
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ción de la maquinaria del universo. Esta fue la postura de Leibniz, que
rechazaba cualquier ajuste del reloj universal, desde su tesis de que Dios
había creado el mejor de los mundos posibles10. 

Sin embargo, la autonomía de la maquinaria del universo fue hacien-
do cada vez más innecesaria la referencia a Dios, como indicó Laplace
a Napoleón, que no necesitaba de la hipótesis divina para explicar al
universo. La naturaleza se bastaba a sí misma y las órbitas planetarias se
debían a las leyes de la física y no a la providencia divina11. El dios tapa-
agujeros de la ciencia y de la metafísica mecanicista tenía cada vez un
papel más reducido por los progresos de la ciencia, que acabó por recha-
zar todo recurso a la hipótesis teísta. Finalmente, el papel de Dios se
redujo a crear la máquina del universo y ponerla en marcha. El deísmo
y la religión natural, contrapuesta a las religiones y credos positivos,
como el cristianismo, preparó las teorías de la autonomía del orden natu-
ral y la no necesidad de Dios, cada vez más ocioso y sin función especí-
fica en el cosmos. Este planteamiento tuvo repercusiones metafísicas y
teológicas. El problema de la conservación del mundo fue un tema cla-
ve desde el siglo XVII y generó el debate acerca de una creación conti-
nua por parte de Dios, que haría necesaria la referencia constante a él, o
un ímpetus inicial del que se seguiría la autoconservación del universo.

La idea escolástica de la creación continua está presente en las medi-
taciones cartesianas, en la que convergen creación y conservación, como
en la escolástica y en el nominalismo de Ockham. El concepto de crea-
ción continua se emplea en el siglo XVII para subrayar la contingencia
del mundo, siempre amenazado por la destrucción y necesitado de una
causalidad divina que lo mantenga, y se presenta teológicamente como
concurso divino12. La línea contraria es ver la conservación como resul-
tado de una fuerza natural intrínseca (conatus), sea en la línea deísta
(Leibniz), que es la mayoritaria o en la panteísta (que va desde Giordano
Bruno a Spinoza). Ambos ven el mundo como el ser único y necesario,
que se conserva por sí mismo, contra la omnipotencia creadora.
Posteriormente, se desarrollará una visión atea (que tiene en Diderot su
máximo representante), que insiste en una conservación endógena que
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se opone a la exógena y hace innecesaria cualquier referencia a Dios. El
resultado del proceso es que Dios es cada vez más ocioso e innecesario
a nivel cosmológico. Se reduce al nivel de un dios espectador que enmu-
dece y pierde funcionalidad y significación. Se erosiona la referencia al
dios de los filósofos y su declive arrastra al dios creador judeocristiano,
entendido en función de sus funciones metafísicas. Consecuentemente,
el hombre se queda sólo ante un universo infinito, reificado, mudo y
amenazante, lo cual provoca la angustia de Pascal. 

3. El giro cartesiano de la teología filosófica

La actual valoración de Descartes (1596-1650) está basada en la
interpretación de Hegel y Heidegger. Para el primero es quien ha des-
cubierto el continente del yo, la razón y la conciencia de sí, como pun-
to de partida del pensamiento moderno 13. Para el segundo, ha marcado
una época a partir del giro a la subjetividad, como fundamento de toda
certeza, haciendo del mundo una representación del sujeto. Lo existen-
te en cuanto objeto de representación, pierde el ser y surge como valor.
Descartes sigue a Protágoras y hace de la “cogitatio” la certidumbre
fundamental (“me cogitare=me esse”). La inmediatez prerreflexiva del
autoconocimiento se convierte en conciencia inmediata de sí. Hace de
la conciencia subjetiva la base de la auto-fundamentación del sujeto, a
costa de la prioridad del ser, y procede a sustancializar y universalizar
el yo pensante a costa de despersonalizar al sujeto empírico 14. Ya no hay
un fundamento ontológico del yo, ni éste se ve como ente máximo den-
tro del universo natural, sino que el hombre se emancipa de la natura-
leza a costa de su infundamentación.

Se trata de una conciencia autárquica, no intencional, que somete la
naturaleza a la razón, desde la heterogeneidad entre el mundo de los
sentidos y el de la razón. Esta subordinación de lo corporal a lo racio-
nal cobra también significado desde el punto de vista antropológico y
sociocultural, y sirve de legitimación para la discriminación de la mujer,
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13. G. W. F. HEGEL, “Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III”, en Werke
XX (E. MOLDAUER y K. M. MICHEL), Frankfur 1986, 69-70; 120-23; Werke II, 126.

14. M. HEIDEGGER, Sendas perdidas, Buenos Aires, 21969, 80-99; La proposición del fun-
damento. Barcelona, 1991, 38-39; “Acerca de la pregunta por lo determinante de la
cosa del pensar”: Revista de Filosofía (México) 22 (1989) 320-31 (“Zur Frage nach
der Bestimmung der Sache des Denkens”).



reducida a representante de la naturaleza y contrapuesta a la racionali-
dad superior del varón. Descartes parte del “cogito, ergo sum” como el
primero y más seguro conocimiento, después de dudar de todo, prepa-
rando el camino a la crítica ilustrada. Es una respuesta a la inseguridad
del nominalismo, al eliminar a Dios como garante del orden racional.
La tautología parmenidea de ser y pensar es ahora el presupuesto para
la identidad inmediata del sujeto desmundanizado. La intuición objeti-
vante platónica, que capta el mundo de las esencias, se convierte aquí
en autoidentidad captada intuitivamente. El individuo se piensa y afir-
ma su propio ser, pasando del sujeto pensante a la ontología desde una
concepción sustancialista (sujeto es lo que existe por sí mismo) y obje-
tiva de sí 15. Este es el fundamento de su filosofía, el punto de partida de
todo el conocimiento y la ruptura definitiva con la filosofía del ser, sus-
tituida por la de la conciencia (la de un sujeto pensante, individual, ahis-
tórico, descontextualizado y desmundanizado). 

Se completa con la duda como método, que prepara el método cien-
tífico de hipótesis y conjeturas, y la metafísica de la subjetividad se con-
vierte en filosofía primera16. El dualismo platónico entre el mundo de
lo inteligible y el sensible entra ahora en un sujeto descorporeizado que
es puro pensamiento. Hay elementos que aconsejan prudencia en la
valoración del giro cartesiano, a pesar de la insistencia en resaltar la ori-
ginalidad y novedad de sus planteamientos17. La deducción de la exis-
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15. R. DESCARTES, Principia philosophiae I,7: Oeuvres de Descartes, Ed. de C. ADAM y P.
TANNERY, VIII. París 1996, 7: “Ac proinde haec cognitio, “ego cogito, ergo sum” est
ommnium prima & certissima, quae cuilibet ordine philosophanti occurrat”. Tam-
bién, Discurso del método IV, AT VI, 32,19; 33,17. En las Meditationes de prima philo-
sophia II) hay un cambio “ego sum, ego existo, quoties a me profertur vel mente con-
cipitur, necessario esse verum” (AT VII, 25; 140, IX, 19). La inferencia lógica cam-
bia y se transforma en certeza performativa de la propia existencia (estoy cierto en
tanto que digo que soy), lo cual no autoriza, sin embargo, a afirmar la propia iden-
tidad o esencia personal. Cfr., J. L. MARION, “L’alterité originaire de l’Ego”. Une relec-
ture de Descartes, Meditatio II”: Archivio di Filosofia 64 (1996) 583-602 

16. El carácter fragmentario e idealista de esta concepción del sujeto ha sido analiza-
do por José A. PÉREZ TAPIAS, “A la sombra del yo. Afirmación de la identidad y
olvido de la alteridad en la herencia cartesiana”, en J. A. NICOLÁS y M. J. FRAPOLLI

(eds)., Evaluando la modernidad. El legado cartesiano en el pensamiento actual, Grana-
da, 2001, 473-533. También, T. MELENDO, Entre moderno y postmoderno, Pamplona,
1997, 5-52; Juan A. ESTRADA, Identidad y reconocimiento del otro en una sociedad mes-
tiza, México, 1998, 9-18. 

17. “Quia nemo ante me (saltem cuius scripta habeamus) tam expresse, tam serio &
tam diligenter verum Deun deceptorem non esse demonstrauit (“Carta del 4 de
Mayo de 1567”: AT V, 9, 16-19); “Objetiones septimae”: AT VII, 549, 20-21.



tencia a partir del cogito no es algo novedoso, sino que tiene antece-
dentes en San Agustín y sirve de trasfondo a San Ambrosio 18. El plante-
amiento agustiniano era bien conocido en los círculos cartesianos, como
observó Arnaud 19. El sistema cartesiano culmina en la metafísica y se
contrapone al sistema escolástico, al que quiere reemplazar20. Pero la
metafísica, que culmina el corpus cartesiano no es el eje estructurante del
sistema, ni desde la perspectiva metodológíca y la génesis, ni en cuanto
teoría del conocimiento. Lo primero es la epistemología y el método,
que plantea el orden de las cosas desde criterios cognoscitivos y no en
función de una jerarquía de objetos, como en la ontología anterior. El
ideal del conocimiento es la «mathesis universalis» y la naturaleza devie-
ne «res extensa» con relaciones lógico matemáticas que corresponden a
su realidad. A partir de ahí se desarrolla la metafísica, que se integra en
el intelectualismo matemático que permite un conocimiento verdadero
del mundo. La epistemología, creada autónomamente y con anteriori-
dad, se proyecta luego en las meditaciones metafísicas21.

Se pierde el contexto de la filosofía sapiencial antigua y comienza un
proceso que tiende a la convergencia entre ciencia positiva y filosofía.
No hay espacio para una hermenéutica simbólica, ya que el ideal de la
racionalidad es el de las matemáticas. La insistencia en un nuevo
comienzo y una filosofía autosuficiente deja escaso margen a la autori-
dad de la tradición. Se trata de una razón total, en la que no hay mar-
gen para alteridad alguna22. Se parte de la duda, haciendo de la insegu-
ridad existente el punto de partida para buscar certezas, aunque no se
cuestiona la validez de las leyes del pensamiento. La duda metódica
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18. S. AGUSTÍN, De Trinitate X, 10,14; Confesiones VII,10,16; De libero arbitrio II,3; De
civitate Dei XI, 26: “si enim fallor, sum”. El trasfondo agustiniano del planteamien-
to ha sido analizado por H. GOUHIER, Cartésianisme et Augustinisme au XVII siècle,
París, 1978; E. GILSON, Etudes sur le rôle de la pensée medièvale dans la formation du
système cartésien, París,1951, 191-201.

19. Marion recoge diversos autores y testimonios, algunos contemporáneos de Des-
cartes, que subrayan su continuidad con corrientes filosóficas anteriores. Cfr., J. L.
MARION, Sur la théologie blanche de Descartes, París, 1981, 11-12; 18-19.

20. H. GOUHIER, La pensée métaphysique de Descartes, París, 21969.
21. Remito a P. KONDYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Stuttgart, 1990, 149-57;

Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Suttgart, 1981, 172-85.
22. Remito a los estudios de P. GÓMEZ GARCÍA, “Para criticar la antropología occi-

dental. I-III”: Gazeta de Antropología 3-5 (1984-86), 51-56; 53-61; 11-18. También,
Juan A. ESTRADA, Identidad y reconocimiento del otro en una sociedad mestiza. México,
1998, 9-14.



favorece la crítica y la impugnación, pero también erosiona las funda-
mentaciones, convicciones y creencias. La mayor libertad de pensa-
miento se paga con una creciente inseguridad y desfundamentación
ontológica y epistemológica. La contrapartida hamletiana en la que la
duda bloquea y desorienta no se tiene en cuenta, porque se parte de un
monismo epistemológico en el que no hay lugar para la libertad y la
opción como elementos integrantes del conocimiento. Tampoco lo hay
para los componentes afectivos y emocionales del conocimiento, por-
que se ha partido de una antropología castrada, centrada en la autono-
mía del yo e incapaz de descubrir la heteronomia de la relación inter-
personal como la plataforma para alcanzar la primera. Por eso se dilu-
ye la alteridad del otro, la diferencia, en favor del “alter ego”. 

Defiende una razón total, aunque en la metafísica busca a Dios
como garante último y se plantea la posibilidad de un Dios que nos
engaña. Sostiene un concepto de verdad normativo y absoluto, elabo-
rado por la razón y sin apoyo empírico, con lo que se plantea el pro-
blema de cómo una razón finita puede alcanzar construcciones norma-
tivas universales. Los problemas del conocimiento cobran relevancia en
lugar de la ontología. Descartes inicia el camino de la autoconciencia,
que culmina en Fichte y Hegel, establece el marco de la filosofía del
sujeto y prepara la filosofía trascendental. Heidegger ha sido el gran crí-
tico de este planteamiento, en el que el sujeto lógico, sustantivizado, se
convierte en el fundamento de las certezas, a partir del dualismo entre
sujeto y objeto. El sujeto se autoafirma frente al mundo objetivado, pre-
sente a la conciencia cognoscente. Se prepara el camino a las antropo-
logías filosóficas y a la técnica, como manipulación práctica de los
entes, cuyo valor, significación y disponibilidad dependen del sujeto. Ya
no se trata de adaptarse a la realidad, sino de un mundo construido por
el sujeto, en el que la verdad como adecuación a la realidad es despla-
zada por las certezas subjetivas. 

El sujeto de las experiencias se convierte en fundamento, consu-
mando el planteamiento de Protagoras sobre el hombre como canon de
todas las cosas. El sujeto es lo que permanece, fundamento absoluto y
firme de la verdad, que se asegura de sus proyectos y se da su propia
ley. El hombre es el ente cuya forma de ser es representar y el ser es dis-
ponible y valorado por el hombre23. El desplazamiento ontológico del
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23. M. HEIDEGGER, “La época de la imagen del mundo”: Sendas perdidas, Buenos
Aires, 1960, 77-98; Nietzsche II, Pfullingen, 1961, 131-73.



hombre en el universo de Galileo se neutraliza desde un antropocen-
trismo radical, en el que el sujeto se asegura de sí construyendo un mun-
do a su imagen y semejanza. La subjetividad es el polo constitutivo de
una metafísica de la representación, que para Heidegger llega hasta el
mismo Nietzsche, ya que éste rechaza la subjetividad pensante pero la
mantiene bajo el modismo de la voluntad de poder y transforma las cer-
tezas en autoafirmaciones. Niega al yo lógico cartesiano, denunciando
su substancialización psicológica, pero mantiene al sujeto como yo y lo
identifica con la corporeidad. De esta forma, el ser humano se mantie-
ne como fundamento normativo del ser, en lugar de abrirse a la mani-
festación del mismo y la antropología vitalista se convierte en la última
cosmovisión metafísica 24. 

Las ideas son “cogitationes” del intelecto y la naturaleza se somete
a un proceso de desencantamiento, separando estrictamente espíritu y
materia. Hay una desespiritualización de la materia y una abstracción
de los sentidos, siendo la extensión lo característico de la res extensa,
con lo que se hace inviable buscar una jerarquía ontológica en un mun-
do sin centros ni referencias privilegiadas. El cogito es el punto de par-
tida, aislandolo y separándolo del cuerpo, del mismo modo que el suje-
to empírico es desplazado por un sujeto pensante puro, para el que no
tienen relevancia las diferencias individuales 25. En el caso del mundo y
del otro hay que buscar un “puente” porque ha habido primero una
disociación radical, ya que el cogito no necesita al mundo (no es con-
ciencia intencional) ni al otro (personalidad relacional) para su consti-
tución epistémica y ontológica. El innatismo y la reflexión racional es la
fuente del conocimiento, mientras que el problema es aplicarlo al mun-
do externo, accesible a los sentidos pero devaluado en cuanto fuente del
conocimiento. El mundo de las representaciones del sujeto desplaza al
ser de las cosas y resurge el dualismo platónico en versión antropológi-
ca. El primado no es el ser de las cosas del realismo aristotélico, a las
que adecuarse, sino el cogito y sus pensamientos. 

El dualismo ontológico entre la res cogitans y extensa es una nueva
versión de la vieja distinción entre el mundo inteligible de las ideas y el
empírico. No hay continuidad entre el mundo de la naturaleza y la per-
sona, sino contraposición, y se pierde la continuidad anterior entre

LA PREGUNTA POR DIOS170

24. M. HEIDEGGER, “Hacia la pregunta del ser”, en Acerca del nihilismo, Barcelona,
1994, 88-101; Nietzsche II, Pfullingen, 1961, 173-202.

25. »Intelligo, ergo mentem habeo a corpore distinctam»: Reg.XII (AT X, 422).



ambos. Sólo el yo intelectual es capaz del conocimiento, con lo que se
radicaliza el intelectualismo platónico desde una radical abstracción del
ser corporal humano. La autonomía del yo se paga con su aislamiento
y su deshistorización, ya que el yo no es la meta de llegada desde una
antropología genética, sino el punto de partida de una concepción está-
tica del hombre. Es un yo solipsista, que se sustrae a un orden objetivo
que se le impone. Se ponen así las bases de un problema creado por el
mismo Descartes: cómo llegar a un mundo externo del que se ha saca-
do al sujeto pensante. El problema será insoluble hasta la primera sín-
tesis de Kant y se replantea luego con el enfoque fenomenológico e
intencional de Husserl. 

De la idea a la existencia de Dios

A partir de aquí, se puede replantear el problema de la existencia
de Dios, aunque será un Dios al servicio del hombre. Descartes asume
las pruebas tradicionales de la escolástica y les da una nueva orienta-
ción epistemológica. Defiende un nuevo tratamiento del argumento
ontológico y el yo noético (cognoscente) cobra primacía sobre el ón-
tico, el sujeto empírico. La trascendencia se actualiza como Dios en
mí, pensamiento del cogito, al que, sin embargo, desborda, ya que la
idea del infinito remite al sujeto divino, y no es el resultado de una
mera negación de la finitud (in-finito). Dios sigue siendo mayor que
cualquier pensamiento, como en San Anselmo, ya que no sólo la idea
sino, sobre todo, la realidad divina tiene autonomía y prioridad onto-
lógica sobre el ser pensante. Mantiene el teocentrismo cristiano, en
cuanto que Dios, desde su aseidad, es el modelo de todo ente, inclui-
do el hombre. La aseidad es autoposición por la omnipotencia y de
ella deriva su ser necesario 26. Dios no es sólo causa de sí mismo como
ser necesario (en contra de Tomás de Aquino que rechaza la idea de
que Dios tenga una causa) sino causa de la idea de Infinito perfecto en
el cogito. La idea de Dios es independiente de los datos empíricos y
la idea de lo finito se construye limitando la de infinito, y no a la inver-
sa. La idea del ser finito remite a la de infinito. Descartes como Suárez,
rechaza una separación real entre esencia y existencia, en contra de
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26. La potencia divina lleva a Dios a existir por su propia fuerza (Objections, AT IX,
76) y “la existencia necesaria no está contenida más que en la idea de Dios” (I
Reponses, AT IX, 92; 94; III Meditación, AT IX, 39); La idea de causa eficiente se
aplica al mismo Dios (AT IX, 184).



Tomás de Aquino. El primado lo tiene la esencia y la existencia es una
dimensión de la esencia realizada. Esta es la base de la versión carte-
siana del argumento ontológico, la existencia real pertenece necesa-
riamente a la esencia divina 27. 

Desde una perspectiva meramente psicológica y cognitiva hay inse-
guridad para distinguir entre las fantasías y las percepciones correctas,
pero no desde la perspectiva ontológica. La relación entre Dios y el
hombre sigue siendo la causalidad, como en Tomás de Aquino, aunque
ahora se aplica al campo de las ideas. Nunca antes en la tradición pla-
tónica se había dado a las ideas una fuerza tal de realidad como para
construir sobre ellas una prueba. El Dios que se autofunda es el que fun-
da a todo ente y sirve de modelo al ente humano que se afirma solip-
sistamente y sólo es relativo respecto de Dios. Se combina una ontolo-
gía del yo y una comprensión de la potencia como aseidad, necesidad
y autonomía que sirve de trasfondo para hablar de Dios y del hombre28. 

El punto de partida es el sujeto pensante, que, como ser espiritual,
puede conocer las otras sustancias y a sí mismo. Descartes busca un
compromiso entre las implicaciones lógica de su método y la necesidad
de responder a los escolásticos y a los ateos. En realidad su antropo-
centrismo es relativo ya que todas las certezas del cogito dependen de
Dios 29. La idea de Dios es tan segura como las ideas de la geometría:
“Tan cierto es, por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es o exis-
te, como lo pueda ser una demostración de geometría”, con la diferen-
cia de que las evidencias geométricas no me aseguran de la existencia
de los objetos de sus demostraciones, pero la idea de la existencia divi-
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27. “Nam contra manifeste intelligo plus realitatis esse in substantia infinita quam in
finita, ac proinde priorem quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam
finiti, hoc est Dei quam mei ipsius”: Meditationes III: Oeuvres VII, 45. Otros tex-
tos similares son analizados por W. RÖD, Der Gott der reinen Vernunft, Munich,
1992, 71-74.

28. “Dios establece las leyes en la naturaleza como un rey en su reino”. Lo que Dios
ha establecido como necesario y verdadero no puede cambiar (AT I, 145; 149; V,
160; 166). La omnipotencia divina, como en Ockham, es una perfección esencial,
de la que derivan la aseidad y la causalidad. Cfr., E. GILSON, Etudes sur le rôle de la
pensée medièvale dans la formation du système cartesién, París, 1951, 202-14; J. BE-
NOIST, “Métaphysique et politique. Le singe de Dieu, l’homme”: ArPh 56 (1993),
231-50; J. M. NARBONNE, “Plotin, Descartes et la notion de causa sui”: ArPh 56
(1993), 177-96; P. GUENANCIA, “Dieu, le roi et ses sujets”: ArPh 53 (1990), 403-20.

29. Cfr., W. HÜBENER, “Descartes”: TRE VIII (1981), 503; W. PANNEBERG, Theologie
und Philosophie. Göttingen, 1996, 143-45.



na sí implica su existencia 30. A partir de ahí se puede captar la aparen-
te contradicción cartesiana entre el nivel gnoseológico, en el que la idea
del yo es lo primero y el nivel ontológico, en el que la existencia de Dios
es anterior a la afirmación de la propia existencia. La existencia del cogi-
to remite a Dios: “Como ya tengo dicho es muy evidente que tiene que
haber, por lo menos, tanta realidad en la causa como en su efecto y, por
lo tanto, puesto que soy una cosa que piensa y que tiene una idea de
Dios, la causa de mi ser, sea la que fuere, también será una cosa que
piensa y que tiene en sí la idea de todas las perfecciones que atribuyo a
Dios” 31. Subyace a este planteamiento la idea defendida por las religio-
nes personalistas, de que el ser divino tiene que comprenderse desde el
ser humano, que es el horizonte máximo de realidad. Descartes no par-
te de la existencia del mundo para deducir la existencia de la causalidad
divina, como hace la escolástica. En realidad, no hay garantías de la
existencia del mundo hasta que no las haya de Dios.

Dios como ente pensable es una idea del yo, pero en cuanto realidad
ontológica conserva su trascendencia, ya que se funda a sí mismo. Se fun-
da en su propia existencia como ser pensante (“que me es mejor conoci-
da que ninguna otra cosa”) ya que desde el cogito infiere el sum. No se
pregunta tanto lo que originó su existencia cuanto “saber que causa me
conserva ahora (...) en cuanto que soy una cosa que piensa (...) y, sobre
todo, en cuanto que reconozco que hay en mí, entre otros muchos pen-
samientos, la idea de un ser supremamente perfecto, pues de eso sólo
depende toda la fuerza de mi demostración (...) Esa idea es la que me
enseña, no sólo que mi ser tiene una causa, sino, además, que dicha cau-
sa contiene en sí toda suerte de perfecciones, y, por tanto, que es Dios” 32.
Es un giro copernicano respecto al planteamiento de la tradición anterior.
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30. Discurso del método IV, AT VI, 36; “¿Cómo sabremos que los pensamientos que se
nos ocurren durante el sueño son falsos y que no lo son los que tenemos despier-
tos? (...) No creo que puedan dar ninguna razón bastante para levantar esa duda,
como no presupongan la existencia de Dios (...) si no supiéramos que todo cuan-
to en nosotros es real y verdadero proviene de un ser perfecto e infinito, entonces,
por clara y distintas que nuestras ideas fuesen, no habría razón alguna que nos ase-
gurase que tienen la perfección de ser verdaderas” (AT VI, 38-39).

31. Meditationes III: AT VII, 49 (IX, 39). En una carta al P. Mesland de 1664 subraya
que su desmostración de Dios se apoya tanto en la existencia del propio cogito
como en haber puesto en él la idea de Dios. Ambas remiten a la causalidad divi-
na (AT IV, 112). La idea de Dios en la mente permite romper el solipsismo del
cogito para abrirse a la relación con otro, como constitutiva del propio yo.

32. Primae Responsiones: AT VII, 109. 



No parte de las cosas para llegar a las ideas, sino de éstas para llegar a ellas,
por el primado del cogito, que es anterior a la afirmación del mundo.

Descartes asume inicialmente la idea tradicional de Dios como “cau-
sa sui”, no para postularlo como causa del mundo, sino del cogito y de
la idea de Dios en él. Que cada uno se pregunte si es por sí mismo, y
dado que no hallará en sí potencia alguna de conservarse ni por un ins-
tante, “concluirá con razón que es por otro, e incluso por otro que es
por sí. Pues siendo aquí cuestión del tiempo presente, y no del pasado
ni del futuro, no puede procederse continuamente hasta el infinito” 33.
En el orden del conocimiento, lo primero es el cogito, pero cuando se
plantea el porqué de la existencia de la cogitatio hay que remitir a un
Dios fundamento, ya que no basta el pensamiento para legitimarse.
“Sum, ergo Deus est” 34. En el cogito no sólo tenemos implícita la exis-
tencia de la cosa que piensa (más que el yo pensante, como advirtió
Nietzsche), sino también la idea de un Dios perfecto. Esta es la causa
primera que explica el origen de mi existencia personal. Dios explica la
actualidad de la existencia personal. La idea de Dios es inherente al
cogito y me hace tomar conciencia de mi dependencia divina, es decir,
de mi contingencia. No se trata de una idea construida por el hombre,
no “se forma sucesivamente, al ir ampliando las perfecciones de las cria-
turas, sino que se forma enteramente y de una vez, al concebir nuestro
espíritu el ser infinito, incapaz de toda clase de aumento. (...) la idea de
Dios está en nosotros como la marca del artífice en la obra” 35. 

El trasfondo es platónico. Los pensamientos deben tener una causa
real, que en el caso de Dios no pueden achacarse a la construcción
humana. En el plano epistemológico el cogito es el principio fundante,
pero no en el ontológico, que remite a Dios. Es decir, lo primero en el
orden lógico es la autoconciencia del cogito, que tiene la idea de Dios,
pero en el orden ontológico lo primero es la existencia de Dios, que res-
palda la idea que tengo de un ser supremo y que no puede ser inventa-
da por el cogito. Es una idea innata, infundada. En el orden del conoci-
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33. Primae Responsiones: AT VII, 111. También en las Secundae Responsiones, en la pro-
posición tercera, “se demuestra la existencia de Dios porque nosotros mismos, que
poseemos su idea, existimos”, basado en que si pudiera conservarme a mi mismo
me daría las perfecciones de las que carezco, cosa que no logro, y que no puedo
existir sin ser conservado mientras existo (AT VII, 168-69; también VII, 369-70;
Principia Philosophiae I: AT VIII, 13)).

34. Regulae ad directionen ingenii: AT X, 421. 
35. Quintae Responsiones: AT VII, 371-72.



miento, Dios no es el garante de la necesidad lógica de las verdades
matemáticas, de las que no podemos dudar, como tampoco de la exis-
tencia de nuestro yo36. El cogito es autosuficiente en cuanto que la lógi-
ca deductiva de las matemáticas procede sin necesidad de recurrir a Dios
y también en cuanto que el sujeto pensante presupone la existencia de
una realidad, que Descartes identifica con su propia realidad personal.

Establece la validez universal de la deducción, pero no profundiza
en la relación entre autoconciencia y ser, sino que recurre al argumen-
to ontológico matematizado, para desde ahí fundar el ser del yo. En
lugar de avanzar en la línea fichteana, mostrando que la idea del cogito
implica la identidad de sujeto y objeto, la vinculación de idea y existen-
cia, recurre a un dios garante de ésta última. Asume la idea anselmiana
de una idea excepcional que garantiza su existencia porque parte de la
validez objetiva del conocimiento de Dios. El primado del cogito se
pierde en favor del argumento ontológico, porque hay una tensión
entre el planteamiento epistemológico y el metafísico. Y es que no par-
te del concepto de verdad como adecuación, ni del orden del ser, sino
desde un conocimiento humano autónomo y primero, en el que está la
idea de Dios, que se garantiza por sí misma y sirve para dar existencia
a las ideas del orden lógico37. Descartes prepara el camino a Kant, ya
que se sirve de Dios para asegurar la validez de las ideas y del funcio-
namiento de la mente, de la misma forma que Kant plantea el postula-
do de Dios en la razón práctica para salvar la validez de la moral. En
ambos casos el recurso a Dios está al servicio del demiurgo humano,
que es el sujeto unificador y ordenador. La relación con Dios se trans-
forma desde una perspectiva funcional, pragmática y utilitarista a costa
de la gratuidad simbólica de la concepción anterior. Dios está al servi-
cio del proyecto dominador del hombre y la inteligibilidad de lo real es
el primer paso para el control de la realidad.

La idea de Dios es innata, no es una construcción elaborada desde
las perfecciones limitadas de las cosas. La infinitud es un concepto posi-
tivo, lo que no tiene límites y es plenitud total. En lo concerniente a la
infinitud de Dios procede de forma paralela a la perfección: “no debo
pensar que concibo el infinito (...) por medio de la negación de lo fini-
to (...) pues veo, manifiestamente, por el contrario, que hay más reali-
dad en la sustancia infinita que en la finita, y por tanto, que, en cierto
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36. AT 1,145; 149-50; 152; cfr. AT 4, 118s; 7, 453s.
37. P. KONDYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Stuttgart, 1990, 205-10.



modo, tengo en mí antes la noción de lo infinito que la de lo finito, antes
la de Dios que la de mí mismo. Pues, ¿cómo podría yo saber que dudo
y que deseo, es decir, que algo me falta y que no soy perfecto, si no
hubiese en mí la idea de un ser más perfecto, por cuya comparación
advierto los defectos de mi naturaleza?” 38. El innatismo cartesiano con-
serva la idea agustiniana de iluminación y participación, que luego es
confirmada por Hegel con su crítica al mal infinito. Dios está presente
en el hombre y se revela en la misma idea de infinito. 

Esta prioridad de la certeza real de Dios respecto del propio cogito
relativiza el sentido apodíctico del “cogito ergo sum”, que deja de ser el
principio y fundamento absoluto en cuanto que se plantea la existencia
del cogito. “Sé con certeza que soy una cosa que piensa [y sé también lo
que se requiere para estar cierto de algo]. En ese mi primer conocimien-
to, no hay más que una percepción clara y distinta”, regla general para
establecer la verdad. Sin embargo, “he admitido antes de ahora como
cosas ciertas lo que luego he descubierto como incierto. Las ideas que
había en mí ciertamente existían, pero no las realidades externas a las que
refería esas ideas y de las que creía que ellas procedían”. Añade, que al
pensar las verdades de las matemáticas y de la geometría (“como que dos
más tres son cinco o cosas semejantes”), acaso Dios me ha dado una
naturaleza que me engañe “aún en las cosas que creo conocer con gran
evidencia”. El cuestionamiento se extiende a las matemáticas, aunque no
indica ningún caso en que éstas engañen, que es lo que permitiría la duda
radical. Por otro lado, «siempre que reparo en las cosas que creo conce-
bir claramente, afirmo que, aunque Dios pudiera engañarme no podría
hacer que sea nada mientras que esté pensando, ni que alguna vez yo no
haya existido ni que no sean verdad las verdades matemáticas 39. Hay una
tensión entre las ideas claras y distintas como criterio de verdad, que lle-
va a afirmar que ni Dios puede impedir que exista mientras pienso, y la
idea de que un Dios engañador puede haberme creado con una natura-
leza tal, que me equivoque en las ideas evidentes. Es la tensión entre un
planteamiento epistemológico que da autonomía al cogito y la necesidad
metafísica, que defiende la prioridad ontológica divina. 

La idea del genio maligno40, le lleva a asegurar la existencia del cogi-
to como algo apodíctico. Por otro lado, si se diera el imposible de que
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38. Meditationes III, VII,45-46 (IX,36).
39. Meditationes III: AT VII, 34-36 (IX, 27-28).
40. Med. III (AT 7,36): «valde tenuis et,ut ita loquar, Metaphysica dubitandi ratio».



Dios engañara podría crear la naturaleza humana de manera que se
equivocara al pensar con ideas claras y distintas. Pero no tenemos razo-
nes para pensar que Dios no existe o que nos engaña. Es una hipótesis
frágil porque el dios engañador sería el que además no nos daría oca-
sión de captar que nos engaña. Descartes pretende que la certeza lógi-
ca de las matemáticas puede ser superada por la certidumbre de una
existencia divina, lo cual muestra el intelectualismo de su planteamien-
to 41. Las certezas matemáticas son absolutas y Dios no les quita ni les
pone nada para aceptarlas. Pero la idea de Dios se construye como
garantía última de la validez de las ideas claras y distintas y del correc-
to funcionamiento de la mente, aunque nunca lo demuestra. Es un
«deus ex machina» postulado para legitimar la epistemología, de la mis-
ma forma que Kant postula al Dios moral para garantizar la validez últi-
ma del deber. Parte de la antropología y el recurso a Dios es posterior
y funcional, instaurado por la voluntad explicativa del hombre. Es una
mera cuestión de tiempo que se elimine como innecesario, dada la
autonomía del conocimiento. Esta es la tarea de la Ilustración posterior. 

La prioridad de Dios se mantiene ontológicamente y trascenden-
talmente: aunque esté convencido y tenga que afirmar lo claro y dis-
tinto, puedo equivocarme. “Supuesto que no tengo razón alguna para
creer que haya un Dios engañador, y que no he considerado aún nin-
guna de las razones que prueban que hay un Dios, los motivos de duda,
que dependen de esa opinión [de que Dios no exista o sea un engaña-
dor] son muy ligeros y, por así decirlo, metafísicos” 42. Hay que concluir,
que tanto la idea de la existencia de algo que piensa, como la idea de
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41. K. JASPERS, Descartes und die Philosophie, Berlín, 41966, 29-31.
42. AT, VII,36 (IX, 28). Sin embargo, en la primera meditación afirma que Dios ha

permitido que me equivoque alguna vez, lo cual repugna a su bondad (AT IX, 16),
y que nos ha creado de tal modo que nos equivocamos incluso “in iis quae nobis
quam notissima apparent” (Principia Philosophiae I,6: AT VIII, 6). Plantea la falibi-
lidad de la mente humana y la necesidad de justificar a Dios, a la luz de su permi-
sividad con el error humano. Descartes apunta ya a la problemática del mal, en su
versión intelectual, a la que intentará responder la teodicea leibniziana. La hipóte-
sis del genio maligno indica la creciente inseguridad sobre Dios (preparada inte-
lectualmente por el nominalismo y por la idea de una divinidad severa y terrible,
que se impone con la reforma protestante y las corrientes católicas jansenistas).
Descartes admite que la hipótesis “imposible” (un Dios que permite que nos enga-
ñemos respecto a las ideas claras y distintas) se ha dado ya en alguna ocasión. Se
ponen así las bases de la crítica a la falibilidad del conocimiento humano y la sub-
siguiente impugnación de la existencia de un Dios omnipotente y bueno.



un Dios perfecto e infinito, que me permite captar mi identidad imper-
fecta y finita, y que es causa de sí (que existe en y por sí), son afirma-
ciones absolutas, que se apoyan mutuamente porque están implicadas.
“Cogito, ergo sum” pero también “Cogito” luego Dios (cuya idea esta
inscrita en el cogito) existe. Unas veces, se insiste en la prioridad de una
(Dios como condición trascendental y ontológica de posibilidad de las
afirmaciones del cogito) y otras, se subraya la indubitabilidad de la exis-
tencia del cogito que piensa clara y distintamente. Si hubiera que ele-
gir entre ambas, la prioridad la tendría Dios como garante último del
funcionamiento del cogito 43. 
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43. A mi juicio, este planteamiento es minusvalorado en la interpretación de Vidal
Peña, que postula una mera circularidad entre la idea clara y distinta de Dios y Dios
como garantía de las ideas claras y distintas. Para Vidal Peña, la afirmación de la
existencia de Dios se neutraliza porque no tiene capacidad para engañarme (aun-
que el mismo Descartes reconoce que ha permitido que me engañe en alguna oca-
sión). No se trata de que la perfección implique que “no tiene capacidad de enga-
ñar” sino que su perfección (su bondad) es una garantía para mí de que no me
engaña. No es que Dios garantice mi conocimiento porque lo he creado a mi ima-
gen y semejanza (que sería la perspectiva postfuerbachniana, como pretende V.
Peña), sino que, en Descartes, la idea de Dios (infinito y perfecto) es prioritaria
(ontológica y trascendentalmente) a las ideas del cogito y garantiza su funciona-
miento. Ni la idea de Dios es una creación de la mente humana, ni se puede con-
cebir la idea sin recurrir a la realidad divina existente que la produce (V. PEÑA,
“Introducción”, R. DESCARTES, Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas,
Madrid, 1977, XXXIV). La idea de circularidad es rechazada por Descartes en sus
respuestas a las objecciones de Arnauld: “no he incurrido en lo que llaman círculo,
al decir que sólo estamos seguros de que las cosas que concebimos clara y distin-
tamente son todas verdaderas, a causa de que existe Dios y, simultáneamente, que
sólo estamos seguros de que Dios existe, a causa de que lo concebimos con gran
claridad y distinción. Ya entonces distinguí entre las cosas que concebimos muy
claramente y las que recordamos haber concebido así en otro tiempo. En efecto,
en primer lugar, estamos seguros de que Dios existe porque atendemos a las razo-
nes que nos prueban su existencia. Pero tras ello, basta con que nos acordemos con
haber concebido claramente una cosa para estar seguros de que es cierta. Y esto no
bastaría si no supiesemos que Dios existe y no puede engañarnos” (Quatrièmes
Reponses, 325-26: AT IX, 189-90). La duda metafísica y la psicológica no se dife-
rencian en el planteamiento de Descartes. La existencia de Dios se prueba desde la
existencia de la idea de un Dios infinito y perfecto en el cogito (Quintae Responsiones
AT VII, 365), por la vía de la causalidad, de raíz aristotélico tomista, y por medio
del argumento ontológico de la quinta meditación. Esa idea es prioritaria, funda-
mento de la existencia del cogito (que no se da la existencia actual) y de la validez
de su funcionamiento. Si Dios garantiza mi conocimiento, puedo fiarme de él cuan-
do lo ejerzo. Cfr., V. PEÑA, “Introducción y notas” a R. DESCARTES, Meditaciones
metafísicas con objecciones y respuestas, Madrid, 1977, XXXIV-XL, 432-34. 



Si no tuviéramos idea de un Dios perfecto, infinito y omnipotente no
podríamos concientizar la finitud, imperfección y limitación del cogito.
Por eso, la idea que el hombre tiene de sí se deriva de la idea de Dios,
que juega una función legitimadora respecto del cogito (la metafísica
actúa como ontoteología). La idea de Dios sirve de base para afirmar la
existencia de Dios, por medio de la causalidad y del argumento onto-
lógico que convergen. El Dios de la teología natural persiste, no a par-
tir de la existencia del mundo, sino de la existencia contingente del ser
humano, que tiene en sí mismo la idea del Dios perfecto al que debe su
existencia 44. Lo novedoso del planteamiento es partir no del origen del
mundo o del hombre, sino de quién o qué es lo que me conserva en el
ser. De la misma manera que el Dios newtoniano interviene constante-
mente para arreglar la maquinaria del mundo, el Dios cartesiano da
consistencia y continuidad a la creación, y dentro de ella a mi propia
existencia, en cada instante.

El trasfondo del renovado argumento ontológico.

Este razonamiento asume y transforma el argumento ontológico, que
presupone la comprensión platonizante de ideas que tienen una realidad
objetiva. Descartes reformula el argumento ontológico desde una doble
línea. La idea del Dios perfecto, sumamente inteligente y potente, fun-
damenta la certeza de la existencia divina (“ita ex eo solo quod percipiat
existemtiam necessariam et aeternam in entis summe pefecti idea conti-
neri, plane concludere debet ens summe perfectum existere”) 45. La exis-
tencia necesaria y eterna está comprendida en la idea de un ser perfecto,
omnisciente y omnipotente. Se parte de una idea, no del nombre ansel-
miano (mayor que lo cual nada puede ser pensado) que podría no exis-
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44. Descartes subraya su cercanía al planteamiento de San Anselmo pero argumenta
no desde el nombre de Dios sino desde su idea en el cogito: Premières Reponses: AT
IX, 91; III, 396. Dios es fundamento ontológico de la existencia del cogito y epis-
temológico de su funcionamiento. Pero a Dios llego también por las demostra-
ciones y no sólo en cuanto idea clara y distinta.

45. Principia Philosophiae I,14: AT VIII,10 (Principes de la Philosophie I, 14: IX, 31).
También en la Meditación V, 81 (AT IX, 53): de la misma forma que no puede
separarse la montaña del valle, existan o no, tampoco se puede concebir a Dios sin
existencia. “Es la necesidad de la cosa misma, a saber de la existencia de Dios, la
que determina a mi pensamiento para que conciba eso. Pues yo no soy libre de
concebir un Dios sin existencia, es decir, un ser sumamente perfecto sin perfección
suma”. Sobre el argumento ontológico cartesiano remito a D. HENRICH, Der onto-
logische Gottesbeweis. Tubinga, 21967, 10-22. 



tir realmente, como argüía Tomás de Aquino en contra de Anselmo de
Canterbury, distinguiendo entre existencia pensada y real. Para Descartes
la idea de un Dios perfecto y omnipotente (las dos formas del argumen-
to ontológico) incluye ya la existencia, tanto pensada como real, ya que
las ideas tienen un grado proporcional de ser, tienen objetividad extra-
mental. En el fondo, subyace el problema del realismo de los universa-
les46, opuesto a la idea de que son meras abstracciones conceptuales.

Descartes se integra en la tradición anselmiana, que hace insepara-
ble concepto y ser. Por eso, la existencia no es una perfección, un pre-
dicado que se añade al sujeto divino, como luego critican Gassendi y
Kant. “En un ser supremamente perfecto, está comprendida la existen-
cia perfecta y necesaria”, es decir la idea del Dios perfecto incluye en sí
su existencia, como los tres ángulos de un triángulo incluyen su suma
de ciento ochenta grados 47. Si la existencia es la que posibilita las per-
fecciones, está incluida en la idea de un Dios perfecto. Por otra parte, el
ser más perfecto se transforma en la segunda edición de las meditacio-
nes en el ser omnipotente que posee su propia existencia, es decir, es el
“ens necessarium” (sin necesidad de designarle ahora como “causa sui”
para evitar las objeciones de Arnaud sobre una potencialidad divina
positiva, como causa de sí, antes de que Dios existiera). Dios no se com-
porta respecto de sí mismo como un efecto respecto a su causa, porque
no necesita de ninguna causa para existir 48. La potencia infinita de Dios
explica su existencia necesaria. El ser necesario, que no necesita de nin-
guna causa para ser, tiene necesariamente la existencia. La idea de Dios
tiene el supremo grado de realidad, ya que las ideas de la mente tienen
una referencia objetiva según lo que representan. Esa idea de Dios que
remite a quien la causa, le permite romper la autoclausura del cogito y
asegurarse de que existe algo fuera de la mente en el orden ontológico.
Hay que esperar a Hume y Kant para que se niegue el sentido de una
“esencia necesaria” (concepto indeterminable), ya que no conocemos
qué condiciones debe cumplir una esencia para que sea tal. 
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46. R. ROVIRA, La fuga del no ser. Madrid, 1991, 89-106. Rovira destaca que la proble-
mática del argumento ontológico remite a la correlación entre epistemología y
ontología al hablar de Dios, así como al del significado de los universales.

47. Secondes Reponses: AT IX, 128-29.
48. Quatrièmes Responses, 313 (AT IX, 182). Es la “potencia inagotable de Dios, la

inmensidad de su esencia”, la que hace que Dios no tenga necesidad de causa para
existir. J. M. NARBONNE, “Plotin, Descartes et la notion de causa sui”: ArPh 56
(1993), 177-96. 



El infinito es el absoluto, lo cual permite pasar del planteamiento del
Discurso del método al de la Quinta meditación metafísica, ya enrique-
cida con las críticas y sus respuestas. La identidad es un acto introspec-
tivo de la conciencia y la autoconciencia permite la definición universa-
lista de la “res cogitans” como principio sobre el que se construye la
comprensión del mundo y del otro (idealismo). En el caso de Dios hay
que evitar los peligros de la inmanencia divina a la mente (que llevaría a
un círculo vicioso de fundamentación) para abrirse a una trascendencia
fundante (nivel ontológico del Absoluto omnipotente que da ser al cogi-
to y sus cogitationes). Marion ofrece una explicación global del itinera-
rio evolutivo de Descartes 49. El discurso del método, se centra en el cogi-
to y establece la correlación entre pensar y ser: pensar equivale a ser
(protología platónica y parmenidea). A su vez, el ser pensado equivale a
ser real (ontología gris). El yo se autopiensa y proclama consecuente-
mente su existencia. Desde esta metafísica del yo, se desarrollan las prue-
bas de la existencia divina desde la idea de un ser más perfecto que el
mío. Por otra parte, desde mi dependencia del ser más perfecto (parte
cuarta), se pasa a las ideas matemáticas y geométricas como modelo de
ideas claras y distintas (quinta parte), que culminan en la idea metafísica
de Dios. El argumento ontológico vincula las Meditaciones con el Dis-
curso del método, cambiando los acentos tanto en el discurso sobre Dios
como respecto del cogito.

Por un lado, se mantiene la idea de Dios como suprema perfección,
pero ahora cobra relevancia la idea de la Infinitud (que es la condición
para hablar de la finitud y que no puede ser construida por el hombre)
y de su causalidad (principio metafísico de la trascendencia, que expli-
ca la idea de infinito en el cogito y la del mismo cogito). En las res-
puestas a las objeciones, esta causalidad se modifica en la línea de la
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49. Jean L. MARION, Sur le prisme mètaphysique de Descartes, París,1986, 73-136; “La situa-
tion métaphysique du Discours de la Méthode”, en N. GRIMALDI y J. L. MARION

(eds.), Le discours et sa méthode, París, 1987, 365-94; “L´alterité originaire de l´ego. Une
rélecture de Descartes. Meditatio II”: ArFil 64 (1996) 583-602. Marion destaca el
doble nivel del planteamiento, el de la representación lógica en que el punto de par-
tida es el yo pensante y Dios una idea del cogito, y el de la pregunta ontológica por
la realidad, en el que Dios es causa trascendente de sí, del yo pensante y del mismo
pensamiento de Dios. La «ontología gris» cartesiana, mantiene la equiparación par-
menidea y platonizante entre ser y pensar, que permite pasar de la idea de infinito
a su causa, rechazando que esa idea pueda ser producida por la mente a través de
un proceso de negación de la finitud. En esa misma línea, G. MAYOS, “El problema
sujeto-objeto en Descartes, prisma de la modernidad”: Pens. 49 (1993), 371-90.



omnipotencia divina (para superar la idea de un ser fundamento que
requiere un fundamento)50. La concepción de un Dios infinito e impen-
sable se elabora todavía más en las cartas. Este desplazamiento implica
que se relativiza la situación privilegiada que tenía el Cogito en el Dis-
curso del método. El cogito ya no asegura la trascendencia del yo res-
pecto de Dios y de sí mismo. Es un yo pensante, pero la potencialidad
de la causa supera el ámbito del pensar y abre a la trascendencia divina
en el orden existencial. Desde la perspectiva epistemológica se habla
también de la “causa sui” divina, definida en analogía a la causa eficien-
te, y hace de la causalidad la esencia divina 51. No se piensa la causa efi-
ciente desde Dios, sino a la inversa: Dios, como los entes, se somete al
principio de causalidad y es causa en nosotros de la Idea de infinito y
causa formal de sí mismo, en cuanto aseidad que no permite la duali-
dad entre causa y efecto 52. Hay por tanto una univocidad epistemoló-
gica entre Dios y los entes, mediando la causa, que luego Leibniz trans-
forma en el principio de razón suficiente.

La paradoja de “Dios como causa de sí” estriba en que Dios es infi-
nito impensable e irrepresentable, por eso no se le puede aplicar la cau-
salidad eficiente. El tratado de metafísica permite desarrollar la alteridad
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50. “Dios es por sí positivamente, y como por una causa: con ello he querido sólo
decir que la razón por cuya virtud Dios no necesita causa alguna eficiente para
existir, se funda en una cosa positiva, a saber, en la inmensidad misma de Dios que
es la cosa más positiva que puede haber; entendiendo el asunto de otro modo,
prueba que Dios no se produce a sí mismo, ni se conserva por una acción positi-
va de la causa eficiente”: Quartae Responsiones: AT VII, 231, 25-232,4 (Meditaciones
metafísicas con objecciones y respuestas, Madrid, 1977, 188).

51. Desde la causalidad eficiente se busca a Dios, aunque sea inadecuada para la esencia
divina, que no admite el dualismo de causa y efecto: “Pero no podemos servirnos de
ella, si no otorgamos a nuestro espíritu licencia para indagar las causas eficientes de
todo lo que hay en el mundo, sin exceptuar a Dios mismo” (AT VII, 238,14-18;
244,21-25); “Debe inferirse tan sólo que no se trata de una causa eficiente propia-
mente dicha, lo cual reconozco; pero no que deje de ser una causa positiva, que pue-
de relacionarse, por analogía con la causa eficiente; y esto es lo único que se exige
en la cuestión propuesta” (AT VII, 240, 12-13); “No he dicho que sea imposible que
una cosa sea causa eficiente de sí misma (...) como también porque la luz natural no
nos dicta que sea propio de la causa eficiente preceder en el tiempo a su efecto” (AT
VOO, 108,7-16). Sobre la ambigüedad del concepto de causalidad aplicable a Dios
cfr., J. L. MARION, Sur la théologie blanche de Descartes, París, 1981, 427-45.

52. “Así el argumento susodicho prueba al menos que Dios existe necesariamente, si
es posible. Lo cual es, en efecto, un excelente privilegio de la naturaleza divina, no
necesitar más que su posibilidad o esencia para existir actualmente y esto es lo que
se llama justamente ens a se” (Discurso de Metafísica, Madrid, 1986, §23).



divina, entendida como “potencia incomprensible”, y ver la existencia
de Dios como “la primera y más eterna de todas las verdades que pue-
den ser” 53. La incomprensibilidad de Dios rompe el marco de la cau-
salidad. Rechaza la univocidad de una “analogía entis” entre Dios y
los seres, en la línea suareciana, para plantearse el problema teológi-
co de Dios como fundamento buscado y desconocido al mismo tiem-
po. Ónticamente Dios es el primero, es el creador de las verdades
eternas (las matemáticas), que no son unívocas para Dios y los hom-
bres. Oscila entre Dios como fundamento (Meditación primera y ter-
cera) y la referencia al cogito en el ámbito epistemológico (Meditación
segunda). El yo pensante es el fundamento del saber, pero en el nivel
óntico es el Dios-Infinito el fundamento. Spinoza, Leibniz y Hegel uni-
fican ambos ámbitos, mientras que Descartes mantiene a Dios como
fundamento ontológico desde la causalidad, pero, al mismo tiempo,
es diferente, impensable e incompresible, por el abismo que existe entre
lo finito y lo infinito. Esto le lleva a acentuar progresivamente la tesis
de que Dios es el creador de las verdades eternas, que dependen más
de él que del sujeto cognoscente. De ahí, la ambigüedad del ego, del
que habla a veces como fundamento y otras que actúa como tal sin
serlo verdaderamente54.

El doble horizonte del pensamiento es el ente cognoscible (la cosa
se somete al cogito como cogitatio), teniendo la idea de Dios como el
ser más perfecto, y la necesidad de fundamentación. La ontoteología
cartesiana se mueve paradójicamente entre la idea clara y distinta de
Dios (a costa de su misterio y de su integración en el sistema del cogi-
to) y la del Dios maligno, que cuestiona la veracidad y bondad divina.
Por su parte, el horizonte del ente remite a Dios como “causa de sí” y
como Omnipotente (cuya infinitud desborda toda posible cogitatio). El
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53. Carta del 6 de mayo de 1630 (AT I,150: “La existencia de Dios es la primera y más
eterna de las verdades que pueden ser y la única de la que proceden todas las otras.
Pero lo que hace que esto no se comprenda es que la mayoría de los hombres no
consideran a Dios como un ser infinito e incomprensible (...) puesto que Dios es
una causa cuya potencia sobrepasa los límites del entendimiento humano”, por lo
que las verdades eternas son menores respecto a esta potencia incomprensible.
Conoce la existencia de Dios con más certeza que “la verdad de ninguna proposi-
ción geométrica” (AT I, 181,29-30; 182, 2-4).

54. II Responsiones (AT VII, 144, 23-25; 145,23-25): ego como fundamento, mientras
que en las VII Objeciones (AT VII, 465,23-24) habla de “tanquam scienciae summe
certae fundamentum statueret, ut alibi etiam cavillatur”. Y es que la esencia divina
es el verdadero fundamento último.



ente es “causado” y la existencia de Dios explica la del “sum”, inferido
del cogito. Pero insiste en no recurrir a una explicación del origen del
ente (que llevaría al regreso indefinido), sino más bien, a explicar su
actualidad presente (su conservación). El orden del pensamiento se
abre al trasfondo del ser que lo trasciende. La duda descubre el cogito
como objeto de reflexión, pero al indagar éste su propia existencia cap-
ta que toda cogitatio es causada. El yo pensante se abre a la causa-fun-
damento divina, que excede todo pensamiento (la idea de Dios no es
creación del cogito) y se escapa, por su infinitud, a toda aprehensión
conceptual. El cogito toma conciencia de sí por medio de la duda, que
permite superar la ingenuidad del primer momento: la presunta y enga-
ñosa identidad entre pienso y existo. El cogito, al hacerse objeto de la
conciencia, permite pasar a la existencia (ya que un pensamiento, aun-
que falso, no deja de remitir a algo que piensa). Pero la referencia a Dios
posibilita también concientizar la finitud del cogito (Dios es el que
garantiza la continuidad del yo más allá del instante y conocer la pro-
pia identidad). Desde el horizonte de la idea de Dios (perfecto, infinito,
omnipotente) me percibo como finito, dudo y en busca de certezas. El
horizonte de las reflexiones del cogito con evidencia clara y distinta y
cuando duda, es siempre Dios. 

La identidad del cogito depende de Dios, ya que la tautología “dubi-
to, ergo cogito” está vacía de contenido (pienso que me pienso como
algo que piensa). La idea del genio maligno le permite plantearse la fini-
tud y contingencia del cogito, y que éste se objetive y tematice a sí mis-
mo, para buscar criterios de verdad. No hay un cogito meramente solip-
sista y autárquico, sino un cogito en el horizonte de Dios 55. Descartes
busca una vía media para salvar el teísmo y la metafísica clásica y para
satisfacer a un nuevo tipo de filosofía que corresponda a la ciencia. Su
solución de compromiso es insatisfactoria, tanto para los teístas y meta-
físicos tradicionales como para los que abogan por una nueva filosofía.
Las consecuencias ateas del sistema cartesiano las saca Spinoza, mien-
tras que la contestación a su filosofía no sólo la ofrece el empirismo bri-
tánico, sino en general toda la ilustración, que contesta el dualismo car-
tesiano, la pretendida superioridad de la razón y la metafísica deducti-
va y lógica que el propone.
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55. R. SPAEMANN, “Le sum dans le cogito sum”, en N. GRIMALDI y J. L. MARION (eds.),
Le discours et sa méthode. París, 1987, 271-83.



4. Las consecuencias del sistema cartesiano

El nuevo paradigma de la modernidad, basado en el primado de la
conciencia subjetiva, en el método matemático y en una naturaleza
mecanizada, encontró resistencias. La metafísica de las sustancias y la
ciencia de los primeros principios del ser dejó paso a una ciencia de la
naturaleza y la meta-física evolucionó en una doble línea epistemológi-
ca y física. Por un lado, hubo un intento de conjugar la nueva filosofía
de la conciencia con la ontología sustancialista anterior y conservar el
teísmo filosófico. Unos intentaron hacerlo viable desde una renovada
comprensión de la esencia y funcionamiento divinos (Leibniz y luego
Hegel), otros optaron por la superación del teísmo en la línea de G.
Bruno y Spinoza, que llevó a sus últimas consecuencias la idea de sus-
tancia como sujeto y la metafísica de la necesidad. 

Pero hubo también la reacción antirracionalista y antimecanicista de
los defensores de la tradición y de los que buscaban un nuevo sistema.
Buena parte de la Ilustración, al menos desde la segunda mitad del siglo
XVII, está dominada por la revalorización de la naturaleza y la corpo-
reida, contra el intelectualismo unilateral de Descartes y del racionalis-
mo posterior. Newton y Leibniz intentaron reformular el planteamien-
to cartesiano rompiendo con su unilateral visión mecanicista del mun-
do y de la naturaleza. El empirismo inglés, que culmina en Hume, fue
el más anticartesiano. También Pascal, que intenta recuperar la tradición
platónico agustiniana y rechaza por igual al Dios relojero y al gran geó-
metra y matemático de la concepción científica. Finalmente, hay un
doble intento de síntesis entre la línea cartesiana y empirista, entre un
orden inteligible normativo y la arbitrariedad del mundo de los senti-
dos, cuyos exponentes máximos son Kant y Hegel. El resultado de este
complejo proceso es la crisis del teísmo filosófico, que pasa de la teolo-
gía natural al teísmo antropológico, para finalmente desembocar en una
filosofía crítica de la religión.

Las implicaciones ateas de la gnoseología cartesiana

Baruch Spinoza (1632-77) aplica de una manera más radical la epis-
temología cartesiana, rechazando su concepción metafísica56. Su obra
más importante «Ethica ordine geometrico demostrata», reflexión sobre
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56. K. HECKERS, Spinozas allgemeine Ontologie, Darmstadt, 1978; M. WALTHER, Meta-
physik als Anti-theologie, Hamburgo,1971.



Dios y la naturaleza, se caracteriza por una sistematicidad y logicidad
absolutas. Procede a partir de definiciones y axiomas (captados intuiti-
vamente), desde los que deduce los teoremas. Las cosas derivan de la
naturaleza necesaria de Dios57. Es un parmenídeo absoluto, ya que el
orden del ser y el del conocimiento no son más que dos caras de la mis-
ma realidad, de la misma forma que hay una correlación estricta entre
la extensión y el pensamiento, ambos atributos de la sustancia única e
infinita. Se trata, por tanto, de un monismo llevado al límite que pro-
pone una concepción uniforme del universo, regido por leyes eternas y
necesarias en la que el conocimiento divino y el humano son idénticos58.
La ética es una ciencia basada en leyes objetivas naturales. Spinoza
naturaliza al hombre y la sociedad e integra la libertad en una metafísi-
ca de la necesidad. La libertad se reduce al conocimiento de lo necesa-
rio, al dominio de la razón sobre las pasiones y sentidos. El afecto deja
de ser pasivo si tenemos una idea clara y distinta de él, y el conoci-
miento superior lo da la intuición de verdades.

Spinoza parte de un monismo absoluto, desde el que plantea los tres
criterios de su metafísica: el conocimiento natural participa del divino, el
conocimiento es esencialista y ahistórico y los acontecimientos son ejem-
plos puntuales de las verdades generales59. Dios es el principio absoluto
del ser, es la sustancia perfecta, única y singular de la que procede todo,
es naturaleza y causa sui60. La absolutez y singularidad de la sustancia lle-
van lógicamente al panteísmo, ya que todo sucede necesariamente, no
contingentemente, y se conocen las cosas por su orden necesario. La sus-
tancia es «lo que es y se concibe en sí, esto es, aquello, cuyo concepto,
para formarse, no precisa del concepto de otra cosa» y es la causa nece-
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57. B. SPINOZA, Eth.II, prop. 44, cor. 2: “esta necesidad de las cosas es la necesidad
misma de la naturaleza eterna de Dios; luego es propio de la naturaleza de la razón
considerar las cosas desde esa perspectiva de eternidad” (Ética demostrada según el
orden geométrico, Madrid, 1987, 155).

58. B. SPINOZA, Eth.II, prop. 30: “El entendimiento finito en acto o el infinito en acto,
debe comprender las afecciones y atributos de Dios, y nada más (...) no hay sino
una sóla substancia, a saber Dios, y no hay otras afecciones que las que son en
Dios” (Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, 1987, 78). 

59. Estos tres criterios son desarrollados por W. SCHMIDT-BIGGEMANN, Theodizee und
Tatsachen, Frankfur, 1988, 117-49.

60. “No puede darse ni concebirse sustancia alguna excepto Dios (...) De aquí se sigue
muy claramente: primero que Dios es único, esto es (por la Definición 6), que en
la naturaleza no hay sino una sola sustancia, y que ésta es absolutamente infinita”
(Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, 1980, I, proposición XIV).



saria y esencial de todo61. Al no haber dualismo alguno entre la naturale-
za y Dios, ya que tanto el pensamiento inteligible como la extensión son
atributos esenciales de la única sustancia, se puede hablar de un Dios que
es causa sui y de cuanto existe62. El concepto cartesiano de Dios como
infinitud, ser realísimo y perfecto, causa sui y omnipotencia absoluta, se
traspasa ahora al universo que se diviniza. El espacio y tiempo absolutos
del sistema newtoniano, en el que reina la necesidad, encuentra así un
referendo en la versión panteizante del racionalismo cartesiano.

No hay tampoco distinción entre la sustancia y los accidentes que
son atributos esenciales e infinitos. Hay una relación constante de la
sustancia consigo mismo. Su singularidad e infinitud explica su existen-
cia fáctica, reformulando el argumento ontológico desde la naturaleza
naturante, que es Dios: “Toda substancia es esencialmente infinita (...) si
alguien dijese que tiene una idea clara y distinta, esto es verdadera, de
una substancia y, con todo, dudara de si tal substancia existe, sería en
verdad lo mismo que si dijese que tiene una idea verdadera y, con todo,
dudara de si es falsa (...) por ello, debe reconocerse que la existencia de
una substancia es, como su esencia, una verdad eterna (...) podemos
concluir que no hay sino una única substancia de la misma naturaleza
(...) Puesto que existir es propio de la naturaleza de una substancia, debe
su definición conllevar la existencia como necesaria, y consiguiente-
mente su existencia debe concluirse de su sola definición” 63. 

Todo lo que existe es divino, de ahí su panteísmo, pero el problema
de la finitud no se resuelve, ya que no explica cómo puede haber esen-
cias finitas, a partir de la única esencia infinita, ni cómo éstas se diferen-
cian y autonomizan de la primera64. Tampoco queda claro cómo es posi-
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61. Eth I, def. III: Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, 1987, 44.
62. “El ser eterno e infinito al que llamamos Dios o naturaleza, obra en virtud de la

misma necesidad por la que existe”: Ethica IV, Praef. (Ética demostrada según el or-
den geométrico, Madrid, 1987, 253). Dios no es trascendente sino inmanente al
mundo, que proviene necesariamente de él (Ethica I, prop. 18; 23). Distingue entre
naturaleza naturante (Dios considerado como causa libre) y naturata (los modos
de los atributos de Dios): Ethica I, prop. 29.

63. Eth I, prop.8 (Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, 1987, 49-52).
64. Manuel Cabada habla de un posible pan-en-teísmo, más que de panteísmo en

SPINOZA (El Dios que da que pensar, Madrid, 1999, 444-45). Dios no pertenece a la
esencia de las cosas singulares, aunque éstas no pueden existir sin ser concebidas
por Dios (Ética demostrada..., II, Propos. 10, Scholium). En carta a Oldenbourg
rechaza que haya mera identificación entre dios y naturaleza, a pesar del uso que
hace en sus obras filosóficas (Epistola LXXIII: Opera IV, 307).



ble el conocimiento del mundo material, dado el paralelismo existente
entre los atributos de extensión y pensamiento, ambos derivados de
Dios. Spinoza se mueve en el campo del racionalismo sistemático y
objetivo, de raíz parmenidea, en el que se integran Dios y el hombre des-
de una perspectiva esencialista. La convergencia entre pensamiento y
ser, así como el presupuesto de una única sustancia de la que deriva todo
(la unidad parmenidea del ser) lleva al panteísmo del dios-naturaleza, sin
que logre resolver el problema cartesiano del puente (cómo pasar del
pensamiento a lo natural), ni la alteridad ontológica entre Dios y natu-
raleza65. Si en Descartes el paso se da desde la idea de la divinidad, pre-
parando el camino a Feuerbach, y desde la pregunta por la razón onto-
lógica de la existencia del cogito, aquí se vuelva al monismo, como en
Plotino, que deriva todo de Dios, a costa de la ontología de la creación.

Con y más allá de Descartes: la armonía de Leibniz

Newton (1643-1727) y Leibniz (1646-1716) fueron los grandes
receptores y transformadores de Galileo y Descartes respectivamente.
En ambos hubo un intento de modificar el mecanicismo de la natura-
leza en favor de una concepción más orgánica y vitalista 66. Newton pro-
puso una concepción dinámica del universo a partir de una reformula-
ción de la ley de la gravedad en términos de fuerza de atracción. En sus
“Principia Mathematica” resalta que Dios ha originado el mundo y rige
sobre él como señor universal, rechazando que las leyes naturales se
puedan explicar inmanentemente a partir del caos. A partir de ahí sur-
ge el universo con un espacio y tiempo absolutos, y la materia es ener-
gía o fuerza dinámica con capacidad de atracción y de resistencia. Es
Dios mismo quien mueve los cuerpos, como el hombre el suyo propio,
y el universo es un conjunto en movimiento constante. De esta mane-
ra, se revalorizaron los fenómenos, sin abandonar la especulación y las
hipótesis. Newton se mueve entre una física empirista y una concepción
metafísica con primacía del universo que recibe los caracteres absolutos
que hasta entonces se aplicaban a la divinidad. Defiende lo empírico y
lo inductivo contra el intelectualismo cartesiano y proclama la necesi-
dad de liberarse de los prejuicios metafísicos (“Hypotheses non fingo”),
pero asume la epistemología matemática y su intento de conjugar los
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65. E. BORREGO, Exaltación y crisis de la razón, Granada, 2003, 189-208.
66. En lo que concierne a Newton sigo en sus líneas generales la interpretación de P.

KONDYLIS, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart,
1981, 213-57. Asumo, sin embargo, la hipótesis, que él rechaza, de que sus plante-
amientos están influidos por el teísmo metafísico, y sobre todo por la Cábala judía. 



principios de la física con la metafísica. La estética juega un papel
importante en su cosmovisión, ya que la armonía y simplicidad del uni-
verso se convierte en un criterio para evaluar las teorías, añadiendo nue-
vos elementos a la navaja de Ockam, que buscaba eliminar las hipóte-
sis innecesarias en favor de las más simples. 

Su concepción dinámica del universo fue asumida por la teología
que tenía miedo a las consecuencias ateas de una mecanización del uni-
verso, pero su revalorización de la naturaleza y de lo empírico se vol-
vieron a la larga contra la concepción teísta que él mismo defendía. La
idea de un universo armónico y plural en movimiento, en el que hay
fuerzas dinámicas, permitía recuperar la físico-teología y hacer de Dios
el origen de ese universo con leyes sorprendentemente regulares y suje-
tas a las matemáticas. Al mismo tiempo se superó la naturaleza muerta
del mecanicismo cartesiano en favor de una nueva conjunción de mate-
ria y espíritu. Newton dejó espacio a Dios como el agente supremo que
originó esas fuerzas. Sin embargo, ese fue el punto débil de su concep-
ción, ya que permitía ver la materia como algo autónomo que no nece-
sitaba ninguna causa divina, eficiente o final 67. Preparó así la desvincu-
lación del mundo material de Dios, reducido a un Dios de los orígenes
que no interviene en lo físico.

La versión filosófica de este replanteamiento la ofreció Leibniz 68 que
también participa de una concepción armónica del universo y de una
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67. Lo recoge La Mettrie en su obra “La máquina del cuerpo humano”, interpretada
en clave vitalista y antiteológica. El alma forma parte de la materia y funciona por
sí sola. Cfr., J. DE LA METTRIE, Obra filosófica, Madrid, 1983, 235: “el alma sólo es
un término vago del que no se tiene la menor idea, y del que un espíritu culto úni-
camente debe servirse para nombrar nuestra parte pensante”; 243; 246: “conside-
ro el pensamiento tan poco incompatible con la materia organizada, que parece
ser una propiedad de ésta, tal como la electricidad, la facultad motriz...”; 250: “con-
cluyamos osadamente que el hombre es una máquina, y que en todo el universo
no existe más que una sola sustancia diversamente modificada”.

68. Remito a la edición de Berlín de 1875-80, reeditada por C. I. GERHARDT, G.W.
Leibniz: Die philosophischen Schriften, 7 vols, (según la reimpresión de Hildesheim,
1973) y citada con las siglas GP (Gerhardt Philosophie). En el caso de obras con
parágrafos numerados, como la teodicea o la monadología, cito según el número del
parágrafo (§). La obra fundamental de G. W. LEIBNIZ es Essais de théodicée sur la bon-
té de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, Amsterdam, 1710. Su teodicea se
encuentra dispersa, especialmente en el Discours de métaphysique de 1686 y en la
Monodologie de 1714. En español, la traducción más completa es la de P. AZCARATE,
Obras de Leibniz, 5 vols., Madrid, 1878. Hay una excelente traducción, a cargo de
Julián MARÍAS, del Discurso de Metafísica, Madrid, 1982, y una edición trilingüe
de la Monadología, Oviedo, 1981 (trad. de G. Bueno y J. Valverde Lombraña).



física de fuerzas dinámicas, desde las que planteó su visión del hombre
y de Dios69. Asumió la doble herencia de la metafísica tradicional aris-
totélico-tomista y del cartesianismo, integrando ambas en un sistema
emparentado con el de Newton, pero excluyendo sus implicaciones
materialistas. Parte de una epistemología que desconfía de los sentidos,
basando las certezas en ideas universales, que culminan en Dios. El es-
pacio tiene prioridad sobre la materia, pero con una densidad ontológi-
ca inferior a las fuerzas materiales, que son las causas intrínsecas del
movimiento. Descartes redujo lo corporal a mera extensión, haciendo de
la geometría el saber superior, Leibniz volvió a introducir la física para
explicar las propiedades de la materia y rechazó el dualismo sustancia-
lista de Descartes y el monismo espinoziano. El monismo sustancialista
de Spinoza dejó paso a la infinita pluralidad monádica de Leibniz
(“Individua eiusdem specie infimae sunt”). 

Revalorizó el principio de que “ens et unum conventuntur”. El ser es
siempre unidad primordial, mónada sustancial, que forma un todo
armónico con los otros seres. Es una concepción filosófica que está cer-
cana al universo corpuscular y de leyes matemáticas, defendido por
Newton y al monismo espinozianos, que ahora se representa en una
multitud de individuos. Se rompe el ser único de Parménides, y surge
un universo de inconmensurables mónadas psíquicas. Hay un repliegue
de cada mónada sobre sí y una fragmentación que prepara el liberalis-
mo, el utilitarismo y la economía de mercado. El universo leibniziano
es el de las mónadas sustanciales, cada una de ellas independientes,
autoclausuradas y con movimiento propio. Hay individualidad, singula-
ridad y autoconciencia, identidad y simplicidad en cada mónada huma-
na, identificando la sustancia con la totalidad de los predicados de cada
una. Cada mónada no puede conocer los estados de conciencia de las
otras, que son iguales a ella por naturaleza. 

La racionalidad divina conjuga las individualidades sustanciales y
armoniza entidades sin interacción. Leibniz defiende el individualismo
aislacionista y recurre al providencialismo religioso, para vincular la plu-
ralidad de individualidades autosuficientes y cerradas en sí mismas.
Hace de Dios la instancia suprema para comprender la universalidad de
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69. Leibniz tuvo correspondencia con Clarke, discípulo de Newton, en la que debatió
la concepción del universo y sus consecuencias filosófico-teológicas. Cfr.,La polé-
mica Leibniz-Clarke, Madrid, 1980.



mónadas existentes a partir de su condición de Ser perfecto 70. A partir
de ahí, mantiene una estrecha correlación entre la ontología y la epis-
temología, ya que el sistema leibniziano es radicalmente parmenideo en
lo que concierne a la relación entre pensamiento y ser. El racionalismo
de Leibniz ha sido interpretado como un “panlogismo” y un determi-
nismo absoluto, desde una concepción matemática y necesaria. El
mecanicismo racionalista se combina con la teleología finalista. Busca
mediar entre el empirismo, asumiendo el origen experimental del cono-
cimiento y que nada hay en el intelecto que no estuviera antes en las
sensaciones, y el racionalismo, aceptando que hay verdades generales y
necesarias que se originan en la mente humana, así como predisposi-
ciones autónomas del entendimiento. 

Las mónadas son sustancias individuales e independientes, sujetos y
no predicados, y cada una de ellas es una síntesis y representación del
universo, aunque hay una jerarquía entre ellas según su capacidad de
representación y de percepción. El yo es sustancial e individual en sen-
tido antiespinoziano. Cada sustancia individual es un sujeto cerrado, sin
ventanas, autónomo y activo, que contiene en sí misma la razón de su
dinamismo 71, contra la concepción cartesiana de la sustancia como
mera extensión pasiva y el universo panteísta. Quiere evitar el monismo
panteizante de Spinoza, por eso propugna una multitud de sustancias o
fuerzas que actúan en el mundo, limitando el mecanicismo matemati-
zante en función de una concepción dinámica y teleológica del mundo.
De ahí, la acusación de que su concepción del universo es pan-psíqui-
ca, es decir, es un conjunto de mónadas autónomas que tienen fuerza
en sí mismas. Es una combinación de las ideas platónicas (teoría de los
conceptos), las entelequias aristotélicas (el apetito es constituyente de la
dinámica de las mónadas) y la filosofía moderna (matemáticas y princi-
pio de razón suficiente)72.
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70. En la monadología prueba que no hay contradicción en las perfecciones de Dios,
que por tanto es posible, y por ello existe (Monadología, Barcelona, 1983,§ 45). La
ausencia de contradicción lógica, la identifica con la realidad de la esencia, desde
una perspectiva parmenidea. Lo complementa con la idea de que si el ser necesario
es imposible, también lo serían los entes que dependen de él, y concluye afirmando
que si hay algo, hay Dios. Remito a la nota de Julián Marías al pasaje citado, pgs. 129-
30. Para el individualismo monádico remito a A. RENAUT, L’ ère de l’individu, París,
1989. También, M. FRANK, La piedra de toque de la individualidad, Barcelona, 1995.

71. Monadología § 7: “Las mónadas no tienen ventanas, por las cuáles alguna cosa pue-
da entrar o salir en ellas”

72. Remito a H. POSER, “Leibniz”: TRE 20 (1990), 661-62.



Las diversas interpretaciones destacan la compleja racionalidad y
coherente sistematicidad de su pensamiento 73. Desde los planteamien-
tos de B. Russell, L. Couturat y E. Cassirer, se ha subrayado el primado
de la lógica en el sistema leibniziano, así como su carácter prioritario y
fundante de la metafísica 74. Otros autores, sin embargo, han dado la pri-
macía a la metafísica y han visto en la lógica una derivación de la pri-
mera, aunque luego haya adquirido autonomía (sobre todo desde la
década de los ochenta) 75. Los que, por el contrario, han subrayado el
dualismo de estos planteamientos, sin asumir ninguna derivación priori-
taria, han reconocido la pretensión leibniziana de armonización y de sín-
tesis entre ambos ámbitos, aunque obstaculizada por el carácter dinámi-
co e inconcluso de su discurso76. En realidad, el dualismo leibniziano está
emparentado con el de Newton y Descartes. En el caso del primero des-
de la doble perspectiva de la física y de la metafísica, en el segundo des-
de el método epistemológico que pretende ser un sistema global alter-
nativo. El esquema leibniziano se basa en una ciencia universal funcio-
nal y matemática, un arte combinatorio que actuaría como alfabeto uni-
versal. De esta forma genera una metafísica como epistemología supre-
ma, que ofrece un sistema armónico y global de la constitución del uni-
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73. Cfr., A. HEINEKAMP y F. SCHUPP, Leibniz’s Logik und Metaphysik, Darmstadt, 1988,
1-52. Sobre la teodicea, J. JALABERT, Le Dieu de Leibniz, París, 1960; G. GRUA,
Jurisprudence universelle et théodicée selon Leibniz, París, 1956; K. BARTH, Die
Kirchliche Dogmatik III/1, Zürich, 1970, 446-51; F. BILLICSICH, Das Problem des
Übels in der Philosophie des Abendlandes II, Wien, 1952, 11-70; A. PEPERZAK, “Dieu
et la souffrance á partir de Leibniz”: ArFil 56 (1988), 85-96; G. DESCHRIJVER,
“Theodicy, Justification and Justice”: ArFil 56 (1988), 291-3l0; F. SCHUPP,
Schöpfung und Sünde, Düsseldorf, 1990, 417-27. 

74. Estos tres autores han determinado la interpretación de Leibniz desde comienzos
de siglo. Cfr., B. RUSSELL, A critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Cam-
bridge, 1900; “Recent Work on the Philosophy of Leibniz”: Mind 12 (1903), 177-
201; L. COUTURAT, La logique de Leibniz, París, 1901;” Sur la métaphysik de Leibniz
(avec un opuscule inedite)”: Revue de Métaphysik et Morale 10 (1902), 1-25; E. CA-
SIRER, Leibniz’System in seinen wissenchaftlichen Grundlagen, Darmstadt, 1962 (1902).

75. P. KONDYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Suttgart,1990, 240-50; Die
Aufklärung im Rahmen der neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart, 1981, 257-69; N.
HARTMANN, Leibniz als Metaphysiker, Berlín, 1946; S. DEL BOCCA, Leibniz, Milán,
1946; M. GUEROULT, Dynamique et Métaphysik, París, 1967. Sigo la interpretación
de Kondylis, sobre su dualismo sistemático.

76. G. MARTIN, Leibniz-Logik und Metaphysik, Berlín, 21967; B. MATES, The Philosophy
of Leibniz, Nueva York/Oxford, 1986.



verso. Aquí culminaría el planteamiento parmenideo, ya que esa “ars”
combinatoria tiene una dimensión epistemológica y ontológica, y se
mueve en el terreno estricto de las correspondencias necesarias. Desde
esta perspectiva, la metafísica es epistemología matemática y todo con-
siste en relaciones77. El arte combinatorio se convierte en un cálculo uni-
versal, quizás inspirado en Raimundo Lulio, realizando el viejo sueño de
una ciencia universal y una metafísica englobante. 

Por otro lado, Leibniz quiere renovar la metafísica, sobre todo su
contenido tradicional sobre Dios, al que pretende mostrar como fuente
suprema del ser. La metafísica forma parte de la teología natural y man-
tiene la vieja pretensión aristotélica de ser ciencia suprema, que dirige a
todas las otras. Esto implica un nuevo concepto de sustancia, que se
define por un conjunto de relaciones funcionales, y, simultáneamente,
como sujeto cognoscente, autoconciencia en el sentido cartesiano. Ya
no hay distinción entre sustancia y accidentes en el sentido tradicional,
sino que hay que conocer a la sustancia con sus atributos, desde la con-
vergencia entre su nivel ontológico y epistemológico. La armonización,
incluso el isomorfismo, entre la lógica y la ontología culminan en Dios,
supremo garante del orden en todos los ámbitos, tanto humanos como
cósmicos: “Dios es todo orden, guarda siempre la exactitud de las pro-
porciones y constituye la armonía universal” 78. Se da una convergencia
perfecta entre fe y razón, teología y filosofía, gloria divina y bien huma-
no, el Dios de los filósofos y de los cristianos. No trata, como Anselmo
de Canterbury, de mostrar la base racional de los misterios cristianos,
ya que éstos están por encima de la razón, sino de mostrar la con-
gruencia de la visión cristiana de la vida con la concepción moderna del
universo y la nueva visión del hombre79. 

La pluralidad de sustancias se debe a la acción de Dios, que escoge
entre los posibles el mejor de los mundos y lo crea. Por eso, Dios es
el matemático divino, que actualiza la mejor combinación posible de
elementos. Dios es tanto el creador de la armonía preestablecida del
universo, como el gran matemático ordenador de la combinación de
mónadas del universo (“Cum Deus calculat et cogitationem exercet, fit
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77. G.P. VII, 24; G.P. IV, 35-36.
78. G.P. VI,27.
79. “por lo menos, jamás conocemos que haya disconformidad ni oposición alguna

entre los misterios y la razón” (Théod., Disc. Prél.,§ 63).



mundus”) 80. El mundo, el mayor número posible de mónadas, es la uni-
dad en la diversidad, y constituye un todo inteligible y activo. El tras-
fondo platónico es indudable, desde una mente creadora que calcula,
abre infinitas posibilidades y actualiza algunas, las que generan el mejor
de los mundos. Hay que verlo en conexión con su “principio de razón
suficiente” 81, que no procede tanto de la experiencia del mundo cuanto
de la razón. Hay que dar razones, no sólo en el orden gnoseológico, aun-
que sea el prioritario, dada su conocida preferencia por la lógica deduc-
tiva, sino también en el ontológico. Nada es sin razón suficiente, asegu-
rando la racionalidad e inteligibilidad del mundo tanto desde el punto de
vista de Dios, que es su fundamento último, como del hombre. De ahí,
se deriva el principio de contradicción y de identidad, según el cual cada
afirmación es verdadera o falsa, siendo falso lo que es contradictorio82. Lo
ontológico y lo gnoseológico convergen, así como la racionalidad y la
necesidad que, en última instancia, remiten a una concepción de Dios
estrictamente opuesta a la del nominalismo y su potencia absoluta.

Nada ocurre por casualidad, sino que los hechos se producen nece-
sariamente y la libertad consiste en determinarse racionalmente a lo
mejor (el principio de lo mejor es un principio moral en Dios). Para
Leibniz, todo se enmarca dentro de un orden, que exige razones para
justificar una acción, una realidad o una verdad. El mero azar, es decir,
la casualidad imprevista no existe en su sistema. El creador lo había pre-
visto todo desde antes de la creación del mundo, de tal modo que no
hay lugar para plantearse el genio maligno cartesiano, ya que las leyes
universales se hacen presentes en el intelecto divino, que actualiza las
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80. GP VII, 191. Dios actúa “como el matemático perfecto, según una armonía que no
deja nada que desear” (GP III,52). Un buen estudio de la armonía como principio
básico del sistema es el de Y. BELAVAL, “Die Idee der Harmonie bei Leibniz”, en
Leibniz’Logik und Metaphysik, Darmstadt 1988, 561-86. También, M. LUNA ALCO-
BA, “Armonía y mal según la teodicea de Leibniz”: Pens. 51 (1995), 389-400. El
principio de la armonía determina la distribución correcta del mal

81. Los dos principios del razonamiento son el de contradicción y el de “razón sufi-
ciente”, que “ocurre en todos los acontecimientos y no se puede poner ningún
ejemplo contrario” (Teodicea, §44). Ambos, conjuntamente, llevan al mejor de los
mundos, ya que Dios se determina por lo mejor. “El entendimiento (divino) con-
tiene en él la razón de la permisión del mal, pero su voluntad no va más que hacia
el bien” (Teodicea, §149). Cfr., O. SAAME, El principio de razón en Leibniz, Barcelona,
1988; A. GURWITSCH, Leibniz, Philosoph des Panlogismus, Berlín, 1974.

82. Teodicea I, § 44; Monadología § 31. Remito a H. POSER, “Leibniz”: TRE 20 (1990),
656-58.



que desea, contra el estricto determinismo espinoziano que parte de un
monismo absoluto. Una vez más mantiene la correlación estricta entre
lo ontológico y lo epistemológico a nivel metafísico. La teología natu-
ral, la metafísica, la ontología y la epistemología coinciden de una for-
ma absoluta. 

La teodicea ilustrada

La visión moralista del mundo, propugnada por San Agustín, y la
subsiguiente negativización del hombre choca con la ilustración, que
propugna la mayoría de edad del hombre contra los mitos y tradicio-
nes (atrevete a pensar y saber), así como una confrontación teórico
práctica con el mal que elimine dinámicas culpabilizantes y heterono-
mías incompatibles con la declarada autonomía y absolutez del sujeto
humano. De ahí las diversas teodiceas y antropodiceas entre las cuales
destaca la de Leibniz. La armonía universal que pretende Leibniz tro-
pieza con una grave objeción, la del mal en el mundo. ¿Cómo es posi-
ble afirmar que vivimos en el mejor de los mundos posibles y que Dios
ha escogido lo mejor, a la luz del mal en el universo? 

Leibniz procede especulativamente. No parte del mundo existente
sino de una concepción previa acerca de quién es y cómo actúa Dios,
el cual permite el mal por las siguientes razones: el mundo no puede ser
perfecto, porque es creado y no una reduplicación de la esencia divina83.
Luego, el mundo tiene que contener el mal metafísico, imperfecciones;
el mal físico, sufrimientos; y el moral, pecados84. El dolor deriva de la
imperfección del mundo y el mal moral es el precio de la libertad. La
armonía preestablecida es compatible con el sufrimiento del individuo,
que encaja en el bien del conjunto. El punto central es el mal metafísi-
co, ya que todo universo creado es imperfecto, si no, sería un reflejo
exacto de Dios, y de ahí deriva el mal moral, condición necesaria para
la libertad y la responsabilidad, y el físico.

El idealismo replicaba al mal calificandolo de carencia excepcional
en un mundo fundamentalmente bueno. Ahora, se va más allá y, desde
el mal como deficiencia ontológica, se sostiene la racionalidad e inevi-
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83. He analizado la teodicea de Leibniz en La imposible teodicea, Madrid, 22003, 183-212.
84. Teodicea § 21; 25: “aunque el mal físico y el moral no sean necesarios, basta con que,

por virtud de las verdades eternas, sean posibles (...) es preciso que haya una infini-
dad de mundos posibles, que el mal entre en muchos de ellos y que hasta en el mejor
se encuentre también; y esto es lo que ha determinado a Dios a permitir el mal”.



tabilidad del mal, por ser inherente a la imperfección de un mundo cre-
ado y finito, es decir, ontológicamente contingente y limitado. Hay aquí
una nueva hermenéutica para la teodicea. Por un lado hay distancia res-
pecto del mal físico y moral, los concretos y perceptibles, que no son lo
más importante, sino que quedan englobados en el mal metafísico. Este
mal metafísico es una versión moderna de los mitos gnósticos que iden-
tificaban el mal con la materia. Nominalmente se asume la afirmación
bíblica de que Dios creó y vio que todo era bueno, lo cual excluye nega-
tivizar la materia como mal. Pero la negativización de la creación se
mete de nuevo en cuanto que finitud es igual a mal, y la finitud forma
parte de la creaturidad. Luego, crear implica finitud y ésta lleva consigo
el mal, luego éste es inevitable. Ha creado un mal englobante, la crea-
turidad, que es el correlato a la materia mala gnóstica. El mundo en
cuanto creado, en cuanto material, es inevitablemente malo y desde ahí
se deduce todo. Si Plotino deriva el mal de la materia para explicar su
origen desde la unidad divina, aquí deriva de la imperfección de lo
material y también se explica el mundo desde la actividad de Dios.

Es la visión de conjunto la que confunde. No se parte del mal con-
creto y real que experimentamos como sufrimiento, enfermedad, injus-
ticia o sin sentido, sino de una especulación filosófica. La finitud es lo
malo. Paradójicamente, Dios al crear es la causa última del mal. La
negativización gnóstica y maniquea de la creación resurge desde una
hermenéutica que no pone el acento en la materia sino en la finitud. La
Biblia parte de que Dios vio que todo lo creado era bueno (Gen 1,31) y
pone el mal no en la realidad misma por su dimensión de finitud sino
en la acción (de la serpiente, del hombre). Experimentamos el mal
como lo que nos frustra, destruye, o quita ilusión y sentido. Natural-
mente todo lo que no sea dios carece de la perfección divina, pero eso
no implica que sea malo. Al mundo hay que pedirle una perfección cre-
atural y el mal, desde la perspectiva bíblica, es una perturbación del
orden creatural querido por Dios. No es que el mundo creado sea malo
inevitablemente, sino que hay tanto mal que la experiencia finita se
convierte en negativa, y genera absurdo, desesperación y sin sentido,
que sería el mal último, consecuencia de los males físico y moral. Pero
esto se escapa a Leibniz y sus seguidores.

La misma muerte, símbolo por antonomasia de la condición mate-
rial y finita del hombre, se convierte en signo del mal por la incerti-
dumbre acerca de lo que significa (¿final definitivo que clausura y esta-
biliza nuestros males, o paso transitorio a una vida sin mal?). Desde una
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vida feliz, como la que plantea el mito del paraíso original, la creaturi-
dad finita no sería causa de mal. No somos dioses, sino seres creados,
aunque deseamos ser como Dios. Pero no es el deseo, ni la corporeidad
o la finitud lo que son la causa del mal, sino que experimentamos la vida
como una frustración de nuestras esperanzas y anhelos. El mal no es la
existencia finita, sino la vida desgraciada a causa del sufrimiento, de la
injusticia y la frustración de nuestras esperanzas y anhelos. El ser huma-
no trasciende lo dado y el mal es lo que se opone a la trascendencia des-
de la finitud: el sin sentido de la vida. Sólo desde ahí podemos hablar
del mal meta-físico, que remite al físico y moral, pero no es la causa de
ellos, sino, al contrario su consecuencia.

No sólo se justifica que haya mal en la creación, en cuanto imper-
fección ontológicamente inevitable, sino que todo mal queda funda-
mentado y explicado desde una hermenéutica optimista del universo
que no resiste la crítica de Voltaire y, mucho menos, la impugnación de
Hume. Leibniz acepta que el fin no justifica los medios, «pero respecto
a Dios, nada es dudoso ni se opone a la regla de lo mejor, que no per-
mite ninguna excepción ni dispensa. En este sentido permite el pecado,
pues faltaría a lo que se debe a sí mismo (...) si no eligiera lo que es abso-
lutamente mejor, a pesar del mal de culpa que se encuentra ahí, inclui-
do por la necesidad suprema de las verdades eternas. Por tanto, es nece-
sario concluir que Dios quiere todo el bien en sí antecedentemente y
que quiere lo mejor como un fin consecuentemente. Quiere lo indife-
rente y el mal físico algunas veces como un medio, pero sólo quiere per-
mitir el mal moral a título de sine qua non o de necesidad hipotética
que lo liga con lo mejor. Por eso, la voluntad consecuente de Dios, que
tiene el pecado por objeto, no es más que permisiva» 85. 

El mal es una condición inevitable del mundo y entra en el plan del
creador. En realidad, la teodicea leibniziana está prejuzgada por su meta-
física. En cuanto que hay una armonía preestablecida y un principio de
razón suficiente de lo que acontece, presupone una ontoteología en la
que convergen creación y racionalidad, ontología y epistemología. De la
misma forma, Dios y el hombre coinciden en una aproximación racional
al mundo, en el doble sentido de ser y conocer, sin que haya espacio para
lo imprevisible e implanificable, ni para un desorden irracional (no inte-
grable en la armonía del conjunto), ni para el caos, el azar o la indeter-
minación. Leibniz desdramatiza la teodicea, que se convierte en una
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85. Teodicea § 25.



mera apología de la racionalidad del mundo en el orden del ser y del
conocer (ya que no hay lugar para el absurdo y el sin sentido)86. El prin-
cipio de razón suficiente lo impregna todo, ofrece un porqué a cada even-
to y sirve de instrumento apologético para defender la plena racionalidad
de lo existente, sin que haya el menor espacio para el nihilismo, la irra-
cionalidad o el sin sentido de la vida humana. Tiene que defender una
teodicea estricta porque si no fuera así se hundiría la armonía metafísica. 

Una vez más hay una depotenciación idealista del mal, que sólo se
quiebra posteriormente con el planteamiento de Schelling, que critica
esta funcionalización teleológica, vinculando el mal a la libertad huma-
na y dandole un sentido ontológico positivo. Schelling critica el idealis-
mo leibniziano y radicaliza la doctrina kantiana de la perversidad del
corazón, planteando el drama de la libertad contra el idealismo ilustra-
do de la razón87. Leibniz, por el contrario, exige una aceptación global
del mundo, tal y como es, sin permitir ninguna impugnación parcial o
total del mal existente. Todo tiene un porqué, también el mal, que pier-
de el significado de desorden irracional, para integrarse en el orden del
mundo. Sirve de contraste, de estímulo moral, de ornamentación del
conjunto y de promoción de los individuos. No se puede cuestionar la
totalidad del universo creado, ni las partes, que son positivas cuando se
mira al conjunto. 

Leibniz no sólo pretende defender a Dios de las impugnaciones
racionales y mostrar la validez de la fe, a pesar del mal existente, sino que
patrocina una razón triunfante que puede dar explicación de todo88. Hay
que creer en Dios, y también en la razón total como instancia válida para
ofrecer el sentido de todo. El dios-arquitecto, el plan providencial, la
lógica interna de la finitud y la creaturidad sirven para explicar el mal
como inherente a la dinámica de la creación de un mundo imperfecto.
Naturalmente esta perspectiva universalista pasa de largo ante el mal
concreto y resulta indiferente a la suerte de las víctimas del mal. No hay
posibilidad ninguna de absurdo y desesperación humanas, como tam-
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86. W. SCHMIDT-BIGGEMANN, Theodizee und Tatsachen, Frankfur, 1988, 61-72.
87. Así lo expone SCHELLING en sus «Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la

libertad humana»: Schellings Werke IV, (Münchener Jubiläumsdruck editado por M.
Schröter) Munich, 31978, 294-95. Remito al análisis de L. F. CARDONA, «La teoría
schellingiana de la inversión positiva de los principios: un aporte a la teodicea»:
Pensamiento 56 (2000), 353-78, esp. 375-77.

88. Razón triunfante en un mundo de necesidad, en el que, sin embargo, hay libertad.
Cfr., R. SAFRANSKI, El mal o el drama de la libertad, Barcelona, 2000, 257-62.



bién retrocede la teología negativa, el dios escondido y el misterio, en
favor de una teo-logía extremadamente racionalista. El principio de
razón suficiente llega hasta un mal pensado y racionalizado, ya que nada
se deja al azar, continuando el determinismo esencialista de Spinoza des-
de el perfeccionismo de un mundo contingente y perfecto en su necesi-
dad, de tal modo que no se puede evitar el menor mal, ya que todo ocu-
rre necesariamente 89. No hay la menor autonomía de la obra creadora
respecto del creador, ni se deja el menor espacio a la indeterminación
desde un trasfondo parmenideo y spinoziano. En última instancia la cre-
ación no está orientada a la felicidad del hombre, por eso resultan justi-
ficables los monstruos de la naturaleza y los sufrimientos humanos. La
plausibilidad y credibilidad de este planteamiento naufraga con el mare-
moto de Lisboa, que genera la protesta de Leibniz contra el optimismo
leibniziano sobre el mundo. 

Esta solución de Leibniz inspira a algunos pensadores actuales. La
condición finita de lo creado es inevitable 90. Esa limitación llevaría a una
contradicción lógica al querer un mundo sin mal, como la de un trian-
gulo que no tuviera tres lados. Se trataría de un paradigma obsoleto, en
el que se sueña con una perfección absoluta, imposible para lo creado.
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89. “Diciendo que el mundo ha podido existir sin pecado y sin padecimientos, pero
niego que entonces hubiera sido el mejor. Porque es preciso tener entendido que
todo está ligado en cada uno de los mundos posibles (...) Así que nada puede
mudarse en el universo (...) Por lo tanto, si llegara a faltar el menor mal que suce-
de en el mundo, ya no sería este mundo que, tomandolo todo en cuenta, ha
encontrado que era el mejor el creador que lo ha escogido” (Teodicea I §9). Dios es
excusable en cuanto que su obra produce efectos necesarios e irremediables. No
hay distancia entre Dios y el mundo creado. No se tata de que todo lo que exista
remita esencialmente a Dios, en la línea del monismo spinoziano de la única sus-
tancia, sino de una necesidad divina desde la que se explica el mal y simultánea-
mente se absuelve al creador. Cfr. M. NODÉ-LANGLAIS, “Le rationalisme philosop-
hique et la question du mal”: Revue Thomiste 108 (2000), 550-79.

90. A. KREINER, Gott im Leid. Zur Stichhaftigkeit der Theodizee Argumente, Friburgo,
1997; A. TORRES QUEIRUGA, “Negatividad y mal”, en Fe cristiana y sociedad moder-
na. IX, Madrid, 1986, 175-224; Recuperar la salvación, Madrid, 1979, 81-152; Creo
en Dios Padre, Santander, 1986, 109-50. Del terror de Isaac al Abbá de Jesús, Estella,
2000, 165-246. Una crítica global a este planteamiento ofrecen M. GARCÍA BARÓ,
Ensayos sobre lo Absoluto, Madrid, 1993, 149-61; R. ALNARDEZ, Rèvolte contre
Jèhovah, París, 1998, 101; G. M. HOFF, “Ist die ‘Reductio in Mysterium? irrational?
Zu A. Kreiners Quaestio Disputata”: ZKTh 121 (1999), 159-76; X. TILLIETTE, “Du
mal”: RPF 57 (2001), 667-81, J. L. BLAQUART, Le mal injuste, París, 2002, 140-43,
160-64. Remito también a mis estudios La imposible teodicea, Madrid, 22003, 212-
24; Razones y sin razones de la creencia religiosa, Madrid, 2001, 103-52.



Se pasa así de la imposibilidad fáctica de eliminar el mal en el mundo,
que todos constatamos, a la imposibilidad lógica, de superarlo. Se eli-
mina todo cuestionamiento al creador en nombre de una teodicea per-
fecta, porque ha eliminado el problema. No se trata de imposibilidad
técnica del progreso por superar el mal, sino de contradicción lógica
Pasamos del ámbito de lo histórico, factual y contingente, al de lo lógi-
co y racional. Por eso sería inútil e inmaduro quejarse del mal existen-
te. Es el precio que hay que pagar por la creación y ni el mismo Dios
podría actuar contra las leyes de la lógica, que harían inviable el mun-
do sin mal. Como es inevitable, sobra la queja (que se debe a ignoran-
cia) y hay una justificación última de todo el mal existente. Lo trágico
de la existencia humana, ya desde los griegos, y el nihilismo de las filo-
sofías del absurdo, queda eliminado, de golpe, desde una razón omni-
comprensiva a la que no se resiste nada, ni siquiera el mal. Se confina la
protesta ante el mal a una falta de comprensión desde una raciona-
lidad sin fisuras. Si el positivismo lógico desautoriza las preguntas lími-
tes por carecer de verificación y significación, aquí se rechaza la pre-
gunta por Dios y el mal en nombre de lo fácticamente inevitable. El
Sumo Hacedor, el gran matemático leibniziano, resurge como repre-
sentación antropomórfica de la razón divinizada.

Paradójicamente, sin embargo, los cristianos pueden mantener que
Dios supera el mal de los seres creados, ontológicamente limitados, en
la salvación del mas allá, a pesar de que la inevitabilidad del mal (impo-
sible pretender que un círculo sea cuadrado) se plantea en términos
lógicos, por ello atemporales. No se capta que al hacer de la finitud el
mal, se hace inviable superarlo porque ambos son esencialmente cons-
titutivos de la creaturidad y no hay historia de salvación que vaya con-
tra las leyes de la razón. Para que pueda haber progreso es necesario
que el ser creado pueda vivir sin mal, aunque lograrlo quede reservado
a Dios, pero esto no es posible al equiparar mal y creación, por medio
de la finitud. Se sigue esperando en un Dios que supere el mal de las
criaturas, aunque, se afirma, que no pudo evitar el mal de la creación
porque hubiera caído en una contradicción, la de querer la creaturidad
y superar el mal. Pero puede hacer redimiendo lo que no pudo hacer
creando, lo cual es posible sólo si el mal es contingente a la creación,
no si es consustancial. Resurge de forma renovada, bajo capa idealista,
el viejo sistema gnóstico y platonizante. Lo que se afirma con una
mano, la salvación futura, se niega con la otra, el creador no pudo
hacerlo mejor, lo prohíbe la lógica, ya que actúa siempre racionalmen-
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te y desde una inteligibilidad comprensible y homologable a la nuestra.
Pero si el creador no puedo hacer de otra forma, no hay espacio para
esperar que el redentor lo pudiera hacer, so pena de eliminar la creatu-
ridad. El mal como finitud revierte en el mismo Dios desde la homolo-
gación entre obra y creador. Volvemos al creo porque es absurdo, a la
fe opuesta al saber racional. Si hay un salto de la experiencia del mal en
el mundo a la afirmación de Dios, a la luz del mal existente, ahora el sal-
to se convierte en contradicción (creer que Dios puede hacer como
redentor, lo que no puede realizar como creador y además violando las
leyes de la lógica que consideran imposible que lo creado no tenga mal).

Es un planteamiento no sólo poco creíble sino ilógico. Kant recuer-
da que la contradicción lógica estriba en que la posición de una cosa
niega la de otra, ambas se excluyen absolutamente y no es posible pen-
sar algo que incluya a los dos términos. Si el mal es constitutivo a la cre-
aturidad del hombre y del cosmos, debemos asumir que perdurará
mientras que exista el hombre, tanto en el más acá como en el más allá.
El postulado teológico de la vida eterna, de una nueva creación y de un
más allá de la muerte en que ya no habrá mal tropieza con las leyes de
la lógica, cuando se ha hecho del mal algo consustancial a las criaturas.
Es una especulación que no responde a nuestra experiencia, sino a una
interpretación que esencializa y deshistoriza el mal que experimenta-
mos. Es una hermenéutica de inspiración gnóstica y maniquea, que
negativiza el mundo y la creaturidad, la condición corporal y material
del hombre y la finitud.

Naturalmente se podría recurrir a que las leyes de la lógica no sirven
para Dios. La pregunta sería entonces cómo podríamos hablar de Dios,
si todo lo que dijéramos racionalmente sobre él carecería de valor.
Podríamos hablar de su bondad, pero dar a ésta un contenido opuesto
al nuestro, ya que lo que define el contenido del término sería el que
Dios le diera, no el que tenemos a partir de nuestra experiencia y racio-
nalidad. Pero entonces caeríamos en un fideísmo irracional, en el que
todo sería posible, ya que no hay criterio alguno del que fiarnos. No
sabemos quien ni cómo es Dios, pero no podemos pensar en Dios con-
tra las leyes de la razón, que son las únicas que tenemos. Además, no
podríamos justificar ese proceder de Dios, que no deriva ni de la razón
ni de la experiencia, como que hiciera un triangulo de cuatro lados, o
un ser creado sin mal, al que sin embargo salvaría del mal. La teología
filosófica recurre al principio de la analogía: hablamos de Dios desde la
racionalidad y experiencia, sabiendo que las supera y rechazando que
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se oponga a ambas. Lo contrario llevaría al creer porque es absurdo, a
una heterogeneidad absoluta entre Dios y el hombre que impediría una
comunicación divina y cualquier afirmación sobre él. Si descalificamos
las leyes de la razón para hablar de Dios, sólo queda un fideísmo faná-
tico o un sentimentalismo sin credibilidad.

Otra cosa distinta sería si asumimos que el mal es constitutivo de la
realidad, tal y como la conocemos, pero que no podemos explicar su
por qué y para qué último, que se nos escapa, aunque podamos expli-
car algunas de sus funciones y finalidades. Si asumimos que el mal es
fácticamente inevitable, pero contingente, histórico y superable para un
Dios creador, entonces es posible la esperanza. No podemos explicar el
por qué y el cómo de la creación, que siempre mantiene su opacidad y
su carácter de misterio que nos sorprende y cuestiona, porque no tene-
mos una teoría global del universo y nuestra razón no conoce las posi-
bles “razones de Dios”. Desde el mundo podemos hablar mundana-
mente de Dios, como su origen y sentido último, pero desde Dios no
podemos explicar el mundo, ni dar razones del mal existente, porque
no llegamos nunca a la mente divina. Se nos escapa no sólo la plena
inteligibilidad de la historia y el mundo, sino también el porqué del cre-
ador. No tenemos la sabiduría divina, aunque lo deseamos, como expli-
ca la tentación del Génesis. Por eso muchos acontecimientos de la vida
son imprevisibles y desconcertantes, y confesar que no tenemos res-
puestas a preguntas que nos hacemos no es sino un reconocimiento de
nuestra finitud y limitación.

En el esquema de Leibniz y sus epígonos no hay lugar ninguno para
las preguntas de Job y el no saber, que deja espacio a la fe desde la
incomprensibilidad de Dios. Ésta no niega la validez de preguntas para
las que el hombre no tiene respuesta, aunque Job se equivoque al cul-
pabilizar a Dios y quiera someterlo al tribunal de su razón limitada y
contingente. Lo nuevo en Job no es que tenga más información sobre
el porqué del mal que le acaece, ni que adquiera un mayor conoci-
miento sobre la creación, sino que simplemente entra en contacto per-
sonal con Dios y esto genera confianza y capacidad para vivir con pre-
guntas sin respuestas. El mal se interpreta de forma distinta antes o des-
pués de tener experiencias de Dios, y al cambiar la comprensión que
tenemos de él es posible la esperanza, pero no el saber 91.

LA PREGUNTA POR DIOS202

91. Remito al sugerente estudio de E. STUMP, “Second-Person. Accounts and the
Problem of Evil”: Revista portuguesa de Filosofia, 57 (2001), 745-71.



5. La reacción anticartesiana

La modernidad implica la pérdida del cosmocentrismo medieval y el
hundimiento del antropocentrismo a nivel ontológico, que se compen-
sa con el epistemológico. La disolución del orden feudal medieval y el
desarrollo del individualismo genera una crisis de identidad. El hombre
se encuentra cada vez más sólo ante un universo (casi) infinito y abso-
luto, en el que no hay centros ni referencias jerárquicas. Al mismo tiem-
po se pierden las vinculaciones tradicionales de la sociedad, reflejadas
por Calderón de la Barca: cada uno tiene un lugar social asignado en el
que debe representar su papel, sin intentar cambiarlo, integrandose en la
totalidad, en el gran teatro del mundo. Esta disolución de las relaciones
sociales y de las referencias a un orden natural y sobrenatural dado gene-
ra una crisis de identidad, cuyo exponente máximo es Blas Pascal (1623-
62). Goldmann muestra algunas características de la conciencia trágica
en la época de Pascal 92. El hombre está sólo en un mundo reificado, ante
una naturaleza muda y una sociedad en la que se debilitan los vínculos
sociales. Inevitablemente surge la angustia y el ansia de certezas, como
en toda época de cambios. Hay necesidad de valores que den sentido a
la vida. Están amenazados por un universo mecánico, que aísla al hom-
bre, el cual deja de verse como parte del cosmos, pierde sus raíces natu-
rales y toma conciencia de su infundamentación. 

En este contexto, las dos grandes corrientes de la modernidad, el
racionalismo y el empirismo naturalista, son insuficientes y hostiles a los
valores. Por un lado, la razón genera un universo mecanicista en el que
no hay lugar para una jerarquización. La matematización de la natura-
leza se vuelve contra el hombre y lo deja sin referencias normativas. La
idea clara y distinta de Dios, de la que se deduce su existencia, acaba
convirtiéndose en mera construcción humana, a costa de la trascen-
dencia divina. Por otro lado, la filosofía de la ciencia y el empirismo
posibilitan una revalorización de los sentidos y del hombre natural, pero
a costa de poner en peligro la validez y universalidad de la moral, sus-
tituida por la costumbre o la utilidad social.

Blas Pascal es el máximo exponente del malestar, mantiene la nor-
matividad de los valores, ante la razón y la naturaleza, aunque paga un
gran precio. Lo primero que impugna es el concepto mismo de razón.
Se inspira en la tradición aristotélica, que distingue entre razón teórica
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y práctica, y concede una gran importancia al concepto aristotélico de
prudencia, “sofrosine”, juicio práctico y razonable que permite actuar
correctamente. Este concepto es el que inspira el «espíritu de finura»
(esprit de finesse) pascaliano, que corresponde a una concepción tri-
partita del mundo de los fenómenos y de la misma razón93. Esta últi-
ma pierde valor, ya que, al estar afectada por el pecado original, pier-
de potencialidad y libertad. El hombre depende de la gracia eficaz y no
tiene gracia suficiente para cumplir los mandamientos divinos por sí
mismo. 

Su postura es innovadora y se ha vuelto a revalorizar en el contexto
de la postmodernidad94. Hay tres órdenes de fenómenos y a cada uno
de ellos corresponde un saber: el orden del amor (que abarca los fenó-
menos de la religión), el del espíritu (que estudian las ciencias, sobre
todo las matemáticas y las ciencias) y el mundo físico corporal (mecá-
nico y sin espíritu) 95. A cada uno pertenece un tipo de racionalidad: la
lógica de la fe es distinta de la del entendimiento, y ambas se diferen-
cian de la lógica material. Pascal habla de una razón única pero con
diferentes tipos de racionalidad y ámbitos de ejercicio. Los problemas
vienen de no respetar la heterogeneidad de los fenómenos, a costa de
una razón absolutista, que no reconoce “que hay infinidad de cosas que
la rebasan” 96. De ahí la lucha denodada de Pascal contra el racionalis-
mo cartesiano, sobre todo sobre Dios y el hombre. Rechaza que se pue-
dan captar los principios de la metafísica con el «esprit de géometrie»,
ya que conceptos como espacio y tiempo sólo pueden ser intuidos. Pero
sobre todo, hay verdades del corazón que la razón no puede entender97.
En contra del universo homogéneo y racional cartesiano, afirma que
éste es tan heterogéneo como plural la razón, y no hay posibilidad de
pasar de un ámbito al otro. 
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Su concepción plural de la razón ha tenido eco en el siglo XX y su
idea de órdenes heterogéneos ha sido revalorizada a partir de la teoría
de los juegos lingüísticos del segundo Wittgenstein. Su epistemología
entra, sin embargo, en contradicción con su metafísica, que afirma que
el mundo de los cuerpos, celestes y mundanos, no pueden ser equipa-
rados a lo más pequeño del mundo del espíritu 98. El espíritu se conoce
a sí mismo y a todos los cuerpos, mientras que los fenómenos corpora-
les no saben nada de ello. Quiere realzar la soberanía divina y su tras-
cendencia, rechazando que lo inferior pueda conocer a lo superior. Pero
con ello traspasa su propia prescripción de no pasar de un orden a otro,
y de no aplicar en cada ámbito categorías que no son adecuadas. Como
bien indica Welsch, lo propio del mundo corporal es que ignora al del
espíritu, pero también este último conoce lo corporal desde la perspec-
tiva inadecuada del espíritu. Esta heterogeneidad imposibilita establecer
una jerarquía entre ordenes inadecuados, que es lo que pretende
Pascal99. Su problema es opuesto al de Descartes. Este último acentúa la
homogeneidad y universalidad de la razón, mientras que Pascal impug-
na ambas cosas y acentúa radicalmente la heterogeneidad, sin admitir
relaciones ni jerarquías en el orden del saber, lo cual se vuelve contra su
metafísica. Resurge el conflicto latente entre la epistemología y el siste-
ma metafísico que la integra. Y es que entre los diversos órdenes del
mundo y del saber hay relaciones explícitas e implícitas, por eso pode-
mos hablar de ellos. La razón capta la diversidad de fenómenos y tipos
de racionalidad porque es única y universal. No hay heterogeneidad sin
semejanzas, ni especificidad particular sin relación con la universalidad. 

Esta conciencia unitaria falta a su razón diversificada y plural. Desde
aquí se pueden comprender los elementos positivos y negativos de su
teísmo confesional100. La razón tiene que subordinarse a la fe, de tal modo
que Pascal niega la validez última de las pruebas demostrativas de la exis-
tencia de Dios. Las pruebas, si fueran posibles, serían inciertas porque no
alcanzan a Dios. Además son peligrosas, porque generan el orgullo de la
razón y llevan a un conocimiento que atenta contra la trascendencia divi-
na. El racionalismo domina conceptualmente a Dios, sin llegar a amarlo.
No hay que buscar pruebas naturales de la existencia divina, sino experi-
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mentar en ella el espanto del yo ante la infinitud vacía del universo. El
misterio del universo permite captar nuestra contingencia y necesidad de
Dios, manteniendo su misterio como dios escondido101. En contra de las
meditaciones cartesianas sobre la filosofía primera, que demuestran la
existencia de Dios, niega las pruebas y desautoriza la metafísica. Si fuera
posible, ese conocimiento generaría autoafirmación humana sin necesi-
dad de salvación alguna. El único acceso válido a Dios es el amor, por eso
“Descartes es inútil y cierto”, ya que no nos muestra al Dios cristiano y al
mostrar a Dios lo esconde tras un ídolo conceptual102.

Pascal pertenece al jansenismo, corriente agustiniana marcada por
un pesimismo radical ante un mundo en crisis. Su conversión en 1654,
le lleva al olvido del mundo y el desprecio de las cosas terrenas, para
servir a un Dios ausente en el mundo. De ahí, la contraposición entre la
razón que oscurece lo que el corazón revela y la fe, entendida como
afección. Hay una depreciación de lo terreno y corporal, desde un puri-
tanismo moral y una contraposición entre Dios y el hombre. Hay que
olvidarse del mundo y concentrarse en Dios. Esto se refleja en su filo-
sofía que rechaza el intento cartesiano de demostrar la existencia de
Dios y luego mostrarlo como el dios cristiano. Aunque Dios se pudiera
demostrar, no sería el cristiano, porque Pascal diferencia estrictamente
el dios de los filósofos y el de la religión. Mantiene un trascendentalis-
mo radical, desde una yuxtaposición entre naturaleza y Dios que hace
inviable la teología natural y la analogia entis 103. La experiencia perso-
nal genera conversión, no conocimiento y exige una sumisión absoluta,
mientras que el mundo es una “quantité négligeable”(una “cantidad des-
preciable”). Este planteamiento, llevado hasta sus últimas consecuen-
cias, degenera en un mundo devaluado, en el que Dios está ausente.
Lleva también al fideísmo contrapuesto a la razón, a una decisión exis-
tencial por Dios, desde la perspectiva utilitarista de lo conveniente a
costa de los elementos cognitivos que pretende la religión. 
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101. Pensamientos, 190: “Las pruebas metafísicas de Dios están tan alejadas del razona-
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sen servir a algunos, sólo les servirían durante el instante en que ven esa demos-
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75 (1991), 38. 

103. Pensamientos, 418; 449.



Pascal defiende un existencialismo precursor de Kierkegaard. Hay
que apostar por Dios como postulado de la vida práctica y como dador
de sentido. Es una certeza del corazón y una apuesta arriesgada, puro
decisionismo porque no se apoya en el conocimiento racional. Pascal se
apoya en la vivencia de su conversión, recopilada en el memorial que
llevaba en el forro de su ropa: “Dios de Abrahán, Dios de Isaac, Dios de
Jacob, no de los filósofos y de los sabios” 104. Es la famosa contraposición
pascaliana entre el Dios de la religión y el de la filosofía. El supranatu-
ralismo agustiniano cobra aquí nueva fuerza. Este fideísmo deja a la reli-
gión sin soporte racional y la particulariza en contra de sus pretensio-
nes de universalidad. Pascal está en las antípodas del planteamiento
kantiano, la religión en los límites de la razón.

El hombre está ante un mundo mecánico y objetivado y busca valo-
res absolutos, que sólo encuentra en Dios. Hay una polarización abso-
luta entre la racionalidad metafísica y el sacrificio de la razón que exige
la religión. El desencantamiento del mundo hace posible al avance de
la racionalidad, a costa de la carencia de referencias valorativas y nor-
mativas. Pascal establece un dualismo que luego será asumido por Max
Weber. Se trata de un teísmo antropológico basado en la separación
absoluta entre mundo y Dios, teología natural y revelación cristiana,
saber cognitivo y experiencia amorosa. Cobra nueva vigencia el agusti-
nismo y el principio escolástico de creer para comprender. Dios exige
optar por él, más allá de conocimientos que no ofrecen salvación105. De
ahí, el postulado de la sumisión absoluta a Jesucristo, y al confesor o
director espiritual que lo representa y simboliza la dependencia del
hombre respecto de la gracia. Es una remitificación, como reacción al
desencantamiento del mundo por la ciencia y el racionalismo. Prevalece
la negación del mundo sobre el compromiso transformador. Tiene una
conciencia trágica en cuanto que aspira a valores absolutos desde un sal-
to en el vacío, sin mediaciones ni puentes desde el mundo social y natu-
ral. De ahí, la denuncia tajante del dios de los filósofos, contrapuesto al
dios escondido, presente a la fe y ausente de la experiencia natural.
Mantiene los valores, frente al relativismo naturalista y mecanicista,
renunciando al fides quaerens intellectu de la tradición escolástica. Es la
única salida, ante una duda que le angustia, como a Hamlet, y a diferen-
cia de Descartes, porque no es sólo duda intelectual sino existencial. 
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Conclusiones finales 

El primado del sujeto, la nueva metodología científica y filosófica, y
la comprensión funcional y utilitarista de la naturaleza son los pivotes
sobre los que se asienta la modernidad. Ya no hay posibilidad para una
metafísica del ser y para una teología natural, como la clásica, ni siquie-
ra para una ontología dualista del ser como la que subyace a la con-
cepción medieval. El heliocentrismo se compensa a nivel epistemológi-
co, con la autosuficiencia del sujeto que se cerciora por sí mismo de la
validez de su conocimiento. A esto contribuye la homogeneización del
universo. El hombre se autoafirma y construye su mundo. La razón se
apropia de la naturaleza, aprende una técnica para el dominio social y
somete el cuerpo y las emociones. La filosofía abandona el modelo clá-
sico de una metafísica esencialista y de principios, en favor de una con-
cepción científica, matematizante y maquinal del mundo. Pero se man-
tiene la correspondencia entre razón y realidad, desde la racionalidad
pura y un ser mecánico. El escepticismo epistemológico es el resultado
de la dicotomía entre pensamiento y corpereidad, sujeto cognitivo y
naturaleza objetivada. El dualismo antropológico entre el hombre y la
naturaleza, o entre los mismos hombres en las monadas sin ventanas
leibnizianas, se compensa con el monismo sustancialista de Spinoza,
precursor del pan-enteísmo posterior de Hegel. La filosofía deviene dis-
ciplina autónoma, un saber erudito y especializado, un metadiscurso
que reflexiona sobre los avances de la ciencia. Ya no se puede hablar del
filósofo sabio, en la línea humanista renacentista y clásica. Es especia-
lista de una disciplina dirigida a colegas y adversarios. La filosofía se
constituye como una disciplina del saber y se aleja de la cultura y de la
sociedad como objeto global de reflexión. 

Se mantiene la teología filosófica con una nueva cosmología. Dios
queda relegado a la iniciativa creadora del primer momento, sin inter-
vención posterior. Se prepara la idea de un dios ocioso, antesala de pen-
sarlo como hipótesis superflua. Se relega también a Dios a asegurador
de la mente y sus ideas claras y distintas. El deísmo prepara el ateísmo
y la religión natural o en los límites de la razón se contrapone a las reli-
giones positivas, cada vez más cuestionadas a nivel filosófico y político.
La imagen divina cambia. Dios es el gran geometra y matemático, que
plantea las diversas posibilidades y se decide por el mejor de los mun-
dos. Es agente de la armonía preestablecida y principio de razón sufi-
ciente para fundamentar lo que existe, con lo que se agudiza el proble-
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ma del mal. Es también, sustancia infinita, sin alteridad alguna, que se
realiza de forma omnipresente en la naturaleza (Deus sive Natura). La
radical inmanencia de Dios al hombre, no está compensada por la tras-
cendencia, y se da una divinización del mundo.

La gratuidad del mundo, que Scoto planteó desde la contingencia del
ser, revaloriza al demiurgo humano que cobra cada vez más importan-
cia como agente ordenador. Cuanto más lejano está Dios, más grande es
el ámbito de la acción y la naturaleza es más opaca para captarlo. El cre-
ciente protagonismo humano se une a la carencia de referencias a Dios
y a la naturaleza, para establecer un proyecto y determinar la identidad.
Se prepara la crisis moderna del sujeto en un mundo desencantado en
el que resulta difícil encontrar valores referentes. La racionalidad de lo
real se evalúa desde un proyecto transformador y se prepara el camino
al positivismo científico, que defiende la objetividad e inteligibilidad del
ser. La depreciación significativa de la realidad, aumenta la inseguridad
del sujeto y genera proyectos compulsivos. Triunfa un protagorismo
radical, desde el cogito y sus verdades, o las certezas del corazón, que
degenera en la inmediatez ensimismada de un sujeto que ha perdido sus
referencias ontológicas. Surge el mundo como representación del suje-
to, en la que se integra Dios como culmen del sistema. El antropocen-
trismo radical desemboca en metafísicas absolutas, que pretenden una
inteligibilidad total del ser, a pesar de que la reflexión comienza con la
duda. Se equipara realidad e interpretación de ésta, aunque no hay
correspondencia entre ontología y ética, entre naturaleza cósmica y
humana, entre valores éticos e inteligibilidad racional. Por otra parte, el
dios de los filósofos y el de las religiones comienzan a diferenciarse y
también a oponerse con Pascal.
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5
CRISIS Y RESTAURACIÓN

DE LOS SISTEMAS TEÍSTAS

Los siglos XVII y XVIII giran en torno al influjo de Descartes. In-
cluso sus adversarios asumieron parte de sus planteamientos, con él se
había iniciado una nueva época filosófica1. El giro antropocéntrico de
una metafísica de la conciencia, en lugar de la del ser, es asumido por la
filosofía en su conjunto, incluso por sus críticos. Descartes es para la
Ilustración, lo que Hegel para el siglo XIX, la figura dominante de la que
todos parten y con la que discuten, aunque sea para contestarla. La
doble alternativa al pensamiento cartesiano es el empirismo británico y
la Ilustración francesa. Analicemos las implicaciones que tienen para los
sistemas teístas, su crisis y el intento restaurador. 

1. El empirismo y la Ilustración

El empirismo británico intenta dar respuesta a los problemas que
planteó Descartes desde una opción diferente2. A las ideas innatas del
sujeto se contrapone la experiencia sensible y la primacía es el objeto
de conocimiento, relegando la conciencia a instancia dependiente y
receptiva. Las certezas cartesianas, basadas en ideas claras y distintas,
son suplidas por la costumbre y la asociación, y la objetividad por la
probabilidad. El sujeto racional cognoscente es sustituido por un suje-
to de percepciones, que no es imparcial ni neutral. El sujeto es ser cor-

1. Remito a la síntesis de E. BORREGO, Exaltación y crisis de la razón, Granada, Univ.
de Granada-Facultad de Teología, 2003.

2. E. CORETH y H. SCHÖNDORF, Philosophie des 17. und 18. Jahrhunderts, Stuttgart,
21990, 80-94.



poral y conciencia sensible. Ya no hay verdad como correspondencia
ni equivalencia entre pensamiento y ser, de ahí el escepticismo. Hay
una disociación entre el ser, al que no llegamos, y las representaciones
que nos hacemos de él. El conocimiento se da desde la experiencia,
contra todo innatismo de las ideas y el conocimiento a priori. La razón
no tiene autonomía respecto de la experiencia sensible ni puede apor-
tar algo por sí misma. 

El método de las ciencias naturales, observación y experiencia, se
aplica a todos los ámbitos del saber, incluida la naturaleza humana. El
«Nuevo Organo» de Bacon, es simultáneamente teoría del conocimien-
to y metodología. Sirve de prototipo para la nueva relación entre el
hombre y la naturaleza y lo real es lo empírico. Esto implica un replan-
teamiento radical del significado de la idea de Dios. La metafísica racio-
nal deja de tener sentido, es el resultado de una extrapolación del pen-
samiento o de un mal empleo del lenguaje, anticipando algunas de las
cuestiones que replanteará la filosofía analítica en el siglo XX. La meta-
física sólo tiene salida como ciencia de los principios de las ciencias y
saberes, es decir, como epistemología general (Bacon,Hobbes) y como
crítica genética del conocimiento (Locke, Hume), los cuales preparan el
paso a Kant. Las investigaciones sobre el conocimiento humano proli-
feran, son el nuevo eje de la filosofía en lugar de la ontología propia de
una metafísica del ser. Pero la física es la reina de las ciencias y plata-
forma meta-física (Hobbes), ya que la filosofía primera investiga los
principios de la naturaleza (no los del ser de la metafísica tradicional).

El nuevo enfoque filosófico revela el carácter conjetural que tiene el
pensamiento, en contraste con las certezas cartesianas. Entre los nuevos
problemas están las fuentes válidas del conocimiento, la relación de la
razón con la experiencia empírica, el papel activo y pasivo del entendi-
miento, las diferencias entre sensaciones y reflexiones, y las distinciones
entre cualidades primeras y secundarias de los cuerpos. Se rechaza la
metafísica racionalista que traspasa los límites empíricos y propugna la
independencia de la razón. Para impugnarla hay que recurrir a otra con
presupuestos contrarios, a veces tan infundados como los que se denun-
cian. Hay tensión en lo que concierne a la revalorización del mundo de
la experiencia, ya que se rechaza que lleguemos a conocer la realidad
misma y la causalidad es mera necesidad subjetiva. Hay que partir de
una experiencia sensible, pero ni llegamos a la realidad ni la conciencia
le es inmediata. Se defiende el materialismo, desde un empirismo de
base sensualista, y se cuestiona el realismo cognitivo.
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Locke subordina el conocimiento sensorial al saber demostrativo, y
ambos a la intuición última, a pesar de su defensa de los sentidos como
punto de partida del conocimiento. Hume, por su parte, distingue entre
«relación de ideas» y «cuestiones fácticas», distinción que no puede fun-
dar empíricamente como exige su metodología. Desde las impresiones
pasa a las ideas (simples y compuestas) que son copias de las primeras,
con un platonismo invertido. A partir de ellas por asociación se llega a
proposiciones sobre hechos y relaciones, base de las ciencias naturales y
matemáticas. En cambio, se impugna la metafísica, la moral racional y
las afirmaciones religiosas. Es clara la tendencia antiparmenidea porque
se cuestiona el carácter racional de la realidad y que haya un funda-
mento último de la comprensión racional del mundo. La doble revalo-
rización de la experiencia y de los sentidos, y la vuelta a lo concreto, con-
verge con la propuesta del nominalismo en contra de las ideas universa-
les y el mundo de esencias de la metafísica tradicional. El primado del
sujeto deviene ahora un papel dependiente y pasivo respecto las aporta-
ciones de los sentidos, limitando radicalmente el valor de las construc-
ciones del cogito. Se impone el escepticismo epistemológico y un meca-
nicismo del conocimiento, que consiste en una combinación de sensa-
ciones e ideas, en base al materialismo y al asociacionismo. Aceptamos
los conceptos logrados por convención o utilidad social, olvidando
cómo los hemos construido, anticipando así la crítica de Nietzsche. 

Para Hume la causalidad se debe a la costumbre de hacer de la suce-
sión temporal una vinculación necesaria. El rechazo de la sustancia, que
es un conjunto de impresiones y percepciones que vinculamos a un por-
tador, lleva también a cuestionar la idea del alma, en cuanto entidad
espiritual unitaria, y también la identidad del yo personal y consistente,
que permanece en los cambios. Rechaza la inmortalidad del alma en
coherencia con su crítica a un yo constituido, permanente y sustancial.
Hay una tensión entre la concepción del sujeto como conjunto de per-
cepciones, sensaciones e ideas, y la instancia no sustancial que las con-
trola y articula, y Kant saca las consecuencias de esa crítica al cogito
cartesiano. La idea de que el yo sustancial es una construcción artificial
inspira luego a Foucault al rechazar la idea clásica de hombre, sobre la
que se construyen los humanismos. 

El antiesencialismo tiene consecuencias radicales para la moral y la
religión 3. El monopolio de los sentidos, a costa de la razón, implica la
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deslegitimación de la normatividad moral. No hay fundamento para
diferenciar el bien y el mal, a no ser la utilidad social o las costumbres,
aparte del placer personal, que es un criterio válido para la actuación
humana (Hume). También la política deviene pragmática. El Estado es
el resultado de un contrato social. La guerra de todos contra todos exi-
ge una instancia absoluta que imponga la paz y el orden (Hobbes) o una
institución constitucional al servicio del pueblo, que es sujeto originario
del poder (Locke). El pragmatismo estatal, basado en la necesidad y la
conveniencia, arrastra también a la religión y la metafísica, que son ins-
trumentos de poder de la Iglesia (Hobbes, Hume). Locke reconcilia reli-
gión natural y cristianismo, subordinando la religión al Estado para sal-
vaguardar la paz social. 

El trasfondo de la Ilustración

El siglo XVIII es el de la Ilustración y la Enciclopedia es su obra
emblemática 4. En ella encontramos una gran diversidad de corrientes,
aunque hay rasgos comunes ilustrados. No hay, sin embargo, posturas
nítidas y diferenciadas, sino que se asumen perspectivas contradictorias
según el adversario con el que se discute, ya que la polémica es una
característica de la filosofía de la época. La ideologización de la políti-
ca y la extensión del sistema de enseñanza hace del «maestro» una figu-
ra determinante, y produce una filosofía de panfletos, opúsculos y escri-
tos ocasionales destinados al gran público, aunque no se pierde el espí-
ritu de sistema. La ilustración alemana tiene características propias por-
que los príncipes favorecen la Ilustración, la tolerancia religiosa y la
subordinación de la Iglesia al Estado, pero sin combatir la religión. 

La vuelta a la naturaleza favorece una ontología materialista y la
prioridad de las estructuras naturales respecto del intelecto. Se crítica la
rigidez de los sistemas desde la idea de una naturaleza activa y dinámi-
ca, que lleva al romanticismo. El predominio anterior de la lógica y la
matemática se contrarresta ahora con una revalorización de los ele-
mentos psicológicos, de lo natural y de lo estético. Se busca una nueva
vinculación entre el pensamiento y la voluntad, entre la razón y el sen-
timiento (Jacobi). La mayor atención a los elementos afectivos y pasio-
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nales, en una línea que conecta con Pascal, tiene en Rousseau su máxi-
mo representante. La rehabilitación de la sensualidad y de los instintos
se paga con una existencialización de la razón. 

La naturaleza se valora desde una perspectiva ontológica y episte-
mológica como un todo armónico con leyes moralmente vinculantes
(vivir según la ley natural). El ideal es el hombre natural, moral, emanci-
pado y autónomo, en continuidad con el animal. De Sade se ampara en
el instinto para justificar la validez de cualquier comportamiento, recha-
zando normas sociales coaccionantes. El concepto de razón deviene
cada vez más funcional y menos sustancialista (Condillac, Helvetius) y se
descubren los límites de la razón a partir de las fuerzas irracionales de la
psiqué, como la distinción de Locke entre deseo (inconsciente) y voli-
ción (consciente).Hay también una creciente atención al lenguaje, bajo el
influjo de Hobbes y Locke, desde una combinación de palabras y pen-
samientos. Se critican las abstracciones de la escolástica y la oscuridad de
las palabras o el uso de términos sin referentes claros, que luego hipos-
tasiamos a costa de la realidad. La variedad de culturas, favorecida por el
interés por los pueblos exóticos y el folklore, relativiza la universalidad de
la razón y deslegitima las tradiciónes.

A partir del siglo XVII surge una bibliografía clandestina y un ate-
ísmo sistemático, que supera la mera crítica a la Biblia, la religión y la
Iglesia 5. Este ateísmo filosófico representa una novedad respecto de las
críticas de siglos anteriores, más antieclesiales que ateas, y más ocasio-
nales y poéticas que permanentes y sistemáticas. Las ciencias naturales
sirven de apoyo a este nuevo enfoque y su crítica a la metafísica
(Condillac) y la religión (Voltaire). Se pasa de la crítica de las falsas reli-
giones, a la de la religión en general. Se quieren eliminar preguntas
metafísicas inútiles para concentrarse en la experiencia. Pero el teísmo
se mantiene como hipótesis cosmológica y el deísmo de algunos repre-
sentantes de la ilustración (Diderot, Voltaire) es favorecido por una reli-
gión natural o conforme a la razón (Lessing). La Mettrie o Holbach,
materialistas y ateos, no logran ofrecer alternativas convincentes al
argumento cosmológico. El deísmo es también atacado por teólogos y
filósofos que propugnan el fideísmo y rechazan la demostración racio-
nal de Dios. Los deístas y librepensadores ven la naturaleza como
fuente de los valores, con origen divino, mientras que la teología se
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mueve entre la valoración negativa del mundo y la afirmación de que
el orden de la creación es bueno.

Prevalece el enfoque pragmático y utilitarista, que prepara la crítica
funcional y social de la religión, recogida por la Ilustración francesa en el
siglo XVIII y desarrollada en el XIX. En este contexto juega un papel
fundamental la antropo-dicea. Hay tensión entre la tendencia naturalista,
que lleva a asumir estoicamente el mal y luchar por el progreso, y la exis-
tencia de Dios. Se ponen las bases de la filosofía de la historia y el pro-
greso sustituye a la creencia en la providencia, hasta que ambas sean cues-
tionadas. Hay también miedo al resurgente influjo del panteísmo spino-
ziano, que desencadena una polémica entre Jacobi y Mendelssohn, en
torno a la exaltación de la naturaleza, y se cuestionan las intervenciones
de Dios en el mundo. Se combinan tópicos de la teología, como el mis-
terio de Dios y lo inescrutable de sus designios, con las críticas a algunos
postulados teológicos (la providencia, los milagros, el pecado original, el
culto) para desacreditar la base racional de la fe religiosa o reducirla a
mera legitimación funcional de leyes naturales y exigencias morales. 

De ahí, la superioridad del teísmo filosófico y la religión natural
sobre las religiones positivas, y que la razón deba ser juez supremo en
todas las cosas (Locke). El concepto de revelación deviene cada vez
más opaco a causa del escepticismo y la crítica sociológica a las iglesias.
Se busca al Dios moral, más que al de los cristianos, ya que la crítica
religiosa va acompañada por la exigencia de una base para la moral y el
derecho. El miedo a las consecuencias morales de prescindir de Dios, al
que se sigue viendo como fundamento de los valores, hace que la mayo-
ría de los ilustrados sean deístas. Este es el trasfondo de la afirmación
de Voltaire, de que si Dios no existiera dios habría que inventarlo6.
Resurge así el Dios de los filósofos, pero no desde una perspectiva cos-
mológica sino moral, porque es toda la religión la que se moraliza.

2. La impugnación del teísmo filosófico

La crítica religiosa culmina en David Hume (1711-76), precursor
del criticismo de Kant. Rechaza el teísmo filosófico y la metafísica tra-
dicional, en base a su investigación sobre el conocimiento humano,en
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sus “Diálogos sobre la religión natural”, obra escrita en 1757 pero pu-
blicada póstumamente7. Estos diálogos representan la mayor crítica al
teísmo de su época, a pesar de que al final de la obra Hume atempe-
ra su radicalidad. Muchas reflexiones actuales sobre la religión remon-
tan a Hume, de ahí la importancia de su rechazo a las pruebas de la
existencia de Diosl 8. 

Inicialmente parte del argumento cosmológico y la causalidad. “La
primera verdad, como tú muy bien has observado, es incuestionable y
evidente por sí misma. Nada existe sin una causa; y a la causa original
de este universo, cualquiera que sea, la llamamos Dios y piadosamente
le atribuimos todo tipo de perfección, (...). Pero como toda perfección es
completamente relativa, nunca debemos imaginar que comprendemos
los atributos de este ser divino, ni suponer que sus perfecciones tienen
alguna analogía o semejanza con las perfecciones de una criatura huma-
na”9. Recoge la doctrina tradicional de que podemos conocer la exis-
tencia de Dios, aunque no conocemos su esencia o naturaleza, porque
le aplicamos atributos que no alcanzan a su misterio. Pero hay que recu-
rrir a una causa última explicativa de lo que existe, para no caer en un
regreso infinito, aunque no sea primera causa de una serie de causali-
dades, porque lo integraríamos en una serie, aunque fuera la primera de
ellas. La pregunta fundamental es por qué existe algo y no nada y
Hume rechaza el argumento del azar tanto como el de la nada, ya que
“ésta no puede nunca producir ninguna cosa. Por consiguiente tenemos
que recurrir a un ser necesariamente existente que lleve en sí mismo la
razón de su existencia y que no pueda suponerse que no existe sin incu-
rrir en una contradicción expresa. Existe consecuentemente semejante
ser, es decir, existe una divinidad” 10. La nada es vista desde una pers-
pectiva sustancialista, como algo, y no como una calificación de la
dependencia y separación absoluta del mundo respecto de Dios.
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A partir de ahí, su crítica del argumento cosmológico se basa en el
concepto de causalidad, que sacamos de las experiencias particulares y
lo aplicamos a la totalidad del universo. Extrapolamos un principio
intramundano a todo lo que existe, a pesar de la desproporción entre
ambos. Se trata de un salto cualitativo desde casos que no son simila-
res11. Además la causa última podría ser el universo material, en la línea
de Spinoza, sin necesidad de recurrir a una causa espiritual. Podríamos
asumir que las experiencias contingentes conocidas se explican desde
un universo absoluto en cuanto totalidad 12. Incluso, se pregunta indi-
rectamente si no hay que aplicar el principio de causalidad al mismo
Dios, en la línea posterior de Bertrand Russell que se pregunta por la
causa de Dios, si es que llegamos a él por causalidad 13.

El trasfondo de estas críticas es que no podemos alejarnos del cam-
po de la experiencia para referirnos a la totalidad y origen del universo.
En la teología natural nos alejamos del sentido común y de la experien-
cia empírica, sin saber si nuestra argumentación es fiable: “Nos estamos
ocupando de unos objetos que exceden nuestra comprensión y exigen,
para que podamos comprenderlos, mayor familiarización que cuales-
quiera otros. Somos como extranjeros en un país extraño (...) no sabe-
mos hasta qué punto podemos fiarnos de nuestros métodos ordinarios”
14. Las únicas afirmaciones válidas son las que tienen una base experi-
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anterior (...) ¿Una parte muy pequeña constituye una regla para el universo?¿La
naturaleza en una situación constituye una regla cierta para la naturaleza en otra
situación inmensamente diferente de la primera?” (Diálogos, II,119-20); “Nuestra
experiencia, tan imperfecta en sí misma y tan limitada, lo mismo en extensión que
en duración, no puede proporcionarnos ninguna conjetura probable sobre la tota-
lidad de las cosas”(Diálogos, VII, 146).

12. “El comienzo del movimiento en la propia materia es tan concebible a priori como
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rial? ¿Cómo podemos darnos por satisfechos sin continuar in infinitum?” (Diálogos,
IV, 130-31).

14. Diálogos, I, 106-7. Cualquier referencia comparativa es arbitraria.



mental, lo cual invalida la teología natural. Este es el punto de partida
para el planteamiento kantiano. Hume acierta también al mostrar que la
fuerza probatoria de la causalidad está basada en un juicio previo, el de
contingencia del universo. Ni tenemos experiencias empíricas sobre la
totalidad del universo ni podemos abarcarlo y compararlo con otro. En
su enfoque hay un rechazo implícito, de la homogeneidad entre la meta-
física y el lenguaje analítico de la ciencia. Los fenómenos científicos se
basan en experiencias empíricas y sólo pueden proponer teorías y con-
jeturas globales que entren en consonancia con los hechos. Esto no ocu-
rre en lo referente a Dios que, por definición, es absolutamente trascen-
dente al mundo observado por la ciencia. Caeríamos en el dios tapa-agu-
jeros, cuya esencia desconocemos, para resolver un problema científico
irresuelto. Se comienzan a diferenciar planteamientos científicos y meta-
físicos, sin mezclarlos, y se prosigue la deconstrucción de la metafísica
tradicional del ser en favor de la concepción científica.

La crítica al argumento cosmológico se completa con la del desig-
nio u orden de la naturaleza. Hume parte de las referencias tradiciona-
les acerca del universo como una maquina bien ajustada, con animales
bien adaptados a la naturaleza y organismos planificados, como el ojo
humano, que no pueden ser resultado del azar. Alude también a la simi-
litud entre las obras de arte y la naturaleza, que remiten a un creador
personal 15, y resalta el carácter arbitrario de las analogías con las que
comparamos el universo, ya que subjetivamente escogemos las seme-
janzas que más favorecen el recurso al teísmo. Rechaza que el universo
deba verse como una obra producida por una mente, porque se puede
también comparar con realidades orgánicas, entidades y elementos que
encontramos en la naturaleza, y que no remiten a una causa subjetiva o
espiritual. Sin embargo, Hume es auto crítico. A pesar de sus impugna-
ciones reconoce al final del libro, que el argumento sigue teniendo fuer-
za, aunque no sea conclusivo ni probatorio: “un propósito, una inten-
ción, un designio se imponen por todas partes al más negligente, al más
estúpido pensador; y nadie puede estar tan obstinado en absurdos sis-
temas como para negarse continuamente a admitirlo (...) casi todas las
ciencias nos conducen insensiblemente a reconocer un primer autor
inteligente” 16. Puede ser una persuasión, no una demostración, lo cual
aconseja la suspensión del juicio. Defiende un agnosticismo fundado en
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la desemejanza entre los productos humanos y el universo, que impiden
que la comparación sea conclusiva. Del mismo modo que la causalidad
es una creación mental, así también proyectamos el orden sobre el uni-
verso y achacamos esa presunta planificación a un sólo principio orde-
nador. Se trata de una hipótesis débil, una mera conjetura de la mente,
que no puede llegar a Dios y proyecta sobre el conjunto del universo
una experiencia humana17. 

Hume es el representante más cualificado del escepticismo en la teo-
ría del conocimiento y del agnosticismo en el campo religioso. Rechaza
el escepticismo radical, en la línea de Gorgias o de Pirrón, que propug-
na la duda universal, pero la acepta para los principios del conocimien-
to, contra el racionalismo de las ideas claras y distintas y la inducción
como fuente cognitiva. La costumbre es la base para creer en la validez
de nuestras conexiones, sin que podamos demostrarlas ni deducirlas
desde la experiencia. La finitud de la razón impide el conocimiento cier-
to. “Ningún filósofo que sea razonable y modesto, ha intentado mostrar
la causa última de cualquier operación natural (...) Estas fuentes y prin-
cipios últimos están totalmente vedados a la curiosidad e investigación
humana” 18. Por eso, es imposible remitirse a Dios como causa última. Es
necesario un escepticismo moderado que relativice la distancia entre
teístas y los ateos que aceptan la coherencia entre todas las partes de la
naturaleza y la analogía remota entre el principio ordenador del univer-
so y la razón humana. Para Hume, ser un escéptico filosófico sería el pri-
mer paso para llegar a ser un cristiano sincero 19. Deja el campo de la
demostración de la existencia de Dios en favor del de justificación de
creencias razonables.

Hume rechaza recurrir al azar como mero principio explicativo, aun-
que desconoce la teoría de la evolución. Oscila entre el escepticismo, al
que le lleva su propia epistemología, y la creencia por la contemplación
de un universo ordenado, que, sin embargo, no demuestra la existencia
de Dios. Es sólo una creencia razonable que, en última instancia, acep-
ta. Una cosa es la contemplación del universo y la intuición de que su
orden no se explica desde él mismo, lo cuál deja espacio a la pregunta
metafísica de por qué hay algo y no nada, y otra muy distinta el recu-
rrir a un principio ordenador, incognoscible, e identificarlo con Dios. El
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17. Diálogos, II, 115; 120; V, 137-38: VII, 148-49.
18. D. HUME, Investigación sobre el conocimiento humano, Madrid, 71992, 53.
19. Diálogos, 193-94.



Dios de los filósofos es deducido intelectualmente y se identifica con el
Dios personal de las religiones. Su teoría está lastrada por la disociación
que establece entre la realidad de los fenómenos y la interpretación que
de ellos hace el hombre, rechazando cualquier forma de realismo cog-
nitivo. No explica cómo una creación de la mente humana, la causali-
dad que sería arbitraria y sin base en la naturaleza, funciona al aplicar-
se a los fenómenos naturales. 

Esta doble crítica a la causalidad y a la finalidad del universo, base de
la cosmo-teología, se completa con una breve referencia al argumento
ontológico. Hume se contenta con cuestionar la idea de un ser necesa-
rio, ya que nuestras capacidades mentales siempre piensan desde lo con-
tingente. “Todo lo que concebimos como existente, podemos también
concebirlo como no existente. No hay ningún ser, por tanto, cuya no
existencia implique una contradicción. En consecuencia, no hay un ser
cuya existencia sea demostrable.(...) Las palabras «existencia necesaria»
no tienen ningún significado o, lo que es igual, no tienen significado con-
sistente” 20. No hay ningún ser cuya no existencia implique una contra-
dicción y, por ello, su existencia sea demostrable. La argumentación de
Hume recuerda a Tomás de Aquino, que niega que podamos pensar lo
que es Dios en sí y lo que es para nosotros no incluye la idea de exis-
tencia necesaria, ya que sólo conocemos existencias contingentes. No
podemos saber en qué consiste una existencia necesaria, es un concep-
to vacío de contenido porque no podemos mostrar un ejemplo.

Mucho más detenida es su reflexión sobre el mal. Hume describe el
mundo como insatisfactorio y la existencia como desdichada, de tal
modo que muchos no querrían repetir la vida. Esta consideración pesi-
mista de la existencia, en las antípodas del mejor de los mundos posi-
bles de Leibniz, le lleva a concluir que Dios no desea nuestra felicidad
ni ha preparado la naturaleza con tal fin. Resurge, el viejo dilema de
Epicuro sobre un dios bueno y onmipotente, en contradicción con la
existencia del mal. La única salida es la tradicional, recurrir a l misterio
incomprensible de los designios divinos o postular el más allá y la pro-
videncia divina, para relativizar la experiencia del mal 21. Hasta aquí se
mantiene en el marco tradicional de la discusión sobre el mal, pero da
un paso más. Desde un mundo malo no podemos inferir a un Dios bue-
no ni único. Si aplicamos el principio de semejanza, usado para postu-
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20. Diálogos, IX, 157-58.
21. Diálogos, X, 161-70.



lar un principio divino ordenador, hay que concluir que el mundo imper-
fecto en que vivimos nos llevaría a un dios limitado o a una concurren-
cia de dioses22. Este mundo “sólo fue el primer ensayo tosco de alguna
divinidad menor de edad que lo abandonó después, avergonzado de su
obra imperfecta; sólo es la obra de alguna divinidad dependiente e infe-
rior, y constituye un objeto de risa para sus superiores; es el producto de
la vejez y la chochez de alguna divinidad cargada de años” 23. 

La imperfección lleva a postular dioses limitados, sin que podamos
probar el monoteísmo, que puede ser un presupuesto pero nunca una
conclusión deducible desde el mundo. Proceder deductivamente a par-
tir del mundo para llegar a Dios acaba degradandole. Al buscar las cau-
sas del mal natural y moral se tropieza siempre con que “hay que asig-
narle una causa sin recurrir a la primera causa”. La conclusión más pro-
bable es que “la fuente original de todas las cosas” es indiferente al bien
y al mal y probablemente no tiene bondad ni malicia24. Hume se une a
Voltaire en el rechazo de la teodicea leibniziana. Pero la interpretación
basada en la miseria de la vida es tan cuestionable como la de la bon-
dad del mundo. Ambas son especulaciones globales que seleccionan y
absolutizan aspectos de la realidad, y en función de ellas se enjuicia la
presunta actividad divina. La valoración del mundo lleva implícita la de
Dios, aceptación o rechazo. Hay que distinguir, sin embargo, que una
cosa es mostrar que el mal no es incompatible con la creencia en Dios
y otra muy distinta querer explicar el origen, función y significado del mal. 

La idea del genio maligno cartesiano deja paso a un dios indiferen-
te a la felicidad humana. Sólo cabe abrirse al misterio, negar la capaci-
dad de la razón para alcanzar a la divinidad y rechazar las conjeturas
racionales. Triunfa el escepticismo, a pesar de que, para él, el teísmo filo-
sófico es superior a las religiones positivas. Éstas se explican como
resultado de la indigencia y del temor de los hombres a los dioses25. El
teísta es consciente de su ignorancia y, desde ella, se abre a la creencia
religiosa. “Ser un escéptico filosófico es, en un hombre de letras, el pri-
mer paso y el más esencial para ser un cristiano sincero y creyente”. La
religión pierde base racional en una línea contraria a la de San Anselmo
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22. El politeísmo es la religión original de la humanidad, a partir del cual se da la espi-
ritualización monoteísta. Cfr., Historia natural de la religión, Salamanca, 1974, 37-47;
58-65.

23. Diálogos, V, 136-138.
24. Diálogos, XI, 179-80.
25. Diálogos, X, 161-62; XII,193-94. 



que pretendía mostrar la racionalidad de los misterios cristianos. Ya no
se trata de creer para comprender. Combina la crítica escéptica con la
aceptación pragmática de la fe, porque no es posible mantenerse en la
suspensión agnóstica del juicio y relativiza las diferencias entre el teísta
ilustrado y el increyente sensible a la religión. Se comprende que pos-
pusiera esta obra hasta después de su muerte. Es una síntesis de la no
viabilidad de las pruebas de la existencia de Dios y una crítica despia-
dada de los argumentos tradicionales. El trasfondo es la absolutización
de la experiencia empírica y el triunfo del escepticismo filosófico, para
él compatible con las creencias en Dios. La posteridad sacará las con-
secuencias ateas de esta epistemología, completada por Kant. 

Este escepticismo naturalista fue también el punto de partida para
rechazar los milagros, porque contradecían el orden autónomo de las
leyes naturales. El trasfondo es la crítica de Spinoza a los milagros de la
Biblia, en su tratado teológico político 26. Según el monismo sustancialista
de Spinoza la naturaleza tiene un orden permanente e inmutable y Dios
no puede actuar contra ella. Según Hume, los milagros no pueden ser cre-
ídos, porque la certeza que nos dan las leyes naturales es mayor que la de
los testigos de un milagro. Las leyes naturales tienen un valor absoluto y
como el milagro es una transgresión de la regularidad de la naturaleza,
hay que rechazarlo27. La incredulidad ante los milagros, de nivel episte-
mológico, se transforma ahora en imposibilidad natural, a nivel ontológi-
co, a partir de una metafísica de la necesidad y de un universo con leyes
absolutas. No hay el menor asomo de una naturaleza indeterminada y
con distintas posibilidades, en la línea del moderno principio de indeter-
minación y de incertidumbre de Heisenberg. Aunque Hume se encon-
trara confrontado con milagros concretos, para los que no hubiera expli-
cación científica alguna, él rehusaría calificarlos como tales, serían meros
enigmas todavía irresolvibles, ya que excluye los milagros por principio y
a priori, y no porque el pretendido milagro no sea convincente ni creíble.
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26. B. SPINOZA, Tratado teológico político, Madrid, 1986, 168-90. Un análisis crítico de
su planteamiento es el que ofrece A. Malet, Le traité théologico-politique de Spinoza
et la pensée biblique, París, 1966, 171-85.

27. “Un milagro es la violación de las leyes de la naturaleza; y como una experiencia
firme e inalterable ha establecido estas leyes, la prueba en contra de un milagro,
por la misma naturaleza del hecho es tan completa como se puede imaginar que
cualquier argumento de la experiencia lo sea. (...) Y como una experiencia unifor-
me equivale a una prueba, hay aquí una prueba directa y completa, derivada de la
naturaleza del hecho, en contra de la existencia de cualquier milagro”. D. HUME,
Investigación sobre el conocimiento humano, Madrid, 71992, 139; 133-58.



Para Hume, las leyes son inviolables y sin excepciones, de tal modo
que hay que asumirlas contra las afirmaciones y testimonios de los que
defienden el milagro. El trasfondo es spinoziano, ya que se identifica
a Dios con la naturaleza, y los milagros serían una contradicción del
creador. Presupone que las leyes naturales son absolutas, como
Newton, y que tenemos certeza de ellas, y no hipótesis reconstructi-
vas falibles. No se trata de una cuestión de desconfianza, sino de una
metafísica: los milagros no existen porque no pueden existir en virtud
de leyes que no admiten excepción alguna28. No hay conciencia del
milagro como un signo que ayuda a la fe, prescindiendo de cómo se
realiza. La fe en un Dios providencial que actúa en la vida humana no
tiene por qué basarse en hechos que violen las leyes descubiertas por
la ciencia. Una persona puede creer que Dios actúa en su vida y
encontrar signos que apoyen su creencia, al margen de que lo que ocu-
rra se produzca respetando las leyes de la naturaleza. La fe en los mila-
gros, se basa en la confianza en un Dios providente y presente en la
vida de las personas.

Esta es una de las dimensiones de la concepción escolástica de Dios
como causa segunda, no homologable con las primeras, porque está en
otro nivel ontológico, el de la trascendencia y no el de la inmanencia
de lo natural. Esta idea del milagro, como hechos que suscitan fe y con-
fianza en la presencia de Dios en la historia es ignorada por Hume, que
se queda en una concepción cientificista del milagro. No hay la menor
posibilidad de cuestionar las presuntas leyes, ni de que fueran falsadas
cuando hubiera hechos particulares que las contradijeran. Hay una ten-
sión irresoluble entre la desconfianza escéptica de su epistemología,
que distancia el orden de los fenómenos de la interpretación humana,
y la validez absoluta que da a las leyes naturales en confrontación con
los milagros 29. Este planteamiento ejerció un gran influjo en la posteri-
dad. El dios inviable para la ciencia dejó de ser válido también para la
metafísica.
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28. S. BONK, “David Hume: Kritiker der «Volksreligion»: WuW 61 (1998), 265-86; E.
LÓPEZ SASTRE, “David Hume o la reflexión escéptica sobre el mundo religioso”,
en M. FRAIJÓ (ed.), Filosofía de la religión, Madrid, 1994, 160-62.

29. K. YANDELL, Hume Inexplicable Mystery, Filadelfia, 1990, 315-38; A. FLEW, Hume’s
Philosophy of Belief, Londres, 1961, 166-213; David Hume. Philosopher or Moral
Science, Oxford, 1986, 69-89.



3. Crisis de la metafísica y restauración del teísmo

En este contexto, la postura de Kant es una síntesis mediadora.
Integra corrientes ilustradas contrapuestas, el racionalismo y el empi-
rismo, y media entre la revalorización de la naturaleza y el primado de
la razón. Asume posturas anteriores pero las encuadra en un marco
nuevo, desplazando la realidad empírica en favor del conocimiento sin-
tético. Parte con Hume de la experiencia, porque una razón especula-
tiva que no puede basarse en objetos empíricos desvaría. Asume ade-
más, la revalorización del mundo de los sentidos, así como la separa-
ción estricta entre la normatividad de la moral y los hechos empíricos.
Kant no cae en la «falacia naturalista» y rechaza que del orden empíri-
co se puedan deducir valores normativos para la conducta humana,
apuntando a la distinción entre hechos y valores. Kant asume la críti-
ca de Hume, que le despertó del sueño dogmático. Pero intenta supe-
rar el escepticismo desde el criticismo metodológico, ya que la crítica
a la razón es la vía superadora del dogmatismo. Establece un límite al
conocimiento, preguntandose por sus condiciones de posibilidad, que
hacen inviable la metafísica. El uso trascendental de la razón permite
distanciarse del escéptico y pasar “a una sana crítica del entendimien-
to y de la razón misma” 30. No se trata sólo de mostrar los límites de la
razón, como Hume, sino de alcanzar certezas filosóficas homologables
a las ciencias. Inicialmente parte de un racionalismo de cuño leibnizia-
no y wolffiano, y del influjo de Newton, para pasar luego al escepticis-
mo de Hume y de ahí al criticismo final. Kant, como Descartes, confía
en la validez de la duda, como medio para llegar a la verdad 31 y cons-
truye un método crítico.
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30. KANT, KrV A769; A 856. Una síntesis de su crítica a Hume puede encontrarse en
su “Doctrina trascendental del método” de la Dialéctica Trascendental (KrV
A760-69). El método de la filosofía trascendental es el método escéptico, que
apunta a la certeza y es distinto de la ignorancia científica y metódica del escepti-
cismo (KrV A424). Al tratar las antinomias de la razón pura, afirma que “la dia-
léctica trascendental no abona el terreno del escepticismo, sino el del método
escéptico (...) siempre que se permita que los argumentos de la razón se enfrenten
unos a otros con la mayor libertad” (KrV A507).

31. El escepticismo es ignorancia metódica, que socava el conocimiento. En cambio,
“el método escéptico apunta a la certeza”, busca los errores de la razón y de sus
principios (KrV A 424). El paso de Leibniz, Wolf y Newton, al escepticismo de
Hume es analizado por J. ARANA, Ciencia y metafísica en el Kant precrítico, Sevilla,
1982, 23-38; 179-83.



La aproximación al mundo empírico se hace desde la física y las cien-
cias naturales, cuyos éxitos quiere imitar, mientras que la razón no llega
al en sí de las cosas, y se queda en el ámbito del fenómeno. Pervive el
escepticismo de Hume de un mundo real al que no llegamos, mientras
que el ámbito fenoménico es de segundo orden, construcción humana.
La naturaleza es determinista, mecánica y causal, mientras que la libertad,
la autonomía y la normatividad están en relación con el orden de lo inte-
ligible, que pertenece al pensamiento. No conocemos lo que las cosas son
en sí mismas, sólo como nos aparecen a nosotros. La indagación ontoló-
gica de los principios constituyentes de lo real se desplaza en favor de una
teoría del conocimiento. Las categorías no se deducen del ser sino de la
mente y establece un dualismo entre el orden del ser en sí (al que no lle-
gamos) y el de los fenómenos (como lo percibimos nosotros), entre la
razón y la realidad empírica. En ambos casos, se abre espacio al escepti-
cismo y se recupera el dualismo platónico del mundo de las ideas, aun-
que esta vez desde una perspectiva antropológica y no cosmológica. 

Este dualismo es insostenible, como observó Hegel, ya que lo supera-
mos al plantear los límites entre el orden del ser y el fenoménico, pero es
válido en cuanto que muestra el carácter interpretativo del conocimiento
y la diferencia entre apariencia y realidad. En el ámbito de la experiencia
da prioridad a los sentidos y en el antropológico a la razón. Por un lado,
integra al hombre en la naturaleza, de la que depende para conocer, con-
tra Descartes. Por otro, defiende un racionalismo trascendental que pro-
sigue a Descartes. Rompe con un modelo de conocimiento centrado en
los objetos para analizar la razón y su forma de funcionar. La razón refle-
xiona sobre sí misma, es sujeto y objeto al mismo tiempo, se convierte en
juez y parte, es constitutiva y regulativa del conocimiento. Además, man-
tiene una perspectiva solipsista y no interpersonal, que se arruina cuando
se analiza el contexto histórico social en que reflexionamos. 

El criticismo gnoseológico desplaza a la metafísica del ser, subordi-
nando la experiencia a la mente y haciendo hincapié en las formas a
priori de la razón. Se impone un nuevo dualismo entre los a prioris de
la razón y los contenidos empíricos. Los primeros son insuficientes por-
que están vacíos y los segundos caóticos y ciegos. La ontología plató-
nica de las formas renace aquí como apriorismos de la subjetividad,
manteniendo la superioridad del pensamiento sobre la materia y dán-
dole una función ordenadora. El sujeto es el demiurgo que trabaja sobre
el caos de la experiencia empírica. Por otra parte, recupera una idea que
remonta a Bacon y Vico: “Verum et factum conventuntur”. Sólo pode-
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mos estar ciertos de aquello que hemos producido y sometemos a la
naturaleza en lugar de imitarla. Bacon piensa que la naturaleza está
constituida de forma análoga a los productos humanos, aunque tenga
como causa eficiente a Dios. Ahora se analiza cómo surge el conoci-
miento a partir del hombre en lugar de buscar los principios constituti-
vos del ser, que es lo que pretendía la metafísica clásica. 

La metafísica de esencias deja paso a la de la subjetividad, que cul-
mina en Hegel y se cierra con Husserl. La ontología, en cuanto filoso-
fía primera, desemboca en una filosofía trascendental que prepara el
camino al fenomenalismo (esencia de los fenómenos y condiciones de
posibilidad de su aparecer a la conciencia), cobrando cada vez más rele-
vancia la subjetividad constituyente 32. Esta revalorización de la acción
del sujeto arruina el realismo metafísico, la equiparación entre pensa-
miento y ser, y el saber fundamentado y verdadero. La ontología apa-
rece como un discurso unívoco de sentido, que pretende captar la plu-
ralidad y riqueza de lo real y meterlo en un sistema construido por el
hombre. Al caer este paradigma, se hace inviable la metafísica deducti-
va que alcanza la causa primera, final y eficiente. La diferencia ontoló-
gica impide un discurso homogéneo de Dios y los seres. A esto apunta
ya el plantemiento kantiano, que culmina Heidegger.

Kant establece la prioridad de la subjetividad en el conocimiento, que
siempre es una síntesis. Pasamos del orden dado por Dios, al que cons-
truye el hombre. Es la ruptura definitiva con el concepto tradicional de
verdad como adecuación, aunque persiste el ideal parmenideo de un ser
trasparente a la razón. Ya no hay necesidad de recurrir a Dios como
garante del funcionamiento del cogito, sino que el sujeto se cerciora de
su propio conocimiento. Por eso, la referencia para la filosofía y la razón
es siempre la experiencia empírica, sobre la que se basa el método cien-
tífico. La ciencia es el modelo a imitar por la filosofía. Kant es uno de los
propulsores de la convergencia entre racionalidad y razón científica, aun-
que su concepción trascendental de la razón difiere del realismo de las
teorías científicas. Pero hay una predisposición a la metafísica como “dis-
posición natural” 33, que supera lo meramente funcional o utilitarista. Hay

CRISIS Y RESTAURACIÓN DE LOS SISTEMAS TEÍSTAS 227

32. Remito a la síntesis que ofrece P. GILBERT, La simplicidad del principio, México,
2000, 10-31. 

33. KrV 22: “¿Cómo es posible la metafísica como disposición natural, es decir, cómo
surgen de la naturaleza de la razón humana universal las preguntas que la razón
humana se pregunta a sí misma y a las que su propia necesidad impulsa a res-
ponder lo mejor que puede?”.



preguntas que el hombre no tiene más remedio que hacerse y es una ten-
dencia natural traspasar el ámbito de lo empírico con preguntas trascen-
dentes. El problema es cómo responder a esas necesidades y valorar las
respuestas que se ofrecen. La metafísica se basa en juicios universales,
que trascienden el campo de la experiencia. “La crítica de la razón que
se atreve a volar con sus propias alas (crítica que va antes, como ejerci-
cio introductorio o propedéutica) es lo único que constituye lo que
podemos llamar filosofía en sentido propio. Esta se basa en la sabiduría,
pero por el camino de la ciencia, el único que, una vez desbrozado, per-
manece abierto y no permite desviaciones” 34.

La solución es el criticismo kantiano. De la misma forma que hay
trascendentales del ser, que se dan en todos los entes, así también hay
condiciones universales del conocimiento. No hay que centrarse en los
objetos, sino analizar cómo usamos la facultad cognoscitiva. La estéti-
ca, la analítica y la dialéctica estudian cómo surge el conocimiento y
cuáles son esos condicionamientos. En la observación empírica, el suje-
to unifica el cúmulo de impresiones y manifestaciones de la naturaleza
con el espacio y el tiempo, que son formas subjetivas a priori. El enten-
dimiento, a su vez, unifica y permite pasar a los conceptos con catego-
rías mentales (cantidad, causalidad, posibilidad, necesidad, etc.). La
estricta división entre el mundo de las categorías a priori y el empírico,
impide la utilización de éstas fuera del ámbito mundano. Finalmente, la
razón unifica y refiere esos conceptos a las ideas de Dios, alma y mun-
do, que no son objeto de experiencia sino principios regulativos de los
que no puede prescindir la razón. 

Las ideas de la razón son imprescindibles y constitutivas: la de uni-
dad absoluta e incondicional de un sujeto pensante, el alma, objeto de
la psicología; la de la serie de las impresiones y manifestaciones que
recibimos, el mundo, objeto de la cosmología; y la condición suprema
de posibilidad de todo lo que podemos pensar, que es lo que la teolo-
gía trascendental llama Dios35. Dios, alma y mundo son las tres ideas de
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34. KrV B 878. La metafísica es la que corona también el desarrollo de la razón huma-
na, ya que estudia los elementos y máximas que han de servir de fundamento e
incluso para la posibilidad de todas las ciencias (B879).

35. KrV B391-92. “De estas ideas trascendentales no podemos realizar una deducción
objetiva en sentido propio, al modo como la hicimos de las categorías, ya que pre-
cisamente por ser simples ideas, no hacen en realidad referencia a un objeto que
pueda darseles como correspondiente. Pero sí podríamos efectuar una derivación
subjetiva de las mismas partiendo de la naturaleza de nuestra razón. Esto es lo que
hemos hecho en el presente capítulo” (A 336). 



la razón de las que ésta no puede prescindir. La idea de Dios es consti-
tutiva de la razón, es intrínseca a la racionalidad, como en Descartes.
No se refiere, sin embargo, a objetos algunos que podamos conocer, ya
que el conocimiento es empírico y no hay ninguna realidad a la que
podamos referirla. Son ideas constitutivas de la mente, pero queda en
suspenso su validez referencial. Por eso surgen contradicciones cuando
utilizamos esas realidades como entidades reales y no como simples
ideas regulativas. Hipostasiamos esas ideas, como si se refirieran a obje-
tos reales, y caemos en contradicciones. 

El “yo pienso” es el yo de la conciencia, lo que Kant llama apercep-
ción trascendental, que posibilita el conocimiento y permanece fijo
como unidad de las síntesis cognitivas. Cuando le aplicamos la catego-
ría de sustancia, que sólo puede aplicarse a lo empírico, y lo definimos
como sustancia espiritual, caemos en contradicciones (paralogismos del
yo), ya que no conocemos ningún objeto que responda a esas caracte-
rísticas. La psicología, que es parte de la metafísica especial, no tiene
base para hablar de un yo sustancial imperecedero, simple y sin partes,
espiritual e intelectual. Tenemos experiencias del yo empírico pero éste
aparece como variable y discontinuo en la experiencia temporal, mien-
tras que el yo puro es el yo trascendental, sujeto y auto-conciencia a la
que referimos nuestros conocimientos. No podemos pasar del yo puro
al empírico, ni identificarlo con el personal, como Descartes36. 

La idea del alma es el yo metafísico, una idea de la pura razón, no
confundible con el yo empírico. De nuevo aparece el dualismo entre
pensamiento puro y realidad, que es la versión kantiana del problema
cartesiano del puente. Al establecer una dualidad absoluta entre el yo
empírico, el trascendental y metafísico, no es posible pasar al yo real.
Por eso, los condicionamientos históricos y el contexto social no afec-
tan al yo metafísico. La realidad en sí nunca emerge en el fenómeno, ni
siquiera como interpretación porque el pensamiento nunca traspasa el
ámbito de lo fenomenológico. Tanto el entendimiento como la razón
funcionan trascendentalmente en un ámbito especulativo independien-
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36. KrV B 132-35: En relación, pues, con la variedad que me ofrecen las representa-
ciones en una intuición, tengo conciencia de la identidad del yo, ya que llamo mías
a todas las representaciones, que forman, por tanto, una sola. Ello equivale a decir,
que tengo conciencia a priori de una ineludible síntesis de esas reppresentaciones,
síntesis que recibe el nombre de unidad sintética originaria de apercepción” (B
135). El principio de la unidad sintética de apercepción es el principio supremo de
todo uso del entendimiento (B 136-39).



te de la existencia de objetos37. Es un planteamiento que deja amplio
espacio al escepticismo en las afirmaciones sobre el mundo y el sujeto.
La tradición posterior acentúa el inevitable carácter representativo y
conjetural de la visión del mundo y del hombre, aunque rechace su dua-
lismo absoluto entre el mundo inteligible del en sí y el fenómeno.

Lo mismo ocurre con la idea de mundo, que es el conjunto de todas
las manifestaciones y experiencias posibles pero no es un objeto de la
experiencia, ni puede serlo. La idea de mundo es un principio sintético
que utiliza la razón para unificarlo todo y ordenar las experiencias.
Caemos en antinomias cuando tratamos el mundo como si fuera un
objeto más de nuestra experiencia y afirmamos que tiene un comienzo
y un final, o que es ilimitado e infinito, que tiene partes o que es indivi-
sible, que es determinista o indeterminado, o que no se explica por sí
mismo, sino que exige una esencia necesaria, mientras que otros niegan
que ésta exista. Son discusiones que no podemos resolver porque tratan
al mundo como objeto de nuestra experiencia, cuando nunca la tene-
mos. Nuestras ideas se orientan hacia lo incondicionado en los fenó-
menos y el mundo es la totalidad de las cosas existentes, no una con-
creta 38. Según Kant, el problema es doble, extrapolamos de las partes al
todo universal, con lo que hacemos un uso inadecuado de las categorí-
as, conceptos e ideas de la mente, y además utilizamos esquemas men-
tales a priori que sólo son aplicables al mundo físico.

Dios como ideal de la razón

Con este esquema es posible responder a la Ilustración. Hay que
centrarse en la relación de la razón con Dios, abandonando la metafísi-
ca sobre su existencia y esencia. Dios es idea de la razón humana y pos-
tulado moral, sin que podamos afirmar su existencia39. Es un arquetipo,
el ideal de la razón pura (“lo que para nosotros constituye un ideal era
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37. “La filosofía trascendental estudia el entendimiento y la razón en el sistema de los
conceptos y principios que se refieren a objetos en general, no interesándose por
objetos dados (ontología) (...) [El uso de la razón trascendente] se refiere a la cone-
xión que liga los objetos empíricos y que rebasa toda experiencia. Esta fisiología
trascendente (...) es la fisiología de la naturaleza en sentido global, es decir, el cono-
cimiento trascendental del mundo; en el segundo caso, es la fisiología de la relación
de la naturaleza en sentido global con un ser superior a la naturaleza, es decir, el
conocimiento trascendental de Dios (KrV B 873-74).

38. KrV A 419-20. 
39. Cfr., O. DEKENS, “La réduction de Dieu. Kant, Lévinas et la possibilité d’un athéis-

me métaphysique”: RThPh 132 (2000), 309-24. 



para Platón una idea del entendimiento divino”40), es decir, un ser origi-
nario, supremo, perfecto, absoluto y real. Es una idea a la que no pode-
mos renunciar, está enraízada en la mente, pero no podemos demostrar
que existe ninguna realidad que corresponda a esa idea, porque el cono-
cimiento no puede rebasar lo experimental 41. Dios es expulsado del
mundo, preparando el camino a las afirmaciones de Wittgenstein de
que Dios no es parte del mundo ni deducible a partir de él. Por eso, ni
la metafísica puede ser una ciencia, ni se puede demostrar la existencia
de Dios, aunque no podamos renunciar a pensar en él. Las pruebas
metafísicas tradicionales fracasan inevitablemente. Han caído en la
trampa de convertir en objeto de conocimiento lo que es sólo pensable
pero nunca comprobable. Queda la pregunta de si ese ideal no es cons-
trucción mental ilusoria.

Dios no es una idea innata en el sentido ontológico cartesiano, sino
un principio regulativo de la mente humana, ideal que la mente utiliza
en su construcción del mundo. A partir de aquí podemos comprender
la crítica kantiana a las pruebas de la existencia de Dios. El argumento
ontológico intenta pasar del pensamiento a la demostración, sería el que
mejor respondería al planteamiento de Kant. Pero fracasa porque pasa
del orden lógico, la idea de Dios, al real. “Ser no es un predicado real,
es decir, el concepto de algo que pueda añadirse al concepto de una
cosa. Es simplemente la posición de una cosa o de ciertas determina-
ciones en sí. En su uso lógico no es más que la cópula de un juicio” 42.
La existencia de algo es constatable a posteriori, no se puede deducir a
priori. El salto del orden lógico al real no es posible porque la existen-
cia no es una perfección contenida en la idea de Dios, sino la condición
real de validez para esos predicados. En el orden de la existencia sólo
hay demostraciones basadas en la experiencia empírica, que nunca tene-
mos de Dios porque no es un objeto que podamos encontrar43. En el
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40. KrV A 568.
41. “Si seguimos hasta más allá esta nuestra idea, hipostasiándola, podremos median-

te el mero concepto de la realidad suprema, calificar al ser originario de uno, sim-
ple, omnisuficiente, eterno, etc.; en una palabra, podremos determinarlo en su ple-
nitud incondicionada con todos los predicamentos. El concepto de semejante ser
es el de Dios, concebido en sentido trascendental. El ideal de la razón pura es,
pues, el objeto de una teología trascendental. (KrV A 580).

42. KrV A 598; 592-602.
43. “El concepto de un ser supremo es una idea muy útil en no pocos aspectos. Pero

precisamente por tratarse de una simple idea, es totalmente incapaz de ampliar
por sí sola nuestro conocimiento respecto de lo que existe” (KrV A 601).



orden de la experiencia sólo hay necesidades hipotéticas y contingen-
tes, no conocemos ninguna existencia necesaria. Por eso no podemos
aplicarla a Dios.

El argumento cosmológico sobre el motor inmóvil, causa o princi-
pio suficiente del ser existente, tampoco resulta convincente. Usaríamos
categorías mundanas para referirnos a un ser que, de existir, no puede
ser mundanizado y tratamos el mundo como una totalidad a la que apli-
camos categorías que sólo son válidas intra mundanamente. Inferimos
de lo contingente la causalidad y la aplicamos fuera del mundo, a cos-
ta de su significado, ya que la cadena de causas no puede salirse del
mundo44. Kant apunta al trilema de Münchausen del racionalismo críti-
co, que establece la imposibilidad de una fundamentación última. Es
imposible llegar a “lo último” sin pararse arbitrariamente en la cadena
indefinida de causas. La causa es una categoría a priori no identificable
con una realidad en sí misma. Aunque llegáramos a la causa primera y
original, presunto término final de la serie, alcanzaríamos una esencia
necesaria desde la que explicar la existencia del mundo, pero para lla-
marlo Dios tendríamos que presuponer que además de necesario es
también perfecto. Aunque fuera necesario para el mundo contingente,
podría también ser contingente en sí mismo. Sólo si lo necesario fuera
infinito podríamos evitar identificarlo con el universo en su totalidad,
como hacía Spinoza. Con esto volvemos al argumento ontológico en
forma invertida. No pasamos de la perfección divina a afirmar su exis-
tencia necesaria, sino al revés, la presunta causa última es el ser perfec-
to. “El ideal del ser supremo no es otra cosa que un principio regulador
de la razón que nos permite considerar toda conexión en el mundo como
si procediera de una causa necesaria y omnisuficiente (...) se transforma,
por consiguiente, de principio regulador en un principio constitutivo. (...)
Al considerar como cosa en sí ese ser supremo que era absolutamente
(incondicionalmente) necesario respecto al mundo, somos incapaces de
formarnos un concepto de su necesidad. En consecuencia, ésta sólo
debe hallarse en mi razón a título de condición formal del pensamien-
to, no como condición material e hipostática de la existencia” 45.

Al perderse el realismo metafísico no hay lugar para deducir a Dios.
El principio de analogía establece correspondencias entre la causalidad
mundanal y la de Dios respecto del ser, pero Kant se mueve en el ámbi-
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44. KrV 609-10; 603-620.
45. KrV A 619-20.



to de los fenómenos y no en el del ser mismo. Asume que no llegamos
al mundo real, el del noumeno, pero establece demarcaciones entre lo
legítimo e ilegítimo del conocimiento, con lo cual presupone la capaci-
dad de la razón para captar el ser y establecer los límites del conoci-
miento. El discurso sobre Dios tiene un valor regulativo, pero no se le
puede atribuir la categoría de causalidad o necesidad, como hace Tomás
de Aquino, porque sería un uso ilegítimo de las categorías. Kant no se
plantea que la compresión fenoménica del mundo en términos de cau-
salidad mecánica puede ser tan subjetiva como una contingente y teleo-
lógica, desde las que sería posible la referencia analógica a Dios 46.
Heidegger cae en un planteamiento parecido al de Kant, en lo referente
al dualismo entre el mundo conocido por el hombre, el de los entes, que
es el que utiliza la categoría de causalidad, y el mundo real, el del ser,
para el que no valen las categorías de la razón. Para Heidegger, hay que
pensar la relación ser-nada, sin quedarse en el ámbito óntico porque hay
que abrirse a la manifestación del ser mismo en lugar de buscar media-
ciones entitativas desde las que llegar a él. De ahí la imposibilidad de lle-
gar al ser trascendente en cuanto recurso fundamentalista y causalista. 

Queda el argumento que merece un mayor respeto y atención, el del
orden y finalidad del mundo, que remite a un ordenador o planificador
último47. Usamos el concepto de finalidad para la totalidad del mundo
y lo referimos a Dios, pero la categoría de fin, como la de causa, sólo se
aplica a fenómenos concretos no a algo no experienciable en su con-
junto. No podemos hablar de que el mundo en su conjunto tenga una
estructura teleológica, proyectamos sobre la totalidad una categoría que
sólo es aplicable a las partes. “El paso a la totalidad absoluta es entera-
mente imposible por vía empírica. No obstante, es lo que hace el argu-
mento fisicoteleológico”. Por eso, la prueba no es conclusiva y recaemos
de nuevo en el argumento ontológico. “A la hora de demostrar la exis-
tencia de un único ser originario como ens summum, la prueba fisicote-
leológica se basa en la cosmológica y ésta, a su vez, en la ontológica”.
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46. Remito a la crítica de la epistemología y ontología kantiana que ofrece J. MILBANK,
Theology and Social Theory, Oxford, 1998, 104-5; 151-53.

47. “Esta demostración merece siempre ser mencionada con respeto. Es la más anti-
gua, la más clara y la más apropiada a la razón ordinaria. (...) Aunque nada tene-
mos que objetar a la racionalidad y utilidad de este procedimiento, sino que más
bien poseemos razones para recomendarlo y fomentarlo, no por ello podemos
admitir la certeza apodíctica o la aprobación que este tipo de argumento reclama”
(KrV A 624; 620-30).



Desde el supremo ordenador pasamos a afirmar la contingencia del
mundo y recurrimos a la causalidad necesaria, a la que llamamos Dios,
dándole todas las perfecciones. Pasar de un ordenador sabio al dios per-
fecto es un salto cualitativo, como ya mostró Hume. 

Concluye con una crítica de la teología fundada en principios espe-
culativos de la razón, ya que “todos los principios sintéticos del enten-
dimiento son de uso inmanente, mientras que el conocer un ser supre-
mo requiere hacer de ellos un uso trascendente para el que nuestro
entendimiento no está equipado” 48. Lo que queda es un ideal de la
razón pura, más cercano al deísmo que al Dios de las religiones positi-
vas– “En su sentido más estricto, el concepto trascendental de Dios-
único, –concepto determinado que de Dios nos ofrece la razón espe-
culativa– es pues, deísta. Es decir, la razón no indica siquiera la validez
objetiva de este concepto, sino que simplemente nos da la idea de algo
que sirve de base a la suprema y necesaria unidad de toda realidad
empírica y que sólo podemos representarnos por analogía con una sus-
tancia real que sea, conforme a las leyes de la razón, la causa de todas
las cosas. Así es como se nos presenta ese algo si queremos concebir-
lo como un ser particular y no preferimos, contentándonos con la
mera idea del principio regulador, dejar a un lado, como algo fuera del
alcance del entendimiento, la completud de todas las condiciones del
pensar. (...) Sucede, pues, que, al suponer un ser divino, no poseemos
el menor concepto de la interna posibilidad de su perfección suprema,
ni de la necesidad de su existencia” 49. El ideal de la razón pura es con-
gruente con las tradiciones que postulan un Dios personal, pero no
pueden fundarlo ni legitimarlo. 

Ha mostrado que los ideales trascendentales de la razón no pueden
convertirse en objetos de la experiencia. No es posible establecerlos
como hipótesis coherentes y fecundas, ya que el reino de la inteligibili-
dad y los planteamientos a priori excluyen el carácter hipotético. La
experiencia da validez a los contenidos especulativos de la razón, por-
que el ámbito del ser sigue siendo racional. Expulsa a Dios del mundo
de la experiencia y elimina el trasfondo ontológico de la idea cartesia-
na de Dios. Se ponen las bases de la problemática postkantiana: si no
hay experiencias de Dios, sino que es un ideal de la razón, ¿es una ilu-
sión o tiene un referente objetivo? 
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48. KrV B 664; B 659-70.
49. (KrV A 675-76).



De la metafísica de sentido al postulado de Dios

La crítica de la razón pura se completa desde la razón práctica. La
filosofía primera deviene trascendental, el conocimiento se orienta a la
verdad y la realidad última se escapa. Su planteamiento es tajante:
“Separada de la experiencia, la razón sólo puede conocer, o bien a prio-
ri y necesariamente, o bien no puede conocer nada. De ahí que su jui-
cio no sea nunca opinión, sino, o abstención de todo juicio, o certeza
apodíctica” 50. No hay vías intermedias, ni interpretaciones razonables
aunque cambiables y perfectibles. Sin embargo, “en lo que al uso prác-
tico se refiere, la razón tiene derecho a postular algo que de ningún
modo podría suponer en el terreno de la mera especulación sin argu-
mentos suficientes”. Desde aquí completa la crítica a la metafísica espe-
culativa y da razones para probar la existencia de Dios.

Kant mantiene una metafísica de sentido desde las necesidades de la
razón práctica 51, en la que cobra mayor significado la radicalidad del
giro antropológico. Se mueve entre el pensamiento griego, que com-
prende el ser desde la naturaleza, y el hebreo y cristiano, en que la rea-
lidad se interpreta desde el carácter relacional del hombre, dando la
prioridad a la ética respecto de la ontología. La razón no sólo está refe-
rida al ámbito de la especulación teórica, sino que concierne el campo
de la acción moral, el de la razón práctica, y ambas forman parte de su
metafísica global. Esta tiene inevitables presupuestos infundamentados,
como ocurre con la diferenciación entre el orden inteligible y el mundo
empírico de la experiencia, o entre el fenómeno y la realidad en sí. Del
mismo modo parte de una concepción de la persona, como fin en sí, no
como cosa que puede ser utilizada, que toma de la tradición cultural y
religiosa. La dignidad del hombre tiene un carácter pre-temático y pre-
reflexivo, es algo fáctico con lo que se encuentra la razón y desde la que
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50. KrV A 776.
51. “Así pues, no queda más que un sólo procedimiento a la razón para alcanzar este

conocimiento, a saber, que ella como razón pura, partiendo del principio superior
de su uso puro práctico (...) determine su objeto, y entonces se muestra en su pro-
blema inevitable, a saber, la dirección necesaria de la voluntad hacia el supremo
bien, no sólo la necesidad de aceptar ese ser primero en relación con la posibili-
dad de este bien en el mundo, sino, lo que es más notable aún, algo que faltaba en
absoluto al progreso de la razón en el camino de la naturaleza, es a saber, un con-
cepto exactamente determinado de este ser primero (Akademie Ausgabe, KpV V, 139.
Crítica de la razón práctica, Madrid, 1981, 193-949.



parte al especular sobre la acción moral 52. Al plantear qué es el hombre
y qué es lo que podemos saber, hacer y esperar, partimos ya de una
comprensión cultural53. La dignidad humana es algo vivenciado, expe-
rimentado y asumido, antes de reflexionar sobre ella y justificarla espe-
culativamente. Reaccionamos contra la conculcación de esa dignidad,
de una manera espontanea y vital, y luego tematizamos y establecemos
los derechos desde ella. 

Kant parte de la conciencia que se siente obligada, de un deber moral,
entendido como “la necesidad de una acción por respeto a la ley” que
excluye por completo el influjo de la voluntad54. Es un “factum rationis”.
Del mismo modo que hay un yo pensante puro, el de la apercepción
trascendental, que sirve de referente para el conocimiento, así también
hay un yo puro práctico, autárquico y con incondicionalidad moral. No
capta que siempre partimos del mundo de la vida y de una comprensión
cultural, y que los componentes de la experiencia empírica se meten
subrepticiamente cuando postulamos una razón pura, sin presupuestos.
La separación tajante entre libertad subjetiva, que posibilita la responsa-
bilidad moral, y el determinismo de la naturaleza, lleva a una moral indi-
vidual (contrapuesta a la eticidad hegeliana) y a un rigorismo deontoló-
gico que rechaza toda motivación y afección natural, en favor del puro
querer de la acción moral. De ahí, el carácter formalista y universal de su
moral, que se opone a una moral de contenidos dados, como le ocurre
también a Habermas. Se descuidan las mediaciones socioculturales en
favor de una moral puramente racional y universal porque se parte del
sujeto trascendental y no del sujeto empírico. Por eso absolutiza la pure-
za de intención y minusvalora las tradiciones y costumbres. 

Hay una relacionalidad ética, ya que nos sentimos obligados ante el
otro, pero no ontológica. No se capta que el yo se establece desde una
intersubjetividad originaria y constitutiva, y que hay una dependencia
del tú, condición necesaria para el descubrimiento y autoafirmación del
yo. Esta autarquía del yo lleva a postular una moral abstracta, al mar-
gen del orden sociocultural, y desatiende las consecuencias de la acción
en favor de la obligatoriedad de la conciencia. De ahí, la rigidez de su
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52. Cfr., Juan A. ESTRADA, “La utopía de la dignidad y el reconocimiento de los dere-
chos humanos”: Diálogo filosófico 15 (1999), 211-28.

53. Logik, Einleitung III (Akademie Textausgabe, Kants Werke, IX, 25). También, KrV
B 833.

54. E. KANT, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Madrid, 71981, 38-39.



moral deontológica, más atenta a la intencionalidad pura que a las con-
secuencias de la acción moral. El test de universalidad al que somete la
acción moral es formal. Las distintas formas del imperativo categórico
ponen el acento en la evaluación propia: hay que actuar de modo que
la acción pueda tener valor universal y que se reconozca en ella a la
humanidad toda, sin necesidad de interrogar al otro para establecer esa
pretensión de universalidad. Y es que la moralidad de Kant pone el
acento en la interioridad subjetiva del individuo, en la conciencia del
deber, no en el reconocimiento de la alteridad del otro.

Esa racionalización prepara el camino a Hegel y el positivismo com-
tiano, en cuanto que reduce la religión a la interioridad. Dios no es un
referente externo, sino interior a la conciencia moral, con peligro de
degradarlo a mera voz de la conciencia. En el “Opus postumum” Dios
es inmanente a la razón ético práctica, referencia ideal del imperativo
categórico, que santifica la obligación moral desde una instancia ideal.
Los mandamientos de la ley moral, como si fueran divinos, remiten a
Dios como idea en el hombre, cuya existencia desconocemos 55. El ansia
de felicidad no es constituyente de la acción moral. La pregunta por el
bien para mí, es desplazada por el ¿qué se debe hacer?, con predominio
de la racionalidad sobre el deseo y la justicia sobre el bien. El Bien
supremo es ideal inalcanzable hacia el que tiene, sin embargo, que
orientarse la razón práctica. 

Estamos obligados a procurar el bien haya Dios o no, pero su rea-
lización perfecta depende de su existencia. La idea del Bien supremo
obliga a la ética, aunque sea una idea irrealizable, ya que aunque Dios no
existiera seguiría habiendo obligación moral. Entendido como ideal, sólo
se exige que su realización sea posible. La fe en Dios no sirve para fun-
damentar la moral, aunque la convergencia de ambas la refuerce 56. En la
Crítica de la Razón práctica recoge Kant los planteamientos de su tra-
bajo “¿Qué significa orientarse en el pensamiento?” de 1786. Por un lado,
la razón siente la necesidad de vincular lo Ilimitado y lo limitado, y de
fundamentar el orden del mundo. El Bien Supremo, la Inteligencia
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55. Hay que considerar el imperativo como proveniente de un ser que tiene un poder
irresistible sobre todo (Kants Gesammelte Schriften XXIII,51; XXI, 20; 207). Un aná-
lisis de estos textos puede encontrarse en O. DEKENS, “La réduction de Dieu”:
RthPh 132 (2000), 309-24.

56. Esta es la tesis de R. WIMMER, Kants kritische Religionsphilosophie, Berlín, 1990, 27-
88. EL Bien Supremo funciona como idea pero no como ideal para la ética.



Suma, sólo puede ser una idea de la razón, un concepto inverificable.
Pero “orientarse en el pensamiento implica, ante la inaccesibilidad de los
principios objetivos de la razón, determinarse por un principio subjetivo
de la misma para tener algo por verdadero” 57. Hay una necesidad subje-
tiva de nuestra razón que exige poner como fundamento la existencia de
un ser supremo realísimo. Un Ser supremo es necesario no para la ley
moral, que es válida exista Dios o no, sino para que el Bien supremo sea
más que un ideal de la razón, porque es inseparable de la moralidad. La
exigencia de Dios responde a las carencias de la razón, es una fe que sur-
ge de ella, no un saber objetivo. Dios es un postulado que exige la razón,
para que las exigencias morales no sean absurdas. 

La razón determina lo que es divino o no (según corresponda a sus
exigencias), de tal manera que una aparición o revelación divina no se
legitiman por sí mismas, sino que tienen que pasar por la razón para ver
si la contradicen. Rechaza que un mandato divino pueda hacer racional
lo que es irracional. La razón autónoma es absoluta y la voz de Dios tie-
ne que ser racional y ajustarse a las exigencias de la conciencia. Afirma
que hay que seguir la voz de la conciencia, que prohíbe sacrificar al pro-
pio hijo, rechazando como falso dios al que demanda el sacrificio. No
hay que someterse a otra ley que la razón y cuando evaluamos una pre-
sunta revelación recurrimos a nuestra experiencia y racionalidad, recha-
zando que lo anti-racional pueda ser de Dios58. Se aferra a la racionalidad
moral, por eso ni el mismo Dios puede hacer que lo racionalmente malo
sea bueno, ni viceversa. Es ilustrado y asume un concepto racional de lo
divino. Lo que atenta contra ello no es aceptable como revelación divi-
na, aunque se manifestara como tal. En última instancia siempre volve-
mos a lo racionalmente moral como criterio para evaluar las religiones.

Kant rechaza que los valores morales estén vinculados a motivacio-
nes ajenas a la ley moral de la razón. En los siglos XIX y XX, tanto la
ética como la religión pierden valor objetivo, en la medida en que se
pierde la referencia a una ley moral inmanente, universal y obligatoria
para la conciencia. Al distinguir entre hechos valores, se remiten los
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57. E. KANT, “Was heißt: Sich im Denken orientieren?”: Kantswerke VIII, 136. Alude a
Descartes y su prueba acerca de la existencia de Dios, que lleva a tener por obje-
tivos para el uso de la razón fundamentos subjetivos, que, sin embargo, son nece-
sarios para el uso de la misma razón (138). Si hay presupuestos necesarios para
que la razón pueda actuar, no tenemos más remedio que aceptarlos como verda-
deros, aunque objetivamente no sean demostrables.

58. E. KANT, “Was heißt: Sich im Denken orientieren?”: Kantswerke VIII, 142-44.



segundos a la subjetividad individual, privatizando la religión y la ética.
Los valores pierden validez objetiva, se ven como proyecciones de las
necesidades afectivas y deseos de cada persona. Al asumir Kant que la
ética es autosuficiente y que la religión no es esencial como elemento
de motivación moral, sino que sólo afecta a la exigencia de felicidad,
pone las bases para la consideración posterior de la religión como epi-
fenómeno e ilusión. La kantiana exclusión de Dios del conocimiento
teórico, reduciendolo a ideal regulativo de la mente humana, se com-
plementa con la autonomía de la razón práctica, viendo a Dios como
una instancia exterior a ella y no vinculante.

El qué puedo esperar se vincula al que puedo hacer de la razón prác-
tica. La moral del deber puro pierde capacidad persuasiva si el indivi-
duo virtuoso no puede esperar la felicidad59. La ética reflexiva que par-
te de la ley moral se completa con una praxis existencial que exige la
esperanza. El sujeto puro de la acción moral deja paso al sujeto empíri-
co que no procede por pura razón, sino en función de una metafísica de
sentido. La ascética del sujeto que sigue la pura ley de la razón se reve-
la absurda en último término, ya que el hombre virtuoso no puede
alcanzar la felicidad por sí mismo, siguiendo la ley moral. Kant tendría
que replantearse la arquitectura del sujeto puro, pero no lo hace. Se
limita a postular a Dios como una exigencia práctica, al servicio de la
acción buena. También la idea de perfección moral presupone la inmor-
talidad del alma60. La idea regulativa de la razón pura se convierte en un
postulado de la razón práctica. El deber moral no se debe a un manda-
miento divino, pero debe haber una convergencia entre deber y felici-
dad, para que la moral no sea existencialmente absurda. Esto sólo pue-
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59. “Así, pues, es posible el supremo bien en el mundo sólo en cuanto es admitida una
causa superior de la naturaleza, que tenga una causalidad conforme a la disposi-
ción del ánimo moral (...) La causa suprema de la naturaleza, en cuanto ella ha de
ser presupuesta para el supremo bien, es un ser que por razón y voluntad es la cau-
sa, por consiguiente, el autor de la naturaleza, es decir, Dios” (KpV 225-26: Crítica
de la razón práctica, Madrid, 21981, 176).

60. “La adecuación completa de la voluntad a la ley moral es la santidad, una perfec-
ción de la cual no es capaz ningún ser racional en el mundo sensible en ningún
momento de su existencia. Pero como ella, sin embargo, es exigida como prácti-
camente necesaria, no puede ser hallada más que en un progreso que va al infinito
hacia aquella completa adecuación (...) sólo es posible bajo el supuesto de una exis-
tencia y personalidad duradera en lo infinito del mismo ser racional (que se llama
la inmortalidad del alma) (...) Es un postulado de la razón pura práctica (KpV 220:
Crítica de la razón práctica, Madrid, 21981, 172). También, KpV 234-35.



de asegurarlo Dios, ya que la experiencia empírica contradice esta vin-
culación61. Rechaza una fundamentación utilitarista de la ética y opta
por una deontología racional vinculada al sentido de la vida. 

Dios es un postulado de la razón práctica y la fe en Dios racional,
aunque indemostrable, porque no podemos prescindir de ella. Sitúa la
problemática del teísmo en un ámbito que apunta a la fe religiosa como
base de una metafísica de sentido. La crítica posterior sacará las conse-
cuencias, llegando hasta una filosofía del absurdo, desde el rechazo del
recurso a Dios. Se apela a Dios para salvar la racionalidad moral, es un
teísmo al servicio del hombre, en lugar del tradicional a mayor gloria de
Dios. La fe racional está al servicio del imperativo categórico y desde él
se interpreta lo esencial de la religión. No es la moral la que se basa en
la fe, sino que ésta da pleno sentido a la acción moral. El fin es salvar la
racionalidad de la acción moral y el recurso al postulado divino se inte-
gra en la exigencia humana de sentido. El giro copernicano de la razón
pura, pasar de la observación de los objetos al análisis del sujeto, se plas-
ma en el antropocentrismo radical de la razón práctica. La autonomía
moral se articula con la heteronomía existencial, ya que la felicidad no
es alcanzable por medios meramente humanos. El comportamiento
moral se vincula a un fin último irrealizable. La libertad constituye los
objetos y valores de la experiencia moral, no en el ámbito del ser (ya
que si les damos existencia objetiva caemos en las antinomias de la dia-
léctica trascendental) sino en el del deber ser. El uso práctico de la
razón permite ir más allá de las ideas regulativas de la razón teórica. “El
argumento moral no sólo completa propiamente la prueba físico teoló-
gica, haciendola una prueba total, sino que es una prueba especial que
suple la falta de convicción que deja aquella” 62.

En conclusión defiende una religión natural racional, la religión den-
tro de los límites de la razón. El cristianismo es la religión positiva que
mejor se ajusta a las exigencias de la razón, preparando a Hegel. El pre-
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61. “Tampoco se entiende con esto que la aceptación de la existencia de Dios, sea
necesaria como fundamento de toda obligación en general, pues ese fundamento des-
cansa, como ha sido suficientemente probado, exclusivamente en la autonomía
de la razón misma” (KpV 226). Se trata de “fe y fe racional pura, porque la razón
pura, tanto según el uso teórico como práctico, es la única fuente de donde
mana” (KpV 227).

62. Kants Werke V, 478 (Crítica del juicio, Madrid, 1977, 399). Cfr., J. M. GÓMEZ HERAS,
“Mundo de la vida, experiencia religiosa y lenguajes sobre Dios”, en Sociedad
Castellano-Leonesa de Filosofía, Lenguajes sobre Dios, Salamanca, 1998, 187-91.



cio a pagar es la reducción del cristianismo a los aspectos éticos y racio-
nales, ya que una “religión puede ser la natural, aunque sea también reve-
lada, cuando está constituida de tal forma que los hombres hubieran podi-
do y debido mediante el mero uso de su razón (...) Una vez que esta reli-
gión se ha introducido así y se ha hecho públicamente conocida, cada
uno puede convencerse de su verdad por sí mismo y a través de su pro-
pia razón” 63. De otra manera recae en el planteamiento de San Anselmo,
que busca mostrar la racionalidad del cristianismo. Por el contrario, las
prácticas religiosas, el culto, la experiencia mística y dimensiones afecti-
vas de la religión, apenas si tienen valor en su planteamiento. 

Este racionalismo moral se refleja también en la consideración kantia-
na del mal. Si no es posible especular sobre Dios tampoco es válida una
teodicea especulativa. Ni podemos probar la existencia de Dios, ni justifi-
car a un Dios moral, ni conciliar la gracia con la autonomía moral de la
conciencia. El mal es aporético y no puede integrarse en una explicación
racional sea de tipo pedagógico, funcional o utilitarista. Kant rechaza una
racionalización del mal tanto desde la perspectiva humana (nadie querría
repetir la vida, dado el mal sufrido) como divina (no conocemos su esen-
cia ni su intencionalidad creadora, para explicar desde ella el mal)64. El
giro antropológico y moral obliga a una antropodicea práctica, aunque
tiene un fundamento teórico. El núcleo de la problemática del mal afec-
ta a la razón, no puede ser el mal físico ni el metafísico. El gran ausente
es el sufrimiento, el mal físico, que sólo se aborda en correlación con el
mal moral. No le interesa el mal en cuanto hecho empírico (Übel), sino
en cuanto acción mala que concierne al mundo de lo inteligible (Böse).
Por eso, minusvalora la resistencia de la sensibilidad y de los afectos a los
dictados de la razón. La antropología del sujeto trascendental, no del indi-
viduo empírico, es indiferente al dolor humano y tiende al estoicismo. El
mal no puede ser mera disposición natural65, ni una consecuencia de la
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63. Kants Werke VI, 155 (La religión dentro de..., 151). La religión moral pura se identi-
fica materialmente con la cristiana (ibíd., 127; 167; La religión dentro..., 130; 163).

64. Los escritos fundamentales son “Sobre el fracaso de todos los intentos filosóficos
en la teodicea”: Kants Werke VIII, Berlín, 1968, 255; 258-59; 264-67; Kants Werke
VI, 19-25. En español, La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid,
21981). Cfr., Juan A. ESTRADA, La imposible teodicea, Madrid, 22003, 246-68.

65. Kant acepta que hay una predisposición, por la debilidad de la naturaleza huma-
na, a no seguir los dictados de la razón y apartarse del deber. Pero no se trata de
una base física. Al decir que el hombre es malo por naturaleza sólo indicamos que
se aparta conscientemente de la ley moral (Kants Werke VI, 29-30; 32. En español,
La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, 21981, 38-39;41-41; 76).



depravación de la razón, sino que está enraizado en la libertad, en cuan-
to que la conciencia se aparta del deber puro y elige el mal. Alejarse de la
razón, en favor de los afectos o los sentidos, es lo que general el mal. Es
el mal radical, que el mito bíblico pone en los orígenes, pero es incom-
prensible y se escapa a la especulación porque no puede tematizarse 66.
Diferencia por tanto, entre progreso moral, obrar por el deber puro, y
legalidad, obrar según la ley. El buen ciudadano puede ser moralmente
malo. Esta perspectiva se agranda desde la historia de la filosofía: el pro-
greso estriba en que el hombre, fin último en sí, sea también el último fin
de la historia. Para ello es necesario que el dominio de la naturaleza res-
ponda a la condición moral del hombre y procure su felicidad67.

Kant rechaza cualquier apologética racional sobre el mal, lo acepta
como una realidad innegable con la que hay que enfrentarse. La perso-
na sólo puede hacerse digna de la gracia con su comportamiento moral,
apartandose del mal, de lo que aleja del deber puro. Defiende, por tan-
to una explicación inteligible del mal, apartarse de la ley moral de for-
ma consciente y libre, aunque nunca pueda explicar por qué se proce-
de de forma tan irracional. La esperanza de felicidad concierne al ámbi-
to de la moral, pero no juega un papel clave en lo que concierne al pro-
blema del mal. Por eso, no hay consideraciones sobre la gratuidad de la
salvación, en correlación con la experiencia del mal. A su modo, Kant
participa de la indiferencia leibniziana del sufrimiento, el primero para
salvar la acción creadora y la providencia divina, el segundo para legi-
timar una conciencia moral racional absoluta. Por eso, reinterpreta a Job
y afirma que apoya su fe en la moral y no a la inversa68, sin caer en la
cuenta de que la mera moral naufraga ante el sufrimiento y que también
la fe motiva para la moral. 

4. De la teología filosófica al Espíritu Absoluto 

Kant intenta restaurar el teísmo con la razón práctica y levanta el acta
de defunción de la metafísica teórica y de las pruebas de la existencia de
Dios. El postulado de Dios de la razón práctica es la otra cara del Dios
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66. Kants Werke VI, 32-33: La religión, 41-44.
67. Hay una relación entre libertad, determinismo natural y comprensión del mal. El

pesimismo antropológico y el optimismo histórico son la base de su filosofía de la
historia. Cfr., I. Álvarez Domínguez, La filosofía kantiana de la historia, Madrid,
1985, 56-82; 346-54.

68. Kants Werke VIII, 209.



inaccesible de la razón teórica. La tradición alemana toma un camino
distinto de la Ilustración francesa, que ve la religión como un mal en sí
mismo y una concepción obsoleta. La crítica radical a la Iglesia y a la
religión es parte intrínseca del laicismo de la revolución francesa, mien-
tras que otras tradiciones se orientan en la línea de la supremacía del
Estado, pero sin impedir la subsistencia de la religión y la Iglesia en la
sociedad civil. A su vez, Hegel se inspira en la tradición religiosa, con-
cretamente en el cristianismo, y asume la ilustración pero en clave teo-
céntrica. Se opone a la crítica ilustrada francesa, ya que la religión es una
dimensión esencial de la cultura y el pensamiento. Se apoya en corrien-
tes internas del cristianismo, revalorizando la tradición y la historia con-
tra sus impugnadores. 

No acepta separar el Estado de la Iglesia, ya que hay una corres-
pondencia estricta entre el orden político y el religioso, ambos como
dimensiones fundamentales del Espíritu absoluto. Tampoco hay alteri-
dad de la sociedad respecto del Estado, el cual personifica e integra a la
comunidad religiosa. La fe se objetiva en la comunidad eclesial y cul-
mina en la estatal. El Estado encarna al sujeto sustancial y a la sustan-
cia subjetiva, que es la clave de su filosofía, como forma concreta en la
que se realiza la relación entre Dios y la especie humana. Al Estado
compete realizar la salvación cristiana, traduciendola al orden político
y reconciliando razón y realidad. Por eso, el Estado no se justifica ante
nadie, representa al espíritu absoluto, como nueva versión del Dios
encarnado, como concreción histórica de la esencia humana. Hegel
establece una vinculación estricta entre sociedad, nación y Estado, sien-
do uno de los inspiradores de los nacionalismos irredentos del siglo XIX
y XX: naciones sin Estado, por eso incompletas.

La estricta correspondencia entre ser y pensamiento de Parmenides
y Platón culmina en la filosofía de Hegel, que asume la convergencia
entre el logos griego y el cristiano, ofreciendo una original alternativa a
la onto-teología tradicional 69. Pensar no es representar la realidad, sino
que ve el ser como pensado por Dios (en la línea de Leibniz) y plantea
la identidad entre pensar y ser desde un monismo que remite a Spinoza.
El punto de partida no es el ser de la ontología griega, para llegar al
Dios de la teología natural, sino la subjetividad personal, punto de
arranque de la concepción hebrea y cristiana. Adopta el giro cartesia-
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69. H. SCHÄDELBACH, “Nicht Hegel vergessen, aber sein System historisieren”: Infor-
mation Philosophie 5 (2000), 75.



no-spinoziano que identifica subjetividad, conciencia y yo con la sus-
tancia, desde el pensar original de Dios, que se desdobla y produce la
realidad. Reinterpreta especulativamente la afirmación cristiana del
Dios creador y asume el giro antropocéntrico de la modernidad, dando
pasos hacia la intersubjetividad y sustituyendo el individuo por la comu-
nidad. La inmediatez de Dios al hombre, afirmada por la mística ale-
mana y por el racionalismo cartesiano, se combina con el monismo spi-
noziano y la revalorización de la naturaleza de Schelling. Desde ahí
reinterpreta al cristianismo, integrandolo en la ilustración, en lugar de
oponerlo a él, como en la tradición francesa. Se trata, sin embargo, de
un cristianismo deshistorizado, reducido a una esencia filosófica cuya
verdad capta la razón. El Dios-logos, sujeto y sustancia en sí mismos, se
autoconstituye por un despliegue de su esencia en la historia, generan-
do ser y pensamiento. El dios de la religión representa este proceso y
se subordina a la filosofía, que es el saber absoluto acerca de Dios, como
Espíritu Absoluto.

El logos griego se comprende ahora desde el sujeto cartesiano y el
“pienso luego existo” se interpreta desde la perspectiva de la razón tota-
lizante divina que genera la identidad entre pensamiento y ser. No se tra-
ta de indagar la existencia de un sujeto singular concreto, sino de afirmar
la subjetividad, al margen de cualquier contenido material. Es una iden-
tidad histórica, no el yo trascendental kantiano que acompaña todas las
representaciones, porque “el pensamiento es sujeto” y la sustancia pura
actividad70. Por eso no puede limitarse a un yo normal que toma con-
ciencia de sí, al objetivarse por autorreflexión del yo subjetual como hace
Kant. Se trata de un yo impensable, no objetivable, porque es subjetivi-
dad infinita en la línea fichteana, que le sirve de mediación. Sólo en la
medida en que el Sujeto absoluto se manifiesta como presente y tras-
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70. “El pensar, representado como sujeto es lo pensante y la expresión simple del suje-
to pensante como existente es yo (...) El yo es por ello la existencia de la universa-
lidad totalmente abstracta, lo abstractamente libre. Por eso, el yo es el pensar en
cuanto sujeto y siendo así que yo estoy igualmente en todas mis sensaciones, repre-
sentaciones y estados, etc., resulta que el pensamiento está presente en todas par-
tes y atraviesa como categoría todas estas determinaciones” (G. W. HEGEL, Enzy-
klopädie der Philosophischen Wissenschaften im Grundrisse I: Werke 8 (Nueva edición
de las obras de 1832-1845 a cargo de E. MOLDENHAUER y K. M. MICHEL), Frank-
fur, 1986,§ 20, 71-75. En español, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Madrid,
1997, 127-29). Sobre los problemas de la subjetividad del yo y su dialéctica de uni-
versalidad y singularidad, Cfr., W. SCHULZ, Ich und Welt. Philosophie der Subjekti-
vität, Pfullingen, 1979, 53-58.



cendente al yo concreto singular, al que transfigura y asume dentro de sí,
es posible afirmar un yo formal individual y una singularidad material y
concreta. En una palabra, somos en Dios en el que vivimos y al que rea-
lizamos. El yo concreto (empírico) no se puede fundar ni derivar del yo
formal lógico (trascendental), como en Kant, sino del sujeto último, el
Infinito absoluto, que funda e integra cada yo individual. 

Hegel se apoya en Fichte y Schelling. Fichte, en un primer momen-
to, entiende al hombre desde Dios, en la línea espinoziana de la crea-
ción como derivación divina necesaria. En un segundo momento com-
prende a Dios desde el yo humano en el que mora y se hace presente.
Del monismo panteizante tiende a una ambigua mística del absoluto, en
el que el hombre (la especie y el individuo) es existencia de Dios pero
sin corresponder a su absolutez. No es un dios personal ni cognoscen-
te, en el sentido del dios de las religiones y de la filosofía, ya que con-
ciencia y personalidad presuponen la dualidad sujeto-objeto, que es lo
que Fichte niega, porque Dios es todo en todos. Kant protesta contra
Fichte y se desencadena la polémica sobre su ateísmo, ya que rechaza
el concepto de Dios como sustancia especial personal, identificandolo
con el orden moral, viviente y efectivo del mundo, que sirve de funda-
mento para la actividad moral del yo. Al final de su vida Fichte se acer-
ca a Malebranche y recupera a Dios como voluntad infinita que actúa
en el yo y hace posible la intersubjetividad. El actuar libre del hombre
no repercute directamente en el otro, sino que es Dios el que produce
en él la correspondiente reacción. Se mueve por tanto en un marco en
el que confluye la armonía preestablecida de Lebniz, el monismo spi-
noziano, y una mezcla de mística del yo y de idealismo panteizante, que
prepara el camino al absoluto sustancial de Hegel. El sujeto se traspasa
a su predicado, que no le es externo. Sujeto y sustancia son lo mismo y
convergen el discurso ontológico y antropológico 71. 

No acepta tampoco el planteamiento de Kant de tomar como refe-
rencia a imitar el conocimiento científico, ni la separación entre razón
teórica y práctica, o entre razón y sentidos. Hay que partir de la unidad
de esencia y existencia, de realidad y concepto, de materia y espíritu, de
certeza subjetiva y verdad objetiva, de identidad entre el mundo empíri-
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71. E. COLOMER, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger. II. El idealismo: Fichte, Sche-
lling, Hegel, Barcelona, 1986, 19-72; E. CORETH, P. EHLEN y J. SCHMIDT, Philosophie
des 19. Jahrhunderts, Stuttgart, 21989, 15-32; E. CORETH, “Vom Ich zum absoluten
Sein. Zur Entwicklung der Gotteslehre Fichtes: ZKTh 79 (1957) 257-303.



co y el de la subjetividad. Rechaza tanto el criticismo kantiano, que
escinde conciencia y ser, como el realismo objetivo ingenuo, el raciona-
lismo abstracto, que prescinde de lo sensible, y el empirismo localista. El
monismo spinoziano es asumido y transformado en un Sujeto absoluto
que es razón pura, al que remite el mundo de los conceptos y de los
objetos. El sujeto descubre sus condicionamientos reflexionando sobre
sus contradicciones en el proceso de formación de la conciencia, que
corresponde a etapas de la sociedad. Estamos en el ámbito del idealis-
mo del sujeto absoluto, con una identidad original entre la naturaleza y
el hombre, de la que sólo se toma conciencia al final del proceso.

Lo real no es lo que existe sin más, separado del sujeto, sino lo que
se ajusta a la razón, superando la dicotomía entre libertad y determi-
nismo. Por eso no se parte de un ser indeterminado e inmediato, sino
de la conciencia que conoce su enraizamiento en el ser, cuya unidad tie-
ne que darse históricamente pero que se da necesariamente. La libertad
se da dentro de una necesidad constitutiva, la del Espíritu absoluto. Y
es que la autoconciencia tiene que concientizar su origen y su proceso
de formación, recorriendo las distintas etapas del camino hasta la con-
ciencia de sí. La conciencia surge desde el ser como saber de sí, desde
la unidad constitutiva entre sujeto y objeto, que es también una etapa
en un proceso dialéctico en el que se construye la verdad. Cada forma
de conciencia, desde la alienación inicial en lo objetivo y externo hasta
la reflexión que hace emerger la subjetividad prioritaria, corresponde a
una forma de vida, a un estadio histórico de la sociedad. El individuo se
integra en el nosotros colectivo y las diversas formas de reconocimien-
to social corresponden a estadios en el desarrollo de la conciencia refle-
xiva personal. Es imposible superar la sociedad de la que se parte en
contra del solipsismo ahistórico cartesiano y del yo individualista y abs-
tracto kantiano 72. 

En su sistema de saber absoluto prevalece la ciencia de la lógica y el
orden de la necesidad, y la contradicción dialéctica queda integrada en
un sistema último de identidad panlogicista y panteista o mejor panen-
teísta (Dios es más que el mundo pero se realiza y constituye en él). Las
tensiones dialécticas, las oposiciones y conflictos son reales pero se
subordinan a una síntesis superior que las asume y las eleva, superán-
dolas. Por eso, la conflictualidad de lo real desemboca en una síntesis
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72. Remito al sugerente estudio de R. VALLS PLANA, Del yo al nosotros, Barcelona,
21979; A. HONNETH, La lucha por el reconocimiento, Barcelona, 1997, 11-82.



última que revela la identidad subyacente a la oposición de los contra-
rios. El camino de la conciencia a la autoconciencia está determinado
por la toma de conciencia de que la verdad poseída es aparente y hay
que superarla, así como lo positivo dado es el resultado de negaciones
determinadas, que muestran la necesidad de pasar del estado dado de
la conciencia a otra superior73. Todo el proceso de la fenomenología del
espíritu muestra el paso de la conciencia natural inicial al saber absolu-
to y la verdad se muestra en este desarrollo. Se parte de la conciencia
sensitiva que es mero yo concreto relacionado con los objetos, hasta lle-
gar a la autoconciencia que se relaciona con otros sujetos y busca el
reconocimiento mutuo (capítulo cuarto de la fenomenología). Es la
conciencia espiritual, inicialmente como conciencia religiosa infeliz, que
culmina en una conciencia que sabe ser toda la realidad y pura razón.
en la que se produce la trasparencia última del ser absoluto en el ser
personal subjetivo. 

Del Dios sustancial al Espíritu absoluto

De ahí, la superioridad de la teoría sobre la praxis, dado que el ver-
dadero conocimiento es la exposición del movimiento objetivo de la
cosa, que remite a Dios 74. La metafísica se transforma en ciencia, en teo-
logía especulativa y en lógica, en fenomenología y en filosofía de la his-
toria que muestra el devenir del mismo Dios, ya que no hay un sujeto
fijo y estático. La trascendencia divina se hace presente como inmedia-
tez inmanente. Las cosas y los hombres somos y existimos en Dios,
coincidiendo la trascendencia y la inmanencia en una unidad dialéctica
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73. G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes. Werke III, Frankfur, 1986, 72-74 (Feno-
menología del Espíritu, Madrid, 51982, 54-55).

74. “Demostrar consiste en tomar conciencia de la presencia del contenido particular
en el interior de lo universal en y por sí mismo, en ver cómo esto absoluto verda-
dero es en sí mismo resultado, y por tanto, la verdad de todo contenido particu-
lar. Esta unidad interior de la que tomamos conciencia no debe ser una efusión del
pensamiento fuera de la cosa. Por el contrario, el pensamiento debe atenerse tan
sólo al movimiento de la cosa en su interna necesidad. Una tal exposición del
movimiento objetivo, de la interna necesidad propia del contenido, es el conoci-
miento mismo, y es un conocimiento verdadero, ya que esta exposición se identi-
fica con el objeto. Para nosotros, este objeto no ha de ser sino la elevación de nues-
tro espíritu a Dios, es decir, la necesidad, que acabamos de mencionar, de la ver-
dad absoluta en tanto que resultado, en el cual todas las cosas retornan al Espíritu”
(Vorlesungen über die Beweise vom Dasein Gottes. Werke 17, 379 (Lecciones sobre las
pruebas de la existencia de Dios, Madrid, 1970, 62).



que es identidad de identidad y no identidad, reconciliación de lo posi-
tivo y lo negativo, contra el monismo de la identidad de Schelling y, en
sentido inverso de Fichte. Dios actúa desde dentro de la realidad cós-
mica y humana, y no como un agente externo a ella. Esta idea de que
somos y existimos en Dios, tiene una amplia tradición y es una de las
fuentes de la mística. Remite a la idea de una creación continúa, porque
todo existe en, desde y para Dios. 

Hegel identifica el monismo racionalista con el Dios de la religión
cristiana, a partir del principio de que sólo podemos llegar al Absoluto
si él ya se hace presente en nosotros, por eso la mediación es innecesa-
ria. Hay una inmediatez de lo divino en lo humano, en la mejor línea
de la mística alemana, ya que vivenciamos en el tiempo la eternidad
divina. Hegel es teólogo y filósofo al mismo tiempo, y reflexiona desde
el mundo de las esencias ideales (idealismo absoluto) y no desde la
naturaleza, como Schelling. Al no mantener la contraposición dualista
entre el orden del ser en sí y el orden fenoménico, como pretende Kant,
se acerca a Fichte, del que le aleja la revalorización ontológica de la
naturaleza, que es la aportación de Schelling, el cual, sin embargo, no se
abre a la diferencia entre sujeto y naturaleza y al predominio del pri-
mero, que es lo que propugna Fichte, al que continúa Hegel. El mundo
platónico de las ideas verdaderas, los arquetipos de la realidad, descien-
den y se identifican con el orden material y ambos remiten a la subjeti-
vidad divina, que es el fundamento interno del orden objetivo. No es
que haya una interioridad pensada opuesta a la exterioridad del mundo
objetivo, sino ambas se relacionan dialécticamente y remiten a Dios. El
pensamiento no se refiere a las cosas, objetivandolas, sino que es activi-
dad productiva en sentido ontológico y epistemológico. Todo remite a
Dios, sujeto y sustancia, pensamiento y realidad, pensamiento de pen-
samiento (aristóteles) y creador, como su origen y fin 75. Por eso Hegel
es el maestro del idealismo absoluto.
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75. El mundo objetivo está constituido por el concepto: “La realidad dada está al mis-
mo tiempo determinada como fin absoluto realizado, pero no como en el conoci-
miento que indaga meramente el mundo objetivo sin la subjetividad del concepto,
sino como mundo objetivo cuyo fundamento interno y existencia real es el concep-
to. Esta es la idea absoluta” (Wissenschaft der Logik II. Werke 6, 547). Una síntesis de
las diferencias entre Kant, Fichte y Schelling es la que ofrece Hegel en los escritos de
Jena (1801-7). Werke II, Frankfur, 1986, 94-115; 287-434. Cfr., E. COLOMER, El pen-
samiento alemán de Kant a Heidegger. II: el idealismo, Barcelona, 1986, 139-40; W.
SCHULZ, Ich und Welt. Philosophie der Subjektivität, Pfullingen, 1979, 132-41.



Esta teología se desarrolla a partir de la identidad entre el dios de los
filósofos y de las religiones, más en concreto del cristianismo que es la
religión absoluta. No se trata de un yo que postula o busca a Dios, en
la línea kantiana o cristiana, sino que está ya en Dios y tiene que tomar
conciencia de ello. El ansia de Dios, incluso el postulado kantiano de su
necesidad en el orden de la felicidad humana, dejan paso a la diviniza-
ción del hombre desde un monismo que parte de la identidad entre
ambos. Se trata de una gnosis especulativa que se presenta como filo-
sofía del Absoluto, la cual interpreta conceptualmente los misterios del
cristianismo, que sería la religión absoluta y la máxima representación
de Dios. En realidad, el acceso a Dios está implicado en los presupues-
tos ontológicos y epistemológicos de los que parte para abordar al
hombre. Por un lado, asume el planteamiento kantiano de que el cono-
cimiento de la realidad es construcción de un sujeto activo. Por otro,
rechaza el dualismo entre el mundo de la realidad en sí y el fenomeno-
lógico, al tiempo que parte de un sujeto cognoscente absoluto y no fini-
to, rechazando la mala infinitud, la de un infinito contrapuesto a la fini-
tud humana76. No se trata de que la conciencia humana busque, desee
y tenga a Dios como término, sino que la verdad de la conciencia es
Dios como espíritu absoluto, que es la realidad englobante desde la que
se comprende al individuo.

De ahí, la importancia de los objetos de conocimiento y de los con-
ceptos e ideas correspondientes como manifestaciones del Espíritu
Absoluto, desde una identidad entre el orden ontológico y epistemoló-
gico, entre realidad y pensamiento. Ser y pensamiento no sólo se
corresponden estrictamente, como en Parmenides, sino que están refe-
ridos al Espíritu Absoluto como todo lo finito y contingente, que remi-
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76. La mala infinitud cuantitativa consiste en un perenne ir y venir de una contra-
dicción a otra, en un progreso y deber constante, como un progreso hacia lo
infinito (Wissenschaft der Logik I. Werke 5, Frankfur, 1986, 155; 166-71; 264; En-
zyklopädie der Philosophischen Wissenschaften. Werke 8, Frankfur, 1986, 198-99
(§93: “Algo deviene un otro, pero lo otro es también un algo y deviene por con-
siguiente un otro, y así sucesivamente hacia lo infinito §94: “Esta infinitud es la
mala infinitud o infinitud negativa, por cuanto no es nada más que la negación
de lo finito que no obstante vuelve siempre a resurgir por no haber sido también
[efectivamente] superado; o [lo que es lo mismo] esta infinitud expresa sola-
mente el deber-ser de la superación de lo finito”: Enciclopedia de las ciencias filosó-
ficas, Madrid, 1997, 196-97). 



te a un Sujeto Absoluto que se desvela en esas realidades77. No se trata
del espíritu subjetivo, contrapuesto al cuerpo, ni del espíritu objetivo en
cuanto realidad histórica constituida, sino del Espíritu Absoluto que se
constituye y trata de sí mismo en el arte, la religión y la filosofía, esta
última como ciencia y lógica del saber especulativo. El Espíritu Abso-
luto es saber racional pleno que culmina en sistema de la verdad total,
para la que no hay nada externo. El pensamiento de pensamiento aris-
totélico culmina aquí en una razón absoluta que lo integra todo sin que
nada puede contraponersele78. Por eso, la filosofía es el saber de los sabe-
res, el culmen del progreso en una línea antitética a la exaltación com-
tiana de la ciencia.

En realidad, todo el sistema hegeliano es una forma de hablar de Dios,
ya que hay una “transfiguración” y “trans-substanciación” de las realida-
des contingentes mundanas y humanas, que sin dejar de ser tales remiten
a su fuente divina como algo no separado de ellas, sino absolutamente
inmanente y perceptible en ellas. No llegamos al ser desde un análisis
conceptual, basado en el presupuesto de correspondencia del realismo
tradicional, sino que accedemos a él desde la unidad objetiva que presu-
pone el argumento ontológico, la unidad de pensamiento y existencia en
Dios, desde la cual comprendemos la realidad. Hay que partir de un con-
cepto que es más que abstracción porque tiene ser. Llegamos a Dios no
a partir de la experiencia empírica, sino desde el ámbito del pensamiento
y del sujeto, desde una interioridad e inmanencia radical, mucho más que
la agustiniana. Se parte de la conciencia, en la que Dios actúa y se hace
presente, no de la idea innata de Infinito que remite al Ser necesario car-
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77. El concepto de absoluto es el del sujeto, modificando el monismo sustancialista de
Spinoza y “lo verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se
completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es esencial-
mente resultado, que sólo al final es lo que es en verdad, y en ello precisamente
estriba su naturaleza, que es la de ser real, sujeto o devenir de sí mismo”: G. W. F.
HEGEL, Phänomenologie des Geistes. Werke III, Frankfur, 1986, 24 (Fenomenología del
Espíritu, Madrid, 51982, 16).

78. “Lo finito se muestra, de este modo, como un momento esencial de lo infinito, y,
si ponemos a Dios como infinito, El no puede, para ser dios, prescindir de lo fini-
to. Dios se finitiza, se da a sí determinabilidad (...) Crear es la actividad; en ella resi-
de la diferencia y en ésa el momento de lo finito. Pero la subsistencia de lo finito
es superada de nuevo (...) Ha desaparecido de este modo el ser-otro frente a Dios,
y Dios se reconoce ahí a sí mismo y mediante esto se afirma como resultado de sí
a través de sí mismo. Dios es este movimiento en sí mismo y sólo así es el Dios
viviente” (El concepto de religión, México, 1981, 190).



tesiano. Desde el momento en que Dios es el sujeto absoluto, en el que
no hay distinción alguna entre pensar y ser, hay que afirmar su existen-
cia. Pero la dicotomía de pensar y ser es subjetiva e insuficiente, mera apa-
riencia que oculta la verdadera identidad de ambos. 

Hay que partir de que “Dios es el fondo de todas las realidades, y
puesto que cada una de ellas es el ser, el ser está ligado al concepto (...)
Se puede conceder que el ser carece de todo contenido determinado;
pero no debe añadirse de ningún modo al concepto, (...), sino que se
debe considerar como una insuficiencia del concepto el que sea sola-
mente algo subjetivo y no la idea”. Hegel rechaza la subjetividad de
Descartes, en lugar de afirmar, con Platón, que “el concepto es el ser en
sí mismo”, es “acto de poner el ser idéntico consigo mismo (...) El con-
cepto es así esta actividad, acto de trascender su diferencia. Si com-
prendemos la naturaleza del concepto, veremos que la identidad con el
ser ya no es presuposición, sino resultado”79. Hay que partir de la razón
objetiva divina, que es identidad anterior a toda disociación entre pen-
samiento y ser, dando al concepto creatividad, libertad y actualidad
como corresponde al “punto de vista cristiano. Tenemos aquí el con-
cepto de Dios en toda su libertad; este concepto es idéntico con el ser.
El ser es la abstracción más pobre; el concepto no es tan pobre que no
tenga en sí mismo esta determinación. No hemos de considerar el ser
en la pobreza de la abstracción, en la mala inmediatez, sino en tanto que
el ser de Dios, como el ser enteramente concreto, diferente de Dios” 80.
Es un sistema que parte de Dios y todo lo explica desde él, porque Dios
se realiza en el despliegue del ser humano y tenemos que tomar con-
ciencia de la radicalidad de nuestro ser divino, superando el dualismo
entre finitud e infinitud, terreno y divino, pensamiento y realidad. 

La superación de la religión

Ahí es cuando hemos alcanzado la identidad del sujeto finito con el
mismo Dios, que se realiza en el primero. No es, por tanto, la concien-
cia humana la que se abre a la alteridad divina, sino que se apropia del
absoluto, porque Dios no es extraño al hombre. Dios no es una realidad
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79. Vorlesungen über die Philosophie der Religion II. Werke 17, Frankfur, 1986, 530-33
(Lecciones sobre las pruebas de la existencia de Dios, Madrid, 1970, 259-62).

80. Vorlesungen über die Philosophie der Religion II. Werke 17, Frankfur, 1986, 533
(Lecciones sobre las pruebas de la existencia de Dios, Madrid, 1970, 262).



externa al sujeto. No se trata de partir de una ontología de la contin-
gencia y finitud para plantearnos el fundamento último del ser, en la
línea del argumento cosmológico tradicional, sino que partimos de Dios
mismo, para desde él conocer el ámbito del ser y del pensamiento,
ambos no sólo correspondientes sino idénticos, como dos caras de la
realidad absoluta a la que remiten. Y es que no podemos pensar sin co-
pensar al Absoluto, que és una realidad absoluta implícita a cualquier
entidad contingente explícita que queramos analizar. Por eso, toda su
filosofía es también teología y mística, ya que desde el principio está
hablando de Dios al tratar el mundo de lo finito y contingente. Al final
de la Fenomenología llegamos al Espíritu Absoluto, pero entonces des-
cubrimos que ya desde el comienzo habíamos partido de él y que las
diversas fases de la conciencia, que va adquiriendo cada vez un conoci-
miento y entidad superior, son también el proceso en el que Dios se va
haciendo a sí mismo. Por eso, no podemos hablar simplemente de un
panteísmo, es decir, de una identificación simple entre Dios y la natu-
raleza, en una línea spinoziana, sino de un pan-en-teísmo, que nos per-
mite descubrir a Dios en todas las realidades y viceversa, ya que Dios
no es ninguna de ellas pero todas ellas son divinas cuando las contem-
plamos sin quedarnos en la superficialidad de la contingencia.

El sistema está ya esbozado en los presupuestos, ya que desde el
comienzo hay una convergencia de la teología y la filosofía en un saber
total, necesario y omniabarcante. La verdad está en el todo, no en las
partes, y se muestra en el devenir del sujeto sustancial absoluto, no en
cualquier determinación finita aislada del proceso total. La validez obje-
tiva de la razón pura, que es la denominación adecuada para el Espíritu
absoluto81, se basa en un orden universal que abarca pensar y ser y se
expresa en un sistema lógico, científico y recopilador de todo el saber.
Por eso es un pensamiento total, que integra dialécticamente todos los
saberes y en el que converge el ámbito ontológico y el del pensamien-
to, ya que se tiene la clave de bóveda, el Dios absoluto, desde la que se
puede asimilar todo. El ser real es ideal, pero sólo se muestra al final del
recorrido de la conciencia, descrito en la Fenomenología. Se supera la
escisión entre el sujeto y el objeto y se desemboca en el pensamiento
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81. Así lo denomina W. RÖD, Der Gott der reinen Vernunft, Munich, 1992, 200. Röd es
uno de los comentaristas que mejor resalta el carácter absoluto del pensamiento
conceptual en Hegel, que es especulativo y no meramente subjetivo, ya que trans-
mite la realidad en cuanto tal y no es mera representación subjetiva (ibíd., 191-97).



absoluto que pone las cosas pensandolas, como corresponde al pensar
ontológico de Dios, desde una inmanencia a la que nada le es exterior82.

Hegel radicaliza la inmanencia de Dios en el sujeto y en las cosas.
Sólo Dios es y las cosas son en cuanto que son en Dios, por eso no es
posible quedarse en su entidad finita sino que hay que abrirse al sujeto
absoluto que se revela en ellas. Hay una identidad en la diferencia, que
es la forma especulativa de hablar de la trascendencia en la inmanencia
de lo divino a la conciencia. Dios no es un ideal regulativo, ni siquiera
el referente postulado por la razón práctica kantiana, sino que es sujeto
sustancial, recogiendo la aportación de Spinoza, de Fichte y de
Schelling, que se revela en la autoconciencia humana a costa de la enti-
dad ontológica de ésta. Quizás no hay en la historia de la filosofía occi-
dental un teocentrismo tan absoluto como el de Hegel, que ve las cosas
desde la realidad divina, que se refleja en ellas y que la trasciende, con-
tra el mero panteísmo. Cuando el absoluto divino se convierte en obje-
to de la conciencia humana, ésta toma conciencia de sí misma como
parte del Sujeto infinito que la trasciende y al que se refiere desde su
finitud. Al conocer a Dios como presente en ella, se conoce también a
sí, ya que Dios es el garante último del orden ontológico, epistemológi-
co y ético-social.

Teología y filosofía convergen en un saber especulativo que, en últi-
ma instancia, habla de Dios. De ahí, el carácter absoluto del cristianis-
mo como religión suprema, como esencia de la religión y de la socie-
dad, en la que se representa al Dios encarnado y hay conciencia de alte-
ridad entre el hombre y Dios. Pero esta representación es incompleta
ya que la persona religiosa dice la verdad, pero la sabe de forma defi-
ciente, como representación. Tiene que dejar paso al saber absoluto
racional, que muestra el devenir divino, la identidad en la diferencia (la
inmanencia en la trascendencia) y la incompletud de toda determina-
ción finita y creada, porque en ella se revela lo divino y es en sí misma
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82. Hay que superar la reducción del conocimiento a las cosas y viceversa, y la esci-
sión entre el sujeto y objeto. Ambos se corresponden estrictamente, como pensar
y ser en la línea de Parmenides, desde el primado de la conciencia, no del ser. La
conciencia llega al pensar absoluto que pone las cosas pensandolas, porque en el
pensamiento se revela Dios, el sujeto absoluto. “La ciencia pura presupone, por
tanto, verse libre de la escisión de la conciencia. En ella se contiene el pensamiento
en cuanto que es la cosa en sí o la misma cosa en sí en cuanto es igualmente el
pensamiento puro” (Ciencia de la lógica, SW IV (Glockner, 35). Cfr. E. COLOMER,
El pensamiento alemán de Kant a Heidegger. II: el idealismo, Barcelona, 1986, 153-59.



divina, pero no lo es de forma total. De ahí, el carácter pan-en-teísta del
saber especulativo, que no es un mero panteísmo, ya que Dios no equi-
vale al mundo, aunque no hay mundo sin Dios y éste se manifiesta en
él como idea absoluta, razón suprema y sujeto infinito. Todo ha queda-
do encerrado en la divinidad, sin que haya extrincidad fuera del siste-
ma. Se ha alcanzado un sistema en el que se integra al mismo Dios, que,
en última instancia acaba encarnado en la esencia y sujeto humano, en
la historia de la especie humana.

En última instancia el Espíritu absoluto está más cercano a la auto-
alienación gnóstica que al creacionismo cristiano, ya que las realidades
creadas pierden entidad ontológica. El devenir es de índole lógica y
necesaria a partir de una finitud que es también caída y autonegación
provisional orientada al culmen final. La metafísica del ser es ontoteo-
logía y lógica, haciendo de la religión un estadio en el devenir de la
razón. La perspectiva es universalista,desde el punto de vista gnoseoló-
gico y ontológico, sin que se valore la consistencia y realidad de lo sin-
gular y concreto. Tanto el conocimiento como la ontología se com-
prenden desde el sujeto absoluto, que se constituye y piensa, desde una
auto identidad que se despliega, se pierde y se recupera. El primer
motor de Aristóteles, pensamiento de pensamiento, y el ser máximo de
la onto-teología medieval se convierten aquí en un sujeto que abarca el
orden ontológico y el lógico, la subjetividad y la naturaleza. Estas reali-
dades carecen de consistencia última, son absorvidas, por un Espíritu
Absoluto que las vampiriza y metaboliza dentro de sí. 

Es el dios que se hace a sí mismo y que piensa su propia libertad,
rechazando la alteridad de lo determinado-finito, así como la distinción
entre sujeto y objeto, que, en última instancia es ficticia, apariencial y
provisoria. La muerte de Dios es un momento del proceso de reflexión
de la conciencia, en el que se afirma la verdad de la finitud en la totali-
dad. Dios muere y resucita, es decir, hay una negación de la negación,
aceptación y superación de la muerte y la finitud creatural. El hombre
se diviniza en la misma medida en que Dios se humaniza, surgiendo
como Espíritu absoluto de la especie humana. El ateísmo queda inte-
grado en el Viernes santo especulativo del saber filosófico, de la misma
forma que el saber religioso, cuya verdad se vehicula en la filosofía. Lo
contingente se integra en lo necesario y lo infinito se hace presente en
lo finito, para pasar de la subjetividad abstracta del primer momento, a
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una subjetividad completa y enriquecida porque lo ha asumido todo, al
negar la realidad última de cualquier alteridad mundanal o humana83. 

Naturalmente, se trata de una hermenéutica, no de una demostración
racional. Las pruebas de la existencia de Dios elevan la conciencia a Dios
como pensamiento máximo en que debe centrarse el hombre: la prueba
cosmológica (la de la necesidad y contingencia) y la teleológica (la de
causalidad final) se integran en el proceso del Espíritu Absoluto y remi-
ten al concepto de Dios84. No es que lleguemos a Dios desde el hombre,
sino que partimos de él presente en el ser humano, para desde ahí, des-
plegar las riquezas de la finitud humana, que no se clausura en el ámbi-
to de la experiencia empírica sino que permanece abierta a una trascen-
dencia infinita, que no está en el más allá de la infinitud, sino que se afir-
ma como presente en el mundo y el hombre. Por eso, es una filosofía que
recoge las grandes tradiciones de la teología y de la mística cristiana, aun-
que sin asumir la diferencia y la alteridad propias del creacionismo, y que
remite, en última instancia, a Agustín, Buenaventura, Nicolás de Cusa y
Descartes, entre los filósofos, así como al maestro Eckhardt y Böhme en
una línea más cercana al idealismo postkantiano85. 

En la medida en que se asume la finitud clausurada de la razón
humana, inevitablemente referida a la intramundano e intrahistórico, en
la doble línea de Kant y Hume, esta interpretación de raíces cristianas y
también griegas (Parménides y Platón), pierde plausibilidad, credibilidad
y capacidad de interpelación, dejando paso al escepticismo agnóstico y
al ateísmo de la sospecha como reacción a Hegel. Es lo que ocurre en
el siglo XIX, que procede a una deconstrucción del teísmo hegeliano y
genera una crítica sistemática a la religión y al teísmo de la inmanencia,
mientras que la crítica a la totalidad hegeliana y a la ontoteología de su
sistema será la aportación del siglo XX. El saber total de Hegel es filo-
sofía del absoluto y absoluta ella misma, desde la que se devalúan todos
los saberes, incluido el religioso, que convergen en el saber último (la
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83. J. MILBANK, Theology and Social Theory, Oxford, 1998, 153-59.
84. “Las categorías finitas que constituyen los puntos de partida de la demostración de

la existencia de Dios son, por una parte, la contingencia que ostentan las cosas mun-
danas y, por otra parte, la relación de finalidad de las cosas, en sí mismas y mutua-
mente. Todo esto nos proporciona un punto de partida que se sitúa en el orden de
lo finito” (Lecciones sobre las pruebas de la existencia de Dios, Madrid, 1970, 96).

85. M. CABADA CASTRO, El Dios que da que pensar, Madrid, 1999, espec. 345-404.
Muestra la solidez de esta tradición, una de las interpretaciones más sugerentes de
la concepción de Dios. 



filosofía). No hay nada exterior al sistema, que permita revelar su carác-
ter particular e interpretativo, sino que todo queda integrado en un sis-
tema total, que incluye a dioses, mundo y hombres desde una economía
de fusión que remite al mito. Hay una reciprocidad de lo ontológico y
lo epistemológico, desde una identidad conflictiva pero armónica.

En este contexto podemos también comprender que la historia, es
decir, el desarrollo del sujeto absoluto es la justificación de Dios, la teo-
dicea, y también es una antropodicea basada en el progreso, ya que Dios
y hombre se justifican al mismo tiempo con el progreso. De la misma
forma que el saber lo integra todo y que el proceso es universal y com-
pleto, así también el mal forma parte del proyecto de despliegue divino.
En última instancia es una negación dialéctica, que tiene que ser inte-
grada y superada en el curso del devenir del sujeto absoluto, de la mis-
ma forma que la negación es contradicción subordinada al principio de
identidad. El mal carece de consistencia, como todas las realidades. No
es posible quedarse en una consideración aislada del mal, sino que hay
que referirlo como parte a un todo que es armónico, universal, racional
y justificado en sí mismo. En última instancia, la negación sirve a la afir-
mación superior, con lo que pierde densidad ontológica la contradicción
y el conflicto, así como el pecado y el mal, que quedan integrados y
reconciliados en el progreso histórico de la humanidad, que es la forma
en la que Dios se hace a sí mismo. No hay conflictos irresolubles, ni el
mal es impugnación que impide un final feliz. La contingencia histórica
se integra en una necesidad última, que elimina el sin sentido del mal y
que integra la razón. El mal experimentado se canaliza en una historia
que es la de Dios, abriendo futuro a base de justificarlo como momento
necesario del proceso dialéctico inherente a la historia.

Por eso, la fe enseña a la filosofía a superar las abstracciones del
entendimiento en favor de una razón que lo integra todo. La libertad es
afirmada y relativizada en cuanto momento de la realización divina y el
ansia de Dios se transforma en toma de conciencia de la unión con el
Absoluto ya realizada. La idea del hombre Dios, que el cristianismo
desarrolla desde la cristología, sirve de pauta para afirmar a Dios en todo
hombre, sin quedarse en la mera finitud humana. La inmadura certeza
de la fe en Dios tiene que ser sustituida por un saber absoluto acerca de
Dios y el hombre, superando la polarización que los contrapone el uno
al otro. El hombre forma parte del desarrollo de Dios y la muerte de
Dios en el viernes santo cristiano, deviene especulación filosófica en
cuanto que los falsos valores y representaciones sobre la divinidad mue-
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ren para dejar paso a un saber sintetizador y englobante cuyo sujeto es
el espíritu absoluto en la historia86. Si para Kant el cristianismo es la reli-
gión moral, por ser racional, para Hegel es la doctrina absoluta.

La historia resuelve el problema del mal

Se trata de una filosofía de sentido, que funcionaliza el mal y recha-
za que pueda contemplarse en sí mismo, como algo ajeno al devenir de
Dios y, mucho menos, convertirse en rechazo o inculpación de la divi-
nidad. Se incorpora la historia al ser, pero no la contingencia y la alte-
ridad, que, en última instancia quedan inscritas en un movimiento de la
libertad, que es también el de la racionalización de lo real. El fin justifi-
ca los medios y el mal forma parte del proceso de autoconstitución de
Dios, ya que “la historia universal es el progreso en la conciencia de la
libertad”, con lo que coinciden libertad y necesidad desde una provi-
dencia racional que lo rige todo y que no deja espacio alguno al azar. El
principio leibniziano de razón suficiente se vincula a un universalismo
abstracto que asume lo singular de la misma forma que el progreso uti-
liza e integra al individuo, poniendolo al servicio de la razón 87. El senti-
do final de la historia es tan manifiesto como el orden de la naturaleza
y la unidad última entre sujeto y objeto culmina en el saber absoluto,
que supera al saber objetivo y limitado de la ciencia natural.

La astucia de la razón se sirve del mal, neutralizandolo y la provi-
dencia utiliza los males para sus fines. Lo importante no son las partes
ni las etapas del proceso, en el que subsiste el sufrimiento y el mal
moral, sino el triunfo final del progreso, que es el de Dios mismo. El
principio armónico leibniziano, así como el principio de razón suficien-
te, se integran aquí en una cosmovisión optimista que se sitúa en las
antípodas del planteamiento kantiano acerca del fracaso de la teodicea.
El mal ha quedado racionalizado, integrado y asimilado, ha perdido su
entidad porque ya no se le considera en sí mismo sino desde el bien
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sobre la filosofía de la historia universal, Madrid, 31985, 55).



final que lo asimila. Dios es la verdad última y creadora, que genera el
ser en cuanto que se hace presente en él. Por eso, la verdad está en el
todo y Dios existe necesariamente desde el ser y desde la conciencia
finita que integra. El saber absoluto final, en el que se integra el mal, no
deja espacio alguno a la esperanza ni el deseo, no hay tampoco necesi-
dad alguna de redención. Aunque reconoce que la historia es un mata-
dero, en el que caen personas y pueblos, se justifica por el progreso en
el se da la plena reconciliación entre Espíritu y Naturaleza, que es la del
Sujeto absoluto consigo mismo. La historia como progreso desplaza a
la vieja escatología judeo-cristiana y el Espíritu absoluto es una hipos-
tasión abstracta, que se desentiende de los individuos concretos. Es el
triunfo de la especulación idealista, exposición sistemática y universal
del saber absoluto y gnosis total.

Se pone fin al teísmo clásico en nombre de una razón aislada y abso-
lutizada, que culmina a Descartes. Es imposible pensar el cogito sin
Dios, desde una razón autista, que ha perdido el sentido de la realidad
en cuanto entidad diferente de ella. La subjetividad inflada descubre la
génesis de la conciencia hasta la conciencia absoluta. En este marco
Dios deja de ser referencia trascendente, objeto de deseo y de búsque-
da, para convertirse en posesión divinizante, siendo la conciencia el
denominador común del yo individual, colectivo y divino. El Estado, la
patria, el proletariado y otras instancias serán las nuevas concreciones
del Espíritu Absoluto. El sujeto finito y el infinito convergen y la liber-
tad queda encerrada en la lógica ontológica. Se prepara el giro inter-
subjetivo de la conciencia, la lucha por el reconocimiento y el carácter
relacional del sujeto. Pero, el yo y el tú son concreciones de la especie
más que individuos empíricos diferenciados. En Hegel culmina el Dios
de los filósofos y se ponen las bases para su hundimiento posterior,
arrastrando al Dios de la tradición judeo cristiana en que se inspira. Si
toda su filosofía es cripto-teología, la ruina de su sistema idealista arras-
tra consigo al saber teológico que la inspira, no sin antes transformar el
cristianismo en un sistema doctrinal, que junto al moral de Kant se
impone en el siglo XIX hasta hoy. 
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6
DEL TEÍSMO ILUSTRADO

A LA CRÍTICA DE LA RELIGIÓN

Si la Ilustración favorece una comprensión materialista y homogénea
de la naturaleza, así como hace inviable el acceso racional a Dios, rele-
gado a objeto de fe, religiosa o racional, la crítica filosófica del siglo XIX
se centra en el análisis del fenómeno religioso más que en la pregunta por
Dios 1. El giro cartesiano-kantiano-hegeliano de la filosofía, se consuma
en forma de crítica sociopolítica y epistemológica de la religión a partir
del sujeto. El hombre es el sujeto y objeto prioritario del conocimiento,
y todo lo demás está en función de él. A partir de ahí, se busca la estruc-
tura de la religión desde una perspectiva materialista, económica, socio-
lógica, moral o psicológica. Hay que explicar inmanentemente el fenó-
meno religioso, a partir de una ontología que niega la existencia de enti-
dades trascendentes y no materiales. El problema se complica cuando
posteriormente se cuestione el valor último del referente material que sir-
ve de referencia para criticar la religión. La crítica antimetafísica no sólo
proviene de la racionalidad científica, sino también de los vitalismos y
existencialismos individualistas, que son, a su vez, otras metafísicas de
nuevo cuño. La impugnación de los fundamentos, de lo último, acaba
volviendose contra las mismas teorías críticas de la religión.

El agnosticismos de los siglos XVIII y XIX quiere eliminar pregun-
tas metafísicas inútiles y se completa con una renovada atención a los
abusos del lenguaje y a las abstracciones hipostasiadas, que transforman
los nombres en entidades objetivas. La crítica antimetafísica se basa en

1. Como perspectiva general del siglo XIX y comienzos del XX remito a P. KON-
DYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Cotta, 1990, 315-72; K. LÖWITH, Von
Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts,
Hamburgo, 71978. 



la del lenguaje, a partir del giro intersubjetivo, lingüístico y hermenéuti-
co de la filosofía. Pierde significación la metafísica de las sustancias y
esencias, en favor de una concepción relacional y estructural de la rea-
lidad, pero se insiste en buscar la correlación entre el lenguaje y estruc-
turas del mundo desde el modelo científico. Ya no se indagan esencias
generales sino leyes universales, vistas desde una perspectiva conven-
cional o constructivista de clara raíz fenomenológica y kantiana. Hay un
rechazo de la metafísica tradicional porque se ve en ella un apoyo ide-
ológico para la religión, con la que ésta emparentada por su origen y
contenidos, pero no se cae en la cuenta de hasta qué punto persiste lo
metafísico en las cosmovisiones de nuevo signo. Hay también una reva-
lorización de la praxis, y, con ella, de la ética respecto de la metafísica
teórica, y se analiza la función práctica de la religión.

Al hacerse inviable el acceso a Dios a partir de una epistemología
basada en la finitud del conocimiento humano (Hume, Kant), a pesar
del intento de reconstrucción de Hegel, hay que explicar el porqué y
para qué de la religión y analizar la base antropológica y social de las
necesidades religiosas. Es posible que Dios no exista, pero la universa-
lidad sincrónica y diacrónica del hecho religioso exige una explicación,
tanto más urgente cuanto más se afirma su carácter secundario y su
esencia alienante. ¿Cómo se puede explicar la persistencia del fenóme-
no religioso, si es un epifenómeno, un residuo obsoleto o una desvia-
ción? Ya no preocupa tanto el problema de Dios cuanto el porqué de la
religión. De ahí, la importancia de los análisis antropológicos e histó-
ricos desde Montaigne a la Ilustración, pasando por Hobbes y Hume.
Las viejas críticas a los antropomorfismos religiosos, a la ignorancia y el
miedo como origen de la religión, al fraude clerical, al carácter ideoló-
gico de la religión, y a la correlación entre mitos y religiones, cobran
nuevo significado desde una concepción positiva y evolutiva, basada en
la primacía del conocimiento científico y una ontología materialista. Por
otra parte, hay que salvar los valores éticos y espirituales, tradicional-
mente vinculados a la tradición religiosa, que persisten junto al agnos-
ticismo de raíz metafísica y científica. El planteamiento kantiano sobre
preguntas inevitables del hombre favorece las necesidades metafísicas y
religiosas y Hegel es un referente por su revalorización y conciliación
de la religión con el espíritu ilustrado. 

El hombre sigue siendo un animal metafísico que crea representacio-
nes (Schopenhauer), imágenes del mundo y proyectos de sentido. Se sis-
tematiza la ontología general y la antropología, se historifica la naturale-
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za y se naturaliza dialécticamente la historia. La comprensión racional
de los fenómenos es compatible con la búsqueda de una esencia no
racional del hombre, al que se ve como ser genérico y colectivo, junto a
concepciones más individualistas como las existencialistas y vitalistas. De
ahí, la oscilación entre el individuo y la colectividad, e incluso entre el
sujeto humano y la estructura social como referente último de las ideo-
logías. La ambigüedad del Espíritu absoluto de Hegel posibilita una mul-
tiplicidad de interpretaciones al evaluar las mediaciones del proceso his-
tórico y los intentos de reconciliar individuo y colectividad, razón y rea-
lidad, cristianismo e ilustración, sociedad y Estado. Las síntesis armóni-
cas estallan en una pluralidad de corrientes relacionadas y opuestas, que
entran en controversia con Hegel: los unos ponen más el acento en el
sistema hegeliano y en su legitimación de religión y Estado, mientras que
otros acentúan lo revolucionario de su método e impugnan su sistema.

La persistencia de las religiones

Las cosmovisiones que representan la totalidad del ser, subsisten
como creencias colectivas secularizadas que ofrecen un porqué y un
para qué, es decir, un proyecto de sentido. La crítica a la religión, como
ilusión y desviación humana, fue acompañada por un resurgir de pro-
yectos colectivos, que muestran la persistente necesidad humana de
legitimar cosmovisiones que ofrecen sentido, orientación, normatividad
y orden. En la medida en que decrece la fe trascendente aumenta la que
genera proyectos intramundanos y escatologías intrahistóricas, que sus-
tituyen a las viejas religiones. La impugnación de las monarquías abso-
lutas y la crítica religiosa decimonónica, no llevó a una secularización
de la política. La idea de Nación cobró un nuevo significado, en cuan-
to representación de una esencia y un proyecto colectivos. “Dios, patria
y rey” resumen los planteamientos tradicionales, mientras que la tradi-
ción liberal criticó el primero y el tercero, para absolutizar el segundo.
Sólo el marxismo y el anarquismo impugnaron los nacionalismos, des-
de una perspectiva internacionalista, aunque a veces más en la teoría
que en la praxis, sustituyendolos por la humanidad, la clase proletaria
que la representa y la asamblea de individuos. El nacionalismo se con-
virtió en la gran creencia secular de los siglos XIX y XX. 

El moderno Estado nacional del XVI, se transformó a partir del siglo
XVIII en uno democrático que concedía derechos ciudadanos a los
extranjeros residentes en nombre de los derechos humanos y de la sobe-
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ranía del pueblo. Se mediaba entre la universalidad del sujeto humano y
su particularidad concreta, ofreciendo un cauce político y estatal a la
lucha por el reconocimiento, esencial para el planteamiento de Hegel. Se
abría camino a una global desacralización de la esfera política, en la línea
pragmática y funcional a la que apuntaban las teorías del contrato social
de los siglos XVII y XVIII, pero se impuso la ideologización sacralizan-
te. La sacralización política tuvo distintas formas de relacionar sociedad,
religión y Estado.El modelo anglosajón, tuvo dos exponentes uno euro-
peo, el británico, y otro más sofisticado, el de Estados Unidos. El inglés
fue el de iglesia estatal y tolerancia con las minorías calvinistas, subordi-
nando la religión al Estado. El Estado confesional dominaba en el ámbito
del derecho público con una religión oficial, condenando a la institución
eclesiástica a la irrelevancia política.

La mezcla tradicional entre el Estado y la religión, en la forma de un
Estado confesional y una religión de Estado, tuvo varias formas, según la
confesión de pertenencia. En los países de tradición luterana y anglicana
como Iglesia estatal, como también en los países de tradición ortodoxa;
en el Nacional Catolicismo en la línea de concordatos entre sociedades
perfectas, Iglesia y Estado. La iglesia católica mantuvo cierta autonomía,
porque la soberanía estatal tropezaba con la del Papa reinante, y las igle-
sias nacionales tenían un margen para sustraerse al dominio del Estado.
Sin embargo, el intervencionismo estatal aumentó en el siglo XIX, como
muestran los “reyes sacristanes” del imperio austro-hungaro. Por otro
lado, el influjo de las tradiciones religiosas fue determinante no sólo en
el orden político sino también en el social y económico. No es una cau-
salidad que los países de tradición luterana hayan sido más propicios a
que el Estado asegure derechos sociales y asistenciales universales (edu-
cación, sanidad, jubilación, etc.), mientras que en las sociedades de
matriz calvinista la tendencia fue al asociacionismo civil, que promueve
instituciones asistenciales y de beneficiencia para proteger a los
pobres. El catolicismo, por su parte, carecía de conciencia social, en líne-
as generales, a lo largo del siglo XIX y sólo a finales de siglo comenzó a
desarrollar una doctrina social. En cualquier caso, es claro el influjo de la
religión en la sociedad, tanto en el orden político como en el social y eco-
nómico. El hecho religioso cobra importancia más allá de su significado
estricto confesional. 

El paradigma estadounidense impuso la neutralidad del Estado res-
pecto de las distintas confesiones religiosas y concedió un amplio espa-
cio para la libertad religiosa. Sin embargo, el laicismo estatal no impli-
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caba la secularización de la sociedad. Por el contrario, se creó una amal-
gama de iglesias y confesiones cristianas, inicialmente bajo la suprema-
cía del protestantismo calvinista, que actuaba como una auténtica reli-
gión civil. Las iglesias eran fuertes en la sociedad civil, pero sin tener
oficialidad política alguna, mientras el Estado era laico, pero respetaba
y favorecía las religiones que formaban parte de la religión civil norte-
americana (judaísmo y cristianismo, en sus diversas confesiones).
Subsistía una religiosidad arraigada en la sociedad junto a una neutrali-
dad aconfesional del Estado, que favorecía el denominacionalismo. La
creciente independencia de los Estados modernos respecto de la insti-
tución religiosa culminó en un modelo políticamente laico que subsiste
en una sociedad que sigue siendo religiosa. Se reconoce el valor de la
religión, tanto que un ateo difícilmente puede aspirar al cargo de pre-
sidente de la nación, pero ésta se subordina al ámbito personal pri-
vado, por una parte, y actúa como “imaginario cultural” y como refe-
rencia ética y motivacional en el ámbito social público, rehusando la
mera individualización y privatización de lo religioso. La separación
jurídica e institucional entre religión y Estado, no implica el declive de
creencias y prácticas religiosas ni la marginalización de la religión como
en Europa. 

La religión, y cada una de las iglesias, es un actor colectivo de primer
orden en el ámbito sociocultural y la religión civil es el judeo-cristianis-
mo, más allá de las diferencias específicas entre la diversidad de iglesias
y la proliferación de sectas y denominaciones religiosas. No hay una igle-
sia de Estado, pero sí una sociedad religiosa en la que el Estado es inde-
pendiente, laico e imparcial ante las religiones. Hubo convergencia entre
el creciente nacionalismo y la religión, elementos ambos de la identidad
“américana”, en una línea tanto hegeliana como durkheimniana. Esta sín-
tesis se plasmó en la teoría decimonónica del “destino manifiesto, según
la cual Dios había elegido a Estados Unidos, “A Nation under God”, para
ser el sujeto portador de los valores de la civilización cristiana, legiti-
mando, en una línea cercana a Hegel, la expansión imperial en el con-
tinente americano y luego en el resto del mundo2. El mito de la nación
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elegida desplaza y utiliza al mismo tiempo la religión. Surge así un ima-
ginario sociocultural, nacionalista y religioso, con un código cultural
jerárquico que genera cohesión e identidad. El vacío dejado por el Dios
cristiano como clave de bóveda de la estructuración social, pronto fue
ocupado por los nuevos dioses de la modernidad y sus correspondientes
ideologías.

El modelo de la “revolución francesa” es bien diferente y fue el que
más afectó a los países del Sur de Europa. El republicanismo francés exi-
ge no sólo la subordinación de la Iglesia al Estado y la desconfesionaliza-
ción de éste, sino que busca una alternativa al “imaginario sociocultural”
de la religión. No sólo se busca la laicización del Estado, sino la secula-
rización de la sociedad y el laicismo militante 3. Es decir, hay una polí-
tica anticlerical y antireligiosa por parte del Estado, porque subsiste la
convicción de que la religión es un mal en sí, causa de la minoría de edad
del ciudadano. De ahí, la importancia de la educación laica, la abolición
de cualquier tipo de subvención económica a las instituciones eclesiales,
incluidas las obras asistenciales, la expulsión de la teología de la univer-
sidad y la “protección” de los ciudadanos con una constitución política
laica y un estatuto civil del clero. La libertad religiosa exige tolerar la reli-
gión en el ámbito privado y personal, pero se ponen trabas y limitacio-
nes a las iglesias en cuanto entidades cívicas o como instituciones de
derecho público. Este enfoque, se debe a la crítica ilustrada y decimo-
nónica, que ve el fenómeno religioso como una ideología encubridora y
una alienación humana. Hay que luchar contra la religión en sí misma,
y no sólo emanciparse de la hegemonía de una Iglesia. 

Esta tendencia se reforzó ante el peso del catolicismo en el sur de
Europa, ya que la Iglesia católica fue un gran bastión contra la Ilus-
tración y una de las fuerzas restauradoras. No hay que olvidar el carác-
ter transnacional del catolicismo, que le permite asumir un papel más
allá de la comunidad nacional en que vive y enfrentarse al Estado nacio-
nal, reivindicando su carácter de sociedad perfecta, en analogía a la esta-
tal4. El catolicismo del siglo XIX fue políticamente reaccionario, centra-
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do en la defensa de los privilegios sociales y estatales de la Iglesia, los
derechos temporales y espirituales de los papas y la lucha contra las ide-
as de la Ilustración. El Syllabus de Pio IX se opuso a la modernidad y la
democracia, a pesar de los esfuerzos centroeuropeos de conciliar
Ilustración y religión y del despotismo ilustrado, representado por el
Estado prusiano de Hegel. La contrapartida hay que ponerla en el exa-
cerbado nacionalismo que ocupó el lugar sociocultural que dejó vacío
la religión. Por eso, junto al planteamiento que lleva a un patriotismo de
la constitución y a una limitación de la soberanía nacional en nombre
de los derechos humanos, se produjo en el siglo XIX una exaltación de
lo étnico-sociocultural desde la identificación entre Estado y Nación.
La religión se integró en el proceso, reivindicando el carácter confesio-
nal de ambas entidades en nombre de las raíces religiosas de la mayo-
ría de la población. Surgió así un nacionalismo cultural y étnico con raí-
ces religiosas y fuerza simbólica de cohesión más allá de las teorías del
contrato social 5. La religión natural de Rousseau integra la pluralidad
de individuos en la voluntad general y desemboca en la nación, que, a
su vez, se identifica con el Estado en una línea a la que apunta Hegel.

La amalgama entre nacionalismo y religión funciona como pseudo-
religión secular y apela no sólo a la razón sino a la totalidad de la perso-
na, con motivaciones e inspiraciones existenciales, que superan lo que
pueden ofrecer las ideologías racionalistas. De ahí, su éxito social y su
capacidad de movilización, solo parangonable a las viejas religiones. Esto
generó el estallido de los nacionalismos contemporáneos, que actuaron
como religiones civiles y no sólo como ideologías políticas, en nombre
de una “comunidad imaginada”, esencialista y presuntamente natural,
que se identificaba con la Nación y que exigía la complementación de un
Estado político. Cuanto más se impuso el modelo de economía de mer-
cado y la sociedad industrial, y se democratizó la sociedad y funcionali-
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divino del poder, el estatal y el eclesial. Cfr., R. MINNERATH, Le droit de l’Église a la
liberté, París, 1982, 79-94; M. ZIMMERMANN, Structure sociale et Église, Estrasburgo,
1981, 25-48; P. GRANDFIELD, “Auge y declive de la societas perfecta”: Conc 177
(1982), 11-19; J. A. ESTRADA, La Iglesia: identidad y cambio, Madrid, 1985, 28-32. El
Concordato de 1953 utiliza el concepto de “sociedad perfecta” (art. 2, párrafo 1), que
Franco aplicaba por igual a la Iglesia y el Estado (M. ZIMMERMANN, op.cit., 87-88).

5. J. LUCAS, Europa: ¿Convivir con la diferencia?, Madrid, 1992; A. BLAS GUERRERO,
Nacionalismo y naciones en Europa, Madrid, 1994, 15-32; H. SCHNEIDER,
“Patriotismo y nacionalismo”: Conc 262 (1995), 983-1002; J. A. COLEMANN, “Una
nación de ciudadanos”: Conc 262 (1995), 1003-15; M. TOSCANO, “Nacionalismo y
pluralismo cultural”: Volubilis 3 (1995), 69-83.



zó el orden político, más refugio encontró la nueva metafísica sustancia-
lista en el nacionalismo, el cual ofrecía contenidos simbólicos e identidad
sociocultural al proceso de modernización económico y político. El
nacionalismo decimonónico creó la idea contemporánea de “nación” ar-
ticulando los elementos subjetivos y los intereses sociopolíticos y econó-
micos. Los conceptos de “patria” y “nación” se cargaron de elementos
afectivos, pasando a ser entidades metafísicas con carácter mítico y
numinoso. A su servicio surgió una historia sagrada del pueblo y un
“espíritu nacional”, una identidad colectiva afectiva e inventada en con-
tra de la historia y una multitud de símbolos religiosos como la bandera,
el altar de la patria o el himno nacional6. La idea de soberanía popular
dejó paso a una concepción sustancialista y, a veces, biológica del pue-
blo con alusiones a una unidad de origen y de destino como entidad
metafísica real. Los derechos humanos y ciudadanos, recogidos en la
Constitución, cedieron a una presunta “comunidad natural” homogénea
y unida, encarnada en el Estado.

El patriotismo dejó de verse como una forma de piedad para los
ancestros y la ciudad natal, que era el elemento esencial de la tradición
griega y de la Antigüedad, para identificarse con la soberanía estatal.
Pasamos así de los conflictos religiosos a los ideológicos nacionales, de
las luchas confesionales a las guerras nacionales e imperiales. El indivi-
duo se subordina a la colectividad, representada por el Estado, en la
línea de Hegel, y la pluralidad social interna se compensa con la homo-
geneidad y cohesión del nosotros colectivo, que concurre y lucha con
las otras naciones estatales. La propia dinámica del nacionalismo sus-
tancialista, que subraya su identidad específica, lleva a limitar la alteri-
dad y pluralidad social interna, y es un germen de racismo y de xeno-
fobia. La absolutización de la patria, definida como una persona moral,
un proyecto histórico y una entidad natural, acaba conculcando la uni-
versalidad de los derechos humanos y constitucionales de todos7. Para
algunos es una vuelta al tribalismo de los orígenes, para otros una exi-
gencia de los derechos colectivos de los pueblos, que complementaría
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6. Cfr., E. MORIN, “Identidad nacional y ciudadanía”, en Las ilusiones de la identidad,
(P. GÓMEZ, ed.), Madrid, 2000, 17-28; P. GÓMEZ, “Las desilusiones de la identidad.
La etnica como seudoconcepto”, ibíd., 29-54. 

7. Esta es la certera perspectiva que desarrolla A. FINKIELKRAUT, La derrota del pen-
samiento, Barcelona, 1987. También, remito a mi estudio, Identidad y reconocimiento
del otro en una sociedad mestiza, México, 1998, 51-62; A. MAALOUF, Identidades ase-
sinas, Madrid, 1999.



los derechos individuales de primera y segunda generación, que son los
que tienen la primacía inicial. En cualquier caso, hay un reforzamiento
del comunitarismo y del pueblo, ambos elementos consustanciales del
romanticismo, contrapuesto y aliado, al mismo tiempo, del internacio-
nalismo universalista. Triunfa el sujeto colectivo respecto a la filosofía
del sujeto de la época anterior. Por eso, se puede hablar de una secula-
rización de las creencias religiosas. En la medida en que se dejó de cre-
er en Dios y se eliminó la idea de un soberano por “la gracia de Dios”,
subordinandolo a la soberanía popular y a la elección democrática, más
creció la sacralización de la patria, la nación y el Estado, fusionandose
sociedad civil y Estado en un nosotros colectivo sacralizado. 

Este trasfondo del nacionalismo como creencia pseudorreligiosa
secularizada, hay que verlo en el contexto del siglo XIX. Es la época de
la crítica de las ideologías, comenzando por la religiosa, y de la prolife-
ración de ideologías sociopolíticas que acabaron transformandose en
pseudorreligiones o creencias colectivas seculares. Las ideologías del
progreso asumieron el optimismo naturalista rousseauniano, en contra
del pesimismo antropológico del cristianismo y su concepción del peca-
do original y la libertad. Como el mal tiene raíces históricas y sociales, en
contra de la línea kantiana y leibniziana, era posible una salvación in-
tramundana en nombre de las mismas leyes naturales e históricas. De
hecho, el marxismo, el anarquismo y el liberalismo actúan como ideolo-
gías mitificadas que ofrecen un sentido para la vida, definen en qué con-
siste el mal y cómo hay que luchar contra él, despliegan un proyecto his-
tórico y ofrecen una salvación terrena, una mística y una praxis con ape-
laciones religiosas, afectivas y existenciales. La patria celestial deviene
terrena y teleológica, avalada por el mito del progreso y por una apela-
ción a la razón y al voluntarismo, que son las bases del nuevo humanis-
mo antirreligioso. Son grandes creencias metafísicas, utopías ilustradas e
ideologías cerradas que justifican los fracasos y desviaciones en función
de circunstancias históricas y elementos coyunturales. Cuanto más
humanista e ilustrada es la meta perseguida (la sociedad sin clases, eman-
cipada, desarrollada, científica, postreligiosa y postmetafísica, etc.), más
fácil resulta justificar los medios en función del fin. El costo de este abso-
lutismo ideológico ha sido el de las religiones sacrificiales: el asesinato de
multitudes en nombre del partido, de la patria o del rey, como antes las
viejas religiones lo hacían en nombre de Dios. Grandes ideales, como la
libertad, la propiedad, el progreso y la democracia sirvieron de legitima-
ción ideológica para abusos, conquistas y genocidios, desconociendo el
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mal radical, al que apuntaban Kant y luego Hanna Arendt 8 y la anterior
concepción judeo cristiana sobre la ambigüedad de la libertad. 

Hubo un desconocimiento de la capacidad de perversión que tienen
los ideales más nobles, que justifican los medios en función del fin, caen
en “obediencia debida” a la autoridad y sacralizan la razón de estado, e
imponen los derechos de la colectividad hipostasiada (en la nación, en la
clase, en un partido) por encima de las libertades individuales y los dere-
chos humanos. La ideologización y moralización de Occidente bajo el
paraguas de la Ilustración conlleva la banalidad del mal justificado en
nombre del progreso, de la historia o de la misma naturaleza. Resurge el
viejo maniqueísmo que lleva a una polarización ideológica del bien y del
mal, en función de la propia particularidad que se presenta como instan-
cia universal. La perversión de los grandes ideales, creencias y valores es
una muestra de la persistencia del mal y de su capacidad de infestar al
mismo bien, contra la antropodicea optimista de las ideologías del pro-
greso, y en concreto de Hegel. Nietzsche fue mucho más perspicaz al cri-
ticar los grandes ideales de la ilustración, viendo en ellos sustitutos secu-
larizados del viejo dios judeo cristiano, cuya muerte anunció a finales del
siglo XIX. El “crepúsculo de los ídolos” denuncia el mundo verdadero
propugnado por los ideales de la Ilustración y la ciencia, sustitutos y alter-
nativas a la fe religiosa que había determinado a la cultura occidental 9. 

1. El materialismo antropológico: la religión como proyección

Para comprender la crítica religiosa decimonónica hay que partir de
Feuerbach (1804-72)10, el primero en desarrollar una crítica sistemática
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8. E. KANT, Kant et le problème du mal, Montreal, 1971, 79-120; H. ARENDT, Eichmann
in Jerusalem. A Report of the Banality of Evil, Nueva York, 286-89; P. VALADIER, “Le
mal politique moderne”: Etudes 3942 (2000), 197-207; M. RENAULT D’ALLONNES,
Ce que l’homme fait à l’homme. Essais sur le mal politique, París, 1995. 

9. “El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero, ya, en
cuanto pensado, un consuelo, una obligación, un imperativo. (En el fondo, el
viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepticismo. La idea sublimizada,
pálida, nórdica, königsburguense)”: F. NIETZSCHE, Crepúsculo de los ídolos, Ma-
drid, 41980, 51-52.

10. Entre la abundante literatura sobre su obra destaco el estudio colectivo de E. THIELS

(ed.), Ludwig Feuerbach, Darmstadt, 1976; K. LÖWITH, Von Hegel zu Nietzsche, Ham-
burgo, 71978; A. SCHMIDT, Emanzipatorische Sinnlichkeit, Munich, 1973; H. LÜBBE y
H. M. SAAS (eds.), Atheismus in der Diskussion. Kontroverse um L. Feuerbach, Munich-
Mainz, 1975; M. XHAUFFLAIRE, Feuerbach et la théologie de la sécularisation, París, 1970;



del cristianismo, intentando explicar el porqué y paraqué del compor-
tamiento religioso. Inicialmente Feuerbach, se integra en la izquierda
hegeliana, que asume el método dialéctico sin aceptar las tesis hegelianas
sobre el Estado y la religión. La especulación filosófica deviene antro-
pológica desde un naturalismo materialista. Al desarrollar la crítica de
la ideología religiosa, no sólo pone las bases de la teoría de la religión
de los siglos XIX y XX, sino también de la crítica a la epistemología rea-
lista de la filosofía de la ciencia. En realidad, su crítica a la religión se
convirtió en un modelo para la impugnación de todas las ideologías.

Se apoya en Hegel, en cuanto que asume el valor cognitivo de las
representaciones religiosas, así como su función de mediación para la
toma de conciencia humana. En cambio, se distancia de él por su enfo-
que práctico más que teórico de la religión11. Subraya la importancia
religiosa del sentimiento y la imaginación, más que los conceptos, acer-
candose a Schleiermacher en oposición a Hegel12. Renueva la teo-
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E. BRAUNS, “L. Feuerbach et le proyet de l’homme restitué”: RSPhTh 68 (1984), 73-
93: H. THIELICKE, Glauben und Denken in der Neuzeit, Tubinga, 1983, 472-96; W.
WEISCHEDEL, Der Gott der Philosophen I, Darmstadt, 1971, 390-410; M. CABADA, El
humanismo premarxista de L. Feuerbach, Madrid, 1975; J. J. TAMAYO, La crisis de Dios
hoy, Estella, 1998, 97-108; H. Küng, ¿Existe Dios?, Madrid, 1979, 269-304.

11. “Puesto que el punto de vista de la religión es únicamente el punto de vista prác-
tico o subjetivo, dado que para ella el hombre total, esencial, es sólo el hombre
práctico, el hombre que actúa premeditadamente en función de fines conscientes,
físicos o morales”: L. FEUERBACH, Sämtliche Werke VI, (W. BOLIN, F. JODL y H. M.
SAAS, eds.), Stuttgart-Bad Cannstat, 21960, 224. (En español, La esencia del cristia-
nismo, Madrid, 1995, 232). Cito por la edición en 13 volúmenes de Bolin-Jodl-Saas,
Suttgart-Bad Cannstat, 2 1959-1964.

12. “La imaginación es el órgano y la esencia originaria de la religión”: ibíd., VI, 258;
La esencia..., 259; “estoy tan lejos de estar contra Schleiermacher que él me sirve
más bien de auténtica confirmación de mis afirmaciones deducidas de la natu-
raleza del sentimiento”: ibíd., VII, 266. Posteriormente, revaloriza cada vez más
el deseo, como “el origen, la esencia misma de la religión”: L. Feuerbach, Säm-
tliche Werke VII, (W. BOLIN, ed.), Stuttgart-Bad Cannstat, 21960, 465; “la cosa de
la religión es la cosa de los deseos. Pero lo que el hombre desea, lo desea tam-
bién al mismo tiempo en grado superlativo. La “esencia suprema” no es otra
cosa que la tendencia personificante del hombre al aumento de sus deseos has-
ta el grado máximo. Los dioses son los superlativos de los deseos humanos”:
Sämtliche Werke IX: Theogonie, 121. Interpreta la teodicea como consecuencia de
que “Dios es el deseo, la exigencia y el ansia de ser bueno y sabio”. Se recurre a
Dios para compensar el mal individual, en lugar de verlo en el contexto del uni-
verso para el que no existe el mal, sino como parte necesaria y conveniente del
todo (ibíd., 222-23).



gonía de los dioses, que surgen como cristalización de los deseos y
proyectos humanos, en una creencia que recuerda la denuncia antropo-
mórfica de Jenófanes, Pródico y Epicuro. En un primer momento se cen-
tró en Dios, asistiendo a las clases de Filosofía de la religión de Hegel,
luego en la razón humana, a la que consagró su tesis doctoral “De
ratione una, universal, infinita” (1828), finalmente en el hombre, que es
el trasfondo esencial de su “Esencia del cristianismo”(1841), de sus
“Principios de la filosofía del futuro” (1843) y de su “Esencia de la reli-
gión” (1846)13. De ahí, la necesidad de analizar los contenidos religio-
sos como expresiones, aunque pervertidas, de la conciencia humana.
La “esencia del cristianismo” fue el referente para la posteridad, bajo el
presupuesto ilustrado de que el cristianismo es el culmen de la religión
y su crítica paradigmática para las otras religiones. Redujo la religión al
cristianismo y éste a antropología desde una perspectiva esencialista
más que histórico social. 

Parte del hombre que proyecta en Dios la esencia y propiedades de
la especie humana14. La inmanencia hegeliana de Dios en el hombre, se
convierte aquí en autoconciencia de la esencia humana. El hombre
genérico es el sujeto absoluto de la historia, sin necesidad de buscar a
un Dios sujeto que supere al individuo. En lugar de una referencia reli-
giosa hay que tomar conciencia de que la especie humana es el absolu-
to en el que se realiza el individuo. El ser humano comprende su esen-
cia en cuanto que la proyecta sobre un ente extrínseco, sobre una enti-
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13. “Dios fue mi primer pensamiento; la razón, el segundo, y el hombre mi tercero y
último pensamiento” (L. FEUERBACH, Sämtliche Werke, II, Stuttgart-Bad Cannstatt,
1959, 388). Sobre el desarrollo de Feuerbach, véase M. CABADA, “Introducción” a
La esencia de la religión, Madrid, 1995, 9-28; “La autorrealización o liberación
humana como crítica de la religión en Feuerbach”, en Filsofía de la religión, (M.
Fraijó, ed.), Madrid, 1994, 291-316.

14. “Vale aquí, sin restricción alguna, la proposición: el objeto del hombre es su esen-
cia misma objetivada. Tal y como el hombre piensa y siente, así es su Dios. Lo que
vale el hombre, lo vale su Dios y no más. La conciencia de Dios es la autocon-
ciencia del hombre, el conocimiento de Dios el autoconocimiento del hombre (...)
La religión es la autoconciencia primaria e indirecta del hombre (...) El hombre
busca su esencia fuera de sí, antes de encontrarla en sí mismo. La propia esencia
es para él, en primer lugar, como un objeto de otro ser. La religión es la esencia
infantil de la humanidad, pero el niño ve su esencia, el ser del hombre, fuera de sí
mismo; como niño el hombre es objeto para sí mismo como otro ser”: L.
FEUERBACH, Sämtliche Werke VI, (W. BOLIN, ed.), Stuttgart-Bad Cannstat, 21960, 15.
(La esencia del cristianismo, Madrid, 1995, 65). 



dad individual ficticia y sobrehumana que recoge las perfecciones de la
humanidad 15. De ahí, el carácter alienado de la religión, sólo recupera-
ble volviendo a la especie humana verdadero sujeto existente, que
merece los predicados divinos. El secreto de la teología es la antropo-
logía16. Dios es imagen y semejanza del hombre y no a la inversa, como
afirma la teología. La toma de conciencia del carácter ficticio y proyec-
tivo de la esencia humana en la religión es la que posibilita apropiarse
de ella, sin caer en la desviación. Hay una génesis antropológica y psi-
cológica de la esencia religiosa, desde una concepción que remite al yo
fichteano, el cual crea y recupera entidades distintas de él mismo, que
son el fruto de su propia creatividad. Las religiones son una creación,
en las que el hombre expresa su dependencia de la naturaleza, proyec-
ta sus deseos y carencias, y cristaliza su idea del hombre. La religión
tiene un carácter infantil, corresponde a un estadio inmaduro de la
humanidad y expresa una proyección ilusoria de las propiedades del
hombre 17. El hombre cree en la infinitud y verdad de su esencia, que
hay que recuperar, desechando el fenómeno religioso y el dualismo
entre el individuo concreto y su esencia genérica. El ateísmo es un
humanismo, lo que se rechaza es la negación del hombre, la plasmación
de su esencia en un ser extraño18. 

Junto al problema de la proyección, determinante para todo el siglo
XIX, cobra importancia la crítica de la filosofía de la identidad y, con
ella, la impugnación de la razón total, estrictamente mantenida por
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15. “La religión es la escisión del hombre consigo mismo; considera a Dios como un
ser que le es opuesto. Dios no es lo que es el hombre, el hombre no es lo que es
Dios. (...) Dios y el hombre son extremos; Dios es lo absolutamente positivo, la
suma de todas las realidades, el hombre es lo absolutamente negativo, la suma de
todas las negaciones. El hombre objetiva en la religión su esencia secreta. Es, por
lo tanto, necesario demostrar que esta oposición, esta escisión entre Dios y el
hombre con la que comienza la religión, es una escisión entre el hombre y su pro-
pia esencia”: L. FEUERBACH, Sämtliche Werke VI, Stuttgart-Bad Cannstat, 21960, 41.
(La esencia del cristianismo, Madrid, 1995, 85).

16. “La misma esencia objetivada de la religión, especialmente de la cristiana, no es
otra cosa que la esencia de lo humano, especialmente el sentimiento cristiano,
por eso el secreto de la teología es la antropología”: Sämtliche Werke, XIII, 54;
“La nueva filosofía es la disolución absoluta y sin contradicción de la teología
en la antropología”: Principios de la filosofía del futuro y otros ensayos, Barcelona,
1989, 143. 

17. Sämtliche Werke VI, 16.
18. Sämtliche Werke II, 411.



Hegel y que remonta a Parménides y Platón 19. Rompe con Hegel des-
de su “Crítica de la filosofía de Hegel” (1839), “Tesis provisionales para
una reforma de la filosofía” (1843) y “Principios de la filosofía del futu-
ro” (1843). A partir de entonces impugna el planteamiento parmenideo
del idealismo alemán: “La identidad de pensamiento y ser, punto cén-
trico de la filosofía de la identidad, no es más que una consecuencia y
explicitación necesarias del concepto de Dios, que entiende a éste como
un ser cuyo concepto o esencia contiene el ser (...) La identidad de ser
y pensar no es más, por tanto, que la expresión de la divinidad de la
razón, la expresión de que pensamiento y razón es el ser absoluto, la
suma de toda verdad y realidad. La razón no tiene contrario sino que,
más bien, lo es todo, igual que en estricta teología Dios lo es todo (...)
La identidad de ser y pensar sólo expresa, por tanto, la identidad del
pensamiento consigo mismo” 20. Participa del desencanto decimonóni-
co con la especulación idealista, basada en la conciencia pensante, y
genera una antropología materialista que es también anti teológica.
Pero hay que preguntarse si no concibe el individuo como mera con-
creción particular de la especie humana, como ejemplo del hombre,
más que partir de la individualidad concreta y singular, que no es redu-
cible a un lenguaje de esencias.

Hay un giro naturalista, contra la especulación metafísica, que le
lleva a afirmar al individuo desde una perspectiva sensualista, física y
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19. “La esencia de la filosofía especulativa no es otra que la esencia de Dios raciona-
lizada, realizada y actualizada. La filosofía especulativa es la teología racional, ver-
dadera y consecuente”: Sämtliche Werke II,§5 (Principios de la Filosofía del futuro
y otros escritos, Barcelona, 1989, 79); “Dios en cuanto Dios, es decir, como ser
espiritual o abstracto-no humano, no sensible, accesible únicamente a la razón
o a la inteligencia- y como ser objetivo no es más que el ser de la razón misma
que, empero, viene representado por la teología común y el teísmo, usando de la
imaginación, como un ser distinto de la razón e independiente”: ibíd., II,§6
(Principios..., 79).

20. Sämtliche Werke II,§ 24 (Principios de la filosofía del futuro y otros escritos), Barcelona,
1989, 112-13; “La filosofía de Hegel ha convertido el pensamiento –o sea, el ser
subjetivo, pero pensado sin sujeto y, por ende, representando como un ser distin-
to de él– en el ser divino y absoluto. El secreto de la “filosofía absoluta” es, pues,
el secreto de la teología”: Sämtliche Werke II,§ 23 (Principios de la filosofía del futuro,
110); “Este ser indiferenciado es un pensamiento abstracto, una idea sin realidad.
(...) El ser no es ningún concepto universal separable de las cosas. Es uno con
aquello que existe. Es pensable sólo mediatamente, es decir, sólo por predicados
que fundan la entidad de una cosa. El ser es la posición de la entidad”: Sämtliche
Werke II,§ 27 (Principios..., 116).



material, a veces, incluso, crudamente fisiológica21. Su naturalismo bio-
logicista no entra a analizar la configuración sociocultural de la sen-
sualidad humana. No se queda, ni en el individuo aislado de Max
Stirner ni en la mera abstracción del hombre genérico, sino que se cen-
tra en la comunidad y hace del amor, como dimensión fundamental
interpersonal, el centro del reconocimiento humano. Buena parte de la
tradición personalista posterior, centrada en la relación yo-tú22, conec-
ta con esta visión relacional que acentúa la dimensión ética, política23 y
el encuentro sexual como formas humanas de realización24. De esta
forma vuelven a revalorizarse las instancias no racionales del hombre,
como pretendía Blas Pascal, y se abre espacio para las corrientes no
racionalistas posteriores 25. Comienza a erosionarse un postulado central
de la filosofía occidental y se ponen las bases de los existencialismos y
vitalismos decimonónicos (Kierkegaard, Schopenhauer y Nietzsche,
principalmente). 

En contra del ser indeterminado, se resalta el ser material concreto y
sensible, viendo en la metafísica especulativa hegeliana una substantiva-
ción vacía de contenido, un idealismo sin objetividad. Se trata de asumir
la objetividad sensible y el naturalismo antropológico como punto de
partida contra la filosofía de la identidad hegeliana 26. A esto hay que
añadir el nuevo énfasis que cobra la naturaleza, en cuanto polo extrínse-
co a la mera subjetividad humana, cuyas propiedades son las que se pro-
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21. “Si sinteticé antes mi doctrina en la frase “la teología es antropología”, he de añadir
ahora, a modo de complemento, “y fisiología”. Mi doctrina o intuición se resumen,
por tanto, en estas dos palabras: naturaleza y hombre juntas”: Sämtliche Werke VIII:
Vorlesungen über das Wesen der Religion, 26. En 1862 publica un estudio titulado “El
secreto del sacrificio o el hombre es lo que come” (Sämtliche Werke X, 41-64).

22. “La verdadera dialéctica no es un monólogo del pensador solitario consigo mis-
mo, sino que es un diálogo entre yo y tú” (Sämtliche Werke II, 319).

23. Sämtliche Werke II, 220-22; V,214. Interpreta la política en un sentido hegeliano,
viendo en el Estado el compendio de todas las realidades, la providencia de los
hombres, la realidad y, al mismo tiempo, la negación práctica de la fe religiosa.

24. Sämtliche Werke II, 318; VI, 111.
25. “La nueva filosofía se apoya en la verdad del amor, en la verdad del sentimiento

(...) La nueva filosofía es el corazón hecho entendimiento. El corazón no quiere
objetos ni entes que sean abstractos, metafísicos o teológicos, sino que los quiere
reales y sensibles”: Sämtliche Werke II, 299 (Principios de la filosofía..., 128). 

26. Remito a la síntesis de A. GONZÁLEZ, “Notas sobre la alteridad en Feuerbach”:
Pensamiento 49 (1993), 117-130. Más que de alteridad prefiero hablar de objetivi-
dad y de conciencia objetual, más acorde con el materialismo fisicalista de
Feuerbach.



yectan en Dios27. Desde que publica “La esencia de la religión” en 1846,
cada vez cobra más importancia la naturaleza como entidad objetiva que
se identifica con la divinidad, rompiendo con la subjetividad. Feuerbach
plantea el problema de la proyección, que introduce la sospecha en el
plano gnoseológico y prepara a Nietzsche. Sin embargo, no se queda en
el ámbito del conocimiento sino que busca implicaciones ontológicas. Al
captar que la religión es hija del deseo, adelantándose a Freud, niega que
haya realidad óntica alguna que sirva de referencia para los deseos. “Si
no hay Dios, ¿de dónde viene que todos los hombres quieren tener un
Dios? Pero se debe preguntar al revés, ¿si hay un Dios, de dónde y para
qué necesitan desearlo los hombres? Lo que existe no es un objeto del
deseo, el deseo de que haya un Dios es justamente la prueba de que no
existe” 28. Es decir, el deseo es una prueba negativa. La sed no sólo no
demuestra la existencia de la fuente, sino que es la prueba de que la fuen-
te no existe, porque es un objeto creado por la carencia. Este plantea-
miento es falso. Del orden del deseo, y de la misma proyección, no se
sigue que no haya una realidad que le corresponda. Una cosa es que al
conocer proyectemos, y que, por tanto, todo conocimiento implique una
subjetivización de la realidad, en la línea fenomenológica kantiana y en
la perspectivistica de Nietzsche, y otra muy distinta que no haya reali-
dades que deseemos y sobre las que proyectemos, al buscar conoci-
miento. Siempre se conoce subjetivamente la realidad aprehendida, pero
de las malformaciones de la subjetividad no se puede pasar a probar ni
a negar los referentes que buscamos. 

Este radicalismo epistemológico, del que se sacan falsas consecuen-
cias ontológicas, se debe a asumir el carácter finito del conocimiento
humano y la impugnabilidad de postular un infinito que responda al
deseo del hombre. Al final triunfa la epistemología de la finitud kantia-
na sobre la hegeliana y le lleva a desautorizar el deseo. Parte de una
epistemología que privilegia la conciencia objetual, la certeza sensible y
la verdad inmediata, desde un sujeto concreto que desplaza al pensan-
te. Apunta ya a una conciencia intencional y a los objetos correlatos de
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27. “La naturaleza no es sólo el objeto primero y original, sino también el fundamen-
to permanente y el trasfondo persistente, aunque escondido, de la religión”. Dios
en cuanto instancia diferente del hombre es la naturaleza y la fe en la existencia
de Dios se basa en la de la naturaleza”: Sämtliche Werke VII, 440-41. También, ibíd.
VIII, 129.

28. Sämtliche Werke VIII, 428-29.



la conciencia de la posterior tradición fenomenológica. Por eso, la no
existencia de la entidad divina permite la reapropiación narcisista de la
esencia genérica humana. Se interiorizan los rasgos divinos desde un
sujeto finito pero universal29. La revalorización del ansia de reconoci-
miento interpersonal sirve para impugnar el solipsismo del yo y la filo-
sofía especulativa del sujeto absoluto, en favor de una religión ética de
la humanidad, que fue criticada por Max Stirner.

En su primera época doctoral Feuerbach subrayaba el carácter “infi-
nito” del deseo, más allá de cualquier realidad objetiva, y que el deseo
presupone la realidad de lo que desea: “ningún deseo natural está vacío
o desprovisto de aquella cosa que deseo; de lo contrario no desearía esta
misma cosa que deseo, sino otra cualquiera, lo que no puede ser más
absurdo. Luego está presente en el mismo deseo, aquello que le es
ausente y, por tanto, en el impulso de conocer el mismo infinito se cono-
ce aquel infinito” 30. Es una línea hegeliana, según la cual, el deseo del
hombre está constituido por una subjetividad fundada en la realidad. El
deseo de infinito es un indicio de existencia, ya que es una forma de
conocimiento. Teológicamente, el deseo de Dios es ya gracia e implica
una forma de relación con Dios. El problema estriba en si la afinidad
entre Dios y el hombre es el resultado de una proyección ilusoria o una
estructura constitutiva. El último Feuerbach toma distancia de ese plan-
teamiento y negativiza la subjetividad humana en cuanto falsadora de la
realidad, cerrando la posibilidad de correspondencia entre la subjetivi-
dad cognitiva y desiderativa del hombre y la realidad a la que tiende. El
deseo de Dios era el fundamento de la prueba eudemológica agustinia-
na. Ahora el deseo es, a priori, criterio de no existencia. El último
Feuerbach se centra en la naturaleza, como objeto extrínseco al hombre,
desde la que se traspasan los predicados a la entidad divina. 

Queda para la posteridad la afirmación de que la divinidad es un
producto de la conciencia humana, no una esencia objetiva. Toda afir-
mación teológica es construcción humana, al margen de su verdad o
mentira. La síntesis fenomenológica kantiana lleva aquí a un replantea-
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29. Esta dinámica narcisista la subraya P. CEREZO, “La reducción antropológica de la
teología”, en Convicción de fe y crítica racional, Salamanca, 1973, 190-96.

30. Sämtliche Werke XI, 33; 46; 49-50. Cfr., M. CABADA, “Introducción” a La esencia de
la religión, Madrid, 1995, 25-26; El humanismo premarxista de Ludwig Feuerbach,
Madrid, 1975, 61-62; 93-97; 152-53. 



miento de la religión 31 y la conciencia intencional esbozada por Hegel
se transforma ahora en epistemología proyectiva. La religión se con-
vierte en conciencia del ansia humana de infinitud, en la que “homo
hominis Deus est”. Bloch sacará consecuencias al planteamiento de
Feuerbach, revalorizando la importancia del ansia de trascendencia así
como el valor cognitivo de las representaciones religiosas. Dios es el
correlato último del hombre y se convierte en paradigma de la apertu-
ra a la totalidad del ser. El problema está en el valor ontológico, episte-
mológico y constitutivo de esa referencia, que era lo que planteaba Kant
al presentarlo como un ideal regulativo de la razón teórica. Hay una
valoración parcial de la religión por parte de la crítica filosófica y un
planteamiento genealógico para captar el origen y la esencia. Comienza
la autocrítica de la razón occidental, mostrando que la razón no siem-
pre protege de ilusiones, sino que ella misma las genera. Otra cuestión
es si el mismo Feuerbach no acaba postulando un ateísmo piadoso, en
el combina una concepción fija y abstracta de la esencia humana y la
ilusión ilustrada de que la toma de conciencia es la mediación funda-
mental para devolver al hombre su sustancia alienada32. 

2. La apropiación marxista del materialismo

Feuerbach fue la mediación esencial entre Hegel y Marx (1818-83).
Su crítica del cristianismo tuvo una gran aceptación, “Sólo habiendo
vivido la fuerza liberadora de este libro podemos formarnos una idea de
ella. El entusiasmo fue general, todos nos convertimos en feuerbachia-
nos”

33
, y se convirtió en la base de los planteamientos que buscaban

completar y fundamentar el porqué de la proyección religiosa. Su visión
del idealismo hegeliano, sin embargo, fue refrendada y, al mismo tiem-
po, cuestionada por Marx 34, así como su materialismo antropológico.
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31. Remito a M. CABADA, Feuerbach y Kant: dos actitudes antropológicas, Madrid, 1980.
32. P. GÓMEZ GARCÍA, “Reducción antropológica del marxismo según Feuerbach”:

Proyección 23 (1976), 257-69.
33. F. ENGELS, “Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana” (1886), en K. MARX

y F. ENGELS, Sobre la religión, (H. ASSMANN y R. MATE, eds.), Salamanca, 1974, 338.
34. “De la misma forma que Feuerbach avanzó a través de la lucha contra la teología

especulativa hacia la lucha contra la filosofía especulativa, porque reconoció la espe-
culación como el último apoyo de la teología” (K. MARX, “La sagrada familia”:
MEW 2,134). Cito según la edición Marx Engels Werke, Berlín, Dietz, 1974 y en
español remito a K. MARX y F. ENGELS, Sobre la religión, (H. ASSMANN y R. MATE,
eds.), Salamanca, 1974.



Marx participa de la metafísica materialista de la izquierda hegeliana,
pero pone el acento en la praxis transformadora y en las raíces históri-
co sociales de la crítica a la especulación. Asume la filosofía de la iden-
tidad de la dialéctica hegeliana, incluido su alejamiento de la realidad
por el carácter totalitario del método, que no conoce alteridad alguna
que se resista a ser integrada en el saber especulativo. Su crítica a las ide-
ologías desautoriza las corrientes de pensamiento que falsean la reali-
dad y que manipulan la sociedad por complicidad con los intereses eco-
nómicos. Hay que captar la verdadera realidad en el aparato producti-
vo de la sociedad y devolver al hombre su esencia alienada, así como
restituirle el producto de su trabajo. Verdad y humanismo son las metas
de una crítica racional que tiene una clara orientación práctica. Hay una
recuperación de Hegel, invirtiendo su dialéctica y aprovechando su
metodología revolucionaria. El saber absoluto se convierte en conoci-
miento de las leyes de la historia, en toma de conciencia y praxis racio-
nal, que exige un análisis de la realidad social, en favor de una sociedad
sin clases, la versión marxiana de la meta del progreso al que apunta
Hegel con su Estado absoluto. El materialismo histórico se presenta así
como la gran alternativa a los planteamientos metafísicos, es decir, a la
sustantivación de las ideas, bien sea en la forma religiosa o en la políti-
co filosófica que defiende Hegel.

Este método dialéctico sufre un giro materialista, porque Marx nie-
ga el “Espíritu” hegeliano y sus manifestaciones socioculturales, en favor
del primado de la producción como motor de la historia y, en el caso
de Engels, de la evolución de la materia. Engels utiliza la dimensión
procesual de la dialéctica, que no conoce cosas estables y fijas, para la
ciencia de la naturaleza y de la historia del materialismo dialéctico. El
giro materialista y antimetafísico de Marx, se torn en una nueva meta-
física como ciencia universal. La metafísica tradicional contempla las
cosas de forma estática, esencialista y aislada, sin atender al contexto
global del que dependen, mientras que la dialéctica es antimetafísica en
cuanto que atiende a la dinámica, interrrelación y globalidad de los
fenómenos. El método no sólo tiene una base sociopolítica, la lucha de
clases, sino también gnoseológica. La mente humana, incapaz de cap-
tar la totalidad, está obligada a un proceso dinámico del conocimiento,
mientras que la metafísica absolutizaría un momento del proceso, la sín-
tesis, y generaría un conocimiento cerrado. El método dialéctico, por
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tanto, sería el único adecuado 35. Sin embargo, se absolutiza el progreso
desde una ontología racionalista cerrada, que es la base de la metafísica
materialista en su doble versión de materialismo histórico y dialéctico. 

Las críticas de Max Stirner al ateísmo piadoso de Feuerbach tuvie-
ron repercusiones, a pesar de la valoración positiva que mereció el paso
del idealismo al materialismo. El punto débil del planteamiento de
Feuerbach estriba en la ausencia de una perspectiva histórico social. El
materialismo antropológico que defendía era todavía demasiado abs-
tracto, a pesar de su preocupación por el hombre concreto, y la crítica
religiosa degeneraba en una ideología humanista sin consecuencias para
la transformación de la sociedad. Había tensión entre la intencionalidad
ilustrada de Feuerbach, con su crítica a la ideología metafísica hegelia-
na y a la religión, y la falta de ilustración de su concepción esencialista
del hombre, que abstrae de lo socioeconómico.

Esta reflexión crítica se recoge en “Las tesis sobre Feuerbach” (1845),
que resaltan la dependencia de la conciencia respecto del ser social y la
necesidad de una filosofía que transforme el mundo, más que teorizar
sobre él 36. Marx completa la crítica a Feuerbach en “La sagrada familia”
(1845) y, sobre todo, en “La ideología alemana” (1846), en la que el

LA PREGUNTA POR DIOS278

35. “La separación de la filosofía hegeliana se produjo, también aquí, por una vuelta al
punto de vista materialista (...) Esta corriente no se contentaba con dar de lado a
Hegel; por el contrario, se agarraba a su lado revolucionario, al método dialéctico,
tal y como lo dejamos escrito más arriba. Pero bajo su forma hegeliana, este méto-
do era inservible. En Hegel, la dialéctica es el autodesarrollo del concepto (...) La
propia dialéctica del concepto se convertía simplemente en el reflejo consciente del
movimiento dialéctico del mundo real, lo que equivalía a convertir la dialéctica
hegeliana en producto de la cabeza; o, mejor dicho, a convertir la dialéctica, que
estaba cabeza abajo, poniéndola de pie. Y, cosa notable, esta dialéctica materialista
(...), pero ya no nos infundirán respeto esas antítesis irreductibles para la vieja meta-
física todavía en boga: de lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, lo idéntico y
lo distinto, lo necesario y lo fortuito; sabemos que éstas antítesis sólo tienen un valor
relativo”: F. ENGELS, “Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana”, en,
Sobre la religión, Salamanca, 1974, 356-58 (MEW 21, 292-94. También, MEW 19,
202-4; 20, 20-25; 315). Las diferencias y continuidades entre la crítica materialista de
Feuerbach a la metafísica y las de Marx y Engels han sido analizadas por P. Kondylis,
Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Suttgart, 1990, 515-18. 

36. K. MARX, “Tesis sobre Feuerbach” VI: “La esencia humana no es algo abstracto
inherente a cada individuo. Es en su realidad el conjunto de las relaciones socia-
les”; VII: “no ve por tanto que el sentimiento religioso es también un producto social
y que el individuo abstracto que él analiza pertenece, en realidad, a una determi-
nada forma social”; “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversas
formas el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”. Cfr., K. MARX y F.
ENGELS, Sobre la religión, Salamanca, 1974, 161.



concepto de “esencia humana” pierde su carácter estático y naturalista
en favor de las relaciones socioeconómicas que permiten descubrir al
hombre como producto social. Surge así el concepto marxista de ideo-
logía: “La producción de las ideas y representaciones de la conciencia,
aparece al principio directamente entrelazada con la actividad material
y el comercio material de los hombres (...) cambian también, al cambiar
esta realidad, su pensamiento y los productos de su pensamiento. No es
la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la
conciencia” 37. La unilateralidad de la tesis, que no valora la importancia
de los elementos culturales y su repercusión en los factores económi-
cos, responde al intento de superar la preeminencia del cogito en la tra-
dición idealista. Ya no se absolutiza la subjetividad hegeliana sino que se
pone el acento en una estructura ontológica de la realidad y en un
método basado en una epistemología realista precrítica. Se mantiene la
correspondencia entre ser y conocimiento desde una dialéctica que
mantiene la idea de la verdad como correspondencia.

La crítica religiosa

Esta crítica a Feuerbach desvela el primer elemento esencial del plan-
teamiento marxista38. La alienación religiosa tiene raíces económicas.
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37. K. MARX y F. ENGELS, La ideología alemana, Barcelona, 31970, 25-26. También en
la “Crítica a la filosofía del derecho de Hegel” se subraya que la crítica a la religión
está esencialmente acabada, en cuanto que la religión es la autoconciencia huma-
na, que hay que remitirla al mundo sociocultural, como todas las ideologías (Sobre
la religión, 93). M. Cabada, sin embargo, subraya que ya en Feuerbach hay el plan-
teamiento marxista acerca de las ideologías: “No es el pensamiento el que sostie-
ne la situación concreta, sino que es ésta la que sostiene a aquel” (Sämtliche Werke
V, 132). La diferencia esencial está en que no reduce la religión a mero elemento
supraestructural de la infraestructura socioeconómica, sino que la valora como
producción simbólica de la esencia humana con una autonomía propia, a pesar de
que subraya la dependencia de los contenidos religiosos de la miseria humana
(Sämtliche Werke II, 292; VII, 410; IX, 80; 82). Cfr., M. CABADA, “La autorrealiza-
ción o liberación humana como crítica de la religión en Feuerbach”, en Filosofía de
la religión, (M. FRAIJÓ, ed.), Madrid, 1994, 303-4.

38. W. POST, La crítica de la religión en Karl Marx, Barcelona, 1972; Ch. WACKENHEIM, La
quiebra de la religión según Karl Marx, Barcelona, 1973; M. REYES-MATE, “La crítica
marxista de la religión”, en Filosofía de la religión, (M. FRAIJÓ ed.), Madrid, 1994, 317-
44; P. GÓMEZ GARCÍA, “Crítica de Marx y Engels a la religión I-III”: Proyección 105-7
(1977) 125-34; 191-203; 261-74; O. TODISCO, Marx e la religione, Roma, 1975, 77-109;
H. GOLLWITZER, Crítica marxista de la religión, Madrid, 1971, 27-60; H. KÜNG, ¿Existe
Dios?, Madrid, 1979, 305-64; O. MADURO, “Trabajo y religión según Karl Marx”:
Concilium 151 (1980) 19-29; F. HINKELAMMERT, Las armas ideológicas de la muerte, San
José (Costa Rica), 1981; J. J. TAMAYO, La crisis de Dios hoy, Estella, 1998, 109-26.



No basta la toma de conciencia y crítica a las ideologías, sino que hay
que transformar la realidad material y, sobre todo, eliminar la propiedad
privada desde la que se arrebata al trabajador el producto del trabajo y
su esencia humana 39. Hegelianamente, se puede hablar de una raciona-
lización de la realidad pero hay que entender esto desde la praxis social,
como una transformación de la infraestructura productiva, que es la que
genera la alienación, de la cual la religión es un mero reflejo: “En la pro-
ducción material, en el verdadero proceso de la vida social –pues esto
es el proceso de la producción– se da exactamente la misma relación
que en el terreno ideológico se presenta en la religión: la conversión del
sujeto en el objeto y viceversa (...) Se trata del proceso de enajenación de
su propio trabajo” 40. Es decir, se analiza la religión desde unas premisas
absolutas y ajenas a ella, que permiten enjuiciarla y marginarla. La teo-
ría marxiana de la sociedad explica económicamente el fenómeno reli-
gioso, con pretensiones de totalidad.

La religión no se debe, simplemente, al fraude del clero, como pro-
ponía parte de la Ilustración, sino que está enraizada en las necesidades
humanas en el contexto de una sociedad que genera alienación y extra-
ñamiento. La naturalización del hombre que pretende Marx va acom-
pañada del realce de su naturaleza social, desde la cual cobra significa-
do la praxis del trabajo, en relación con la naturaleza, y la dimensión
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39. K. MARX, “Manuscritos económico-filosóficos”, en Sobre la religión, 145: La supe-
ración positiva de la propiedad privada, como la apropiación de la vida humana, es,
por tanto, la superación positiva de toda enajenación y, por consiguiente, el retor-
no del hombre de la religión, la familia, el estado, etc.., a su existencia humana, es
decir, social. La enajenación religiosa en cuanto tal, sólo se opera en el campo de
la conciencia interior del hombre, pero la enajenación económica es la enajenación
de la vida real; su superación abarca, por tanto, ambos aspectos (...) El comunis-
mo comienza inmediatamente (Owen) con el ateísmo, pero el ateísmo, por el
momento, dista mucho todavía de ser comunismo y, en general, todo ateísmo sigue
siendo todavía más bien una abstracción”.

40. K. MARX, “El Capital”, libro I, cap. VI, en Sobre la religión, 259-60; “Si queremos
encontrar una analogía a este fenómeno, tenemos que remontarnos a las regiones
nebulosas de la religión, donde los productos de la mente humana semejan seres
dotados de vida propia, de existencia independiente, y relacionados entre sí y con
los hombres. Así acontece en el mundo de las mercancías con los productos de la
mano del hombre. A esto es a lo que yo llamo el fetichismo (...) el mundo religio-
so no es más que el reflejo del mundo real (...) El reflejo religioso del mundo real
sólo puede desaparecer para siempre cuando las condiciones de la vida diaria,
laboriosa y activa, representen para los hombres relaciones entre sí y respecto de
la naturaleza” (ibíd., libro I, cap. I,4, en Sobre la religión, 261-62).



interpersonal, determinada por las relaciones sociales de producción.
La relación Dios-hombre no es la determinante de la religión, esa es la
contribución de Feuerbach, sino la productiva interpersonal. De la mis-
ma forma que se objetiva idealistamente en Dios la esencia humana, así
también se cosifica al otro, que deja de ser sujeto interlocutor para con-
vertirse en medio, en mano de obra, en función de la subjetividad del
amo, que es el propietario. No se trata de aplicar a la especie humana
los predicados divinos, en la línea abstracta de Feuerbach, sino de cam-
biar las mediaciones sociales que generan la proyección religiosa. El
reconocimiento del otro no pasa ya por la mediación del amor, la
sexualidad y la política, como proponía Feuerbach, sino por las relacio-
nes socio económicas, contra la línea solipsista y desmundanizada car-
tesiana. El capítulo cuarto de la fenomenología hegeliana sobre el amo
y el esclavo cobra una nueva dimensión histórica y material, relegando
al plano ideológico la representación religiosa. 

El cristianismo proclama un humanismo abstracto que reproduce
las condiciones de explotación que se dan en la economía de mercado.
De la misma forma que las mercancías cobran vida propia, dictan el
comportamiento social y se imponen al hombre, a pesar de ser un pro-
ducto suyo, así también ocurre con la religión: “El obrero se comporta
hacia el producto de su trabajo como hacia un objeto ajeno (...) Lo mismo
sucede en la religión. Cuanto más pone el hombre en Dios, menos retie-
ne de sí mismo (...) Lo mismo que en la religión la actividad propia de
la fantasía humana, del cerebro y el corazón humanos, obra con inde-
pendencia del individuo y sobre él, es decir, como una actividad ajena
o demoníaca, la actividad del obrero no es tampoco su propia actividad.
Pertenece a otro y representa la pérdida de sí mismo” 41. Para Marx hay
una correspondencia estricta entre el cristianismo y la sociedad capita-
lista, y en ambos se da el dominio del hombre por los productos que
genera. La religión es un epifenómeno, una entidad real pero secunda-
ria, que exige ir más allá de la mera crítica abstracta para indagar en las
raíces de la proyección religiosa. 

Por eso, las pruebas tradicionales de la existencia de Dios carecen de
validez. “Las pruebas de la existencia de Dios no son más que tautolo-
gías vacías(...) las pruebas reales deberían decir, por el contrario: ‘por-
que la naturaleza está mal organizada, Dios es’. ‘Puesto que existe un
mundo irracional, Dios es’. ‘Porque el pensamiento no existe, Dios es’.
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41. K. MARX, “Manuscritos económico-filosóficos”, en Sobre la religión, 140-41.



¿Pero qué cosa quiere decir esto, sino que para aquél para el que el mun-
do es irracional, para aquel que por esto es irracional él mismo, Dios
existe? O que la irracionalidad es la existencia de Dios” 42. No se pueden
separar los hechos sociales y las ideas, la axiología y la producción eco-
nómica. Por eso la existencia de una sociedad irracional lleva a la reli-
gión y afirmar la existencia de Dios equivale a apoyar la sociedad que
la genera. La visión integral, holista e interrelacionada de la sociedad es
uno de los mejores logros del marxismo, pero está limitada por el posi-
tivismo economicista desde el que aborda la religión y toda la cultura. 

La ideología religiosa corresponde también a la del grupo dominan-
te en la sociedad. Por eso, hay que resaltar su función sociopolítica, ya
que la ideología religiosa no sólo encubre la realidad, sino que tiene una
función represora. Hay un momento de verdad en ella, que se neutrali-
za con la desviación que canaliza: “La miseria religiosa es, por una par-
te, la expresión de la miseria real y, por la otra, la protesta contra la mise-
ria real. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el corazón de
un mundo sin corazón, así como es el espíritu de una situación carente
de espíritu. Es el opio del pueblo” 43. La religión es la primera de las ide-
ologías, legitima al Estado, presentando las normas sociales como man-
datos divinos, y colabora con el statu quo social apelando a un mundo
de ultratumba y predicando la resignación ante la injusticia existente. El
carácter alienado del hombre se capta en la religión, que es, sin embar-
go, consecuencia de la alienación económica. La primera crítica a las
ideologías es la de la religión, nivel gnoseológico, aunque las raíces del
proceso está en la producción, nivel ontológico. “La religión es la teo-
ría general de este mundo, su compendio enciclopédico, su lógica con
formas populares” 44.

Convergen, por tanto, la legitimación cristiana del Estado burgués y
el apoyo eclesiástico a las monarquías absolutas decimonónicas, mien-
tras Marx cuestiona la soberanía del Estado y la imposibilidad de sepa-
rar libertades políticas y económicas, contra el idealismo hegeliano. No
hay que olvidar el contexto histórico de la crítica marxiana, ya que el
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42. K. MARX, “La diferencia entre la filosofía natural de Demócrito y la de Epicuro”,
en Sobre la religión, 60-61 (He corregido el estilo de la traducción desde el texto
aleman, Marx Engels Werke, Ergänzungsband, Dietz, 40, 371-72.

43. K. MARX, “Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Sobre
la religión, 94.

44. K. MARX, “Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Sobre
la religión, 93.



cristianismo en el siglo XIX fue, en buena parte, conservador, espiritua-
lista y un aliado de los Estados más reaccionarios de Europa45. Para
Marx, el cristianismo era, una religión del poder, una aliada de las oli-
garquías nacionales, no sólo en cuanto realidad histórica sino también
como ideología social global: “Así como el cura ha ido siempre de la
mano del terrateniente, así también el socialismo clerical ha ido de la
mano del socialismo feudal” 46. Este es el contexto de su valoración de
la religión como “opio para el pueblo”, no elimina las raíces del mal
social, pero endormece la conciencia y mitiga ilusoriamente las conse-
cuencias de la opresión. El cristianismo se desentiende del mundo real
para apelar a un mundo fantasmagórico que sirvió de compensación
ilusoria y eliminó las raíces subversivas que en un primer momento tuvo
el cristianismo primitivo47. No se rechaza el ideal cristiano original, sino
su práctica histórico social, su canalización de las energías emancipado-
ras. En el mejor de los casos, el cristianismo es una ideología bien inten-
cionada pero alienante, ya que desvía las energías y limita el potencial
de transformación de la realidad. En la ideología cristiana, se mezclan
el idealismo desencarnado y el individualismo interiorista, la especula-
ción desviada y la esperanza ilusoria en un Dios tan abstracto como la
visión que se tiene de la sociedad.

Consecuentemente, Marx propone volver a la razón desde la praxis
y el compromiso social y potenciar el humanismo desde el hombre real
enraizado en el proceso productivo48. Mantiene la idea hegeliana del
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45. Véase el relato de K. MARX, “Sobre la revolución española”, en Sobre la religión,
225-30; “La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850”, ibíd., 197-200; “El 18 bru-
mario de Luis Bonaparte”, ibíd., 221-24..

46. K. MARX y F. ENGELS, “Manifiesto del partido comunista” (1848), en Sobre la reli-
gión, 188.

47. F. ENGELS, “Sobre la historia del cristianismo primitivo” (1894): “La historia del
cristianismo primitivo tiene notables puntos de semejanza con el movimiento
moderno de la clase obrera. Como éste, el cristianismo fue en sus orígenes un
movimiento de hombres oprimidos (...) Tanto el cristianismo como el socialismo
de los obreros predican la próxima salvación de la esclavitud y la miseria; el cris-
tianismo ubica esta salvación en una vida futura, posterior a la muerte, en el cielo.
El socialismo, la ubica en este mundo, en una transformación de la sociedad”
(Sobre la religión, 403); “Anti-Dühring” (1876-78), ibíd., 273.

48. K. MARX, “Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Sobre
la religión, 100: “La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hom-
bre es la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categó-
rico de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea una esencia humi-
llada, esclavizada, abandonada y despreciable”.



progreso y el valor revolucionario de su dialéctica, pero ésta se invierte,
poniendo el acento en el desarrollo de las fuerzas productivas y la trans-
formación de las relaciones sociales de producción. Pero el marxismo
pretende también conocer las supuestas leyes de la historia, haciendo
de la toma de conciencia del proletariado el punto de partida para la
sociedad sin clases, que sería la meta última. Ya no se trata del saber
absoluto de la filosofía hegeliana, sino de ciencia de la historia y un nue-
vo sistema, el materialismo científico, en el que se integran todos los
saberes anteriores. De la misma forma que Hegel, sostiene que hay un
saber último en el que culminan todos los conocimientos y sistemas
anteriores, así como la misma razón. Se asume la valoración ilustrada
de la ciencia, que se identifica con el método dialéctico, y se ve en ella
la mejor alternativa a la religión49. Del materialismo antropológico de
Feuerbach pasamos al materialismo dialéctico, pretendidamente supe-
rior al primero por haber superado su abstracción socioeconómica. La
fe ilustrada en el progreso converge con la revolución burguesa, la revo-
lución industrial, que marca el paso de la prehistoria a la historia, eman-
cipando al hombre de su dependencia de la tierra. El sujeto absoluto
hegeliano se encarna ahora en el proletariado, supuestamente vanguar-
dia de la humanidad en su lucha emancipadora50.

La fe en el espíritu absoluto y el progreso persiste en función de una
historia que tiene al proletariado como demiurgo liberador, “de una cla-
se de la sociedad civil que no es una clase de la sociedad civil; de una
clase que es la disolución de todas; de una esfera que posee un carácter
universal debido a sus sufrimientos universales y que no reclama para sí
ningún derecho especial, porque no se comete contra ella ningún daño
especial, sino el daño puro y simple; que no puede invocar ya un título his-
tórico, sino sólo su título humano; (...) que es, en una palabra, la pérdida
total del hombre y que, por tanto, sólo puede ganarse a sí misma
mediante la recuperación total del hombre. Esta disolución de la sociedad,
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49. “Sólo el verdadero conocimiento de las fuerzas de la naturaleza expulsa a los dio-
ses o a Dios de una tras otra de sus posiciones” (“Anti-Dühring” (1876-78), en Sobre
la religión, 277); “todo el infinito reino de la naturaleza es conquistado por la cien-
cia, no quedando ya lugar para el creador” (“Dialéctica de la Naturaleza” (1873-
86), ibíd., 310-11).

50. El proletariado es el sujeto de la revolución industrial, en él se encarnan las con-
tradicciones del capitalismo y su emancipación arrastra la de todos los hombres.
Cfr., K. MARX, La sagrada familia, México, 1967, 101.



como clase especial, es el proletariado51. No se trata de un dato empíri-
co sino de una hermenéutica idealizante, no lejana a la metafísica de
esencias denunciada. El proletariado no es sólo un sujeto histórico de la
revolución industrial y la sociedad capitalista que lo genera, ya que
Marx no identifica el proletariado con los pobres, sino que representa a
toda la humanidad, su liberación tendría que aparejar la de todos los
hombres. El dato histórico, industria y proletariado, sirve de base para
una utopía histórica, la sociedad sin clases como meta última, a partir
de una valoración absolutista del progreso productivo. 

Cae así en una moralización de la historia, en la línea que luego
desarrolló Nietzsche, y en una idealización del proletariado, sin valorar
la posibilidad de que sucumba a los encantos de la producción mer-
cantil, generada en la sociedad capitalista. Al partir de la antítesis entre
capitalistas y proletarios y defender una teleología histórica que culmi-
na en la sociedad emancipada, mantiene el hegelianismo y su idea de
una etapa final, en la que se reconcilian las contradicciones. Desde ahí
se pueden mostrar algunos elementos cuestionables del planteamiento
religioso marxista. Por un lado, permanece la pregunta del porqué de la
religión, dado que es epifenoménica y que no tiene autonomía ninguna
respecto de sociedad de la que forma parte. Si la religión agota sus sig-
nificación y funciones en ser reflejo e ideología, a la que hay que com-
prender desde el aparato productivo, no se entiende por qué es un fenó-
meno separado, con entidad en sí mismo, respecto del resto de la cul-
tura ni por qué tiene tanta importancia. Si viera la religión como un
fenómeno constitutivo de la esencia humana, en una línea más cercana
a Hegel, se podría explicar la importancia de la crítica religiosa, pero no
si la religión es un fenómeno secundario, que además no cambia en la
historia52. Es una mera ideología, que siempre ocupa el mismo lugar en
cada sociedad, aunque históricamente es la más relevante. Nietzsche y
Freud, intentaron asignar funciones específicas a la proyección religio-
sa, distanciandose del economicismo de Marx53.
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51. K. MARX, “Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Sobre
la religión, 105.

52. “La moral, la religión, la metafísica y otras formas de la ideología, y de las formas
de conciencia que a ellas corresponden, no conservan ya su aparente indepen-
dencia. No tienen historia, carecen de desarrollo”: “La ideología alemana”, en
Sobre la religión, 164

53. Remito al análisis que ofrece J. MILBANK, Theology and Social theory, Oxford, 1998,
182-83.



Para Marx apenas hay independencia del ámbito supraestructural
respecto de la infraestructura económica, de ahí su falta de valoración
del Estado y del ámbito político en general. La lucha por el reconoci-
miento pasa en Hegel y en Feuerbach por lo político, mientras que en
Marx todo depende del desarrollo del aparato productivo 54. Marx criti-
ca a Bruno Bauer, ya que no basta la emancipación política, sino que es
necesaria la humana “basada en el ser genérico, en su trabajo individual
y en sus relaciones sociales”, sin valorar la especificidad de la dimensión
política 55. Esta carencia dio oportunidad a Lenin para “completar” a
Marx con una teoría de la post-revolución y una revalorización de la
función del Estado controlado por el partido comunista, a pesar de los
avisos y críticas de la tradición libertaria respecto a una delegación del
poder que generaría nuevas formas de dominio social 56. En el aspecto
religioso se nota la misma falta de valoración de la especificidad y auto-
nomía de lo religioso, propiciando una concepción mecanicista de la
religión, que Engels intentó corregir tardíamente 57. Después del mar-
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54. Actualmente hay una revalorización de Feuerbach respecto de la crítica de Marx. Se
rechaza reducir la naturaleza a materia bruta, de la que tiene que apropiarse el tra-
bajo industrial, y se revaloriza una relación no instrumental de la naturaleza en la
línea posterior de la Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno, y de la
nueva sensibilidad de Marcuse. Feuerbach revaloriza la dimensión política como
ámbito de reconocimiento interpersonal, juntamente con el ámbito sexual, con-
tra el énfasis económico marxiano. Cfr., G. ROHRMOSER, “Warum sollen wir uns für
Feuerbach interessieren?”, en Atheismus in der Diskussion. Kontroverse um L. Feuerbach,
Munich, 1975, 9-19; A. SCHMIDT, Emanzipatorische Sinnlichkeit, Munich, 1973, 30-71.

55. “La cuestión judía” (1844), en Sobre la religión, 131.
56. La crítica de Stirner a Marx, que le replica en “La ideología alemana”, ha sido ana-

lizada por H. ARVON, Aux sources de l’existencialisme: Max Stirner, París, 1954, 147-
74; R. W. K. PATERSON, The Nihilistic Egoist Max Stirner, Oxford, 1971, 101-25; K.
LÖWITH, Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu Nietzsche.
Göttingen, 1967, 140-55.

57. Engels hace una crítica tardía de la unilateralidad de este enfoque, relativizando,
aunque no negando, la dependencia de la supraestructura respecto de la econo-
mía: “Según la concepción materialista de la historia, el factor que en última ins-
tancia determina la historia es la producción y la reproducción de la vida real. Ni
Marx ni yo hemos afirmado nunca más que esto. Si alguien lo tergiversa diciendo
que el factor económico es el único determinante, convertirá aquella tesis en una
frase vacua, abstracta, absurda. La situación económica es la base, pero los diver-
sos factores de la superestructura que sobre ella se levantan (...), las ideas religio-
sas y el desarrollo posterior de éstas hasta convertirlas en un sistema de dogmas-
ejercen también su eficacia sobre el curso de las luchas históricas y determinan,
predominantemente en muchos casos, su forma. Es un juego mutuo de acciones
y reacciones entre todos estos factores (...) acaba siempre imponiéndose como
necesidad el movimiento económico (“Carta de Engels a J. Bloch (septiembre



xismo, hay que analizar las funciones sociopolíticas de la religión y estu-
diar su vinculación a los intereses económicos, en contra de una com-
prensión abstracta y descontextualizada del hecho religioso. Pero desde
la estricta dependencia entre economía y religión hay una visión unila-
teral de la segunda, sin asumir la historia del cristianismo que se critica.
Tampoco se atiende a la multiplicidad de funciones y roles sociales que
ha ejercido la religión en la sociedad, ni a la pervivencia de las concep-
ciones religiosas a pesar de los cambios socioeconómicos.

Marx capta la implicación entre valores y praxis social, así como la
interacción de los diversos niveles de la sociedad con la economía, pero
tiende unilateralmente a minusvalorar los ámbitos socioculturales en
favor del económico. La teleología que lleva al triunfo final del socialis-
mo inevitablemente acaba eliminando la religión y la teodicea deviene
historiodicea y antropodicea. Supera la concepción religiosa del hom-
bre y de la sociedad con otro nuevo ideario, en el que se mantiene la
vieja escatología cristiana, identificando al sujeto divino con una clase
social, y luego con su vanguardia comunista, y poniendo la meta den-
tro y no más allá de la historia58. La alienación inicial deja paso a un
final, en el que sería posible superar los conflictos, reducidos a lo eco-
nómico59. Sería la sociedad del ideal “natural”, hombres que se desarro-
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1890): MEW XXXVII, 463: Sobre la religión, 442-45). También, “Carta de Engels a
K. Schmidt (octubre 1890)”: MEW XXXVII, 492: Sobre la religión, 446-51; “Carta
de Engels a F. Mehring (julio 1893): MEW XXXIX, 96: Sobre la religión, 452-54).

58. El carácter idealista en el materialismo marxista ha sido subrayado por J. MIL-
BANK, Theology and Social theory, Oxford, 1998, 187-96; A. GEDO, Der entfremdete
Marx, Frankfur, 1971, 14-46 E. FROMM, Marx y su concepto del hombre, México,
1978, 12-19; 69-79; “Reflexiones postmarxistas y postfreudianas sobre religión y
religiosidad”: Concilium 76 (1972), 450-57; G. FESSARD, “Las estructuras teológicas
en el ateísmo marxista”: Concilium 16 (1966), 291-310.

59. El positivismo reduccionista de Marx ha sido el objeto de la crítica de Freud: “No
se puede aceptar que los motivos económicos sean los únicos que determinan el
comportamiento del hombre en la sociedad (...) Principalmente no se comprende
cómo se puede pasar de largo ante los factores psicológicos”: S. FREUD, Gesammelte
Werke XV, Frankfur, 1973, 193; 191-97 (en español, “Nuevas lecciones introductorias
al Psicoanálisis”: Obras completas III, Madrid, 1973, 3203). Habermas el que más ha
contribuido a la crítica del economicismo de Marx. Cfr., J. HABERMAS, Ekenntnis und
Interesse, Frankfur, 1975, 36-59 (en español Conocimiento e interés, Madrid 1982); Teoría
de la acción comunicativa.II, Madrid, 1988, 469-626; Theorie und Praxis, Frankfur,
19743, 228-89; 387-464 (Teoría y praxis, Madrid, 1967); A. SCHMIDT, El concepto de
naturaleza en Marx, Madrid, 1977, 193-231; A. WELLMER, Teoría crítica de la sociedad
y positivismo, Barcelona, 1979, 7-110; W. KERN, “Hegel, Marx und die Frankfurter
Schule”: Stimmen der Zeit 186 (1970), 217-23; J. A. ESTRADA, “¿Crísis del marxismo?,
crisis de la ilustración”: Pensamiento 38 (1982)m 129-52.



llan según sus posibilidades y satisfacen sus necesidades. Apenas hay
lugar para el absurdo, el sin sentido o el mal porque se basa en una
antropología optimista y una hermenéutica idealista de la historia. Se
explica el hecho religioso con claves externas a él, mientras que se da
por consumada la crítica al teísmo y la negación de las pruebas tradi-
cionales de la existencia de Dios. 

3. De la muerte de Dios a la afirmación del hombre 

Feuerbach y Marx pertenecen, a su modo, a la tradición crítica del
hegelianismo, siendo deudores de sus aportaciones. Sin embargo, hay
otras tradiciones más radicales, como la de Nietzsche (1844-1900), que
no acepta los postulados de la filosofía hegeliana: una meta de la histo-
ria, la verdad y el humanismo como resultado de la razón y de la pra-
xis social, el concepto de saber absoluto y la idea de una realidad últi-
ma, que sería la verdadera. En Nietzsche encontramos la antítesis del
planteamiento ontológico y epistemológico que ha servido de base a
toda la tradición occidental, y que culmina en la afirmación de que todo
lo real es racional y viceversa, cerrando el ciclo iniciado por Platón60.
Nietzsche se presenta como el gran antimetafísico, como el impugna-
dor de las grandes creencias, no sólo la religiosa sino también las secu-
lares, en las que se incluye la misma tradición marxista. La metafísica de
esencias, el carácter deductivo de la realidad, la viabilidad de pruebas
que llevan a la existencia de Dios, piedra angular de la metafísica racio-
nalista en su doble versión ontológica y epistemológica. Todo esto que-
da impugnado, poniendo fin a una época y una forma de hacer filoso-
fía. Y como siempre, la metafísica destronada sólo es posible a partir de
otra cosmovisión global.
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60. J. HABERMAS, Erkenntnis und Interesse, Frankfur, 1975, 353-64 (en español Conoci-
miento e interés, Madrid, 1968); Kultur und Kritik, Frankfur, 1973, 239-63; El discur-
so filosófico de la modernidad, Madrid, 1989, 109-34; Sobre Nietzsche y otros ensayos,
Madrid, 1982; M. DJURIC, Nietzsche und die Metaphysik, Berlín, 1985, 8-87; 302-18;
A. SCHMIDT, “Über Nietzsches Erkenntnistheorie” en Nietzsche, (J. SALAQUARDA

ed.), Darmstadt, 1980, 124-52; J. SIMON, “Grammatik und Wahrheit”, ibíd., 185-
218; Ch. W. HARVEY, “Nietzsche on Knowledge and Interpretation”: Diálogos 22
(1987), 66-77; K. JASPERS, Nietzsche, Buenos Aires, 1963, 247-339. La dinámica del
nihilismo desde la voluntad de verdad es analizada por M. WILLIAMS, “Transcen-
dence and Return: The overcoming of Philosophy in Nietzsche and Wittgen-
stein”: International Philosophical Quarterly 28 (1988), 403-19.



Rechazo de la metafísica y la ontoteología

Lo primero que hace es romper con la equiparación entre ser y pen-
samiento, así como con las teorías realistas del conocimiento derivadas
de la equiparación parmenidea: “Las características que se han dado al
“ser verdadero” de las cosas son las características del no ser, de la nada.
El “mundo verdadero” se ha construido desde la contradicción con el
mundo real, de hecho es un mundo aparente en cuanto que es mera-
mente una alucinación optico moral 61. Para ello hay que replantear el
problema kantiano sobre las condiciones de posibilidad del conoci-
miento y cómo son posibles los juicios sintéticos a priori. El nuevo plan-
teamiento es por qué afirmamos como verdaderos los juicios y cuáles
son las necesidades sociales prácticas que nos llevan a tener fe en ellos.
Comienza así una deconstrucción de la razón y de sus logros, la crítica
a una ordenación axiológica, moral y racional del mundo que no es más
que una construcción subjetiva, detrás de la cual se esconde la voluntad
de poder. Todo se basa en la confianza en la razón así como en el
encantamiento del mundo a partir de una concepción estática, fixista y
estable del ser, cognoscible y expresable lingüísticamente. El hombre
busca orientación y seguridad en un mundo caótico e imprevisible, y en
lugar de confiar en sus instintos y en el mundo de los sentidos, se deja
llevar por una razón que proyecta sobre la realidad orden y sentido62,
para luego olvidarse de ello y redescubrirlo con sorpresa desde la ver-
dad como correspondencia.

De esta forma procede a una impugnación ontológica y epistemo-
lógica. Todo conocimiento es proyección, el secreto de la verdad es la
voluntad de poder, proyectamos nuestros valores como predicados del
ser, y sustituimos el devenir cambiante y anárquico de los aconteci-
mientos por un orden estable y racional. La vieja idea socrática y pla-
tónica sobre la convergencia de lo verdadero, lo bueno y lo bello se
revela como una ilusión. El mundo no es tan racional, justo, armónico
y valioso como parece. La crítica nietzscheana converge y radicaliza lo
que ya puso en crisis el nominalismo, así como las distintas críticas al
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61. NW VI/3, 72-73 (Crepúsculo de los ídolos, Madrid, 1985, 49-50). Traduzco directa-
mente de la edición “Walter de Gruyter” a cargo de G. COLLI y M. MONTINARI,
Nietzsche Werke, Kritiche Gesamtausgabe, Berlín, 1972-95.

62. “El pensar racional es un interpretar según un esquema del que no podemos des-
prendernos” (NW VIII/1,197-98: Nachgelassene Fragmente).



pan-racionalismo de la cultura occidental. Lo útil es lo que se esconde
tras lo verdadero, así como el orden lógico se traspasa al del ser, al que
se da un valor último y definitivo (lo que Kant veía como orden nou-
menal o inteligible, el en sí de la realidad). La voluntad de verdad escon-
de voluntad de poder y los principios lógicos son proyectivos y regula-
tivos de la mente humana, como advirtió Hume, pero no constitutivos
de la realidad. Sin embargo, creamos un mundo racional de identidad,
en el que nada se sustrae a la razón, con lo que triunfa la subjetividad
sociocultural, la costumbre y el consenso, que es la que predetermina lo
que conocemos.

A partir de ahí es posible pasar a una crítica del lenguaje, que no es
neutral sino el gran encantador del mundo. El germen de la metafísica
está en la sintaxis gramatical del lenguaje, que esboza nuestra primera
comprensión de la realidad y la cosmovisión inicial que tenemos del
mundo. Los lenguajes son las grandes proyecciones representativas en
las que caemos presos. A diferencia de la tradición ilustrada anterior, no
se trata de desvelar las mentiras (crítica de las ideologías) para descubrir
la verdad, porque en realidad no hay verdad ni mentira, es un dualismo
que hay que superar. No se trata de descifrar los lenguajes para llegar a
la verdad última, porque ésta no existe. Todo es proyección, represen-
tación y simulacro, porque no hay un dualismo entre el en sí y las apa-
riencias. No hay una ontología primera o última a la que referirse, ni una
verdad más allá de la voluntad de poder, ni un bien contrapuesto a un
mal. La pluralidad y la heterogeneidad de perspectivas impide la con-
traposición dualista entre lo verdadero y lo falso63. 

Lo que queda es la multiplicidad de perspectivas y representaciones
que impiden privilegiar alguna como verdadera, última, buena y única,
que es lo que ha hecho la metafísica con los trascendentales del ser. El
núcleo de la metafísica es el intento de deducir lo incondicional, absolu-
to y verdadero de lo condicionado, limitado y aparente. El problema es
que no hay referente último del que deducir nada. Esta es una de sus
diferencias respecto a la tradición crítica ilustrada, que persiste en la bús-
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63. En un primer momento, Nietzsche defiende la imposibilidad de llegar a un en sí mis-
terioso, más allá de las representaciones, para finalmente tomar distancia de Kant y
Schopenhauer y quedarse en un perspectivismo representacionista, pero mante-
niendo la idea de verdad como error olvidado. Cfr., L. HARDY, “Postmodernism as
a Kind of Modernism”, en M. WESTPHAL (ed.), Postmodern Phylosophy and Christian
Thought, Indiana, 1999, 28-43 



queda de la verdad y de la realidad última, más allá de las ideologías y
apariencias. Aquí, por el contrario, se neutraliza la verdad, cuestionando
su pretensión de universalidad desde la multiplicidad de perspectivas,
que impiden que una se convierte en la referencia absoluta y normativa.
La totalidad no es una categoría superior, como en la síntesis hegeliana,
desde la que sea posible integrar las partes, sino que hay que mantener
una pluralidad de fragmentos, sin reconciliación ni armonía última. 

De ahí el valor de las genealogías contra las pretensiones de la meta-
física y de la religión: el origen de las representaciones nos hace captar
el carácter artificial y mentiroso de todas las creencias. Nietzsche, esta-
blece una equiparación entre el orden del descubrimiento y el de vali-
dez, un elemento criticado por Popper, y se apoya sobre el carácter
contingente de una referencia ontológica o epistemológica, para cues-
tionar su significación normativa. Se sitúa así más allá del bien y del
mal64; de la verdad y de la mentira; de la realidad y las apariencias; de
la razón y la conciencia, impugnando consecuentemente los saberes
tradicionales: la ciencia, el saber filosófico, la ontología y la lógica, etc.
Su crítica es subjetiva, cognoscitiva e histórico-social y muestra el tras-
fondo interesado de los valores y la falsedad del dogmatismo axiológi-
co, ya que tras ellos sólo hay convenciones sociales y mera fe65. 

Esta relativización permite la creatividad individual, en la que el indi-
viduo da sentido a su propia vida. Como el lenguaje configura la con-
ciencia, así también los códigos lingüísticos (socioculturales) determi-
nan a la realidad y los valores se legitiman desde la naturaleza (falacia
naturalista). La falta de orden del mundo es suplida por el lenguaje que
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64. “Bueno es todo aquello que eleva el sentimiento y la voluntad de poder, lo que
aumenta el poder mismo en el hombre” NW VI/3, 168 (El Anticristo, Madrid,
1984, §2). De ahí, la voluntad de poder y el “más allá del bien y del mal”: NW
VI/1, 142-43 (Así habló Zaratustra. Madrid, 19808, 169-70; NW VI/2, 12 (Más allá
del bien y del mal. Madrid, 1984, §30; “Se sabe hoy qué es el bien y el mal (...) es el
instinto del animal gregario humano, que aquí cree saber, el que, con sus alaban-
zas y censuras, se glorifica y se autocalifica de bueno a sí mismo”: (Más allá del bien
y del mal, §202; 260); “Nosotros somos, ambos, dos ociosos que no hacemos ni
bien ni mal. Más allá del bien y del mal hemos encontrado nuestro islote y nues-
tro verde prado” (Así habló Zaratustra, 311). Rechaza un bien y un mal objetivos,
no la valoración individual vital y pragmática. Cfr., R. ÁVILA, Nietzsche y la reden-
ción del azar, Granada, 1986, 300-317. 

65. La fe es necesidad de asirse a certezas y a fijaciones, es el “instinto de debilidad, el
cual no crea las religiones, metafísicas y convicciones de todo tipo, pero ayuda a
conservarlas” NW V/2, 263 (El gay saber, Madrid, 1984, §347). 



crea un orden estable, fijo y último, que sirve de referencia66. Nietzsche
se acerca a Hume para criticar tanto la verdad como correspondencia
como el criticismo kantiano, porque el lenguaje no es neutral sino ins-
trumento de la metafísica. La metafísica del ser, con sus categorías esta-
bles y sustancialistas, se proyecta en el devenir del mundo e impregna
el conocimiento humano. Lo que en un primer momento podía deber-
se al error o a la ignorancia, se convierte luego en resentimiento con el
mundo real y ensoñamiento de un mundo perfecto, que es lo que pos-
tulan tanto la metafísica como la religión67. La crítica marxista a las ide-
ologías se radicaliza aquí desde la diferenciación entre motivos reales,
en su mayoría no conscientes, y funciones sociales de lo producido. 

La alternativa nietzscheana es una antropología basada en la seguri-
dad de los instintos; el primado de la voluntad respecto de la razón, que
es inevitablemente ascética y proyectiva; el valor de la libertad contra
las costumbres, de las que nacen las normas sociales. Es voluntad de
voluntad, es decir, autoafirmación en cuanto querer sin medida, sin
atender a mediación social alguna. El hombre que se quiere a sí mismo,
más que querer algo concreto. La revalorización feuerbachiana del
hombre como ser corporal, es asumida por Nietzsche, que se opone a
la tradición que espiritualiza al hombre. Desde el cuerpo, los instintos y
los afectos y deseos se ofrece una antropología que contrasta con la tra-
dición idealista, que pone el acento en el espíritu, la razón y la con-
ciencia. Para Nietzsche, como para Schopenhauer, la realidad en sí es la
voluntad y los factores psicológicos son determinantes del conocimien-
to contra la hegemonía de la conciencia racional68. Esa búsqueda de
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66. “La importancia del lenguaje para el desarrollo de la civilización consiste en que
el hombre ha colocado en él un mundo propio al lado del otro (...) durante largos
siglos ha creído en las ideas y los nombres de las cosas cual ‘aeternae veritates” (...)
También la lógica se basa en postulados a los que no responde nada en el mundo
real” (Humano, demasiado humano, II, §11).

67. “Todo lo que hasta aquí les ha hecho considerar las hipótesis metafísicas como ‘pre-
ciosas, temibles o agradables’, lo que las ha creado, es pasión, error y engaño de noso-
tros mismos; los peores métodos de enseñanza, y no los mejores, son los que nos han
enseñado a creer en ellas. Desde que estos métodos han sido revelados como el fun-
damento de todas las religiones y metafísicas existentes, se les ha refutado” (Humano,
demasiado humano, I,9; 5; 8; 20; 153; Más allá del bien y del mal, Madrid, 81983, I, § 2).
En los fragmentos tardíos subraya que la causa de esta división es el rechazo del
dolor existente y la búsqueda imposible de armonía y perfección. Remito al análisis
de P. KONDYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, 521-23; 538-45.

68. De esta forma Nietzsche, Schopenhauer y el mismo Schelling tardío preparan el cami-
no a Freud, y a la recuperación de los deseos y el inconsciente para la antropología.
Cfr., W. SCHULZ, Ich und Welt. Philosophie der Subjektivität, Pfullingen, 1979, 243; 250-51.



un apoyo último, en este caso no racional, traiciona, sin embargo, el
carácter metafísico del proyecto nietzscheano.

La propuesta nietzscheana asume la clave de la finitud del hombre,
del eterno retorno, del “amor fati” y de la voluntad de poder, como cre-
atividad y aceptación de un devenir sin finalidad, en la que todo hom-
bre hace de su vida una obra de arte. Su concepción del ser es la esté-
tica del existir, a partir de acontecimientos plurales y antagónicos, mien-
tras que la ontología es ética o axiología, es decir, la cristalización de los
valores y creencias que hemos asumido como últimos y verdaderos.
Hay que volver a Heráclito y superar a Sócrates; aferrarse a Dionisos y
despegarse de Apolo; retornar a lo corporal, sensual y empírico en con-
tra de lo espiritual, intelectual y racional. De la misma forma hay que
recuperar los símbolos, enraízados en la vida e impregnados de la intui-
ción y la fantasía, respecto de la vaciedad abstractiva de los conceptos,
que fosilizan el devenir de la naturaleza con la pretensión de aprehen-
der la causa de los fenómenos. 

La vida, no la materia o el espíritu, es la referencia última y desde
ella se afirma la fluidez del devenir, la inocencia de la naturaleza y la
indiferencia del orden fáctico respecto a las ilusiones y expectativas
humanas. De ahí, lo inevitable del nihilismo, en el orden epistemológi-
co y ontológico69, y de la violencia y el conflicto en la praxis histórica.
La genealogía y la afirmación del acaecer contingente como referencia
última le hace sentirse cercano a Heráclito70. Son instrumentos para
deconstruir el orden racional y verdadero e implican una opción onto-
lógica y epistemológica tan arbitraria como las que denuncia. Es su
perspectiva, a la que hay que someter a la misma crítica que él propo-
ne para las otras ideologías. Nietzsche asume la lucha social y la con-
flictividad histórica no sólo como una clave hermenéutica y antropoló-
gica, desde la que hay que comprender la heroicidad del superhombre,
sino también ontológica y epistemológica. Por eso, no hay ni puede
haber objetividad de los valores ni referencias últimas71, sino transvalo-
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69. “Nada es verdad, todo está permitido. ¡Ea pues! Esto era la libertad de espíritu y
con esto se denunciaba la fe en la verdad” (NW VI/2, 417 (La genealogía de la
moral. Madrid, 51980, 173).

70. “Pongo a un lado con gran reverencia el nombre de Heráclito (...) tendrá eterna-
mente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo ‘aparente’ es el úni-
co, el ‘mundo verdadero’ no es más que un añadido mentiroso”: NW VI/3, 69
(Crepúsculo de los ídolos,46); Ecce homo, Madrid, 51979, 70-71.

71. NW VI/3, 70 (Crepúsculo de los ídolos, 47-48).



ración, transgresión y voluntad de poder, es decir, afirmación de la dife-
rencia desde el superhombre. Esa es su síntesis última, la de una estéti-
ca de la existencia. De esta forma se sustantiviza la violencia y el con-
flicto, que pasan a ser la referencia última desde la que se construye la
ontología y la epistemología, así como la concepción del hombre72.

Probablemente, no hay en la cultura occidental un programa tan
antiparmenideo y antihegeliano como el de Nietzsche. La conflictua-
lidad inherente a la dialéctica hegeliana y marxista, se transforma aquí
en una ontología marcada por el conflicto, la heterogeneidad, las dife-
rencias, el caos, la infinitud de perspectivas, el cambio incesante, el
acontecer y la contingencia. Es una ontología que hace inviable toda
ordenación estable del mundo, especialmente la racional, así como
todo intento de armonía, mucho menos una filosofía de la identidad y
una teleología histórica, como la marxiana y hegeliana, que, en última
instancia, subsumen las contradicciones y diferencias en una síntesis
final consumada. Al no haber una referencia última, ni desde el orden
ontológico ni epistemológico, hay que asumir la arbitrariedad de la
historia y el sin sentido último de la sociedad y del mismo hombre, que
sólo admite un sentido, el que el individuo determine para sí a partir
de su propia decisión voluntaria. Y esto a partir de una exaltación de
la voluntad y de una comprensión de la libertad en clave individual y
utilitarista, contra Hegel y Marx, y de arbitrariedad irracional, que es la
otra cara del poder. Nietzsche combina una comprensión estoica, pero
también jovial y optimista del individuo, y un pesimismo respecto de
la sociedad y sus canalizaciones, en una línea cercana al planteamien-
to rousseauniano.

Por eso, Nietzsche se convierte en una mediación indispensable en
el proceso de la autocrítica de la tradición occidental y en la radicaliza-
ción del proceso ilustrado. Como en el caso de Marx es más válida su
crítica, lo que deconstruye y relativiza, que lo que propone como alter-
nativa final. Hay que pasar por Nietzsche, el segundo gran maestro de
la sospecha, como afirma Ricoeur, pero no es posible quedarse en él, ya
que su filosofía aporta más en lo que desautoriza y critica, que a la hora
de ofrecer alternativas epistemológicas y ontológicas, que no caigan
autorreferencialmente en la crítica que ha desarrollado. Porque la suya
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72. Un buen análisis de las implicaciones ontológicas y epistemológicas de Nietzsche
es el de J. MILBANK, Theology and Social Theory. Beyond Secular Reason, Oxford, 1998,
260-63; 278-94.



es una opción cuestionable, una hermenéutica comparable a la que cri-
tica: “La afirmación del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la filo-
sofía dionisíaca, el decir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el recha-
zo radical incluso del mismo concepto ‘ser’, en esto tengo que recono-
cer, bajo cualquier circunstancia, lo más afín a mí entre lo que hasta
ahora se ha pensado” 73.

En él alcanza un culmen el proceso de crítica de la Ilustración, que
comienza rechazando el acceso a Dios, critica la validez del conoci-
miento de la realidad, y aterriza en una desautorización de la razón des-
de la que se proclama la muerte de Dios y el final de los humanismos.
Porque este gran discurso antimetafísico es también esencialmente anti-
rreligioso, y más concretamente anticristiano. Para Nietzsche, a dife-
rencia de Marx, el cristianismo no es un epifenómeno sino la ideología
central desde la que hay que comprender a toda la civilización occi-
dental. Socioculturalmente somos tanto griegos como cristianos. Desde
la alianza de la tradición socrático platónica, que prima la racionalidad,
con la judeo cristiana, que ofrece la idea de la libertad responsable, sur-
ge lo que llamamos Occidente. No se trata simplemente de criticar al
cristianismo como falsa ideología, en la línea feuerbachiana y marxiana,
ya que, por definición, todas las ideologías son falsas, sino de mostrar su
carácter fundacional de la cultura. El ateísmo humanista, con su fe en el
hombre y el progreso, se muestra tan infundamentado y poco plausible
como el cristianismo, más aún, se trata de una creencia secularizada que
en su raíz es cristiana. 

La crítica nietzscheana al cristianismo

La amplia crítica de Nietzsche al cristianismo, basada en un conoci-
miento familiar e intelectual muy amplio, de trasfondo luterano, se basa
en un rechazo de la solución cristiana al problema del sentido74. Ya el
mismo hecho de hablar de un “problema” indica una perspectiva que
Nietzsche quiere superar. El ser humano se pregunta el porqué de su
vida, busca metas para su existencia y se interroga, sobre todo, sobre el
significado del sufrimiento. “Su problema no era el sufrimiento mismo,
sino que faltase la respuesta al grito de la pregunta: ¿para qué sufrir? (...)
La falta de sentido del sufrimiento, y no éste mismo, era la maldición
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73. Ecce homo, 70-71.
74. Remito a mis estudios, Dios en las tradiciones filosóficas II, Madrid, 1996, 177-99; La

imposible teodicea, Madrid, 2 2003, 268-91.



que hasta ahora yacía extendida sobre la humanidad” 75. La religión está
vinculada a la metafísica porque se pregunta por el significado y senti-
do de la vida y éste es un problema clave, una pregunta que no hay más
remedio que hacerse.

Para Nietzsche, el hombre es el animal que se pregunta, porque des-
borda el mecanicismo de los instintos como regulador de la conducta.
Por eso, surge la metafísica y también la religión. Esta última la define
Nietzsche como “ideal ascético”, que responde a una teologización y una
moralización de la existencia76. Interpreta los acontecimientos desde la
doble clave de culpa y castigo y en base al dualismo de pecado y sacri-
ficios. En ambos casos, la religión recurre a un transmundo platónico
para dar sentido a una existencia que no lo tiene. Dios es la clave de
bóveda que permite encontrar un sentido a la vida77, el referente que per-
mite distinguir entre lo verdadero y lo falso78, el fundamento universal
que jerarquiza y establece un orden lógico en el mundo79. Nietzsche es
el primero en denunciar la ontoteología, la cual pervive secularizada en
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75. F. NIETZSCHE, La genealogía de la moral. Madrid, 51980,185.
76. P. VALADIER, Nietzsche y la crítica del cristianismo, Madrid, 1982; Jesus-Christ ou

Dionysos, París, 1979; W. WILLERS, “Aut Zarathustra aut Christus. Die Jesu-
Deutung Nietzsches im Spiegel ihrer Interpretations-Geschichte, Tendenzen und
Entwicklungen von 1900 bis 1980”: Theologie und Philosophie 60 (1985), 239-56;
418-42; 61 (1986), 236-49; AA.VV. Nietzsche. (J. SALAQUARDA ed.), Darmstadt,
1980; F. GUIBAL, “Un divin pluriel? Monothéisme et polythéisme chez Nietzsche”:
Rev. des sciences philosophiques et théologiques 70 (1986), 393-409; E. BISER, “Religiöse
Spurensuche”: Stimmen der Zeit 204 (1986), 609-24; W. KORFF, “Aporías de una
moral sin culpa” Concilium 56 (1970), 390-410; W. WEISCHEDEL, Der Gott der
Philosophen I, Darmstadt, 1971, 429-57; Y. LÉDURE, Nietzsche et la religión de l’incro-
yance, París, 1973, 199-216; V. A. HARVEY, “Nietzsche and the kantian Paradigm of
Faith”, en Wittness and Existence, Londres, 1989, 140-62.

77. “Cuantos hay todavía que piensan así: Si no hubiera Dios la vida sería intolerable.
O bien, como se suele afirmar en los ámbitos idealistas, la vida sería intolerable sin
una significación moral de fondo. Por tanto es necesario que haya un Dios o que
la existencia tenga un significado moral. Básicamente, lo que ocurre es que el que
se ha acostumbrado a esta idea no puede vivir sin ella”: F. NIETZSCHE, Aurora.
Madrid, 1984, §90. 

78. ““Temo que nunca llegaremos a liberarnos de Dios porque creemos todavía en la
gramática (...) Dividimos el mundo en uno verdadero y uno apariencial, sea en la
forma del cristianismo o en la de Kant, el cual era un cristiano disimulado”:
Crepúsculo de los ídolos, 49-50.

79. “De esta forma se tiene un estupendo concepto de Dios... Lo último, lo más vapo-
roso, lo más vacío, se pone como primero, causa en sí, como ens realissimum”:
Crepúsculo de los ídolos, 48.



las filosofías de sentido, en el conocimiento científico del mundo y en el
postulado de que la historia tiene una meta en sí misma, a la que pode-
mos llegar con una praxis racional. Rechaza también un bien y un mal
objetivos, como formas solapadas de afirmar la existencia de Dios80. A
partir de ahí, se puede comprender la hondura de Nietzsche al anunciar
la muerte de Dios en la conciencia cultural de Occidente. El dios que lo
veía todo debía morir: “el hombre no tolera que semejante testigo viva”.
En la medida en que la fe en Dios se torna poco creíble se hunde el fun-
damento desde el que hay una jerarquización del mundo: “parece que
un sol se ha hundido, que una vieja y profunda confianza se ha mudado
en duda” 81. La pérdida de la fe en Dios es un acontecimiento de dimen-
siones gigantescas, que arrastra consigo la fe en la razón, en el sujeto, en
la verdad, y en la libertad, en el progreso y, sobre todo, en el sentido de
la vida y de la historia. Por eso el horizonte del nihilismo es la otra cara
del ateísmo que irrumpe decidido en la cultura europea82. 

Nietzsche no acepta sustituir el orden de sentido de la religión, con
todos los elementos normativos y morales que encierra, por una creen-
cia secularizada (en función de la patria, el Estado, el progreso, los
pobres o cualquier otra instancia) que ocupe el lugar de Dios. De ahí,
su insistencia en que las sombras de Dios son alargadas83, y en que el
asesinato de Dios es un hecho clave y difícil, porque hay muchos ído-
los seculares preparados para ocupar el trono vacío del dios judeo cris-
tiano. Por eso su crítica resulta molesta para las mitologías y creencias
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80. R. ÁVILA, Nietzsche y la redención del azar, Granada, 1986, 300-317; Identidad y tra-
gedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Barcelona, 1999, 161-86. También, M.
HEIDEGGER, Gesamtausgabe. 48: Nietzsche II, Frankfur, 1997 (Nietzsche II, Barce-
lona, 2000, 31-206); J. GRANIER, “La critique nietzschéenne du Dieu de la Meta-
physique”, en Procès de l’objectivité de Dieu, París, 1969, 65-104; M. WILLIAMS,
“Transcendence and Return: The Overcoming of Philosophy in Nietzsche and
Wittgenstein”: International Philosophy Quarterly 28 (1988), 403-19.

81. El gay saber, § 343-49; 125; Así habló Zaratustra, 34; 256; 347-52.
82. “La más extrema forma del nihilismo sería que toda fe, todo tener por verdade-

ro, necesariamente es falso porque no hay un mundo verdadero” (NW VIII/2,
18: Nachgelasene Fragmente); “En este sentido, el nihilismo podría ser, en cuanto
negación de un mundo verdadero, de un ser, una manera de pensar divina”:
Nachgelassene Fragmente: NW VIII/2,18.

83. “Dios ha muerto, pero tal y como es la especie humana, posiblemente habrá
durante milenios cuevas en las que se muestra su sombra. Y nosotros...Nosotros
debemos todavía vencer sobre su sombra” (El gay saber, §108); “El mayor aconte-
cimiento nuevo, que dios ha muerto, que la fe en el dios cristiano se ha vuelto
increíble, comienza ya a arrojar sus sombras sobre Europa” (NW V/2, 353). 



sociopolíticas que dominan en el siglo XIX y XX, ya que su rechazo de
la religión fácilmente se vuelve contra los progresistas que la aplauden
y al mismo tiempo la sustituyen por una alternativa secular. Para
Nietzsche, la religión es el arquetipo del saber de la cultura. En este sen-
tido es un ilustrado que hace también de la crítica al saber religioso el
comienzo de la crítica a las ideologías. 

A esta valoración de la religión subyace su comprensión radical teo-
céntrica. Aunque la religión sea una negación de la vida, una moral, una
llamada a la obediencia y el sacrificio, un conjunto de leyes y doctrinas
que se imponen al hombre, nada de esto es esencial. Hablar de religión
es apelar a Dios y todo lo demás deriva de ahí. Nietzsche se opone a
los intentos ilustrados de comprender la religión en clave de racionali-
dad moral, como intenta Kant con su Religión en los límites de la razón.
También, al propósito de Hegel de presentar la religión como saber
doctrinal, como deficiente representación del espíritu absoluto, que cul-
minaría en la filosofía. Lo básico es la fe en Dios y detrás de ella está el
sentimiento de poder, que ponemos en Dios, en una línea feuerbachia-
na, en lugar de orientarla hacia el hombre84. Una religión que enmu-
dezca a la hora de hablar de Dios no puede calificarse de tal, aunque se
den las demás características éticas, doctrinales, cultuales, prácticas y
filosóficas. El gran reto de Nietzsche a la teología estriba precisamente
en la pregunta por Dios: de quién hablan los cristianos y qué conse-
cuencias sacan de su discurso. No basta, por tanto, con apelar a un con-
junto de creencias y prácticas. El cristianismo no es una práctica reli-
giosa, ni ésta es la entraña de la concepción que representa. Por el con-
trario, es una búsqueda y afirmación de Dios, en torno a la cual gira la
comprensión del hombre, la manera de interpretar el mundo, el senti-
do de la historia y la validez de la razón y la libertad. Es una cosmovi-
sión que cobra significado a partir de la historia del descontento e insa-
tisfacción últimos con el mundo y la existencia personal, para los que
busca un sentido más allá de ellos misma. Esta función del cristianismo
responde a la necesidad humana de certezas. 
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84. “En resumen: el origen de la religión está en el sentimiento extremo de poder, que
sorprende al hombre como algo extranjero. El ingenuo hombre religioso, pareci-
do a la persona enferma (...), se dispersa en distintas personas. La religión es un
caso de ‘altération de la personalité’, una especie de sentimiento de miedo y de
espanto de sí mismo... Pero también un sentimiento extraordinario de felicidad y
superioridad. Entre los enfermos basta con un sentimiento de salud para creer en
Dios y en su cercanía” (Nachgelassene Fragmente: NW VIII/3, 98).



Subraya también el carácter infundado de nuestras convicciones, en
última instancia vinculadas a los prejuicios culturales. Pero, al mismo
tiempo denuncia estas orientaciones como ilusiones, afirma su función
estabilizadora, su capacidad de cohesión y de significación, la seguridad
que ofrecen a un ser humano que no puede vivir en una inseguridad
permanente85. No es que captemos el mundo de forma diferente, sino
que el conocimiento plural se refiere a mundos diversos y los constitu-
ye. De ahí, el superhombre, la inocencia del devenir, la indiferencia de
la naturaleza respecto a las necesidades humanas y la teoría del eterno
retorno, que se opone a cualquier teleología histórica y a cualquier refe-
rencia objetiva de sentido. 

El gran reto que Nietzsche plantea a la teología es si la afirmación
de Dios no conlleva una devaluación global de la existencia humana.
Se impugna globalmente el ideal ascético, concebido como sacrificar la
existencia histórica en función de un más allá hipotético. Es decir, se cri-
tica el sobrenaturalismo. Nietzsche afirma al individuo, y con él, el cur-
so de la naturaleza, los hechos históricos y la existencia intramundana.
“Demasiado humanos, os quiero yo”, nos dice Nietzsche. La creatividad
artística y lúdica del individuo es la forma mundana de trascendencia.
Hay una aceptación estoica de la naturaleza y la historia, desde una fac-
ticidad sin ilusiones. Tampoco acepta la fe en el progreso, porque no
hay una meta última de la historia, a la que nos acerquemos, ni una tele-
ología del devenir. Rechaza además, una concepción lineal de la exis-
tencia, desde el eterno retorno de lo mismo, que es un querer volver a
vivir lo experimentado, asumiendolo.

Nietzsche rechaza la teología de los dos pisos, sobrenatural y natural,
así como el transmundo platonizante desde el que se da un sentido a los
valores. Postulados teológicos como el de “una mala noche en una mala
posada”y el de “valle de lágrimas” son insuficientes y unilaterales para
explicar la complejidad del discurso cristiano y su forma de teologizar la
existencia. Y sin embargo, ¿quien puede negar que han sido determi-
nantes a la hora de concebir la vida? La “vida sobrenatural verdadera” se
contrapuso a la terrena, la única que podemos afirma con seguridad, y
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85. Hay una tensión permanente entre la conciencia de la falsedad de un juicio y el
no poder prescindir de él. “Renunciar a los juicios falsos equivaldría a renunciar a
la vida, a negarla”. El criterio es si el juicio “favorece y conserva la vida, e incluso
tal vez la selecciona”. (Más allá del bien y del mal, § 4; 17).



la devaluó. En lugar de ver lo sobrenatural como una dimensión de lo
humano, como una afirmación del hombre que permite la esperanza y
la lucha transformadora, se cayó en la fuga mundi. Se pasó de la praxis
transformadora, forma operativa de negar y afirmar el mundo, a una teo-
logía del más allá que, con frecuencia, se desentendía del más acá. De
esta forma se dio pie a la crítica nietzscheana sobre un mundo de fábu-
la, que se veía como el verdadero.

La teoría de la retribución, es decir, la clave hermenéutica de cul-
pa y castigo han sido también dominantes en la teología y en la praxis
eclesial durante siglos, generando una concepción legalista y moralista
del cristianismo. Nietzsche denuncia la gran patología histórica del
cristianismo: haber pasado de ser una religión centrada en el sufri-
miento humano, a convertirse en una religión legalista que parte de
un código moral para prescribir la conducta. De ahí, lo justificado de
la crítica nietzscheana. Para él, el dolor es lo que curte, lo que endu-
rece, lo que hace madurar. Lo que le diferencia es la orientación estói-
ca y pedagógica del dolor, en contra de la compasión y la solidaridad
con el débil, que es lo que rechaza del cristianismo. A su vez, el dolo-
rismo y el miedo al placer son denunciados por Nietzsche cuando
acusa a los presuntos “salvados” de seres tristes, sin gozo ni creativi-
dad existencial. 

Apunta también a la compasión peligrosa, al veneno del débil que
explota su fragilidad y crea malestar en los otros. Lo que rechaza es el
chantaje desde la pobreza, la culpa y la indigencia, que generan mala
conciencia. Son reactivas en cuanto que quitan capacidad de vivir y
gozar, y degeneran en el victimismo y en el infantilismo. Llevan a una
glorificación de la limitación y la debilidad en sí mismas, a un mesia-
nismo de la negatividad. Por eso, Nietzsche rechaza a Schopenhauer,
ya que, a pesar de su ateísmo, sigue preso en la trampa de la compa-
sión y en la búsqueda de un sentido para la existencia humana. Hay
que superar no sólo el teísmo, sino también la compasión y la bús-
queda de sentido para la vida, ya que la única alternativa es la de la ale-
gría, la de aceptar la dureza de la vida, la de la autoafirmación que
prohibe compadecerse de los otros 86. Zaratustra desciende a los hom-
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86. “La interpretación moral se ha vuelto cuestionable junto con la interpretación reli-
giosa. ¡Esto es lo que no saben los superficiales! Cuanto menos piadosos son más
se aferran instintivamente con uñas y dientes a las valoraciones morales.



bres porque los ama, pero es para anunciarles el superhombre, que, es
la figura divina que da sentido a la tierra87. En cambio rechaza la com-
pasión, la identificación con el débil, el amor agápico al prójimo,
desinteresado y tierno, que sería una dimensión del ascetismo sacer-
dotal88. El amor nietzscheano es la manifestación de la propia abun-
dancia, el desborde creativo que tiende a la superación del hombre
desde una voluntad de crear, de fecundidad y de poder, un amor para-
dójicamente abstracto y universal, más que concreto e individual89. Es
un amor estético, no ético, que propone el amor al amigo, al que es
creador también en potencia, y no al enemigo, mucho menos al débil90.

DEL TEÍSMO ILUSTRADO A LA CRÍTICA DE LA RELIGIÓN 301

Schopenhauer, en cuanto ateo ha maldecido a los que desnudan el mundo de sig-
nificado moral. (...) La gran angustia propiamente es que el mundo no tiene ningún
sentido más.” (Nachgelassene Fragmente: NW VII/3, 356); “El reverso de la compa-
sión cristiana en relación con el sufrimiento del prójimo es la profunda descon-
fianza respecto de toda alegría del prójimo, de su alegría en relación con todo lo
que quiere y puede” (Aurora, 80); Crepúsculo de los ídolos, 113; El gay saber, 380. Un
análisis de la moral de compasión, contrapuesta a compartir la alegría, es el de M.
CABADA, Querer o no querer vivir, 352-57.

87. “Yo, lo mismo que tú (El sol) tengo que hundirme en mi ocaso, como dicen los
hombres a quienes quiero bajar (...) Ay, ¿quieres bajar a la tierra’, Ay, ¿quieres
volver tú mismo a arrastrar tu cuerpo? Zaratustra respondió: yo amo a los hom-
bres”: Prólogo de Así habló Zaratustra, 32; “Yo os enseño el superhombre, el
hombre es algo que debe ser superado”, ibíd., 34, 62. También, “De los compa-
sivos”, ibíd., 135-38: “Así habla todo amor grande: él supera incluso el amor y la
compasión (...) Dios ha muerto, a causa de su compasión por los hombres ha
muerto Dios. Por ello, estad prevenidos contra la compasión”; “El grito de soco-
rro”, ibd., 326-29.

88. “Los medios del sacerdote ascético que hemos aprendido a conocer hasta aho-
ra: la sofocación total del sentimiento vital, la actividad maquinal, la alegría
pequeña, sobre todo la del “amor al prójimo”, la organización gregaria, el des-
pertar del sentimiento de poder de la comunidad”: NW VI/2, 402 (La genealo-
gía de la moral, 158).

89. “El amor a uno es una barbaridad que se practica a costa de lo demás y es un per-
juicio para el conocimiento. Por el contrario debes amar a muchos, porque esto
obliga al amor a la justicia para todos y consiguientemente al conocimiento de
cada uno. El amor a muchos es el camino del conocimiento” (Nachgelassene
Fragmente: NW VII/1, 78)

90. “El tú ha sido santificado, pero el yo, todavía no: por eso corre el hombre hacia el
prójimo. ¿Os aconsejo yo amor al prójimo? Prefiero aconsejaros la huida del pró-
jimo y el amor al lejano (...) Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el ami-
go para vosotros la fiesta de la tierra y un presentimiento del superhombre (...) en
tu amigo debes amar el superhombre como causa de ti”: “Del amor al prójimo”:
Así habló Zaratustra. Madrid, 191994, 98-100. Un análisis del concepto de amor en,
M. BARRIOS, La voluntad de poder como amor, Barcelona, 1990, 43-72.



En última instancia el trasfondo del amor es siempre la voluntad de
poder, que busca dominar y poseer91.

Otra gran diferencia entre Nietzsche y el cristianismo está en la
forma de establecer el sentido de la vida desde la finitud, simbolizada
por la muerte, y en el significado del sufrimiento, a la luz del proble-
ma del mal 92. Achaca gran importancia al mal físico: un poco de
dolor, físico, psicológico o espiritual, basta para quitar las ganas de
vivir y hacer de la existencia un sin sentido insoportable. Nietzsche lo
afronta con aceptación incondicional, con reminiscencias estoicas e
incluso budistas, sin refugiarse en ilusiones, voluntariosamente. Es un
dolor asumido de forma individual, sin refugios ni apoyaturas en los
otros, rechazando incluso la compasión y la lástima como formas per-
sonales de decadencia, incompatibles con la autoafirmación indivi-
dual que pretende. A partir de ahí, es posible abrirse a la alegría vital,
afirmar la creatividad lúdica y el gozo corporal del dios Dionisos, con-
trapuesto a Apolo y al dios crucificado cristiano. Por eso, hay que asu-
mir la muerte como un hecho natural más, incluso como algo benefi-
cioso “para todos aquellos casos en los que el interés supremo de la
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91. “Nuestro amor al prójimo, ¿no es una presión por conseguir una propiedad nue-
va?, ¿no ocurre algo semejante con nuestro amor al saber, a la verdad, y, en gene-
ral, todo afán de novedades? (...) el objeto de la posesión se hace más pequeño,
la mayoría de las veces, una vez que se posee (...) si vemos a alguien que sufre
aprovechamos gustosos esta ocasión que se nos brinda para posesionarnos de él.
Es lo que hace, por ejemplo, el bienhechor y el compasivo, quien también deno-
mina ‘amor’ a esta ambición, que se despierta, por nuevas posesiones”(El gay
saber,§14).

92. F. BILLICSICH, Das Problem des Übels in der Philosophie des Abendlandes. III: Von Scho-
penhauer bis zur Gegenwart, Wien, 1959, 96-111; U. WILLERS, Friedrich Nietzsches
antichristliche Christologie, Innsbruck, 1988; Y. LABBÉ, Le sens et le mal, París, 1980,
131-77; P. VALADIER, Jésus-Christ ou Dyonisos, París, 1979; Nietzsche y la crítica del
cristianismo, Madrid, 1982; B. WELTE, El ateísmo de Nietzsche y el cristianismo,
Madrid, 1962; G. SIEGMUND, “Nietzsche Antichristentum”: Zeitschrift für Katho-
lische Theologie 88 (1966), 75-83; G. MOREL, “Nietzsche et le sacerdoce”: Recherches
de Sciences Religieuses 56 (1968), 513-38; J. GRANIER, “La pensée nietzschéenne du
Chaos”: Révue de métaphysique et de morale 2 (1971), 129-66; “La critique nietzs-
chéene du Dieu de la métaphysique”, en Le procés de l’objectivité de Dieu, París,
1969, 65-86; K. WELLMER, “Nietzsches Standpunkt ‘jenseits von Gut und Böse’”:
Concordia 26 (1994), 41-71; N. BOLZ, “Leiderfahrung als Wahrheitsbedingung”, en
W. OELMÜLLER (ed.), Religion und Philosophie III: Leiden, Paderborn, 1986, 9-19;
E. BISER, Nietzsche y la destrucción de la conciencia cristiana, Salamanca, 1974; J.
MUÑOZ, “Nihilismo y crítica de la religión en Nietzsche”, en, M. FRAIJÓ (ed.),
Filosofía de la religión, Madrid, 1994, 345-68.



vida, de la vida ascendente, exige el aplastamiento y la eliminación sin
consideraciones de la vida degenerante” 93. Hay en Nietzsche una ten-
dencia a ver la muerte como un hecho más, no muy lejano a la con-
cepción marxiana de que es el triunfo de la especie sobre el individuo,
sin darle significación alguna, mucho menos de apertura a la pregun-
ta por la trascendencia.

De ahí, que el mal no tiene la dramaticidad cristiana, cuya teodicea
impugna94. Desde la perspectiva cristiana, por mucho que haya una
valoración positiva de lo creado, una afirmación del sentido de la vida
(desde las experiencias amorosas) y una defensa de la dignidad de la
persona hay siempre un componente trágico y negativo, la presencia
del mal, que implica exigencia de redención y búsqueda de salvación.
Esto es lo que rechaza Nietzsche, a partir de la misma valoración del
mundo como bueno o malo95. Y es que el mal y el bien no se contra-
ponen, sino que fluyen y se interaccionan96. Consecuentemente no hay
lugar para el mal moral, viendo el pecado como una creación sacer-
dotal destinada a crear la conciencia de culpa y a la aceptación del
sufrimiento97, mientras que el sufrimiento es un hecho natural al que
hay que afrontar sin buscarle ningún tipo de significación y sentido,
aprovechando tan sólo su valor pedagógico y su capacidad para hacer
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93. Crepúsculo de los ídolos, 109-10. También, Aurora, §349; Así habló Zaratustra, 114-
15; Humano, demasiado humano, Madrid, 1980, II/2, §58; 185.

94. No puede ser un Dios bueno por su indiferencia respecto del hombre: NW V/1,80
(Aurora, §91). “El concepto de Dios era hasta ahora el gran recurso contra la exis-
tencia... Nosotros negamos a Dios y a la responsabilidad en Dios. Con esto redi-
mimos primeramente al mundo”: NW VI/3, 91 (Crepúsculo de los ídolos, 70); “De
hecho, siendo yo un muchacho de trece años me acosaba ya el problema del ori-
gen del mal (...) y por lo que respecta a la solución que entonces dí al problema,
otorgué a Dios el honor, como es justo, e hice de él el padre del mal (Bösen)”: La
genealogía de la moral, 19-20). 

95. “¿Qué motivo hay para que alguien sea aún optimista, si ya no tiene que hacer
apología de un Dios que debe haber creado el mejor de los mundos, porque él
mismo es bueno y perfecto? (...) Prescindiendo de la impugnación de la teología,
está claro que el mundo no es ni bueno ni malo, y mucho menos el mejor o el
peor. Estos conceptos de bueno y malo sólo tienen sentido en relación con los
hombres”: Humano, demasiado humano, Madrid, 1980,I, § 28; 56.

96. “Entre las acciones buenas y malas no hay una diferencia de especie, sino, todo lo
más, de grado. Las buenas acciones son malas acciones sublimadas. Las malas
acciones son buenas acciones realizadas de forma grosera y estúpida”: Humano,
demasiado humano, I§107.

97. La genealogía de la moral, 104; 106; 163; El anticristo, §50; Aurora, 53; 202; Así habló
Zaratustra, 385-86.



crecer al hombre98. Es un gran impugnador del remordimiento y la cul-
pa, entendidas siempre en clave de resentimiento y de interiorización
del planteamiento de los débiles. Se cierra a otras dimensiones más
positivas de la culpa, porque rechaza la libertad y la responsablidad
como una ilusión creada por el cristianismo. Esto le impide captar que
la carencia de culpa es también ausencia de sensibilidad, y se manifies-
ta en la indiferencia y el cinismo ante el dolor causado. Eso es lo que
hace del mal algo banal, ya que al no haber culpa, nadie se siente res-
ponsable, ni concernido 99. Por eso, se cierra a la culpa y también al per-
dón, y con ambos a la memoria. Lo que no puede ser superado tiene
que ser olvidado. 

Hay un intento de clausurar el pasado y de impedir que siga actuan-
do en el presente. Sin embargo, perdonar no necesariamente es olvidar,
ya que la memoria es la raíz de la propia identidad personal y colecti-
va. Los pueblos sin conciencia histórica pierden su herencia cultural,
que es la que hace posible humanizar al animal. Hay que recordar y, al
mismo tiempo, perdonar. Esta capacidad de recuerdo, de perdón y de
esperanza remite a la capacidad intelectiva del hombre, pero también
a la libertad responsable. Nietzsche, por el contrario exige olvidar aque-
llo que no se puede superar ni rehacer, ya que sin capacidad de olvido
no es posible la creatividad que diviniza al hombre100. La voluntad de
retorno en cuanto voluntad de lo mismo, en cuanto querer lo que ha
sido, sin lamentar lo vivido, es la otra cara del saber olvidar, y el requi-
sito para no sentirse culpable. Lo que no puede superarse ni asumirse
es así olvidado, castrando una parte de la propia biografía, precisamen-
te porque se ve el pasado como algo concluso y no se espera nada de
una historia sin redención posible. Pero el que recuerda no es un sujeto
puro, en la línea cartesiana o kantiana, ni el mero animal racional de la
tradición griega, ni la voluntad fatalista que asume el pasado, como pre-
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98. La genealogía de la moral,78; 8; El gay saber, Prólogo, §3; Así habló Zaratustra,
527.

99. Es el “mal de Eichmann”, incapaz de sentir remordimiento alguno porque había
actuado obedeciendo órdenes, cumpliendo con su deber. H. ARENDT, Eichmann in
Jerusalem. A Report of the banality of Evil, Nueva York, 1964.

100. “Sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad,
ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente. El hombre en el que ese apa-
rato de inhibición se halla deteriorado y deja de funcionar es comparable a un dis-
péptico”: La genealogía de la moral, 66. El gay saber, Preludio, §3: “Ahora es cuando
creo que estás sano, pues está sano quien olvida”.



tende Nietzsche101. La reconciliación con el pasado y la humanización
de los recuerdos apela a sensibilidad corporal y a la conciencia emo-
cional. La razón vive del entramado de las pasiones y afectos, que ali-
mentan la creatividad de la inteligencia y libertad. Estos son elementos
determinantes, no sólo a la hora de recordar acontecimientos específi-
cos (que no lo son objetiva ni racionalmente), sino, sobre todo, cuan-
do hay que asumirlos y reconciliarse con ellos. El recuerdo es una for-
ma de asumir la integridad corporal del hombre, muy lastrada por el
componente intelectualista y platonizante de la antropología.

Dos hermenéuticas en conflicto

Desde esta perspectiva es posible comprender el contraste entre el
cristianismo y el planteamiento de Nietzsche. La cuestión fundamental
está en Dionisos y el crucificado como claves de interpretación. Ambos
ofrecen una respuesta teórica y práctica al sentido de la vida, a cómo
abordar el mal y al significado del hombre. Dionisos simboliza la crea-
tividad, la estética de una existencia fecunda que es fuerza pasional, afir-
mación de la belleza, autodonación creativa que se muestra al otro. Se
agradece la vida desde la autoafirmación y la voluntad de poder es amor
a sí mismo y al eterno retorno de lo mismo102. El crucificado, por el con-
trario, exige identificación con el débil, capacidad de asumir la negati-
vidad de la vida desde la ternura con el otro. Si Dionisos simboliza la
divinidad de la propia fuerza, que se expresa en el superhombre, el cru-
cificado muestra lo divino en lo débil y más deshumanizado como para-
doja y escándalo para la razón, que hace del amor, no del poder, la
esencia de la divinidad. El superhombre de Nietzsche está en las antí-
podas del humanismo cristiano, que califica de religión de los débiles.
Nietzsche rechaza a Dios, para afirmar lo divino de la existencia indivi-
dual. Absolutiza la contingencia y finitud humana, para afirmar que no
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101. El mismo Nietzsche vincula el conocimiento a los impulsos y afecciones, además
de a las costumbres: “Se ha tenido el pensamiento consciente como único pensa-
miento. Ahora es cuando, por primera vez, alborea que la mayor parte de nuestro
actuar mental es inconsciente y pasa desapercibido”: El gay saber. Madrid, 1984,
§333. La paradoja es que Nietzsche es consciente de las trampas de la razón y del
entramado afectivo que subyace a nuestras racionalizaciones (“El pensamiento
consciente y asimismo el del filósofo es el menos vigoroso y, por lo mismo, la
especie de pensamiento relativamente más suave y más tranquila”: ibíd., § 333), sin
embargo, no pregunta lo que subyace tras la voluntad de poder, porque cree en
una voluntad desencantada y sin ilusiones (que es lo que no le concede a la razón).

102. M. BARRIOS, La voluntad de poder como amor, Barcelona, 1990.



hay Dios. Desde ahí postula el superhombre que hace de su vida una
creación artística como suplente finito del absoluto divino que impug-
na. A la nostalgia divina contrapone Nietzsche la muerte de Dios, pro-
fundizando en el planteamiento feuerbachniano de la proyección reli-
giosa como hipóstasis engañosa.

Nietzsche busca ser Dios y no soporta que haya Dios porque él no
podría serlo103. Cree que para ser Dios es necesario negarlo y apagar las
necesidades humanas que llevan a trascender lo que hay, porque parte
de la antítesis feuerbachiana entre Dios y el hombre. Para él la ascética
negadora es la otra cara de la búsqueda de un sol ilusorio, al que el hom-
bre reencuentra tras haberlo puesto él mismo. El ateísmo es condición
necesaria para la auto-divinización, entendida como afirmación indivi-
dual, y la muerte de Dios es la que hace posible que viva el superhom-
bre104. El limite nietzscheano está en la auto afirmación de un super-
hombre que se quiere exento de la presión y condicionamientos socia-
les, sin asumir que es la sociedad la que opera desde dentro de nosotros,
en la línea a la que apunta la tradición freudo-marxiana. La reducción
eidética de la conciencia fenomenológica de Husserl se anticipa en la
negación voluntariosa de Nietzsche, en ambos casos a base de desco-
nocer que la socialización es la otra cara de la individuación. 

Nietzsche es el autor que más ha mostrado las trampas de la sub-
jetividad, refugiándose en una metafísica centrada en la voluntad de
poder, el superhombre y el eterno retorno 105. Critica la razón desde
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103. “Pero el hecho de que se vengase de sus pucheros y criaturas porque le hubiesen
salido mal, eso era un pecado contra el buen gusto. También en la piedad existe
un buen gusto: éste acabó por decir ¡fuera tal dios! ¡Mejor ningún dios, mejor
construirse cada uno su destino a su manera, mejor ser un necio, mejor ser dios
mismo!: Así hablaba Zaratustra, 351; 394.

104. “Muertos están todos los dioses, ahora queremos que el superhombre viva”. Así
concluye la primera parte de Así hablaba Zaratustra, (NW VI/1, 98; 353).La per-
vivencia de la antitesis feuerbachiana en Nietzsche ha sido estudiada por M.
CABADA, El dios que da que pensar, Madrid, 1999, 76-79; Querer o no querer vivir. El
debate entre Schopenhauer, Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el sentido de la existen-
cia humana, Barcelona, 1994, 313-23.

105. H. KÜNG, ¿Existe Dios?, Madrid, 1979, 544-80; E. FINK, La filosofía de Nietzsche,
Madrid, 1980, 214-25; J. CONILL, El crepúsculo de la metafísica, Barcelona, 1988,
115-84; K. LÖWITH, Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik con Descartes bis zu
Nietzsche, Göttingen, 1967, 159-96; Von Hegel zu Nietzsche, Hamburgo, 1978, 206-
19; 392-97; Y. LABBÉ, Le sens et la mal, París, 1980, 140-77; P. KLOSSOWSKI, Niezsche
y el círculo vicioso, Barcelona, 1972, 173-244; F. COPLESTON, F. Nietzsche. Philosopher
of Culture, Londres, 1975, 195-204; 238-70.



un ejercicio reflexivo, por tanto racional el mismo, que contrarresta
la absolutez de su misma crítica. Muestra la contingencia humana y
el deseo de absoluto como enraizado en su naturaleza, pero rechaza
su validez y verdad: “¡Dios, fórmula de toda calumnia del más acá,
de toda mentira del más allá! ¡En Dios está divinizada la nada, y se
santifica la voluntad de nada...!” 106. Rechaza que la apelación a lo
absoluto sea constitutiva de la condición humana, a pesar de su con-
tingencia y finitud, y asume el sentido trágico de la vida, que es tam-
bién lo que le hace sentirse cercano a los griegos, especialmente a los
presocráticos. 

Hay que preguntarse, sin embargo, si no hay aquí una tensión en su
pensamiento. Por un lado, cuestiona la metafísica, que culmina en la
religión, siendo el cristianismo platonismo para el pueblo107 y el plato-
nismo el arquetipo de la metafísica. Muestra cómo la metafísica y la
religión surgen por la incapacidad humana para aceptar la realidad, así
como por la necesidad de orientación, de seguridad y de sublimación
que tiene el hombre ante el sufrimiento y el sin sentido de la vida. De
esta forma, da una respuesta al porqué de la proyección feuerbachiana
y muestra la no verdad de la metafísica y de la religión. Pero, por otro
lado, subraya la inevitabilidad del lenguaje y de los conceptos metafí-
sicos (yo, identidad, sustancia, causa, finalidad, etc.) como algo que
pertenece a “la naturaleza del pensamiento”. Es imposible evitar ficcio-
nes que son irremediables como orientaciones: “Nos hemos arreglado
un mundo en el que podemos vivir, con la aceptación de cuerpos, líne-
as, causas y efectos, movimiento y reposo, forma y contenido. Sin estos
artículos de fe nadie sería actualmente capaz de vivir. Pero con esto no
hay nada demostrado todavía. La vida no es un argumento. Entre las
condiciones de vida podría estar el error” 108. Con lo cual, tenemos un
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106. El anticristo. Madrid, § 18.
107. “La lucha contra Platón, o, para decirlo de una forma más inteligible para el ‘pue-

blo’, la lucha contra la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos- pues el cris-
tianismo es platonismo para el pueblo-ha creado en Europa una magnífica tensión
del espíritu” (Prólogo a Más allá del bien y del mal,§ 19).

108. El gay saber, I, §121;§ 111. “Todo grado elevado de precaución al inferir, toda
tendencia escéptica son ya en sí y para sí un gran peligro para la vida. No se con-
servaría ningún ser vivo si no estuviese entrañada de manera extraordinaria-
mente fuerte la tendencia contraria, preferir equivocarse y componer a esperar,
preferir emitir un juicio a que sea rigurosamente justificado”; Humano, demasiado
humano I, §18: “El primer grado de la lógica es el juicio, cuya esencia consiste,



mundo metafísico que no podemos evitar, aunque sepamos su origen
artificial, ilusorio y convencional. La combinación de falsa conciencia
y eficiencia práctica, de una ilusión que, sin embargo, es inevitable da
un sentido trágico a su planteamiento. Se trataría de una nueva versión
del quiero y no puedo.

Por otro lado este conflicto deja ver el carácter metafísico, por tan-
to, también ilusorio de su propuesta: la voluntad de poder, la inocencia
del devenir, el nihilismo no reactivo, el pensamiento simbólico y poéti-
co, el eterno retorno y el superhombre. Desde esta alternativa quiere
superar la falsa voluntad de poder del sacerdote, la culpabilización de la
vida, el nihilismo ascético que se basa en el trasmundo y las abstraccio-
nes del pensamiento conceptual, así como el sentido teleológico y las
necesidades. El problema está en cómo se escapa él de las necesidades
metafísicas que critica y que ve como inevitables. Hasta qué punto no
hay aquí un decisionismo ilusorio, que sucumbe a la crítica que él mis-
mo hace. En una palabra, ¿no hay aquí un nuevo simulacro que se con-
trapone al platónico cristiano como otra perspectiva metafísica, incluso
con un sentido religioso, el de su antievangelio? Ha mostrado que toda
metafísica es un error, que no podemos, sin embargo, prescindir de él
para vivir, y acaba exponiendo su propia propuesta. En última instancia
presupone que ha alcanzado una comprensión mejor que la de sus con-
trarios y que de ella se deriva una praxis más “sana”. El problema está
en que al no haber criterios objetivos para determinar lo mejor y lo más
sano, sólo puede presentar la alternativa de su propia opción subjetiva,
pero no ha logrado superar la metafísica ni liberarse de sus valoraciones
y enredos. De su postura se desprende una normatividad e incluso una
moral de la fuerza, aunque ésta se presente con un lenguaje diferente de
la metafísica tradicional. 
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según afirman los lógicos más eminentes en la creencia (...) Ahora bien, dado
que toda metafísica se ha ocupado principalmente de las sustancias y de la
libertad de querer, se la puede designar como la ciencia que trata de los erro-
res fundamentales del hombre, pero como si estos fueran verdades elementa-
les”. La contradicción de una metafísica engañosa pero inevitable se mantiene
hasta los últimos escritos: “Sin sentido de una metafísica como derivación de lo
condicionado desde lo incondicionado. Pertenece a la naturaleza del conoci-
miento que piensa más allá de lo condicionado lo incondicionado y lo encuen-
tra (...) mide el mundo desde magnitudes claramente puestas por él mismo”
(Nachgelassene Fragmente: NW VII/1, 352). Cfr., P. KONDYLIS, Die neuzeitliche
Metaphysikkritik, 541-44. 



Por eso, no puede desprenderse de la metafísica y tiene razón Hei-
degger al caracterizarlo como metafísico109. Su ontología se basa en el
caos, en la multiplicidad de perspectivas y acontecimientos, en la que el
ser es una mera ficción. La suya es una perspectiva de la subjetividad en
la que la voluntad de poder es la esencia misma de la interpretación. En
cambio, no hay en él un sistema unitario ni desde la perspectiva del
mundo ni desde la voluntad de poder, no hay una unidad metafísica sino
una pluralidad caótica de acontecimientos y de interpretaciones, aunque
todas ellas esconden voluntad de poder (entendida también como inter-
pretación y sin que haya un sujeto unitario último en el que refugiarse)
110. La ausencia de fundamento es la otra cara de la impugnación de los
valores contra los que Nietzsche despliega su batería antimetafísica, en
cuanto que la valoración está en función de la voluntad de poder y no
es algo inherente a la realidad (los trascendentales del ser). Por eso,
Heidegger ve a Nietzsche como el último metafísico desde la equiva-
lencia entre voluntad de poder y valorar, que es una forma de cercio-
rarse y de dominar, y que desemboca en la técnica moderna, que obje-
tiva, dispone, controla y maneja todo lo existente111.

En el fondo, sigue condicionado por la preocupación de ultimidad
que él cuestiona en la ontología y epistemología occidental. Dada la
imposibilidad de afirmarla hay que abrirse a una pluralidad de aconteci-
mientos, que él postula como alternativa afirmadora. No hay apertura a
una metafísica del sentido, en la que la búsqueda de Dios pudiera en-
contrar un significado positivo, a pesar del carácter indemostrable de
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109. Concibe su filosofía como “filosofía de la subjetividad”, “metafísica de la incondi-
cional subjetividad de la voluntad de poder” y “subjetividad del cuerpo, es decir de
los instintos y afectos, es decir, de la voluntad de poder”. La animalidad es la que
se convierte en el hilo directivo de la subjetividad. Cfr., M. HEIDEGGER, Gesam-
tausgabe.6.2: Nietzsche II, Frankfur, 1997, 177-78; Conferencias y artículos: “¿Quién es
el Zaratustra de Nietzsche?”, Barcelona, 1994, 99-100; 106-112. Donde Nietzsche
cree haber alcanzado la superación de la metafísica, Heidegger ve su culminación,
siendo la voluntad de poder la categoría metafísica central que consuma el tra-
yecto iniciado por el cogito cartesiano. Cfr., P. CEREZO, “De la existencia ética a la
ética originaria”, en J. L. ARANGUREN (ed.), Heidegger: la voz de tiempos sombríos,
Barcelona, 1991, 36; También W. WEISCHEDEL, Der Gott der Philosophen I,
Darmstadt, 1971, 455.

110. Remito al detallado análisis que ofrece W. MÜLLER-LAUTER. “Nietzsches Lehre
von Willen zur Macht”: Nietzsche Studien 3 (1974), 1-60, espec. 14; 27-31; 39.

111. M. HEIDEGGER, Conferencias y artículos: “Superación de la metafísica”, Barcelona,
1994, 70-71.



su existencia. Para Nietzsche, después de un primer momento en el que
acepta con Schopenhauer la existencia de una necesidad metafísica inna-
ta al hombre, la metafísica es un subproducto de la religión y no su cau-
sa antecedente. “No es la necesidad metafísica el origen de la religión,
como pretende Schopenhauer, sino que aquella es solamente un brote
tardío de esta. Se ha acostumbrado la gente, bajo el dominio de pensa-
mientos religiosos, a la representación de otro mundo (detrás, debajo y
encima), y así, ante la desaparición de los sentimientos religiosos, siente
un vacío y una carencia desagradables. Luego, de este sentimiento nace
‘otro mundo’ de nuevo, pero ya metafísico y no religioso. Con todo, lo
que condujo en tiempos primitivos a pensar en ‘otro mundo’ no fue por
lo general un impulso y necesidad, sino un error en la interpretación de
determinados procesos naturales, una confusión del intelecto” 112. 

No hay tampoco un paso desde la carencia de racionalidad última
fundable a la racionalidad y el significado como hipótesis válida, como
respuestas a la búsqueda humana y como interpretaciones viables, aun-
que tan indemostrable como su propia hermenéutica del superhombre
y el eterno retorno. La voluntad de verdad se contempla desde lo que
puede o no ofrecer la razón, aunque su propia comprensión cae bajo la
crítica de infundamentación que el mismo desarrolla. Critica el plante-
amiento cristiano, “que es también la fe de Platón, que Dios es la ver-
dad y que la verdad es divina” 113, a la cual contrapone Rosenzweig que
no es la verdad Dios, sino que Dios es la verdad y ésta, por tanto, no es
plenamente alcanzable. La búsqueda de la verdad, no la posesión de
ésta caracteriza al hombre. La voluntad de verdad revela el carácter par-
cial, fragmentario y provisional de nuestras afirmaciones, lo cual no
equivale a su mentira o falsedad total.. 

No se hace ilusiones, sin embargo, sobre la importancia de las cre-
encias. Conceptos tradicionales de la metafísica, como la sustancialidad,
la causalidad, la identidad, la forma, etc. son ilusiones inevitables, de las
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112. F. NIETZSCHE, El gay saber,III,§ 151.
113. F. NIETZSCHE, El gay saber, V, §344; El crepúsculo de los ídolos, 51. Rosenzweig cri-

tica esta identificación entre la verdad platónica y la judía: “La verdad no es Dios.
Dios es la verdad”. La verdad no es la esencia común de Dios y la realidad, de tal
modo que podamos invertir los términos. La verdad es garante de ella misma en
el idealismo, se autojustifica y no depende de otra entidad. En la tradición hebrea
es el predicado del Sujeto, Dios, origen y fundamento originario de la verdad. Hay
que comprenderla desde Dios y no al revés. Cfr., F. ROSENZWEIG, La estrella de la
redención, Salamanca, 1997, 453-57.



que no podemos prescindir para vivir, ya que buscamos el ser en lugar
del devenir, la continuidad y no la discontinuidad, la permanencia y no
la inestabilidad114. Lo mismo ocurre con la religión, incluida la increen-
cia. “El ateísmo incondicional y sincero (y su aire es lo único que res-
piramos nosotros, los hombres más espirituales de esta época) no se
encuentra, según esto, en contraposición a aquel ideal [el ideal ascético],
como a primera vista aparece; antes bien, es tan sólo una de sus últimas
fases de desarrollo, una de sus formas finales y de sus consecuencias lógi-
cas internas”. El ateísmo es, en última instancia, un destilado más de la
fe cristiana, llevada hasta sus últimas consecuencias. Es consecuente con
la voluntad de verdad que no sólo ataca a dios, del que procede, sino
también a la moral, a la ciencia, al sentido de la historia y a la misma
razón, así como cualquier instancia última de fundamentación. No se
valoran, sin embargo, los peligros reactivos de una negación generaliza-
da del saber, ni el valor positivo (creativo y de apertura), inherente a la
búsqueda de un Absoluto nunca poseído.

Toda creencia acaba cuando “saca al final su conclusión más fuerte, su
conclusión contra sí misma; y esto sucede cuando plantea la pregunta
¿qué significa toda voluntad de verdad? 115. Y esta voluntad de verdad, se
revela como falaz voluntad de creer, como “voluntad de no dejarse enga-
ñar”, que no sólo arrastra a la religión, sino también a la ciencia (que “se
apoya sobre una fe, no existe ciencia alguna libre de presupuestos”) y
desemboca en una moral, la de no ser engañado, y con ello “afirma al
mismo tiempo un mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y de la his-
toria (...) una fe metafísica en la que se apoya nuestra fe en la ciencia” 116.
La lucha contra la metafísica está por tanto marcada por una derrota,
aunque sí podemos evaluar y distinguir en función de sus consecuencias
para la vida y, sobre todo, refugiarnos en una existencia estética, más
allá de la verdad y la mentira, del bien y del mal. 

No podemos vivir sin ilusiones, sin destruir al hombre, pero pode-
mos transformarlas sustituyendo el criterio de verdad por el de poder.
Las ilusiones asumidas se contraponen a las de la metafísica, que les da
un valor ontológico, desde una revalorización de la existencia que nie-
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114. F. NIETZSCHE, El gay saber, III,111; 121: Nos hemos arreglado para vivir con cau-
sas y efectos, forma y contenido, etc. “Sin estos artículos de fe nadie sería actual-
mente capaz de vivir”: Humano, demasiado humano, I, 18; 20)..

115. F. NIETZSCHE, La genealogía de la moral, III, 27.
116. El gay saber, V, §344. 



ga toda esencia. Es la complejidad y riqueza de lo real, la que permite la
transfiguración del ser, asumiendo la inocencia del devenir. Por eso
sobra el Dios que sirve de base a una ontología, el cual limita la inde-
terminada libertad humana. Se desdiviniza a Dios, mero constructo
humano, para divinizar la subjetividad individual que se convierte, como
en Feuerbach, en el canon último para evaluarlo todo. La problematici-
dad de lo real, negando el en sí último del ser que propugna Kant, es la
que permite la impugnación de la axiología en nombre de valores como
la libertad, la creación y la estética. En realidad, se mueve en un círcu-
lo, en el que se autoafirma voluntaristicamente. La pluralidad de pers-
pectivas del ser permite descubrir lo que se esconde tras cada interpre-
tación. Al comprender la perspectiva y la interpretación como hecho
insuperable hay pretensión de verdad y afirmación ontológica. El pers-
pectivismo es el fundamento de todas las perspectivas, el ser es ser inter-
pretado, y el eterno retorno es la creencia de las creencias, siendo esta
su afirmación última, más allá de las trampas del lenguaje. 

Como no hay interpretación correcta ni verdadera, la verdad consis-
te en aumento de poder y cada interpretación es síntoma de crecimien-
to o decadencia. Esta es su propia concepción filosófica, más válida que
las otras 117. Su propia hermenéutica se impone sobre las otras en cuanto
que es autoafirmación y apelación, en cuanto que es una fáctica volun-
tad de poder desde la que se transforma el mundo. Excluye la cuestión
del fundamento del ser y un sujeto referente último. El hombre es sólo
conciencia de interpretaciones múltiples y continuas. Mantiene que todo
es interpretación y que la suya es la mejor en cuanto que es realización
fáctica de la voluntad de poder, aunque puede haber otras interpretacio-
nes que él no ha vislumbrado. Por eso, hay un círculo hermenéutico del
que no se puede salir. En cuanto interpretación global se trata de una
nueva metafísica de la subjetividad, aunque se aparta de la tradicional.

Plantea, por tanto, un problema que sigue siendo actual: dado que
cualquier cosmovisión con pretensión de totalidad y de ultimidad está
infundamentada, y que, por otra parte, no podemos renunciar a ellas,
¿cuáles son los criterios asumibles por todos para evaluar la pluralidad
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117. “El criterio de la verdad. La voluntad de poder como voluntad de vivir, de la vida
ascendente” (Nachgelassene Fragmente: NW VIII/3, 312). Cfr.,W. MÜLLER-LAUTER.
“Nietzsches Lehre von Willen zur Macht”: Nietzsche Studien 3 (1974), 45-50, D.
FRANK, Nietzsche et l’Ombre de Dieu. París, PUF, 1998, 456-57. Granier subraya que
es su metafilosofía, su verdad última, más que una perspectiva. H. GRANIER, Le
problème de la verité dans la philosophie de Nietzsche, París, 1966, 603-10.



de perspectivas y cosmovisiones? ¿Qué elementos implícitos subyacen
a su propuesta, que nos haría preferirla a las contrarias? ¿Hasta qué pun-
to podemos determinar la fecundidad de una interpretación de la vida
y del hombre, así como su validez a pesar de su carácter infundamen-
tado? Ha optado por la voluntad de poder y el crecimiento de vida que
conlleva. ¿Podemos encontrar otros criterios heurísticos y consensua-
dos, que rompan el círculo hermenéutico en que se mueve? Estas son
algunas de las cuestiones que deja pendiente su aguda crítica a la meta-
física y a la religión cristiana, que constituyen el núcleo de su plantea-
miento filosófico.

4. La religión como patología colectiva

La crítica de la religión como alienación es general en las ideologí-
as ilustradas. Nietzsche se aparta del común denominador crítico por-
que hace de la voluntad de vivir y no de la razón la instancia última para
combatir a la religión. Esta es también la aportación se Sigmund Freud
(1859-1939), aunque por un camino diferente al primero 118. Freud radi-
caliza el principio socrático del conocimiento de uno mismo a partir de
una división de la subjetividad en estratos, el inconsciente, el precons-
ciente y el consciente, haciendo del ello, el yo y el superyo los centros
de la acción. El problema está en que el yo no es dueño de su casa, por-
que es controlado por el ello y el superyó, por las fuerzas dinámicas pul-
sionales y por la conciencia colectiva que impregna al individuo. No
hay lugar para el cogito cartesiano ni la razón pura kantiana, sino que
se concibe al hombre desde su corporeidad, revalorizando los instintos,
afectos y carencias. El instinto sexual y el de conservación son los pre-
dominantes y la actividad racional está motivada e incluso teledirigida
por afecciones y sentimientos que ni controlamos ni frecuentemente
conocemos. En contra del monopolio del cogito da un gran espacio al
deseo y a la confrontación entre el principio del placer y el de realidad
que son determinantes para la conducta.
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118. Sigo la versión española de las obras de S. FREUD, Obras Completas. 3 vols. (Trad.
de López Ballesteros). Madrid. 1973. En lo referente a la correspondencia o com-
plementos que faltan en la edición española traduzco directamente de la edición
alemana Gesammelte Werke. 17 vls. Frankfur 1940-1952, con los correspondientes
“Nachträge” publicados desde los años sesenta y los tomos dedicados a su episto-
lario fuera de esta edición.



La antropología freudiana es conflictiva y cada persona está marcada
por tensiones: la resultante del hecho de que ni sabemos lo que sentimos
ni a la inversa sentimos lo que sabemos; la que deriva de la presión entre
la acomodación a la realidad social y la del deseo que busca placer y gra-
tificación; el choque entre el yo y la sociedad, que genera el malestar de
la cultura; la presión de los dinamismos afectivos de ello enfrentados a la
instancia moral superyoica, dentro de la cual tiene que integrarse el yo;
la búsqueda de conocimiento y la toma de conciencia de que una parte
de la identidad permanece inconsciente. Hay que rastrear en un pasado,
que nunca está clausurado del todo, en busca de heridas y afecciones que
siguen operando en el presente. Esta antropología dinámica, arqueológi-
ca e integral está larvada por la tendencia freudiana a la ciencia, más que
a la interpretación filosófica. Le interesa más el funcionamiento de la
conducta que la identidad de la naturaleza humana y busca desarrollar
una epistemología científica para el psicoanálisis teniendo como mode-
los a las ciencias biológicas y físico químicas. Pero, a pesar de la impor-
tancia que concede a las experiencias, Freud elabora una meta-psicolo-
gía, que es una especulación teórica con pretensiones explicativas, lo cual
le acerca a la filosofía. Pasa del diagnóstico y la terapia, inicialmente cen-
trada en los comportamientos histéricos, a una “psicopatología de la vida
cotidiana” (1904), en la que propone una antropología y pone las bases
de una teoría de la sociedad.

El psicoanálisis critica la omnipotencia de las ideas y ve las teorías
filosóficas como respuestas a problemas de la personalidad. Rechaza las
pretensiones universalistas de inteligibilidad de la filosofía, porque pre-
tende representar al mundo y regular los fenómenos y critica el prima-
do de la conciencia y del yo en favor del inconsciente y de las instan-
cias elloicas y superyoicas119. La metafísica y la religión confunden fenó-
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119. La filosofía, como la ciencia y la religión es una cosmovisión (Weltanschauung). “La
Filosofía no es contraria a la ciencia; se comporta ella misma como una ciencia,
labora en parte con los mismos métodos; pero se aleja de ella en cuanto sustenta la
ilusión de poder procurar una imagen completa y coherente del universo, cuando lo
cierto es que tal imagen queda forzosamente rota a cada nuevo progreso de nuestro
saber. Metodológicamente, yerra en cuanto sobreestima el valor epistemológico de
nuestras operaciones lógicas y reconoce otras distintas fuentes del saber como la
intuición (...) Pero la filosofía carece de influencia inmediata sobre la gran mayoría
de los hombres; interesa sólo a una minoría dentro del estrato superior, minoritario
ya, de los intelectuales, y para los demás es casi inaprehensible. En cambio, la reli-
gión es un magno poder que dispone de las más intensas emociones humanas”:
Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis: Obras completas III, 3192-93. Remito a la
síntesis de P. L. ASOUN, Freud. La filosofía y los filósofos, Barcelona, 1982.



menos psíquicos y le dan un carácter de realidad. No es posible fundar
el conocimiento porque está determinado por raíces que remontan a la
primera infancia, y que siguen siendo operativas detrás del yo cons-
ciente intelectual. La tragedia humana estriba en el determinismo de
la infancia, cuando menos capacidad volitiva e intelectiva tenemos, que
sigue operando en la vida adulta. Las represiones, deseos prohibidos y
motivaciones traumáticas acumuladas en el proceso biográfico remiten
al inconsciente personal, mientras que Jung lo amplia con el incons-
ciente colectivo. Esas tendencias se muestran sólo de forma indirecta y
simbólica, de ahí la importancia de una hermenéutica clarificadora
como la de la interpretación de los sueños, que Freud desarrolla desde
una perspectiva funcional y teleológica.

Además Freud desconfía de la capacidad de clarificación individual y
exige el diálogo con el otro para acceder al pre-inconsciente, ya que
nadie puede ser juez de sí mismo. La sociedad está dentro de nosotros
y está simbolizada por el superyo cultural que entra en confrontación
con las instancias egocéntricas del ello (en el que prevalece el principio
del placer) y los controles del yo (atento al principio de realidad). Ya no
es posible partir del yo para confrontarlo a los alter ego y a la sociedad
y naturaleza externas, sino que los demás están dentro de nosotros y la
relación es constitutiva de la identidad, desde los dobles mecanismos de
individuación y socialización. Lo sociocultural penetra en la interioridad,
arruinando la contraposición entre individuo y sociedad, como la que
proponía Nietzsche. El refugio en la propia interioridad se convierte en
un escape intimista que, sin saberlo, reduplica el dominio social. La natu-
raleza y la sociedad dejan de ser meras instancias exteriores al sujeto. Es
el punto de partida de las concepciones filosóficas, como las de Ortega
y Gasset, que revalorizan el yo soy yo y mis circunstancias, el valor del
mundo de la vida y el carácter social de la construcción de la realidad.
La costumbre, el hábito social, y los roles y tipificaciones sociales
impregnan la psicología del individuo y ejercen su dominio sobre él.

Hay una tensión constitutiva entre individuo y sociedad, según la
cual toda sociedad, por el hecho de serlo, es represora de la libertad indi-
vidual, sometiendola a las reglas de juego establecidas. Es inevitable el
malestar cultural, porque toda sociedad es por definición represiva del
individuo. La cultura no sólo es la instancia que intenta humanizar al
animal (Adorno) sino también represora y canalizadora de la sexualidad
y la agresividad, y de las tendencias productivas y destructivas inheren-
tes al ser humano (eros y thanatos). El dominio de la naturaleza, la red
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de instituciones sociales, el entramado de las convenciones y usos, el
imaginario cultural de valores e ideales y las ideologías establecidas con-
fluyen en una doble dinámica de gratificante para el individuo, ofrecien-
dole referencias objetivas, estabilidad y seguridad, a costa de integrarlo
en un orden dado, con un sustrato inevitable de violencia, que genera el
malestar y la rebelión, patente o latente. El dispositivo sociocultural
actúa por mecanismos de identificación, desplazamiento, proyección,
sublimación y represión. No tenemos más remedio que vivir en socie-
dad, pero tenemos que asumir la represión que conlleva. Y esto comien-
za desde la familia, embrión y representación primera de la sociedad,
combinando la comunicación afectiva con relaciones de dominio. De
ahí, los elementos neuróticos y patológicos que hay en cada cultura, así
como la racionalidad del “enfermo loco” que no se somete a la irracio-
nalidad constituida y crea un mundo aparte, como D. Quijote. 

Hay sociedades más represoras que otras y hay disfuncionalidades y
patologías personales, pero en toda sociedad hay violencia irracional.
Sólo se sustrae una minoría, a veces, pagando el precio de su “insani-
dad” individual en relación con la sociedad, que está también enferma.
El concepto ilustrado de ideología, en su doble dimensión de saber esta-
blecido y de engaño premeditado que falsea la realidad, se radicaliza
aquí. Entra en crisis la razón, como facultad humana por excelencia, y
la sociedad en cuanto referente objetivo. Hay analogías entre la locura
y la racionalidad establecida, aunque la primera hiere el narcicismo
social. Conceptos como patología, enfermedad y normalidad psíquica
devienen relativos, históricos y culturales. Se ponen así las bases de una
crítica freudiana de la cultura. El trabajo común y la distribución de bie-
nes, así como la libidinosidad social y las interacciones grupales fortale-
cen la autoridad, consolidan las instituciones y refuerzan las ideologías
establecidas. Las neurosis, con compulsión repetitiva, constituyen el
equivalente freudiano a las ideologías encubridoras. Los ideales cultu-
rales permiten la satisfacción vicaria de los individuos, a partir de su
identificación con el grupo, así como la integración de los oprimidos en
la cultura que los domina. Son también elementos compensatorios de
la represión sociocultural, que alimentan el narcisismo colectivo y posi-
bilitan el dominio de las minorías hegemónicas. La universalidad y fra-
ternidad social tiende a la endogamia y se afianza en confrontación con
los de fuera, los que no son de los nuestros, que aparecen como poten-
ciales rivales y enemigos. La hostilidad exógena es la otra cara de la
cohesión interna.
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Hay una explotación real disfrazada y con síntomas en principio
irreconocibles, lo cual hace más difícil la liberación personal y la trans-
formación social. En cuanto que cada persona es naturaleza y sociedad,
como animal cultural, la represión es inevitable y necesaria, es un obs-
táculo y un reto. En ella confluyen las dimensiones generadas filo y
ontogenéticamente, es decir, aquellas que nos constituyen en cuanto
especie e individuo, y también en cuanto naturaleza biológica e identi-
dad sociocultural. El predominio de la colectividad sobre el individuo
contribuye a la manipulación social, ya que en las masas prevalecen los
vínculos igualitarios, afectivos, libidinosos y patológicos, sobre los ele-
mentos personales, críticos, reflexivos y de toma de distancia propios de
la conciencia individual. La actual sociedad virtual, que coloniza la
mente y troquela la afectividad, confirma la validez de los enjuicia-
mientos freudianos. La represión económica se completa con la insti-
tucional, y la moral y valorativa, que es la central en Nietzsche, se des-
plaza al campo de los deseos y de los instintos. En cuanto que el cuer-
po está culturizado, podemos hablar de una administración política de
la represión, anterior a la lucha por la propiedad privada y a la configu-
ración de valores del mundo verdadero. 

El problema del conocimiento se complica dramáticamente a partir
de la escisión entre el orden del saber y del sentir, ya que hay muchas
cosas que sentimos y actúan en nosotros, pero no las conocemos ni
sabemos. Y, a la inversa, hay saberes que son superficiales y poco ope-
rativos porque no sintonizan con el mundo de los afectos y emociones,
que es el motivante. La revalorización del instinto y el deseo sobre la
razón es tal que en casos de conflictos prevalecen las pasiones sobre las
ideologías. Es más fácil racionalizar y defender ideológicamente un
comportamiento enraízado en el mundo afectivo, que cambiar los afec-
tos para ajustarlos a las ideologías. Negamos lo que ni sabemos ni que-
remos saber, tanto en el orden social como en el antropológico. Hay un
conflicto entre lo que queremos ser a partir de la mediación sociocul-
tural y lo que realmente somos desde nuestra constitución biológica
natural. La alternancia entre sueño y vigilia es fundamental para la crí-
tica a las ideologías. Hay que dejar hablar al inconsciente a partir de una
libre asociación de ideas, imágenes y afectos; concientizar el carácter
selectivo de nuestros recuerdos y desconfiar del poder de las ideas esta-
blecidas. A partir de ahí es posible la crítica de los saberes constituidos,
sobre todo, de la religión.
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El porvenir de una ilusión: la religión

El núcleo de sus reflexiones es el fenómeno religioso, no la existencia
o la naturaleza de Dios. Le interesan las funciones de la religión y su rela-
ción con las necesidades humanas. El punto de partida es el sentimien-
to de dependencia de Schleiermacher, traducido como sentimiento de
indefensión del hombre, ante la naturaleza y la historia. El hombre se
siente débil y dependiente. De ahí, el interiorismo religioso, la evasión al
trasmundo celestial, y la depreciación de la existencia terrenal. Freud
establece una correlación entre la omnipotencia paterna y el sentimien-
to de orfandad y de angustia, que busca protección. De ahí, la doble fun-
ción de la religión, protectora en El porvenir de una ilusión de 1927, y con-
soladora, en El malestar de la cultura de 1930. La dialéctica de omnipo-
tencia y protección es la clave: “La nostalgia de un padre y la necesidad
de protección contra las consecuencias de la impotencia humana son la
misma cosa. La defensa contra la indefensión infantil presta a la reacción
frente a la impotencia, que ha de reconocer el adulto, o sea precisamen-
te a la génesis de la religión, sus rasgos característicos” 120. 

En la religión se canaliza el culto al padre que hace del hombre reli-
gioso un menor de edad. En lugar de reconciliarse con la indiferencia de
la naturaleza respecto de las necesidades humanas, como propone
Nietzsche, Freud apela a una mayoría de edad en la que hay “matar” al
padre, asumir las limitaciones de la finitud y renunciar al ser divino ilu-
sorio que perpetúa la situación infantil del hombre. El sentimiento de
orfandad lleva a la identificación afectiva con el padre ilusorio idealizado,
pero también genera agresividad y resentimiento, precisamente por la
situación asimétrica que consolida. El conflicto de Edipo refleja la ambi-
güedad emocional, en la que amamos y odiamos simultáneamente al
padre idealizado, modelo y rival, protector y patrón que impide el creci-
miento de los hijos. Esta duplicidad afectiva se traduce en la religión,
siendo el cristianismo una religión monoteísta y parental. En ella se cana-
liza la rebelión del hijo contra el padre tirano, amado y temido al mismo
tiempo. Desde ahí se pueden explicar los componentes compulsivos y
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120. Obras Completas III, 2973. La correlación entre imagen paterna del niño y Dios es
constante: “El niño pequeño se ve obligado a admirar y amar a su padre, puesto
que éste le parece el más fuerte, bondadoso y sabio de todos los seres; la propia
figura de Dios no es sino una exaltación de esta imago paterna”: Obras Completas
II, 1893; III, 3023. Remito al detallado estudio de C. DOMÍNGUEZ, El psicoanálisis
freudiano de la religión, Madrid, 1991.



patológicos de la religión, cómo fácilmente se pasa del amor al odio, de
la alabanza a la blasfemia, de la identificación amorosa con el padre mise-
ricordioso al temor del dios juez arbitrario que castiga a los malos y ame-
naza a los buenos. El sueño de la omnipotencia se canaliza en la devo-
ción a un padre omnipotente, pero también temido por arbitrario, ya que
elige al que quiere. “La esencia misma de la relación paterno-filial inclu-
ye la ambivalencia; por tanto, en el curso de los tiempos tuvo que reani-
marse por fuerza aquella hostilidad que otrora había impulsado a los
hijos al asesinato del admirado y temido padre (...) Surgido de una reli-
gión del Padre, el cristianismo se convirtió en una religión del Hijo. No
puede eludir, pues, el aciago destino de tener que eliminar al Padre” 121.

No hay que olvidar, el factor de cohesión social de la ideología reli-
giosa. De la misma forma que las masas proyectan la necesidad del
padre en el líder, que sirve de modelo afectivo, tanto más necesario
cuanto más impersonal y destructiva sea la opresión social, así también
ocurre con las figuras divinizadas. “En la Iglesia –y habrá de sernos muy
ventajoso tomar como muestra la iglesia católica– y en el ejercito reina,
cualesquiera que sean sus diferencias en otros aspectos, una misma ilu-
sión: la de la presencia visible o invisible de un jefe (Cristo en la Iglesia
católica, y el general en jefe en el ejercito) que ama con igual amor a
todos los miembros de la colectividad. De esta ilusión depende todo, y
su desvanecimiento traería consigo la disgregación de la iglesia o del
ejercito (...)Cristo es un bondadoso hermano mayor, una sustitución del
padre” 122. Los lazos libidinosos que se establecen en la masa, las vincu-
laciones afectivas con el líder de individuos yuxtapuestos, generan un
sentimiento de familia y de cohesión social. “En el lazo que une a cada
individuo con Cristo hemos de ver indiscutiblemente la causa del que
une a los individuos entre sí” 123. Por eso, la religión es el núcleo de la
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121. Moisés y la religión monoteísta: Obras Completas III, 3322-23. Un excelente análisis es
el que ofrece C. DOMÍNGUEZ, El psicoanálisis freudiano de la religión, Madrid, 1991,
407-17.

122. Psicología de las masas y análisis del yo: Obras Completas III, 2578.
123. Esta solidaridad grupal interna se manifiesta también en la hostilidad externa:

“toda religión es una religión de amor para sus fieles y, en cambio, es cruel e into-
lerante para aquellos que no la reconocen”: Obras Completas III, 2581. Una buena
prueba de que sus análisis no se limitan a los fenómenos religiosos, lo encontra-
mos en la aplicación del mismo esquema al socialismo marxista: “Cuando una dis-
tinta formación colectiva sustituye a la religiosa, como ahora parece conseguirlo
la socialista, surgirá contra los que permanezcan fuera de ella la misma intoleran-
cia que caracterizaba las luchas religiosas”: Obras Completas III, 2582; 3047.



sociedad, en una línea convergente a la de Durkheim, que ve en la reli-
gión una sacralización de la conciencia colectiva124. Desde esta perspec-
tiva, la religión es insustituible en las sociedades modernas, y tanto más
necesaria cuanta mayor es la impersonalidad de la sociedad y el senti-
miento de aislamiento de los individuos. Por ser una instancia que ape-
la a las necesidades afectivas, tiene una mayor incidencia que las creen-
cias secularizadas y las ideologías. Es la que puede ofrecer mayores con-
suelos ante la dureza de la vida y las frustraciones existenciales, y la más
capaz de crear un sentimiento común de pertenencia a pesar de las
luchas sociales. Ese sentimiento de familia es abstracto y se mantiene
junto a las tensiones reales, generadas por los instintos sexuales y agre-
sivos. De ahí, su carácter ilusorio. 

Freud se acerca también a la mística, al analizar la religión como un
sentimiento oceánico y una “sensación de eternidad”, que expresan la
comunión con la totalidad del mundo. Se mezclan el ansia de absolutez
y la pretensión de universalidad, al servicio de las necesidades humanas
de trascendencia. Sin embargo, no indaga en esta línea (“para mí esto tie-
ne más bien el carácter de una penetración intelectual, acompañada,
naturalmente, de sobretonos afectivos, que por lo demás no faltan en
otros actos cognoscitivos de análoga envergadura”) 125, que le permitiría
un enfoque no funcionalista de la religión, así como una mayor apertura
a dimensiones gratuitas de la religión, en contra de su enfoque patriarcal
y masculino. El interés por la mística, que abriría nuevas perspectivas al
análisis del hecho religioso, queda truncado en su planteamiento.

Al establecer una correlación entre las patologías individuales y
sociales, presenta la religión como neurosis del pueblo y se cierra el
camino a una valoración positiva de lo religioso, que se califica de enfer-
medad social. El origen común de ambas, religión y neurosis, hay que
buscarlo en el conflicto edípico, que se analiza en Totem y Tabú (1913) y
en Moisés y la religión monoteísta (1939). Las neurosis son la consecuen-
cia de represiones, en las que lo reprimido choca con los mecanismos
de defensa. Esa resolución patológica de las tensiones se traduce en
inhibiciones, disfunciones y patologías personales y culturales. Como el
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124. La hipótesis de Durkheim y la naturaleza casi religiosa de los símbolos que repre-
sentan los intereses colectivos, como el Estado, la Nación o la clase social, han
sido analizados por J. A. PRADES, Lo sagrado. Del mundo arcaico a la modernidad,
Barcelona, 1998, 281-90.

125. El malestar en la cultura: Obras Completas III, 3017-18.



neurótico se defiende de los deseos reprimidos con un comportamien-
to estereotipado y repetitivo, así también ocurre en la liturgia, ritos y
culto religioso. Es una praxis compulsiva, en la que convergen el remor-
dimiento y la culpa por los sentimientos agresivos contra Dios, con la
conciencia mágica que se refugia utilitaristamente en un padre todopo-
deroso, canalizando esas dimensiones en un ritual fijo e inmutable126.
Esta es la función social de la religión, inevitablemente alienante: “Su
técnica consiste en reducir el valor de la vida y en deformar delirante-
mente la imagen del mundo real (...) A este precio, imponiendo por la
fuerza al hombre la fijación a un infantilismo psíquico y haciendolo par-
ticipar en un delirio colectivo, la religión logra evitar a muchos seres la
caída en la neurosis individual” 127. 

El parentesco que postulaba para la filosofía y la religión se trans-
forma ahora en acusación común a ambas de ser fruto de una patolo-
gía, siendo la religión la peor por su irracionalidad. Como en el caso de
Nietzsche hay un estrecho parentesco entre metafísica y religión:“Las
neurosis presentan, por una parte, sorprendentes y profundas analogías
con las grandes producciones sociales del arte, la religión y la filosofía,
y, por otra, se nos muestran como deformaciones de dichas produccio-
nes. Podríamos casi decir que una histeria es una caricatura de una obra
de arte, que una neurosis obsesiva es una caricatura de una religión y
que un delirio paranóico es una caricatura de un sistema filosófico
deformado” 128. De esta forma toda la cultura queda enfocada desde un
prisma patológico remitiendo a elementos pulsionales desviados para
comprender la producción cultural.

¿Racionalismo o inteligencia emocional?

El problema está en el carácter desviado de la religión. La fe en Dios
actúa como sustituto del intelecto humano, que es el que tendría que
desarrollar sus funciones de amor al prójimo y de disminución del sufri-
miento. El trasfondo es el de toda la crítica ilustrada, que el cristianismo
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126. Los actos obsesivos y las prácticas religiosas (1907): “Podríamos arriesgarnos a consi-
derar la neurosis obsesiva como la pareja patológica de la religiosidad; la neurosis
como una religiosidad individual, y la religión como una neurosis obsesiva uni-
versal. La coincidencia más importante sería la renuncia básica a la actividad de
instintos constitucionalmente dados, y la diferencia decisiva consistiría en la natu-
raleza de tales instintos, exclusivamente sexuales en la neurosis y de origen egoís-
ta en la religión”: Obras Completas II, 1342.

127. El malestar de la cultura: Obras Completas III, 3030.
128. Totem y Tabú: Obras completas II, 1794.



es un humanismo y una moral, que se completa con una referencia a
Dios. La exigencia ilusoria de dicha después de la muerte y el deseo de
que la personalidad individual perdure son las que afianzan el poder
seductor de las religiones. De ahí, la contraposición entre religión aferra-
da al deseo y las exigencias de la razón: “a la larga nada logra resistir a la
razón y a la experiencia, y la religión las contradice a ambas demasiado
patentemente” 129. La curación viene cuando se asume una razón desilu-
sionada. En lugar de “defender la ilusión religiosa con todas sus fuerzas;
en el momento en que pierda su valor –y ya aparece harto amenazada–
se derrumbará para Vd. todo un mundo, no le quedará a Vd. nada y habrá
de desesperar de todo, de la civilización y del porvenir de la humanidad
(...)podemos soportar muy bien que algunas de nuestras esperanzas
demuestren no ser sino ilusiones” 130. El humanismo freudiano es para-
dójicamente cartesiano, a pesar de haber analizado el trasfondo pulsio-
nal y biológico de la racionalidad, ya que en última instancia pretende
una racionalidad pura, sin ilusiones y contrapuesta a los sentimientos. No
hay funciones positivas para el deseo y el fantasma de la razón total se
impone a las ilusiones emocionales, porque no se sacan consecuencias
de los límites de la razón que se propugnan desde la antropología.

La ciencia y la razón protestan contra las ilusiones consoladoras de
la religión, desde el trasfondo ilusorio de una razón autosuficiente, que
no capta su capacidad para producir monstruos precisamente por su pre-
tendida independencia. Freud es ilustrado hasta el final, aunque su críti-
ca a la racionalidad pertenece ya a la segunda Ilustración, desengañada
de las pretensiones totalitarias de la razón ilustrada. En una línea cerca-
na a Feuerbach y Nietzsche renueva la crítica a la religión como proyec-
ción. “Tales ideas religiosas, que nos son presentadas como dogmas, no
son precipitados de la experiencia ni conclusiones del pensamiento: son
ilusiones, realizaciones de los deseos más antiguos, intensos y apremian-
tes de la Humanidad. El secreto de su fuerza está en la fuerza de estos
deseos” 131. Esos deseos ilusorios están cercanos al delirio y se acerca a la
formulación marxista de la religión como opio del pueblo: “Un individuo
habituado a los narcóticos no podrá ya dormir si le privamos de ello.
Esta comparación del efecto de los consuelos religiosos con un podero-
so narcótico puede apoyarse en una curiosa tentativa (...) se está procu-
rando sustraer al individuo todos los medios de estímulo, embriaguez y
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131. Obras Completas III, 2976.



placer, saturándole, en cambio, de temor a Dios, como compensación”132.
La idea de la religión como algo malo en sí mismo, tanto a nivel antro-
pológico como social, encuentra aquí una confirmación. No se trata sólo
de emancipar a la sociedad de la tutela de las iglesias, a partir de la secu-
larización, sino de luchar contra un desvío alienante del hombre.

Freud combina el pesimismo antropológico y el optimismo socio-
cultural. La conflictividad tiene raíces biológicas, la lucha entre el ins-
tinto de vida y de muerte, y socioculturales, el malestar cultural del indi-
viduo. Ambas son insuperables. Sin embargo, Freud es un ilustrado, y
confía en la capacidad de la razón para imponerse al deseo y acabar con
las ilusiones ideológicas y las trampas que nos tienden nuestras caren-
cias y necesidades. En última instancia aboga por la ciencia y una ética
racional para imponerse a los deseos infantiles y los delirios patológi-
cos: “Nuestra mejor esperanza es que el intelecto –el espíritu científico,
la razón– logre algún día la dictadura sobre la vida psíquica del hombre.
La esencia misma de la razón garantiza que nunca dejará de otorgar su
debido puesto a los impulsos afectivos del hombre y a lo que por ellos
es determinado 133”. Es paradójica su ilusión racionalista cuando ha sido
el gran descubridor del inconsciente y el defensor de una antropología
pulsional y desiderativa. El reconocimiento y la aceptación de los trau-
mas y conflictos emocionales es para Freud la antesala de la autolibe-
ración. Esta se extiende a la sociedad en forma de moral racional, capaz
de aceptar la finitud humana sin las ilusiones religiosas. El triunfo últi-
mo de la racionalidad permitiría la aceptación desencantada de la fini-
tud, a pesar de que el deseo es potencialmente insaciable, ya que no se
colma con ningún objeto, porque, al ser poseído, es inmediatamente
trascendido y relativizado. La insatisfacción y el desencanto son los que
mantienen abierta la subjetividad humana, ya que no hay realización
social alguna que pueda satisfacerla. Y sin embargo, mantiene la ilusión
mayor de la ilustración, que la racionalidad se imponga de forma total.

Por otra parte, el placer no puede medirse cuantitativamente ni tam-
poco enfrentarse frontalmente con la realidad. Hay realizaciones basa-
das en el esfuerzo que son productivas y fecundas, y pueden ser gratifi-
cantes como ocurre con el trabajo. El placer no necesariamente lleva a
deseos ilusorios. La vinculación estricta entre displacer y represión lle-
va a una minusvaloración de la necesidad humana de control y canali-

DEL TEÍSMO ILUSTRADO A LA CRÍTICA DE LA RELIGIÓN 323

132. Obras Completas III, 2988.
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zación, sin caer en la cuenta que la neurosis no viene dada sólo por lo
reprimido sino también por no saber reprimir. Es un planteamiento
analógo al de Nietzsche cuando lucha contra la culpa y la memoria, sin
caer en la cuenta de la patología inherente al olvido y a la ausencia
absoluta de escrúpulos y remordimientos. La clave del placer y la gra-
tificación es insuficiente para evaluar las dimensiones religiosas. Freud
peca de biologicista, por un lado, y de ilustrado, por otro. A pesar del
carácter irracional de los deseos y afectos, persiste en una racionaliza-
ción del sueño, privilegiando de forma unilateral su carácter de mani-
festación de las represiones. Afortunadamente no somos responsables
de nuestros sueños, como observaba San Agustín, ya que no soñamos
lo que queremos sino lo que podemos. Sin embargo, el sueño, el noc-
turno y el diurno, abre a la fantasía e imaginación como facultades cons-
titutivas del hombre. Ya apuntaba a esto Kant cuando rehusaba verlas
como una mera facultad de la razón. La racionalidad se relaciona con
los deseos y éstos no son sólo engañosos y alienantes sino también hilos
conductores que indican las necesidades humanas y apuntan a signifi-
cados y sentido que trascienden la realidad sociocultural. Calificarlos
como inevitablemente engañosos, implica desconocer su potencial
emancipador así como el significado de la imaginación y fantasía, que
son el motor de las utopías para la constitución humana.

Freud pasa del análisis de los casos clínicos, al estudio de la religión,
centranda en el judaísmo y el cristianismo. La doble perspectiva patoló-
gica y cientificista determina su enfoque de la religión. Ambas claves son
reductivas, unilaterales e incapaces de captar la complejidad del fenóme-
no religioso, aunque sean útiles para denunciar las patologías religiosas y
el carácter ilusorio de muchos planteamientos y dinámicas personales.
La metapsicología de Freud se convierte no sólo en un alegato contra la
religión, buscando las raíces psicológicas de la proyección, sino en una
alternativa derivada de una concepción científica del mundo. Parte del
presupuesto de que “la concepción religiosa del mundo, que perdura aún
en la entraña de las religiones más modernas, no es otra cosa que psicología
proyectada en el mundo exterior”. La solución está en transformar “la meta-
física en metapsicología”, dando así el sentido racional e ilustrado de los
mitos del paraíso, de Dios, del bien y del mal, de la inmortalidad, etc.134.
El ateísmo freudiano no es el resultado del análisis de la religión, sino su
presupuesto. La distinción entre función social e intencionalidad subjeti-
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134. Psicopatología de la vida cotidiana: Obras Completas I, 918.



va de la religión, se convierte aquí en patología social y resolución iluso-
ria de deseos y conflictos. No interesa tanto la objetividad social de la
religión cuanto el análisis de la personalidad religiosa, desde la cual se
establecen las claves de la religión como ideología. 

En cualquier caso, ha introducido la sospecha en la concepción reli-
giosa de la vida, desde la doble clave de la patología y la ilusión, marcan-
do un antes y un después en los estudios del hecho religioso135. La gene-
alogía de la moral freudiana se completa con una psico-génesis del deber
moral y de la religión. Fácilmente pasa de lo funcional, poniendo el acen-
to en lo negativo, a afirmaciones sustantivas sobre la carencia de verdad
y realidad del planteamiento religioso 136. De esta forma completa la críti-
ca decimonónica a la proyección, aunque las bases etnológicas de su mito
sobre la horda primitiva y el asesinato del padre, así como su exégesis
acerca de Moisés y la religión judía, han sido refutadas por la posteridad
y carecen de valor probatorio. La historia de las religiones no ofrece tam-
poco bases para sus reflexiones sobre las raíces primitivas del monoteís-
mo137. Freud establece el valor de las dinámicas afectivas para el sentido
de la vida y subraya la importancia social de la religión como respuesta a
esas necesidades. A diferencia de Nietzsche, no prioriza el mundo de los
instintos respecto de la razón, a pesar de la importancia que les concede,
quizás porque no consigue alcanzar una teoría integradora de las distin-
tas economías de los instintos. En última instancia triunfa el ideal de la
ilustración, “el ello debe dejar sitio al yo”, los instintos a la razón, los dese-
os al control de la voluntad, y las ilusiones de la religión a las realizacio-
nes de la ciencia, de la cual formaría parte su propia meta-psicología.
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135. P. RICOEUR, “El ateísmo del psicoanálisis freudiano”: Concilium 16 (1966), 241-53;
J. BAMBERGER, “¿Es la religión una ilusión?”: Concilium 16 (1966), 254-70; H. KÜNG,
¿Existe Dios?, Madrid, 1979, 288-315; C. DOMÍNGUEZ, Creer después de Freud, Ma-
drid, 1992, 31-98; “Orar después de Freud”: Proyección 129 (1983), 107-18; Y. LE-
BEAUX, “Críticas del psicoanálisis a la religión”, en Iniciación a la práctica de la teo-
logía, Introducción, Madrid, 1984, 492-507; Th. STAEMANN, “Aspectos sociológicos
y psicológicos del ateísmo moderno”: Concilium 23 (1967), 422-38; L. BEIRNAERT,
“La teoría psicoanalítica y el mal moral”: Concilium 56 (1970), 364-75; “El psicoa-
nálisis y el ateísmo”, en El ateísmo contemporaneo I, Madrid, 1971, 254-70; W. D.
MARSCH, “Conciencia de pecado como falsa conciencia”: Concilium 56 (1970),
347-63; A. VERGOTTE, “Interpretaciones psicológicas de los fenómenos religiosos
en el ateísmo contemporáneo” en El ateísmo contemporáneo I, Madrid 1971, 441-56;
Dette et désir. París, 1978, 185-204; J. POHIER, Au nom du Père, París, 1972, 16-62.

136. C. GÓMEZ SÁNCHEZ, “La crítica freudiana de la religión”, en Filosofía de la religión,
M. FRAIJÓ ed.), Madrid, 1994, 387-88. 

137. Juan J. TAMAYO, La crisis de Dios hoy, Estella, 1998, 165-75.





7
CULTURA CIENTÍFICA
Y TEÍSMO FILOSÓFICO

La crítica de la religión y del teísmo filosófico llegaron a su madu-
rez en el siglo XIX. Al poner límites del conocimiento y subrayar la
dinámica proyectiva de la subjetividad, se estableció el marco de inter-
pretación de ambos como fenómeno cultural. La finitud del sujeto y la
necesidad de un referente empírico para el conocimiento, arruinaba la
posibilidad de llegar a Dios, sobre todo desde la perspectiva judeo cris-
tiana de una instancia trascendente, no identificable con ninguna reali-
dad intra mundana. El deísmo del Dios ocioso, reducido al papel de
creador del universo, llevó al dios innecesario, sin función en el orden
del saber. Era una hipótesis inútil y su valor explicativo o su función
como ideal regulativo resultaba cada vez más innecesario. Por eso, la
religión racional perdía cada vez más plausibilidad y validez. El paso de
la teología natural a la filosofía de la religión acabó saldandose con la
crítica a la religión, precisamente en nombre de la razón que analizaba
las necesidades subjetivas que la habían producido1. El siglo XX sacó las
consecuencias a la crítica ilustrada y decimonónica. Había que cuestio-
nar los credos humanistas que tenían un trasfondo cripto-teológico y
los grandes sistemas metafísicos unitarios, con sus pretensiones de sis-
tematicidad, universalidad e integración de todos los saberes en una
visión total y armónica. El problema del mal agravó la crisis, tanto en
lo que concierne a la afirmación de Dios (teodicea) como a su sustitu-
ción por el hombre (antropodicea). El absurdo y la desesperanza
impregnaron las filosofías existenciales, contrapunto y complemento de
las filosofías cientificistas, que marcaron al siglo XX. 

1. A. TORRES QUEIRUGA, La constitución moderna de la razón religiosa, Estella, 1992, 187-
97. Hume, Kant y Hegel son decisivos en la constitución de la filosofía de la religión.



1. El hecho religioso en la cultura científica

El trasfondo ideológico, filosófico y cultural, del siglo XX es el pen-
samiento científico y una ontología materialista y naturalista, desde la
que se enjuician las pretensiones religiosas2. La mentalidad científica, el
naturalismo y la concepción matemático instrumental de la naturaleza
hacen poco plausibles las referencias religiosas, el teísmo filosófico y los
sistemas metafísicos. La ciencia es el paradigma básico de nuestra épo-
ca, el correlato de lo que fue la religión en sociedades tradicionales.
Podemos cambiar de teorías y aumentar el conocimiento científico por
extensión y profundidad, pero hay que mantener el núcleo fundamental
que ha permitido el desarrollo de la ciencia, que es una filosofía mate-
rialista3. Una concepción ontológica materialista es el soporte de la con-
cepción científica del mundo hoy vigente. El materialismo y el conoci-
miento crítico, que determina al pensamiento científico, sirven de crite-
rio pragmático para elegir una cosmovisión y negar otra por incompa-
tible con la ciencia. 

El rechazo de la religión, muy extendido en el ámbito de los cientí-
ficos y cada vez con mayor incidencia en la cultura popular, tiene como
trasfondo una determinada concepción del mundo: el paradigma del
conocimiento racional es el científico; su presupuesto es el materialis-
mo ontológico, que es incompatible con la religión; el cierre categorial
de nuestra cultura científica no admite posibilidad de que la racionali-
dad científica se complemente y coexista con la reflexión teológica; el
pensamiento simbólico propio de la teología hay que vincularlo a los
niños y las culturas primitivas. Son presupuestos metacientíficos, es
decir, metafísicos, porque extrapolan más allá de los hechos para pro-
poner una concepción del mundo. No sólo se rechaza la pregunta por
Dios sino que se desconocen las raíces antropológicas del fenómeno
religioso. 
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2. Tomo como referencia los planteamientos de Miguel A. QUINTANILLA, A favor de
la razón, Madrid, 1981; Idealismo y filosofía de la ciencia. Introducción a la epistemolo-
gía de K.R. Popper, Madrid, 1972; “El realismo y la construcción de teorías”, en
Actas I simposio Hispano-mexicano de filosofía. 1: Filosofía e historia de la ciencia, Sala-
manca, 1986, 25-34; “Formalismo y epistemología en la obra de Karl R. Popper”:
Teorema 1 (1971), 77-83; “El concepto de verdad parcial”: Teorema 1 (1985), 129-42;
“Introducción. El realismo necesario”, en H. PUTNAM, Las mil caras del realismo,
Barcelona, 1994, 17-36. Para un análisis más detallado remito a mi estudio “Racio-
nalismo materialista y teología”: IgV 201 (2000), 85-106.

3. M. A. QUINTANILLA, Ideología y ciencia, Valencia, 1976, 105.



Esta postura lleva a discernir entre ontologías evolutivas, plurales y
materialistas, respecto de otras espiritualistas, que establecen un dualis-
mo entre espíritu y materia, o que hablan desde presupuestos obsoletos,
superados por la racionalidad científica. Recurrir al mito o a los espíritus
para explicar una realidad es incompatible con nuestra mentalidad cien-
tífica (principio histórico de coherencia). Se parte del conocimiento
científico, se desarrolla y luego se analiza el resto del conocimiento
sociocultural para ver si es compatible con él4. En el ámbito científico se
ha impuesto mayoritariamente un “cierre categorial” 5: partimos de la
ciencia como algo históricamente dado y delimitamos un modelo con el
que relacionamos el conjunto de las creaciones de la cultura occidental.
Lo que no encaje en esta perspectiva operativa, queda eliminado. No es
que haya un objeto dado de la ciencia, sino un cierre categorial del sis-
tema científico, una actitud cultural basada en la ciencia. Hay términos
que son incompatibles con él, como por ejemplo el de “querubín”, ya
que las categorías científicas son materiales. Lo mismo ocurre con actos
humanos como la “invocación” que no podría encontrar acomodo en
una sistema científico6. El trasfondo cultural es el contexto en el que eva-
luamos las pretensiones de saber. La matriz científica de nuestra cultura
haría inviable el lenguaje de la religión y las referencias teístas. El presu-
puesto es una metafísica nueva, fruto de la evolución histórica.

El concepto actual de progreso y de objetividad de la ciencia es una
construcción cultural, ya que la ciencia no desvela cómo es la realidad
y no puede justificar la cosmovisión que propone. Pero del mismo
modo que en la evolución histórica de la humanidad es imposible pres-
cindir de la producción material, así también “sería absurdo (e imposi-
ble) cambiar radicalmente los patrones actuales de objetividad (que en
el fondo no son sino expresión de una concepción materialista y realis-
ta del mundo y del conocimiento) por otros diferentes (que desde nues-
tra posición aparecerían, inevitablemente, como puertas abiertas al
oscurantismo y al error)” 7. De ahí la normatividad y pluralidad de las
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4. Ideología y ciencia, 86; “El mito de la ciencia”, en Diccionario de filosofía contemporá-
nea, Salamanca, 31985, 73.

5. Es un concepto de Gustavo Bueno, adoptado por Quintanilla. Cfr., G. BUENO, Teoría
del cierre categorial, Oviedo, 1992, 409-25; “Gnoseología de las ciencias humanas”, en
Actas del I Congreso de Teoría y Metodología de las ciencias, Oviedo, 1982, 315-47.

6. Ideología y ciencia, 80-85.
7. Ideología y ciencia, 133. En la misma línea Javier Sádaba descalifica a la religión por

irrelevante culturalmente e incompatible con la ciencia. Cfr., J. SÁDABA, Saber vivir,
Madrid, 1991, 77-87; ¿Qué es un sistema de creencias?, Madrid, 1978, 57-58.



ciencias, y la convergencia entre cierre categorial de una cultura cientí-
fica y materialista, y rechazo de la religión. Por una parte opera el prin-
cipio de coherencia con el cierre categorial generado por el conoci-
miento científico y su ontología materialista8. La religión sería una reli-
quia del pasado, algo superado por el curso histórico. El trasfondo es
comtiano, la época de los mitos y de las religiones culmina en la de la
ciencia y la religión es una racionalización del mito: “desde la perspec-
tiva de la racionalidad científica (entendida como proyecto y acción) la
teoría teológica se podría entender como una especie de discurso etno-
lógico, como un intento de racionalización de los mitos (...) supone
equipararla, en cierto modo a la labor de un antropólogo cultural” 9. 

Es una cuestión de principios, de presupuestos filosóficos o meta-
científicos. La tesis de que la teología da cabida a otro tipo de expe-
riencias, no incluidas en el pensamiento científico, que permitirían com-
pletar el proyecto global de la razón humana, es inaceptable desde una
concepción reducida a lo científico. “La teoría teológica, lejos de com-
plementar a la racionalidad científica, lo único que hace es superponer
categorías que en el fondo son incongruentes con las de aquélla. Frente
a la teoría teológica es preciso desarrollar una teoría filosófica que se
libere precisamente de la teología y se centre simplemente en la racio-
nalidad científica. Para entendernos, podemos dar a la filosofía el nom-
bre de materialismo crítico” 10. Por eso, se puede caracterizar a la reli-
gión como pensamiento pre- o no reflexivo. Es un pensamiento sim-
bólico propio de sociedades tradicionales y de los niños. No hay que
verla necesariamente como deformación “ideológica”, aunque siempre
sea una forma inmadura del pensamiento. En cambio, la teología, con
su pretensión de cientificidad y de reflexión crítica, es siempre ideolo-
gía por su carácter idealista y dogmático, es decir, de pensamiento ahis-
tórico, independiente de las condiciones materiales 11.

El cientificismo, llevado a sus últimas consecuencias, descalifica
radicalmente “cuestiones relativas a cosas como el arte, la religión o la
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8. Esta postura es la que mantiene Flew porque las leyes de la naturaleza son presu-
miblemente las últimas y no hay necesidad de buscar otros principios más allá
del universo material. Cfr., A. FLEW, “La presunción del ateísmo estratoniciano”,
en Ateísmo, Madrid, 1969, 43-57.

9. A favor de la razón, 48.
10. A favor de la razón, 42; 40-42. “El materialista no puede por menos de ser ateo y

antiteísta, como una exigencia práctica de su filosofía” (aunque la ciencia no es
agnóstica ni antiteísta, es si cabe decirlo parateísta), 48.

11. Ideología y ciencia, 57-59.



existencia”12. La religión tiene que ver con las preguntas por el sentido
de la vida y desbordan el ámbito de las ciencias. El cientificismo las
declara irrelevantes, en base a negarles valor cognitivo y racional13. Esta
orientación tiene claras repercusiones filosóficas (“la realidad se agota
en el mundo natural y los ideales morales y políticos se evalúan en tér-
minos de las condiciones materiales de vida de la gente” 14), didácticas
(hay que orientar la filosofía del bachillerato a la filosofía de la ciencia y
otras, en vez de tratar “pseudoproblemas religiosos y existenciales” 15) y
sociopolíticas (hay que liberar la ideología de la izquierda de adheren-
cias místicas y de prejuicios religiosos16). Sin embargo esa postura toma
como referencia a un grupo reducido de la sociedad, ya que la creencia
en Dios es mayoritaria (aunque no lo sea la pertenencia a una iglesia
concreta). Se confunde la postura de muchos científicos e intelectuales
con la totalidad de la sociedad, sin valorar al gran número de los pri-
meros que compatibilizan la fe y la ciencia, sin que haya diferencias
entre ellos al tratar los datos científicos. Porque la ciencia no está ni a
favor ni en contra de la religión y el “cierre categorial” implica una
metafísica materialista que no todos comparten. 

Una forma complementaria de filosofía de la ciencia para abordar el
teísmo filosófico es el falsacionismo del racionalismo crítico17. Se parte
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12. Ideología y ciencia, 108.
13. Miguel A. QUINTANILLA, “Introducción”, en Filosofía de la ciencia y religión, Sala-

manca, 1976,11; “Si consideramos que el mundo del sentimiento y de la emoción
es a su vez irrelevante para la ciencia”. Y continúa, “El pacto en cuestión no se esta-
blece a base de renunciar al conocimiento y la razón por parte de la teología, sino
casi siempre a base de limitar el alcance de la racionalidad científica que queda así
impedida para erigirse en juez de la teología” (“Introducción”, 13). Su propuesta es
“distinción tajante de contenidos (entre ciencia y religión), con recuperación por
parte de la ciencia de lo que llamaremos el control de la racionalidad y objetividad
sin concesiones a los expedientes ideológicos de la teología” (Ibíd,16)..

14. La utopía racional, 209
15. Ideología y ciencia, 17.
16. Esta postura se mantiene en escritos diferenciados en el tiempo. Cfr., A favor de la

razón, 51-72; M. A. QUINTANILLA y R. VARGAS MACHUCA, La utopía racional,
Madrid, 1989, 41-55.

17. K. POPPER, La lógica de la investigación científica, Madrid, 1967, 259: “No sabemos:
sólo podemos adivinar. Y nuestras previsiones están guiadas por la fe en leyes, en
regularidades que podemos des-cubrir-: fe acientífica, metafísica (aunque biológi-
camente explicable)”; “El antiguo ideal científico de la episteme, de un conocimien-
to absolutamente seguro y demostrable, ha mostrado ser un ídolo. La petición de
objetividad científica hace inevitable que todo enunciado científico sea provisional



de un saber limitado y falible, que admite el carácter hipotético e inter-
pretativo de las teorías científicas y renuncia a una fundamentación de
todas ellas. Al contrario, se acepta el carácter reformable de las teorías
y se exige sólo que se puedan refutar o falsar, no porque no tengan sig-
nificado sino porque no son científicas. Es decir, las teorías válidas son
las que pueden ser desmentidas por los hechos. En lugar de demostrar
la verdad de una teoría a partir del principio de verificación, como pre-
tendía el positivismo, se procura refutar las teorías y seleccionar las
mejores, aunque siguen siendo provisionales y reformables. Se daría una
evolución de las teorías científicas y una corrección de hipótesis en fun-
ción de otras mejores. El principio de falsación sustituye al de verifica-
ción, la justificación a la demostración de teorías, y el carácter interpre-
tativo y constructivo de la teoría se opone a la pretensión de corres-
pondencia con la realidad. No tenemos el ojo de Dios, no podemos
representar adecuadamente la realidad y sólo podemos proponer teorí-
as e hipótesis, siendo la falsación el criterio que permite distinguir entre
ciencia y metafísica. 

El racionalismo crítico ha marcado la filosofía de la ciencia, supe-
rando el positivismo, aunque ha sido criticado por la visión idealista,
armónica y evolutiva que defiende del desarrollo científico, confun-
diendo la lógica de la evolución científica con la historia real de la cien-
cia 18. Es una propuesta con puntos débiles a causa de la heterogeneidad
de paradigmas y teorías científicas; la dificultad de establecer un crite-
rio de demarcación acerca de cuando y cómo una teoría ha sido sufi-
cientemente falsada; el carácter selectivo e impregnado de teoría de los
hechos desde los que se refutan las conjeturas, y las condiciones subje-
tives y sociales del conocimiento en contra de la racionalidad científica
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para siempre. (...) Sólo en nuestras experiencias subjetivas de convicción, en nuestra
fe subjetiva, podemos estar absolutamente seguros” (ibíd., 261). Cfr., K. POPPER, Con-
jeturas y refutaciones: El desarrollo del conocimiento científico, Barcelona 1983; Conoci-
miento objetivo, Madrid, 1974; La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, 1981; El
universo abierto, Madrid, 1984; El mito del marco común, Barcelona, 1997; Realismo y
el objetivo de la ciencia, Madrid, 1985; El universo abierto, Madrid, 1984; Teoría cuán-
tica y el cisma en física, Madrid, 1985.

18. Las críticas fundamentales han sido las de T. KUHN, La estructura de las revolucio-
nes científicas, México, 1971, 92-148; I. LAKATOS, La crítica y el desarrollo del conoci-
miento, Barcelona, 1975; Historia de la ciencia y sus reconstrucciones racionales, Madrid,
21987; Pruebas y refutaciones, Madrid, 1982; I. LAKATOS y A. MUSGRAVE, Crítica y la
metodología de programas de investigación, Valencia, 1982; P. FEYERABEND, Tratado
contra el método, Madrid, 1981; La ciencia en una sociedad libre, Madrid, 1982.



como paradigma de la adecuación entre lenguaje y realidad, desde pro-
posiciones que muestran la inteligibilidad del ser. 

Esta perspectiva de filosofía de la ciencia se ha aplicado también al
teísmo filosófico y a las proposiciones metafísicas y religiosas. Esta ha
sido la contribución de Hans Albert, que ha denunciado el teísmo filosó-
fico y las proposiciones metafísicas porque no pueden ser falsadas y, por
tanto, son injustificables19. La metafísica que pretende llegar a lo último
lleva a una búsqueda indefinida, ya que siempre podemos preguntar por
el fundamento del presunto fundamento último. La única alternativa es
un círculo vicioso, desde el que presuponemos lo que hay que demostrar,
o el dogmatismo decisionista, en el que intuimos el fundamento último y
paramos la investigación. Consecuentemente el teísmo no se apoya en
nada ni se puede falsar. Dogmáticamente, se tiene por verdadera la fe en
Dios a pesar de que no es congruente con la racionalidad científica, que
es el paradigma de la racionalidad humana. Nada puede refutar al teísmo
porque es un decisionismo inmune a la crítica, una teoría inverosímil,
obsoleta, y que desemboca en el misterio 20. El problema de la falsación
de teorías científicas se desplaza al de la infundamentación de las propo-
siciones teístas desde un decisionismo fideísta21. 

Los criterios evaluativos de la religión son los de la ciencia, porque
Albert pretende su validez para todo el campo del conocimiento.
Naturalmente al apelar a un principio trascendente no es posible encon-
trar hechos confirmatorios. El problema para Albert estriba en que la
religión no es refutable, porque no hay hechos que puedan desmentir la
creencia en Dios. Al tratarse de una cosmovisión va mucho más allá de
los hechos, extrapola en el sentido de la crítica de Kant, y no puede
demostrarse ni refutarse. Sin embargo, es posible encontrar hechos que
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19. H. ALBERT, Traktat über kritische Vernunft, Tubinga, 19692 (hay trad. española Tratado
sobre la razón crítica, Buenos Aires, 1973; Plädoyer für kritischen Rationalismus, Mu-
nich, 41975; Konstruktion und Kritik, Hamburgo, 1972; Traktat über rationale Praxis,
Tubinga, 1978; Die Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, Tubinga, 1982.

20. H. ALBERT, Das Elend der Theologie. Kritische Auseinandersetzung mit Hans Küng,
Hamburgo, 1979; Theologische Holzwege. G. Ebeling und der rechte Gebrauch der
Vernunft, Tubinga, 1973; Traktat über kritische Vernunft, Tubinga, 19692, 104-30; 158-
164; Plädoyer für kritischen Rationalismus, Munich, 19754, 45-75; Konstruktion und
Kritik, Hamburgo, 1972, 375-89; Die Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft,
Tubinga, 1982, 95-185. 

21. Las aporías del “falsacionismo consecuente” cuando se extrapola del ámbito de las
ciencias empíricas y se plantea como afirmación filosófica universal han sido ana-
lizadas por W. Kuhlmann, Reflexive Letzbegründung, Munich, 1985, 62-71.



entren en contradicción con las imágenes globales del mundo y del
hombre, a partir de las cuales pierdan credibilidad y plausibilidad. En
cuanto cosmovisiones se apoyan en una serie de datos y valoraciones
que hacen que resulten creíbles. Por eso, el avance sociocultural y la evo-
lución histórica hace que esas cosmovisiones subsistan y se transformen,
o perezcan. Esto es lo que ocurre con las religiones y las distintas con-
cepciones del teísmo filosófico, que han entrado en crisis por el desarro-
llo de la ciencia y la filosofía. Si además, se demostrara que la creencia
en Dios es incompatible con los datos de la lógica o de la ciencia, esta-
ría justificado rechazar el teísmo filosófico e impugnar las creencias reli-
giosas. Es lo que han intentado muchos críticos: mostrar el carácter
absurdo de la creencia en Dios por incompatible con los presupuestos
racionales socioculturales. El creer absurdo sería culturalmente inviable.
Se podría argüir con Kant, que puestos a elegir habría que seguir los dic-
tados de la razón antes que creer en una presunta revelación divina, que
contradijera las reglas fundamentales del raciocinio humano. 

En este sentido, se puede hablar de una falsación indirecta de una
religión y un sistema de creencias. Aquella no se puede demostrar,
como ninguna cosmovisión universal, pero sí justificar racional y argu-
mentativamente como hipótesis global compatible con la ciencia. Para
Popper lo falsable no son tanto enunciados aislados cuanto sistemas
teóricos globales, dentro del cual se inscribe cada enunciado22. Desde
el campo de las comprensiones filosóficas se puede extrapolar al de
cosmovisiones e ideologías globales. De hecho, el cristianismo se ha
visto obligado a evolucionar por las impugnaciones que ha sufrido. El
avance de la Ilustración, en su dinámica científica y filosófica, ha influi-
do en el cristianismo como sistema de creencias. Con él ha evolucio-
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22. Remito al análisis de Juan J. García Norro, “Los tres sentidos del término ‘infalsa-
bilidad’: las ambigüedades del racionalismo crítico”: Revista de Filosofía 25 (2001),
161-85. La falibilidad de los enunciados básicos, ya que no hay un enunciado
observacional puro, anula el concepto de falsabilidad lógica, ya que cada enuncia-
do observacional remite a varias hipótesis generales y habría que determinar cual
es la falsa. Hay que distinguir entre la falsabilidad en sentido lógico y en sentido
práctico (a partir de la experiencia). Una refutación o su atribución a un número
de hipótesis falsas, hace que toda falsación sea infradeterminada porque no se pue-
de falsar con seguridad un enunciado universal. En la medida en que la base empí-
rica es incierta, estamos inseguros respecto a la falsación. Ningún enunciado uni-
versal es falsable porque no hay enunciado observacional posible que lo contradi-
ga. El problema se desplaza de enunciados aislados a sistemas teóricos, ya que al
integrarse aumentan el contenido determinado. 



nado también el Dios de los filósofos. La crisis actual de la metafísica,
del teísmo, y del cristianismo en Occidente están en relación con el
carácter falible de la hipótesis teísta cuando se analiza desde una cos-
movisión filosófica y religiosa concreta, y no sólo como un problema
abstracto aislado. Al caer las mediaciones desde las que referirse a una
instancia trascendente divina, inevitablemente se erosiona la posibilidad
del teísmo. Por eso la cultura científica actual representa un desafío para
el cristianismo en particular y el hecho religioso en general. El proble-
ma estriba en hacer compatibles la religión y la ciencia, en el contexto
de una sociedad desarrollada y una cultura científica23.

En consecuencia, un programa de investigación materialista no tie-
ne por qué convertirse en un planteamiento heurístico aplicable a todos
los fenómenos, incluidos los no materiales, del mismo modo que la
metodología científica que busca explicaciones inmanentes a los fenó-
menos, no tiene por qué llevar a la negación de Dios. Una cuestión es
el cómo de la realidad, en cuya explicación coinciden los científicos, y
otra su sentido, origen y finalidad últimos, que remite a cosmovisiones
filosóficas y concepciones humanistas y religiosas muy diversas. El uso
sustantivo y metafísico de la materia, su aplicación universal a todos los
fenómenos, carece de fundamento. Los ámbitos y la pretensión de
saber de la ciencia y la religión son diferentes, aunque las explicaciones
científicas acerca de la realidad influyen en todos los ámbitos del saber
y concepciones del mundo, y determinan el teísmo filosófico 24. Desde
un prototipo de racionalidad objetiva y fundamentada materialmente
no hay posibilidad de abrirse a las “razones y sin razones de la creencia
religiosa” 25, pero hoy somos conscientes de los componentes extra
racionales del conocimiento, superando el concepto de una racionali-
dad pura e imparcial. La creatividad y la comprensión tiene siempre un
trasfondo imaginativo y una base sociocultural, con presupuestos y pre-
disposiciones que guían el conocimiento. La ciencia se hace siempre
desde componentes metafísicos y socioculturales no demostrables.
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23. H. KÜNG, ¿Existe Dios?, Madrid, 1979, 627-47; ¿Vida eterna?, Madrid, 1983, 137-38;
G. EBELING, Kritischer Rationalismus?, Tubinga, 1973; W. PANNENBERG, Teoría de la
ciencia y teología, Madrid, 1981, 43-79, 124-63, H. HEMPELMANN, Kritischer Ratio-
nalismus und Theologie als Wissenschaft, Wuppertal 21987, 233-64, P. PAROZ, Foi et
Raison, Ginevra, 1985. 

24. A. F. RAÑADA, Los científicos y Dios, Oviedo, 1994, 285-86.
25. Juan A. ESTRADA, Razones y sin razones de la creencia religiosa, Madrid, 2001; M.

JOHNSON, The Body in the Mind. The bodily Basis of Imagination and Reason, Chicago,
1990.



Nadie cree en Dios simplemente por un planteamiento lógico y
especulativo, sino que, en última instancia, hay razones existenciales
que predisponen a una afirmación (que no puede ir contra las leyes de
la razón, pero desborda una racionalidad objetiva y neutral). Una cosa
es que las afirmaciones teístas y las proposiciones religiosas tengan que
someterse al análisis crítico de la racionalidad y otra que sean incom-
patibles con una cultura científica. El teísmo no puede ir contra la racio-
nalidad científica (equivaldría a creer lo absurdo en la línea defendida
por Tertuliano26), pero tampoco quedarse en ella porque las preguntas
humanas desbordan el ámbito científico. Por eso Einstein afirma que la
religión sin ciencia está ciega, y la ciencia sin religión coja. Pero es indu-
dable que la coexistencia de ambas en una cultura científica plantea pro-
blemas a la religión, del mismo modo que la ciencia encontraba obstá-
culos para su desarrollo en una cultura religiosa tradicional. El ateísmo
práctico y atemático de muchos conciudadanos está relacionado con
esa mentalidad cientificista, más que científica, y con los presupuestos
materiales y naturalistas desde los que se desarrolla la ciencia. 

A partir de ahí se pueden comprender también los conflictos de las
sociedades tradicionales y sus religiones, sean cuales sean, ante la irrup-
ción de la cultura científica. A esto hay que añadir la fragmentación de
la sociedad, la secularización social y la desacralización del ámbito polí-
tico, que conlleva la pérdida de presencia pública y de significación
social de la religión. Desde una concepción empírica e instrumental
resulta poco significativo el sobrenaturalismo y la apelación a lo sagra-
do, y también se erosionan los valores morales y humanistas. Sin
embargo, permanecen las preguntas “últimas”, que constituyen la base
común de las metafísicas filosóficas y de las cosmovisiones religiosas.
La superación de la religión va unida a la de la metafísica y la segunda
mitad del siglo XX anuncia una etapa post-religiosa y post-metafísica. 

2. La filosofía como terapia lingüística 

Este enfoque fue asumido por el análisis del lenguaje. La crisis de la
filosofía, causada en parte por el apogeo de las ciencias, se intentó sub-
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26. El “credo quia absurdum” no hay que entenderlo como mero rechazo de la racio-
nalidad de la fe, sino que buscaba preservar su especificidad y originalidad respec-
to de la racionalidad helenista. Por eso Tertuliano defiende el axioma del “anima
naturaliter christiana” Cfr., H. CHADWICK, Early Christian Thought and the Classical
Tradition, Oxford, 1996, 1-3.



sanar desde el criticismo lingüístico, con una ontología de cuño mate-
rialista, desplazando el ser y la conciencia subjetiva como centro de la
reflexión ontológica y epistemológica27. El lenguaje se convirtió en la
mediación contemporánea para analizar la racionalidad y evaluar las
construcciones epistemológicas y ontológicas. Se puede hablar de una
naturalización y contextualización del significado de nuestras afirma-
ciones 28. Es decir, el lenguaje se establece desde una estrecha relación
con los hechos del mundo y remite a un contexto social dado. Resurge
el viejo realismo de raíces griegas en una versión nueva que pone el
acento en un lenguaje lógico e ideal, mientras que la tradición fenome-
nológica y hermenéutica subraya la “mundanización del sentido”, es
decir, el desfondamiento del sujeto y la revalorización del mundo de la
vida, así como la primacía de las cosas que se muestran al sujeto.

Desde este trasfondo filosófico-lingüístico hay que estudiar el valor
de las proposiciones metafísicas y religiosas, no sólo en cuanto pro-
puestas de sentido, cuya validez había que analizar, sino como pregun-
tas con significado. Se plantea la doble condición del hombre como ani-
mal metafísico y religioso, así como el significado de la búsqueda de
Dios a partir de un análisis sobre el uso que hacemos del lenguaje. En
ambos casos continúa la reflexión ilustrada sobre el valor, significado y
función de la religión, así como la posibilidad y validez del Dios de los
filósofos. El problema no es si hay o no un referente trascendente, ni
si es posible o no llegar a él, sino el significado de las proposiciones
metafísicas y religiosas. En un primer estadio la reflexión estuvo marca-
da por el positivismo, que tuvo como referencia principal al primer
Wittgenstein. Posteriormente se impuso la crítica al lenguaje religioso,
desde la pluralidad de juegos lingüísticos y sus correspondientes formas
de vida. Ambas concepciones fueron referentes fundamentales para el
estudio de la religión y del teísmo en el siglo XX. 

El giro lingüístico de la filosofía y el intento de dar base empírica a
la reflexión filosófica fueron determinantes en el desarrollo del positi-
vismo en la década de los años veinte. Desde el comienzo cobró impor-
tancia el problema del método, teniendo como modelo a la ciencia. La
misma metafísica se acercó a la ciencia, como ontología y teoría uni-
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27. Remito a la síntesis de I. DALFERTH, “Analytische ReligionsPhilosophie”, en A.
HALDER, K. KIENZLER y J. MÖLLER (eds.), Religionsphilosophie Heute, Düsseldorf,
1988, 16-37.

28. Remito al sugerente estudio de L. SÁEZ RUEDA, Movimientos filosóficos actuales, Ma-
drid, 2001, 301-8; El conflicto entre continentales y analíticos, Barcelona, 2002, 239-50.



versal del conocimiento29. Desde la doble apelación a la experiencia y el
lenguaje, a la observación de los fenómenos y a la corrección sintáctica
y gramatical, se postula un lenguaje formal que tiene como modelo la
lógica y como referente último la verificación30. Se parte de la corres-
pondencia entre el lenguaje y el mundo, de afirmaciones controlables y
criterios de demarcación que establecen lo que se puede afirmar desde
la unión entre lenguaje y conocimiento, significado válido y referencia
empírica. El significado de una proposición y el método de comproba-
ción convergen, con un trasfondo parmenideo a pesar de la irrupción
del sujeto activo en el conocimiento. 

Se propugna una concepción científica del mundo y un rechazo de
la metafísica. Las proposiciones se refieren a hechos y lo que no tiene
un referente empírico queda excluido de un lenguaje con sentido. Los
problemas filosóficos se centran en las proposiciones lógicas, a partir de
los cuales se declara el sin sentido de los problemas metafísicos tradi-
cionales. Hay una concepción materialista y matemática del mundo, en
la que se elimina el polo de la subjetividad. La lógica matemática susti-
tuye a la aristotélica, rechazando el lenguaje metafísico de esencias en
favor de descripciones y definiciones que vinculan los signos lingüísti-
cos y los hechos del mundo. Hay un lenguaje preciso que designa obje-
tos y sus relaciones, porque el mundo es un compuesto de átomos vin-
culados por leyes que podemos conocer y expresar lingüísticamente. La
epistemología subyacente es realista y naturalista. Es una concepción
filosófica que recopila elementos de las tradiciones materialistas y empí-
ricas anteriores, desplazando la inteligibilidad del ser al lenguaje, sin que
haya nuevas aportaciones fundamentales.

Entre los filósofos que se encuadran en este movimiento, destaca J.
Wittgenstein (1889-1951) que es el que ha ejercido una mayor influjo
en la crítica a la religión y al teísmo filosófico31. Sus dos obras funda-
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29. Es una característica común a la mayoría de la metafísicas del finales del siglo XIX
y comienzos del XX. P. KONDYLIS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Stuttgart, 1990,
397-433.

30. Buenas síntesis generales pueden encontrarse en H. PRZYBILSKI, “Positivismus”:
HWdPh 7 (1989), 1118-1122; V. KRAFT, “Positivismus, Logischer”: HwdPh7 (1989),
1122-23; W. STEGMÜLLER, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie I, Stuttgart,
61976, 346-523; K. WUCHTERL, Methoden der Gegenwartsphilosophie, Berna, 1977,
17-102; L. SÁEZ RUEDA, Movimientos filosóficos actuales, Madrid, 2001, 243-310.

31. W. STEGMÜLLER, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie I, Stuttgart, 61976, 524-
696; J. K. DOWNEY, Beginning at the Beginning. Wittgenstein and Theological Conver-
sation, Lanham, 1986; F. KERR, Theology after Wittgenstein, Oxford, 1986; I. REGUERA,



mentales son el “Tractatus lógico filosófico” (1921) y “Las investigacio-
nes filosóficas” (1953), siendo esta última la de mayor repercusión en el
tratamiento de la religión y la evaluación del teísmo filosófico. En el
Tractatus se defiende la estructura cognoscible del mundo y la priori-
dad del mundo de los sentidos, coincidiendo los límites del conoci-
miento y los del mundo, la teoría del lenguaje y la del conocimiento.
Todo aquello que puede ser pensado y expresado, puede ser pensado y
expresado claramente32. Las proposiciones reflejan la realidad y se sub-
dividen en afirmaciones más simples. Hay también frases lógicas, que
son analíticas y verdaderas, independientemente de los hechos, porque
son tautológicas y se rigen por el principio de no contradicción. Como
Kant quiere establecer los límites del conocimiento desde la experien-
cia, ahora se resaltan los límites de lo que se puede decir. La filosofía se
convierte en crítica del lenguaje que aclara el pensamiento33 en lugar de
ser un sistema con contenido. Wittgenstein participa de los presupues-
tos del círculo de Viena: “El sentido de una frase es el método de su
verificación” 34. Las preguntas fundamentales son ¿qué es lo que pode-
mos decir?, ¿qué sentido tiene lo que decimos?, y ¿qué afirmaciones
carecen de significado y por qué?. 
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La miseria de la razón. Madrid, 1980, 170-80; F. RICKEN, “Sind Sätze über Gott sinn-
los?”: StdZ 193 (1975), 435-52; “Agnostizismus in der analytischen Philosophie”, en
Der moderne Agnostizismus, (H. SCHLETTE, ed.), 1979, 181-206; A. C. THISELTON, The
two Horizons, Exeter, 1980, 357-85; N. MALCOLM, Thought and Knowledge, Ithaca
/Londres, 1977; J. SÁDABA, “Tres modos wittgensteinianos de religión”, en La tra-
dición analítica. Materiales para una filosofía de la religión, Barcelona, 1992, 73-79;
“Filosofía y religión en Wittgenstein”, en M. FRAIJÓ (ed.), Filosofía de la religión,
Madrid, 1994, 513-34; J. M. TERRICABRAS, Ludwig Wittgenstein. Kommentar und In-
terpretation, Munich, 1978; K. NIELSEN, “Wittgensteinian Fideism”: Philosophy 42
(1967) 191-209; J. J. TAMAYO, La crisis de Dios hoy, Estella, 1998, 173-98; A. TORNOS,
“Experiencia, lógica y análisis del lenguaje en las filosofías de la religión. Dos lectu-
ras de Wittgenstein”: Miscelanea Comillas 47 (1989), 391-413; “La filosofía del cris-
tianismo y de la religión en Wittgenstein”: Pensamiento 46 (1990), 23-47; T.
SCHÄRTL, “Denk nicht, sondern schau! Maßnehmen an der Philosophie Ludwig
Wittgensteins: StdZ 219 (2001), 291-305; C. CUNNIGHAM, “Language. Wittgestein
after Theology”, en Radical Orthodoxy, (J. MILBANK, ed.), Londres, 1999, 64-90.

32. TLP, §4.116; “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”:5.6.
33. L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-Philosophicus, Madrid, 41980 (citado en adelante

TLP),§ 4.112: “El objeto de la filosofía es la clarificación del pensamiento (...) El
resultado de la filosofía no son ‘proposiciones filosóficas’ sino la clarificación de
proposiciones (Sätze)”: TLP ,§ 4.002: “El lenguaje disfraza al pensamiento. Y de tal
modo, que por la forma externa del vestido no es posible concluir acerca de la for-
ma del pensamiento disfrazado”; 4.0031: “Toda filosofía es crítica del lenguaje”.

34. L. WITTGENSTEIN, Schriften 3. Frankfur, 1967, 227.



Siguiendo a Kant se rechaza la metafísica porque no hay referen-
cias35. Las proposiciones pueden representar la realidad, pero no indicar
lo que el lenguaje tiene en común con la realidad. No hay un metalen-
guaje que hable sobre el lenguaje y sus pretensiones, sólo podemos
exhibirlo36, porque se rechaza todo lenguaje que no remita a objetos
empíricos. El mundo de los valores, de la ética y de la estética, ya que
son lo mismo37, no puede abordarse con preguntas que exigen respues-
tas. Pertenecen a lo inexpresable, ya que sobre aquello de lo que no se
puede hablar se debe callar. Hay una prioridad de lo que es, el orden
del ser, excluyendo hablar de lo que debe ser, que pertenece al ámbito
de la subjetividad. El problema del sentido de la vida se resuelve cuan-
do la vida desaparece, mientras tanto permanece ahí como problema
irresolvible que no se puede tematizar. “¿Qué sé sobre Dios y la finali-
dad de la vida?. Sé que este mundo existe (...). Que hay en él algo pro-
blemático que llamamos su sentido. Que este sentido no radica en él
sino fuera de él. (...) que bien y mal dependen por tanto de algún modo
del sentido de la vida. Que podemos llamar Dios al sentido de la vida,
es decir, al sentido del mundo (...) Pensar en el sentido de la vida es
orar” 38. Dios se vincula al significado de la vida y el lenguaje religioso
remite a un problema que no puede ser objeto filosófico. Algunos van
más lejos, niegan que haya tal problema, porque sólo admiten aquello
que puede referirse a hechos empíricos.

Queda el problema de la mística, es decir, lo que es el mundo, Dios
o el propio yo. Paradójicamente, el lenguaje, que es el lugar de la inteli-
gibilidad del ser, se convierte en el medio que articula la no lingüistici-
dad del mundo y de la identidad del yo. Sobre ello no se puede hablar,
ya que son referentes inefables y “lo que se puede mostrar no puede decir-
se”39. Por eso son indecibles, ya que el sujeto no pertenece al mundo, sino
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35. “Siempre que alguien quisiera decir algo de carácter metafísico, demostrarle que
no ha dado significado a ciertos signos en sus proposiciones” (TLP,§ 6.53).

36. TLP, §4.12; 4.121
37. TLP, §6.421.
38. Sigo, con algunas correcciones estilísticas, L. WITTGENSTEIN, Diario filosófico 1914-

1916, Barcelona, 1979, 126 (11.6.16); “Creer en un Dios quiere decir comprender
la cuestión del sentido de la vida. Creer en un Dios quiere decir que con los hechos
del mundo no todo está acabado. Creer en Dios significa que la vida tiene un sen-
tido (8.7.16)” (ibíd.,126); “Cómo se comporta todo es Dios. Dios es como todo se
comporta. Sólo desde la conciencia de la singularidad de mi propia vida surge la reli-
gión, la ciencia y el arte (1.8.16)” (ibíd.,134).

39. TLP, §4.1212.



que es un límite del mundo40. No podemos referirnos al mundo como
una totalidad, porque no es un hecho, siguiendo a Kant. El sentido del
mundo está fuera de él, ya que en el mundo hay hechos y no valores.
Consecuentemente, “Dios no se revela en el mundo” 41. Los límites del
lenguaje son los del mundo, pero los límites no pertenecen al mundo, ya
no son hechos y, por tanto, no son expresables lingüísticamente. “No es
lo místico cómo sea el mundo, sino que sea el mundo” 42. Resurge así el
viejo problema del porqué hay algo y no nada, la toma de conciencia de
que la existencia del mundo contingente plantea un problema y que hay
por tanto cuestiones que no puede responder la filosofía, ya que ésta se
limita al ambito de los hechos en paralelo a las ciencias.

Wittgenstein conecta la pretensión de abarcar el mundo como tota-
lidad con lo místico: “La visión del mundo sub specie aeterni es su con-
templación como un todo-limitado. El sentimiento del mundo como
un todo limitado es lo místico” 43. El problema del sentido es determi-
nante para la metafísica y la religión, no se puede evitar y sigue siendo
una dimensión importante, pero no tiene lugar en la filosofía, porque
ésta remite a hechos del mundo, mientras que el sentido implica una
valoración global de éste no fuera del ámbito de los hechos.
Wittgenstein admite la necesidad de la religión, pero no que tenga un
lenguaje formulable y reflexivo. Se radicaliza el planteamiento kantiano
y humeniano, es decir, la finitud del hombre, el carácter representativo
del lenguaje, y su falta última de fundamentación, desde el presupuesto
de un paralelismo isomorfo entre lenguaje y mundo. No se trata ya de
criticar el fenómeno religioso en clave social o antropológica, como
ocurría en el siglo XIX, sino que se analiza el lenguaje religioso, decla-
randolo sin validez. Se asumen los contenidos de la religión como sig-
nificativos para el hombre, se rechaza sin embargo la teología y el tra-
tamiento filosófico de la religión. El problema de Dios remite a los lími-
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40. TLP,§5632.
41. TLP,§6.432; 6.41
42. TLP,§ 6.44; “Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí mismo; esto

es lo místico”: TLP,§ 6.522; “Nosotros sentimos que incluso si todas las posibles
cuestiones científicas pudieran responderse, el problema de nuestra vida no habría
sido tocado. Ciertamente no queda ya ninguna pregunta más y justamente esto es
la respuesta. La solución del problema de la vida está en la desaparición de este
problema” (TLP,§ 6.52).

43. TLP, §6.45. “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es ‘lo místico’” (TLP,
§6.522).



tes del mundo, del conocimiento y de lo decible. Se reformula lo que es
la religión desde una clave ajena al hombre religioso, porque la filosofía
sabe mejor que la misma religión, como en Hegel.

Hay aquí, sin embargo, una contradicción interna. Por un lado,
Wittgenstein subraya que la filosofía se centra siempre en los mismos
problemas de fondo, añadiendo que “esto satisface una necesidad de
trascendencia, ya que al creer que ven el ‘límite del entendimiento hu-
mano’, creen naturalmente que pueden ver más allá de él” 44. Es decir,
Wittgenstein, como Hegel, es consciente de que al trazar los límites los
traspasamos. Por otra parte, quiere establecer los límites del mundo y del
lenguaje, y exhorta a callar sobre lo que no se puede hablar, prohibien-
do cualquier lenguaje que no se refiera a los hechos. Esto es lo que no
cumple él mismo cuando, determina lo que se puede decir o no. Al
rechazar la metafísica, como lo que está más allá del mundo y del len-
guaje, está estableciendo ya un principio metafísico porque no se refiere
a un hecho. Transgrede, por tanto, los límites del lenguaje, y el Tractatus
se vuelve síntesis metafísica45.

Por eso, el significado de lo místico es ambiguo. Si se subraya el
asombro por la existencia del mundo, habría una alusión indirecta a la
teología natural, como un interrogante para el que no tenemos res-
puestas. Sería una problemática ineludible, de la que no podemos pres-
cindir, aunque rechazaría que se pudiera resolver, ya que Dios no es un
objeto, y no se pueden aplicar las categorías de verdadero y falso a las
proposiciones sobre él. El horizonte referencial, descriptivo, empírico y
objetivo de las proposiciones hace inviables alusiones tematizables de
sentido, así como hablar de significados que trasciendan los límites del
mundo, que, a su vez, se han determinado empíricamente. La religión
es válida, en cuanto que trata del sentido del mundo y del hombre, pero
no lo es cuando hace formulaciones sobre ello y se presenta como un
saber, en una línea metafísica. “Creer en un Dios quiere decir compren-
der el sentido de la vida. Creer en un Dios quiere decir ver que con los
hechos del mundo no basta. Creer en un Dios quiere decir ver que la
vida tiene un sentido (...) De ahí que tengamos el sentimiento de depen-
der de una voluntad extraña. Sea como fuere, en algún sentido y en cual-
quier caso somos dependientes, y a aquello de lo que dependemos pode-
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44. L. WITTGENSTEIN, Aforismos sobre cultura y valor, Madrid, 1995, (1931), § 75.
45. M. CABADA, El Dios que da que pensar, Madrid, 1999, 234-36.



mos llamarlo Dios. Dios sería en este sentido el destino o, lo que es
igual: el mundo independiente de nuestra voluntad” 46. 

No se debería expresar lingüísticamente la existencia de Dios, sino
tomar conciencia de ello y abrirse a esa experiencia. La religión sería
vivencia, incluso mística, vinculando Dios y sentido, sin formulaciones
cognitivas por la inefabilidad de Dios. Por eso, no hay posibilidad de
pruebas que partirían de cómo es el mundo, sino sólo intentos de dar a
las creencias una fundamentación intelectual47. La religión quedaría
como ámbito extralingüístico, referido a lo no decible. Tendríamos que
callar, ya que no podemos hablar sobre el sentido, aunque la vida sobre-
pasa lo expresable lingüísticamente. Hay una estrecha vinculación entre
Wittgenstein y autores como S. Agustín, Pascal o William James, que
resaltan las dimensiones existenciales y desiderativas de lo religioso. De
ahí, que hable incluso de un instinto místico: “El impulso hacia lo mís-
tico viene de la insatisfacción de nuestros deseos por la ciencia. Sentimos
que incluso una vez resueltas todas las posibles cuestiones científicas,
nuestro problema ni siquiera habría sido aún rozado” 48. La religión, por tan-
to, tiene que ver con necesidades insertas en la condición humana y a
las que no puede responder la ciencia. Rebasa así el análisis tradicional
ilustrado de la religión como mero fraude, supraestructura inútil o ilu-
sión innecesaria. Más que con un mundo de creencias tropezamos con
un modus vivendi, con una actitud y un compromiso, con algo que no
se puede decir pero de lo que hay que hablar, en una línea no muy leja-
na de la teología negativa que acentúa el misterio de lo divino y lo ina-
propiado del lenguaje para hablar de Dios. 

Hay algo que sobrepasa a la ciencia, aunque el carácter de las pro-
posiciones religiosas sigue siendo sin sentido porque se refiere a valores
y al cumplimiento de los deseos, no al mundo de los hechos, que es el
único del que podemos hablar. La esencia de la religión no tiene que
ver con discursos, no es una teoría ni algo a lo que se le aplique las cate-
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46. L. WITTGENSTEIN, Diario filosófico (1914-1916), Barcelona, 1982, (8.7.16), 128. El
sentido existencial de sus afirmaciones sobre Dios ha sido estudiado por F. RICKEN,
“Sprache und Sprachlosigkeit. Ludwig Wittgenstein über Religion und Philosophie”:
StdZ 207 (1989), 341-51; C. SEDMAK, “Wittgenstein Sprachspielmodell und die plu-
ralistische Religionstheorie”: ZKTh 117 (1995), 393-415.

47. L. WITTGENSTEIN, Culture and Value, Oxford, 1980, 85. Remito a Fernando BOGÓ-
NEZ HERRERA, “Wittgenstein: la inefabilidad de Dios”: Estudios Filosóficos 145
(2001), 537-46.

48. L. WITTGENSTEIN, Diario filosófico (1914-1916), Barcelona, 1982, (24.5.15), 89.



gorías de falso o verdadero, sino que remiten al testimonio personal.:
“Sólo puedo decir que no me río de esa tendencia en el hombre, sino
que me quito el sombrero. Aquí lo que es esencial es que no hay nin-
guna descripción de la sociología, sino que yo hablo de mi mismo. Los
hechos no son para mí importantes. Lo que me afecta es lo que opinan
los hombres cuando dicen que el mundo existe” 49. Siempre tropezamos
con los límites de la finitud humana, que no puede rebasar el mundo y
al mismo tiempo se esfuerza por trascenderlo. De ahí el carácter sim-
bólico y expresivo, al mismo tiempo, del lenguaje religioso, autorrefe-
rencial en cuanto que expresa una vivencia y un comportamiento, pero
también trascendente en cuanto apunta a una realidad, de la que por
definición no puede hablarse. Estamos ya en el ámbito de las creencias,
no en el de las pruebas, pero con un lenguaje cuyas pretensiones cog-
nitivas y referenciales se ha reducido drasticamente.

La perdida de la ontología clásica ha llevado a un rechazo del rea-
lismo tradicional en favor de concepciones consensuales, coherenciales
y pragmáticas de la verdad 50, o a la deconstrucción y renuncia de la
razón en las tradiciones más radicales. En cualquiera de los casos hay
una revalorización del lenguaje, que desbanca al mismo sujeto como
matriz de los significados y portador de la verdad. La problematicidad
del lenguaje y la dificultad de establecer criterios válidos para determi-
nar la verdad favorece el escepticismo y el relativismo, impugnando la
pretensión universal de validez de los sistemas metafísicos por ser cons-
trucciones infundamentadas. Al faltar criterios universales de verdad,
reforzarse el contexto y desconfiar de las proposiciones, se acaba en la
duda y el relativismo pluralista. La situación actual recuerda la ambigua
ilustración de los sofistas, críticos y escépticos ante la ausencia de evi-
dencias objetivas, más convincentes en su crítica antidogmática que por
sus alternativas constructivas. Wittgenstein intenta ofrecer una alterna-
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49. L. WITTGENSTEIN, Schriften 3, Frankfur, 1967, 118.
50. J. A. NICOLÁS y M. J. FRAPOLLI, Teorías de la verdad en el siglo XX, Madrid, 1997; J.

SIMON, La verdad como libertad, Salamanca, 1983; A. KREINER, Ende der Wahrheit?,
Friburgo, 1992; L. B. PUNTEL, “Verdad”: Conceptos fundamentales de filosofía 3
(1979), 616-37; Wahrheitstheorie in den neuren Philosophie, Darmstadt, 1978; “Der
Wahrheitsbegriff in Philosophie und Theologie”: ZThK 9 (1995), 16-45; L. OLIVE,
“Racionalidad, objetividad y verdad”; en L. OLIVE (ed.), Racionalidad epistémica,
Madrid, 1995, 91-122; F. GRUBER, Diskurs und Konsenz im Prozess theologischer
Wahrheit, Innsbruck-Wien, 1993, 16-45; A. PONSETTO, “Krise und Metamorphose
der Rationalität”: ThPh 68 (1993), 161-81.



tiva mediadora entre el realismo lingüístico y el mero escepticismo, que
marca su trayectoria en la segunda mitad del siglo XX.

A partir de las Investigaciones de 1953, hay un rechazo del lenguaje
unívoco y artificial de la primera época, en favor del lenguaje ordinario
coloquial como “metalenguaje” o lenguaje fundamental51, del que derivan
y al que se refieren todos los demás. Rechaza el lenguaje unitario y for-
mal, que antes se presentaba como un ideal, en favor de una pluralidad
de juegos lingüísticos52. La vieja reflexión aristotélica sobre las distintas
formas de decir el ser, cobra así nueva relevancia. La perspectiva onto-
logista de la primera época deja paso a la gramática del lenguaje53 y la
hermenéutica54, basada en lo concreto y situacional, más que en abstrac-
ciones universales. Ya no se trata de un positivismo metodológico con
pretensiones de cientificidad para eliminar problemas ficticios, los meta-
físicos, sino de un análisis plural de los lenguajes, para estudiar su uso y
significados. Resurge la subjetividad como tercer elemento en la teoría
del conocimiento, en forma de un reconocimiento de la pluralidad.

Esta crítica interna de la filosofía analítica se basa en la distinción
entre la forma lógica de una frase y la realidad que quiere expresar (B.
Russell, L. Wittgenstein, G.E. Moore, Frege, etc.) que abre la puerta al
análisis de las trampas del lenguaje. Ya no se puede sostener, como pro-
ponía Carnap, que el sentido de una frase equivale a conocer las obser-
vaciones que la hacen verdadera o falsa. Se derrumba así el criterio veri-
ficacionista del significado55. Todo sistema es incompleto y siempre hay
formas de argumentar que no se pueden fundamentar, por eso el len-
guaje cotidiano es el referente último. Ya no hay un lenguaje único sino
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51. “Es claro que toda oración de nuestro lenguaje ‘está en orden tal y como está’. Es
decir, que no aspiramos a un ideal: como si nuestras oraciones ordinarias, vagas, aún
no tuviesen un sentido totalmente irreprochable y hubiera primero que construir
un lenguaje perfecto. Por otro lado parece claro: Donde hay sentido tiene que
haber orden perfecto. Así es que tiene que hallarse el orden perfecto incluso en la
oración más vaga” (Investigaciones filosóficas, Barcelona, 1988,§ 98; “Nosotros recon-
ducimos las palabras de su empleo metafísico a su empleo cotidiano” (PU, §116).

52. “La expresión ‘juego de lenguaje’ debe poner de relieve aquí que hablar el lengua-
je forma parte de una actividad o forma de vida” (PU, §23).

53. PU, § 90.
54. “Verdadero y falso es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el

lenguaje. Esta no es una concordancia de opiniones sino de formas de vida” (PU,
§241). 

55. Esta problemática es central en la valoración de la metafísica. Cfr., W. KÜNNE,
“Kritik und Rezeption der Metaphysik in der Analytischen Philosophie”: TRE 22
(1992), 660-665.



pluralidad de perspectivas56 que tienen validez en mundos vitales e his-
tóricos distintos, en lugar de una representación lógica de un único
mundo. Por eso, el “juego de lenguaje debe poner de relieve aquí que el
habla del lenguaje forma parte de una actividad o forma de vida” 57. La
evidencia esencialista, subyacente al lenguaje atomista y verificable, deja
paso a una pluralidad de tradiciones y juegos lingüísticos. 

No hay correspondencia entre signos lingüísticos y hechos del mun-
do, sino un uso pragmático y contextual del lenguaje, que deja espacio
al decisionismo. No comprendemos de un modo intuitivo, ni tampoco
a partir de la observación científica, sino que aplicamos un esquema y
“la aplicación continúa siendo un criterio de comprensión” 58. El len-
guaje implica seguir una regla, por tanto es público, es decir, presupone
una regularidad que puede ser captada por un observador. Al no basar
el lenguaje en los hechos, hay que justificar el uso que hacemos de él.
Desde la ontología realista de la primera época pasa ahora a un con-
vencionalismo basado en reglas. No hay una regla privada, porque no
se usa caóticamente el lenguaje, sino con un uso regular y estable para
que pueda ser comprensible. La regla remite a la costumbre y los len-
guajes son públicos y no privados59. Hay una revalorización de la comu-
nidad de vida, del trasfondo sociocultural, y un acercamiento a la her-
menéutica. Obedecemos una regla en cuanto que nos conformamos a
una práctica. Nietzsche capta la metafísica implícita al lenguaje, pero
remite a una individualidad afirmativa, que impugnaría cualquier regla,
sin caer en la cuenta del trasfondo sociocultural insuperable, al razonar
hablando 60. Wittgenstein se opone a cualquier individualismo acomu-
nitario, también a la imparcialidad y neutralidad del lenguaje. 

Hay una carencia de fundamentación en toda epistemología, sin
que sea posible una auto-referencialidad del lenguaje, es decir, una auto-
fundamentación. La significación de una palabra no viene dada por la
referencia o designación puntual de un objeto, sino la determina el uso
global del lenguaje. Los problemas filosóficos surgen al utilizar expre-
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56. “El lenguaje es un laberinto de caminos. Vienes de un lado y sabes por dónde
andas; vienes de otro al mismo lugar y ya no lo sabes” (PU, §203; 108).

57. PU, §23; “Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida” (PU, §19).
58. PU, §146; 154; 73.
59. PU, §198; 207-208; 243. Cfr., A. GARCÍA SUÁREZ, “Seguir una regla: Wittgenstein

y Kripke sobre escepticismo semántico”, en C. MARTIN VID (ed.), Lenguajes natu-
rales y lenguajes formales IV/1, Barcelona, 1989, 188-200.

60. M. WILLIAMS, “Transcendence and Return: The Overcoming of Philosophy in
Nietzsche and Wittgenstein”: International Philosophical Quarterly 28 (1988), 403-19.



siones incorrectamente, al darles un uso inadecuado por no atender al
contexto lingüístico en que nos movemos. La filosofía es terapéutica en
cuanto que analiza el uso válido, contextual, de las afirmaciones lin-
güísticas61. No es la referencia designativa sino el uso correcto lo que
legitima al lenguaje, evitando usos inadecuados y confusiones. El pro-
blema no está tanto en el conocimiento de la realidad sino en los jue-
gos del lenguaje, vinculados por un parecido de familia y no reducibles
a un metalenguaje último que pudiera integrarlos a todos62. La multi-
culturalidad rompe con el evolucionismo lineal de Comte y del mismo
Hegel. El mero parecido, aire de familia, resulta vago e indeterminado.
Por eso, una de las grandes discusiones que suscita su teoría es si los jue-
gos de lenguajes son heterogéneos pero traducibles y comprensibles
para un observador externo o incomensurables, lo cual haría imposible
una evaluación extrínseca. La heterogeneidad del lenguajes desemboca
en el problema de su comprensión 63.

La filosofía vela para que el lenguaje manifieste lo que es y las cosas
se muestren64. Por el contrario, la metafísica se basa en la fe en la esen-
cia del lenguaje, corresponde más a la lógica mental que a la realidad
misma, y pierde de vista la diferencia entre distinciones conceptuales y
reales, confundiendo lenguaje y realidad, proposiciones gramaticales y
empíricas65. Lucha contra el embrujo del lenguaje y la tendencia a con-
fundir representación y realidad. El problema no es la coherencia lógi-
ca y la referencia a la realidad, sino el significado de cada lenguaje, sin
que haya uno que pueda integrar todas las perspectivas. Esto tiene con-
secuencias para el lenguaje religioso, ya que no se trata de un juego más,
sino de una perspectiva que impregna toda la vida y compromete al
hombre. “Me parece como si pudiera ser una fe religiosa algo así como
un auto decidirse pasionalmente por un sistema de referencia. Por eso,
aunque es fe, es, sin embargo, una forma de vida, o una forma de eva-
luar la vida” 66. Es decir, la religión es un juego lingüístico diferenciado.
Y se dirige a todo el hombre, no sólo a la mente sino al corazón, apela
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61. “El filósofo trata una pregunta como una enfermedad”: PU, § 255
62. PU, §65.
63. P. WINCH, Ciencia social y filosofía, Buenos Aires, 1972.
64. “Mira si hay algo común a todos ellos. Pues si los miras no verás por cierto algo que

sea común a todos [los juegos], sino que verás semejanzas, parentescos y por cierto
toda una serie de ellos. Como se ha dicho, ¡no pienses, sino mira!” (PU, §66). La
metafísica de esencias se sustituye por una red de “parecidos de familia” (PU, §67).

65. PU, §251.
66. L. WITTGENSTEIN, Aforismos sobre cultura y valor, Madrid, 1995, (1947), §345.



a las plurales dimensiones de la existencia. Por ello, su lenguaje no es
uno más, sino que tiene pretensiones de globalidad y hay que enten-
derlo desde dentro. En cuanto que la religión es una forma de vida es
problemática la evaluación por parte de quien no participa en ella. 

Wittgenstein compara la teología con la gramática67. La reflexión
presupone participación y no es posible la objetividad externa68. La reli-
gión está cercana a una imagen del mundo69 y es una forma de existen-
cia y un compromiso ético. Este enfoque le acerca al concepto heideg-
geriano de angustia ante la existencia del mundo. “La religión cristiana
es sólo para aquel que necesita una ayuda infinita, es decir, para quien
siente una angustia infinita. El planeta entero no puede sentirse más
angustiado que un alma concreta. La fe cristiana, eso pienso, es el
refugio en esta angustia suprema” 70. Es también lo que lleva al hom-
bre a tropezar con las fronteras del lenguaje, como vio Kierkegaard71.
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67. “Que clase de objeto es algo lo dice la gramática (La teología como gramática)”
(PU, §373); “Cóomo se comprende una palabra, no lo dicen las mismas palabras
(Teología)” (L. WITTGENSTEIN, Schriften 5: Zettel, Frankfur, 1970, §144).

68. El criterio para evaluar una creencia no se “mostrará mediante razonamientos o
apelando a fundamentaciones corrientes, sino más bien regulando todo en su vida”.
Es la más firme de las creencias porque el hombre está dispuesto a arriesgar todo
en función de ella y “con seguridad dirá que está extremadamente bien fundamen-
tada”. L. WITTGENSTEIN, Estética, Psicoanálisis y religión, Buenos Aires, 1976, 131.

69. “Las proposiciones que describen esta imagen del mundo podrían pertenecer a
una suerte de mitología. Su función es semejante a la de las reglas de juego, y el
juego también puede aprenderse de un modo puramente práctico, sin necesidad
de reglas explícitas” (L. WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, Barcelona, 1988, §95.

70. Aforismos sobre cultura y valor, §544;“Puedo fácilmente pensar en lo que Heidegger
opinaba con ser y angustia. El hombre tiene el instinto de embestir contra los límites
del lenguaje”: L. WITTGENSTEIN, Schriften 3, Frankfur, 1967, 68-69; “Extrañeza sobre
el hecho del mundo. Cada intento de expresarlo es un sin sentido”, ibíd., 92-93.

71. Vincula estrechamente la ética con la religión. “Lo bueno es lo que Dios manda” (L.
Wittgenstein, Schriften 3, 115), que define de forma parecida a la ética como un cho-
car contra las fronteras del lenguaje, que no es una jaula (ibíd., 117). Hay una vincu-
lación entre lo divino y lo ético (ibíd., 118); “Todavía no hemos dado con el análisis
lógico correcto de lo que queremos decir con nuestras expresiones éticas y religio-
sas (...) lo único que yo pretendía con ellas era, precisamente, ir más allá del mundo,
lo cual es lo mismo que ir más allá del lenguaje significativo. Mi único propósito –y
creo que el de todos aquellos que han tratado alguna vez de escribir o hablar de éti-
ca o religión es arremeter contra los límites del lenguaje” (L. WITTGENSTEIN Confe-
rencia sobre ética, Barcelona, 1989, 42-43); “Cuando algo es bueno, también es divi-
no. Extrañamente así se resume mi ética” (L. WITTGENSTEIN, Aforimos, cultura y
valor, § 20. Remito a C. BARRETT, Wittgenstein on Ethics and Religious Belief, Oxford,
1991, 249-59 (Ética y creencia religiosa en Wittgenstein, Madrid, 1994).



Wittgenstein resalta la importancia de las convicciones religiosas y
critica a Frazer: las intuiciones religiosas no son errores; no hay
explicaciones sino descripciones de la conducta religiosa; los símbo-
los religiosos no son creencias y, por tanto, no son errores72. El sen-
tido, no es explicable, sino expresable, y no puede juzgarse como una
creencia.

La concepción positivista del lenguaje del Tractatus había llevado a
plantearse el sin sentido de las expresiones religiosas, y en concreto de
las afirmaciones sobre Dios. No se trataba de una nueva forma de ate-
ísmo ni del agnosticismo usual. Lo que se negaba era el significado de
esas afirmaciones, no la existencia o no de Dios, porque no hay ningún
hecho ni referencia empírica que pueda dar validez y consistencia a la
afirmación. Se trataría de una tautología sin validez alguna, en la línea
del argumento ontológico, mientras que las afirmaciones sobre la exis-
tencia de Dios serían proposiciones sintéticas, basadas en la experien-
cia. Como esto no es posible, serían frases carentes de contenido y sig-
nificación73. Otra línea distinta es la del segundo Wittgenstein. Ahora el
problema está en el uso de las afirmaciones teístas, no en que no ten-
gan significado. Se pregunta cuál es el contenido e intencionalidad de
esas afirmaciones, lo que dicen y quieren decir, a partir de su carácter
metafórico. 

Muchos autores han explorado las perspectivas que abre su plante-
amiento. Una posibilidad consistiría en ver las afirmaciones religiosas
como un lenguaje meramente expresivo e intencional, de valor ético o
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72. L. WITTGENSTEIN, Observaciones a la Rama Dorada de Frazer, Madrid, 1992, 49-54.
En su Introducción (pgs. 9-26), J. Sádaba indica que la religión para Wittgenstein
“no es sino el intento por ponerse a salvo de las inclemencias de la vida” (pg. 21).
En otros textos es una descripción: “la religión sería también una manera de des-
cribir los imponderables del sentido de la vida” (pg. 21); “la religión es sentimien-
to, un sentimiento que anhela lo que no puede y que no ha de dejarse engañar por
las formalidades de la inteligencia” (pg. 22). Según Sádaba, Wittgenstein acentúa
que en el juego mágico-religioso reaccionamos simbólicamente ante aconteci-
mientos de la vida, sin que la verdad o falsedad sean los factores esenciales (pg. 25).

73. J. AYER, Lenguaje, verdad y lógica, Barcelona, 1986, 35-49. Refuta la tesis metafísica
de que la filosofía proporciona el conocimiento de una realidad trascendente.
Ninguna realidad que supera los límites de la experiencia sensorial puede ser sig-
nificativa ni una proposición que no cumpla el criterio de verificabilidad. Todas las
afirmaciones metafísicas son absurdas porque no son ni tautógicas ni empíricas
(pg. 45) como las proposiciones que se refieren a Dios. En esta misma línea, R.
CARNAP, “La superación de la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje”,
en El positivismo lógico, (J. AYER ed.), México, 21981, 66-87.



estético, sin contenido material alguno74. Se afirma creer en Dios para
defender el valor del amor o la justicia, o simplemente para mantener
abierta la pregunta por el sentido de la vida. Sería un lenguaje poético
y emotivo, carente de contenido cognoscitivo y que podría traducirse
por otro más secular75. Llevaría a la paradoja de un lenguaje religioso
desde el ateísmo, el cual tuvo influjo en la teología anglosajona de los
sesenta que defendían la teología de la muerte de Dios 76. Esta forma de
entender el lenguaje religioso, uno más dentro de la pluralidad de jue-
gos lingüísticos, implicaría el final de la religión en cuanto saber con sig-
nificado, con pretensiones de verdad y de interpelación. Una cosa es
que el lenguaje religioso no pueda ser objetivo en la línea que pretende
la racionalidad científica, y otra que no tenga valor cognitivo alguno.
Llevaría a una relectura simbólico expresiva de los textos religiosos,
negando su pretensión de verdad, realidad y racionalidad 77. Otra estra-
tegia sería optar por la vía del fideísmo, aferrandose a lo mistérico, para
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74. Hay expresiones de Wittgenstein que parecen ir en esta línea: “Si yo, que no creo
que existan en parte alguna seres sobrenaturales a los que se pueda llamar dioses,
dijera: ‘Temo la ira de los dioses’, lo que se hace patente es que puedo querer decir
algo o dar expresión a una sensación (Empfindung) que no está unida necesaria-
mente con aquella creencia (Glauben)”: Observaciones a la Rama Dorada de Frazer,
64-65. Diversos autores asumen esta perspectiva, D. PHILIPS, “Creencias religiosas
y juegos de lenguaje, en E. ROMERALES (ed.), Creencia y racionalidad, Barcelona,
1992, 189-218; K. NIELSEN, “El fideísmo wittgensteiniano”, ibíd., 163-88; R. M.
HARE, “Teología y falsación”, ibíd., 51-55. Una buena síntesis valorativa es la que
ofrece F. CONESA, Creer y conocer. El valor cognoscitivo de la fe en la filosofía analítica,
Pamplona, 1994, 26-70.

75. Un ejemplo de este planteamiento es R. B. BRAITHWAITE, “An Empiricist’s view of
the Nature of Religious Belief ”, en B. MITCHELL (ed.), The Philosophy of Religion, Ox-
ford, 1971, 72-91. Una crítica de este enfoque, F. RICKEN, “Agnostizismus in der
analytischen Philosophie”, en Der Moderne Agnostizismus (H. SCHLETTE ed.), Düssel-
dorf, 1979, 181-206; H. ZIRKER, Religionskritik, Düsseldorf, 1982, 177-202. También,
J. SÁDABA, Filosofía, lógica, religión, Salamanca, 1978, 111-27; Lecciones de Filosofía de
la religión, Madrid, 1989, 43-48; 65-84; ¿Qué es un sistema de creencias?, Madrid, 1978,
37-69; H. Peukert, Wissenschaftstheorie-Handlungstheorie-Fundamentaltheologie,
Düsseldorf, 1976, 67-102; M. J. CHARLESWORTH, “Ateísmo y filosofía analítica”, en
El ateísmo contemporaneo II, Madrid 1971, 439-76; J. L. VELÁZQUEZ, “Las parábolas
de Oxford”, en Filosofía de la religión, (M. FRAIJÓ, ed.), Madrid, 1994, 535-57.

76. V. A. HARVEY “Il problema di Dio nella teologia americana contemporanea”, en Il
problema di Dio nella teologia americana contemporanea, (V. A. HARVEY y Ch. BENT,
eds.), Brescia, 1970, 13-59; M. MICHELETTI, Il problema teologico nella filosofia anali-
tica. I-II, Padua 1971-1972.

77. Quizás el más representativo sea D. Z. PHILIPS, “Fe religiosa y juegos de lenguaje”,
en B. MITCHELL (ed.), Creencia y racionalidad, Barcelona, 1992, 163-88.



defender el lenguaje religioso como resultado de una vivencia, comuni-
cación, o presunta revelación divina, sin que haya referencias ni argu-
mentos racionales que lo avalen. Desde esta perspectiva, se vuelve al
creer para comprender, ya que sólo comprenderían la religión los que
participan de la forma de vida religiosa, en contra del planteamiento
que exige dar razones de la fe 78. Sería una forma de entender lo místico
de Wittgenstein en un sentido fideísta que él no tenía. Estaría más en la
cercanía del último Heidegger que puso el acento en una mística del ser
que se revela al filósofo, descalificando a la razón como facultad válida
competente para la revelación del ser. Esta postura inmuniza a la reli-
gión de los ataques de la razón, a costa del decisionismo79.

Una alternativa diferente es la que defiende la teología natural a par-
tir de una revisión del valor epistemológico del argumento cosmológi-
co. Entre ellos destacan Swinburne y Plantinga, que son referentes
constantes para los que defienden el teísmo filosófico. Ambos recono-
cen el carácter hipotético e interpretativo del teísmo cosmológico, así
como su limitado valor probatorio, pero consideran las argumentacio-
nes como convincentess. Para Swinburne80 la existencia de Dios lógica-
mente consistente y además más probable que su no existencia, a par-
tir de la acumulación de argumentos en favor de la hipótesis teísta.
Plantinga defiende la razonabilidad del teísmo cristiano, aunque ningu-
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78. N. MALCOLM, Thought and Knowledge, Ithaca/Londres 1977, 212: “Religión es una
forma de vida, un lenguaje enraizado en la acción. Lo que Wittgenstein llama un
‘juego de lenguaje’. La ciencia es otro juego y ninguna de ellas se encuentra con
una necesidad de justificación, ni la una ni la otra”. También, P. SHERRY, “Is
Religion a “Form of Life”?”: AmPhQ 9 (1972) 159-67; “Truth and the Religious
Language-Game”: Philosophy 47 (1972), 18-37. 

79. D. M. HICH, Language, persons and Belief, Nueva York, 1967; D. Z. PHILLIPS,
“Creencias religiosas y juegos de lenguaje”, en Creencia y racionalidad, E. ROMERA-
LES (ed.), Barcelona, 1992, 189-218; The Concept of Prayer, Oxford, 1981, 1-29; 81-
111; Faith after Foundationalism, Londres, 1988; T. MCPHERSON, ”Religion as the
inexpresible”, en A. FLEW y A. MACINTYRE (eds.), New Essays in philosphical
Theology, Londres, 1963, 131-43; C. B. MARTIN, “A religious Way of Knowing”,
ibíd., 76-95; K. NIELSEN, “El fideísmo wittgensteiniano”, en Creencia y racionalidad,
Barcelona, 1992, 163-88; N. MALCOLM, ”La carencia de fundamentación de la cre-
encia”, ibíd., 219-34; R. B. BRAITHWAITE, An Empiricist’s View of the Nature of
Religious Belief, Cambridge, 1955, 12-17.

80. R. SWINBURNE, The Coherence of Theism, Oxford, 1977; The Existence of God, Oxford,
1979; Faith and Reason. Oxford, 1981; “Argumente für die ExistenzGottes”: MthZ
45 (1994), 35-48; “La prueba en favor de Dios”, en, ¿Existe Dios?, T. MIETHE y A.
FLEW (eds.), Madrid, 1994, 254-64; En esa línea, cfr., J. H. HICK, Arguments for the
Existence of God, Londres, 1979, 37-52.



na prueba sea conclusiva. Son proposiciones correctas, cognitivamente
confiables, sin que tengan valor probatorio. La creencia en Dios es bási-
ca, racional y connatural al hombre, no se deduce de las pruebas sino
que las precede porque es una evidencia inmediata que no necesita jus-
tificarse. No depende de las pruebas, que son argumentaciones que
resisten bien las impugnaciones racionales 81. El argumento cosmológi-
co muestra el carácter infundamentado del universo y la complejidad
del orden existente. La referencia a Dios sería racional, ya que es más
improbable la existencia de un universo material incausado que la de un
ser divino. Si hay un Dios personal cesaríamos de preguntar por el prin-
cipio o razón última de su existencia, ya que cuando el agente humano
aparece como causa última de un fenómeno no seguimos indagando.
Por tanto, se asume una versión débil de la teología natural, más apolo-
gética y justificadora de creencias básicas que fundamento de la creen-
cia en Dios 82.

Después de Wittgenstein hay una mayor conciencia acerca de la
especificidad del lenguaje religioso. Por un lado, es evidente que el len-
guaje físico no sirve para abordar el teísmo y las afirmaciones religiosas,
porque sus proposiciones son valorativas, simbólicas e interpretativas.
El criterio empírico no sirve para un lenguaje que no se refiere al mun-
do de las cosas, aparte de la contradicción de no poder verificar el mis-
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81. A. PLANTINGA, God and other Minds, Londres, 51981; “Reason and Belief in God”,
en Faith and Rationality, Notre Dame, 1983, 75-93: “Racionalidad y creencia reli-
giosa”, en Creencia y racionalidad, E. ROMERALES, (ed.), Barcelona, 1992, 237-68;
Warranted Christian Belief, Nueva York, 2000, espec. 324-54. También, W. P.
ALSTON, Percieving God, Ithaca-Londres, 1991.

82. Swinburne y Plantinga han tenido mucho influjo en la discusión actual. Cfr., E.
Romerales, “Introducción: teísmo y racionalidad”, en Creencia y racionalidad, Bar-
celona, 1992, 11-44; “Argumento teleológico y cálculo de probabilidades”: Pensa-
miento 48 (1992), 129-54; “Filosofía analítica de la religión”: Isegoría 3 (1991), 147-
59; A. G. PADGETT, “La rationalité du théisme: la Philosophie de la Religion de R.
Swinburne”: Archives de philosophie 53 (1990), 603-29; C. R. BRAKENHIELM, “Is
Metaphysics theologically Possible?”: Studia Theologica 43 (1989), 181-96; F. RICKEN,
“Die Rationalität der Religion in der analytischen Philosophie: Swinburne, Mackie,
Wittgenstein”: Philosophisches Jahrbuch 99 (1992), 287-306; A. LOICHINGER, “Zur
rationalen Begründungsfunktion religiöser Erfahrung”, en Religiöse Erfahrung und
theologische Reflexion, A. KREINER, (ed.), Paderborn, 1993, 45-57; F. CONESA, “La epis-
temología reformada”: Revista de Filosofía 11 (1998), 41-76; Creer y conocer, Pamplona,
1994, 112-37; D. DI GAETANO, “L’epistemologia riformata di Alvin Plantinga”: Archi-
vio di Filosofia 58 (2000), 329-47. La crítica a Plantinga y Swinburne es resumida por
J. L. MACKIE, The Miracle of Theism, Oxford, 1982, 81-101; 133-49; W. Stegmü-
ller, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie, Stuttgart, 1989, 402-27.



mo principio de verificación, ya que no se refiere a ningún hecho. Pero
tampoco es posible justificar presupuestos metafísicos inevitables
(como la validez de la razón para conocer el mundo, la existencia del
mundo y de leyes regulares y cognoscibles, etc.) sin los cuales no se
puede avanzar en el conocimiento de la naturaleza y en el progreso de
la ciencia. Siempre partimos de una concepción sociocultural previa de
la realidad, y de principios epistemológicos y ontológicos que forman
parte de la visión del mundo sin ser justificados. Todo sistema tiene pre-
supuestos culturales de los que parte y no fundamenta.

Por otra parte, hay una mayor comprensión de que el lenguaje reli-
gioso se basa en convicciones, en compromisos personales y existen-
ciales, y en valores, que nunca pueden fundamentarse como cosas. Se
basa en experiencias personales y referencias trascendentes indemos-
trables pero que sí pueden justificarse argumentativamente, ofreciendo
razones de por qué se opta por ellas 83. Forman parte de las creencias,
determinantes para la religión y para la ética en las que entran en juego
valoraciones del hombre. La percepción de la pluralidad de juegos lin-
güísticos, que presuponen formas de vida e imágenes del mundo, posi-
bilita un nuevo planteamiento de las creencias teístas, y de las formula-
ciones religiosas, en la línea de justificación argumentativa de creencias,
no en la de fundamentación empírica o demostración de la verdad. Este
planteamiento, sin embargo, va mucho más allá de Wittgenstein, tanto
el del Tractatus como el de las Investigaciones filosóficas, el cual man-
tiene que lo místico, el sentido de la vida, o la fe en Dios se refieren a
compromisos existenciales que se pueden describir, mostrar y testimo-
niar, pero nunca justificar, ni le son aplicables las categorías de bueno o
malo, verdad o error. 

La postura de Wittgenstein y del Círculo de Viena ha generado una
amplia discusión en la filosofía analítica de la religión. Al no poder mos-
trar cuál es la base experiencial para afirmar la existencia de Dios, se cae
en un retroceso constante al intentar justificar esa creencia. Como no se
puede dar ninguna referencia comprobable, la propuesta acabaría per-
diendo significado, sucumbe ante las mil calificaciones y retrocesos al
justificar la afirmación. Es el caso en la parábola de Flew, que pregunta
siempre por el autor de un cuidado jardín, para concluir que no hay base
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83. Quizás la síntesis más completa del lenguaje religioso basado en experiencias de
trascendencia sea I. T. RAMSEY, Religious Language, Londres, 1967; Models for Divi-
ne Activity, Londres, 1973; Christian Empiricism, Londres, 1974.



ninguna para creer que haya un jardinero, rechazando al presunto jardi-
nero invisible, porque no se puede falsar. Ante la falta de datos claros que
permitan sustentar un presunto autor del mundo habría que concluir en
el ateísmo como la hipótesis más consistente y fiable 84. Otros, por el
contrario, subrayan el valor de los compromisos vitales para captar lo
específico de las proposiciones teístas. Las afirmaciones sobre Dios están
en relación con una determinada valoración y compromiso con la reali-
dad, como muestra la conocida parábola de los guerrilleros que mantie-
ne su confianza en una persona contra los que le acusan de ser un cola-
boracionista, o la de los dos huérfanos caminantes que van buscando al
padre que no conocen. Uno de ellos permanece fiel en la búsqueda y el
otro renuncia porque está convencido de su inutilidad, siendo ambos
remedo de los que buscan a Dios y los desencantados 85. 

En ambos casos, la ambigüedad es un elemento del compromiso
personal. No hay seguridad de la existencia de Dios, sino búsqueda, que
sirven de clave hermenéutica para los fenómenos. La duda no es
incompatible con la fe, sino elemento constitutivo de ella como signo
de autenticidad al evaluar la realidad. No hay datos empíricos suficien-
tes para eliminar el riesgo de una valoración del hombre y del mundo.
Incluso aunque hubiera una prueba empírica, en la línea del milagro de
un Dios que se revelara, siempre se podría negar su validez, relegando-
la a hecho todavía inexplicable científicamente, o a alucinación perso-
nal o colectiva, sin que hubiera que reconocer su origen divino86. Todos
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84. A. FLEW, “Teología y falsación”, en Creencia y racionalidad, E. ROMERALES (ed.),
Barcelona, 1992, 47-60; “La presunción de ateísmo”, en ¿Existe Dios? (T. MIETHE y
A. FLEW eds.), Madrid, 1994, 19-50. Un elenco de las reacciones suscitadas por la
parábola, en, A Reader in Contemporary Theology, (J. BOWDEN y J. RICHMOND eds.),
Londres, 1967. También, D. ANTISERI, El problema del lenguaje religioso, Madrid,
1976, 101-145; J. MACQUARRIE, God-talk. El análisis del lenguaje y la lógica de la teolo-
gía, Salamanca, 1976, 124-48; J. MUGUERZA, “Teología filosófica y lenguaje religio-
so”, en Convicción de fe y crítica racional, Salamanca, 1973, 261-85; “El problema de
Dios en la filosofía analítica”. Rev. de Fil. 25 (1966), 291-327; W. D. HUDSON, Lu-
dwig Wittgenstein. The Bearing of his Philosophy upon Religious Belief, Londres, 1968;
A. TORRES QUEIRUGA, El problema de Dios en la modernidad, Estella, 1997, 233-45.

85. B. MITCHELL, “Teología y falsificación”, en Creencia y racionalidad, 55-57; J. HICK,
“Teología y verificación”, ibíd., 101-24.

86. Aunque Dios se manifestara en una hierofanía como Júpiter tronante se podría
cuestionar el estatuto de esa manifestación, su verdad y su implicación religiosa.
Esto es lo que no percibe, por su enfoque empiricista, N. RUSSEL HANSON, En lo
que no creo, Valencia, 1976; “El dilema del agnóstico”, en Filosofía de la ciencia y de
la religión, Salamanca, 1976, 19-26. Cfr., J. SÁDABA, Filosofía, lógica, religión, Sala-
manca, 1978, 49-70.



los fenómenos son mundanos, sea cual fuera su origen último, y sus-
ceptibles de una comprensión inmanente que rehusaría, por principio,
cualquier apelación a una existencia trascendente, como ocurría en el
caso de Hume y los milagros. Las proposiciones religiosas son valora-
ciones del mundo y se descalifican como pruebas, que intentan referir-
se a una realidad última, sin la que no se puede explicar el universo. Pero
la complejidad del lenguaje religioso impide que se reduzca a una pers-
pectiva regulativa y valorativa. El estatuto de las proposiciones religio-
sas es problemático87 porque no se refieren a un objeto de la experien-
cia, pero no sería posible hablar de Dios sin tener huellas suyas. No todo
lo que se puede mostrar o aludir se puede afirmar proposicionalmente,
es decir, no todo es lingüísticamente formulable, pero el lenguaje es
fundamental y no basta el silencio.

3. La crisis de la metafísica y del teísmo

Heidegger es el último metafísico del siglo XX y ha hecho época con
su crítica a la metafísica del ente y a la onto-teología, subyacentes al
teísmo filosófico, ofreciendo una alternativa a ambos planteamientos.
Su crítica ha tenido repercusión en la teología de la segunda mitad del
siglo XX 88. En un primer momento, parte del “Ser aquí” humano (Da-
sein) que crea cosmovisiones (en cuanto va más allá del ente) y se pre-
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87. Un análisis de la recepción teológica de Wittgenstein ofrece K. VON STOSCH,
“Wittgensteinrenaissance in der Theologie?”: ThR 97 (2001), 465-82.

88. W. MARKUS, “Metaphysik”: HWdPh 5 (1980), 1269-72; L. WEBER, Heidegger und die
Theologie, Königstein, 1980; H. OTT y G. PENZO, Heidegger e la teologia, Brescia, 1995;
S. ROSEN, “Is Metaphysics possible?”: RM 45 (1991), 235-58; E. COLOMER, La cuestión
de Dios en el pensamiento de Martin Heidegger, México, 2001; A. TORRES QUEIRUGA,
“Heidegger y el pensar actual sobre Dios”: RET 50 (1990), 153-208; P. REDONDO

Sánchez, “Heidegger y la fenomenología de la religión a principios de los años vein-
te”: EsFil 48 (1999), 303-28; G. HAEFFNER, “Christsein im Denken. Zu Heideggers
Kritik der christlichen Philosophie”: ThPh 68 (1993),1-24; A. COTE, “L’Object de la
métaphysique est-il le même pour Heidegger et Thomas d’Aquin”: RSPhTh 84 (2000),
217-46; E. BRITO, “Le rapport du mythe et de la Philosophie selon Heidegger”: RSR
74 (2000), 347-72; “Heidegger et le christianisme”: RSPhTh 83 (1999), 241-72; “Le
dernier Dieu dans les Beiträge zur Philosophie de M. Heidegger”: EeT 28 (1997), 45-
76; “Les théologies de Heidegger”: RTL 27 (1996), 432-61; B. WELTE, “God in
Heidegger’s Thought: PT 26 (1982), 85-100; A. J. GODZIEBA, “Ontotheology to Exces:
Imagining God without Being”: ThSt 56 (1995), 3-20; “Prolegomena to a Catholic
Theology of God between Heidegger and Postmodernity”: HeiJ 40 (1999), 319-39; K.
HEMMERLE, “Das Problematische Verhältnis von Philosophie und Theologie”: PhJ 84
(1977), 228-41; L. P. HEMMING, “Heidegger’s God”: Thom 62 (1998), 373-418.



gunta. La actitud metafísica es una dimensión constitutiva de la natura-
leza humana en una línea cercana a Kant 89, el problema está en la for-
ma en que se ha desarrollado hasta ahora. La metafísica es pregunta por
el ser en cuanto tal y, al mismo tiempo, pregunta por el ser del ente90,
pero históricamente se ha dado el olvido del ser a costa de entificarlo.
El antropocentrismo es el lugar de la verdad y la idea es una represen-
tación correcta de la realidad91, a costa del ser desde el que hay que
comprender al hombre. Toda la filosofía ha estado marcada por el inte-
rés por las cosas, en lugar de por el ser; por el intelectualismo, que lle-
va a confundir las representaciones de la realidad con ella misma; y por
el centramiento en el sujeto, a costa de antropomorfizar lo que existe
desde ese fundamento infundamentado de todas las representaciones
que es la subjetividad humana. La era de la ciencia y la técnica es la del
armazón funcional que deriva del sujeto y de la preocupación por las
cosas y forma parte de la desviación operada en la cultura occidental.

La crítica a la metafísica es impugnación de la filosofía subyacente a
la cultura científico técnica, que encubre el ser. Se caracteriza por una
concentración en el ente, lo que es, a costa de ocultar el ser, y caer en
una dinámica utilitarista y que dispone de todo. Nos apropiamos de los
entes desde una concepción especulativa con la que pretendemos con-
trolar la realidad. De ahí, la revalorización del pensamiento y del sujeto
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89. “La filosofía no puede prescindir a largo plazo de su óptica constitutiva, la metafí-
sica. Esto implica, para la teoría de la verdad, la tarea de una interpretación última
metafísico-teleológica de la conciencia” (M. HEIDEGGERS, Frühe Schriften, Frankfur,
1972); “La metafísica no es sin duda un edificio existente, pero, sin embargo, se da
realmente en todo hombre como disposición natural” (Kant und das Problem der
Metaphysik, Frankfur, 1951, 13);

90. “Metafísica es el conocimiento fundamental de lo que es (Seinden) en cuanto tal y
en su totalidad. Sin embargo, esa ‘definición’ sólo vale en cuanto indicación del
problema, es decir, de la pregunta, acerca de dónde está la esencia del conoci-
miento del ser de lo que es (Seiendem)”: M. HEIDEGGER, Kant und das Problem der
Metaphysik, Frankfur, 1951, 18.

91. Desde Platón y Aristóteles, “lo falso y lo verdadero no están en las cosas (mis-
mas)... sino en el entendimiento. El enunciado por medio de juicios del entendi-
miento es el lugar donde residen la verdad y la falsedad y su diferencia (...) El con-
cepto nietzscheano de verdad es el último reflejo de la consecuencia más extrema
de aquel cambio o mudanza de la verdad desde el desocultamiento del ente a la
corrección del mirar (...) En cuanto desocultamiento, la verdad no es ya el rasgo
fundamental del ser mismo, sino que, a partir del momento en que se ha tornado
en corrección a consecuencia del sojuzgamiento bajo la idea, es ya el rasgo distin-
tivo del conocimiento de lo ente. Desde entonces existe una aspiración a la ‘ver-
dad’ en el sentido de la corrección del mirar y la posición de esa mirada” (“La doc-
trina platónica de la verdad”: Hitos, Madrid, 2000, & 232-34).



respecto de la realidad misma, así como la pretensión de inteligibilidad
y verdad, que desplaza al ser en pro del pensamiento (ideas y represen-
taciones conceptuales). Esto es lo que subyace a la civilización científi-
co técnica que manipula y cosifica el mundo y ejerce sobre él la misma
la violencia ejercida por el pensamiento sobre la realidad. De la misma
forma que olvidamos el horizonte del ser y nos concentramos en los
entes (en las entidades que tienen ser), así también objetivamos y cosi-
ficamos el mundo. La civilización científico técnica ha perdido el hori-
zonte contemplativo, gratuito y no utilitarista del ser, para concentrar-
se en la manipulación cosificante, que entifica toda la realidad. La
voluntad de poder es la última etapa de la metafísica de la subjetividad
y la violencia conceptual ejercida por el cogito se transforma en domi-
nio utilitarista sobre la realidad y auto-afirmación del sujeto.

Por eso, es necesaria una superación y transformación (Überwin-
dung, Verwindung) de la metafísica, alejandose del mundo entificado y
abriendose a la pregunta por el ser 92. Es decir, hay que sobrepasar la
metafísica del ente (ya que la distinción metafísica “entre ser y ente con-
tinúa en vigor”) para abrirse al horizonte del ser. Al metafísico le está
oculta la verdad del ser, porque se centra en la verdad del ente y en un
sujeto óntico, el de la “filosofía trascendental, que se convierte en teoría
del conocimiento” y desplaza la ontología93. El trascendentalismo sería
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92. “Cuando habla usted de una superación de la metafísica ¿se refiere a esto? A esto
solamente. No se trata de destruir, ni siquiera de renegar de la metafísica. Querer
estas cosas sería una pretensión pueril, una denigración de la historia” (...) mi pro-
pia tentativa de pensamiento en cuyo camino se conoce claramente la diferencia
entre ‘ser’ entendido como ‘ser de lo existente’ y ‘ser’ como ‘ser’ en su sentido pro-
pio, esto es de su verdad (el claro de luz, Lichtung)”: M. HEIDEGGER, Del camino
al habla, Barcelona, 1987, 100. El giro heideggeriano y sus implicaciones metafísi-
cas ha sido analizado por P. COLOMBO, “La svolta nel pensiero de Heidegger”: Teol
20 (1995), 146-78; V. POSSENTI, “Ermeneutica, metafisica e nichilismo in Heideg-
ger”: RFNS 87 (1995), 119-36; J. RUBEN SANABRIA, “¿Metafísica todavía? Heidegger
y la metafísica”: RFM 22 (1989) 388-99.

93. “Superación de la metafísica”: Conferencias y artículos, Barcelona, 1994, &67; 71.
Heidegger hace un detenido recorrido de la historia de la filosofía y de las distin-
tas figuras de la metafísica, desde el ente hasta el cogito cartesiano. “El acabamien-
to de la metafísica empieza con la metafísica de Hegel, la metafísica del saber abso-
luto como voluntad del espíritu” (ibíd., &72). La metafísica se mantiene en la inver-
sión del platonismo que hacen Schopenhauer y Nietzsche, voluntad de poder, así
como en el positivismo del siglo XIX (ibíd., &75) para culminar en la técnica como
metafísica consumada (ibd., &77) y en la antropología, filosófica o no (ibíd. &82).
La pérdida del horizonte del ser es la que lleva a la objetivación y reificación del
mismo hombre, convertido en objeto de estudio.



la etapa última de la metafísica de la subjetividad. De ahí, el carácter
óntico de la filosofía anterior, reducida a reflexión substantiva sobre el
ente, a costa de la historia y el devenir94, que inspira la praxis manipula-
dora de la razón instrumental. El nihilismo es la otra cara del ser del
ente, cuando se equipara éste al ser mismo, como ha ocurrido a lo lar-
go de la filosofía occidental. 

A partir de ahí, vincula metafísica y teísmo, en cuanto que toda
metafísica es onto-teología, siendo Dios la referencia fundamental sobre
la que se construye todo el sistema de comprensión del ser. Dios entra
en la filosofía desde la búsqueda de fundamentos al ser óntico y la meta-
física se desarrolla como ontoteología. La falta de fundamentación de
lo que hay lleva a buscar fundamentos, que son causa última de la rea-
lidad y de su inteligibilidad. Lo onto-lógico y lo teo-lógico es el funda-
mento, con lo que lo divino se convierte en la forma suprema del ser
desde la doble perspectiva de la metafísica como ciencia de los princi-
pios y de la metafísica del ser supremo cuya esencia capta la razón (teo-
logía) 95. La crítica a la metafísica incluye la de conceptos fundamenta-
les como la causalidad y el fundamento96, que son las categorías que uti-
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94. El no atender a la temporalidad y la historicidad es una marca de la metafísica. Sin
embargo, la pregunta por el tiempo en cuanto sentido del ser es la cuestión no res-
pondida con la que acaba Ser y Tiempo: “La constitución ontológico-existencial
de la totalidad del Dasein se funda en la temporeidad. Por consiguiente el proyec-
to extático del ser en general deberá ser posibilitado por un modo originario de la
temporeidad extática misma. ¿Cómo se debe interpretar este modo de temporiza-
ción de la temporeidad? ¡Hay algún camino que lleve desde el tiempo originario
hacia el sentido del ser? ¿Se revela el tiempo mismo como el horizonte del ser” (Ser
y tiempo, &437). También, “Mediante el escrutinio del tiempo propiamente dicho
en lo que tiene de propio –desde el acaecimiento como apropiación– ha resultado
procedente pensar el ser sin referencia a la relación del ser a lo ente. Pensar el ser
sin lo ente quiere decir: pensar el ser sin referencia a la metafísica”: M. HEIDEGGER,
Tiempo y ser, Madrid, 1999, 43-44).

95. “La metafísica piensa el ser de lo ente, tanto en la unidad profundizadora de lo más
general, es decir, de lo que tiene igual valor siempre, como en la unidad fundamental
de la totalidad, es decir, de lo más elevado sobre todas las cosas. De este modo, el
ser de lo ente es pensado ya de antemano en tanto que fundamento que funda,. Este
es el motivo por el que toda metafísica es, en el fondo, y a partir de su fundamento,
ese fundar que da cuenta del fundamento, que le da razones y, finalmente, le pide
explicaciones (...) La característica fundamental de la metafísica se llama onto-teo-
lógica. Con esto estaríamos capacitados para explicar cómo entra el dios en la filo-
sofía” (M. HEIDEGGER, Identidad y diferencia, Barcelona, 1988, 127; 129.

96. “El ser es fondo y abismo, carente de fundamento porque toda fundamentación ten-
dría que deponer al ser hasta hacerlo ente. En la medida en que el ser es fundar no
tiene fundamento” (M. HEIDEGGER, La proposición del fundamento, Barcelona, 1991,
175-76). El principio de razón suficiente es otra forma de fundamento, pg. 32.



liza la subjetividad en su cosificación y entificación de la realidad, tanto
a nivel teórico (metafísico), como práctico, civilización científico técni-
ca. La crítica del teísmo se centra en la crítica al ser supremo, concebi-
do como causa sui97, como valor supremo98 y ente máximo, a costa de
su trascendencia y de su diferencia ontológica respecto del mundo.
Desde un mundo cosificado y entificado remitimos a un Dios que es el
Ente supremo, la causa última, la perfección suma, que sirve de princi-
pio fundamentador y explicativo de todo lo que existe. Es el dios de los
filósofos, construcción última de una metafísica entificante.

Heidegger rechaza la teología óntica tanto como la filosofía cristiana
del ser supremo. Sólo es posible hablar del dios cristiano desde el cruci-
ficado, desde un ente histórico. Por eso la filosofía cristiana es una con-
tradicción en los términos (es hierro de madera), carece de la cuestio-
nabilidad radical y ausencia de presupuestos de una filosofía del ser, pero
pretende ser filosofía a costa de manipular a Dios. La contraposición
entre la locura de la cruz y la racionalidad filosófica, que es parte de la
tradición teológica, le sirve para establecer una disyuntiva entre los datos
absolutos revelados por la divinidad y la ausencia de presupuestos de la
filosofía del ser, que deja que el ser se muestre y oculte al mismo tiem-
po, sin que haya fundamentaciones ni racionalizaciones. En última ins-
tancia, la metafísica del ente ha servido de soporte a la dogmática cris-
tiana, corrompiendo a ambas99. El “escándalo de la cruz” sirve a
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97. “Esta es la causa en tanto que causa sui. Así reza el nombre que conviene a Dios
en la filosofía” (M. HEIDEGGER, Identidad y diferencia, 152).

98. “El último golpe contra Dios y contra el mundo suprasensible consiste en que Dios,
lo ente de lo ente, ha sido rebajado a la calidad de valor supremo. El golpe más duro
contra Dios no es que Dios sea considerado incognoscible, ni que la existencia de
Dios aparezca como indemostrable, sino que el Dios efectivamente real haya sido
elevado a la calidad de valor supremo. En efecto, este golpe no procede precisa-
mente de los que están ahí y no creen en Dios, sino de los creyentes y sus teólogos,
que hablan de lo más ente entre todos los entes sin que jamás se les ocurra pensar
en el propio ser, con el fin de darse cuenta de que ese pensar y hablar, vistos desde
la fe, son la blasfemia por excelencia en cuanto se mezclan con la teología de la fe”:
“La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”: Caminos de bosque, Madrid, 1998, 193. 

99. “La metafísica de la Antigüedad concibe la nada con el significado de lo no ente
(...) La dogmática cristiana, por el contrario, niega la verdad de la frase ex nihililo
nihil fit y de este modo le da a la nada un significado distinto, en el sentido de la
completa ausencia del ente extradivino: ex nihilo fit-ens creatum. Ahora la nada se
convierte en el concepto opuesto al ente auténtico, al summum ens, a Dios como
ens increatum. Llegados aquí, la interpretación de la nada también muestra cuál es
la concepción fundamental de lo ente” (M. HEIDEGGER, “¿Qué es metafísica?”:
Hitos, Madrid, 2000, &119). 



Heidegger para denunciar el cristianismo helenizado, la vinculación
entre teología y filosofía, la comprensión racional de Dios y su papel fun-
cional como legitimador de una metafísica óntica. Desde la filosofía
corrige a los teólogos, denuncia que el Dios de la filosofía cristiana es
una mera construcción humana, es decir, un ídolo creado por la razón.

Entre filosofía y teología (cristiana) hay un abismo insalvable, la con-
traposición entre ser y ente, la oposición entre preguntas de las que se
parte y respuestas que ya se tienen. Pero lo peor no es intentar hacer filo-
sofía cristiana, sino confundir al Dios de las religiones con el de los filó-
sofos. La teología del crucificado, base de la especificidad cristiana, se
opondría a la presunta filosofía cristiana, basada en la identificación del
dios de los filósofos, el ente supremo, con el de los cristianos100. Rechaza
por igual la metafísica que culmina en el Dios causa sui y la teología
racional que no se centra en el crucificado y que pretende abrirse a las
preguntas absolutas de la filosofía. El ateísmo no sería simplemente la
negación del dios cristiano, sino la conclusión de la modernidad, basada
en la metafísica del ente, que desemboca en el rechazo de la ontoteolo-
gía, y en la desdivinización de los fundamentos y principios que la razón
ha producido. La paradoja está en que la metafísica y la modernidad, que
acaban rechazando el cristianismo, serían una creación de una religión
que se refugió en una mala filosofía. La onto-teo-logía es la gran trampa
en que ha caído la metafísica y el cristianismo, el gran obstáculo para la
apertura al ser, desde la que sería posible una nueva revelación de Dios101.
Los que rechazan al Dios filosófico, el ser supremo y “causa sui” serían
paradójicamente más cristianos que los que lo asumen. El trasfondo es
siempre la comprensión de la teología óntico existencial de matriz lute-
rana y desarrollada por su discípulo Bultmann, en lugar de abrirse a la
ontología tomista del ser. Tampoco resulta aceptable la oposición pro-
testante que establece entre la fe, que parte de Dios, y la filosofía, que par-
te del ser óntico humano y es atea102. Mantiene el extrínsentismo entre
Dios y el hombre, en lugar de abrirse a Dios en el hombre.
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100. M. HEIDEGGER, “Fenomenología y teología”: Hitos, Madrid, 2000, 49-74 (Contiene
el texto de 1927 y el apendice posterior de 1964 sobre un pensamiento no objeti-
vante en la teología). 

101. La crítica a la onto-teo-logía es un eje directriz del pensamiento de Heidegger a lo
largo de toda su evolución. Cfr., M. HEIDEGGER, ”La constitución ontoteológica de
la metafísica”: Identidad y diferencia, Barcelona, 1988, 98-157; “De la esencia de la
verdad”: Hitos, Madrid, 2000, 151-72; “En torno a la cuestión del ser”: Hitos, 313-44. 

102. Adrián BERTORELLO, “Ateísmo y narratividad en Heidegger”: Diálogo Filosófico 17
(2001), 455-72.



Rechaza el dios de la metafísica porque desvía de la ontología del
ser, cayendo en última instancia en un panteísmo naturalista y esencia-
lista como el spinoziano (el ser esencial de los entes es Dios) o en el
nihilismo construido por el cogito, cuya última expresión sería la volun-
tad de voluntad. Desde el hombre a la luz del ser denuncia también la
interpretación óntico existencial de la teología cristiana, que todo lo
interpreta desde el crucificado, porque no hay puente alguno desde el
ente al ser, ni relación entre Dios y los entes, sino diferencia ontológica
entre el ser y los entes, que hace imposible cualquier afirmación analó-
gica del primero desde el segundo, como pretende la metafísica de par-
ticipación cristiana. La dialéctica cristiana de un horizonte del ser que
remite a un ser libre, trascendente e inmanente al ser humano, cualita-
tivamente diferente e inalcanzable (teología negativa, imposibilidad de
llegar racionalmente a Dios, aunque la nadidad del mundo de los entes
plantea el problema de su realidad, y desde ahí entra Dios en la filoso-
fía) resulta inviable, porque no se puede seguir preguntando al ser abso-
luto que se manifiesta ocultandose. Por eso, la afirmación teológica de
que Dios es amor y no pensamiento, como pretende la metafísica, que-
da abortada y la primacía ontológica del ser implica desautorizar todas
las apelaciones y categorías humanas para referirse al ser, ya que no hay
revelación personal alguna que pueda ir más allá de lo filosóficamente
afirmable. 

La pregunta de por qué hay algo y no nada, que es la del nihilismo
radical, no puede completarse con la de por qué hay mal y no bien, por-
que en Heidegger no hay lugar para la teodicea, que es central en la
comprensión cristiana del crucificado. Se queda en la facticidad sin sen-
tido, ya que la apelación a la diferencia ontológica no puede responder
a las preguntas existenciales, porque la pregunta por el sentido del ser
desplaza la analística de la existencia y la ontología neutraliza la antro-
pología103. El marco referencial cristiano sobre Dios es el de una expe-
riencia histórica, la del crucificado, y sólo se puede llegar a él desde la
negación esperanzada y concreta del dolor y la injusticia, no desde la
abstracción superadora del mundo de los entes. Tiene razón en que al
Dios de la teología natural no “se le puede rezar”, sí al del crucificado,
y que el Dios de la historia cristiana no puede identificarse con el de la
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103. A. JÄGER, Gott. Nochmals Martin Heidegger, Tubinga, 1978, 477-83.



teología natural griega104. Pero se aleja de la tradición cristiana en favor
de la griega al hablar del dios divino desde el ámbito del ser cosmoló-
gico y natural, al margen del devenir histórico y del sin sentido, que es
el lugar óntico desde el que se plantea la promesa cristiana. El dios de
las víctimas ofrece esperanza y genera solidaridad, pero no es el princi-
pio explicativo buscado por la filosofía racional griega. Eso forma parte
del escándalo de la cruz, sobre el que se basa la comprensión de
Heidegger del cristianismo, y desde ahí hay que evaluar y relativizar el
carácter explicativo de las imágenes racionales del mundo que repre-
sentan las metafísicas. El problema es el sentido del sufrimiento, el pro-
blema de la teodicea, la capacidad de conjugar la promesa de futuro
divino y la experiencia presente del sin sentido.

La alternativa de Heidegger

Critica la civilización científico técnica, la metafísica que la ha ins-
pirado y posibilitado y la onto-teología que la ha legitimado y confir-
mado. A partir de la denuncia hay que pasar a las alternativas y pro-
puestas de Heidegger. Inicialmente, la metafísica parte de la experiencia
de la nada, base de la angustia, que lleva a preguntarse “¿por qué hay
ente y no más bien nada?” 105. En cuanto ontología fundamental está
enraizada en la analítica existencial del ser humano, que es el ser onto-
lógico y metafísico por antonomasia 106. En un primer momento desa-
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104. M. HEIDEGEER, Identidad y diferencia, Barcelona, 1988, 153. El ser de lo ente se des-
cubre como fundamento que se autofundamenta y Dios entra en la filosofía, sólo
según lo que exige la misma filosofía. Heidegger defiende la alteridad y trascen-
dencia del dios divino, contra el dios de los filósofos.

105. “El Dasein humano sólo puede relacionarse con lo ente si se mantiene en la nada.
El ir más allá de lo ente ocurre en la esencia del Dasein. Pero es que éste ir más
allá es la propia metafísica. Es eso lo que explica y determina el que la metafísica
forme parte de la ‘naturaleza del hombre’. No es ni una disciplina de la filosofía aca-
démica ni el ámbito de ocurrencias arbitrarias. La metafísica es el acontecimiento
fundamental del Dasein. Es el Dasein mismo. (...) Desde el momento en que exis-
te el hombre, acontece de algún modo el filosofar (...) a fin de que vuelva a vibrar
siempre de nuevo esa pregunta fundamental de la metafísica, que surge obligada
por la propia nada: ¿por qué hay ente y no más bien nada?” (M. HEIDEGGER, “¿Qué
es metafísica?”: Hitos, Madrid, 2000, &121-22). 

106. “Toda ontología, por rico y sólidamente articulado que sea el sistema de categorías de que dis-
pone, es en el fondo ciega y contraria a su finalidad más propia si no ha aclarado primero
suficientemente el sentido del ser y no ha comprendido esta aclaración como su tarea funda-
mental. La investigación ontológica misma, rectamente comprendida, le da a la pre-
gunta por el ser su primacía ontológica” (Ser y tiempo, Santiago de Chile, 21998, &3).



rrolla una analítica del ser humano desde la perspectiva del ser. El hom-
bre está ubicado y abierto al horizonte del ser, desde una correspon-
dencia fundamental entre el ser que se da y se manifiesta y el hombre
que se abre y recibe de él su sentido. Abandona la analítica de la exis-
tencia humana, que defendía en un primer momento, porque ésta no
acaba de superar la metafísica de la subjetividad. No hay que plantear
el ser desde el hombre sino a la inversa y comprenderlo como suceso,
sin porqués ni para qué, sin fundamentaciones algunas. No se trata de
comprender el ser desde el hombre, como ha hecho la tradición ante-
rior, sino a la inversa. Por eso “Ser y tiempo” es una ontología funda-
mental, que contiene una antropología sin reducirse a ella (ya que el
sentido del ser incluye al sentido del hombre, pero no se equiparan). El
hombre es el pastor del ser, el aquí (Da-sein) en que se manifiesta, y des-
de el ser es ex-sistencia, vive y tiene que abrirse a él con autenticidad,
superando la tendencia a tratar y disponer del ser como si fuera un ente.

En un segundo momento, se produce un giro (kehre) en el plantea-
miento de Heidegger que intenta superar los últimos elementos subje-
tivistas de su propia filosofía. Si en un primer momento investigaba los
existenciales del hombre, destacaba el cuidado y la autenticidad como
sus características y se preocupaba de sus estructuras constitutivas, aho-
ra el foco de atención se desplaza al ser mismo, que se manifiesta y
encubre en la era de la técnica. Del centramiento en el hombre (Dasein)
se pasa al ser, aunque se mantiene la vinculación entre ambos, pero dan-
do prioridad a la pregunta por el ser y no a la de por el hombre. La nada
no es tanto la experiencia desde la que surge la angustia y la búsqueda
humana de autenticidad, cuanto lo que muestra la diferencia entre ser y
ente (la diferencia ontológica). La historicidad y temporalidad hay que
verlas desde el ser que se manifiesta epocalmente (envío, destino y
misión), que ilumina y revela, que acontece y adviene (ereignis) y que
no se deja traducir a términos como causalidad, necesidad o funda-
mento. Hay ser pero el ser no es sino que acontece (los entes son, en
cuanto que tienen ser) y hay que pensarlo sin partir del ente y determi-
nado como presencia107. Pasamos de una metafísica de la fundamenta-
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Pero lo peculiar del Dasein humano es que tiene una relación directa con el ser. “La
comprensión del ser es ella misma una determinación del ser del Dasein. La peculiaridad
óntica del Dasein consiste en que el Dasein es ontológico (...) De ahí que la ontología
fundamental que está a la base de todas las otras ontologías, deba ser buscada en la
analítica existencial del Dasein” (ibíd., &4).

107. M. HEIDEGGER, Tiempo y ser, Madrid, 1999, 19-44 (ensayo de 1962).



ción a una del don, de la pregunta por el ser a la revelación de éste, del
utilitarismo a la contemplación, del disponer del ser a prepararnos y
abrirnos a su futura revelación. Lo contemplativo, lo gratuito, lo uni-
versal y el descubrimiento son las nuevas categorías del ser que se da al
hombre. El ser se da como suceso y siempre está referido al hombre,
que, sin embargo, no puede disponer de él ni utilizarlo (so pena de enti-
ficarlo). Hay ser pero se da y permanece oculto (mantiene su diferencia
contra la conceptualización entificante).

A partir de ahí y de forma paralela a Adorno busca superar una
metafísica conceptual en favor de un lenguaje poético, imaginativo, sim-
bólico e incluso religioso para hablar del ser. La poesía es el lenguaje del
filósofo del ser, siendo el ser que se manifiesta el que hace del hombre
un hablante. De la misma forma, el pensar es un juego, más cercano a
la poesía que a la filosofía, y por tanto lejano a las sistematizaciones de
las imágenes del mundo. Ya no hay una aproximación antropológica al
ser, ni una representación de éste, sino un intento de alcanzar el ser por
sí mismo 108, sin la mediación de la subjetividad ni de los entes munda-
nos. Heidegger renueva el viejo anhelo metafísico de un ámbito puro
para alcanzar el ser sin mediaciones. Por eso rechaza la reflexión crítica
propia de la tradición filosófica, la mediación de los entes, la subjetivi-
dad que se pregunta y se esfuerza por alcanzar la realidad. Lo designa-
tivo y referencial del lenguaje pasa a segundo plano, y se pone el acen-
to en la sugerencia, mientras que la verdad acaece, al margen de la
correspondencia con los hechos. La verdad no equivale sin más a deso-
cultamiento, sino que es manifestación y presencia109, pero la apertura
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108. “Este pensamiento no es ni teórico ni práctico, sucede antes de esta distinción. Este
pensamiento, en tanto que es, la rememoración del ser y nada más. Pertenece al ser
porque es arrojado por el ser para la verificación de su verdad y reivindicado por el
ser, piensa al ser mismo. Tal pensamiento no tiene ningún resultado ni produce nin-
gún efecto. Sastisface a su esencia en tanto que es y es en tanto que dice lo que es. A
la cosa del pensar pertenece históricamente sólo el decir apropiado a la cosa. Su obli-
gatoriedad objetiva es esencialmente superior a la validez de las ciencias, porque es
más libre. Ya que deja al ser ser” (Wegmarken: Gesamtausgabe 6, Frankfur, 1976, &188). 

109. Una toma de distancia respecto a la mera identificación entre verdad y desocul-
tamiento puede encontrarse en M. HEIDEGGER, “¿Qué quiere decir pensar?”:
Conferencias y artículos, Barcelona, 1994, 125: “Lo presente es lo que mora y per-
dura, y que esencia en dirección al desocultamiento y dentro de él. El estar pre-
sente acaece en un modo propio sólo donde prevalece ya el estado-de-desoculta-
miento. Pero lo presente, en tanto que mora y perdura entrando en el estado-de-
desocultamiento, es presente. De ahí que al estar presente no sólo le pertenezca el
estado-de-desocultamiento sino el presente. Este presente que prevalece en el estar



del sentido del mundo es diferente de la comprobación de hechos (la
verdad como corrección) y tiene la primacía sobre ella. El concentrar-
se en la búsqueda de fundamentos del ente es lo que desvía del ser que
ilumina en su escondimiento pero que no tiene fundamento alguno.

El giro lingüístico de la filosofía se deja sentir en Heidegger y el len-
guaje se convierte ahora en lo que vincula al ser y hombre, como media-
ción en la que se manifiesta el ser y se transforma al hombre. No teme
hablar de la obediencia al sentido y al destino del ser, que se revela al
filósofo y para la que no ofrece alternativas. Esta mística del ser toma
distancia de la reflexión analítica de “Ser y tiempo” en favor de una reve-
lación poética, estética y lúdica, sin fundamento por ser acontecimien-
to110. El trasfondo es el de una filosofía pura que se abre a la revelación
del ser, no afectada por la actividad de la razón. De la misma forma que
la fenomenología busca suspender los raciocinios y aprioris de la subje-
tividad, para captar la esencia del fenómeno que se muestra, así también
hay que vaciar al hombre de sus dinamismos cognitivos, inevitable-
mente prejudiciados, para que el ser se revele de forma pura. Se elude
el carácter inevitablemente situado del sujeto cognoscente, la impreg-
nación sociocultural de la razón que comprende y pregunta, y el papel
activo y proyectivo de la subjetividad en el acto de conocer. 

El ser se manifiesta y se oculta, más allá de las preguntas humanas,
y sólo podemos abrirnos a él en el lenguaje no conceptual de la poesía.
Podemos predisponernos a la revelación del ser, como la persona reli-
giosa puede prepararse a recibir el don de la gracia, que sería puro don
y gratuidad, sin reciprocidad entre el ser que se manifiesta y las inter-
pelaciones de la racionalidad subjetiva, ya que éstas inevitablemente
entifican el horizonte del ser. Heideger se apropia del lenguaje religio-
so, que aplica al del ser a pesar de su rechazo a identificar ser y dios:
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presente es un carácter del tiempo. Pero la esencia de éste no se deja nunca apre-
hender por medio del concepto de tiempo heredado de la tradición (...) Presumi-
blemente, estado de desocultamiento y presente, como esencia del tiempo, se per-
tenecen el uno al otro”.

110. “Lo que el poeta dice, y lo que sobre su palabra toma por ser, eso es lo real (...) En
realidad y de suyo es la poesía, por su esencia misma fundación, esto es, funda-
mentación en firme. Cierto que toda fundación es donación libre” (M. HEIDEGGER,
Hölderlin y la esencia de la poesía, Barcelona, 1989, 35); “¿Y para qué poetas?”: Ca-
minos del bosque, Madrid, 1998, &294: “Lo no salvador como tal, nos pone sobre la
pista de lo salvo. Lo salvo invoca a lo sagrado. Lo sagrado vincula a lo divino. Lo
divino acerca al dios (...) Los más arriesgados son, como cantores de lo salvo, poe-
tas en tiempo de penuria”.



sólo desde la manifestación del ser se puede comprender el habla
humana, que es respuesta en la que se hace presente el ser que viene al
lenguaje. Los himnos de Hölderlin sustituyen a los religiosos, haciendo
de los poetas filósofos los testigos del ser, al que saludan y manifiestan,
a pesar de permanecer innombrable e incognoscible111. 

Heidegger gira hacia una perspectiva más allá de la metafísica y del
hombre, hacia una mística del ser que se revela al margen de la raciona-
lidad y del esfuerzo humano. Rechaza tanto el pensamiento sistemático,
en el que dios interviene como deus ex machina para fundamentar y legi-
timar todo el sistema (un dios que es parte de él y que es una construc-
ción humana), como el metafísico, al que acusa de entificante. Sólo el
lenguaje del ser permitiría abrirse a Dios112 con lo cual establece una pro-
posición metafísica. La diferencia entre filosofía y teología, no le impide,
sin embargo, concretizar el lugar desde el que plantear la pregunta por
Dios y darse la revelación, con lo que no sólo corrige el teísmo filosófi-
co sino también a la misma teología, a pesar del extricentismo que pro-
pugna entre el ámbito del pensamiento y el de la fe. En el fondo, como
en el caso de Hegel, es el pensamiento filosófico el que evalúa a la reli-
gión y el lenguaje teológico, determinando dónde, cómo y la forma en
que es posible hablar de Dios y de su posible revelación113. Hay que pre-
pararse para una mostración Sólo desde el horizonte del ser es posible el
ámbito de lo santo, que decide sobre la revelación de Dios114. El empeño
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111. “El ser del hombre se funda en la Palabra, más la palabra viene al ser como diálo-
go (...) los dioses pueden hacerse solamente palabras de nuestra boca si ellos mis-
mos de por sí nos dirigen la palabra y por ella nos interpelan” (Hölderlin y la esen-
cia de la poesía, 26-28). “Lo santo decide inicialmente sobre los hombres y los dio-
ses, si son y lo que son. Lo que viene se dice a través de la llamada en su venir. La
palabra de Hölderlin es ahora lo que empieza a hablar con este poema. Su palabra
es ahora himno en un sentido nuevo y singular” (M. HEIDEGGER, Erläuterung zu
Hölderlins Dichtung, Frankfur, 41971, 76.

112. “Si Dios es Dios, acontece desde la constelación del ser y dentro de ella”: M.
HEIDEGGER, Die Technik und die Kehre, Pfullingen, 1962, 45-46.

113. “El ‘ser’ no es ni dios ni un fundamento del mundo. El ser está esencialmente más
lejos que todo ente y, al mismo tiempo, está más próximo al hombre que todo
ente”: Carta sobre el humanismo, Madrid, 2001, 39 (331).

114. “Lo santo decide inicialmente sobre los hombres y los dioses, si son y quién son y
cómo son y cuándo son (...) lo santo regala la palabra y viene con ella. La palabra
es el acontecimiento de lo santo” (GA 4: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung,
Frankfur, 1981, 76-77). No hay que olvidar, sin embargo, el peligro objetivizante de
la palabra: “En cuanto lo santo se hace palabra, su esencia más íntima se tamba-
lea”, ibíd., 73)



de Heidegger en lo que concierne a Dios está en “preparar en el pensar
y en el poetizar la disponibilidad para la aparición de Dios o para su
ausencia en el decaer” actual. Sólo podemos vitalizar la disponibilidad
para la espera, ya que “sólo un Dios puede salvarnos” 115. De la misma for-
ma que se apropia de la ontología cristiana, ejemplarizada por Tomás de
Aquino, así también seculariza la idea de salvación remitiendola no al
Dios personal cristiano (que es más que ser) sino al ser impersonal grie-
go, desde el que puede darse lo santo y lo divino. El nihilismo, la expe-
riencia de la nada en el entramado de la cultura científico técnica, abre la
pregunta por el ser, que es alteridad absoluta y que rehúsa categoriza-
ciones posteriores e indagar por la trascendencia misma en relación con
el mundo de los entes en que vivimos. En contra del cristianismo hele-
nizado se mezcla aquí el ser griego y la historia de salvación cristiana, de
cuyas categorías se apropia en favor del ser, que sin embargo, nunca pue-
de identificarse con el dios personal de la religión. 

El poeta es el que abre al ámbito de lo sagrado, y desde él a lo divi-
no, y para ello el punto de partida es el horizonte del ser no el de los
entes. La experiencia de lo divino sólo puede darse desde lo santo, que
remite al horizonte del ser. “Para los dioses venimos nosotros dema-
siado tarde y demasiado temprano para el ser, cuyo poema comenza-
do es el hombre” 116. Lo santo aparece y los dioses permanecen lejanos,
pero es el horizonte del ser y no el de los entes el que haría posible una
hipotética manifestación de lo divino, que permanece innombrable en
el entretanto. Heidegger ofrece una topología de lo divino, el ser, y
unas condiciones estructurales para manifestarse, la apertura y dispo-
nibilidad del hombre que sólo puede abrirse a la revelación del ser y
esperar a los dioses. Es el ser el que condiciona lo santo y éste a lo divi-
no, sin que Dios pueda ser categorialmente definido (ni como subsis-
tente, ni como causa, fundamento o principio), ya que toda palabra
humana es respuesta, y sin que podamos confundir a Dios y al ser. De
la misma forma que el Ser se sustrae al existir del hay algo y no nada,
así también hay identidad y diferencia entre lo santo y dios(es). La
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115. Este es el sentido de la famosa entrevista que le hizo Der Spiegel el 23 de sep-
tiembre de 1996. Cfr., M. HEIDEGGER, Ormai solo un Dio ci puó salvare, Parma, 1987,
136-37.

116. M. HEIDEGGER, “Aus der Erfahrung des Denkens”: Gesamtausgabe 13, Frankfur,
1983, 76.



correspondencia dinámica entre dioses y hombres desde el horizonte
del ser, remite al dios escondido y voluntarista, nominalista y escotista
(que estudió en su habilitación de 1915)117.

Las consecuencias son claras para el teísmo, que sólo puede abrirse
a Dios desde un nuevo ámbito y lenguaje, el del ser y el del pensar poé-
tico. “Sólo a partir de la verdad del ser se puede pensar la esencia de lo
sagrado. Sólo a partir de la esencia de lo sagrado se puede pensar la
esencia de la divinidad. Sólo a la luz de la esencia de la divinidad pue-
de ser pensado y dicho que debe nombrar la palabra ‘Dios’ (...) ¡Y cómo
va a poder preguntar el hombre de la actual historia mundial, de modo
serio y riguroso, si el dios se acerca o se sustrae, cuando él mismo omi-
te adentrarse con su pensar en la única dimensión en que se puede pre-
guntar esa pregunta! Pero esta es la dimensión de lo sagrado, que per-
manece cerrada, incluso como dimensión, si el espacio abierto del ser
no está aclarado y en su claridad no está próximo al hombre. Tal vez lo
característico de esta era mundial sea precisamente que se cerró la
dimensión de la salvación. Tal vez ésta sea la única desgracia (Unheil)” 118.
Heidegger habla de tiempos indigentes, como los nuestros, en los que
menciona a los dioses ónticos desaparecidos. Pero la pregunta por el
dios divino se plantearía desde el ámbito del ser y no desde la metafísi-
ca del ente, ya que la misma idea de divinidad (la causa sui, el sumo
hacedor, etc.) es la que ha desaparecido 119. 
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117. M. HEIDEGGER, “Die kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus”: Gesam-
tausgabe.1: Frühe Schriften, Frankfur, 1978, 189-412. Para el sentido religioso y teo-
lógico de Heidegger me apoyo en el excelente estudio de R. SCHAEFFLER,
Frömmigkeit des Denkens?, Darmstadt, 1978, 115-134. También, J. B. LOTZ, Sein und
Existenz, Friburgo, 1965, 97-119; A. JÄGER, Gott. Nochmals Martin Heidegger, Tubin-
ga, 1978, 75-84; 437-45; G. NOLLER, Sein und Existenz, Munich, 1962, 156-65.

118. Carta sobre el humanismo, 69-72 (&351-52); Hay que abrirse al lenguaje poético,
ya que “al fundar Hölderlin de nuevo la esencia de la poesía comienza por
hacer un nuevo y determinado tiempo. Es el tiempo de los dioses idos, y del
Dios por venir. Y es éste tiempo de indigencia, porque se halla en una doble
carencia y con una doble negación, en el no más allá de los dioses idos, en el
aún no del Dios por venir” (M. HEIDEGGER, Hölderlin y la esencia de la poesía,
Barcelona, 1989, 38).

119. “La época está determinada por el quedarse fuera de Dios, por su ausencia. Esta
falta de Dios, experimentada por Hölderlin, no niega, sin embargo, la continuidad
de la comprensión cristiana de Dios por el individuo y las iglesias ni minusvalora
esa relación con Dios. La ausencia de Dios significa que no hay ningún Dios que
reúna de manera visible y clara los hombres y las cosas, y que en esa reunión
ensamble la historia del mundo y el sitio del hombre en ella. Pero en la ausencia



El carácter abismal del ser, es decir, que no tenga fundamentación
ninguna, lo constituye como horizonte último. En la filosofía cristiana
es Dios no el ser, el referente último al preguntar por la causa y el fun-
damento. En cambio, en el planteamiento de Heidegger, el ser es el
acontecimiento originario y primordial que abre el ámbito de sentido
en el que sería posible hablar de Dios, pero sin confundirlo nunca con
el ser120. Se podría decir que lo que para la teología entificada es Dios,
lo es el ser para Heidegger pero sin funciones fundamentadoras ni expli-
cativas. El ser es el horizonte de los entes que experimentamos, sin que
haya lugar para un ser trascendente personal divino. Pero hay una
impregnación religiosa del ser, que adquiere las características que la
teología ha dado tradicionalmente a la comunicación de Dios, en cuan-
to mostración gratuita y don de gracia, a pesar del rechazo heidegge-
riano a identificar a Dios y el ser 121. No hay contrapreguntas del hom-
bre a Dios, ni reciprocidad ni conceptualización alguna. El aconteci-
miento del ser en la era de la técnica es el que abre nuevas posibilida-
des. Por eso, la salvación puede surgir en el momento de mayor desas-
tre, que ejemplariza las consecuencias del olvido del ser y de la consi-
guiente entificación conceptual de Dios. Sólo en el acontecimiento del
ser habría lugar para la manifestación divina, al que se puede apelar
poéticamente pero no conceptualizar filosóficamente.
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de Dios se anuncia algo mucho más molesto. No sólo han huido los dioses y el
dios, sino que se ha apagado el resplandor de la divinidad en el mundo. El tiempo
de la noche del mundo es un tiempo de penuria, porque se hará siempre más indi-
gente. Se ha vuelto ya tan indigente que no puede sentir más la carencia misma de
Dios. Con esa ausencia falta al mundo el fundamento como fundador (...) La épo-
ca en la que falta el fundamento depende del abismo [de la ausencia de funda-
mento: Abgrund]”: “Wozu Dichter?”: GA 5: Holzwege, Frankfur, 1977, 269-70
(Caminos de bosque, Madrid, 1998, 199). 

120. “Sólo a la luz de la verdad del ser se deja pensar la esencia de lo sagrado. Sólo a la
luz de la esencia de lo sagrado puede ser pensada la esencia de la divinidad. Sólo
a la luz de la esencia de la divinidad se puede pensar y decir lo que debe designar
la palabra Dios”: “Brief über den Humanismus”: GA 9, Wegmarken, Frankfur, 1976,
351 (Carta sobre el humanismo, 70).

121. “El pensador dice el ser, el poeta nombra lo santo” (GA 9: Wegmarken, 312). Tam-
bién, “El pensamiento filosófico se relaciona con el ser, como el pensamiento teo-
lógico con el Dios que se revela a sí mismo”. Parece ser, que esta es una proposi-
ción planteada como hipotésis por el mismo Heidegger. Cfr., A. TORRES QUEI-
RUGA, “Heidegger y el pensar actual sobre Dios”: RET 50 (1990), 163. Pero, “el ser
no es Dios y no es un fundamento del mundo” (GA 9: Brief über den Humanismus,
331 (Carta sobre el humanismo, 39).



La teología escondida de Heidegger

No hay mediaciones ónticas desde las que podamos hablar del ser
de los entes y del horizonte último del ser. La trilogía cristiana tomista,
ente-ser de los entes-ser subsistente último desde el que explicar los dos
polos anteriores, deja paso al dualismo ser-ente, y la reflexión del por
qué hay algo y no nada (pregunta planteada por el ser humano) se res-
ponde desde una revelación pura e inmediata del ser como actualidad
de los entes. En el caso del Dios de los cristianos, el ser subsistente per-
sonal responde a una problema que plantea la realidad, su contingencia
e infundamentación radical. Dios entra en la filosofía desde la nada, des-
de el carácter contingente e infundamentado del universo de los entes
en que vivimos, y se oculta en cuanto que Dios es más que el ser y per-
manece inaccesible, misterioso y oculto (teología negativa). Podemos
hablar del horizonte del ser desde los entes, que es el de la mundanidad
en que vivimos, pero no podemos afirmar nada sobre Dios, a no ser que
éste se revele, como pretende la teología que postula a un Dios perso-
nal y no sólo el horizonte del ser. Heidegger habla del ser con un len-
guaje cripto-teológico, inspirado en categorías cristianas, que sólo
podría venir por revelación, ya que si no sólo podemos hablar del ser
como horizonte a partir de nuestra reflexión sobre los entes. 

El ser subsistente cristiano es la forma tomista de hablar analógica-
mente de Dios, aunque con el precio de utilizar categorías naturales
deterministas (causa, principio, fundamento) al relacionar a Dios y el
mundo (cuando la revelación divina sería personal y las categorías ana-
lógicamente aplicables a Dios no podrían ser cósmicas, sino históricas,
personalistas y de libertad). Esto es lo que justamente critica Heidegger
que, sin embargo, oculta su inspiración teológica y cristiana al postular
la metafísica del ser. Ve al Dios de la reflexión filosófico-teológica cris-
tiana como el Ser supremo (el Ente máximo), ignorando la rica tradi-
ción que rechaza hacer de Dios un ente más de una serie (aunque fue-
ra el más importante), ya que la creación es libre (no emanación o deri-
vación determinista) y siempre hay un salto ontológico entre Dios y el
universo, sin que podamos explicar al segundo desde el primero (cuya
esencia desconocemos). La pregunta por Dios brota inevitablemente
desde la realidad (Wittgenstein: lo místico es que el mundo es), pero sin
que podamos decir racionalmente nada de él, ni demostrarlo o dedu-
cirlo, porque eso sería una construcción humana. 
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Heidegger da al ser de los entes, en su dimensión de actualidad o exis-
tencia y no en cuanto que tienen ser (quiddidad), las categorías que los
cristianos dan al ser subsistente divino, con lo que sustrae al ser en cuan-
to diferente del ente a toda racionalización al precio de divinizarlo. Cae
así en un idealismo lingüístico (el ser es una categoría equívoca y vacía
de contenido, a no ser que haya una revelación mística) y la diferencia
ontológica le lleva a la primacía del significado sobre la referencia, a cos-
ta de la designación (hablar analógicamente de Dios) como elemento
intrínseco de la verdad122. De ahí, los interrogantes que suscita esa meta-
física, la cual recuerda el viejo esquema del dios absoluto y de la gnosis
esotérica. De hecho su comprensión última del ser ejerce las mismas fun-
ciones que el absoluto divino que se revela al hombre, al margen de su
esfuerzo. De esta forma resurge el trasfondo del dios arbitrario del nomi-
nalismo, a partir del cual se neutraliza el ámbito de la razón y el esfuer-
zo subjetivo del hombre. Si en el cristianismo Dios entra en la filosofía
desde la contingencia del ser común (la nada de los entes), en Heidegger
entra desde la diferencia entre ser y ente, que sólo podemos plantear
reflexionando sobre el ser de los entes, que Heidegger sustrae a cualquier
racionalización o inquisición porque la ve como mera donación del ser
que se revela al filósofo. El primado absoluto del ser sobre el Ser huma-
no (Dasein) hace muy difícil la ética, y como no hay un concepto de ser
común que abarque a todos los entes (ya que el Dasein es cualitativa-
mente diferente de los entes que están a su disposición) no queda claro
la vinculación que existe entre el ser en cuanto facticidad de lo que hay,
en la línea fenomenológica trascendental, y el ser como referencia tras-
cendente que hace posible la realidad de las cosas. El paso de la analíti-
ca del ser humano a la ex-sistencia que se abre obedientemente al ser
refuerza las dificultades para una ética coherente en su ontología. 

El filósofo del ser pretende pensar el ser sin el ente y sin recurrir a
Dios, con lo que sólo queda una mística del ser sustancializado (neutral
y sin los caracteres personales que le atribuye la teología cristiana) que
se manifiesta y ante la que no hay recurso racional posible. La razón
delimita el ámbito del ente y dictamina lo que no es, pero, al mismo
tiempo, establece una heterogeneidad absoluta entre razón y ser, lo cual
es una racionalización inconfesada. Rechaza al ser como fundamento,
subrayando el carácter abisal del ser y que éste se manifiesta como
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122. Remito al estudio de Cristina LAFONT, Lenguaje y apertura del mundo, Madrid, 1997.



acontecimiento y no como causa, que es su forma de hablar del ser
(como pretendía la teología negativa en cuanto correctivo del principio
de analogía) y el modo de resaltar la diferencia (para no caer en la enti-
ficación de Dios, dándole categorías de causalidad sacadas del mundo
de la naturaleza). El precio a pagar es refugiarse en la poesía y vaciar de
contenido todo lo que el hombre pueda decir sobre el ser, lo santo y lo
divino. Sólo cabe esperar la venida del ser y desde ahí abrirse a la posi-
bilidad de lo santo y lo divino (sin que haya ninguna interpelación, crí-
tica o pregunta que el hombre pueda hacer, porque eso es ya desviación
entificante). Subrepticiamente resurge el viejo saber absoluto sobre la
divinidad, a pesar de que se niega valor al lenguaje analógico sobre Dios
desde una metafísica de participación, como la del teísmo cristiano. El
problema es si no hay que referirse a Dios más allá del ser123, aunque no
al margen de él, sin que el horizonte anónimo del ser determine la mos-
tración de la divinidad, ni le sirva de prisión, ya que el postulado cris-
tiano está en la comunicación divina en una existencia humana. El ser
es horizonte trascendental no alguien trascendente y no tiene historia
aunque se revela epocalmente al mismo tiempo que se oculta. Y se
manifiesta al filósofo poeta que sólo puede prepararse y hacerse dispo-
nible para una revelación que no viene de Dios, sino del ser, y que no
genera un imperativo ético racional. 

Tras la crítica heideggeriana a la ontoteología cae una manera de
hacer metafísica, pero subsiste hablar de Dios en una época postmetafí-
sica. La dependencia y la diferencia ontológica, vistas desde el postulado
de la creación, permiten aludir y buscar a Dios desde el mundo, sin con-
traponer el horizonte del ser y el del ente, en cuanto que el segundo es
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123. Este es el postulado de Marion. No se puede reducir a Dios a un concepto, ni se
le puede demostrar haciendolo parte de un sistema, ni integrarlo en el horizonte
del ser, como propone Heidegger. Todo icono de Dios se convierte en ídolo en
cuanto que es susceptible de ser comprendido y mirado, en cuanto que deviene
representación de la divinidad, cuando precisamente lo que hay que afirmar es que
Dios no es representable en modo alguno y que sólo la no representación es ade-
cuada a lo divino. Sin embargo, persiste el problema de la vinculación entre el hori-
zonte del ser y la pregunta por Dios, aunque no se le pueda representar. El hori-
zonte del valor, el de la ética y el del amor, es tan ambiguo como el del ser, a la
hora de aludir a Dios. El problema está en cómo hablar analógicamente de Dios
sin caer en la representación, que es lo propio de la teología negativa. Cfr., J. L.
MARION, “De la mort de Dieu aux nommes divins: l’itineraire théologique de la
métaphysique”, en D. BOURG (ed.), L’être et Dieu, París, 1986, 103-32; El ídolo y la
distancia, Salamanca, 1999.



la mediación para llegar al primero. No es admisible la heterogeneidad
absoluta que establece entre el horizonte del ser y el del ente, entre la
mística del ser que se revela y la reflexión crítica, entre el ámbito del ser
para la pregunta por Dios y el camino óntico de la infundamentación. El
final de la verdad por correspondencia y del realismo va acompañado de
una proliferación de sentidos y metáforas, que hacen de la literatura
(sobre todo la poesía) el verdadero cauce del pensamiento, a costa de la
argumentación filosófica. Tras los signos aparece lo ausente y la amena-
za del nihilismo. Tras la muerte de Dios se consuma la del hombre.
Ambos dejan de ser referentes del pensar en favor de un ser anónimo en
su desvelarse y ocultarse, que recuerda rasgos de las teofanías religiosas. 

La crítica ontoteológica es consecuencia del pensamiento moderno
y la Ilustración, cuyo sentido reflexivo y crítico prolonga. Pero es tam-
bién, y simultáneamente, ruptura con la prevalencia del logos y del
paradigma parmenideo que subsiste en las diversas corrientes y etapas.
Hay una nueva sensibilidad, mucho más atenta a la finitud de la razón,
a la contingencia del mundo y a la infundamentación del sujeto. La
metafísica de la finitud y de la contingencia está referida a un referente
divino marcado por el interrogante y la búsqueda, por el don más que
por la posesión, del que se resalta la diferencia y alteridad, cuestionan-
do su función anterior de fundamentador y tapa-agujeros. La interpre-
tación desplaza al viejo paradigma ontoteológico, pero a costa de que
toda tradición devenga texto y sistema de signos, sin ulteriores referen-
cias. Es el derrumbe final del teísmo tradicional y de la metafísica
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8
LA VIGENCIA

DE LA PREGUNTA POR DIOS

La teología filosófica, ha sido uno de los hilos conductores de la
evolución del pensamiento. Los primeros sistemas metafísicos estable-
cían una vinculación estricta entre la búsqueda de principios últimos
para explicar la realidad y la indagación teológica. Metafísica general y
especial coincidían en su metodología y partían de los mismos presu-
puestos: inteligibilidad y racionalidad del ser, y valoración contingente
del universo, cuyo orden remitía a un principio o causa última, ella
misma racional e inteligible, a partir de la cual se desarrollaba la onto-
logía, la epistemología, la cosmología y antropología, teoría y praxis.
En realidad, la metafísica ha sido, en buena parte, criptoteología, des-
de la doble perspectiva fundamentalista y esencialista de la filosofía pri-
mera y en cuanto metafísica u ontología especial. El Dios de los filó-
sofos respondía a la necesidad ontológica y epistemológica de un prin-
cipio explicativo último, supramundano y meta-físico, para dar razón
de lo que existe y explicar las determinaciones del ser mismo. La fini-
tud y limitación humanas, se compensaban con un fundamento, que
diera seguridad y certeza. La inteligibilidad última del universo, en su
doble dimensión natural e histórica, llevaba por deducción estricta a
Dios. De ahí, el carácter onto-teológico de los sistemas metafísicos y el
carácter racional de Dios (el logos de lo divino y el carácter racional
de Dios). 

Este doble presupuesto se ha cuestionado con la crisis de la metafí-
sica y de la teología filosófica. El proceso de la modernidad ha consis-
tido en cuestionar la adecuación entre el ser y la mente humana, impug-
nar el fundamento del carácter racional e inteligible del mundo y
deconstruir las construcciones epistemológicas y ontológicas creadas



por la razón. El viejo paradigma de la correspondencia estricta entre
pensamiento y ser ha dejado paso, al dualismo mundo-hombre, sin que
se encuentren puentes adecuados que puedan restablecer la confianza
inicial. Al contemplar la naturaleza desde una perspectiva funcional, ins-
trumental y objetivante se pierde el trasfondo metafísico de esencias,
principios y pruebas desde las que era posible el teísmo filosófico. Por
otra parte, se ha dado un desfondamiento del sujeto, cada vez más com-
prendido de forma autárquica y solipsista, en lugar de integrarlo en una
ontología que lo englobara y dejara aparecer su especificidad. De ahí la
vulnerabilidad de las construcciones del cogito, tanto el cartesiano
como en sus versiones intersubjetivas, y la constante amenaza de nihi-
lismo y sin sentido para las construcciones epistemológicas, morales y
metafísicas.

Consecuentemente, ha caído el teísmo metafísico clásico. La doble
crítica de Hume y Kant a las especulaciones sin base experimental ha
ido acompañada de la denuncia del carácter proyectivo de la razón en
el acto de conocimiento y de la búsqueda de elementos no racionales
subyacentes a las construcciones de la razón. Dios, mundo y hombre
han sido el objeto de la crítica ilustrada. La muerte de Dios ha arras-
trado consigo la del hombre (Foucault) y ha llevado a una deconstruc-
ción radical de la misma razón. En este contexto se puede hacer un
balance del siglo XX y preguntar ¿Qué es lo que queda del teísmo filo-
sófico?. Es lo que vamos a analizar a continuación desde la triple pers-
pectiva que hemos analizado en el curso histórico, de la teología natu-
ral o cosmo-teología, de la teología filosófica o antropo-teología y de la
teodicea. 

1. Revisión de las pruebas: el Dios de los filósofos

El nuevo contexto postmoderno o de modernidad tardía resalta el
carácter limitado, contingente y situado de la razón, en contraste con
las epistemologías soberanas de la metafísica tradicional. Desde ahí se
han revisado las pruebas tradicionales de la existencia de Dios en la
teología natural, la prueba cosmológica en su doble perspectiva de cau-
sa eficiente y final, es decir, el argumento de la contingencia y el del
orden del mundo. Analicemos algunas perspectivas filosóficas sobre
el teísmo y la nueva comprensión del cosmos que se ha impuesto en el
siglo XX. 
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En lo que corresponde a la existencia de Dios en el universo ha sido
quizás Bertrand Russell el que mejor ha sintetizado las objeciones 1,
siguiendo las líneas abiertas por Hume y Kant. No podemos referirnos
con sentido al universo como un todo, ya que formamos parte de él y
no hay ningún hecho al que podamos designar y objetivar como mun-
do. Hay que asumir la extrapolación del discurso sobre el mundo y
renunciar a verlo como algo contingente y necesitado de una causa que
lo fundamente y le dé consistencia, en la línea del porqué hay algo y no
nada. Si el mundo no es contingente no necesitaría una causa externa y
la misma categoría de causalidad es intramundana y no podemos apli-
carla al universo en su conjunto. El universo no necesita explicación, es
algo positivo y dado, sin más. La postulación de Dios no lo hace más
explicable y apelar a Dios como principio racional no quiere decir que
exista realmente. Ni siquiera sabemos por qué todo tendría que tener
una razón suficiente para existir, ni si las cosas siempre deben ser inte-
ligibles y tener sentido. 

Por otro lado, afirmar que hay un Dios causa del mundo, no sólo
implica un uso indebido de una categoría mundana, que no podemos
usar fuera de su ámbito, sino que llevaría consecuentemente a la pre-
gunta de cuál es la causa de Dios (la causa de la causa divina), ya que
no se justifica quedarnos en él como causa última y no seguir pregun-
tando. Consecuentemente, tenemos que renunciar a seguir hablando de
Dios como causa del mundo. La afirmación no tiene sentido y, de
tenerlo, sería inverificable. En la misma línea se rechaza que pasemos
del orden del mundo a un creador, que haya que referirse a un único
ordenador y no a varios, y que el orden haya que verlo como produc-
to de una mente similar a la humana. Tras Hume y Darwin, se resalta
hoy la relatividad de un universo dinámico en proceso, la posibilidad de
entenderlo conceptualmente sin recursos a una mente superior divina,
y la necesidad de explicarlo desde principios internos de la misma evo-
lución, sin recurrir a agentes externos. Se puede asumir además el sur-
gimiento del orden desde el caos2 y aceptar el azar como explicación
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última de los orígenes y funcionamiento de la naturaleza, contra las
metafísicas deductivas anteriores. La imposibilidad de comparar el uni-
verso existente con otro cualquiera, impide hablar de probabilidad e
improbabilidad para explicar el orden existente. La explicación natura-
lista es, al menos, tan comprensible como la de una mente divina, cuyo
orden habría que explicar 3. 

Hay algunas conclusiones que parecen evidentes a partir de este
análisis. Por un lado, hay que aceptar la imposibilidad de una demos-
tración racional del teísmo y que las pruebas de la teología natural clá-
sica no son conclusivas. Las pruebas tradicionales de la existencia de
Dios se movían en el marco de una metafísica de la fundamentación
que ha dejado de ser viable. Dado que han perdido plausibilidad los pre-
supuestos ontológicos y epistemológicos de la metafísica tradicional y
que hay una aceptación generalizada de la extrapolación de los grandes
sistemas de pensamiento, hay que asumir que incluyen los sistemas teís-
tas. La existencia de Dios se prueba desde un gran sistema metafísico,
el griego, el cristiano medieval, o el antropológico moderno de raíces
subjetivas. Desde el momento en que estos sistemas dejan de estar
vigentes y han perdido credibilidad hay que sacar las consecuencias
para el teísmo filosófico. Lo que ha cambiado es el filosofar mismo, el
marco desde el que se establece una comprensión del mundo, del hom-
bre y de dios, que eran para Hegel la trinidad metafísica. Las pruebas
no llevan a donde queríamos fuera del ámbito de lo finito contingente
intramundano y no son conclusivas. Nos paramos en algo, supuesta-
mente último y lo llamamos Dios, pero es una construcción humana,
que equívocamente hemos identificado con el dios de la tradición judeo
cristiana. Dios no es el referente último alcanzado con nuestro sistema
teórico, sino que aterrizamos en un concepto construido deductiva-
mente por la razón. 

Hay que abandonar el esfuerzo tradicional por llegar a una dimen-
sión o ámbito último desde el que poder fundar de forma apodíctica la
afirmación de Dios y renunciar a la idea de una demostración “pura”,
sin presupuestos ni subjetividades. Esa pureza es un ideal ilustrado inal-
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canzable, sólo comprensible desde el reduccionismo anticorporal del
cogito de la modernidad occidental o desde el idealismo de la inter-
subjetividad lingüística y el puro consenso que, son su versión contem-
poránea 4. Si Dios existe, de alguna forma debemos tener noticias de su
existencia y podemos hablar de él. El problema es que la determinación
de una experiencia como vivencia del Absoluto siempre es personal, y
que la articulación entre la inmanencia y la trascendencia, en la línea de
Agustín hasta Hegel, es siempre interpretación subjetiva y sociocultural
sin que podamos eliminar la proyección. Si Dios existe podemos tener
alguna huella, directa o indirecta, de él o no podríamos mencionarlo,
pero la evaluación de esa vivencia como camino válido para llegar a
Dios está siempre marcada por la capacidad proyectiva y desiderativa
humana, sin que haya un test objetivo que nos permita discernir las
experiencias verdaderas de las falsas. 

Pero hay elementos del viejo planteamiento metafísico, cuyas raíces
remontan al pensamiento mítico y que se sistematizó en los sistemas
filosóficos griegos, que persisten hoy. La comprensión de la realidad, la
búsqueda de los principios últimos para explicar el ser, sea desde la phy-
sis o desde el cogito, estaba vinculada a lo divino, entendiendo por tal
lo absoluto. La pregunta de por qué hay algo y no nada sigue siendo la
cuestión metafísica por excelencia. El asombro ante la realidad del uni-
verso, la toma de conciencia de que hay algo que nos plantea pregun-
tas sigue dandose en la actualidad. La paradoja está en que no podemos
racionalmente llegar a Dios desde el mundo, ya que siempre incurrimos
en una extrapolación, en una especulación que trasciende los límites de
lo intramundano y de lo intrahistórico, pero es la realidad la que nos
plantea interrogantes científicos y filosóficos. La doble crítica de Hume
y de Kant es pertinente en lo que concierne a buscar desde ahí a Dios,
aunque no debemos olvidar la afirmación kantiana de Dios como idea
regulativa de la mente, que surge a partir de la confrontación con la rea-
lidad. Hay que mantener también la diferencia entre la búsqueda de
Dios y la afirmación de haberlo alcanzado conceptualmente. Hegel
apuntó a la inmanencia de lo divino en la vivencia humana, ya que si
Dios fuera absoluta trascendencia no incidente en el mundo de la expe-
riencia, no podríamos saber nada de él. Su diferencia absoluta haría
inviable cualquier proposición. Tiene que haber algo en la realidad que
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lleve a preguntarse por Dios, si es que hablamos de él, aunque la res-
puesta a esa pregunta pueda tener orientaciones diversas. 

Es decir, las pruebas tradicionales no prueban la existencia de Dios,
pero sí revelan interrogantes que surgen en la confrontación con la rea-
lidad. Es la realidad misma la que lleva a las preguntas filosóficas, entre
las cuales surge la referencia teísta como una hipótesis posible, aunque
no demostrable. La paradoja está en que por un lado somos conscien-
tes de los límites de la razón finita y de lo infundamentado de sus cons-
trucciones, pero por otro lado, no podemos renunciar a ellas y rompe-
mos la cerrazón de la inmanencia. En contra del positivismo, la factici-
dad no basta, sino que buscamos explicarla en lo que concierne a los
orígenes y a su finalidad. El significado del universo para el hombre
sigue siendo una problemática actual en la que intervienen las ciencias
y la filosofía. El carácter “mítico” de nuestras afirmaciones universales
sobre el sentido de la vida humana, de la historia y del universo, va
acompañado de la toma de conciencia de que tenemos que asumir cos-
movisiones y grandes relatos que nos sirven de guía, orientación y refe-
rencia normativa. En cuanto que desbordamos la conducta instintual y
nos movemos por valores, tenemos necesidad de relatos sobre el mun-
do y el hombre. Así creamos los significados que nos humanizan. La
razón toma conciencia de sus límites y se prohíbe valorar el mundo
porque éste no es un objeto de la racionalidad, pero, al mismo tiempo,
traspasa los límites que ella misma se pone, trasciende y busca signifi-
cados y valores a pesar de saber que no puede fundamentarlos. Si la cul-
tura es el intento de humanizar al animal, la metafísica está fusionada
con la cultura y el hombre sigue siendo el animal metafísico 5. 

La propuesta de superar toda metafísica puede también ser atractiva
para las religiones, sobre todo para el cristianismo que siempre ha teni-
do una relación conflictiva con la razón. Pero no hay teísmo ni religión
sin presupuestos metafísicos, y el hablar analógico de Dios, en la línea a
la que apunta la tradición cristiana, implica una determinada compren-
sión del mundo desde la que se alude a Dios. La fe pregunta al intelecto
e impide establecer una mera oposición entre el Dios de los filósofos y el
de los cristianos, aunque también rechaza equipararlos. Esto se refuerza
desde el principio teológico de que el Dios de la revelación es también
el creador, y de que la misma búsqueda y conocimiento natural de Dios
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está inspirada y motivada por Él6. Por eso, el teísmo cristiano, la idea de
un Dios creador y providente, ha servido de hipótesis explicativa para la
reflexión filosófica. Aunque no se puede identificar con el teísmo filosó-
fico, que parte de una reflexión racional y analiza la consistencia lógica y
plausibilidad de Dios como postulado último desde el que explicar el uni-
verso, no cabe duda de que ambos teísmos han interaccionado a lo lar-
go de la filosofía y se han influido mutuamente. 

Hoy el teísmo cristiano ha perdido su monopolio cultural y tiene
que competir con otras grandes cosmovisiones alternativas, entre ellas
el ateísmo y el agnosticismo. En este nuevo clima cultural, el teísmo
cristiano no puede basarse en converger con una deducción racional,
como la del teísmo filosófico, pero sí que quede legitimada su validez
lógica y permanezca abierto el problema de su plausibilidad y credibili-
dad desde una perspectiva racional. Las pruebas tradicionales de la exis-
tencia de Dios no son demostraciones, sino, a lo más, mostraciones de
distintos caminos por los que el hombre propone a Dios como referen-
te último. En este sentido podemos hablar de “hipótesis teísta”, inevita-
blemente en confrontación con otras alternativas, como el ateísmo y el
agnosticismo. Estamos dentro del conflicto de interpretaciones en el
marco plural vigente para la filosofía. El no creyente puede aprender del
teísta qué es lo que lleva a éste a afirmar a Dios, y el creyente debe
aprender del ateo y del agnóstico las razones por las que la afirmación
teísta no parece pertinente ni plausible. A partir de aquí podemos hacer
un balance, analizar qué queda de las pruebas tradicionales e indicar
dónde están las diferencias entre el teísmo y el agnosticismo y ateísmo
como alternativas cosmovisionales. 

¿Qué queda de las pruebas tradicionales de la existencia de Dios?

El argumento cosmológico, en su doble acepción de causa y orden,
entra en crisis en cuanto que se limita la capacidad de la razón para tras-
cender lo mundano y se explica inmanentemente el orden del mundo.
Ni desde el plano ontológico ni desde la teoría del conocimiento pode-
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mos llegar a causas trascendentes al universo material. La renuncia
metodológica de la ciencia a buscar principios divinos, favorece tam-
bién la pérdida de plausibilidad del teísmo cosmológico en una cultura
marcada por la racionalidad científica. En conclusión, no es inevitable
entender el mundo desde un principio divino y es imposible demostrar
que ese principio tenga realidad. ¿Qué queda entonces? Primero, sub-
siste el problema filosófico acerca de por qué hay algo y no nada. La
pregunta metafísica no ha sido desbancada por la ciencia, que investiga
cómo es el universo a partir del momento inicial del cosmos actual
según la teoría hegemónica del Big Bang. 

La paradoja es que cuando los filósofos han querido renunciar a la
cuestión metafísica por excelencia, han sido los científicos los que la han
planteado. La pretendida superación de la metafísica ha llevado a una
filosofía perezosa, que declara sin sentido la pregunta ontológica por
excelencia, la existencia de lo que hay. Entonces han sido los grandes
científicos los que han hecho filosofía y se han internado en el campo
de la interpretación meta-física. El peligro estriba en que su autoridad
científica se traslade a sus afirmaciones filosóficas, que son extrapola-
ciones más allá del ámbito científico. También, subsiste el peligro de la
equivocidad: mezclar el saber de la ciencia con el de la filosofía, ponien-
dolas en el mismo nivel, e incluso confundir teorías científicas, como
la del big bang, con otras filosófico-teológicas, como la creación. Hay
que mantener la demarcación entre el saber científico, filosófico y
religioso, aunque estén vinculados y se mezclen en pensadores que
hablan como científicos, tienen excursos filosóficos y hacen afirma-
ciones teológicas.

El por qué hay algo y no nada, no es simplemente un problema tem-
poral, si el mundo actual tuvo o no un comienzo y si tendrá un final,
sino una cuestión ontológica, si el universo físico es absoluto, es decir la
realidad última de la que surgió todo, o hay que referirse a otra que la
trasciende. La novedad es que al cambiar el modelo de comprensión
del universo, dejando el modelo mecanicista y absoluto de Newton en
favor del universo abierto, dinámico y relativista de Einstein y Heisen-
berg ha vuelto a resurgir la pregunta metafísica, a partir de constatacio-
nes científicas nuevas. Con ella ha vuelto a cobrar significación la hipó-
tesis teísta, no entendida ya como demostración de la existencia de
Dios, sino en cuanto pregunta filosófica, en la línea kantiana de que hay
preguntas últimas que no podemos evitar, aunque seamos conscientes
del carácter penúltimo de las respuestas que ofrecemos.
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Esto se ha concretado en la actualidad bajo la forma del principio
antrópico. Resurge el asombro por los orígenes y persistencia de un uni-
verso sumamente complejo, frágil, precario y permanentemente bien
ajustado y sincronizado. En él, se dieron las condiciones iniciales que
hicieron posible el origen y luego la conservación de los parámetros
favorables al surgimiento de la vida en nuestro planeta. Cualquier
pequeña variación en los componentes del universo, así como cualquier
error de cálculo en la forma de combinarse unos con otros hubiera
imposibilitado que se crearan las condiciones que han hecho posible el
surgimiento y luego el mantenimiento de la vida en nuestro sistema
solar. El terror de Pascal ante un universo infinito y muerto resurge en
la actualidad, agudizado por el enigma de un orden constante que ha
posibilitado la vida en nuestro dentro de un universo crecientemente
desordenado y previsiblemente caminando hacia la muerte térmica 7. 

El tiempo ha entrado en la naturaleza y hay una historia del univer-
so, con procesos irreversibles y una mezcla de orden y desorden, del
que resulta un universo dinámico y un proceso abierto e inacabado. El
contraste entre el orden cósmico que ha posibilitado la vida en nuestro
planeta y las condiciones generales del universo, resultado de la gran
explosión inicial, ha llevado a muchos observadores, científicos y filó-
sofos, a preguntarse si esta situación no tiene alguna causa o, si por el
contrario, es el resultado de una secuencia continuada de azares fortui-
tos, sin que haya más que mera casualidad prolongada en todos los
estadios de la evolución. No sólo tuvieron que darse condiciones idó-
neas iniciales, para que surgiera un universo con vida, sino que en el cur-
so de evolución del universo durante miles de millones de años, se han
mantenido parámetros posibilitantes de la vida. Por eso, hablar del azar
no es algo puntual sino recurso permanente y constante. La pregunta
es cómo ha sido posible el surgimiento de un orden tan complejo y una
permanencia sostenible en el desorden del estallido inicial. Cualquier
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diferencia mínima en la relación de las distintas fuerzas del universo
(fuerza gravitatoria, electromagnética, y nuclear fuerte y débil) y en
cualquier momento de la evolución hubiera hecho inviable la vida.
Sorprende la increíble sincronía diacrónica y sincrónica de un universo
evolutivo y surge el “enigma” del universo a partir del caos inicial de la
explosión, que ha llevado a la vida. 

Además el principio antrópico relaciona el universo con la conciencia.
La habilidad humana para pensar el mundo, a pesar de la finito y frag-
mentario de nuestro conocimiento de él, no sólo implica que el universo
es inteligible, sino que corresponde a un ser consciente que puede com-
prenderlo. “El éxito del método científico para descubrir los secretos de la
naturaleza es tan deslumbrante que puede hacernos ciegos para el mayor
milagro científico de todos, que la ciencia funciona. Los científicos conce-
den como algo normal que vivimos en un cosmos ordenado y racional,
sujeto a leyes precisas que pueden ser descubiertas por el raciocinio huma-
no. Sin embargo, ¿por qué deberían tener los seres humanos esa habilidad
para descubrir y comprender los principios que rigen en el universo? (...)
porque hay una profunda y significativa resonancia entre la mente huma-
na y la organización subyacente del mundo natural”. De ahí, prosigue
Davies, pasando de un problema científico a una extrapolación filosófico
teológica, la plausibilidad racional de la hipótesis de un Dios personal
creador de ambos, el universo y el hombre8. En última instancia, la exis-
tencia de leyes en el universo y la capacidad de la mente para captarlas
quita credibilidad a la idea del azar como único principio explicativo.

Si la comprensión de un universo dinámico, con espacio y tiempo
relativos, ha planteado problemas metafísicos, algo parecido ha ocurrido
con la mecánica cuántica. Hasta el siglo XX, se mantuvo la comprensión
de la naturaleza propia de los griegos, aunque al paradigma de Ptolomeo
haya seguido el de Newton, y haya cobrado importancia el devenir res-
pecto del ser, a partir del auge de la biología. La mecánica cuántica9 ha
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supuesto un duro golpe a la concepción tradicional de la naturaleza, es
decir, a la idea de una física con leyes naturales, universales, regulares y
constantes, que permitían la inteligibilidad del mundo y hacían posible
una epistemología realista. El principio de incertidumbre o indetermina-
ción de Heisenberg y los distintos experimentos de la Escuela de
Copenhague, obligan a una revisión radical de nuestra concepción de la
física y de la ontología y epistemología clásicas. En lugar de la perspec-
tiva objetiva y estable, se pone en primer plano el carácter dinámico y
potencial de la realidad, que revaloriza la posibilidad respecto de la fac-
ticidad, que sólo podemos constatar a posteriori. La naturaleza física
aparece como una realidad cambiante, creativa y funcional, que funcio-
na como un todo y se configura indeterministamente a cada instante. Ya
no es posible partir de una entidad global sustancial, en la línea griega, de
la que se deduce Dios como causa última. 

Con la mecánica cuántica se hace inviable la taxonomía esencialista
y de principios de la metafísica clásica, la mecánica funcional de la cos-
mología moderna y la armonía simple del universo matemático. Estas
imágenes del mundo permitían trazar un itinerario deductivo hasta un
principio racional último y trascendente, en el caso de los griegos, a un
Dios personal y creador en el caso de la filosofía cristiana, y al gran
arquitecto y matemático del deísmo filosófico. En los tres casos, la com-
prensión de la naturaleza permitía deducir un principio divino último,
desde una ontología y epistemología convergentes, siguiendo la línea de
los trascendentales del ser de la filosofía griega. Esto ha cambiado con
la mecánica cuántica, que parte de cuantos indivisibles de energía. Por
un lado, se constata la imposibilidad de medir la energía material desde
la doble perspectiva de las partículas y de las ondas, de los corpúsculos
localizables y del impulso dinámico multidireccional de un campo de
energía. Por otro, se revaloriza la importancia del sujeto que hace la
experiencia, que se constituye en un factor determinante del experi-
mento. Ya no se puede localizar una partícula material determinando su
lugar y su impulso dinámico. Se plantea el problema de la compatibili-
dad de ambos modelos, el de la onda y el de la partícula, sin que poda-
mos optar disyuntivamente por uno de ellos. La búsqueda de paráme-
tros ocultos por Einstein, que explicarían las anomalías desde la pers-
pectiva de la física clásica, se han saldado con un fracaso. Se rompe así
la dualidad sujeto-objeto y resulta imposible la neutralidad e imparcia-
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lidad del sujeto observador, ya que es determinante para el comporta-
miento de la materia e incide en el mismo experimento10. 

A esto se añade un nuevo problema que es el comportamiento irre-
gular de la energía. Las partículas no siempre actúan de la misma mane-
ra e interaccionan unas con otras sin que haya contigüedad o contacto
espacial alguno entre ellas. Esto implica una epistemología meramente
estadística del comportamiento de la materia, que genera una crisis con-
ceptual. Se plantea el interrogante acerca de si las leyes regulares univer-
sales que encontramos en la macrofísica no son una construcción huma-
na, aunque tengan una base en la realidad. Se puede prescindir del error
para grandes magnitudes, pero no es posible para un estudio del ámbito
microfísico. De esta manera, la concepción tradicional del cosmos entra
en crisis, tanto a nivel ontológico como epistemológico y se pone en
cuestión la metafísica armónica tradicional. Se agudiza el problema de la
fragmentariedad y especialización de las ciencias, fracasando hasta aho-
ra el intento de una ciencia unificada y universal, sobre la que se podría
construir una metafísica de base científica. Ya no se puede hablar de una
correspondencia plena, sino fragmentaria, entre la mente y la realidad.

La inteligibilidad del ser deja paso a una pluralidad de aproximacio-
nes que constituyen un rompecabezas a la hora de establecer una
estructura última y universal de la materia. Se muestra también el carác-
ter instrumental de las teorías científicas, que no son descripciones de la
naturaleza. La mezcla de inducción y deducción resulta inviable a par-
tir de datos empíricos ambiguos e incompletos, porque las relaciones
que encontramos no son constantes. La acción a distancia, que es lo
que más perturbaba a Einstein, cuestiona también nuestra concepción
de causalidad y efectos, así como la idea de un movimiento continuo,
en el que se pasa de un estadio a otro final pasando por los intermedios.
El mismo concepto de materia ha sido puesto en cuestión acusando a
las distintas interpretaciones filosóficas de emplear nombres cuyo con-
tenido último se desconoce 11. La distinción kantiana respecto del fenó-
meno cobra aquí un valor diferente.

Ha fallado el intento de construir una filosofía siguiendo las huellas
de la ciencia y remitiendo a un realismo, de base griega, que desembo-
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cara en un conocimiento evidente de los principios últimos del ser 12. El
relativismo de la física (Einstein y Heisenberg), así como las teorías de
Gödel sobre la imposibilidad de un sistema formal completo, funda-
mentado y sin contradicciones ni presupuestos, favorece también la
renuncia a una teoría global del universo como la de los sistemas meta-
físicos clásicos. Parece como si la dinámica científica, volcada en lo con-
creto y singular de cada fenómeno, haya llevado a una crítica de las pre-
tensiones universales y sistemáticas, como abstracciones hipostasiadas
que han perdido relación con la realidad, en favor de una ciencia mucho
más modesta, fragmentaria y situada contextualmente, como también
ha ocurrido en la metafísica actual. Esta pérdida de referencias onto-
lógicas estables, desde un indeterminismo epistemológico y ontológico
radical, así como la toma de conciencia de los límites de la razón, con-
frontada a la discontinuidad y a la opacidad del fenómeno ha hecho
inviable la forma anterior de metafísica. Lo improbable deviene real y
el en sí último de los fenómenos se sustrae a la racionalidad limitada por
el principio de incertidumbre y de complementariedad, que no permi-
ten una síntesis última ni tampoco predecir el futuro comportamiento
causal de la materia. La teoría científica deviene un instrumento de
investigación centrado en el comportamiento, pero renuncia a la pre-
tensión de describir adecuadamente a la naturaleza. 

La mecánica cuántica, así como la toma de conciencia del carácter
fragmentario, limitado y proyectivo de nuestro conocimiento hacen
inviable el esquema de la verdad como mera correspondencia, y la
representación conceptual como espejo del mundo. No tenemos el “ojo
de Dios” y nuestro conocimiento es aproximativo y parcial. Y sin
embargo, la mente funciona, es capaz de captar fragmentariamente
estructuras que nos hacen inteligibles las leyes y funcionamiento del
universo. Las matemáticas, producto racional por excelencia de la men-
te humana, son válidas para explicar los fenómenos. Parece como si
hubiera una predisposición del universo, para la emergencia de la con-
ciencia reflexiva y la adecuación que hace posible el conocimiento. Esta
correlación, por limitada y fragmentaria que se quiera, plantea el pro-
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blema de si es mero resultado fortuito o si obedece a un entramado que
está inscrito en la misma naturaleza. El hecho científico es que la cien-
cia funciona, porque hay leyes captables, y la mente está constituida
para comprender el universo y lo consigue, aunque sólo con un saber
parcial e incompleto. 

Queda a la filosofía interpretar este hecho e integrarlo en sus cosmo-
visiones metafísicas. El principio antrópico se centra en un núcleo funda-
mental: cómo explicar a posteriori el surgimiento de la vida desde un
conjunto de parámetros que han permanecido siempre ajustados a lo
largo de la evolución y que, a priori, no permitían predecir el surgimien-
to del universo que conocemos. Cómo explicar el orden y la inteligibili-
dad del universo. Es la nueva forma de plantear el por qué hay algo y no
nada 13. Se puede recurrir a varias explicaciones para explicar el ajuste del
universo y la conciencia. Una sería el de la infinidad de universos que no
conocemos, en los que se darían todas las combinaciones posibles a la
hora de explicar la evolución de la materia. La nuestra sería una más,
aunque con la fortuna de generar orden y vida. Sin recurrir a una hipó-
tesis de infinitos universos incognoscibles es una especulación sin base
empírica ninguna. No es una hipótesis científica, falsable ni comproba-
ble, y contradice la regla metodológica que busca la explicación más
simple, así como la ley de Ockham que prohíbe multiplicar las entidades
explicativas sin necesidad. Sería una nueva forma de recurrir a una enti-
dad tapa agujeros, esta vez de forma secularizada, para responder, sin
aclarar nada, el enigma científico y filosófico de nuestro sistema ordena-
do y vivo en un mundo marcado por el incremento del desorden.
Sustituiríamos el postulado tradicional de Dios por el otro de universos
infinitos desconocidos, de los que no tenemos la menor referencia.

La respuestas corresponden a interpretaciones globales (filosóficas)
que desbordan el campo de la física, propuestas por los mismos cientí-
ficos. Son hipótesis hermenéuticas, postulados heurísticos y no demos-
traciones racionales. Unos afirman que somos el resultado del azar, más
bien de un conjunto de azares prolongados y constantes, cuyo fruto
imprevisto sería el sistema solar en el que existe la vida en nuestro pla-
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neta. No habría más preguntas que hacer, somos un episodio provisional
de vida y el universo no tiene por qué dar razones ni ser inteligible, a
pesar de nuestras preguntas proyectivas. Se ha dado, luego ha sido posi-
ble porque existían condiciones para que surgiera el cosmos ordenado.
No hay que buscar más explicaciones ni apelar a referencias filosóficas y
menos teológicas. Los que defienden esta postura aluden a la duración de
más de trece mil millones de años del universo y a la escasa duración de
la vida (hace unos tres mil setecientos millones de años) en nuestro pla-
neta, que luego culminaría en la especie “homo” hace tres millones de
años. Está inmensa duración del universo facilitaría la hipótesis del azar
singular del que supuestamente provenimos, aunque no explicaría la sub-
sistencia y permanencia de la vida y el surgimiento de la humana. Habría
una suerte de cierre categorial, que haría imposible las preguntas metafí-
sicas, más allá de constatar la suerte que hemos tenido. Pero la explica-
ción del azar prolongado es, por un lado, confesión de ignorancia y por
otro, el intento racional de excluir un plan, una teleología o teleonomía
inherente al cosmos. De la ignorancia fáctica y la confianza en una posi-
ble explicación racional futura, se pasa a rechazar el porqué o a explicar-
lo por una serie de causalidades y de circunstancias favorables, a pesar de
su improbabilidad. Esta sería una primera opción filosófica, en principio
desaconsejable desde la ciencia, ya que si ésta se refugiara en el azar para
explicar los fenómenos, en lugar de buscar sus causas y leyes inmanentes
no hubiera habido desarrollo científico. Si creer en un Dios indemostra-
ble parece irracional a algunos, también puede serlo creer en azares repe-
tidos, permanentes y universales, en lugar de preguntarse si no hay algún
determinismo, interno o externo, que explique tantas causalidades.

Por eso, otros han seguido la hipótesis de que el universo tiene
características que determinan el surgimiento de observadores en el
curso de su evolución, como afirma el principio antrópico fuerte. Es la
respuesta de Einstein, “Dios no juega a los dados”, desde la convicción
de un universo inteligible y plan cósmico inmanente. Einstein cree en
un principio divino, pero no en el ser personal de la tradición judeo cris-
tiana, sino en un Dios cósmico. Afirma un panteísmo afín a la Natura
naturans de Spinoza y rechaza la hipótesis de una concatenación pro-
longada de situaciones fortuitas 14. Ante la acumulación de casualidades
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cree que hay una dinámica o fuerza creativa en el universo que tiende
al surgimiento del orden actual. La inteligibilidad del mundo genera
una vivencia cósmica religiosa, que exige descifrar los misterios del mun-
do desde la ley de la causalidad universal. Se impone la exigencia de
verdad, científica y filosófica al mismo tiempo, que le lleva a reconocer
un entramado último en el universo cuyo resultado sería el hombre. Ese
absoluto cósmico, desde el cual se puede comprender la historificación
de la naturaleza y la naturalización de la historia, sería compatible con
la sensibilidad científica y una hipótesis tan racional, válida y convin-
cente como la del mero azar. Si se rechaza una teleología, teleonomía o
determinismo en el universo, desde la que explicar la vida, no es porque
sea una hipótesis que contradiga a los datos científicos, sino porque tie-
ne implicaciones filosóficas y religiosas, que se quieren evitar. Las cre-
encias personales de los científicos actuarían aquí como elementos deci-
sivos a la hora de asumir o no una hipótesis. 

Naturalmente esa teleonomía o teleología es también compatible
con la hipótesis creacionista del cristianismo15. No olvidemos que Dios
entra en la filosofía cristiana desde la nada, el ex nihilo que resalta la
dependencia ontológica del universo y su carácter contingente que lleva
al por qué hay algo y no nada. Seríamos “polvo de estrellas” e hijos del
universo, como en el panteísmo cósmico, pero la fuerza creativa última
trascendería la naturaleza, a diferencia de Spinoza y Einstein, y podría
explicarse con rasgos personales, ya que el antropomorfismo sería más
conveniente para hablar de la divinidad que el naturalismo. Todo el pro-
ceso habría que explicarlo, según el teísmo cristianismo, desde un ser
espiritual y racional, cuya imagen más cercana es el hombre, forma
suprema de vida conocida hasta ahora. Todo el universo dependería de
un ser personal y el significado de la dignidad humana cobraría pleno
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sentido. Se comprendería mejor el inevitable antropomorfismo de las
cosmologías, ya que aunque el sistema solar no sea el centro del uni-
verso, ni la tierra el eje del sistema solar, es en este planeta marginal
donde ha surgido una forma superior de vida, que llevan en sí misma
la referencia a Dios. Si hubiera un ser personal creador, hablando hu-
manamente, se explicaría también que la creación fuera inteligible. Aquí
se une una hipótesis racional filosófica, el teísmo, con la necesidad de
sentido y el deseo proyectivo humano. Pero el hecho de que busque-
mos sentido y lo encontremos en el postulado de Dios, no desautoriza
la verdad de lo afirmado, contra Feuerbach. La respuesta del teísmo es
congruente con preguntas, deseos e intencionalidades humanas, conge-
nial con teorías filosóficas como el principio antrópico y plenamente
compatible con los datos científicos. La heterogeneidad de la concep-
ción cristiana de Dios respecto del teísmo filosófico, estriba en que res-
ponde a experiencias y búsquedas para las que no tiene respuesta el teís-
mo especulativo de los filósofos.

No hay que olvidar, sin embargo, que tanto la explicación de un azar
constante y prolongado, como la de una tendencia intrínseca del uni-
verso hacia el orden, sea o no obra de un ser trascendente, implica una
metafísica. Son cosmovisiones filosóficas, ambas aceptables para las
ciencias pero infalsables e indemostrables porque no hay comparacio-
nes posibles con otros universos. El universo plantea preguntas últimas,
metafísicas, que no podemos evitar y que resurgen ante los nuevos
avances científicos, pero nuestras respuestas son extrapolaciones que se
refieren al universo como un todo. Por eso no son demostrables. No
hay un teísmo filosófico demostrable, sino preguntas (¿Por qué hay algo
y no nada?), que admiten diversas respuestas. el azar constante, el deter-
minismo cósmico o la apelación a un principio trascendente. Lo racio-
nalmente válido es la pregunta, las respuestas sólo pueden ser razona-
bles, congruentes y convincentes, en cuanto que no contradigan los
datos científicos y los criterios racionales.

No se puede demostrar el dios de los filósofos, y, en cambio, se pue-
de asumir que el postulado cristiano de Dios no ha quedado desauto-
rizado por la investigación científica ni la racionalidad filosófica, en lo
que concierne al universo, aunque sí se rechace su demostración racio-
nal. Desde el universo físico se plantea la pregunta por Dios, que ade-
más es plenamente compatible con afirmaciones teológicas sobre una
creación continua por un ser personal, al que llamamos Dios. Todas las
respuestas son extrapolaciones indemostrables, tanto el teísmo como el
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ateísmo, y de ahí el conflicto de las metafísicas coherentes con los datos
científicos. Las hipótesis heurísticas indemostrables se legitiman desde
su coherencia y capacidad explicativa, que permiten predecir fenóme-
nos, y desde su plausibilidad cultural para interaccionar y fructificar con
otros saberes científicos y filosóficos.

Un universo evolutivo: de la astrofísica a la biología

Si asombra la capacidad de la mente para captar las leyes del univer-
so a partir del estallido inicial, también resulta sorprendente el parecido
entre el proceso que ha generado el orden del universo y la evolución
que ha producido la vida humana dentro del planeta. En ambos casos
surgen preguntas parecidas y respuestas similares al plantear las hipóte-
sis más clarificadoras del proceso. La teoría sintética de la evolución es
hoy la más aceptada entre los científicos, como la teoría de la gran explo-
sión inicial en el universo. Esta teoría ofrece una explicación inmanente
del origen y evolución de la vida, que hace innecesario el recurso a un
agente externo con constantes intervenciones en el proceso evolutivo.
La combinación de leyes genéticas deterministas, mutaciones por azar, y
selección natural en un tiempo suficientemente amplio explican la evo-
lución de la materia hasta el hombre, con constantes saltos evolutivos
(emergencia de novedades), en los que se combina una mayor informa-
ción, variabilidad y complejidad estructural 16. No es aceptable para la
ciencia el azar puro, ya que el azar sin más no crea novedades ni tiene
dirección alguna, que, en cualquier caso, desaparecería en el caos de la
ausencia absoluta de determinismo. Por eso, siempre se sostiene la mez-
cla de azar y necesidad, de mutaciones fortuitas y códigos genéticos
como estructura del proceso. No hay lugar tampoco para el mecanicis-
mo naturalista, que es incapaz de asumir la emergencia de novedades ni
para la causalidad eficiente que no deja espacio para el indeterminismo,
la creatividad y una perspectiva de futuro abierto. 

El creacionismo, la creación puntual del hombre y el inicio de la his-
toria a partir de una intervención puntual de Dios, se ve hoy como un
mito sin validez científica ninguna. Es la evolución de la materia la que
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explica el proceso en el que se mezcla una tendencia determinista, que
viene dada por la carga genética y sus leyes que tienden a imponerse
hereditariamente, los cambios y mutaciones que acaecen aleatoriamen-
te, sin planificación ni previsión alguna, y la casi infinita capacidad com-
binatoria de la naturaleza, que actúa por ensayo y error, y selecciona
formas de vida, que sólo a posteriori se revelan como conducentes a un
estadio superior. Esta comprensión evolutiva inmanente hace innecesa-
rias las referencias decimonónicas a un agente divino que intervenga en
la evolución y facilite el paso de un estadio a otro. Es decir, en lugar de
recurrir a un agente divino que interviene puntualmente en la evolución
para posibilitar saltos cualitativos (el paso de la materia inorgánica a la
orgánica y la aparición de distintos tipos de vida que finalmente culmi-
nan en la humana), se puede dar una explicación global inmanente al
proceso, que hace innecesario el recurso a Dios. El dios tapa-agujeros,
tanto desde el argumento decimonónico del designio como desde la
postulación de un agente externo que interviene en la evolución y cau-
sa los saltos, es invención de una razón científica perezosa, que en lugar
de indagar las leyes intrínsecas en los fenómenos, se refugia en postula-
dos metafísicos. La ciencia tiene que ser metodológicamente atea, expli-
car los fenómenos por ellos mismos, sin entrar a discutir su posible sig-
nificado religioso. Esto es lo que hace la teoría sintética de la evolución
en la que coinciden la inmensa mayoría de los científicos, aunque haya
distintas matizaciones y precisiones en las que hay divergencias, dentro
de un paradigma de discusión común.

Pero también aquí subsisten preguntas científicas y filosóficas. Pri-
mero, ante la conjunción de unas condiciones iniciales sumamente com-
plejas, improbables y precisas que hicieron posible la aparición de la vida
(la sopa cósmica). La estructura combinatoria irreductible y sincrónica
de la primera célula, que hizo posible la vida, no es el resultado de la
mera acumulación de elementos heterogéneos y dispersos. Por el con-
trario, implica simultaneidad y sintonía holista desde un ajuste muy fino
(fine tuning) que inevitablemente recuerda el de un universo evolutivo
basado en condiciones muy difíciles de sintonizar17. Hay distintas teorí-
as para explicar cómo surgió la primera célula dinámica generadora de
vida, pero todos subrayan la extraordinaria síntesis físico química que la
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hizo posible, que dependía de múltiples condiciones y parámetros que
tenían que converger y sintonizar en un momento dado. Es inevitable
que surja la pregunta sobre si eso puede lograrse por mero azar o se ins-
cribe dentro de una teleonomía de la naturaleza 18. Incluso, si aceptamos
que esa genialidad que produjo la vida es el fruto del azar, el problema
vuelve a plantearse al analizar la evolución de esa vida primitiva y la
cantidad de circunstancias internas y externas que tienen que darse para
que siga la evolución, y se generen formas de vida superiores. 

Ante una evolución marcada por una creciente complejidad de la
materia, por una gran cantidad de ensayos y errores, y una serie de saltos
cualitativos en los que cristalizaron los cambios cuantitativos anteriores,
con retrocesos y avances, que sólo pueden contemplarse linealmente a
posteriori, resurge la pregunta acerca de si la naturaleza no tiene un dina-
mismo interno que ha guiado el proceso hasta la vida humana. La visión
global del proceso plantea interrogantes y exige tesis explicativas. Se
mantuvieron e hicieron posible desarrollos a priori inesperados, que a
posteriori vemos como condiciones sine qua non para que surgiera la
vida consciente. El animal humano sería el resultado de un proceso inter-
no monista, material y emergente, afectado por leyes inmanentes y una
cadena de azares y contingencias, que culminarían en la mente humana
como término final del proceso. El nuevo esquema mantiene un viejo
principio de las antropogonías míticas y las metafísicas posteriores. El sig-
nificado del hombre tiene que ver con su origen y el hombre es parte del
cosmos, y depende de la naturaleza en su evolución. Somos el resultado
de una historia que afecta a la misma naturaleza y dependemos del entor-
no para la supervivencia. Las ciencias explican el cómo de ese proceso y
rechazan por principio y como parte de su método recurrir a un Dios ex
machina, que serviría de instancia refugio para explicar los saltos cualita-
tivos de la materia y el proceso emergentista. 

El problema, una vez más, no está en explicar el cómo de la evolu-
ción (ciencia), en la que hay bastante consenso al margen de divergen-
cias parciales, sino en darle un significado, que es lo que ofrece el pen-
samiento filosófico. Las respuestas recuerdan a las que se daban en rela-
ción con el principio antrópico en el universo físico. El proceso no que-
da explicado por el mero azar inicial sino que las casualidades conti-
núan a lo largo de todo el proceso. El camino recorrido fue fortuito,
resultado de circunstancias imprevistas, que fueron determinando en
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cada momento el sentido de la evolución. Cualquier variación en los
parámetros de la evolución habría hecho inviable el proceso a lo largo
de las distintas etapas. Por eso surge la pregunta si no había una ten-
dencia en la misma naturaleza en favor de una maduración y transfor-
mación progresiva de la materia, que hizo posible ensayos y errores en
favor de la meta última conocida, la forma superior de vida. La coordi-
nación y encadenamiento de azares, porque no se trata de una contin-
gencia puntual sino una serie de ellas, puede presentarse como el único
principio de toda la evolución. Habría sido una pura “lotería afortuna-
da” la que habría llevado a la aparición de la vida primero y luego a la
consecución de la vida humana. Seríamos una rama superviviente, de lo
que fue una planta exuberante a partir de una coordinación de circuns-
tancias afortunadas y de accidentes genéticos vinculados, que actuaron
sincrónicamente. 

Esta sería la primera respuesta filosófica, asumir la cadena de afor-
tunadas coincidencias. No habría más preguntas que hacer, ni hipótesis
alternativas que plantear desde la perspectiva de una ontología positi-
vista y materialista, inspirada en la facticidad de las ciencias. De la mis-
ma manera que en el principio antrópico, el azar sería un refugio y se
rechazarían preguntas o interrogantes que apuntaran en otra línea. No
se trata de un planteamiento científico, sino filosófico. En virtud de una
determinada interpretación de los hechos, de una hermenéutica basada
en una metafísica, se excluiría cualquier otra hipótesis filosófica alterna-
tiva. Esta cosmovisión, sin embargo, no es la que defienden otros auto-
res que manejan los mismos datos científicos. El proceso estaría mar-
cado por una teleonomía o finalidad, por eso hay tanteo y error en fun-
ción de una meta, la creciente complejidad de la materia y la aparición
de formas superiores de vida, cuyo resultado sería el hombre. Se podría
hablar de que Dios juega a los dados, contra Einstein, pero añadiendo
que está seguro de que va a ganar, como afirma el premio Nóbel
Christian de Duve. Es decir, la mezcla de determinismo y mutaciones
se integraría en una evolución con finalidad inmanente y habría una
teleonomía del proceso natural, inscrita en la dinámica misma de la
naturaleza. Si hay una tendencia permanente en la naturaleza, que se
impone a través de todo el proceso emergente, podríamos hablar de
una meta de la evolución, aunque el azar podría intervenir en el cómo
y en el ritmo del proceso emergente, acortando o alargando etapas del
proceso. Pero, en última instancia, el determinismo finalista de la natu-
raleza acabaría imponiendose, fueran cuales fueras las circunstancias
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fortuitas. Naturalmente la meta sólo se captaría retrospectivamente,
como ocurre con el efecto retroactivo de la evolución, y los caminos y
el ritmo de la evolución sería impredecible, es decir, fortuito.

Esta teleonomía, como ocurre en el universo, sería también compa-
tible con el creacionismo, pero ya no desde un agente externo al pro-
ceso sino desde la inmanencia de la misma materia, que llevaría en ella
las huellas del creador19. No sería un agente divino desde fuera el que
intervendría en la evolución y produciría los saltos cualitativos de la
naturaleza. Ésta tendería intrínsecamente a los estadios superiores y el
presunto agente divino, caso de intervenir, lo habría hecho desde el
mismo proceso evolutivo, desde una causalidad interna al proceso. La
idea cristiana de una creación continua y de una inmanencia divina
radical, como la otra cara de la trascendencia, sería plenamente com-
patible con esta visión. Podríamos hablar de un mundo autónomo, en
cuanto que el universo no deriva ni emana de Dios (ex nihilo), pero lle-
va en su trama constitutiva la marca de la acción creadora. La creación
no sería algo puntual, instantáneo, sino un proceso constitutivo desde
un universo evolutivo y emergente, inacabado y sometido a una cons-
tante maduración. 

Lo accidental y esencial del proceso sólo se capta a posteriori, ana-
lizando el desarrollo y teniendo en cuenta la pluralidad de combinacio-
nes genéticas y las discontinuidades y rupturas. Si la vida es el resulta-
do de una creación ya no basta el azar para explicar ni el origen ni el
proceso de la evolución, pero al describir el cómo de ésta, la ciencia des-
cubre una mezcla de azar y necesidad inmanentes. Ahí es dónde hay
convergencia entre los científicos, difieren en su significado filosófico
(una metafísica basada en el azar absoluto u otra que acepta un deter-
minismo global del proceso, un finalismo que no prescribe el cómo y
las mediaciones del proceso). También en las implicaciones religiosas
que puede tener esa hermenéutica elegida. Surgen las divergencias, que
no puede subsanar la ciencia (que explica el cómo de la evolución), y
a las que sólo puede responder la filosofía, con su significado para el
hombre. 
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El teísmo cristiano es convergente con el teísmo filosófico que pro-
ponen los defensores de un principio antrópico fuerte, así como com-
patible con los datos científicos para los que ofrece una clave herme-
néutica coherente. Es indemostrable, como cualquier teoría filosófica
sobre la globalidad de la evolución y su significado, pero puede ser razo-
nable y convincente si es plenamente compatible con los datos que
ofrece la ciencia. Resurge así la vieja metafísica creacionista con otra
orientación más atenta a la inmanencia y no linealidad del proceso evo-
lutivo y al monismo de una naturaleza que cambia cualitativamente en
las diversas etapas y sin pretender que el orden alcanzado se deba a un
agente externo intervencionista 20. El universo mismo posibilita la pre-
gunta por Dios, pero no hay respuesta que se pueda fundamentar. No
se puede recurrir a la causalidad extrapolandola a lo trascendente, en la
línea kantiana, para desde ahí concluir en la causa última divina. La evo-
lución plantea una pregunta filosófica, por qué hay vida humana y no
ausencia de vida, y la ciencia nos dice cómo ha sido posible pero no por
qué ni para qué. Las respuestas son nuestras, hipótesis globales aclara-
torias, indemostradas e indemostrables porque los hechos científicos no
dan significados.

Una vez más, entran en confrontación dos metafísicas. La primera es
positivista ya que se trata de una concepción filosófica vinculada a lo
dado y que sólo acepta problemas científicos, descartando cualquier
principio de explicación más allá de la facticidad de la materia. La otra
es finalista y sostiene intuitivamente que el recurso al azar es insuficien-
te para explicar la persistencia y pervivencia del proceso generador de la
vida humana. El distinto enfoque filosófico no sólo afecta al significado
del proceso sino también a la valoración del hombre. El positivismo
emergentista que pone el acento en las casualidades tiende a subrayar el
cerebro, al que identifica sin más con la mente humana y explicar al ani-
mal humano desde una antropología material, conductista o behavioris-
ta, minimizando sus diferencias y heterogeneidad con los estadios ante-
riores de vida animal. Se explican los diversos estados de conciencia en
función de elementos bioquímicos y procesos materiales del cerebro,
rechazando que la mente humana se pueda interpretar desde esquemas
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no fisicalistas o que haya concientizaciones para las que no tengamos
explicación suficiente desde los componentes materiales del cerebro. Por
el contrario, el emergentismo finalista ve la naturaleza como tendente a
la vida. De ahí la valoración de la mente humana como condicionada y
construida sobre el cerebro, que sería su soporte material, pero sin ser
idéntica a él. Es lo que tradicionalmente llamamos espíritu, alma o con-
ciencia, desde una antropología psicosomática, más que dualista.
Naturalmente no hay mente sin cerebro, pero aquella no se reduce a
éste. No es necesario defender un dualismo en la línea tradicional plató-
nica, cartesiana o cristiana, ya que el emergentismo material es lo más
probable. Habría estadios cualitativos de la materia, siendo el espíritu el
nivel superior de todos ellos, que explica fenómenos como la creatividad
e inspiración, la fantasía y las creaciones culturales 21.

Hay un conflicto de hermenéuticas y una diferencia de niveles en lo
que concierne a la relación entre la biología y la filosofía, como también
entre la física y la filosofía. El teísmo sería una creencia y serviría como
teoría regulativa, unificadora, explicativa y orientadora, en la línea de
Kant cuando habla de Dios como idea de la razón. Esto es lo que per-
manece de la vieja teología natural, que ya no sería demostración racio-
nal de la existencia de Dios, sino pregunta por Dios a partir de la refle-
xión sobre el universo y la vida. No es que el hombre se plantee arbi-
trariamente la existencia de Dios como un problema filosófico secun-
dario. La trama misma del universo lleva al interrogante por Dios, sin
que ninguna respuesta pueda pretender certeza absoluta ni demostra-
ción apodíctica. Es posible asumir como más racional una de las cos-
movisiones. Es explicable que entre los científicos abunden los ateos y
los panteístas que propugnan una fuerza divina inscrita en la misma tra-
ma del universo. El ateísmo metodológico de las ciencias y la ontología
materialista en la que se basa facilita posturas filosóficas y religiosas
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acordes. También es comprensible que abunden los agnósticos, que
rehúsan plantear preguntas para las que la ciencia no tiene respuestas,
desde una afinidad filosófica con el verificacionismo. 

Pero es innegable que subsisten los teístas, incluidos los que encuen-
tran indicios confirmatorios de Dios, y no rechazan la propuesta de
una acción divina. Esta teoría es asumida por científicos, que manejan
los mismos datos que los otros, que además son intelectualmente cris-
tianos (aunque en su vida práctica vivan distanciados de la religión) y
que encuentran ahí una explicación congruente, válida y universal. La
concepción teísta respecto del universo y la vida humana es, para ellos,
la hipótesis más simple y más probable, la que mejor explica la com-
plejidad del universo y el proceso evolutivo, y la que mejor responde a
las preguntas del principio antrópico. No parece, por tanto, que la evo-
lución de la ciencia, mucho menos la de la filosofía, haya hecho invia-
ble el teísmo como hipótesis, que es compatible con el desarrollo cien-
tífico y filosófico.

El teísmo creacionista tiene que asumir los datos de las ciencias y las
aportaciones críticas de la filosofía. Más allá del azar y de la necesidad,
de la mera casualidad y de un determinismo cósmico impersonal, pos-
tula la autonomía del mundo y del hombre y remite a un creador per-
sonal, inalcanzable y no conceptualizable. La creación ex nihilo esta-
blece un límite radical a los intentos de alcanzar a Dios y prohíbe expli-
carlo desde él, como si fuera conocido e integrable en un sistema englo-
bante. Hay que rechazar la identificación de una causa fundante, el deís-
mo del dios relojero o el dios de los filósofos, con el creador de las tra-
diciones judeo cristianas. La categoría de causalidad, el principio de
razón suficiente, así como otra fundamentación cualquiera de la teolo-
gía natural no es aplicable a Dios, ya que no pueden extrapolarse del
ámbito al que pertenecen. No se puede reducir a Dios a una función
cósmica, el principio ontológico y epistemológico último para explicar
el mundo, ya que Dios no forma parte de la serie del mundo. Hay que
mantener la trascendencia y alteridad divinas, y defenderla contra los
intentos de explicar el mundo desde Dios (que sería alcanzable por la
razón). El mundo plantea una pregunta filosófica, por qué algo y no la
nada, y su sorprendente complejidad y fragilidad hacen viable que
muchos no acepten el mero azar como respuesta. Pero no hay más, no
hay demostraciones.
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2. La pregunta por Dios

Las pruebas antropológicas tradicionales, es decir el argumento onto-
lógico, el postulado moral kantiano y el principio eudemónico de raíces
agustianianas, han perdido credibilidad y plausibilidad como consecuen-
cia de la crisis de la metafísica de la subjetividad que les subyace. Podemos
hablar de consenso en torno a puntos fundamentales de la subjetividad y
sus construcciones, que afectan también a la pregunta por Dios. Somos
conscientes de la finitud y contingencia del sujeto humano; estamos con-
dicionados por la sociedad en nuestra forma de pensar y de sentir; hay
un papel activo y proyectivo del sujeto que sólo conoce interpretando; los
elementos afectivos y nuestra sensibilidad corporal intervienen en nues-
tro discurso racional; no somos neutrales e imparciales, sino que estamos
influidos por nuestra biografía y nuestros contexto histórico social; no
hay perspectivas universales que no sean hipótesis y extrapolaciones.
Estos rasgos son hoy determinantes a la hora de plantearnos, como Kant,
qué podemos saber, hacer y esperar porque la concepción occidental del
sujeto remite a herencias metafísicas que están vinculadas al teísmo en el
ámbito de la doble herencia griega y judeo-cristiana. 

La crisis actual de la metafísica lleva además al desfondamiento del
sujeto, a la infundamentación última de nuestras afirmaciones y plante-
amientos, que siempre tienen una dimensión optativa y se basan en pre-
supuestos metafísicos y culturales implícitos, de los que a veces no
somos conscientes. El relativismo y el escepticismo actuales son también
consecuencia de que hemos perdido las pretensiones fundamentadoras
y universalistas de la modernidad ilustrada, y somos más consciente del
carácter plural y complejo del mundo en que vivimos. Hay una estrecha
vinculación entre la muerte de Dios en la conciencia humana y la crisis
del sujeto, ya que las construcciones de la subjetividad aparecen faltas de
fundamentación en los dos casos 22. Tras la muerte de Dios, en cuanto
referente sobre el que construíamos los valores, sentido y normas que
daban sentido a nuestra vida, se ha dado la crisis de la naturaleza como
fundamento para asentar nuestras pretensiones valorativas, como pro-
ponía el derecho natural tradicional. La falacia naturalista, es decir, que
la naturaleza no da normas ni valores sino que los creamos nosotros al
valorar los hechos naturales, se ha impuesto en nuestra conciencia.
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De ahí, las tentativas estructuralistas de diverso cuño que buscan
sustituir al sujeto por estructuras, como intentó Niklas Luhmann, para
encontrarse con que luego reaparece la dimensión del sujeto, como
ocurrió con el último Foucault. La crisis actual del sujeto y de la defini-
ción de su identidad arrastra consigo a la moral, al sentido y a la mis-
ma razón. De ahí, la dificultad del teísmo antropológico, ya que “el
hombre” se ha convertido en un problema. Además, la subjetivización
y formalización de la razón, que rechaza cualquier heteronomía o apo-
yatura para los valores, pero que, a su vez, es incapaz de fundamentar-
los, hace inviable la referencia a Dios en la línea de las pruebas tradi-
cionales23. ¿En este contexto, qué queda de las pruebas antropológicas
con las que pretendemos llegar a Dios? Las temáticas dentro de las cua-
les han surgido las pruebas siguen teniendo vigencia, ya que detrás de
esa búsqueda de Dios está el problema del sentido de la vida y de la his-
toria, el significado de la idea de Dios para el hombre y la fundamenta-
ción de normas morales en un contexto postmetafísico en el que resul-
ta más fácil criticar y destruir que construir. 

Desde la perspectiva de la metafísica de la subjetividad los argu-
mentos deductivos que llevan a Dios desde la las ideas universales, la
búsqueda de sentido y de plenitud o la necesidad de un principio fun-
dante de las exigencias morales carecen hoy de viabilidad en el sentido
original de demostraciones o vías conclusivas. Es decir, la existencia de
Dios no se puede demostrar con las pruebas tradicionales. Una cosa es
que deseemos y busquemos a Dios y otra que éste realmente exista. El
deseo, más allá de la necesidad y el utilitarismo, y la búsqueda pueden
explicarse en clave psicológica y sociológica, desde una conciencia fini-
ta y con déficits de fundamentación ontológica y epistemológica. Estas
carencias dejan amplio espacio a la angustia, el miedo, el sentimiento de
dependencia y otras dimensiones subjetivas desde las que se ha expli-
cado el porqué de la proyección religiosa, socavando las bases del teís-
mo filosófico, de la antropo-teología. La teología filosófica fracasó en su
búsqueda de certezas últimas y de fundamentos incuestionables, con lo
que la mayor libertad del hombre respecto de una naturaleza converti-
da en materia bruta y de un Dios convertido en idea o ideal humano se
pagó con una creciente inseguridad existencial, valorativa y normativa.
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En realidad las pruebas tradicionales sólo acaban convenciendo a los
teístas, no a los ateos, lo cual muestra que prueban menos de lo que pre-
tenden, aunque puedan funcionar como argumentos que hacen razo-
nable y comprensible la fe en Dios de los que las profesan. 

A partir de ahí, se pueden evaluar las pruebas tradicionales antropo-
lógicas. La clave hermenéutica agustiniana interpreta la búsqueda de
sentido y de amor desde el trasfondo del ansia de Dios. La carencia
humana genera una insatisfacción permanente, nunca satisfecha por la
posesión de cosas o la multiplicidad de relaciones personales. Esta aper-
tura constitutiva del hombre llevaría a afirmar que Dios existe, ya que,
aunque la sed no prueba la existencia de una fuente concreta (ahí falla
la prueba) si remite a la existencia de agua para colmar la sed. En reali-
dad lo que se afirma es que la búsqueda de Dios responde plenamente
a las necesidades humanas y que sirve de clave para relativizar las rea-
lizaciones históricas y para captar las constantes reificaciones del hom-
bre, enredado en el mundo de las cosas y hechizado por la malla de los
absolutos históricos, que luego se revelan como ídolos. La búsqueda de
Dios, más que la afirmación de su existencia, sería una buena forma, no
la única, para mantener abierta la historia, relativizar el progreso, criti-
car sus logros, orientar a la conducta y abrir las puertas al sentido por
vía de la esperanza. 

Esta es la gran aportación de la tradición judeo cristiana cuando afir-
ma que el hombre busca a Dios. La identificación platónica del bien
como idea divina suprema no sólo posibilitaba establecer una jerarquía
de valores sino que les daba un estatuto ontológico. A partir de Dios
como valor supremo resulta fácil asignar tareas y funciones en el orden
teórico y en el práctico. En torno a la idea de bien se vinculan las de
verdad y sentido, y resulta posible asignar al hombre un fin, unas tare-
as y unas normas. El problema es si ese Dios que es valor sumo y fuen-
te de valores no es una mera ilusión, una construcción de la subjetivi-
dad. No sabemos quién ni qué es Dios, aunque sí que lo buscamos. La
búsqueda sería razonable, aunque la cultura actual rechaza buscar un
sentido que no sea creado por el hombre. Pero no se demuestra la exis-
tencia de un Dios que sea referente de las búsquedas humanas ni es la
única solución humanista, para evitar las alienaciones. Ya hemos visto
que la misma fe en Dios puede ser origen de alienaciones, cosificacio-
nes y absolutismos opresores. Por eso, la crítica filosófica tiene que ana-
lizar los planteamientos del cristianismo, en cuanto hecho religioso, y
ver si en la teoría y en la praxis generan emancipación y crecimiento, o
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lo contrario. La razón filosófica sólo puede afirmar si una tradición reli-
giosa, tal y cómo está formulada en la teoría y vivida en la praxis, es
razonable, coherente y aceptable. Esto se puede evaluar se crea o no en
Dios, que siempre permanecería como un referente afirmado, buscado
e indemostrado para los teístas, y como una ilusión innecesaria para los
ateos, aunque aceptaran que esa forma de vivir la búsqueda de Dios no
es necesariamente alienante.

El argumento moral remite a un postulado subjetivo, sin convalida-
ción empírica. La presión social y la socialización quitan fuerza norma-
tiva al argumento de la conciencia del deber, cuyo trasfondo es el con-
senso valorativo de los miembros de una sociedad. El pluralismo actual
genera la relativización de las convicciones, que se refugian en el ámbi-
to privado o remiten a una base social basada en costumbres y convic-
ciones. Ya no es posible el paso directo de la obligatoriedad de la con-
ciencia al Absoluto, a lo más se podría hablar de una búsqueda optati-
va. De ahí el tránsito de una moral de principios a otra de consecuen-
cias, de una fundamentación trascendental a una utilitarista, y de una
moral del bien común, que siempre presupone la cultura en la que se
da, a una interpretación de la naturaleza en función de la supervivencia
humana 24. En cualquier caso la moral siempre presupone un humanis-
mo mínimo, el hombre como fin y no como medio, y el cristianismo
hace de la projimidad el criterio para afirmar a Dios y viceversa. El teís-
mo cristiano implica a Dios en la existencia y responsabilidad humana,
vinculando ética y salvación, creencia y libertad, la necesidad y la limi-
tación del compromiso. 

El carácter decisionista e individual de la moral limita los imperati-
vos categóricos y postulaciones del Absoluto en la línea de Kant, aun-
que queda un margen hermenéutico para la teología filosófica en los
que parten de la dignidad de la persona. El orden moral normativo sólo
es comprensible desde la idea del hombre como fin, que es una de las
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damentación, y sólo pueden ser creencias razonables. Cfr., W. P. ALSTON, Percieving
God. The Epistemology of Religious Experience, Ithaca, 1991.



aportaciones históricas del teísmo cristiano a la tradición ilustrada. El
paradigma griego está marcado por la prioridad del ser y la objetividad
al definir al hombre, ya que la perspectiva es física y naturalista, onto-
lógica y ontica, esencialista y sustantiva, descriptible y definidora: el
hombre es el animal político y social, el que tiene logos en su doble
acepción de razón y palabra. No es ésta, sin embargo, la aportación del
pensamiento hebreo y cristiano25, que pone en primer plano el carácter
relacional e histórico entre Dios y el hombre, y rechaza que Dios sea el
primer ser (aunque fuera el ente máximo). En lugar de interpretar al
hombre desde la naturaleza, se comprende a ésta en relación con el
hombre y a éste desde la búsqueda de Dios. La suprema dignidad del
hombre estriba en ser imagen y semejanza de Dios, y de ahí derivan en
última instancia las normas y los derechos humanos. La fundamenta-
ción religiosa de la dignidad humana es discutible, ya que esta última es
reconocible fuera de la religión, pero cualquier moral y humanismo tie-
ne que asumir esa dignidad como presupuesto o punto de partida. Se
podría hablar de un consenso universal desde fundamentaciones que no
lo son, porque todas remiten a una historia y una cultura. Por eso, la
prueba moral no demuestra la existencia de Dios, aunque la referencia
a él explique bien tanto el porqué de la moral como su sentido último,
en cuanto que Dios hace posible la convergencia entre conducta ética
y sentido de la vida, entre normatividad vinculante y felicidad. En con-
traste con una moral de mínimos, se ofrece aquí una de máximos, por-
que vincula a moral y sentido.

Tampoco parece que tenga mejores probabilidades el argumento
ontológico, a pesar de los intentos por reformularlo, distinguiendo entre
el Proslogion 2 (perfección como predicado) y Proslogion 3 (Dios no
puede pensarse como no existente, luego su existencia es necesaria) 26.
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25. Juan A. ESTRADA, “Del primado del cosmos al descubrimiento de la subjetividad
interior”, en P. GÓMEZ (ed.), Las ilusiones de la identidad, Madrid, 2000, 181-204.

26. Ch. HARTSHORNE, Anselm’s Discovery, La Salle (Illinois), 1965; “The Irreducibly
Modal Structure of the Argument”, en J. HIC y A. J. MCGILL (eds.), The Many-
Faced Argument, Londres, 1968, 334-40; J. HICK, “A Critique of the Second Argu-
ment”, ibíd., 341-56; N. MALCOLM, “Anselms ontological Arguments”: PhReview
69 (1960), 41-62; A. PLANTINGA (ed.), The ontological Argument, Londres, 1968; T
.G. BUCHER, “Zur Entwicklung des ontologischen Beweises nach 1960”, en Der
Streit um den Gott des Philosophen, (J. MÖLLER, ed.), Düsseldorf, 1985, 113-39; J. N.
FINDLAY, “Can God’s Existence be disproved?”, en New Essays in Philosophical
Theology, A. FLEW y A. MACINTYRE, eds., Londres, 1955, 47-56.



El análisis de un concepto no puede legitimar la existencia del referen-
te propuesto, no hay paso del orden lógico del pensamiento al de la rea-
lidad. Desde la afirmación de que Dios es un ser necesario en cualquier
actualidad posible, se quiere probar su realidad. Pero a partir de la expe-
riencia empírica resulta incomprensible la noción de una existencia
necesaria, que es la que definiría a Dios. Toda existencia conocida es
contingente y la necesidad es una categoría lógica. No es demostrable
que haya un ser que corresponda al concepto de un ser lógicamente
necesario. Todos los seres de los que tenemos experiencia y conoci-
miento son contingentes, no necesarios, y el ser necesario y perfecto
que propone el teísmo puede ser coherente con las aspiraciones huma-
nas pero no podemos afirmar que exista. Plantinga propone que es posi-
ble que haya un ser superior absoluto que exista en algún mundo, para
ello necesitaría tener la máxima excelencia en todo mundo posible, lue-
go Dios sería el ser perfecto y realísimo, que existe y se actualiza en todo
mundo posible 27. Todo depende de la primera premisa, que muchos
niegan, y de una concepción de lo necesario válida para todos los mun-
dos posibles. No es contradictorio en sí mismo pensar que exista la
máxima excelencia en cualquier mundo posible, pero no tenemos cer-
teza alguna de que realmente exista. La idea de Dios es regulativa de la
mente humana, como observó Kant, pero no tenemos certeza de que
tenga un referente.

El argumento ontológico apunta al carácter inmanente de la idea de
Dios en el hombre, que explica su universalidad histórica; a que Dios es
mayor que cualquier pensamiento y fundamento concebible por el
hombre; y a la aporía de que cuando pensamos a Dios tenemos que
pensarlo como necesario, aunque es incognoscible y cada representa-
ción es una construcción. Hay que permanecer en la diferencia (Dios
“quo maius cogitari nequit”) y criticar con Anselmo sus nombres reli-
giosos o seculares 28. La pregunta por el Absoluto obliga a cuestionar las
imágenes de Dios, en la línea de la prohibición judía, y a negar la vali-
dez de las concepciones mentales. Desde esta perspectiva se podría avi-
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27. A. PLANTINGA, The ontological Argument, Nueva York 1971, 102-10; God and other
Minds, Londres, 51981, 64-94.

28. Las distintas formas históricas de la analogía en Hegel, Heidegger y Tomás de
Aquino, han sido estudiadas por B. PUNTEL, Analogie und Geschichtlichkeit I,
Friburgo, 1969, 553-57.



sar del peligro idolátrico de todas las religiones, la tendencia a confun-
dir sus concepciones de la divinidad con Dios mismo y a proceder con
violencia para los que rechazan que Dios exista o que esas concepcio-
nes sean verdaderas. La pregunta por Dios es tan vieja como hombre,
pero no hay respuestas demostrables, aunque sí hay propuestas crítica-
mente evaluables. La realidad ha llevado históricamente a la idea de
Dios en el hombre pero Dios no es el fundamento para racionalizar lo
existente, por inalcanzable, innombrable e indemostrable, es decir, tras-
ciende cualquier construcción racional 29. Dios no es degradable a fun-
damento o clave de bóveda de ningún sistema metafísico o científico,
ni siquiera religioso. El principio de razón suficiente clarifica la contin-
gencia de lo que existe, pero no lleva a Dios, que está más allá del orden
de categorías como la de necesidad. 

En lo que concierne a la presunta naturaleza divina tampoco es
posible definirla ni precisarla, a pesar del recurso a la analogía. La refe-
rencia monoteísta a Dios se ha sacado de la tradición judeo cristiana o
bien se recurre a la metafísica platónico aristotélica, cuando no se man-
tiene la paradójica identificación del dios de los filósofos griegos con el
personal de los cristianos. La mayor dificultad de la concepción tradi-
cional de Dios es la inmutabilidad divina, que hoy habría que replante-
ar desde el ser entendido como devenir y cambio, y su omnipotencia
absoluta, que exigiría hoy ser traducida a una providencia que actúa en
la historia, y que puede sacar bien del mal 30. El concepto religioso de
un Dios que actúa en la historia inspirando y motivando al hombre,
permitiría hacer compatible la libertad y el cambio histórico, con el
Dios creador que sigue afirmando y haciendose presente en el hombre,
aunque este planteamiento podría a lo más ser una explicación razona-
ble, nunca demostrable, y remite al problema de la teodicea, cómo
hacer compatible a Dios con el mal existente.
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29. “Wo ‘Gott’ mit notwendigkeit gedacht wird, wird nicht an Gott gedacht; aber wenn
an Ihn gedacht wird, wird er als notwendig gedacht” (H .G. GEYER, “Theologie des
Nihilismus”: EvTh 23 (1963), 104; “Atheismus und Christentum”: EvTh 30 (1970),
265-68.

30. A. KENNY, The God of the Philosophers, Oxford, 1979, 91-129; R. SWINBURNE, The
Coherence of Theism, Oxford, 1987, 97-229; O. MUCK, “Zur Logik der Rede von
Gott”: ZKTh 89 (1967), 1-28; “Eigenschaften Gottes im Licht des Gödelschen
Arguments”: ThPh 67 (1992), 60-85; P. GEACH, God, Good and Evil, Cambridge
1977; S. T. DAVIES, Logic and the Nature of God, Londres, 1983; C. H. HARTSHORNE,
Omnipotence and other Theological Mistakes, Nueva York, 1984.



Análisis racional del teísmo como sistema de creencias

La fenomenología de lo sagrado, que parte de la experiencia religio-
sa no equivale a la construcción especulativa del Dios de los filósofos,
porque se basa en experiencias de religiones concretas y busca descri-
birlas, no demostrarlas. Hay una vinculación clara entre la necesidad de
la metafísica en la época de su declive y el ansia de absoluto, que per-
siste tras la crisis del teísmo. Adorno ha mostrado las aporías del teís-
mo en la época postmetafísica actual. Hay tensión en un pensamiento
finito que se pone a tantear más allá de sí, “llamando a lo Otro simple-
mente inconmensurable consigo y pensandolo a pesar de todo(...). Es
un ‘pensamiento condenado a la doble verdad, incompatible con la idea
de lo verdadero’. (...) El Absoluto, como lo presiente la metafísica, sería
lo diferente en sí, que no afloraría hasta que se deshiciera la imposición
de la identidad. (...) Pero no hay otra forma de expresar un Absoluto
más que en térmicos materiales y categorías de la inmanencia. Por defi-
nición, la metafísica no es posible como un sistema deductivo de juicios
sobre la existencia. Tampoco se puede tomar como modelo para ella lo
absolutamente distinto, que se burlaría terriblemente del pensamiento”31.
Pensar al absolutamente otro es una aporía irresoluble, pero inevitable-
mente caemos en la transgresión de superar los límites y pensarlo hu-
manamente, ya que no podemos evitarlo.

Hay que renunciar a la demostración y aceptar que el meta-relato
del teísmo, tanto el filosófico como su versión cristiana, son racional-
mente infundamentables. Se trata de una narración inserta en el con-
flicto de hermenéuticas que determina a la filosofía actual. El valor de
una interpretación universalista no se basa en su demostrabilidad, ya
que ninguna es fundable y todas las metafísicas son hoy fragmentarias,
incompletas y provisionales. No se pueden demostrar, sólo justificar
argumentativamente. Una cosa es lo razonable de una creencia y otra
que se pueda demostrar o que sea susceptible de una deducción lógica.
Ya no es posible la cultura unitaria del pasado, en nombre de Dios o de
una razón universal, pero la crítica al politeísmo valorativo de nuestra
época, sobre todo a su pretensión igualitaria y relativista, sigue siendo
necesaria desde la pretensión absolutista subyacente al teísmo, aunque
éste sea el resultado de una preferencia subjetiva, que, a lo más, se pue-
de justificar racionalmente. El lenguaje sobre Dios pertenece más a la
interpelación, invocación y testimonio que a la designación, definición
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31. T. ADORNO, Dialéctica Negativa, Madrid, 1992, 403-5.



o demostración, trampa en la que siguen cayendo teísmos filosóficos,
que buscan imposibles fundamentaciones o pruebas irrefutables. 

Hay que plantear el teísmo en el marco de una cosmovisión tan
racional o más que sus competidoras, sin negar su carácter “mítico”,
propio de toda imagen del mundo, pero sin concluir que lo que no se
puede demostrar es por ello irracional, ignorando la crisis en que ha caí-
do la razón fundamentadora y sus construcciones desde el siglo XX.
Aquí entra la justificación argumentativa de creencias y la exigencia de
que la razón sea pública y se preste a la refutación en un contexto socio-
cultural dado. Al abordar las creencias, religiosas o no, ni somos neu-
trales ni procedemos con una razón pura32. Desde la racionalidad situa-
da hay que asumir que las cosmovisiones tienen que ser criticadas y
evaluadas, so pena de irracionalismo. Pero no es admisible la razón total
y hay que dejar espacios para dimensiones volitivas, desiderativas y
emocionales, tanto más determinantes, cuanto más significación vital
tiene una determinada comprensión o forma de vida. El teísmo puede
mantenerse como una hipótesis global de sentido, cuya validez, credi-
bilidad y fiabilidad hay que mostrar en cada época desde los diversos
contextos socioculturales. Un sistema de creencias se legitima teórica-
mente por su plausibilidad, inteligibilidad y coherencia lógica, así como
por su capacidad para integrarse con los otros sistemas culturales de
saberes. En la práctica, la religión, como todo saber, se legitima en fun-
ción de la promoción del hombre, por los frutos que ofrece en la línea
de potenciar la autonomía, hondura, creatividad, y libertad de la perso-
na. De ahí, que es razonable defender un sistema de creencias produc-
tivo y clarificador, tanto en la praxis como en la teoría. En lugar de pre-
tender demostrar a Dios, la forma más radical de superar la fe, hay que
mostrar que una forma religiosa de vida puede ser racional y coheren-
te, sin esconder su grado de opcionabilidad.

Una de las estrategias de las hermenéuticas ateas es reducir el teís-
mo cristiano a contenidos humanistas, sobre todo a un núcleo ético y
doctrinal en la doble línea de Kant y Hegel33. En última instancia, la ver-
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32. La discusión está recogida en el volumen Hermeneutik und Ideologiekritik, Frankfur,
1975.

33. El tema, “Filosofía de la religión entre la ética y la ontología”, ha sido objeto de un
monográfico de Archivio di Filosofia 64 (1996), con excelentes contribuciones de P.
RICOEUR (“Le destinataire de la réligion: l’homme capable”, 19-34), H. LÜBBE,
(“Was Sein Soll, was der Fall ist und die Philosophie der Religion”, 163-72) y H. J.
ADRIANNSE, “Zwei Gründe der Entontologisierung der Religion”, 173-87.



dad de la religión se evaluaría desde sus funciones sociales y por su
capacidad motivante para el humanismo y sería posible una religión sin
Dios en las sociedades secularizadas. El intento de responder al huma-
nismo ateo o agnóstico, ha llevado también a la indoctrinación y mora-
lización de una tradición religiosa, el cristianismo, cuyo núcleo duro es
un teocentrismo absoluto en relación con el hombre, a partir del cual se
responde a las preguntas de sentido. Nos movernos en el conflicto de
interpretaciones, sabiendo que en la crítica de una metafísica ya parti-
mos de otra, implícita o explícitamente. El problema es determinar qué
criterios llevan a asumir una imagen del mundo y a preferirla a otra. 

El teísmo es inviable si se asume que el núcleo último de la religión
es explicable sólo en términos económicos, psicológicos o sociales, en
la línea de los maestros de la sospecha (Marx, Nietzsche y Freud). Pero
estas hermenéuticas han sido insuficientes para explicar la complejidad
del hecho religioso, algunos de sus argumentos se pueden retrotraer a
sus propias teorías y, a veces, las críticas de una interpretación se han
utilizado contra los reduccionismos de los otros. El fenómeno religioso
se ha mostrado más resistente a las críticas de lo que se pensaba en un
primer momento. Hay que superar la ilusión de que se puede reducir la
religión a unas funciones sociales concretas, o que hay un trasfondo últi-
mo desde el que se puede explicar toda la religión. Este meta-relato,
constantemente refutado por la historia, sigue inspirando la crítica de la
religión en general y del teísmo en particular 34. Desde esos presupues-
tos (infundados y cuestionables) es inevitable que se condene a la reli-
gión a epifenómeno, a subsistema o a instancia irracional, arrastrando
consigo al teísmo filosófico y teológico. Buena parte de los relatos de la
muerte de Dios y el final de la religión, corrientes en la década de los
sesenta, se basan en esta concepción reduccionista de la religión. El
mayor desmentís lo ha dado la historia del último siglo.

El animal humano va más allá de la conducta instintiva y necesita de
relatos, imaginarios, mitos y valores que den sentido y orientación. De
ahí, la necesidad de la crítica filosófica a las religiones y a las versiones
secularizadas de lo sagrado, de las cuales el nacionalismo ha sido la más
peligrosa y persistente en los dos últimos siglos, que han servido de
compensación a la perdida de la religión como factor de cohesión social
y de formación de la identidad. Las grandes ideologías de la moderni-
dad encontraron en la patria, el pueblo y la raza, o el proletariado las
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34. J. MILBANK, Theology and Social Theory, Oxford, 1999, 380-82.



nuevas versiones secularizadas del absoluto y generaron el mismo mal
que criticaban en los sistemas religiosos. Hay que dejar vacío el espacio
de lo absoluto, al que no podemos llegar, sino desde convicciones per-
sonales cuyo carácter opcional y relativo tenemos que respetar. 

A partir de ahí se puede captar el valor de la dignidad humana como
punto de convergencia para cualquier propuesta de valores, con inde-
pendencia de que se entienda desde una concepción religiosa, como la
que pretende el teísmo cristiano, o simplemente desde un humanismo
que parte de la vida como instancia superior y no mediatizable. La dig-
nidad húmana es inalienable y universal, pero es también presupuesto
no demostrable, un ‘factum rationis’ como experiencia pretemática y
prerreflexiva35. El humanismo y la ética no se basan necesariamente en
la religión, aunque ésta puede motivar, dinamizar y potenciar el reco-
nocimiento de la dignidad humana. No hay contraposición disyuntiva
entre teísmo y ateísmo a la hora de valorar la persona como fuente
última de derechos y obligaciones. Por eso no es necesario el recurso a
Dios para fundar la moral. Se pueden asumir las expectativas de felici-
dad y las motivaciones del comportamiento moral como fragmentarias
y particulares culturalmente, y persistir en la solidaridad con el otro en
una línea cercana a Schopenhauer, Camus, Bloch y otros humanistas
ateos o agnósticos, como Horkheimer con su ansia de absoluto, del
Otro, que es otra forma de resistencia contra el circulo cerrado de la his-
toria y contra el progreso entendido como prolongación indefinida de
la civilización científico técnica36. Hay que mantener la memoria de las
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35. Por eso, el reconocimiento de la dignidad humana no tiene su origen en la fe en
dios, aunque ésta haya sido una dimensión legitimadora. Kanti afirma a Dios des-
de el reconocimiento de las exigencias de esa dignidad, no a la inversa. El otro tie-
ne prioridad epistemológica y moral, aunque ontológicamente diéramos la prima-
cía a la existencia divina. Cfr., Juan A. ESTRADA, “La utopía de la dignidad y el reco-
nocimiento de los derechos humanos”: DF 44 (1999), 211-28; J. A. PÉREZ TAPIAS,
“Sus derechos son mi responsabilidad”: Alfa 4 (2000), 25-68. Una discusión céle-
bre sobre la fundamentación religiosa o no de la dignidad humana es la que con-
tiene el volumen C. M. MARTINI y H. ECCO, En que cree el que no cree, Madrid, 1998;
A. M. ROVIELLO, “Fonder l’éthique. A propos d’un débat italien sur le rôle de la
religion”: Esprit 233 (1997), 179-97.

36. La paradoja está en que Kant, con su postulado de Dios en el ámbito de la razón
práctica, se ve obligado a abrirse a la trascendencia que prohíbe la razón teórica.
No podemos trascender lo intramundano e intrahistórico, y, sin embargo, no nos
queda más remedio que hacerlo. Por eso, para Horkheimer y Adorno, todo pen-
samiento metafísico que no se castra a sí mismo aterriza en la teología, y lo mis-
mo la moral. Cfr., M. HORKHEIMER, “De anima”: Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft, Frankfur, 1974, 247; Anhelo de justicia, Madrid, 2000, 153-60; 169-72



víctimas de la historia, abriendo la historia hacia el pasado y no sólo
hacia el futuro, como observó Walter Benjamin contra las protestas del
primer Horkheimer que rehusaba los presupuestos teológicos de este
planteamiento37, para finalmente acabar asumiendolos. 

Por otra parte, el sufrimiento acumulado impide afirmar la existen-
cia del Dios bíblico y se opone a cualquier satisfacción presente con el
sentido logrado, ya que la razón anamnética relativiza cualquier logro38.
Lo propio de la tradición hebrea y cristiana es el recuerdo, la memoria
del sufrimiento contra un logos abstracto y ahistórico, y contra el mero
progreso como respuesta. Se alude a Dios no como término último de
una especulación racional, sino como interpelante y esperanza última
desde la memoria histórica de las víctimas. Por eso, la tradición judeo
cristiana se basa en narraciones y experiencias personales de finitud e
indigencia más que en un mero discurso racional, nomológico o inter-
subjetivo. La filosofía, en cuanto saber racional, no puede ofrecer con-
suelo, ni motivaciones para el sin sentido y el sufrimiento de la historia,
como hace la religión. Pero si debe evaluar la racionalidad de las pro-
puestas religiosas y sus consecuencias. 

Las viejas pruebas de la existencia de Dios incluían el argumento del
“consenso de los pueblos”. La universalidad sincrónica y diacrónica de las
religiones, pueden hoy utilizarse no para demostrar la presunta existencia
divina, pero sí para mostrar las necesidades humanas persistentes y uni-
versales que llevan a la pregunta por Dios desde un sistema de prácticas
y creencias. Aunque hayan perdido fuerza probatoria clarifican qué sig-
nifica Dios para el hombre. Se ha pasado de demostraciones a mostra-
ciones y persuaciones, que sirven al teísta para confirmar la racionalidad
de su creencia y como argumentaciones para justificarla ante los que
rechazan el teísmo39. Ya Kant apuntaba al valor regulativo y heurístico del
concepto de Dios en relación con la cosmología y con la moral. Se trata
de una interpretación global, desde la que nada se sustrae a la referencia
divina. La vieja concepción de la creación de la nada apunta a una rela-
ción ontológica y constitutiva de dependencia de cuanto existe respecto
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37. M. HORKHEIMER, Materialismo, metafísica y moral, Madrid, 1999, 68-69. Juan A.
ESTRADA, Por una ética sin teología, Madrid, 2004, 183-194.

38. J. REIKERSTORFER, “Leidduchrkreuzt. Zum Logos christlicher Gottesrede”, en J. B.
METZ, J .REIKERSTORFER y J. WERBICK, Gottesrede, Münster, 1996, 21-58.

39. O. MUCK, “Funktion der Gottesbeweise in der Theologie”, en F. RICKEN (ed.),
Klassische Gottesbeweise in der Sicht der gegenwärtigen Logik und Wissenschaftstheorie,
Stuttgart, 21998, 16-33



de Dios, que es el punto central de Schleiermacher y Kierkegaard, aun-
que la referencia a un Dios personal es cuestionable pero también deter-
minante para su comprensión del mundo y del hombre40. 

El teísmo es una interpretación de la realidad, que no cambia sus
leyes intrínsecas ni aporta información material alguna sobre la entidad
que relaciona con Dios, es hermenéutica filosófico teológica, no ciencia.
El teísmo es una buena hipótesis racional, pero hay interpretaciones
concurrentes que también son racionales, el ateísmo, el panteísmo y el
agnosticismo. No sabemos si ese concepto referencial, Dios, tiene corre-
lato ontológico, ni cuál es el contenido de realidad que podríamos dar-
le, salvo que aceptemos los que ofrecen las religiones. Éstas ofrecen res-
puestas, mientras que la filosofía tiene un problema y preguntas, que
permiten distintas respuestas, dentro de las cuales funciona la teísta41. El
“coram Deo”, la presencia de Dios como presente en todas las expe-
riencias, denota el carácter interpretativo, referencial y simbólico con-
ceptual de la afirmación de Dios. En conclusión, las pruebas antropoló-
gicas de la existencia de Dios muestran necesidades y preguntas huma-
nas persistentes y generalizadas, siendo el teísmo una respuesta razona-
da y coherente, pero ciertamente no la única racionalmente posible. No
hay tampoco una evaluación imparcial y neutral, ya que siempre hay un
margen de opcionalidad y de presupuestos infundamentados, sea cual
sea la respuesta que se asuma.

3. El problema del mal 

En este contexto cobra relevancia el problema del mal, que cuestio-
na nuestras aspiraciones de racionalidad y significado, el sentido de la
vida ante el sufrimiento y la injusticia, y el ansia de absolutez desde el
ser para la muerte, con el que Heidegger definía la analítica de la exis-
tencia humana. La experiencia del mal en el siglo XX se ha acrecenta-
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40. Una excelente síntesis de Dalferth caracteriza a Dios como un índice léxical, prag-
mático y referencial, en contra de la conceptualización hegeliana. Muestra muy bien
el significado referencial, hermenéutico y pragmático de la afirmación de Dios,
rechazando cualquier definición. Cfr., I. U. DALFERTH, “Inbegriff oder Index? Zur
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do. Auschwitz y Hiroshima son sus símbolos por antonomasia, vincu-
lando estrechamente el mal físico y moral, bajo la amenaza de una
catástrofe que aniquile a la especie humana. Los sueños prometéicos del
saber que permita un dominio completo del mundo, sustituyendo la
selección natural por la planificación, han desembocado en una evolu-
ción imprevisible, con un mundo cada vez más complejo y que avanza
demasiado deprisa, y en el que el mal resurge y adquiere una amplitud,
densidad y hondura sin parangón en la historia. Auschwitz y Hiroshima
muestran una realidad que se repite constantemente en el siglo XX, la
del hombre que utiliza el saber científico para destruir y aniquilar la vida. 

El animal más productivo se ha convertido en el más destructor. De
ahí la frustración ante los descubrimientos científicos, que causan nue-
vos problemas y ofrecen posibilidades inéditas al mal, al tiempo que
resuelven miserias seculares de la humanidad. El mal físico es gradual-
mente controlado por la ciencia, pero resurgen nuevas formas como
enfermedades generadas por la misma civilización, trastornos ambien-
tales imprevisibles, aparejados por el desarrollo y posibilidades inéditas
de mal por la capacidad de destrucción acumulada. La separación clá-
sica entre mal moral y físico se diluye cada vez más, ya que ambos se
mezclan en el contexto de la civilización científico técnica. De ahí las
filosofías del absurdo, el apogeo de los existencialismos pesimistas, el
crecimiento del agnosticismo y el nihilismo, la propensión a la decons-
trucción y la dificultad de propuestas de sentido. El problema del mal
se hace más acuciante que nunca en el contexto de mundialización y
globalización, y viejos ideales de la Ilustración se pervierten, siendo tan-
to más peligrosos cuanto más nobles son los fines que se persiguen. El
mal muestra su fuerza precisamente en su capacidad de pervertir valo-
res, degenerando en fines que justifican los medios y que legitiman toda
clase de atrocidades para alcanzar las metas propuestas.

Por un lado, las metafísicas del mal se esfuerzan por justificarlo racio-
nalmente, como dimensión inherente a la realidad. Pero no es admisi-
ble recurrir a las leyes del mundo para explicar el mal, porque el de la
naturaleza es funcional y el humano muchas veces no lo es y carece de
sentido. La ley de la supervivencia animal no explica el mal humano, en
el que hay sadismo, es innecesario y excesivo y no sirve en función de
ninguna meta. Los humanismos optan por la antropo-dicea remitiendo
al agente humano la última responsabilidad ante el mal histórico e
incluso el que tiene causas naturales. En ambos casos, se mantiene el
nivel especulativo respecto a la experiencia del mal como existencial,
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que siempre está ahí. Una cosa es enfrentarnos con el mal concreto en
la vida de cada persona y otra especular sobre él e integrarlo en un sis-
tema explicativo, sea de cuño religioso (como las teodiceas) o huma-
nista, en la línea del progreso. 

La teodicea juega un papel relevante en la discusión filosófica actual,
sobre todo en la filosofía del lenguaje, en la que abundan los estudios
sobre el mal 42. Prima, sin embargo, la anti teodicea, que subraya la
inconsistencia lógica o al menos la escasa plausibilidad de la existencia
de Dios a la luz del mal. “La única disculpa para Dios es que no existe”
(Stendhal). Si la existencia del mundo remite a lo místico, la del mal
hace inverosímil la existencia de Dios43. No basta con aceptar lo fáctico,
el mal existente, ya que no nos resignamos y buscamos sentido. Buena
parte de la reflexión filosófica propone un argumento global e inducti-
vo contra su existencia, en una línea cercana a la de Hume. De hecho,
cuando se impugna la teodicea hay una referencia a la concepción
judeo cristiana, ya que la razón pura no existe y la ‘ponerología’ siem-
pre tiene como trasfondo histórico y cultural la referencia a Dios. Las
referencias teológicas, explícitas o no, están en el presupuesto de las
evaluaciones filosóficas sobre el mal, porque la pregunta por el signifi-
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cado no queda respondida con la mera facticidad. Por eso, aunque se
estudie el mal prescindiendo teóricamente de Dios, la referencia a él
aparece pronto o tarde, de forma implícita o explícita, ya que la misma
concepción del mal ha surgido en la filosofía y en la cultura en relación
con Dios y el universo. Un universo mecánico o simplemente fijo y
estable, que hubiera surgido por azar, no permitiría problematizar el
mal, porque no habría alusiones posibles a Dios. Sin referencia alguna a
él sería un dato irreversible e insuperable, no un problema. La pregun-
ta por el mal hay que completarla siempre con el “Si dios no existe, de
dónde viene el bien”, que la teología filosófica repite desde Boecio 44. 

Las explicaciones tradicionales de la teodicea son insuficientes. Una
cosa es asumir la realidad del mal en el mundo, al que hay que aceptar
como es y no como nos gustaría, y otra justificarlo lógicamente en rela-
ción con Dios. El final feliz sería una versión de teodicea ireniana, es
decir, la perspectiva escatológica de un Dios que pondrá fin al mal45. Pero
la escatología desborda el marco del teísmo filosófico en favor de la teo-
logía y la religión. No es incoherente esperar esa acción divina final, pero
desborda el campo de lo que podemos afirmar racionalmente. La pre-
sunta recompensa futura divina no quitaría además el mal sufrido, no
integra a los animales y resulta poco creíble para mucha gente, sobre
todo si se asume que Dios puede hacer milagros e intervenir ahora en la
creación, ya que Dios podría actuar usando las leyes de la naturaleza y
mitigar el sufrimiento humano. Si se justifican las catástrofes naturales o
enfermedades, minusvalías y anormalidades humanas, en función de que
pueden motivar para las virtudes se admitiría a un Dios sádico. Tampoco
basta remitir a la pedagogía divina, o al castigo merecido, o a una justicia
final con condenación eterna para los malos, explicaciones que, sin más,
oscurecerían la imagen de Dios. Recurrir al mal como carencia o priva-
ción también es insuficiente para explicar la multiplicidad de males que
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sufrimos y resulta inadmisible a la luz de Auschwitz o Hiroshima, que,
como afirma Adorno, impugnan cualquier afirmación global de sentido.

Tampoco convencen los argumentos basados en la libertad, la soli-
daridad y el crecimiento moral. No se puede justificar el sufrimiento de
unos porque generan virtudes en otros, ya que la persona es fin y no
medio instrumentalizable. Sería posible la libertad y establecer circuns-
tancias y relaciones que fácticamente evitaran el mal o lo disminuyeran
drásticamente. Si el Dios providencia hubiera intervenido, directa o
indirectamente, en agentes del mal como Hitler o Stalin, racionalmen-
te hubiéramos evitado mucho sufrimiento. Además hay males morales
que son el resultado inesperado de buenas acciones y que no se pueden
justificar desde la perspectiva de un gobierno providente del mundo y
una defensa proporcionada de la libertad. Esta acumulación de argu-
mentos subraya la incompatibilidad intuitiva entre Dios y el mal. En la
medida en que no hay incoherencia lógica entre el mal y Dios, es decir
una contradicción absoluta, fracasa el intento de una prueba antiteísta
que se impondría de forma apodíctica 46. Sin embargo, hay que recono-
cer lo que ya captó Hume, que no tenemos ningún meta-relato global
que justifique de forma racional las distintas experiencias y dimensiones
del mal. Intuitivamente, extrapolando, si la existencia del mundo nos
lleva a preguntarnos por Dios la realidad del mal lleva a cuestionar su
presunta bondad y omnipotencia, en la línea de Epicuro. No tenemos
una explicación racional del porqué y el paraqué de tanto mal como
experimentamos. No hay un sistema racional que vincule a Dios y el
mal, y permita explicar al segundo desde el primero, porque no pode-
mos hablar del mundo desde Dios (cuya esencia e intenciones desco-
nocemos), y fracasan las teodiceas y explicaciones filosóficas.

La especulación filosófico-teológica ha optado por otros caminos. La
tendencia mayoritaria es eliminar su omnipotencia en favor de su bon-
dad, como en el planteamiento de Hans Jonas, que ha creado un nuevo
mito especulativo para explicar el mal desde Dios 47. La creación sería
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una contracción de Dios, que hace posible el surgimiento de un mundo
autónomo en el que se esconde el principio divino. Es un mundo aban-
donado por Dios, que se convierte en pasivo como en el deísmo, dejan-
do al hombre como nuevo demiurgo. Sería un mundo caótico, no deter-
minado por la intencionalidad divina y sólo sometido a la libertad
humana. Por eso Dios no intervino en Auschwitz, abriendose un abismo
entre hechos y sentido, realidad y significado, ser y valor, a costa del pro-
videncialismo cristiano. El mundo se habría escapado al control divino,
por decisión de un dios bondadoso, y recae en el hombre. De ahí surge
una metafísica del sin sentido, una nueva versión del “ateísmo en el cris-
tianismo” propuesto por Bloch, y un deísmo que vincula bondad e
impotencia divina. Hans Jonas resuelve el dilema de Epicuro, desde la
pasividad e impotencia divina en la creación y replantea el deísmo, ya
que el mal lo resuelve el hombre al margen de Dios. La idea de una con-
tracción divina, inspirada en la Cábala judía, remite a un sistema global
de reciprocidad simétrica entre Dios, mundo y hombre. Pero si no hay
ninguna metafísica que pueda integrar a Dios y el hombre, en la línea de
las síntesis tradicionales, tampoco lo hay del mal y Dios.

Esta concepción choca con el concepto de trascendencia e inma-
nencia divinas de la tradición judeo cristiana. Dios interviene en cuan-
to que inspira y motiva al hombre en la lucha contra el mal. Hay que
replantear su providencia, ya que ni todo cuanto acaece se debe a Dios
(ya que no se ha consumado el reinado de Dios en la creación), ni hay
un principio necesario detrás de los acontecimientos. Hay que dejar
margen a lo que no tiene causa última, a lo que es fruto del azar y no
de una voluntad determinada, y replantear la providencia como capa-
cidad humana para sacar bien del mal a la luz de la motivación e ins-
piración divina. El sufrimiento puede generar lo peor y lo mejor del
hombre, es una ocasión de endurecimiento y amargura, y también
posibilidad de humanización profundidad y ternura. La providencia
busca que el mal no se adueñe de la persona, y que ante la experiencia
del mal el sujeto concernido no se convierta él también en agente de
mal. De ahí la conjunción de la providencia y la projimidad, que exhor-
ta a vivir los acontecimientos con esperanza, luchando contra su
potencial destructivo, y a convertir al que los padece en agente de bien
para los otros, incluido el que ha causado el mal. Este es el reto cris-
tiano y el significado de vivir la vida desde una concepción providen-
cialista que busca los signos de Dios en la historia. Pero Dios no envía
males ni es causa de ellos.
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La teología y una filosofía cercana al cristianismo tiene que asumir
las consecuencias del principio de la creación ‘ex nihilo’: lo creado no
es divino y no hay acceso a la divinidad. Hay que poner en primer pla-
no el misterio e incognoscibilidad divina, sin explicar a Dios desde los
eventos humanos. La autonomía de lo creado, resultado de la creación,
permite vivir “etsi Deus non daretur” (como si Dios no existiera) y abre
posibilidades al ateísmo. Pero eso no implica que Dios sea impasible, o
pasivo, o indiferente respecto del mundo. Dios puede motivar, inspirar
y actuar en el mundo, sin eliminar la autonomía de las realidades y sin
desplazar al hombre. La teo-nomía implica que Dios puede hacerse
presente al hombre, actuando desde la inmanencia más estricta, pero
su trascendencia impide conceptualizarlo y encerrarlo en un sistema.
Cuanto más trascendente e inmanente a la conciencia es Dios más
espacio deja a la libertad individual y más favorece la desacralización
de las ideologías, la política y la naturaleza48. Podemos creer que la
providencia divina capacita para afrontar el mal, impidiendo que
venza al hombre y degenere en sin sentido o resignación, y que Dios
no es pasivo ni indiferente ante el mal, pero sin pretender conocer su
mente ni sus intenciones. 

Pero la nada del postulado de la creación tiene también otra signifi-
cación ontológica y existencial. El mal plantea el absurdo y el sin senti-
do del mundo, relegando la trascendencia a lo indecible e inexpresable,
que esconde la sospecha del vacío. Desde ahí se abre espacio al agnos-
ticismo y al ateísmo. Si desde el mundo surge la pregunta por Dios,
aceptando que la realidad material es contingente y no se explica por sí
misma, entonces es racionalmente válido remitir el mal a Dios, como
propuso Nietzsche al identificar Dios y mal. Es lo que planteaba Hume,
indicando que el mundo es el resultado de divinidades en conflicto, o
de un dios senil y débil, que creó un mundo imperfecto. El maniqueís-
mo dualista, que contrapone el dios bueno al malo es muy popular y
persistente porque es una explicación lógica del mal en el mundo, remi-
tiendolo a la divinidad. El problema es que consagra el absurdo, abre las
puertas al fatalismo y genera el pesimismo ante un mal divino que se
nos escapa. Para la mayoría de las personas el “problema” del mal sigue
siendo el argumento decisivo a la hora de rechazar la existencia de un
Dios providente y bondadoso.
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De la teodicea especulativa a la propuesta de sentido

La estrategia de los que defienden el teísmo49 está más en la línea de
demostrar la consistencia lógica de la existencia de Dios con el mal, que
intentar explicar racionalmente el porqué y para qué del mal. Contra los
que patrocinan un determinismo absoluto del bien, se defiende que Dios
crearía, al menos, un mundo posible en el que alguno haría el mal algu-
na vez, pero no está obligado a crear el mejor de los mundos (contra
Leibniz), ni tenemos certeza de que el nuestro sea el único existente, ni
uno de los mejores. La indeterminación e imperfección de un mundo
dinámico y abierto es la que parcialmente explicaría males naturales y
morales, sin que se pueda demostrar que el mundo actual sería mejor a
largo plazo, visto en conjunto, si le faltara alguno de los males concretos
que percibimos. Es decir, se recurre a la respuesta de Dios en el libro de
Job. Se remite al misterio de Dios desde la magnitud e incomprensibili-
dad de la creación, la cual hace inviables los juicios humanos. No pode-
mos abarcar la creación y no sabemos si las mejoras que se nos ocurren,
como le pasaba a Alfonso X el sabio, que se proponía como consejero
del Dios creador, realmente serían tales o falaces. Pero la respuesta del
misterio ante la incomprensibilidad del universo, aún siendo válida,
resulta insuficiente para nuestras preguntas acerca del sentido del mun-
do y de la vida a la luz del mal. Kant, que avisaba de que no podemos
especular más allá de la experiencia empírica, fue el primero en buscar
otras vías para responder a qué podemos esperar desde la pregunta por
el sentido de nuestro comportamiento moral. Y es que hay preguntas
inevitables, como la de por qué hay tanto mal y no bien, que no pode-
mos evadir, aunque sepamos que toda respuesta es parcial y limitada.

El absurdo es un horizonte posible. No podemos recurrir a Dios
como causa de todo lo que ocurre, porque sería un agente malo, ni
tenemos explicaciones convincentes a los males que experimentamos.

LA VIGENCIA DE LA PREGUNTA POR DIOS 419

49. A. PLANTINGA, God, Freedom and Evil, Grand Rapids, 1974, 24-29; God and other
Minds, 115-55; “Epistemic Probability and Evil”: Archivio di Filosofia 56 (1988),
557-84; “The Probabilistic Argument from Evil”: Philosophical Studies 35 (1979), 1-
53; “The free Will Defense”, en B. MITCHELL (ed.) The Philosophy of Religion, Lon-
dres, 1971, 105-21. Una exposición muy completa es la de E. ROMERALES, El pro-
blema del mal, Madrid, 1995. También, F. CONESA, Dios y el mal, Pamplona, 1996;
K. J. CLARK, “Evil and Christian Belief ”: International Philosophical Quarterly 29
(1989), 175-89; N. SMART, “Omnipotence, Evil and Supermen”, en N. PIKE (ed.),
God and Evil,  Englewood Cliffs, 1964, 103-12; M. C. BANNER, The Justification of
Science and the rationality of religious Belief, Oxford, 1990, 154-82. 



Probablemente hay muchas cosas que ocurren porque sí, sin causas
racionales algunas, sin porqués últimos explicativos, fortuitamente.
Tenemos que asumir que hay muchas cosas que no las sabemos y que
hay preguntas sin respuestas. La razón no vale para todo, hay cosas que
no tienen explicaciones últimas, como la rosa de Heidegger, que no tie-
ne por qué, o la del principito de Saint Exupery que desautoriza el afán
de racionalizarlo todo. No sabemos el porqué ni el cómo de la creación,
aunque podamos conocer la evolución del universo actual desde el “big
bang”, y mucho menos podemos justificarla tal como es, ni integrar a
Dios en nuestra comprensión racional del universo. Hay que abando-
nar la idea de un sistema total explicativo, que choca con la finitud de
la razón, el carácter mistérioso de Dios, y la complejidad y pluralidad
de la realidad. En cuanto se establece un sistema explicativo, en que se
integra la intencionalidad divina y la globalidad del universo, caemos en
la ontoteología, haciendo de Dios un principio racional conceptualiza-
ble (recaemos en el principio de razón suficiente).

Para hablar del mal en el mundo tenemos que abarcarlo, clasificarlo
y subdividirlo desde una racionalidad omnicomprensiva que explica el
porqué del mal y su relación con Dios. Es lo que hizo Leibniz, derivan-
do el mal físico y moral del mal metafísico, identificado con la imperfec-
ción de lo creado. Esta interpretación global lo explica todo y nada al
mismo tiempo. Se basa en una metafísica de inspiración gnóstica que
equipara creación con mal, no por la vía de la materia (propia de los
gnósticos) sino de la imperfección. Naturalmente si la creaturidad impli-
ca consustancialmente el mal, éste no puede ser superable sin eliminar la
creación. La teología cristiana parte de que la creación es buena, aunque
sea limitada y no divina, y ve el mal históricamente, como una acción
sobrevenida a la creación, el pecado, no como una realidad fáctica con
valor ontológico. Es decir, no se defiende una ontología del mal, como
pretenden Leibniz y sus seguidores (el mal es inherente a la creaturidad,
a la existencia de algo que no es divino y por tanto imperfecto), sino una
historia del mal. Es algo que ha acaecido pero que deja ámbito a la espe-
ranza de que se supere en el futuro, a partir de una acción salvadora de
Dios que culmine el esfuerzo humano en la lucha contra el mal. El mal,
por tanto, no es inherente a una ontología creacionista sino a una histo-
ria, entendida desde la alianza entre Dios y el hombre.

El mal metafísico no es el origen de los males físicos y morales, sino
su consecuencia. Porque experimentamos los males, la vida pierde senti-
do, crece el absurdo y el nihilismo, se frustran nuestras esperanzas y se
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bloquea la capacidad de lucha. La depresión, el aburrimiento existencial,
la incapacidad para encontrar sentido a la vida es lo que apunta al mal
último radical, fruto de las experiencias de dolor físico y sufrimiento espi-
ritual. La muerte se convierte en símbolo por antonomasia del mal, en
cuanto que bloquea y cierra el ansia de trascendencia del hombre, por-
que radicaliza el contraste entre nuestro deseo de felicidad y la amenaza
de que desemboquemos en la nada. No es la muerte en cuanto aconte-
cimiento natural o biológico lo que más nos asusta, sino su significado
amenazante. Podríamos redefinir el mal metafísico, o eliminar el concep-
to, desde la experiencia del sin sentido y la desesperación, consecuencia
de los males físicos y morales que vivimos. Sería la expresión del que no
quiere vivir la vida, porque no encuentra que ésta valga la pena. Ahí es
donde el cristianismo ofrece una respuesta de salvación y sentido. No
desde la dicotomía de un dios creador que no puede evitar el mal (por-
que sería inherente a su acción creadora), pero del que se espera que lo
evite en cuanto redentor (sin saber cómo podría hacerlo sin eliminar la
creación, ya que el mal sería co-sustancial a ella), sino desde una teología
de la alianza entre Dios y el hombre contra el mal, luchando para no caer
en la desesperanza. Hay que generar eternidad en la historia, es decir,
implantar el reinado de Dios desde relaciones personales que hacen que
merezca la pena vivirla, comenzando por generar vida para el que sufre.

La teodicea se reduce mayoritariamente hoy a respuestas que pre-
tenden abrir horizontes de sentido y esperanza, renunciando a toda ex-
plicación global satisfactoria50. No sabemos el origen ni el significado
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problema dramático de la teodicea, Estella, 1996, 7-28: T. FREYER, “Die Theo-
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200-208; G. HÖVER (ed.), Leiden, Münster, 1997; W. BEINERT, Gott-ratlos vor dem
Bösen?, Friburgo, 1999; B. GESANG, Angeklagt: Gott, Tubinga, 1997; J. J. TAMAYO

ACOSTA, La crisis de Dios hoy, Estella, 1997, 199-222; H. HAAG, El problema del mal,
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phie. III: Leiden, Paderborn, 1986, 169-76; R. PIEPMEIER, “Philosophische Reflexio-
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théodicée c’est l’athéisme (G. Marcel)”: Archivio di Filosofia 56 (1988), 37-50; W.
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del bien y del mal, ignorancia a la que alude el mito del Génesis sobre
el árbol del conocimiento del bien y del mal. El ansia humana por un
conocimiento trasparente sobre el mundo, queda reservado a la divini-
dad. Tenemos que aprender a vivir con preguntas sin respuesta, sin un
sistema global explicativo de todo lo que ocurre y sin saber muchas
cosas acerca de la actuación de Dios en la historia y en la naturaleza. La
teodicea es imposible en este sentido y el cristianismo no ofrece res-
puestas totales a la especulación de la razón griega, sino a las que sur-
gen de la angustia humana por el sufrimiento y el pecado. En cuanto
que hay evolución y emergencia de novedades, y desde una concepción
histórica del universo y la misma naturaleza, es posible apostar por una
superación final del mal desde un proceso de maduración y perfección,
en el que es indispensable la acción humana, pero también insuficiente,
y hay que abrirse a la acción divina y a la esperanza de culminación
final. La concepción cristiana acentúa la vinculación entre pecado y
mal, que repercute en la naturaleza y en la historia. No es necesario
entenderlo en el sentido mítico de un universo sin muerte, anterior al
pecado. El mito del pecado original remite a la situación contextual de
mal, el mal del mundo, que nos encontramos desde los orígenes, con
derivaciones morales y físicas que vinculan naturaleza y sociedad,
acción humana y trastornos naturales. Hay que luchar contra el mal en
el mundo, como si nada dependiera de Dios, pero también esperar en
él, porque somos conscientes de que al final el mal acaba derrotando al
hombre, como simboliza bien la muerte.

El cristianismo no se evade del mal sino que lo refuerza, al hacer de
una víctima el lugar por excelencia de la revelación divina. No ofrece
explicaciones, ni conocimiento sobre el mal, sino un programa de actua-
ción, como el humanismo ateo, pero desde un horizonte de esperanza
en cuanto que vincula cruz y resurrección. Asume que la creencia en
Dios no elimina el mal de la vida humana, rechaza la teoría de la retri-
bución que vincula mal y pecado, y desvincula a Dios de los males que
acaecen como si fueran designios o castigos divinos. Pero no se justifica
el dolor, ni se achaca a permisividad divina ni se anima a la resignación
o el sin sentido. Su punto de partida es el sufrimiento humano, no el mal
moral, y la experiencia de Dios remite a una historia de liberación en la
que se inscribe Jesús. Este, es reconocido como enviado de Dios en lucha
contra el mal, que culmina en el sin sentido y la desesperación, desde el
que hay que comprender la lucha por construir el reinado de Dios. Su
fracaso histórico es una premonición asumida por los cristianos, que no
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buscan un Dios que evite los males51, sino que capacite para afrontarlos.
La experiencia del mal genera deshumanización o ternura, evasión o
compromiso, resignación o esperanza. Desde ahí, el cristianismo ofrece
sentido y responde al qué podemos esperar kantiano.

Por eso es posible un cristianismo sin teodicea, una fe de conviccio-
nes sin certezas, y preguntas sin respuesta, como la del “¿Dios mío, Dios
mío, por qué me has abandonado?” de la cruz. Se asume el compromi-
so con las víctimas, de las que forma parte su fundador, denunciando la
resignación o evasiones individualistas. El cristianismo afronta el mal
desde una memoria histórica que cristaliza en narraciones y relatos sim-
bólicos. Es toda la creación la que espera la redención final como con
dolores de parto, afirman las metáforas cristianas del futuro, en lugar de
remitir a un mítico paraíso inicial (Rom 8, 20-23; Apc 5,13) 52. La pro-
videncia no está en evitar el mal, sino en triunfar sobre él, en que la cruz
no lleve a la desesperación, sino al perdón, la esperanza y el compro-
miso. Asumir el crucificado como lugar último desde el que se inter-
preta el mundo, tal y como propone Heidegger para la teología, impli-
ca asumir que no hay teodicea ni explicación racional global. Es una
razón esperanzada que rechaza la instalación postmoderna en la leve-
dad del ser y los micro-sentidos compensatorios que ofrece la sociedad.
Por eso, afirma Bloch, que donde hay esperanza hay religión, aunque
desgraciadamente no siempre donde hubo religión se generó esperan-
za. Ese principio esperanza es el eje vertebral de la concepción proféti-
co mesiánica cristiana, que es mucho más que una ética o una imagen
teórica del mundo.

La filosofía no puede transgredir el ámbito de lo racional y expe-
riencial, pero, con criterios de racionalidad, puede evaluar no la fe en sí
misma (que tiene un elemento decisorio, optativo y de esperanza) sino
sus contenidos y consecuencias. El criterio filosófico de lo divino es
negativo, no puede afirmar qué es el Ser Absoluto, caso que exista, pero
sí lo que no debe ni puede ser porque contradice la experiencia y la
razón. Ahí se centra el diálogo entre el humanismo ateo o agnóstico,
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que sólo admite trascendencias intramundanas e históricas, y el cristia-
no, que se abre a una esperanza que rebasa el ámbito de lo empírico. La
tradición cristiana es una de las instancias culturales inspiradoras de la
sociedad emancipada. No puede haber reconciliación posible entre cris-
tianismo y modernidad, sin captar la pluri pertenencia de tradiciones
que subyace a ambas53, en lugar de verlas como mera oposición. 

El radicalismo de Nietzsche o de un Castoriadis, que identifican a
Dios con el mal, sin más, permanece sin embargo como amenaza. El
mal reaparece en las máscaras demoníacas de lo absoluto, tanto en las
formas seculares autotrascendencia como en el fanatismo religioso, que
convierte a Dios en maldición para los hombres. En la teodicea racio-
nalista no hay lugar para el sentido trágico de la vida, ni para una fuer-
za del mal, expresada con las metáforas mitológicas del “mysterium ini-
quitatis”. Estas, por ambiguas que sean, acentúan el carácter trágico de
la experiencia y el significado aporético del mal 54. Es también una de las
dimensiones del “mal radical”, que en el Marques de Sade o Hitler,
reflejan una voluntad de mal con dimensiones trascendentes que expre-
sa cómo el potencial del mal se apodera de los ideales más nobles de la
humanidad y los pervierte 55. Si la filosofía permaneciera ajena a los
mitos, axiologías y creencias culturales dejaría de interesar y no habría
aprendido nada de la crítica a la Ilustración56. La filosofía no tiene por
qué adherirse a un meta-relato religioso, sí evaluarlo desde la lucha con-
tra el mal, ya que no conocemos ninguna utopía que pueda definir un
mundo sin mal.
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El increíble potencial de mal de las religiones, que dinamizan lo peor
y lo mejor de la persona, muestra la irreductibilidad de la experiencia del
mal, que se apodera de la imagen de la divinidad. Subsiste también en los
idealismos ilustrados del progreso que hacen real la afirmación de Goya
sobre los monstruos de los sueños de la razón. Los mitos dan que pen-
sar, como afirma Paul Ricoeur. Podríamos afirmar con Shakespeare en
Macbeth, que “la vida es una historia narrada por un idiota, un cuento
lleno de ruido y furia que nada significa”. Es una visión trágica, pero tan
legitima como la armónica y optimista de Leibniz o Hegel. Ahí se ins-
cribe el cristianismo, no porque explique el mal, ni conozca su por qué y
para qué mejor que otros relatos, sino porque enseña cómo vivir sin teo-
dicea, y, sin embargo, mantener la esperanza en Dios más allá del mal. 

El conflicto de interpretaciones es inevitable y los argumentos deci-
sivos no son las demostraciones, inalcanzables para todos, sino los hori-
zontes de comprensión y sentido que se presentan, la plausibilidad cul-
tural y credibilidad testimonial de interpretaciones globales de la vida,
atendiendo a sus consecuencias. El problema no es simplemente, teís-
mo o ateísmo, sino qué tipo de ambos y con qué características, actitu-
des y valores. Las convergencias son a veces mayores entre personas de
“ismos” diferentes, que entre los que comparten una misma visión ide-
ológica. La referencia a la vida humana como criterio último permite
evaluar religiones y filosofías. El criterio básico para evaluar propuestas
de sentido no es lo que presuntamente dice Dios, sino lo que genera
crecimiento, hondura y vida en el que asume una creencia. A este cri-
terio hay que someter tanto el teísmo como el ateísmo.

4. Conclusión final

Racionalmente se puede afirmar la validez de la pregunta por Dios,
que es el punto de partida para explicar la persistencia de la religión (no
de cada religión positiva). Si no hubiera necesidades antropológicas y
socioculturales no existirían las religiones, cuya perdurabilidad sólo pue-
de justificarse si hay una disposición cultural a ellas porque responden a
las necesidades de la evolución y supervivencia humana. La pervivencia
del hecho religioso, después de tantas críticas a la religión y anuncios
sobre su desaparición, subraya su significado para preguntas que hay
que hacerse, a pesar de que cualquier respuesta es impugnable. Hay que
poner la religión en relación con la necesidad humana de mitos, histo-
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rias, ideales, valores, normas y orientaciones, desde las que se construye
un proyecto de vida, más allá del mecanismo instintual del ámbito ani-
mal. Exista Dios o no, siempre habrá religión y sus creencias y prácticas.

Desde esta perspectiva podemos hablar de una precaria búsqueda de
Dios, ya que cualquier afirmación sobre él implica una construcción y
decisión subjetiva. Éstas son fácilmente impugnables por la crítica atea o
agnóstica, que tampoco pueden prescindir de un marco global de com-
prensión, tan criticable como el de la metafísica teísta. Ya hemos visto
cómo la pregunta por el mal es la roca fuerte del ateísmo, la experiencia
que intuitivamente hace más difícil afirmar a Dios. Esa pregunta explica
la universalidad y pluralidad de religiones, haya o no revelación divina, ya
que la búsqueda y la inspiración de la divina forman un todo inseparable.

No solamente es indemostrable la existencia de Dios, ya que nunca
es localizable ni experienciable de forma apodíctica, sino que tampoco
es conceptualizable, ni racionalmente nombrable. La razón y el deseo
han sido desautorizados por la crítica filosófica en su esfuerzo de apro-
piarse de lo divino. De ahí el fracaso último de toda “teología filosófica”
y el significado de la deconstrucción de toda representación. Hay que
seguir a San Agustín, si lo conoces no es Dios, poniendo límites a cual-
quier afirmación positiva (incluidas las expresiones dogmáticas de cada
religión) y a la misma apelación a Dios, que no excluye el interrogante
y la duda. Tras la muerte de Dios no hay síntesis última posible (Hegel)
y cualquier afirmación del Absoluto tiene que vivir paradójicamente de
la negación racional, como bien captó Derrida.

La pregunta por Dios se mueve entre la metafísica, el nihilismo y la
religión, siendo el ateísmo y el agnosticismo alternativas al teísmo y ele-
mentos inherentes a la misma fe teísta. La fascinación del creyente por
la increencia es la otra cara de una irrenunciable, y al mismo tiempo
imposible, búsqueda de fundamentos últimos. La persistencia en esa
búsqueda inalcanzable caracteriza al creyente a diferencia del agnóstico
y del ateo. En cuanto que no es mera decisión voluntarista, sino algo
que se impone, a veces en contra del propio deseo, se podría hablar de
la revelación como un don, que paradójicamente subraya la carencia de
demostraciones. Quedan convicciones y certidumbres comunicables y
argumentables. La pregunta por Dios admite muchas respuestas y el
teísta tiene que convivir con la duda y la posible impugnación. Es par-
te de la paradoja heidegeriana acerca de una mostración desde el ocul-
tamiento, que deja paso a una fe performativa y comprometida.
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La alteridad total del Dios divino (Heidegger) es inalcanzable. De ahí
la inevitable aporía de experiencias que son razones para creer y esperar,
sin seguridad sobre la validez ontológica y cognoscitiva del Dios afirma-
do. Metáforas como las de la ausencia en la presencia, el no saber de la
vivencia religiosa, y la desesperanza de una espera indefinida (como en
las parábolas filosóficas del jardinero invisible), indican que la disconfor-
midad y la resistencia son elementos constitutivos de la búsqueda de
Dios. Mantienen abierta la pregunta contra los agnósticos desinteresa-
dos y contra las certezas absolutas de muchos ateos y creyentes. La
muerte de dios, hecho sociocultural europeo, hace más difícil la pregun-
ta, a diferencia de lo que ocurría en la sociedad tradicional, y posibilita
que las trascendencias intrahistóricas, como el progreso, ocupen el lugar
dejado por el viejo referente judeo-cristiano. Son una muestra de la cons-
titutiva y ambivalente necesidad humana de un proyecto que dé signifi-
cado de la vida. Por eso, no hay razones puras en favor o en contra de
la existencia de Dios, sino deseo, compromiso e intencionalidad, que
posibilitan críticamente el teísmo y también su negación.
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