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Nota editorial

Seis piezas fdciles surgié de la necesidad de llevar a una audiencia lo mds amplia
posible una introduccion a la fisica, sustancial pero no técnica, basada en la ciencia de
Richard Feynman. Hemos escogido los seis capitulos mds fdciles del celebrado y sefiero
texto de Feynman, Lecciones de fisica (publicado originalmente en 1963), que sigue
siendo su publicacion mds famosa. Los lectores no especializados tienen la fortuna de
que Feynman decidiera presentar algunos temas clave en términos bdsicamente
cualitativos sin matemdticas formales, y estos temas se han reunido en Seis piezas
faciles.

Addison-Wesley Publishing Company desea agradecer a Paul Davies su penetrante
introduccion a esta nueva compilacion. Tras su introduccion hemos decidido reproducir
dos prefacios de las Lecciones de fisica, uno de ellos del propio Feynman y otro de dos
de sus colegas, puesto que ambos ofrecen el contexto para las piezas que siguen,
ademds de impresiones tanto sobre Richard Feynman como sobre su ciencia.

Finalmente, quisiéramos expresar nuestro agradecimiento al Departamento de
Fisica y a los Archivos del Instituto Tecnoldgico de California, en particular a la doctora
Judith Goodstein, y al doctor Brian Hatfield, por sus excelentes consejos y
recomendaciones durante el desarrollo de este proyecto.



Introduccion

Existe una falsa creencia popular segun la cual la ciencia es una empresa impersonal,
desapasionada y completamente objetiva, mientras que la mayor parte de las otras
actividades humanas estdn dominadas por modas, caprichos y caracteres, se supone
que la ciencia se atiene a reglas de procedimiento establecidas y pruebas rigurosas. Lo
que cuenta son los resultados, y no las personas que los producen.

Esto es, por supuesto, de lo mds absurdo. La ciencia, como cualquier empresa
humana, es una actividad impulsada por personas y estd igualmente sujeta a modas y
caprichos. En este caso, la moda no se establece tanto por la eleccion del tema como
por la forma en que los cientificos piensan acerca del mundo. Cada época adopta un
enfoque particular para los problemas cientificos, siguiendo normalmente la estela
dejada por algunas figuras dominantes que fijan los temas y definen los mejores
métodos para tratarlos. De vez en cuando, el cientifico alcanza altura suficiente para
llegar a la atencion del publico general, y cuando estd dotado de un don sobresaliente
un cientifico puede llegar a convertirse en un idolo para toda la comunidad cientifica.
En siglos pasados Isaac Newton fue un idolo. Newton personifico al cientifico caballero:
bien relacionado, devotamente religioso, tranquilo y metddico en su trabajo. Su estilo
de hacer ciencia fijé el canon durante doscientos afios. En la primera mitad del siglo XX
Albert Einstein reemplazé a Newton como idolo cientifico popular. Excéntrico,
desmelenado, germdnico, distraido, completamente absorto en su trabajo y un
pensador abstracto arquetipico, Einstein cambio el modo de hacer fisica al cuestionarse
los propios conceptos que definen la disciplina.

Richard Feynman se ha convertido en un idolo para la fisica de finales del siglo XX,
el primer norteamericano en alcanzar este estatus. Nacido en Nueva York en 1918 y
educado en la Costa Este, llegé demasiado tarde para participar en la edad de oro de la
fisica, que, en las tres primeras décadas de este siglo, transformoé nuestra vision del
mundo con las revoluciones gemelas de la teoria de la relatividad y la mecdnica
cudntica. Estos rdpidos desarrollos sentaron los cimientos del edificio que ahora
llamamos la Nueva Fisica. Feynman partio de estos cimientos y ayudd a construir la



primera planta de la Nueva Fisica. Sus contribuciones alcanzaron a casi todos los
rincones de la disciplina y han tenido una profunda influencia en el modo en que los
fisicos piensan acerca del universo fisico.

Feynman fue un fisico tedrico por excelencia. Newton habia sido experimentador y
tedrico en la misma medida. Einstein era simplemente desdefioso del experimento,
prefiriendo poner su fe en el pensamiento puro. Feynman se vio impulsado a
desarrollar una profunda comprension tedrica de la naturaleza, pero siempre
permaneciéo proximo al mundo real y a menudo confuso de los resultados
experimentales. Nadie que hubiera visto al ultimo Feynman discutir la causa del
desastre de la lanzadera espacial Challenger sumergiendo una banda eldstica en agua
helada podria dudar de que aqui habia a la vez un showman y un pensador muy
prdctico.

Inicialmente, Feynman adquirio renombre con su trabajo sobre la teoria de las
particulas subatémicas, en concreto la teoria conocida como electrodindmica cudntica
0 QED. De hecho, este fue el tema con el que se inicid la teoria cudntica. En 1900, el
fisico alemdn Max Planck propuso que la luz y las otras formas de radiacion
electromagnética, que hasta entonces habian sido consideradas como ondas, se
comportaban paraddjicamente como minusculos paquetes de energia, o «cuantos»,
cuando interaccionaban con la materia. Estos cuantos particulares llegaron a
conocerse como fotones. A comienzos de los afios treinta los arquitectos de la nueva
mecdnica cudntica habian elaborado un esquema matemadtico para describir la emision
y absorcion de fotones por particulas eléctricamente cargadas tales como electrones.
Aunque esta primera formulacion de la QED disfruté de cierto éxito limitado, la teoria
tenia fallos evidentes. En muchos casos los cdlculos daban respuestas inconsistentes e
incluso infinitas a preguntas fisicas bien planteadas. Fue al problema de construir una
teoria consistente de la QED al que orienté su atencidn el joven Feynman a finales de
los afios cuarenta.

Para colocar la QED sobre una base sdlida era necesario hacer la teoria
consistente no sélo con los principios de la mecdnica cudntica sino también con los de
la teoria de la relatividad especial. Estas dos teorias traian sus propias herramientas
matemadticas caracteristicas, complicados sistemas de ecuaciones que de hecho pueden
combinarse y reconciliarse para dar una descripcion satisfactoria de la QUED. Hacer
esto era una empresa dura que requeria un alto grado de habilidad matemdtica, y este
fue el enfoque seguido por los contempordneos de Feynman. Feynman, sin embargo,
tomd un camino completamente diferente; tan radical, de hecho, ique él fue mds o
menos capaz de elaborar las respuestas directamente sin utilizar ninguna matemdtica!

Como ayuda para esta extraordinaria hazafia de intuicion, Feynman inventd un
sencillo sistema de diagramas eponimos. Los diagramas de Feynman son una manera
simbdlica pero poderosamente heuristica de representar lo que sucede cuando los
electrones, fotones y otras particulas interaccionan entre si. Actualmente los
diagramas de Feynman son una ayuda rutinaria para el cdlculo, pero a comienzos de
los afios cincuenta marcaron un alejamiento sorprendente de la forma tradicional de
hacer fisica tedrica.

El problema concreto de construir una teoria consistente de la electrodindmica
cudntica, aun constituyendo un jalon en el desarrollo de la fisica, fue sélo el principio.



Iba a definir un estilo caracteristico de Feynman, un estilo destinado a producir una
cadena de resultados importantes en un amplio abanico de temas en la ciencia fisica. El
estilo de Feynman puede describirse mejor como una mezcla de reverencia y falta de
respeto hacia la sabiduria recibida.

La fisica es una ciencia exacta, y el cuerpo de conocimiento existente, aunque
incompleto, no puede ser simplemente dejado de lado. Feynman adquirié una vision
formidable de los principios aceptados de la fisica a una edad muy temprana, y decidio
trabajar casi por completo sobre problemas convencionales. No era el tipo de genio
que trabajase aislado en un remanso de la disciplina y diese con algo profundamente
nuevo. Su talento especial consistia en aproximarse a temas esencialmente corrientes
de una forma particular. Esto implicaba dejar de lado los formalismos existentes y
desarrollar su propio enfoque altamente intuitivo. Mientras la mayoria de los fisicos
tedricos confian en cuidadosos cdlculos matemdticos que proporcionen una guia hacia
territorios poco familiares, la actitud de Feynman era casi displicente. Uno tiene la
impresion de que él podia leer en la naturaleza como en un libro e informar
simplemente de lo que encontraba, sin andlisis tediosos y complejos.

En realidad, al seguir sus intereses de esta manera Feynman mostraba un
saludable desprecio por los formalismos rigurosos. Es dificil transmitir la profundidad
del genio necesario para trabajar de este modo. La fisica tedrica es uno de los mds
duros ejercicios intelectuales, que combina conceptos abstractos que desafian la
visualizacion con una complejidad matemdtica extraordinaria. Sélo adoptando los mds
altos niveles de disciplina mental pueden hacer progresos la mayoria de los fisicos. Pero
Feynman hacia caso omiso de este estricto codigo de actuacion y arrancaba nuevos
resultados como frutos maduros del Arbol del Conocimiento.

El estilo de Feynman debia mucho a la personalidad del hombre. En su vida
profesional y privada parecia enfrentarse al mundo como si fuera un juego
enormemente divertido. El universo fisico se le presentaba como una serie fascinante
de rompecabezas y desafios, y lo mismo sucedia con su entorno social. Un eterno
iconoclasta, trataba a la autoridad y al estamento académico con la misma falta de
respeto que mostraba hacia el formalismo matemdtico rigido. Con poca paciencia para
soportar estupideces, rompia las reglas cuando quiera que las encontrara arbitrarias o
absurdas. Sus escritos autobiogrdficos contienen historias divertidas acerca de
Feynman burlando los servicios de seguridad de la bomba atémica durante la guerra,
Feynman violando claves, Feynman desarmando a las mujeres con un comportamiento
descaradamente atrevido. De la misma forma, lo tomas o lo dejas, traté a su premio
Nobel, concedido por su trabajo sobre la QED.

Junto a este malestar por el formalismo, Feynman sentia una fascinacion hacia lo
extrafio y oscuro. Muchos recordardn su obsesion con el pais hace tiempo perdido de
Tuva en el Asia Central, tan deliciosamente captado en un film documental realizado
poco antes de muerte. Sus otras pasiones incluian tocar los bongos, la pintura,
frecuentar clubs de strip tease y descifrar los textos mayas.

El propio Feynman hizo mucho para cultivar su personalidad caracteristica.
Aunque reacio a poner la pluma sobre el papel, era versdtil en la conversacion y
disfrutaba contando historias sobre sus ideas y escapadas. Estas anécdotas,
acumuladas durante afios, se sumaron a su mistica e hicieron de él una leyenda



proverbial durante su vida. Sus encantadores modales le ganaron el aprecio de los
estudiantes, especialmente los mds jovenes, muchos de los cuales le idolatraban.
Cuando Feynman murio de cdncer en 1988, los estudiantes del Caltech, donde él habia
trabajado durante la mayor parte de su carrera, desplegaron una pancarta con el
simple mensaje: «Te queremos, Dick».

Fue esta aproximacion desinhibida a la vida en general y a la fisica en particular la
que hizo de él un comunicador tan soberbio. Tenia poco tiempo para impartir clases
formales o incluso para supervisar a estudiantes de doctorado. De todas formas, podia
dar brillantes lecciones cuando se lo proponia, desplegando todo el genio chispeante, la
intuicion penetrante y la irreverencia de que hacia gala en su trabajo de investigacion.

A comienzos de los afios sesenta Feynman fue persuadido para impartir un curso
de fisica introductorio para los estudiantes de primer y sequndo afo en el Caltech. Lo
hizo con su tono caracteristico y su inimitable mezcla de informalidad, gusto y humor
poco convencional. Afortunadamente, estas lecciones inapreciables fueron salvadas
para la posteridad en forma de libro. Aunque muy alejadas en estilo o presentacion de
los textos de ensefianza mds convencionales, las Lecciones de Fisica de Feynman
tuvieron un enorme éxito y excitaron e inspiraron a una generacion de estudiantes en
todo el mundo. Tres décadas después, estos volumenes no han perdido nada de su
chispa y lucidez. Seis piezas fdciles estd extraido directamente de las Lecciones de
Fisica. Se propone ofrecer a los lectores no especializados un sabor sustancial de
Feynman el Educador extraido de los primeros capitulos no técnicos de esta obra
sefiera. El resultado es un libro delicioso, que sirve a la vez como una introduccion a la
fisica para los no cientificos y como una introduccion al propio Feynman.

Lo mds impresionante de la cuidadosamente elaborada exposicion de Feynman es
la forma en que es capaz de desarrollar nociones fisicas de gran alcance a partir de una
minima inversion en conceptos, y con un minimo de matemdticas y jerga técnica. Tiene
la habilidad de encontrar precisamente la analogia correcta o la ilustracion cotidiana
para transmitir la esencia de un principio profundo, sin oscurecerlo con detalles
accidentales e irrelevantes.

La seleccion de los temas contenidos en este volumen no pretende ser una revision
completa de la fisica moderna, sino que intenta dar un sabor seductor del enfoque de
Feynman. Pronto descubrimos como puede iluminar incluso temas triviales como los de
fuerza y movimiento con nuevas intuiciones. Los conceptos clave estdn ilustrados con
ejemplos sacados de la vida diaria o de la Antigiiedad. La fisica se relaciona
continuamente con otras ciencias mientras que al lector no le queda ninguna duda
sobre cudl es la disciplina fundamental.

Desde el mismo principio de Seis piezas fdciles aprendemos que toda la fisica estd
enraizada en la nocion de ley: la existencia de un universo ordenado que puede ser
entendido mediante la aplicacion del pensamiento racional. Sin embargo, las leyes de
la fisica no son transparentes para nosotros en nuestras observaciones directas de la
naturaleza. Estdn frustrantemente ocultas, sutilmente codificadas en los fendmenos
que estudiamos. Los procedimientos arcanos del fisico —una mezcla de
experimentacion cuidadosamente disefiada y teorizacion matemdtica— son necesarios
para desvelar la realidad legaliforme subyacente.



Posiblemente la ley mds conocida de la fisica es la ley de Newton de la inversa del
cuadrado para la gravitacion, discutida en el capitulo 5, sobre la gravitacion. El tema se
introduce en el contexto del Sistema Solar y las leyes de Kepler del movimiento
planetario. Pero la gravitacion es universal, se aplica en todo el cosmos, lo que capacita
a Feynman para salpicar su exposicion con ejemplos tomados de la astronomia y la
cosmologia. Comentando una fotografia de un cumulo globular, mantenido de algun
modo por fuerzas invisibles, exclama liricamente: «Si alguien no puede ver aqui la
gravitacion en accion, es que no tiene alma».

Se conocen otras leyes relativas a las diversas fuerzas no gravitatorias de la
naturaleza que describen cémo interaccionan entre si las particulas de materia. Solo
hay un pufiado de estas fuerzas, y el propio Feynman ostenta la notable distincion de
ser uno de los pocos cientificos en la historia que ha descubierto una nueva ley de la
fisica, concerniente al modo en que una fuerza nuclear débil afecta al comportamiento
de ciertas particulas subatomicas.

La fisica de particulas de altas energias fue la joya de la corona de la ciencia de la
posguerra, al mismo tiempo temible y atractiva, con sus enormes aceleradores y su
aparentemente inacabable lista de particulas subatdmicas recién descubiertas. La
investigacion de Feynman estuvo dirigida principalmente a explicar los resultados de
esta empresa. Un gran tema unificador entre los fisicos de particulas ha sido el papel
de la simetria y las leyes de conservacion para poner orden en el zooldgico subatémico.

Muchas de las simetrias conocidas por los fisicos de particulas eran ya familiares
en la fisica cldsica. Entre éstas eran claves las simetrias que surgen de la
homogeneidad del espacio y el tiempo. Consideremos el tiempo: aparte de la
cosmologia, donde el «big bang» marcé el comienzo del tiempo, no hay nada en la
fisica que distinga un instante de tiempo del siguiente. Los fisicos dicen que el mundo
es «invariante bajo traslacion temporal», lo que quiere decir que ya tomemos la
medianoche o el mediodia como el cero de tiempo en nuestras medidas, esto no
supone ninguna diferencia en la descripcion de los fendmenos fisicos. Los procesos
fisicos no dependen de un cero absoluto del tiempo. Sucede que esta simetria bajo
traslacion temporal implica directamente una de las leyes mds bdsicas, y también mds
utiles, de la fisica: la ley de la conservacion de la energia. Esta ley dice que podemos
llevar la energia de un lado a otro y transformarla, pero no podemos crearla o
destruirla. Feynman hace esta ley cristalinamente clara con su divertida historia de
Daniel el Travieso que siempre estd ocultando malévolamente sus bloques de
construccion de juguete a su madre (capitulo 4, sobre la conservacion de la energia).

La leccion de este libro que plantea un reto mayor es la ultima, que es una
exposicion de la fisica cudntica. No es exagerado decir que la mecdnica cudntica ha
dominado la fisica del siglo XX, y es con mucho la teoria cientifica de mds éxito entre
las existentes. Es indispensable para la comprension de las particulas subatémicas, los
dtomos y los nucleos, las moléculas y el enlace quimico, la estructura de los sélidos, los
superconductores y los superfluidos, la conductividad eléctrica y térmica de los metales
y los semiconductores, la estructura de’ las estrellas y muchas otras cosas. Tiene
aplicaciones prdcticas que van desde el Idser al microchip. iTodo esto procede de una
teoria que a primera vista —y a segunda vista— parece absolutamente loca! Niels
Bohr, uno de los fundadores de la mecdnica cudntica, comentd en cierta ocasion que
quienquiera que no se haya sentido conmocionado por la teoria no la ha entendido.



El problema es que las ideas cudnticas inciden en el propio corazén de lo que
podriamos llamar realidad de sentido comun. En particular, la idea de que objetos
fisicos tales como electrones o dtomos disfrutan de una existencia independiente, con
un conjunto completo de propiedades fisicas en todo instante, es puesta en cuestion.
Por ejemplo, un electrén no puede tener al mismo tiempo una posicion en el espacio y
una velocidad bien definidos. Si buscamos ddnde estd localizado el electron, lo
encontraremos en un lugar, y si medimos su velocidad obtendremos una respuesta
precisa, pero no podemos hacer ambas observaciones a la vez. Ni tiene sentido atribuir
valores precisos, aunque sean desconocidos, a la posicion y la velocidad de un electrén
en ausencia de un conjunto completo de observaciones.

Este indeterminismo en la naturaleza misma de las particulas atomicas estd
resumido en el celebrado principio de incertidumbre de Heisenberg. Este pone limites
estrictos a la precision con que pueden conocerse simulténeamente propiedades tales
como la posicion y la velocidad. Un valor preciso de la posicion difumina el rango de
valores posibles de la velocidad y viceversa. La borrosidad cudntica se muestra en la
forma en que se mueven los electrones, fotones y otras particulas. Algunos
experimentos pueden revelar cdmo éstos toman caminos definidos en el espacio, al
modo de balas que siguen trayectorias hacia un blanco. Pero otros montajes
experimentales muestran que estas entidades pueden comportarse también como
ondas, mostrando figuras caracteristicas de difraccion e interferencia.

El andlisis maestro de Feynman del famoso experimento de la «doble rendija», que
plantea la «perturbadora» dualidad onda-particula en su forma mds aguda, ha llegado
a convertirse en un cldsico de la historia de la exposicion cientifica. Con unas pocas
ideas muy simples, Feynman se las arregla para llevar al lector al mismo corazon del
misterio cudntico, y nos deja sorprendidos con la naturaleza paraddjica de la realidad
que expone.

Aunque la mecdnica cudntica habia producido sus libros de texto a principios de
los afios treinta, es tipico de Feynman que, siendo joven, él prefiriese reformular la
teoria para si mismo con un aspecto completamente nuevo. El método de Feynman
tiene la virtud de que nos proporciona una imagen vivida de la maquinaria cudntica de
la naturaleza en accion. La idea consiste en que la trayectoria de una particula en el
espacio no estd en general bien definida en mecdnica cudntica. Podemos imaginar un
electron que se mueve libremente, pongamos por caso, no viajando meramente en
linea recta entre A y B, como sugeriria el sentido comun, sino tomando muchos
caminos zigzagueantes. Feynman nos invita a imaginar que el electron explora de
algun modo todas las rutas posibles, y en ausencia de una observacion de qué camino
ha tomado nosotros debemos suponer que todos estos caminos alternativos
contribuyen de algun modo a la realidad. Asi, cuando un electrén llega a un punto del
espacio —digamos a una pantalla— deben integrarse conjuntamente muchas historias
diferentes para crear este tnico suceso.

La denominada integral de camino de Feynman, o enfoque de la suma sobre
historias para la mecdnica cudntica, establece esta notable idea como un
procedimiento matemdtico. Siguié siendo mds o menos una curiosidad durante muchos
afios, pero a medida que los fisicos llevaban la mecdnica cudntica a sus limites —
aplicandola a la gravitacion, e incluso a la cosmologia— la aproximacion de Feynman
resulté ofrecer la mejor herramienta de cdlculo para describir un universo cudntico. La



historia podrd juzgar perfectamente que, entre sus muchas contribuciones
sobresalientes a la fisica, la formulacién de la mecdnica cudntica mediante integrales
de camino es la mds importante.

Muchas de las ideas discutidas en este volumen son profundamente filosdficas.
Pero Feynman recelaba de los fildsofos. Una vez tuve ocasion de tantearle sobre la
naturaleza de las matemdticas y las leyes de la fisica, y sobre si podria considerarse que
las leyes matemdticas abstractas gozaban de una existencia platdnica independiente.
El dio una descripcién animada y hdbil de por qué lo parece asi, pero pronto retrocedid
cuando yo le presioné para que adoptase una postura filoséfica concreta. Se mostro
igualmente cauto cuando yo intenté sonsacarle sobre el tema del reduccionismo. Visto
retrospectivamente, creo que Feynman no era, después de todo, desdefioso de los
problemas filoséficos. Pero, de la misma forma que fue capaz de hacer buena fisica
matemdtica sin matemdticas sistemdticas, también produjo algunas buenas ideas
filosdficas sin filosofia sistemdtica. Era el formalismo lo que le disgustaba, no el
contenido.

Es poco probable que el mundo vea otro Richard Feynman. Era un hombre de su
tiempo. El estilo de Feynman funcionaba bien para un tema que estaba en trance de
consolidar una revolucion y embarcarse en la exploracion de largo alcance de sus
consecuencias. La fisica de la posguerra estaba segura en sus fundamentos; madura en
sus estructuras tedricas, pero enormemente abierta para una explotacion pionera.
Feynman entré en un pais de las maravillas de conceptos abstractos e imprimio su
modo personal de pensar sobre muchos de ellos. Este libro proporciona una ojeada
Unica a la mente de un ser humano notable.

Paul Davies
Septiembre de 1994



Prefacio especial

Hacia el final de su vida, la fama de Richard Feynman habia trascendido los confines de
la comunidad cientifica. Sus hazafias como miembro de la comision investigadora del
desastre de la lanzadera espacial Challenger le ganaron una amplia audiencia;
igualmente, un libro de gran éxito sobre sus aventuras picarescas hizo de él un héroe
popular casi de las proporciones de Albert Einstein. Pero ya en 1961, incluso antes de
que su premio Nobel aumentara su notoriedad para el publico general, Feynman era
mds que simplemente famoso entre los miembros de la comunidad cientifica: era
legendario. Sin duda, el poder extraordinario de su magisterio ayudé a difundir y
enriquecer la leyenda de Richard Feynman.

Realmente era un gran profesor, quizd el mds grande de su era y la nuestra. Para
Feynman, el aula era un teatro, y el conferenciante un actor, responsable de
proporcionar espectdculo y fuegos artificiales tanto como hechos y cifras. Se movia por
la tarima del aula, agitando los brazos, «una combinacion imposible de fisico tedrico y
artista de circo, todo movimiento corporal y efectos de sonido», escribio The New York
Times. Ya se dirigiera a una audiencia de estudiantes, colegas, o publico general, para
aquellos que tuvieron la suerte de ver a Feynman en persona la experiencia fue en
general poco convencional y siempre inolvidable, como lo era la propia persona.

Era el maestro del gran espectdculo, decidido a captar la atencion de toda la
audiencia de la sala. Hace muchos afios, impartié un curso sobre mecdnica cudntica
avanzada a un gran grupo compuesto por algunos pocos estudiantes graduados y la
mayor parte del claustro de fisica del Caltech. Durante una de las lecciones, Feynman
empezo explicando como se podian representar grdficamente ciertas integrales
complicadas: el tiempo en este eje, el espacio en aquel eje, linea ondulada hacia esta
linea recta, etc. Tras describir lo que se conoce en el mundo de la fisica como un
diagrama de Feynman, él se volvié hacia la clase, exclamando triunfalmente: «jY esto
se denomina EL DIAGRAMA!». Feynman habia llegado al desenlace y la sala
prorrumpid en un aplauso espontdneo.



Durante muchos afios posteriores a que se hubiesen impartido las lecciones que
constituyen este libro, Feynman fue un ocasional profesor invitado para el curso de
fisica dirigido a los novatos del Caltech. Naturalmente, su aparicion tenia que
mantenerse en secreto para que quedase sitio en el aula para los estudiantes
matriculados. En una de estas lecciones el tema era el espacio-tiempo curvo, y
Feynman hizo gala de su brillantez caracteristica. Pero el momento inolvidable llegé al
comienzo de la leccion. Se acababa de descubrir la supernova de 1987 y Feynman
estaba muy excitado por ello. Dijo: «Tycho Brahe tuvo su supernova, y Kepler tuvo la
suya. Luego, no hubo ninguna durante 400 afios. Pero ahora yo tengo la mia». La clase
guardo silencio, y Feynman continud: «Hay 1011 estrellas en la galaxia. Esto solia ser
un numero enorme. Pero es sélo cien mil millones. [Es menos que el déficit nacional!
Solemos llamarlos numeros astrondmicos. Ahora deberiamos llamarlos numeros
econdmicos». La clase se deshizo en risas, y Feynman, habiendo cautivado a su
audiencia, siguio con su leccion.

Dejando aparte el hombre-espectdculo, la técnica pedagdgica de Feynman era
sencilla. Un resumen de su filosofia educativa se encontré entre sus papeles en los
archivos del Caltech, en una nota que habia garabateado para si mismo mientras
estaba en Brasil en 1952:

Piensa primero por qué quieres que los estudiantes aprendan el tema y
qué quieres que sepan, y el método surgird mds o menos por sentido
comun.

Lo que Feynman entendia por «sentido comun» eran a menudo giros brillantes que
captaban perfectamente la esencia del tema. En cierta ocasion, durante una
conferencia publica, él estaba tratando de explicar por qué uno no debe verificar una
idea utilizando los mismos datos que sugirieron dicha idea por primera vez. Alejdndose
en apariencia del tema, Feynman empezoé a hablar sobre las placas de matricula.
«Fijense ustedes, esta noche me ha sucedido la cosa mds sorprendente. Me dirigia
hacia aqui, a dar la conferencia, y entré en el aparcamiento. jY no van a creer lo que
sucedid! Vi un automovil con la matricula ARW 357. éSe lo pueden imaginar? De todos
los millones de matriculas que hay en el estado, écudl era la probabilidad de que yo
viera esa matricula concreta esta noche? jSorprendente!». Un punto que incluso
muchos cientificos no pueden captar fue hecho evidente mediante el notable «sentido
comun» de Feynman.

En 35 afos en el Caltech (de 1952 a 1987), Feynman figuré como profesor en
treinta y cuatro cursos. Veinticinco de ellos eran cursos avanzados, estrictamente
limitados a estudiantes graduados, a menos que los no graduados pidiesen permiso
para sequirlos (a menudo lo hacian, y el permiso era concedido casi siempre). El resto
fueron principalmente cursos introductorios para graduados. Solamente una vez
impartié Feynman cursos para estudiantes de licenciatura, y ésa fue la celebrada
ocasion en los afios académicos 1961-1962 y 1962-1963, con una breve reanudacion en
1964, cuando impartio las clases que iban a convertirse en las Lecciones de fisica de
Feynman.

En esa época existia en el Caltech cierto consenso en que los estudiantes de
primero y segundo curso se estaban sintiendo alejados, mds que espoleados, por sus



dos afios de fisica obligatoria. Para remediar la situacion, se le pidié a Feynman que
planease una serie de lecciones para ser impartidas a los estudiantes a lo largo de dos
afos, primero a los novatos, y luego a estos mismos alumnos como estudiantes de
segundo curso. Cuando él accedio, se decidio inmediatamente que las lecciones
deberian ser transcritas para su publicacion. Esa tarea resulté ser mucho mds dificil de
lo que cualquiera hubiera imaginado. Convertirlas en libros publicables requirié una
enorme cantidad de trabajo por parte de sus colegas, asi como del propio Feynman,
quien hizo la edicion final de cada capitulo.

Y habia que abordar todas las cuestiones prdcticas que implica impartir un curso.
Esta tarea se vio enormemente complicada por el hecho de que Feynman tenia sélo
una vaga idea de lo que queria cubrir. Esto significaba que nadie sabia lo que Feynman
iba a decir hasta que se pusiese delante del aula llena de estudiantes y lo dijera. Los
profesores del Caltech que le ayudaban se las arreglarian entonces lo mejor que
pudieran para trotar los detalles mds mundanos, tales como hacer problemas para
trabajar en casa.

¢Por qué dedicé Feynman mds de dos afios a revolucionar la forma en que se
ensefiaba la fisica a los principiantes? Solo podemos especular, pero probablemente
habia tres razones bdsicas. Una es que a él le gustaba tener una audiencia, y esto le
proporcioné un auditorio mayor del que él solia tener en los cursos de graduados. La
segunda era que él se preocupaba auténticamente por los estudiantes, y pensaba
sencillamente que ensefiar a los novatos era algo importante. La tercera, y quizd mds
importante, razon era el enorme desafio que suponia reformular la fisica, tal como él la
entendia, de modo que pudiera presentarse a estudiantes jovenes. Esta era su
especialidad, y era el patron por el que él media si algo estaba realmente bien
entendido. En cierta ocasion un miembro del claustro del Caltech pidié a Feynman que
explicase por qué las particulas de espin un-medio obedecen a la estadistica de
Fermi-Dirac. El calibré a su audiencia perfectamente y dijo: «Prepararé una leccion
sobre este tema para los novatos». Pero unos dias mds tarde regresé y dijo: «Sabéis, no
pude hacerlo. No pude reducirlo al nivel de los novatos. Esto significa que realmente no
lo entendemos».

Esta especialidad de reducir ideas profundas a términos sencillos y comprensibles
es evidente a lo largo de las Lecciones de fisica de Feynman, pero en ninguna parte lo
es mds que en su tratamiento de la mecdnica cudntica. Para los que conocen el campo,
lo que él ha hecho es evidente. Ha presentado, para los estudiantes principiantes, el
método de integrales de camino, la técnica que él mismo concibié y que le permitio
resolver algunos de los problemas mds profundos de la fisica. Su propio trabajo
utilizando integrales de camino, entre otros logros, le llevd al premio Nobel de 1965
que compartio con Julian Schwinger y Sin-Itero Tomanaga.

A través del lejano velo de la memoria, muchos de los estudiantes y profesores que
asistieron a las lecciones han dicho que el haber seguido dos afos de fisica con
Feynman fue la experiencia de toda una vida. Pero no es esta la impresion que
entonces se tuvo. Muchos de los estudiantes temian la clase, y a medida que el curso
avanzaba la asistencia por parte de los estudiantes matriculados empezd a descender
de forma alarmante. Pero al mismo tiempo, cada vez mds profesores y estudiantes
graduados empezaban a asistir. El aula sequia llena, y quizéd Feynman nunca supo que
él estaba perdiendo parte de su pretendida audiencia. Pero incluso en opinion de



Feynman, su objetivo pedagdgico no tuvo éxito. En el prefacio a las Lecciones de 1963,
él escribid: «No creo que hiciera mucho por los estudiantes». Releyendo los libros, uno
parece a veces ver a Feynman mirando por encima de su hombro, no a su audiencia
joven, sino directamente a sus colegas, diciendo: «iMiren eso! jMiren cdmo aclaro esta
cuestion! ¢No fue eso ingenioso?». Incluso cuando él pensaba que estaba explicando
las cosas con lucidez a los novatos o estudiantes de segundo afio, no eran realmente
éstos quienes fueron capaces de beneficiarse de lo que él hacia. Eran sus colegas —
cientificos, fisicos y profesores— quienes serian los principales beneficiarios de su
soberbio logro, que fue nada menos que ver la fisica a través de la perspectiva fresca y
dindmica de Richard Feynman.

Feynman fue mds que un gran profesor. Su don consistia en que era un
extraordinario maestro de maestros. Si el objetivo de impartir las Lecciones de fisica fue
el de preparar un aula llena de estudiantes de licenciatura para resolver problemas de
fisica en los exdmenes, no puede decirse que hubiese tenido un gran éxito. Mds aun, si
se pretendia que los libros sirviesen como textos introductorios para instituto, no puede
decirse que haya conseguido su objetivo. De todas formas, los libros han sido
traducidos a diez idiomas y estdn disponibles en cuatro ediciones bilinglies. El propio
Feynman creia que su contribucion mds importante a la fisica no seria la QED, o la
teoria del helio superfluido, o los polarones o los partones. Su contribucion mds
importante seria los tres libros rojos de las Lecciones de fisica de Feynman. Esta
creencia justifica por completo esta edicion conmemorativa de estos celebrados libros.

David L. Goldstein

Gerry Neugebauer

Instituto Tecnoldgico de California
Abril de 1989



Prefacio de Feynman

De las Lecciones de Fisica

Estas son las lecciones de fisica que imparti durante los dos ultimos afios a los
estudiantes de primero y segundo curso en el Caltech. Las lecciones no se han
reproducido, por supuesto, de forma literal, sino que han sido revisadas, unas veces
con gran extensién y otras con menos. Las lecciones constituyen sdlo una parte del
curso completo. Los 180 estudiantes del grupo se reunian en un aula grande dos veces
por semana para asistir a estas lecciones y luego se dividian en grupos pequefios de 15
a 20 estudiantes en sesiones de repaso bajo la guia de un profesor ayudante. Ademas,
habia una sesidn de laboratorio una vez a la semana.

Con estas lecciones tratdbamos de resolver un problema especial: mantener el
interés de los muy entusiastas y bastante inteligentes estudiantes que salian de los
institutos de ensefianza media e ingresaban en el Caltech. Ellos habian oido muchas
cosas sobre lo interesante y excitante que es la fisica: la teoria de la relatividad, la
mecanica cuantica y otras ideas modernas. Al terminar los dos afios del curso anterior
al nuestro, muchos parecian sentirse muy desanimados porque realmente se les
habian presentado muy pocas ideas grandes, nuevas y modernas. Se les hacia estudiar
planos inclinados, electrostatica y cosas similares, y al cabo de dos afios esto acababa
por anquilosarles. El problema consistia en si podiamos o no hacer un curso que
atrajese a los estudiantes mds avanzados y con mads interés, manteniendo su
entusiasmo.

Las lecciones no pretendian en modo alguno dar un repaso completo a la fisica,
pero son muy serias. Quise dirigirlas a los estudiantes mas inteligentes de la clase y
queria estar seguro, en la medida de lo posible, de que ni siquiera el estudiante mas
inteligente fuera capaz de absorber completamente todo lo que habia en las lecciones,
para lo que planteaba sugerencias de aplicaciones de las ideas y conceptos en varias
direcciones al margen de la linea de ataque principal. Por esta razén, no obstante, puse
mucho interés en que todas las afirmaciones fueran lo mas precisas posible, en sefialar



en cada caso ddnde encajaban las ecuaciones y las ideas en el cuerpo de la fisica, y
como —cuando ellos aprendieran mds— se modificarian las cosas. También creia que
para tales estudiantes es importante sefialar qué es lo que ellos deberian —si fueran
suficientemente inteligentes— ser capaces de comprender por deduccidn a partir de lo
gue se habia dicho antes, y qué es lo que se estaba planteando como algo nuevo.
Cuando intervinieran nuevas ideas, yo trataria o bien de deducirlas si eran deducibles,
o de explicar que eran ideas nuevas que no se basaban en cosas ya aprendidas y que
no se suponia que fueran demostrables, sino que eran simplemente un anadido mas.

Al comenzar estas lecciones, yo suponia que los estudiantes tenian ciertos
conocimientos cuando salian del instituto: Optica geométrica, ideas simples de
guimica, y cosas de este tipo. Tampoco veia que hubiera ninguna razén para seguir las
lecciones en un orden definido, en el sentido de que no se pudiera mencionar algo
hasta que estuviera listo para discutirlo en detalle. Habria muchas cosas que
mencionar, sin discusiones completas. Estas vendrian mds adelante, cuando la
preparacion hubiera llegado a un estadio mds avanzado. Ejemplos de ello son las
discusiones de la inductancia, y de los niveles energéticos, que inicialmente se
exponen de forma muy cualitativa y mas adelante se desarrollan con mas extension.

Al mismo tiempo que me estaba dirigiendo al estudiante mds activo, también
queria preocuparme del estudiante para quien los fuegos de artificio extra y las
aplicaciones marginales son meramente intranquilizadores, y de quien no puede
esperarse que aprenda la mayor parte del contenido de la leccién. Para tal estudiante,
yo queria que hubiese al menos un nucleo central o columna vertebral de material que
él pudiera asimilar. Pretendia que no se pusiese nervioso aunque no entendiese todo
el contenido de una leccién. No esperaba que lo entendiese todo, sino los aspectos
centrales y mas directos. Se necesitaba, por supuesto, cierta inteligencia por su parte
para ver cudles son los teoremas y las ideas centrales, y cudles son las cuestiones mas
avanzadas y las aplicaciones que sélo podria entender en afios posteriores.

Habia una seria dificultad para dar estas lecciones: tal como se impartia el curso,
no habia ninguna realimentacion desde los estudiantes al profesor que indicase coémo
se estaban asimilando las lecciones. Esta es realmente una dificultad muy seria, y yo no
sé si las lecciones fueron realmente buenas. Todo era basicamente un experimento. Si
lo volviera a hacer no lo haria de la misma forma; iespero no tener que hacerlo otra
vez! Creo, sin embargo, que las cosas funcionaron —en lo que concierne a la fisica—
de forma bastante satisfactoria en el primer afio.

Del segundo afo no quedé tan satisfecho. En la primera parte del curso, que
trataba de la electricidad y del magnetismo, yo no fui capaz de encontrar ninguna
manera realmente Unica o diferente de explicarlo, ninguna manera que fuese
particularmente mds excitante que la forma habitual de presentarlo. Asi que yo no
creo que hiciera mucho en las lecciones sobre electricidad y magnetismo. Para la parte
final del segundo afio, mi idea original consistia en seguir dando, tras la electricidad y
el magnetismo, algunas lecciones mds sobre las propiedades de los materiales, pero
explicando fundamentalmente cosas como modos normales, soluciones de la ecuacidn
de difusién, sistemas vibratorios, funciones ortogonales..., desarrollando asi las
primeras etapas de lo que normalmente se denominan «los métodos matematicos de
la fisica». Visto en retrospectiva, creo que si lo hiciese otra vez volveria a la idea
original. Pero puesto que no estaba previsto que volviese a dar estas lecciones, se



sugirid que podria ser una buena idea tratar de dar una introduccidon a la mecanica
cuantica, que ustedes encontraran en el volumen IIl.

Esta perfectamente claro que los estudiantes que van a graduarse en fisica
pueden esperar hasta su tercer afio para estudiar mecdanica cudntica. Por otra parte, se
adujo el argumento de que muchos de los estudiantes de nuestro curso estudiaban
fisica como base para su interés primario en otros campos. Y la forma habitual de
tratar la mecdnica cuantica hace el tema casi inabordable para la gran mayoria de
estudiantes porque necesitan mucho tiempo para aprenderlo. Sin embargo, en sus
aplicaciones practicas —especialmente en sus aplicaciones mas complejas, tales como
la ingenieria eléctrica y la quimica— no se utiliza realmente toda la herramienta del
tratamiento mediante ecuaciones diferenciales. Por ello traté de describir los
principios de la mecanica cuantica de una forma que no requiriese una formacién
previa en las matematicas de las ecuaciones en derivadas parciales. Creo que el
intento de presentar la mecanica cudntica de esta forma inversa es algo interesante
incluso para un fisico, por varias razones que se hardn evidentes en las propias
lecciones. Sin embargo, creo que el experimento en la parte de mecanica cudntica no
tuvo un éxito completo, debido, en gran parte, a que yo no tuve realmente tiempo
suficiente al final (por ejemplo, hubiera necesitado tres o cuatro lecciones mds para
tratar con mas extension temas tales como las bandas de energia y la dependencia
espacial de las amplitudes). Ademds, nunca habia presentado antes la materia de esta
forma, de modo que la falta de realimentacion fue particularmente grave. Ahora creo
gue la mecanica cudntica deberia darse mas tarde. Quiza tenga oportunidad de hacerlo
de nuevo algun dia. Entonces lo haré bien.

La razén de que no haya lecciones sobre como resolver problemas es que habia
sesiones de repaso. Aunque si puse tres lecciones el primer afio sobre resolucién de
problemas, éstas no estan incluidas aqui. También hubo una leccién sobre guia inercial
que ciertamente deberia ir tras la leccién de sistemas rotatorios, pero, por desgracia,
fue omitida. Las lecciones quinta y sexta se deben realmente a Matthew Sands, ya que
yo estaba fuera de la ciudad.

La cuestidn, por supuesto, es saber si el experimento tuvo éxito. Mi punto de vista
—que, sin embargo, no parece ser compartido por la mayoria de las personas que
trabajaron con los estudiantes— es pesimista. No creo que haya servido de mucho a
los estudiantes. Cuando veo la forma en que la mayoria de ellos trataron los problemas
en los exdmenes, pienso que el sistema es un fracaso. Por supuesto, mis amigos me
sefialan que hubo una o dos docenas de estudiantes que —de forma muy
sorprendente— comprendieron casi todo lo que habia en las lecciones, y que se
mostraron muy activos en su trabajo con el material y en su interés por los puntos
principales de una forma entusiasta y animada. Estas personas tienen ahora, creo yo,
unos fundamentos de primer orden en fisica, y son, después de todo, los Unicos a los
gue yo estaba tratando de captar. Pero «el poder de la instruccién no suele ser muy
eficaz excepto en los felices casos en que es casi superfluo» (Gibbon).

Ademas, yo no queria que ningun estudiante se quedase completamente
rezagado, como quiza sucedié. Creo que una forma en la que podriamos ayudar mas a
los estudiantes seria dedicando un mayor esfuerzo al desarrollo de un conjunto de
problemas que aclaren algunas de las ideas contenidas en las lecciones. Los problemas



dan una buena oportunidad para completar el contenido de las lecciones y hacer mas
realistas, mas completas y mds asentadas en la mente las ideas que se han expuesto.

Creo, no obstante, que la solucidn a este problema de la educacién no es otra que
darse cuenta de que la mejor ensefianza sélo puede hacerse cuando hay una relacion
individual directa entre un estudiante y un buen profesor: una situacién en la que el
estudiante discute las ideas, piensa sobre las cosas y habla sobre las cosas. Es
imposible aprender mucho asistiendo simplemente a una leccidn, o incluso haciendo
simplemente los problemas que se proponen. Pero en nuestros tiempos tenemos
tantos estudiantes a los que ensefar que debemos encontrar algun sustituto para este
ideal. Quiza mis lecciones puedan aportar alguna contribucidon. Quiza en algun
pequeiio lugar donde exista una relacion mas personal entre profesores y estudiantes,
puedan sacar alguna inspiraciéon o algunas ideas de las lecciones. Quiza se diviertan
reflexionando sobre ellas, o desarrollando mas algunas de ellas.

Richard P Feynman
Junio de 1963
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Atomos en movimiento

Introduccidn

Este curso de fisica en dos afos se presenta partiendo de la base de que usted, el
lector, va a ser fisico. Este no es necesariamente su caso, por supuesto, ipero es lo que
suponen todos los profesores en todas las disciplinas! Si usted va a ser un fisico, tendra
mucho que estudiar: doscientos aifos del campo de conocimiento con mas rapido
desarrollo que existe. Tanto conocimiento, de hecho, que usted quiza piense que no
puede aprenderlo todo en cuatro afios, y realmente no puede hacerlo; itendra que ir a
cursos para graduados!

Resulta bastante sorprendente el hecho de que, a pesar de la tremenda cantidad
de trabajo realizado durante todo este tiempo, es posible condensar en gran medida la
enorme masa de resultados; es decir, encontrar leyes que resuman todo nuestro
conocimiento. Incluso asi, las leyes son tan dificiles de captar que no es justo que usted
empiece a explorar esta enorme disciplina sin algln tipo de mapa o panoramica de la
relacion entre las diversas disciplinas cientificas. De acuerdo con estos comentarios
preliminares, los primeros tres capitulos esbozardn la relacion de la fisica con el resto
de las ciencias, las relaciones de las ciencias entre si, y el significado de la ciencia, lo
gue nos servira para hacernos una «idea» del tema.

Usted podria preguntarse por qué no podemos ensefiar fisica exponiendo
simplemente las leyes basicas en la pagina uno y mostrando luego cémo se aplican en
todas las circunstancias posibles, tal como hacemos con la geometria euclidiana,
donde establecemos los axiomas y luego hacemos todo tipo de deducciones. (¢éDe
modo que, no contento con aprender fisica en cuatro afios, quiere usted aprenderla en
cuatro minutos?) No podemos hacerlo de esta forma por dos razones. La primera es
que no conocemos aun todas las leyes bdsicas: la frontera entre el conocimiento y la
ignorancia estd en continua expansion. La segunda razén es que el enunciado correcto
de las leyes de la fisica implica algunas ideas no muy familiares cuya descripcidon
requiere matematicas avanzadas. Por lo tanto, es necesaria una considerable cantidad



de entrenamiento preparatorio incluso para aprender lo que significan las palabras.
No, no es posible hacerlo de ese modo. Sélo podemos hacerlo fragmento a fragmento.

Todo fragmento, o parte, de la totalidad de la naturaleza es siempre una mera
aproximacion a la verdad completa, o la verdad completa hasta donde la conocemos.
De hecho, todo lo que sabemos es tan sélo algun tipo de aproximacidon porque
sabemos que todavia no conocemos todas las leyes. Por lo tanto, las cosas deben ser
aprendidas sdlo para ser desaprendidas de nuevo o, lo que es mas probable, para ser
corregidas.

El principio de la ciencia, casi la definicion, es el siguiente: La prueba de todo
conocimiento es el experimento. El experimento es el Unico juez de la «verdad»
cientifica. Pero écudl es la fuente del conocimiento? iDe ddonde proceden las leyes que
van a ser puestas a prueba? El experimento por si mismo ayuda a producir dichas
leyes, en el sentido de que nos da sugerencias. Pero también se necesita imaginacion
para crear grandes generalizaciones a partir de estas sugerencias: conjeturar las
maravillosas, y simples, pero muy extraias estructuras que hay debajo de todas ellas, y
luego experimentar para poner a prueba una vez mds si hemos hecho la conjetura
correcta. Este proceso de imaginacién es tan dificil que hay una division del trabajo en
la fisica: estan los fisicos tedricos, quienes imaginan, deducen y conjeturan nuevas
leyes pero no experimentan, y luego estan los fisicos experimentales, que
experimentan, imaginan, deducen y conjeturan.

Deciamos que las leyes de la naturaleza son aproximadas: que primero
encontramos las «erréneas», y luego encontramos las «correctas». Ahora bien, écoémo
puede ser «errdneo» un experimento? En primer lugar, de un modo trivial: si algo estd
mal en el aparato que usted no advirtid. Pero estas cosas se pueden arreglar
facilmente, y comprobar una y otra vez. Asi, sin reparar en estos detalles menores,
écémo pueden ser erréneos los resultados de un experimento? Sélo siendo imprecisos.
Por ejemplo, la masa de un objeto nunca parece cambiar: una peonza en movimiento
tiene el mismo peso que una peonza en reposo. De este modo se concibié una «ley»:
la masa es constante, independiente de la velocidad. Ahora se ha encontrado que esta
«ley» es incorrecta. Resulta que la masa aumenta con la velocidad, pero un aumento
apreciable requiere velocidades préoximas a la de la luz. Una ley verdadera es: si un
objeto se mueve con una velocidad menor que 100 kildmetros por segundo, su masa
es constante dentro de un margen de una parte en un milléon. En esta forma
aproximada, esta es una ley correcta. Uno podria pensar que la nueva ley no supone
ninguna diferencia significativa en la practica. Bien, si y no. Para velocidades ordinarias
podemos ciertamente olvidarla y utilizar la sencilla ley de la masa constante como una
buena aproximacioén. Pero si las velocidades son altas cometeremos errores, y cuanto
mas alta es la velocidad, mayor serd el error.

Finalmente, y lo que es mas interesante, filosoficamente estamos completamente
equivocados con la ley aproximada. Nuestra imagen entera del mundo tiene que ser
modificada incluso si los cambios en las masas son muy pequenos. Esto es algo muy
peculiar de la filosofia, o las ideas, que subyacen en las leyes. Incluso un efecto muy
pequeiio requiere a veces cambios profundos en nuestras ideas.

Ahora bien, éiqué deberiamos ensefiar primero? ¢Deberiamos ensefar la ley
correcta pero poco familiar con sus extrafias y dificiles ideas conceptuales, por ejemplo



la teoria de la relatividad, el espacio-tiempo tetradimensional y cosas similares? ¢O
deberiamos ensefar primero la sencilla ley de la «masa constante», que es sdlo
aproximada pero no implica ideas tan dificiles? La primera es mds excitante, mas
maravillosa y mas divertida, pero la segunda es mas facil de captar al principio, y es un
primer paso hacia una comprension real de la segunda idea. Esta cuestién surge unay
otra vez al ensefar fisica. En diferentes momentos tendremos que resolverla de
diferentes formas, pero en cada etapa vale la pena aprender lo que ahora se conoce,
cuan aproximado es, cdmo encaja en todo lo demas, y cdmo puede cambiar cuando
aprendamos mas cosas.

Sigamos ahora con la panoramica, o mapa general, de nuestra comprension de la
ciencia actual (en particular, la fisica, pero también otras ciencias en la periferia), de
modo que cuando nos con centremos mas tarde en algun punto concreto tendremos
alguna idea del contexto general, de por qué este punto particular es interesante y
cOmo encaja en la gran estructura. Asi que écual es nuestra imagen global del mundo?

La materia esta hecha de atomos

Si, por algun cataclismo, todo el conocimiento quedara destruido y sélo una sentencia
pasara a las siguientes generaciones de criaturas, équé enunciado contendria la
maxima informacién en menos palabras? Yo creo que es la hipdtesis atomica (o el
hecho atémico, o como quiera que ustedes deseen llamarlo) segun la cual todas las
cosas estdn hechas de dtomos: pequefias particulas que se mueven en movimiento
perpetuo, atrayéndose mutuamente cuando estdn a poca distancia, pero repeliéndose
al ser apretadas unas contra otras. Veran ustedes que en esa simple sentencia hay una
enorme cantidad de informacién acerca del mundo, con tal de que se aplique un poco
de imaginacion y reflexién.

Para ilustrar la potencia de la idea atémica, supongamos que tenemos una gota de
agua de 5 milimetros de didmetro. Si la miramos muy de cerca no vemos otra cosa que
agua: agua uniforme y continua. Si la ampliamos con el mejor microscopio dptico
disponible —aproximadamente dos mil veces— Ila gota de agua tendra
aproximadamente 10 metros de diametro, el tamafio aproximado de una habitacidn
grande, y si ahora la mirdramos desde muy cerca, aun veriamos agua relativamente
uniforme, pero aqui y alli nadan de un lado a otro pequefias cosas con forma de un



balén de rugby. Muy interesante. Son paramecios. Quiza ustedes se queden en este
punto y sientan tanta curiosidad por los paramecios con sus cilios cimbreantes y
cuerpos contorsionados que ya no sigan mas adelante, excepto quizd para ampliar aun
mas los paramecios y ver qué hay en su interior. Esto, por supuesto, es un tema para la
biologia, pero por el momento continuaremos y miraremos aun mas de cerca al propio
material acuoso, amplidndolo dos mil veces mas. Ahora la gota de agua se extiende
hasta 20 kildmetros de didmetro, y si la miramos muy de cerca vemos una especie de
hormigueo, algo que ya no tiene una apariencia lisa; se parece a una multitud en un
partido de futbol vista a gran distancia. Para ver qué es este hormigueo, lo
ampliaremos otras doscientas cincuenta veces y veremos algo similar a lo que se
muestra en la figura 1.1. Esta es una imagen del agua ampliada mil millones de veces,
pero idealizada en varios sentidos. En primer lugar, las particulas estan dibujadas de
una forma muy simple con bordes definidos, lo que no es exacto. En segundo lugar, y
por simplicidad, estdn esbozadas casi esquemdaticamente en una formacion
bidimensional, pero por supuesto se mueven en tres dimensiones. Nétese que hay dos
tipos de «manchas» o circulos que representan los dtomos de oxigeno (negros) e
hidrégeno (blancos), y que a cada oxigeno hay unidos dos hidrégenos. (Cada grupo
pequeiio de un oxigeno con sus dos hidrégenos se denomina una molécula.) La imagen
aun estd mas idealizada por el hecho de que las particulas reales en la naturaleza estan
agitdndose y rebotando continuamente, girando y moviéndose unas alrededor de las
otras. Ustedes tendran que imaginarse esto como una imagen dindmica mas que
estatica. Otra cosa que no puede ilustrarse en un dibujo es el hecho de que las
particulas estan «adheridas»: que se atraen entre si, ésta atraida por esa otra, etc. El
grupo entero estd «pegado», por asi decir. Por otra parte, las particulas no se
interpenetran. Si ustedes tratan de comprimir dos de ellas y juntarlas demasiado, ellas
se repelen.

Los 4tomos tienen 1 0 2 x 10~ cm de radio. Ahora bien, 108 cm se denomina un
dngstrém (tan soélo otro nombre), de modo que decimos que tienen 1 o 2 dngstréms
(A) de radio. Otra manera de recordar este tamafio es la siguiente: si se ampliara una
manzana hasta el tamano de la Tierra, entonces los atomos de la manzana tendrian
aproximadamente el tamafio de la manzana original.

Imaginemos ahora esta gran gota de agua con todas estas particulas
zigzagueantes adheridas y siguiéndose unas a otras. El agua mantiene su volumen; no
se deshace, porque hay una atracciéon mutua entre las moléculas. Si la gota estd en una
pendiente, donde puede moverse de un lugar a otro, el agua fluira, pero no
desaparece simplemente —las cosas no se desvanecen— porque existe una atraccién
molecular. Este movimiento de agitacion es lo que representamos como calor: cuando
aumentamos la temperatura, aumentamos el movimiento. Si calentamos el agua, la
agitacion aumenta y aumenta el volumen entre los atomos, y si el calentamiento
continda llega un momento en que la atraccién entre las moléculas no es suficiente
para mantenerlas juntas y se disgregan separdndose unas de otras. Por supuesto, asi
es como producimos vapor a partir del agua: aumentando la temperatura; las
particulas se separan debido al incremento del movimiento.

En la figura 1.2 tenemos una imagen del vapor. Esta imagen del vapor falla en un
aspecto: a la presidon atmosférica ordinaria podria haber tan sélo unas pocas moléculas
en toda una habitacién, y dificilmente llegaria a haber tres en una figura como esta. La



mayoria de los cuadrados de este tamafio no contendrian ninguna, pero nosotros
tenemos accidentalmente dos y media o tres en la imagen (sélo para que no estuviera
completamente vacia). Ahora bien, en el caso del vapor vemos las moléculas
caracteristicas de forma mas clara que en el agua. Por simplicidad, las moléculas se
han dibujado de modo que haya un angulo de 120° entre los atomos de hidrégeno. En
realidad el angulo es de 105° 3’, y la distancia entre el centro de un hidrégeno vy el
centro del oxigeno es de 0,957A, de modo que conocemos muy bien esta molécula.

A

1.2 Vapor de agu

Veamos cudles son algunas de las propiedades del vapor de agua o cualquier otro
gas. Las moléculas, estando separadas unas de otras, rebotaran contra las paredes.
Imaginemos una habitacidon con varias pelotas de tenis (un centenar mds o menos)
rebotando en movimiento perpetuo. Cuando bombardean la pared se produce un
empuje sobre la misma. (Por supuesto, nosotros tendriamos que empujar la pared
desde atras para mantenerla fija.) Esto significa que el gas ejerce una fuerza agitatoria
gue nuestros torpes sentidos (al no estar nosotros mismos ampliados mil millones de
veces) sienten sélo como un empuje promedio. Para confinar un gas debemos aplicar
una presion.
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1.3 Recipiente estdndar para mantener gases

La figura 1.3 muestra un recipiente estandar para mantener gases (utilizado en
todos los libros de texto), un cilindro provisto de un pistén. Ahora bien, no hay ninguna
diferencia en cudles sean las formas de las moléculas de agua, de modo que por
simplicidad las dibujaremos como pelotas de tenis o puntos pequefios. Estas cosas
estdn en movimiento perpetuo en todas direcciones. Tantas estan golpeando el pistén
superior continuamente que para evitar que se salgan del tanque por este golpeteo



tendremos que sujetar el pistén mediante una cierta fuerza que llamamos presion (en
realidad, la fuerza es la presion multiplicada por el area). Evidentemente, la fuerza es
proporcional al drea, pues si aumentamos el drea pero mantenemos constante el
numero de moléculas por centimetro clbico, aumentamos el nimero de colisiones con
el pistdn en la misma proporcion en que aumenta el drea.

Pongamos ahora el doble de moléculas en este tanque, de modo que se duplique
la densidad, y hagamos que tengan la misma velocidad, es decir, la misma
temperatura. Entonces, en una buena aproximacion, el nimero de colisiones se
duplicard y, puesto que cada una de ellas serd igual de «energética» que antes, la
presién serd proporcional a la densidad. Si consideramos la verdadera naturaleza de
las fuerzas entre los dtomos, cabria esperar una ligera disminucion en la presion
debida a la atraccién entre los mismos, y un ligero incremento debido al volumen finito
gue ocupan. De todas formas, con una aproximacion excelente, si la densidad es lo
suficientemente baja para que no haya muchos dtomos, la presidn es proporcional a la
densidad.

También podemos ver algo mas: si aumentamos la temperatura sin cambiar la
densidad del gas, o sea, si aumentamos la velocidad de los dtomos, é¢qué sucedera con
la presién? Bien, los dtomos golpean con mas fuerza porque se estdn moviendo con
mas rapidez, y ademds golpean con mas frecuencia, de modo que la presién aumenta.
Vean ustedes qué simples son las ideas de la teoria atdmica.

Consideremos otra situacidn. Supongamos que el pistén se mueve hacia adentro,
de modo que los 4tomos son lentamente comprimidos en un espacio menor. {Qué
sucede cuando un dtomo golpea contra el pistdn en movimiento? Evidentemente gana
velocidad en la colisidon. Ustedes pueden intentarlo haciendo rebotar una pelota de
ping-pong en una pala que se mueve hacia ella, por ejemplo, y encontraran que sale
rebotada con mas velocidad con la que chocd. (Ejemplo especial: si resulta que un
atomo estd en reposo y el piston le golpea, el &tomo ciertamente se movera.) Asi pues,
los dtomos estan «mds calientes» cuando vuelven del pistdn que antes de que
chocasen en él. Por consiguiente, todos los dtomos que estadn en el recipiente habran
ganado velocidad. Esto significa que cuando comprimimos lentamente un gas, la
temperatura del gas aumenta. De este modo, en una compresion lenta, un gas
aumentard su temperatura, y en una expansion lenta disminuird su temperatura.

Volvamos ahora a nuestra gota de agua y consideremos otro aspecto.
Supongamos que disminuimos la temperatura de nuestra gota de agua. Supongamos
que la agitacion de las moléculas de los atomos del agua estd decreciendo
continuamente. Sabemos que existen fuerzas atractivas entre los atomos, de modo
gue al cabo de algln tiempo ya no seran capaces de agitarse tanto. Lo que sucedera a
temperaturas muy bajas esta indicado en la figura 1.4: las moléculas se quedardn
blogueadas en una nueva estructura, el hielo. Este diagrama esquematico concreto del
hielo no es muy bueno porque estd en dos dimensiones, pero es cualitativamente
correcto. El punto interesante es que en el material hay un lugar definido para cada
dtomo, y ustedes pueden apreciar facilmente que si de un modo u otro
mantuviéramos todos los &tomos de un extremo de la gota en una cierta disposicion,
cada uno de ellos en un determinado lugar, entonces, debido a la estructura de las
interconexiones, que es rigida, el otro extremo a kildmetros de distancia (en nuestra
escala ampliada) tendria una posicién definida. Asi, si agarramos una aguja de hielo



por un extremo, el otro extremo aguanta nuestra fuerza, a diferencia del caso del agua
en el que la estructura se desmorona debido a la agitacion creciente que hace que
todos los 4tomos se muevan de formas diferentes. La diferencia entre sdlidos y
liquidos consiste entonces en que en un sélido los dtomos estdn dispuestos en algun
tipo de formacidn, llamada una red cristalina, y no tienen una posicion aleatoria a
grandes distancias; la posicién de los atomos en un extremo del cristal estd
determinada por la de otros a millones de atomos de distancia al otro extremo del
cristal. La figura 1.4 es una disposicion imaginaria para el hielo pero, aunque contiene
muchas de las caracteristicas correctas del hielo, no es la disposicidon verdadera. Una
de las caracteristicas correctas es que hay una parte de la simetria que es hexagonal.
Ustedes pueden ver que, si giramos la figura 120° alrededor de un eje, la imagen
vuelve a ser la misma. Asi pues, hay una simetria en el hielo que explica por qué los
copos de nieve aparecen con seis lados. Otra cosa que podemos ver de la figura 1.4 es
por qué el hielo se contrae cuando se funde. La estructura cristalina concreta del hielo
mostrada aqui tiene muchos «agujeros» en su interior, como los tiene la verdadera
estructura del hielo. Cuando la organizacién se desmorona, estos agujeros pueden ser
ocupados por moléculas. La mayoria de las sustancias simples, con la excepcion del
agua y algun metal, se expanden al fundirse, porque los atomos estdan empaquetados
mas estrechamente en el sdlido cristalino y al fundirse necesitan mas sitio para
agitarse; pero una estructura abierta colapsa, como es el caso del agua.

1.4 Hielo

Ahora bien, aunque el hielo tiene una forma cristalina «rigida», su temperatura
puede cambiar: el hielo tiene calor. Si queremos, podemos cambiar la cantidad de
calor. ¢éQué es el calor en el caso del hielo? Los dtomos no estdn en reposo. Estan
agitandose y vibrando. Asi pues, incluso si hay un orden definido en el cristal —una
estructura definida—, todos los atomos estdn vibrando «en su sitio». A medida que
aumentamos la temperatura, vibran con una amplitud cada vez mayor, hasta que se
salen de su sitio. Llamamos a esto fusion. A medida que disminuimos la temperatura,
la vibracidon disminuye cada vez mas hasta que, en el cero absoluto, se reduce a una
cantidad minima de vibracidn que pueden tener los dtomos, aunque no nula. Esta
cantidad de movimiento minima que pueden tener los atomos no es suficiente para
fundir una sustancia, con una excepcion: el helio. El helio simplemente reduce los
movimientos atdmicos tanto como puede, pero incluso en el cero absoluto hay todavia
movimiento suficiente para evitar la congelacidn. El helio no se congela ni siquiera en
el cero absoluto, a menos que la presidn sea tan grande como para hacer que los



atomos se aplasten unos contra otros. Si aumentamos la presion, podemos hacer que
se solidifique.

Procesos atdmicos

Hasta aqui la descripcién de sdlidos, liquidos y gases desde el punto de vista atémico.
Sin embargo, la hipdtesis atdmica describe también procesos, y por ello vamos a ver
ahora algunos procesos desde un punto de vista atémico.
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1.5 Agua evapordndose en el aire (*=0xigeno, o=Hidrégeno, g=Nitrégeno)

El primer proceso que consideraremos esta asociado a la superficie del agua. éQué
sucede en la superficie del agua? Haremos ahora la imagen mas complicada —y mas
realista— suponiendo que la superficie estd al aire. La figura 1.5 muestra la superficie
del agua al aire. Vemos las moléculas de agua como antes, formando un bloque de
agua liquida, pero ahora vemos también la superficie del agua. Por encima de la
superficie encontramos varias cosas: ante todo hay moléculas de agua, como en el
vapor. Esto es vapor de agua, que siempre se encuentra por encima del agua liquida.
(Hay un equilibrio entre el vapor de agua y el agua que describiremos mas adelante.)
Ademds encontramos otras moléculas: aqui dos atomos de oxigeno adheridos,
formando una molécula de oxigeno, alli dos atomos de nitrégeno también adheridos
para formar una molécula de nitrégeno. El aire consiste casi por completo en
nitrégeno, oxigeno, algo de vapor de agua y cantidades menores de didxido de
carbono, argdn y otras cosas. Asi que por encima de la superficie del agua esta el aire,
un gas, que contiene algo de vapor de agua. Ahora bien, iqué esta sucediendo en esta
imagen? Las moléculas en el agua estdn en continua agitacion. De cuando en cuando,
una molécula en la superficie es golpeada con una fuerza algo mayor de lo normal, y es
expulsada. Es dificil ver esto en la imagen porque es una imagen estdtica. Pero
podemos imaginar que una molécula préxima a la superficie acaba de ser golpeada y
se estd desprendiendo, y quizd otra ha sido golpeada y se separa. Asi, molécula a
molécula, el agua desaparece: se evapora. Pero si cerramos el recipiente por arriba, al
cabo de algun tiempo encontraremos un gran nimero de moléculas de agua entre las
moléculas del aire. De cuando en cuando, una de estas moléculas de vapor llega hasta
el agua y se queda adherida de nuevo. De este modo vemos que lo que parecia algo
poco interesante y muerto —un vaso de agua con una tapa, que ha estado alli durante




quiza veinte afios— realmente contiene un fendmeno dindmico e interesante que
prosigue continuamente. A nuestros ojos, nuestros torpes ojos, nada esta cambiando,
pero si pudiésemos verlo ampliado mil millones de veces veriamos que desde este
punto de vista estd cambiando continuamente: hay moléculas que estan dejando la
superficie y moléculas que regresan a ella.

éPor qué nosotros no vemos ningun cambio? jPorque estdn abandonando la
superficie exactamente tantas moléculas como estan volviendo a ella! A la larga «nada
sucede». Si ahora quitamos la tapa del recipiente y soplamos para apartar el aire
himedo, reemplazandolo con aire seco, entonces el nimero de moléculas que
abandonan la superficie es exactamente el mismo que antes, porque este numero
depende de la agitacién del agua, pero el nimero de moléculas que regresan se reduce
mucho debido a que hay muchas menos moléculas de agua por encima de la superficie
del agua liquida. Por consiguiente, hay mas moléculas saliendo que entrando, y el agua
se evapora. De modo que si ustedes quieren evaporar agua ipongan en marcha el
ventilador!

Aqui hay algo mas: ¢qué moléculas se van? Cuando una molécula se va es debido
a una acumulacién accidental de energia algo mayor de la habitual, que es lo que se
necesita para liberarla de las atracciones de sus vecinas. Asi pues, puesto que las
moléculas que se van tienen mas energia que la media, las moléculas que quedan
tienen en promedio un movimiento menor que el que tenian antes. De modo que el
liquido se enfria poco a poco cuando se evapora. Por supuesto, si una molécula de
vapor llega desde el aire hasta el agua que estd por debajo, aparece de repente una
gran atraccién cuando la molécula se aproxima a la superficie. Esto acelera la particula
incidente y da lugar a una generacion de calor. Asi, cuando las moléculas dejan la
superficie roban calor; cuando regresan generan calor. Por supuesto, cuando no hay
evaporacién neta el resultado es nulo: el agua no cambia de temperatura. Si soplamos
en el agua para mantener una preponderancia continua en el nimero de moléculas
gue se evaporan, entonces el agua se enfria. Por lo tanto, ihay que soplar en la sopa
para enfriarla!

Ustedes comprenderan, por supuesto, que los procesos que acabamos de
describir son mas complicados de lo que hemos indicado. No sdlo el agua penetra en el
aire, sino que también, de cuando en cuando, una de las moléculas de oxigeno o
nitrégeno penetrard y se «perderd» entre la masa de las moléculas de agua, y seguira
su camino dentro del agua. Asi, el aire se disuelve en el agua; las moléculas de oxigeno
y nitréogeno seguirdn su camino dentro del agua y el agua contendrd aire. Si
repentinamente extraemos el aire del recipiente, entonces las moléculas de aire
dejardn el agua con mas rapidez de la que entran en ella, y al hacerlo asi formaran
burbujas. Esto es muy malo para los buceadores, como ustedes quiza ya sepan.

Vayamos ahora a otro proceso. En la figura 1.6 vemos, desde un punto de vista
atdmico, un sdlido que se disuelve en agua. Si colocamos un cristal de sal en el agua,
équé sucedera? La sal es un sdélido, un cristal, una disposicidon ordenada de «dtomos de
sal».



1.6 Sal disolviéndose en agua (O=-Cloro o0=Sodio)

La figura 1.7 es una ilustracion de la estructura tridimensional de la sal comun, el
cloruro sédico. Estrictamente hablando, el cristal no estd compuesto de atomos, sino
de lo que denominamos jones. Un idn es un atomo que o bien tiene algunos electrones
de mas o bien ha perdido algunos electrones. En un cristal de sal encontramos iones
de cloro (atomos de cloro con un electrén extra) e iones de sodio (d&tomos de sodio a
los que les falta un electrdn). Todos los iones se adhieren por atraccion eléctrica en la
sal sdlida, pero cuando los colocamos en el agua encontramos que, debido a las
atracciones del oxigeno negativo y el hidrégeno positivo hacia los iones, algunos de los
iones se agitan mas libremente.
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1.7 Distancia entre primeros vecinos d = a/2

En la figura 1.6 vemos un ién de cloro que se libera y otros atomos que flotan en
el agua en forma de iones. Esta imagen se ha hecho con cierto cuidado. Nétese, por
ejemplo, que los terminales de hidrégeno de las moléculas de agua suelen estar mas
cerca del idn cloro, mientras que cerca del ién sodio es mucho mas probable encontrar
el terminal de oxigeno, porque el sodio es positivo y el terminal de oxigeno del agua es
negativo, y ambos se atraen eléctricamente. ¢Podemos decir a partir de esta imagen si
la sal se esta disolviendo en el agua o esta cristalizando a partir del agua? Por supuesto
gue no podemos decirlo, porque mientras que algunos de los atomos estan dejando el
cristal, otros atomos se estan volviendo a unir a él. Se trata de un proceso dindmico,
igual que en el caso de la evaporacidn, y depende de si hay mas o menos sal en el agua
que la cantidad necesaria para el equilibrio. Por equilibrio entendemos esa situacion
en la que el ritmo al que los dtomos estan dejando el cristal ajusta exactamente con el



ritmo al que estan volviendo a él. Si no hubiese apenas sal en el agua, habria mas
atomos que lo dejan que dtomos que regresan a él, y la sal se disolveria. Si, por el
contrario, hubiera demasiados «atomos de sal», regresarian mds de los que se van, y la
sal estaria cristalizando.

Mencionemos de paso que el concepto de una molécula de una sustancia es sdlo
aproximado y existe solamente para cierta clase de sustancias. Es evidente en el caso
del agua que los tres atomos estan realmente adheridos. No es tan claro en el caso del
cloruro sddico en el sdlido. Hay tan sdlo una disposicidon de iones sodio y cloro en una
estructura cubica. No hay manera natural de agruparlos como «moléculas de sal».

Volviendo a nuestra discusion de la solucidon y la precipitacion, si aumentamos la
temperatura de la solucidn salina se incrementa el ritmo al que los d&tomos se van, y
también lo hace el ritmo al que los dtomos vuelven. Resulta muy dificil, en general,
predecir qué es lo que va a pasar, si se va a disolver mas o menos sélido. La mayoria de
las sustancias se disuelven mas, pero algunas sustancias se disuelven menos a medida
gue la temperatura aumenta.

Reacciones quimicas

En todos los procesos que se han descrito hasta ahora, los dtomos y los iones no han
cambiado de compaiieros, pero por supuesto hay circunstancias en las que los dtomos
cambian sus combinaciones para formar nuevas moléculas. Esto se ilustra en la figura
1.8. Un proceso en el que tiene lugar una recombinacion de los compafieros atdmicos
es lo que denominamos una reaccion quimica.

1.8 Carbono quemdndose en oxigeno

Los otros procesos descritos hasta ahora se denominan procesos fisicos, pero no
hay una distincidon tajante entre ambos tipos de procesos. (La naturaleza no se
preocupa de como lo llamemos, simplemente sigue trabajando.) Se supone que esta
figura representa carbono quemandose en oxigeno. En el caso del oxigeno, dos atomos
de oxigeno estan adheridos muy fuertemente. (¢Por qué no se adhieren tres o incluso
cuatro dtomos? Esta es una de las caracteristicas muy peculiares de tales procesos
atdmicos. Los atomos son muy especiales: les gustan ciertos compafieros concretos,
ciertas direcciones concretas, y asi sucesivamente. La tarea de la fisica consiste en



analizar por qué cada uno de ellos quiere lo que quiere. En cualquier caso, dos atomos
de oxigeno forman, saturados y felices, una molécula.)

Se supone que los dtomos de carbono estan en un cristal sélido (que podria ser
grafito o diamante). Ahora, por ejemplo, una de las moléculas de oxigeno puede llegar
al carbono, y cada uno de sus atomos puede recoger un dtomo de carbono y salir en
una nueva combinacién —«carbono-oxigeno»—, que es una molécula de un gas
denominado mondxido de carbono. Se le da el nombre quimico CO. Es muy simple: las
letras «CO» son practicamente una imagen de dicha molécula. Pero el carbono atrae al
oxigeno con mucha mas fuerza que el oxigeno atrae al oxigeno o que el carbono atrae
al carbono. Por lo tanto, en este proceso el oxigeno puede llegar con sdélo una pequeia
energia, pero el oxigeno y el carbono saldrdn juntos con una enorme violencia y
conmocion, y cualquier cosa que haya cerca de ellos recogerd la energia. Entonces se
genera una gran cantidad de energia de movimiento, energia cinética. Esto, por
supuesto, es la combustion; estamos obteniendo calor a partir de la combinacién de
oxigeno y carbono. El calor estd ordinariamente en forma de movimiento molecular
del gas caliente, pero en ciertas circunstancias puede ser tan enorme que genere luz.
Asi es cdmo se obtienen las llamas.

Ademas, el mondxido de carbono no esta totalmente satisfecho. Es posible que se
una a otro oxigeno, de modo que podriamos tener una reaccion mucho mas
complicada en la que el oxigeno se esta combinando con el carbono y al mismo tiempo
tiene lugar una colision con una molécula de mondxido de carbono. Un atomo de
oxigeno podria unirse al CO y formar finalmente una molécula, compuesta de un
carbono y dos oxigenos, que se designa CO, y se denomina diéxido de carbono. Si
guemamos el carbono con muy poco oxigeno en una reaccion muy rapida (por
ejemplo, en un motor de automovil, donde la explosién es tan rapida que no hay
tiempo para hacer diéxido de carbono), se forma una gran cantidad de mondxido de
carbono. En muchas de tales recombinaciones se libera una cantidad muy grande de
energia, que produce explosiones, llamas, etc., dependiendo de las reacciones. Los
guimicos han estudiado estas ordenaciones de los atomos y han encontrado que toda
sustancia es algun tipo de disposicion de dtomos.
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1.9 Aroma de violetas

Para ilustrar esta idea, consideremos otro ejemplo. Si entramos en un campo de
pequeiias violetas, enseguida sabemos qué es «ese olor». Es algun tipo de molécula, o
disposicion de atomos, que se ha abierto camino hasta el interior de nuestras fosas



nasales. Antes de nada, écomo se abrid camino? Eso es bastante facil. Si el olor es
algun tipo de molécula en el aire, agitandose y siendo golpeada desde todas
direcciones, podria haber llegado accidentalmente al interior de la nariz. Ciertamente
no tiene ningln deseo particular de entrar en nuestra nariz. Es simplemente una
indefensa parte de una multitud zigzagueante de moléculas, y en su errar sin rumbo
esta porcidon concreta de materia acaba encontrdndose en nuestra nariz.

Ahora los quimicos pueden tomar moléculas especiales como las del aroma de las
violetas y analizarlas y decirnos la disposicion exacta de los dtomos en el espacio.
Sabemos que la molécula de diéxido de carbono es recta y simétrica: O—C-0. (Esto
también puede determinarse facilmente con métodos fisicos.) Sin embargo, incluso
para las enormemente mds complicadas disposiciones de atomos que hay en la
guimica es posible, mediante un largo y notable proceso de trabajo detectivesco,
encontrar las disposiciones de los d&tomos. La figura 1.9 es una imagen del aire cerca de
una violeta; de nuevo encontramos nitrégeno y oxigeno en el aire, y vapor de agua.
(¢Por qué hay vapor de agua? Porque la violeta estd humeda. Todas las plantas
transpiran.) Sin embargo, vemos también en la figura 1.10 un «monstruo» compuesto
de atomos de carbono, atomos de hidrégeno y atomos de oxigeno, que han elegido
una cierta estructura concreta en la que disponerse. Es una disposicidon mucho mas
complicada que la del didxido de carbono; de hecho, es una disposicidn enormemente
complicada. Por desgracia, no podemos representar todo lo que de verdad se conoce
sobre ella quimicamente, porque la disposicién precisa de todos los dtomos se conoce
realmente en tres dimensiones, mientras que nuestra imagen es sdlo bidimensional.
Los seis carbonos que forman un anillo no forman un anillo plano, sino un tipo de
anillo «arrugado». Se conocen todos los dngulos y las distancias. Asi pues, una formula
guimica es simplemente una imagen de semejante molécula. Cuando el quimico
escribe una cosa semejante en la pizarra esta tratando de «dibujar», hablando grosso
modo, en dos dimensiones. Por ejemplo, vemos un «anillo» de seis carbonos, y una
«cadena» de carbonos que cuelga en un extremo, con un oxigeno en el segundo lugar
a partir del extremo, tres hidrégenos unidos al carbono, dos carbonos y tres
hidrégenos adheridos aqui, etc.
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1.10 La sustancia representada es a-irona.

éCoémo descubre el quimico cudl es la disposicion? El mezcla botellas llenas de
alglin material, y si éste se vuelve rojo, significa que consiste en un hidrégeno y dos
carbonos unidos aqui; si se vuelve azul, por el contrario, no es esa la forma ni mucho
menos. Esta es una de las mas fantdsticas piezas de trabajo detectivesco que se han
hecho nunca: la quimica organica. Para descubrir la disposicion de los &tomos en estas



formaciones enormemente complicadas, el quimico observa qué sucede cuando
mezcla dos sustancias diferentes. El fisico nunca se acababa de creer que el quimico
supiera de lo que estaba hablando cuando describia la disposiciéon de los datomos.
Desde hace aproximadamente veinte afos ha sido posible, en algunos casos, examinar
moléculas semejantes (no tan complicadas como estas, pero si algunas que contienen
partes de ella) por un método fisico, y ha sido posible localizar cada atomo, no
observando colores, sino midiendo dénde estdn. Y jcomo por arte de magia!, los
guimicos tienen casi siempre razon.

Resulta, de hecho, que en las violetas hay tres moléculas ligeramente distintas,
que difieren sélo en la disposicion de los atomos de hidrégeno.

Un problema de la quimica consiste en dar nombre a una sustancia, de tal modo
gue sepamos qué es. jEncontrar un nombre para esta forma! El nombre no sélo debe
decir la forma, sino que también debe decir que aqui hay un atomo de oxigeno, ahi hay
un hidrégeno: exactamente qué es y donde estd cada atomo. Es facil comprender
entonces que los nombres quimicos deban ser complejos para poder ser completos.
Vean ustedes que el nombre de esta cosa en la forma mas completa que les revele su
estructura es 4—(2,2,3,6 tetrametil-5—ciclohexanil)-3—buten—-2—uno, y eso les dice que
esta es la disposicién. Podemos darnos cuenta de las dificultades que tienen los
guimicos, y darnos cuenta también de la razén de nombres tan largos. iNo es que ellos
guieran ser oscuros, sino que se enfrentan a un problema extremadamente dificil al
tratar de describir las moléculas con palabras!

iCémo sabemos que existen los atomos? Por uno de los trucos antes
mencionados: hacemos la hipdtesis de que existen atomos, y los resultados se siguen
uno tras otro de la forma que predecimos, como deberia ser si las cosas estan hechas
de atomos. Existe también una evidencia algo mds directa, un buen ejemplo de la cual
es el siguiente: los atomos son tan pequefios que ustedes no pueden verlos con un
microscopio 6ptico; de hecho, ni siquiera con un microscopio electrénico. (Con un
microscopio dptico ustedes sélo pueden ver cosas que son mucho mas grandes.) Ahora
bien, si los atomos estan siempre en movimiento, digamos en agua, y ponemos una
bola grande de algo en el agua, una bola mucho mds grande que los dtomos, la bola se
agitara de un lado a otro, de forma muy parecida a un juego en donde un balén muy
grande es empujado en todas direcciones por muchas personas. Las personas estan
empujando en diferentes direcciones, y el baldn se mueve en el campo de una forma
irregular. De la misma forma, la «gran bola» se movera debido a las desigualdades de
las colisiones en un lado y en otro, y de un instante al siguiente. Asi, si miramos
particulas muy pequefias (coloides) en el agua a través de un microscopio excelente,
vemos una agitacion perpetua de las particulas que es el resultado del bombardeo de
los dtomos. Esto se denomina movimiento browniano.

Tenemos evidencia adicional de los dtomos en la estructura de los cristales. En
muchos casos las estructuras deducidas por andlisis de rayos X coinciden en sus
«formas» espaciales con las formas que realmente muestran los cristales tal como se
dan en la naturaleza. Los angulos entre las diversas «caras» de un cristal coinciden,
dentro de un margen de segundos de arco, con los angulos deducidos de la hipdtesis
de que un cristal esta hecho de muchas «capas» de atomos.



Todo estd hecho de dtomos. Esta es la hipdtesis clave. La hipdtesis mas importante
de toda la biologia, por ejemplo, es que todo lo que hacen los animales lo hacen los
dtomos. En otras palabras, no hay nada que hagan los seres vivos que no pueda ser
comprendido desde el punto de vista de que estdn hechos de dtomos que actuan de
acuerdo con las leyes de la fisica. Esto no era conocido desde el principio: se necesitd
alguna experimentacion y teorizacion para sugerir esta hipoétesis, pero ahora se acepta,
y es la teoria mas util para producir nuevas ideas en el campo de la biologia.

Si un pedazo de acero o de sal, que consiste en atomos colocados uno detras de
otro, puede tener propiedades tan interesantes; si el agua —que no es otra cosa que
estos pequefios borrones, un kildmetro tras otro de la misma cosa sobre la tierra—
puede formar olas y espuma y hacer ruidos estruendosos y figuras extrafias cuando
corre sobre el cemento; si todo esto, toda la vida de una corriente de agua, no es otra
cosa que un montdén de dtomos, écudnto mds es posible? Si en lugar de disponer los
atomos siguiendo una pauta definida, repetida una y otra vez, aqui y alli, o incluso
formando pequefios fragmentos de complejidad como los que dan lugar al olor de las
violetas, construimos una disposicidon que es siempre diferente de un lugar a otro, con
diferentes tipos de dtomos dispuestos de muchas formas, con cambios continuos y sin
repetirse, écuanto mds maravilloso podra ser el comportamiento de este objeto? ¢Es
posible que este «objeto» que se pasea de un lado a otro delante de ustedes,
hablandoles a ustedes, sea un gran montén de estos dtomos en una disposicion muy
compleja, tal que su enorme complejidad sorprenda a la imaginacidn con lo que puede
hacer? Cuando decimos que somos un montén de dtomos no queremos decir que
somos meramente un monton de atomos, porque un montén de dtomos que no se
repiten de un lugar a otro muy bien podria tener las posibilidades que ustedes ven
ante si en el espejo.



Fisica basica

Introduccién

En este capitulo examinaremos las ideas mas fundamentales que tenemos acerca de la
fisica: la naturaleza de las cosas tal como las vemos actualmente. No discutiremos la
historia de cdmo sabemos que todas estas ideas son verdaderas; ustedes aprenderan
estos detalles a su debido tiempo.

Las cosas que nos interesan en ciencia aparecen en multiples formas y con
muchos atributos. Por ejemplo, si estamos de pie en la costa y miramos el mar, vemos
el agua, las olas que rompen, la espuma, el movimiento del agua, el sonido, el aire, los
vientos y las nubes, el sol y el cielo azul, y la luz; hay arena y hay rocas de diversa
dureza y permanencia, color y textura. Hay animales y algas, hambre y enfermedad, y
el observador en la playa; incluso puede haber felicidad y pensamiento. Cualquier otro
punto en la naturaleza presenta una variedad similar de cosas e influencias. Siempre
hay la misma complejidad, independientemente de déonde esté. La curiosidad exige
gue planteemos preguntas, que tratemos de unir las cosas y de comprender esta
multitud de aspectos como resultantes tal vez de la accién de un ndmero
relativamente pequefio de cosas y fuerzas elementales que actlan en una infinita
variedad de combinaciones.

Por ejemplo: ées la arena distinta de las rocas? Es decir, ées la arena algo mas que
un gran nimero de piedras mindsculas? ¢Es la Luna una gran roca? Si entendiéramos
las rocas, éentenderiamos también la arena y la Luna? ¢Es el viento un chapoteo del
aire analogo al movimiento confuso y ruidoso del agua en el mar? ¢Qué caracteristicas
comunes hay en movimientos diferentes? ¢Qué es comun a los diferentes tipos de
sonidos? ¢Cudntos colores diferentes existen? Y asi sucesivamente. De esta forma
tratamos de analizar poco a poco todas las cosas, unir cosas que a primera vista
parecen diferentes, con la esperanza de que podamos ser capaces de reducir el
numero de cosas diferentes y, por consiguiente, comprenderlas mejor.



Hace algunos cientos de afos se concibié un método para encontrar respuestas
parciales a tales preguntas. Observacion, razonamiento y experimento constituyen lo
que llamamos el método cientifico. Tendremos que limitarnos a una descripcién
desnuda de nuestra visidn esencial de lo que a veces se denomina fisica fundamental,
o las ideas fundamentales que han surgido de la aplicacidon del método cientifico.

éQué entendemos por «comprender» algo? Imaginemos que esta serie
complicada de objetos en movimiento que constituyen «el mundo» es algo parecido a
una gran partida de ajedrez jugada por los dioses, y que nosotros somos observadores
del juego. Nosotros no sabemos cuales son las reglas del juego; todo lo que se nos
permite hacer es observar las jugadas. Por supuesto, si observamos durante el tiempo
suficiente podriamos llegar a captar finalmente algunas de las reglas. Las reglas del
juego son lo que entendemos por fisica fundamental. No obstante, quiza ni siquiera
conociendo todas las reglas seriamos capaces de entender por qué se ha hecho un
movimiento particular en el juego, por la sencilla razén de que es demasiado
complicado y nuestras mentes son limitadas. Si ustedes juegan al ajedrez sabran que
es facil aprender todas las reglas y, pese a todo, es a menudo muy dificil seleccionar el
mejor movimiento o entender por qué un jugador ha hecho la jugada que ha hecho.
Asi sucede en la naturaleza, sélo que mucho mas; pero al menos podemos ser capaces
de encontrar todas las reglas. Realmente no tenemos ahora todas las reglas. (De tanto
en tanto sucede algo, como un enroque; que aun no entendemos.) Aparte de no
conocer todas las reglas, lo que realmente podemos explicar en términos de dichas
reglas es muy limitado, porque casi todas las situaciones son tan enormemente
complicadas que no podemos seguir las jugadas utilizando las reglas, y mucho menos
decir lo que va a suceder a continuaciéon. Debemos, por lo tanto, limitarnos a la
cuestion mas basica de las reglas del juego. Si conocemos las reglas, consideramos que
«entendemos» el mundo.

éCémo podemos decir que las reglas del juego que «conjeturamos» son
realmente correctas si no podemos analizar muy bien el juego? Hablando en términos
generales, hay tres maneras de hacerlo. Primero, puede haber situaciones donde la
naturaleza se las ha arreglado, o nosotros hemos arreglado a la naturaleza, para ser
simple y tener tan pocas partes que podamos predecir exactamente lo que va a
suceder, y en consecuencia podamos comprobar como trabajan nuestras reglas. (En
una esquina del tablero puede haber sélo algunas piezas de ajedrez en accidn, y eso lo
podemos entender exactamente.)

Una buena segunda manera de comprobar las reglas es hacerlo a partir de reglas
menos especificas derivadas de las primeras. Por ejemplo, la regla del movimiento de
un alfil en un tablero de ajedrez consiste en que se mueve sélo en diagonal. Uno puede
deducir, independientemente de cudantos movimientos puedan hacerse, que un alfil
determinado estara siempre en una casilla blanca. De este modo, aun sin ser capaces
de seguir todos los detalles, siempre podemos comprobar nuestra idea sobre el
movimiento del alfil mirando si esta siempre en una casilla blanca. Por supuesto, lo
estard durante mucho tiempo, hasta que de repente encontramos que estda en una
casilla negra (lo que sucedid, por supuesto, es que mientras tanto el alfil fue
capturado, y ademas un pedn corond y se convirtié en un alfil en una casilla negra).
Eso mismo pasa en fisica. Durante mucho tiempo tendremos una regla que trabaja de
forma excelente en general, incluso si no podemos seguir los detalles, y luego



podemos descubrir en algin momento una nueva regla. Desde el punto de vista de la
fisica basica, los fendmenos mas interesantes estdn por supuesto en los nuevos
lugares, los lugares donde las reglas no funcionan, ino los lugares donde si funcionan!
Asi es como descubrimos nuevas reglas.

La tercera manera de decir si nuestras ideas son correctas es relativamente burda
pero probablemente es la mas poderosa de todas ellas: por aproximacién. Aunque
guizd no seamos capaces de decir por qué Alekhine mueve esta pieza concreta, quiza
podamos comprender en un sentido muy amplio que él estd reuniendo sus piezas
alrededor del rey para protegerlo, mds o menos, puesto que es lo mas razonable que
se puede hacer en las circunstancias dadas. De la misma forma, a veces podemos
entender la naturaleza, mas o menos, sin ser capaces de ver qué esta haciendo cada
pieza menor, en términos de nuestra comprensién del juego.

Al principio, los fendmenos de la naturaleza fueron divididos de forma muy
general en categorias como calor, electricidad, mecdnica, magnetismo, propiedades de
las sustancias, fendmenos quimicos, luz u éptica, rayos X, fisica nuclear, gravitacidn,
fendmenos mesdnicos, etc. Sin embargo, el objetivo es ver toda la naturaleza como
aspectos diferentes de un conjunto de fendmenos. Este es el problema con que se
encuentra actualmente la fisica tedrica bdsica: encontrar las leyes que hay tras el
experimento; amalgamar estas categorias. Hasta ahora siempre hemos sido capaces
de amalgamarlas, pero con el paso del tiempo se encuentran cosas nuevas. Estdbamos
amalgamando muy bien cuando, de repente, se descubrieron los rayos X. Luego
amalgamamos algo mds, y se descubrieron los mesones. Por lo tanto, en cualquier fase
del juego, éste siempre parece bastante confuso. Se ha amalgamado mucho, pero
siempre hay muchos cables o hilos sueltos en todas direcciones. Esta es la situacion
actual, que vamos a tratar de describir.

Algunos ejemplos histdricos de amalgamacidn son los siguientes. Consideremos,
en primer lugar, el calor y la mecdnica. Cuando los datomos estdn en movimiento,
cuanto mayor es el movimiento mds calor contiene el sistema, y por ello el calor y
todos los efectos de la temperatura pueden ser representados por las leyes de la
mecdnica. Otra amalgamacién enorme fue el descubrimiento de la relacién entre la
electricidad, el magnetismo y la luz, que se mostraron como aspectos diferentes de un
mismo objeto, que hoy llamamos el campo electromagnético. Otra amalgamacion es la
unificacién de los fendmenos quimicos, las diversas propiedades de las diversas
sustancias y el comportamiento de las particulas atémicas, que se da en la mecdnica
cudntica de la quimica.

Por supuesto, la cuestidon es: éserd posible amalgamarlo todo, y descubrir
simplemente que este mundo representa aspectos diferentes de una cosa? Nadie lo
sabe. Todo lo que sabemos es que a medida que seguimos adelante descubrimos que
podemos amalgamar piezas, y luego encontramos algunas piezas que no encajan con
las otras y seguimos tratando de componer el rompecabezas. La cuestion de si hay o
no un numero finito de piezas, o incluso de si hay o no un limite para el rompecabezas,
es, por supuesto, una incoégnita. Nunca se sabra hasta que terminemos el cuadro, si lo
hacemos alguna vez. Lo que queremos hacer aqui es ver hasta qué punto se ha llegado
en este proceso de unificacidn, y cudl es la situacion actual en la comprensién de los
fendmenos fisicos en términos del menor conjunto de principios. Para expresarlo de
un modo simple, {de qué estdn hechas las cosas y cudntos elementos existen?



La fisica antes de 1920

Es un poco dificil empezar de golpe con la vision actual, de modo que primero veremos
cémo se veian las cosas alrededor de 1920 y luego sacaremos algunas cosas de dicha
imagen. Antes de 1920, nuestra imagen del mundo era algo parecido a esto: el
«escenario» en el que se presenta el universo es el espacio tridimensional de la
geometria, tal como es descrito por Euclides, y las cosas cambian en un medio llamado
tiempo. Los elementos sobre el escenario son las particulas, por ejemplo los atomos,
gue tienen ciertas propiedades. En primer lugar, la propiedad de inercia: si una
particula se estd moviendo continuara moviéndose en la misma direccion a menos que
sobre ella actlen fuerzas. El segundo elemento, por lo tanto, son las fuerzas, que
entonces se pensaba que eran de dos tipos: el primero, un enormemente complicado y
detallado tipo de fuerza de interaccion que mantenia los diferentes dtomos en
diferentes combinaciones de una forma complicada, que determinaba si la sal se
disolveria mas rapida o mds lentamente cuando aumentamos la temperatura. La otra
fuerza que se conocia era una interaccién de largo alcance —una atraccién suave y
silenciosa— que variaba de forma inversamente proporcional al cuadrado de Ia
distancia, y fue denominada gravitacion. Esta ley era conocida y era muy simple. Lo
gue no se conocia, por supuesto, era por qué las cosas permanecen en movimiento
cuando se estan moviendo, o por qué existe una ley de la gravitacién.

Lo que aqui nos interesa es una descripcion de la naturaleza. Desde este punto de
vista, un gas, y en realidad toda la materia, es una infinidad de particulas en
movimiento. Asi, muchas de las cosas que vimos mientras permaneciamos de pie en la
orilla del mar pueden ser relacionadas inmediatamente. Primero la presidn: ésta
procede de las colisiones de los &tomos con las paredes o lo que sea; el impulso de los
atomos, si todos se estdn moviendo en una cierta direccién en promedio, es el viento;
los movimientos aleatorios internos son el calor. Hay ondas de exceso de densidad,
donde se han reunido demasiadas particulas y, por ello, cuando se separan
precipitadamente empujan a montones de particulas situadas mas lejos, y asi
sucesivamente. Esta onda de exceso de densidad es el sonido. Constituye un enorme
logro que seamos capaces de comprender tanto. Algunas de estas cosas se
describieron en el capitulo anterior.

¢Qué tipos de particulas existen? En esa época se consideraba que habia 92: 92
tipos diferentes de dtomos se descubrieron finalmente. Tenian nombres diferentes
asociados a sus propiedades quimicas.

La siguiente parte del problema era: écudles son las fuerzas de corto alcance? ¢ Por
qgué el carbono atrae a un oxigeno o quiza dos oxigenos, pero no a tres oxigenos? ¢ Cual
es el mecanismo de la interaccidn entre los &tomos? ¢Es la gravitacion? La respuesta es
no. La gravedad es demasiado débil. Pero imaginemos una fuerza andloga a la
gravedad, que varie de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia,
aunque enormemente mds potente y con una diferencia: en la gravedad cada objeto
atrae a todos los demads, pero imaginemos ahora que existen dos tipos de «objetos», y
gue esta nueva fuerza (que, por supuesto, es la fuerza eléctrica) tiene la propiedad de
que los semejantes se repelen pero los diferentes se atraen. El «objeto» que porta esta
interaccion fuerte se denomina carga.



Entonces équé es lo que tenemos? Supongamos que tenemos dos objetos
diferentes que se atraen mutuamente, un mas y un menos, y que estan muy préximos.
Supongamos que tenemos otra carga a cierta distancia. ¢Sentiria alguna atraccién? No
sentiria prdcticamente ninguna, porque si las dos primeras cargas tienen el mismo
tamanio, la atraccidn de una vy la repulsidn de la otra se cancelan. Por lo tanto, hay una
fuerza muy pequefa a distancias apreciables. Por el contrario, si nos acercamos mucho
con la carga extra aparece una atraccion, porque la repulsién de los iguales y la
atraccion de los diferentes hara que los diferentes se coloquen mas proximos y los
iguales se aparten. Entonces la repulsidon sera menor que la atraccion. Esta es la razén
de que los atomos, que estan constituidos por cargas eléctricas mas y menos,
experimenten una fuerza muy pequeiia (aparte de la gravedad) cuando estdn
separados por una distancia apreciable. Cuando se acercan pueden «ver dentro» del
otro y redistribuir sus cargas, con el resultado de que tienen una interaccion muy
fuerte. La base ultima de la interaccion entre los d&tomos es eléctrica. Puesto que esta
fuerza es tan enorme, todos los mas y todos los menos se unirdn normalmente en una
combinacién tan intima como sea posible. Todas las cosas, incluso nosotros mismos,
tienen un granulado fino, con partes «mas» y «menos» que interaccionan
fuertemente, todas ellas globalmente compensadas. De cuando en cuando, por
accidente, podemos robar algunos menos o algunos mas (normalmente es mas facil
robar menos), y en tales circunstancias encontramos la fuerza de la electricidad
descompensada y podemos ver los efectos de estas atracciones eléctricas.

Para dar una idea de lo mucho mas fuerte que es la electricidad respecto a la
gravitacion, consideremos dos granos de arena de un milimetro de didmetro,
separados a una distancia de treinta metros. Si la fuerza entre ellos no estuviera
compensada, si cualquier cosa atrajese a cualquier otra en lugar de repeler a los
iguales, de modo que no hubiera cancelacién, équé intensidad tendria la fuerza?
iHabria una fuerza de tres millones de toneladas entre los dos! Veran ustedes que
basta con un exceso o un déficit muy pequefio del nimero de cargas negativas o
positivas para producir efectos eléctricos apreciables. Esta es, por supuesto, la razén
de que ustedes no puedan ver la diferencia entre un objeto eléctricamente cargado y
otro descargado: estan implicadas tan pocas particulas que apenas supone diferencia
en el peso o el tamafo de un objeto.

Con esta imagen, los 4&tomos eran mas faciles de comprender. Se pensaba que los
atomos tienen un «nucleo» en el centro, con carga eléctrica positiva y muy masivo, y el
nucleo esta rodeado de cierto nimero de «electrones», que son muy ligeros y estan
cargados negativamente. Ahora avancemos un poco mds en nuestra historia para
comentar que en el propio nucleo se encontraron dos tipos de particulas, protones y
neutrones, ambos muy pesados y casi de la misma masa. Los protones estan
eléctricamente cargados y los neutrones son neutros. Si tenemos un atomo con seis
protones en su nlcleo, y éste estd rodeado por seis electrones (las particulas negativas
en la materia ordinaria son todas electrones, y son muy ligeras comparadas con los
protones y los neutrones que constituyen los nucleos), seria el &tomo numero seis en
la tabla quimica, y se llama carbono. El atomo numero ocho se llama oxigeno, etc.,
porque las propiedades quimicas dependen de los electrones en el exterior y, de
hecho, sélo de cudntos electrones hay. De este modo, las propiedades quimicas de una
sustancia dependen sélo de un nimero, el nUmero de electrones. (La lista entera de



elementos quimicos podria haber sido en realidad 1, 2, 3, 4, 5, etc. En lugar de decir
«carbono», podriamos decir «elemento seis», entendiendo seis electrones, pero, por
supuesto, cuando los elementos se descubrieron por primera vez no se sabia que
podian ser numerados de esta forma y, ademas, hubiera hecho que todo pareciese
muy complicado. Es mejor tener nombres y simbolos para estas cosas, mds que llamar
a todas las cosas por un nimero.)

Muchas cosas se descubrieron acerca de la fuerza eléctrica. La interpretacion
natural de la interaccidon eléctrica es que dos objetos se atraen mutuamente: el mas
atrae al menos. Sin embargo, se des cubrié que esta era una idea inadecuada para
representarlo. Una representacién mas adecuada de la situacion consiste en decir que
la existencia de la carga positiva distorsiona o crea en cierto sentido una «condicidn»
en el espacio, de modo que cuando en dicho espacio colocamos la carga negativa, ésta
siente una fuerza. Esta potencialidad para producir una fuerza se denomina un campo
eléctrico. Cuando colocamos un electrén en un campo eléctrico, decimos que es
«atraido». Tenemos entonces dos reglas: a) las cargas crean un campo, y b) las cargas
situadas en los campos experimentan fuerzas y se mueven. La razdén para esto se hara
clara cuando discutamos los fenémenos siguientes: si cargamos eléctricamente un
cuerpo, digamos un peine, y luego colocamos un pedazo de papel cargado a cierta
distancia y movemos el peine de un lado a otro, el papel responderd apuntando
siempre al peine. Si lo movemos mas rapidamente, se vera que el papel se queda un
poco rezagado, hay un retraso en la accién. (En la primera etapa, cuando movemos el
peine lentamente, nos encontramos con una complicacién que es el magnetismo. Las
influencias magnéticas tienen que ver con cargas en movimiento relativo, de modo
que las fuerzas eléctricas y las fuerzas magnéticas pueden atribuirse realmente a un
mismo campo, como dos aspectos diferentes de exactamente la misma cosa. Un
campo eléctrico variable no puede existir sin magnetismo.) Si alejamos mas el papel
cargado, el retraso es mayor. Entonces se observa algo interesante. Aunque las fuerzas
entre dos objetos cargados deberian variar de forma inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia, cuando movemos una carga se encuentra que la influencia se
extiende mucho mds lejos de lo que podriamos conjeturar a primera vista. Esto es, el
efecto decrece mads lentamente que la inversa del cuadrado.

He aqui una analogia: si estamos en una piscina y existe un corcho flotando muy
cerca, podemos moverlo «directamente» desplazando el agua con otro corcho. Si
ustedes mirasen sélo los dos corchos, todo lo que verian seria que uno se movia
inmediatamente en respuesta al movimiento del otro: hay algun tipo de «interaccion»
entre ellos. Por supuesto, lo que realmente hacemos es perturbar el agua; el agua
perturba entonces al otro corcho. Podiamos construir una «ley» segun la cual si
ustedes desplazan el agua un poco, un objeto préximo en el agua se moverd. Si
estuviese mas lejos, por supuesto, el segundo corcho se moveria menos, pues nosotros
movemos el agua localmente. Por el contrario, si agitamos el corcho aparece un nuevo
fendmeno: el movimiento del agua hace que se mueva el agua que hay mas allg, etc., y
se propagan ondas, de modo que, por agitacidn, hay una influencia mucho mds lejana,
una influencia oscilatoria, que no puede entenderse a partir de la interaccidn directa.
Por consiguiente, la idea de interaccidn directa debe ser reemplazada por la existencia
del agua, o en el caso eléctrico, por lo que denominamos el campo electromagnético.
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2.1 El espectro electromagnético

El campo electromagnético puede transportar ondas; algunas de estas ondas son
luz, otras se utilizan en emisiones radiofdnicas, pero el nombre general es de ondas
electromagnéticas. Estas ondas oscilantes pueden tener diversas frecuencias. La Unica
cosa que es realmente diferente de una onda a otra es la frecuencia de oscilacion. Si
movemos una carga de un lado a otro cada vez con mayor rapidez y observamos los
efectos, obtenemos toda una serie de tipos diferentes de efectos, todos los cuales
guedan unificados al especificar solamente un nimero, el nimero de oscilaciones por
segundo. La «toma de corriente» normal que sacamos de los circuitos eléctricos de las
paredes de un edificio tiene una frecuencia del orden de 100 ciclos por segundo. Si
aumentamos la frecuencia a 500 o 1.000 kilociclos (1 kilociclo = 1.000 ciclos) por
segundo, estamos «en el aire», pues este es el intervalo de frecuencias que se utiliza
para emisiones radiofdnicas. (Por supuesto, iesto no tiene nada que ver con el aire!
Podemos tener emisiones radiofdnicas en ausencia de aire.) Si aumentamos de nuevo
la frecuencia, entramos en el intervalo que se utiliza para FM y TV. Yendo aln mas
lejos, utilizamos ciertas ondas cortas, por ejemplo para radar. Aumentamos aln mas la
frecuencia y ya no necesitamos un instrumento para «ver» el material: podemos verlo
con el ojo humano. En el rango de frecuencia entre 5 x 10* y 5 x 10" ciclos por
segundo nuestros ojos verian la oscilacion del peine cargado, si pudiéramos agitarlo
con tanta rapidez, como luz roja, azul o violeta, dependiendo de la frecuencia. Las
frecuencias por debajo de este intervalo se denominan infrarrojas, y por encima del
mismo, ultravioletas. El hecho de que podamos ver en un intervalo de frecuencias
concreto no hace que esta parte del espectro electromagnético sea mas impresionante
gue las otras partes desde el punto de vista de un fisico, pero desde el punto de vista
humano, por supuesto, si es mas interesante. Si subimos alin mas alto en frecuencias,
obtenemos rayos X. Los rayos X no son otra cosa que luz de frecuencia muy alta. Si
vamos aun mas arriba, obtenemos rayos gamma. Estos dos términos, rayos X y rayos
gamma, se utilizan casi como sinénimos. Normalmente los rayos electromagnéticos
procedentes de los nucleos se denominan rayos gamma, mientras que aquellos de alta
energia procedentes de dtomos se denominan rayos X, pero a la misma frecuencia son
fisicamente indistinguibles, no importa cual sea su fuente. Si vamos a frecuencias aln
mas altas, digamos a 10** ciclos por segundo, encontramos que podemos producir
dichas ondas artificialmente, por ejemplo con el sincrotron que existe aqui en el
Caltech. Podemos hallar ondas electromagnéticas con frecuencias enormemente altas



—incluso con una oscilacion mil veces mas rapida— en las ondas encontradas en los
rayos cdsmicos. Estas ondas no pueden ser controladas por nosotros.

Fisica cuantica

Después de describir la idea de campo electromagnético, y de que este campo puede
transportar ondas, pronto aprendemos que dichas ondas se comportan realmente de
una manera extraifla que parece muy poco ondulatoria. iA frecuencias mas altas se
comportan de forma mucho mas parecida a particulas! Es la mecdnica cudntica,
descubierta inmediatamente después de 1920, la que explica este extrafio
comportamiento. En los afos anteriores a 1920 la imagen del espacio como un espacio
tridimensional, y del tiempo como algo separado, fue transformada por Einstein,
primero en una combinacién que llamamos espacio-tiempo y luego aln mds en un
espacio-tiempo curvo para representar la gravitacion. De este modo, el «escenario» se
cambid por el espacio-tiempo, y la gravitacion es presumiblemente una alteracion del
espacio-tiempo. Luego se descubrié también que las reglas para los movimientos de
las particulas eran incorrectas. Las reglas mecdanicas para la «inercia» y las «fuerzas»
son erroneas —Ilas leyes de Newton son erréneas— en el mundo de los d&tomos. En su
lugar se descubrid que las cosas a pequeiia escala no se comportan como las cosas a
gran escala. Esto es lo que hace la fisica dificil, y muy interesante. Es dificil porque a
pequeia escala las cosas se comportan de una forma muy «poco natural»; no tenemos
experiencia directa de ellas. Aqui las cosas no se comportan como nada que
conozcamos, de modo que es imposible describir este comportamiento de otra
manera que no sea una forma analitica. Es dificil, y requiere una gran imaginacion.

La mecanica cudntica tiene muchos aspectos. En primer lugar, la idea de que una
particula tiene una posicion definida y una velocidad definida ya no esta permitida; es
errénea. Para dar un ejemplo de lo errénea que es la fisica clasica existe una regla en la
mecanica cudntica que dice que uno no puede saber a la vez dénde esta algo y a qué
velocidad se esta moviendo. La incertidumbre del momento y la incertidumbre de la
posicién son complementarias, y el producto de las dos es constante. Podemos escribir
la ley de esta forma: Ax Ap > h/2m, pero la explicaremos luego con mas detalle. Esta
regla explica una paradoja muy misteriosa: si los atomos estan formados de cargas mas
y menos, éipor qué las cargas menos no se situan sencillamente encima de las cargas
mas (se atraen mutuamente) y se acercan hasta cancelarse completamente? ¢Por qué
los dtomos son tan grandes? éiPor qué estd el nucleo en el centro y los electrones a su
alrededor? Se pensaba al principio que esto se debia a que el nucleo era grande; pero
no, el nucleo es muy pequefio. El dtomo tiene un didmetro de unos 1078 cm. El nucleo
tiene un didmetro de unos 107 cm. Si tuviéramos un dtomo y quisiésemos ver el
nucleo, tendriamos que ampliarlo hasta que el &tomo completo tuviese el tamafio de
una gran habitacién, y el nucleo seria una simple mota que usted apenas podria ver a
simple vista. Pero todo el peso del atomo estd casi por completo en este nucleo
infinitesimal. ¢Qué impide que los electrones caigan simplemente dentro? Este
principio: si estuvieran en el nucleo sabriamos su posiciéon exactamente, y el principio
de incertidumbre exigiria entonces que tuvieran un momento muy grande (aunque
incierto), es decir, una energia cinética muy grande. Con esta energia saldrian



despedidos del nucleo. Ellos llegan a un compromiso: se permiten algun espacio para
esta incertidumbre y luego se mueven con una cierta cantidad de movimiento minimo
de acuerdo con esta regla. (Recuerden que dijimos que cuando se enfria un cristal
hasta el cero absoluto, los &tomos no dejan de moverse, sino que aun se agitan. {Por
qué? Si dejasen de moverse sabriamos dénde estaban y que tenian movimiento nulo, y
eso estd en contra del principio de incertidumbre. No podemos saber dénde estan y
con qué velocidad se estan moviendo, ide modo que deben estar agitandose alli
continuamente!)

Otro cambio muy interesante en las ideas y la filosofia de la ciencia que trajo la
mecdnica cuantica es este: no es posible predecir exactamente lo que va a suceder en
cualquier circunstancia. Por ejemplo, es posible preparar un dtomo que esté a punto
de emitir luz, y podemos medir cudndo ha emitido la luz si registramos un fotdn, algo
gue describiremos en breve. Sin embargo, no podemos predecir cudndo va a emitir la
luz, o, en el caso de que haya varios atomos, cud/ de ellos es el que va a hacerlo.
Ustedes podrian decir que esto se debe a algunos «engranajes» internos que no
hemos mirado suficientemente de cerca. No, no hay engranajes internos; la
naturaleza, tal como la entendemos hoy, se comporta de tal modo que es
fundamentalmente imposible hacer una prediccion precisa de qué sucederd
exactamente en un experimento dado. Esto es algo horrible; de hecho, los filédsofos
habian dicho antes que uno de los requisitos fundamentales de la ciencia es que
siempre que ustedes fijen las mismas condiciones debe suceder lo mismo. Esto
sencillamente no es cierto, no es una condicidn esencial de la ciencia. El hecho es que
no suceden las mismas cosas, que sélo podemos encontrar un promedio estadistico de
lo que va a suceder. De todas formas, la ciencia no ha colapsado por completo. Dicho
sea de paso, los filésofos dicen muchas cosas acerca de lo que es absolutamente
necesario para la ciencia, y siempre, hasta donde podemos ver, son bastante ingenuas
y probablemente erréneas. Por ejemplo, algun fildsofo dijo que es fundamental para la
empresa cientifica que si un experimento se realiza en, digamos, Estocolmo, y luego se
lleva a cabo el mismo experimento en, digamos, Quito, deben darse los mismos
resultados. Esto es completamente falso. No es necesario que la ciencia sea asi; puede
ser un hecho experimental, pero no es necesario. Por ejemplo, si uno de los
experimentos consiste en mirar al cielo y ver la aurora boreal en Estocolmo, ustedes
no la verdn en Quito; el fendmeno aqui es diferente. «Pero —diran ustedes— esto es
algo que tiene que ver con el exterior; é{pueden ustedes encerrarse en una caja en
Estocolmo y bajar las persianas, y obtener alguna diferencia? Ciertamente. Si tomamos
un péndulo con una suspension universal, lo desplazamos de la vertical y luego lo
soltamos, entonces el péndulo oscilara casi en un plano, pero no del todo. Los planos
de oscilacion cambian lentamente en Estocolmo, pero no en Quito. Las persianas
siguen estando bajadas. El hecho de que esto suceda no lleva a la destruccién de la
ciencia. ¢Cual es la hipdtesis fundamental de la ciencia, la filosofia fundamental? La
enunciamos en el primer capitulo: la dnica prueba de la validez de cualquier idea es el
experimento. Si resulta que la mayoria de los experimentos dan lo mismo en Quito que
en Estocolmo, entonces esta «mayoria de experimentos» se utilizard para formular
alguna ley general, y se dird que aquellos experimentos que no den el mismo resultado
fueron consecuencia del entorno préximo a Estocolmo. Inventaremos alguna manera
de resumir los resultados del experimento, y no se nos tiene que decir por adelantado



gué aspecto tendrd. Si se nos dice que el mismo experimento producird siempre el
mismo resultado, que todo esta muy bien, pero cuando lo intentamos no resulta,
entonces no va bien. Simplemente tenemos que tomar lo que vemos, y formular
entonces el resto de nuestras ideas en términos de nuestra experiencia real.

Volviendo a la mecdnica cuantica y la fisica fundamental, no podemos, por
supuesto, entrar ahora en los detalles de los principios mecanocudnticos porque son
bastante dificiles de entender. Supondremos que estan alli, y proseguiremos para
describir cudles son algunas de las consecuencias. Una de las consecuencias es que las
cosas que solemos considerar como ondas se comportan también como particulas, y
las particulas se comportan como ondas; de hecho, todas las cosas se comportan de la
misma forma. No hay distinciéon entre una onda y una particula. De este modo, la
mecanica cudntica unifica la idea del campo, con sus ondas, y la de particulas en una
sola. Es cierto que cuando la frecuencia es baja, el aspecto de campo del fendmeno es
mas evidente, o mas util como descripcidén aproximada en términos de experiencias
cotidianas. Pero a medida que aumenta la frecuencia, los aspectos de particula del
fendmeno se hacen mas evidentes con el equipamiento con el que normalmente
hacemos las medidas. De hecho, aunque mencionamos muchas frecuencias, todavia
no se ha detectado directamente ningun fendmeno que implique una frecuencia
superior a aproximadamente 10" ciclos por segundo. Sélo deducimos las frecuencias
superiores a partir de la energia de las particulas, mediante una regla que supone que
es valida la idea particula-onda de la mecdnica cudntica.

Tenemos asi una nueva visidn de la interaccidn electromagnética. Tenemos un
nuevo tipo de particula que afiadir al electrén, el protén y el neutrén. Esta nueva
particula se denomina foton. Y la nueva visién de la interacciéon de electrones y
protones que constituye la teoria electromagnética, pero ahora con todo correcto
mecanocuanticamente, se denomina electrodindmica cudntica. Esta teoria
fundamental de la interaccién de luz y materia, o campo eléctrico y cargas, constituye
nuestro mayor éxito hasta ahora en fisica. En esta sola teoria tenemos las reglas
basicas para todos los fendmenos ordinarios excepto para la gravitacion y los procesos
nucleares. Por ejemplo, de la electrodinamica cudntica salen todas las leyes eléctricas,
mecdnicas y quimicas: las leyes para el choque de bolas de billar, los movimientos de
conductores en campos magnéticos, el calor especifico del mondxido de carbono, el
color de los tubos de nedn, la densidad de la sal, y las reacciones del hidrégeno vy el
oxigeno para formar agua, son todas consecuencias de esta Unica ley. Todos estos
detalles pueden ser calculados si la situacidn es suficientemente simple para hacer una
aproximacion, lo que no sucede casi nunca, aunque a menudo podemos entender mas
0 menos lo que esta sucediendo. Por el momento no se encuentran excepciones a las
leyes de la electrodinamica cuantica fuera del nucleo, y no sabemos si dentro de él hay
una excepcion porque sencillamente no sabemos qué estd sucediendo en el nucleo.

En principio, entonces, la electrodindmica cuantica es la teoria de toda la quimica,
y de la vida, si la vida se reduce finalmente a quimica, y por consiguiente a fisica
porque la quimica ya esta reducida (al ser ya conocida la parte de la fisica implicada en
la quimica). Mds aln, la misma electrodinamica cudntica, esta gran cosa, predice un
montoén de cosas nuevas. En primer lugar, predice las propiedades de fotones de muy
alta energia, rayos gamma, etc. Predijo otra cosa muy notable: ademads del electrdn
deberia haber otra particula de la misma masa, pero de carga opuesta, llamada



positron, y ambas particulas, al encontrarse, podrian aniquilarse mutuamente con
emision de luz o rayos gamma. (Después de todo, la luz y los rayos gamma son lo
mismo, son tan sélo diferentes puntos en una escala de frecuencias.) La generalizacion
de esto, el hecho de que para cada particula existe una antiparticula, resulta ser cierta.
En el caso de los electrones, la antiparticula tiene otro nombre —se denomina un
positron, pero para la mayoria de las demas particulas se denomina anti-tal-o-cual,
como antiprotén o antineutrén. En electrodindmica cudntica se introducen dos
numeros y se supone que la mayoria de los otros nimeros en el mundo salen de alli.
Los dos numeros que se introducen se denominan la masa del electrén y la carga del
electréon. En realidad, esto no es completamente cierto, pues tenemos todo un
conjunto de nimeros para la quimica que nos dice cuan pesados son los nucleos. Esto
nos lleva a la siguiente parte.

Nucleos y particulas

éDe qué estan hechos los nucleos y cdmo se mantienen unidos? Resulta que los
nucleos se mantienen unidos por fuerzas enormes. Cuando los nucleos se liberan, la
energia liberada es enorme comparada con la energia quimica, en la misma proporcion
gue hay entre una explosién de una bomba atémica y una explosién de TNT, porque,
por supuesto, la bomba atémica tiene que ver con cambios en el interior del nucleo,
mientras que la explosion de TNT tiene que ver con cambios de los electrones en el
exterior de los atomos. La cuestidon es: éicudles son las fuerzas que mantienen unidos
los protones y los neutrones en el nucleo? De la misma forma que la interaccion
eléctrica puede relacionarse con una particula, un fotén, Yukawa sugirid que las
fuerzas entre neutrones y protones también tienen algln tipo de campo, y que cuando
este campo se agita se comporta como una particula. Asi pues, podria haber algunas
otras particulas en el mundo ademas de los protones y los neutrones, y él fue capaz de
deducir las propiedades de estas particulas a partir de las caracteristicas ya conocidas
de las fuerzas nucleares. Por ejemplo, predijo que deberian tener una masa de
doscientas o trescientas veces la masa de un electrdn; iy, abracadabra, en los rayos
cosmicos se descubrié una particula con la masa correcta! Pero mas tarde se vio que
era la particula equivocada. Se denominé un mesdén-y, o mudn.

Sin embargo, un poco después, en 1947 o 1948, se encontrd otra particula, el
meson-Tt, o pidn, que satisfacia el criterio de Yukawa. Ademds del protdn y el neutrdn,
para tener fuerzas nucleares de hemos afadir el pion. Ahora ustedes diran: «jQué
grande!, hagamos con esta teoria la nucleodindmica cuantica, utilizando los piones tal
como precisamente queria hacerlo Yukawa, y veamos si funciona, y entonces todo
quedard explicado». Mala suerte. Resulta que los cdlculos implicados en esta teoria
son tan dificiles que nadie ha sido nunca capaz de calcular cuales son las consecuencias
de la teoria, o comprobarla experimentalmente, y jesto ha estado sucediendo durante
casi veinte afios!

Asi que estamos bloqueados con una teoria, y no sabemos si es correcta o
errénea, aunque sabemos que es algo errénea, o al menos incompleta. Mientras
nosotros hemos estado divagando tedricamente, tratando de calcular las



consecuencias de esta teoria, los fisicos experimentales han estado descubriendo
algunas cosas. Por ejemplo, ellos ya habian descubierto este mesén— p o muén, y
nosotros no sabemos aun dénde encaja. También en los rayos cdsmicos se encontrd
un gran numero de otras particulas «extra». Resulta que hoy tenemos
aproximadamente treinta particulas, y es muy dificil comprender las relaciones entre
todas estas particulas y para qué las quiere la naturaleza, o cuales son los vinculos
entre unas y otras. Hoy no entendemos estas diversas particulas como aspectos
diferentes de la misma cosa, y el hecho de que tengamos tantas particulas inconexas
es un reflejo del hecho de que tenemos mucha informacidn inconexa sin una buena
teoria. Comparado con los grandes éxitos de la electrodindmica cuantica, el
conocimiento que se tiene de la fisica nuclear es conocimiento aproximado, a mitad de
camino entre la experiencia y la teoria: se supone un tipo de fuerza entre protones y
neutrones y se trata de ver qué sucedera, pero sin entender realmente de dénde
procede la fuerza. Aparte de esto, hemos hecho muy pocos progresos. Hemos
coleccionado un ndimero enorme de elementos quimicos. En el caso de la quimica
aparecidé de repente una relacion entre dichos elementos que no se esperaba y que
estd incorporada en la tabla periddica de Mendeleiev. Por ejemplo, el sodio y el
potasio tienen casi las mismas propiedades quimicas y se encuentran en la misma
columna de la tabla de Mendeleiev. Hemos estado buscando una tabla del tipo de la
de Mendeleiev para las nuevas particulas. Una de estas tablas de las nuevas particulas
fue construida de forma independiente por Gell-Mann en los Estados Unidos y
Nishijima en Japdn. Su clasificacién se basa en un nuevo numero, similar a la carga
eléctrica, que puede asignarse a cada particula, y se denomina «extrafieza», S. Este
ndmero se conserva, como la carga eléctrica, en las reacciones que tienen lugar
mediante fuerzas nucleares.

En el cuadro 2.2 se da la lista de todas las particulas. No podemos discutirlas
mucho en esta etapa, pero el cuadro les mostrara al menos cudnto ignoramos. Debajo
de cada particula se da su masa en una unidad determinada, llamada MeV Un MeV es
igual a 1,782 x 107%" gramos. La razén por la que fue escogida esta unidad es histérica,
y no entraremos en ello ahora. Las particulas mas masivas se sitian mds arriba en el
cuadro; vemos que un neutrdn y un protdén tienen casi la misma masa. En columnas
verticales hemos colocado las particulas con la misma carga eléctrica: todos los objetos
neutros en una columna, todos los cargados positivamente a la derecha de ésta, y
todos los objetos cargados negativamente a la izquierda.

Las particulas se muestran con una linea continua y las «resonancias» con una
linea a trazos. Se han omitido varias particulas del cuadro. Entre las omitidas se
incluyen las importantes particulas de masa nula y carga nula, el fotén y el gravitén,
gue no entran en el esquema clasificatorio barién-mesdn-leptén, y también algunas de
las resonancias mas recientes (k*, ¢, n). Las antiparticulas de los mesones figuran en el
cuadro, pero las antiparticulas de los leptones y bariones tendrian que darse en otro
cuadro exactamente igual a éste pero reflejadas en la columna de carga cero. Aunque
todas las particulas salvo el electrdn, el neutrino, el fotdn, el gravitdén y el protén son
inestables, sdlo se han mostrado los productos de la desintegracion para las
resonancias. Las asignaciones de extrafieza no son aplicables a los leptones, puesto
gue no interaccionan fuertemente con los nicleos.
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2.2 Particulas elementales.



Todas las particulas que estan junto a los neutrones y los protones se denominan
bariones, y existen los siguientes: hay una particula «lambda», con una masa de 1.154
MeV vy otras tres, llamadas sigmas, menos, neutra y mas, con masas diferentes pero
casi iguales. Hay grupos o multipletes casi de la misma masa, con una diferencia de un
1 o un 2 por 100. Todas las particulas de un multiplete dado tienen la misma
extrafieza. El primer multiplete es el doblete protén-neutrdn, y luego hay un singlete
(el lambda), luego el triplete sigma, y finalmente el doblete xi. Muy recientemente, en
1961, se encontraron algunas particulas mas. Pero ¢son particulas? Viven un tiempo
tan corto, se desintegran casi instantdneamente en cuanto se han formado, que no
sabemos si deberian ser consideradas como nuevas particulas o como algun tipo de
interaccion de «resonancia» de cierta energia definida entre los productos Ay it en los
gue se desintegra.

Ademads de los bariones, las otras particulas implicadas en la interaccién nuclear
se denominan mesones. Estdn en primer lugar los piones, que se dan en tres
variedades, positiva, negativa y neutra; forman otro multiplete. También hemos
encontrado algunas cosas nuevas denominadas mesones-K, y se dan como un doblete,
K"y K°. Ademas, cada particula tiene su antiparticula, a menos que una particula sea su
propia antiparticula. Por ejemplo, el T y el " son antiparticulas uno del otro, pero el
n° es su propia antiparticula. El K"y el K son antiparticulas uno del otro, como lo son el
K° y el K. Ademads, en 1961 se encontraron también algunos mesones mas o quiza
mesones que se desintegran casi inmediatamente. Algo llamado w que se desintegra
en tres piones tiene una masa de 780 en esta escala, y con algo menos de seguridad
hay un objeto que se desintegra en dos piones. Estas particulas, llamadas mesones y
bariones, y las antiparticulas de los mesones estan en la misma tabla, pero las
antiparticulas de los bariones deben colocarse en otra tabla, «reflejada» en la columna
de carga cero.

De la misma forma que la tabla de Mendeleiev era muy buena, excepto por el
hecho de que habia un nimero de elementos de tierras raras que colgaban algo
sueltos, también tenemos algunas cosas que cuelgan algo sueltas de esta tabla:
particulas que no interaccionan fuertemente en los nucleos, no tienen nada que ver
con la interaccidon nuclear, y no tienen una interaccion fuerte (entiendo por esto el
poderoso tipo de interaccidn de la energia nuclear). Estas se denominan leptones, y
son los siguientes: esta el electrdn, que tiene una masa muy pequefia en esta escala,
tan sdlo 0,510 MeV. Luego hay otra, el mesén-mi, el mudn, que tiene una masa mucho
mayor, 206 veces mas pesada que un electrén. Hasta donde podemos decir, por todos
los experimentos realizados hasta ahora, el electron y el mudn sélo difieren en la
masa. Todo funciona exactamente igual para el muén que para el electrén, excepto
gue uno es mas pesado que el otro. ¢Por qué hay uno mas pesado que otro; para qué
sirve? No lo sabemos. Ademads, existe un leptdn que es neutro, denominado un
neutrino, y esta particula tiene masa nula. De hecho, ahora se sabe que existen dos
tipos diferentes de neutrinos, uno relacionado con los electrones y el otro relacionado
con los muones.

Finalmente, tenemos otras dos particulas que no interaccionan fuertemente con
las nucleares: una es el fotdn, y quiza, si el campo gravitatorio tiene también un
analogo mecanocudantico (todavia no se ha elaborado una teoria cuantica de la
gravitacion), entonces habra una particula, un gravitéon, que tendra masa nula.



éQué es esta «masa nula»? Las masas dadas aqui son las masas de las particulas
en reposo. El hecho de que una particula tenga masa nula significa, en cierto modo,
que no puede estar en reposo. Un fotdn nunca esta en reposo, siempre se estd
moviendo a 300.000 km por segundo. Entenderemos mejor lo que significa esta masa
cuando comprendamos la teoria de la relatividad, lo que llegard a su debido tiempo.

2.3 Interacciones elementales
Acoplamiento Intensidad’ Ley
Fotdén con particulas cargadas =10-2 Conocida
Gravedad con cualquier energia =10-40 Conocida
Desintegraciones débiles =10-5 Parcialmente conocida
Mesones con bariones =1 Desconocida (alguna regla conocida)

De este modo nos enfrentamos a un gran nimero de particulas que, en conjunto,
parecen ser los constituyentes fundamentales de la materia. Afortunadamente, estas
particulas no son todas diferentes respecto a sus interacciones mutuas. De hecho,
parece haber sélo cuatro tipos de interaccidon entre particulas que, en orden de
intensidad decreciente, son la fuerza nuclear, las interacciones eléctricas, la
interaccion de la desintegracidn-beta y la gravedad. El fotén se acopla a todas las
particulas cargadas vy la intensidad de la interaccidn se mide por cierto nimero cuyo
valor es 1/137. Se conoce la ley detallada de este acoplamiento, que es la
electrodindmica cudntica. La gravedad se acopla con cualquier energia, pero su
acoplamiento es extraordinariamente débil, mucho mas débil que el de la electricidad.
Esta ley es también conocida. Luego existen las denominadas desintegraciones débiles:
la desintegracién-beta, que provoca que el neutrén se desintegre en un protén, un
electréon y un neutrino, de forma relativamente lenta. Esta ley sélo se conoce en parte.
La denominada interaccidn fuerte, la interaccién mesdn-baridn, tiene una intensidad
de 1 en esta escala, y la ley es completamente desconocida, aunque existe un cierto
numero de reglas conocidas, tales como que el nUmero total de bariones no cambia en
ninguna reaccion.

Esta es la horrible situaciéon de nuestra fisica actual. Para resumirla, yo diria esto:
fuera del nucleo, parece que lo conocemos todo; dentro de él, la mecdanica cuantica es
valida: no se ha encontrado ningun fallo en los principios de la mecdnica cudntica. El
escenario en el que situamos todo nuestro conocimiento, por asi decir, es el espacio-
tiempo relativista; quiza la gravedad esta implicada en el espacio-tiempo. No sabemos
cédmo comenzd el universo, y nunca hemos hecho experimentos que pongan a prueba
con precisidon nuestras ideas de espacio y tiempo por debajo de alguna distancia
minuscula, de modo que solamente sabemos que nuestras ideas funcionan por encima
de dicha distancia. Deberiamos afadir también que las reglas del juego son los
principios mecanocuanticos, y dichos principios se aplican, hasta donde podemos
decir, tanto a las nuevas particulas como a las viejas. El origen de las fuerzas en los
nucleos nos lleva a nuevas particulas, pero por desgracia éstas aparecen en gran
profusién y carecemos de una comprensiéon completa de su interrelacién, aunque ya
sabemos que existen algunas relaciones muy sorprendentes entre ellas. Parece que

1 . . . . . . . e
La intensidad es una medida adimensional de la constante de acoplamiento de la interaccion.



poco a poco vamos a tientas hacia una comprension del mundo de las particulas
subatdmicas, pero realmente aln no sabemos hasta dénde tendremos que seguir en
esta tarea.



— 3 —

La relacion de la fisica con las otras ciencias

Introduccién

La fisica es la mas fundamental y general de las ciencias, y ha tenido un efecto
profundo sobre todo el desarrollo cientifico. De hecho, la fisica es el equivalente actual
a lo que se solia llamar filosofia natural, de la que surgieron la mayoria de nuestras
ciencias modernas. Quienes estudian muchos otros campos tienen que estudiar
también fisica debido al papel basico que ésta desempeiia en todos los fendmenos. En
este capitulo trataremos de explicar cuales son los problemas fundamentales en las
otras ciencias, aunque, por supuesto, es imposible tratar en un espacio tan pequefio
las materias complejas, sutiles y bellas que constituyen estos otros campos. La falta de
espacio nos impide también discutir las relaciones de la fisica con la ingenieria, la
industria, la sociedad y la guerra, e incluso la relacién mas notable entre matematicas y
fisica. (La matematica no es una ciencia desde nuestro punto de vista, en el sentido de
gue no es una ciencia natural. La prueba de su validez no es el experimento.) Dicho sea
de paso, debemos dejar claro de entrada que el hecho de que algo no sea una ciencia
no quiere decir necesariamente que sea malo. Por ejemplo, el amor no es una ciencia.
Por lo tanto, si se dice que algo no es una ciencia, no quiere decir que haya algo
erréoneo en ello; quiere decir simplemente que no es una ciencia.

Quimica

La ciencia que quizd estd mas profundamente afectada por la fisica es la quimica.
Histéricamente, la quimica empezd siendo casi exclusivamente lo que ahora llamamos
guimica inorganica, la quimica de las sustancias que no estadn asociadas con los seres
vivos. Se necesitd mucho trabajo analitico para descubrir la existencia de los diversos
elementos y sus relaciones: como se forman los diversos compuestos relativamente
simples encontrados en las rocas, la tierra, etc. Esta quimica primitiva fue muy



importante para la fisica. La interaccidn entre las dos ciencias fue muy intensa porque
la teoria de los atomos estaba apoyada en gran medida en experimentos de quimica.
La teoria de la quimica, o sea, de las propias reacciones, estaba resumida en gran
medida en la tabla periddica de Mendeleiev, que revelaba muchas relaciones extrafias
entre los diversos elementos; y fue la coleccién de reglas acerca de qué sustancias se
combinaban con cudles, y cdmo, lo que constituyd la quimica inorganica. Todas estas
reglas fueron finalmente explicadas por la mecdnica cuantica, de modo que la quimica
tedrica es de hecho fisica. Por otra parte, debe resaltarse que se trata de una
explicacion en teoria. Ya hemos discutido la diferencia entre conocer las reglas del
juego de ajedrez y ser capaz de jugarlo. Por eso podemos conocer las reglas y no ser
capaces de jugar muy bien. Resulta que es muy dificil predecir exactamente lo que
sucedera en una reaccién quimica dada; en cualquier caso, la parte mds profunda de la
guimica tedrica debe terminar en la mecanica cuantica.

Existe también una rama de la fisica y la quimica que fue desarrollada por ambas
ciencias a la par, y que es extraordinariamente importante. Se trata de los métodos
estadisticos aplicados a situaciones para las que existen leyes mecdnicas, lo que con
propiedad se denomina mecdnica estadistica. En cualquier situacidon quimica estdn
implicados un gran nimero de atomos, y hemos visto que todos los atomos estan
agitdndose de una forma muy aleatoria y complicada. Si pudiéramos analizar cada
colisién y ser capaces de seguir en detalle el movimiento de cada molécula, quiza
podriamos calcular lo que iba a suceder, pero los enormes nimeros necesarios para
seguir la pista a todas estas moléculas superan tan abrumadoramente la capacidad de
cualquier ordenador, y ciertamente la capacidad del cerebro, que se hacia necesario
desarrollar un método para tratar con situaciones tan complicadas. La mecanica
estadistica es entonces la ciencia de los fendmenos del calor, o termodindmica. La
guimica inorganica, como ciencia, estd ahora reducida esencialmente a lo que se
denominan quimica fisica y quimica cudntica; la quimica fisica para estudiar las
velocidades a las que tienen lugar las reacciones y lo que esta sucediendo en detalle
(¢cdmo chocan las moléculas?, équé fragmentos se desprenden primero?, etc.), y la
guimica cudntica para ayudar a entender lo que sucede en términos de las leyes fisicas.

La otra rama de la quimica es la quimica orgdnica, la quimica de las sustancias que
estdn asociadas con seres vivos. Durante un tiempo se creyd que las sustancias que
estdn asociadas con seres vivos eran tan maravillosas que no podian fabricarse
artificialmente a partir de materiales inorgdnicos. Esto no es cierto en absoluto: son
simplemente las mismas sustancias fabricadas en la quimica inorgdnica, aunque ahora
estén implicadas disposiciones mas complejas de atomos. La quimica organica tiene
obviamente una relacion muy estrecha con la biologia que le suministra sus sustancias,
y con la industria; y ademds, mucha quimica fisica y mucha mecdnica cuantica pueden
aplicarse a los compuestos organicos tanto como a los inorganicos. Sin embargo, los
principales problemas de la quimica orgdnica no radican en estos aspectos, sino mas
bien en el analisis y la sintesis de las sustancias que se forman en sistemas biolégicos,
en seres vivos. Esto conduce imperceptiblemente, paso a paso, hacia la bioquimica, y
luego a la propia biologia, o la biologia molecular.



Biologia

Asi es como llegamos a la ciencia de la biologia, que es el estudio de los seres vivos. En
los primeros dias de la biologia los bidlogos tenian que tratar el problema puramente
descriptivo de descubrir qué seres vivos habia, y asi tenian simplemente que contar
cosas tales como los pelos de las patas de las moscas. Una vez que todas estas
materias hubieran sido desarrolladas con una gran dedicacién, los bidlogos se
adentraron en la maquinaria interior de los cuerpos vivientes, primero desde un punto
de vista muy general, naturalmente, porque se necesita alguin esfuerzo para entrar en
los detalles mas finos.

Hubo una interesante relacidn inicial en la que la biologia ayudé a la fisica en el
descubrimiento de la conservacion de la energia, que fue demostrada inicialmente por
Mayer en relacién con la cantidad de calor tomada y cedida por una criatura viviente.

Si consideramos mds de cerca los procesos de la biologia de los animales vivos
vemos muchos fendmenos fisicos: la circulaciéon de la sangre, el bombeo, la presién,
etc. Estan los nervios: sabemos qué estd sucediendo cuando pisamos una piedra
puntiaguda, y que de un modo u otro la informacién viene de la pierna. Es interesante
como sucede esto. En su estudio de los nervios, los biélogos han llegado a la
conclusién de que los nervios son tubos muy finos con una pared compleja y muy
delgada; las células bombean iones a través de esta pared, de modo que hay iones
positivos en el exterior e iones negativos en el interior, como en un condensador. Esta
membrana tiene una propiedad interesante; si se «descarga» en un lugar, es decir, si
algunos de los iones son capaces de atravesarla en un lugar, de modo que la tensidn
eléctrica se reduce en ese punto, la influencia eléctrica se hace sentir en los iones
proximos, y afecta a la membrana de tal forma que hace que los iones también la
atraviesen en puntos vecinos. Esto, a su vez, afecta a las zonas situadas un poco mds
lejos, etc.; y asi hay una onda de «penetrabilidad» de la membrana que recorre la fibra
cuando es «excitada» en un extremo al pisar la piedra puntiaguda. Esta onda es
analoga en cierto modo a una larga hilera de fichas de dominé verticales; si se empuja
una ficha en un extremo, ésta empuja a la siguiente, etc. Por supuesto, esto
transmitird sélo un mensaje a menos que las fichas de domind se pongan de pie de
nuevo; y de forma analoga, en las células nerviosas existen procesos que bombean de
nuevo los iones lentamente para dejar al nervio dispuesto para el préximo impulso. Asi
es como sabemos lo que estamos haciendo (o al menos dénde estamos). Por supuesto,
los efectos eléctricos asociados con este impulso nervioso deben ser registrados con
instrumentos eléctricos, y puesto que hay efectos eléctricos, la fisica de los efectos
eléctricos ha tenido obviamente mucha influencia en la comprensiéon del fenédmeno.

El efecto opuesto consiste en que, desde alguna parte del cerebro, se envia un
mensaje a lo largo de un nervio. ¢Qué sucede en el extremo del nervio? Alli el nervio
se ramifica en cosas pequeias y finas, conectadas a una estructura préxima a un
musculo, denominada placa terminal. Por razones que no se entienden exactamente,
cuando el impulso llega al extremo del nervio se desprenden pequefios paquetes de
una sustancia quimica denominada acetilcolina (cinco o diez moléculas cada vez), y
éstos afectan a la fibra muscular y hacen que se contraiga, iqué facil! ¢Qué hace que
un musculo se contraiga? Un musculo consiste en un nimero muy grande de fibras
juntas, que contienen dos sustancias diferentes, miosina y actomiosina, pero el



mecanismo por el que la reaccidon quimica inducida por la acetilcolina puede modificar
las dimensiones de la molécula no se conoce aun. Asi pues, los procesos
fundamentales en el musculo que crean los movimientos mecanicos no son conocidos.

La biologia es un campo tan enormemente amplio que hay muchos otros
problemas que ni siquiera podemos mencionar: problemas acerca del mecanismo de la
visién (qué hace la luz en el ojo), el mecanismo del oido, etc. (La forma en que trabaja
el pensamiento la discutiremos mas adelante en la psicologia.) Ahora bien, estas cosas
concernientes a la biologia que acabamos de discutir no son, desde un punto de vista
bioldgico, realmente fundamentales, no estan en la base de la vida, en el sentido de
que incluso si las comprendiéramos seguiriamos sin comprender la propia vida. Para
ilustrarlo: los hombres que estudian los nervios piensan que su trabajo es muy
importante porque, después de todo, no puede haber animales sin nervios. Pero
ustedes pueden tener vida sin nervios. Las plantas no tienen nervios ni musculos, pero
estdn trabajando, estan vivas, en cualquier caso. De modo que para ver los problemas
fundamentales de la biologia debemos mirar mas profundamente; cuando lo hacemos
descubrimos que todos los seres vivos tienen muchas caracteristicas en comun. La
caracteristica mas comun es que estan hechos de células, dentro de cada una de las
cuales hay una maquinaria compleja para hacer cosas por medios quimicos. En las
células de las plantas, por ejemplo, hay maquinaria para captar la luz y generar
sacarosa, que es consumida en la oscuridad para mantener viva la planta. Cuando un
animal la come, la propia sacarosa genera en éste una serie de reacciones quimicas
relacionadas muy estrechamente con la fotosintesis (y su efecto opuesto en la
oscuridad) en las plantas.

En las células de los sistemas vivos se producen muchas reacciones quimicas
elaboradas, en las que un compuesto se transforma en otro y en otro mas, y asi
sucesivamente. Para dar alguna idea de los enormes esfuerzos que estan implicados en
el estudio de la bioquimica, la gréfica de la figura 3.1 resume nuestro conocimiento
hasta la fecha de sdélo una pequena parte de las muchas series de reacciones que
tienen lugar en las células, quiza un 1 por 100 mas o menos de ellas.

Aqui vemos una serie completa de moléculas que se transforman unas en otras en
una secuencia o ciclo de pasos bastante pequefios. Se denomina el ciclo de Krebs, el
ciclo respiratorio. Cada una de las sustancias quimicas y cada uno de los pasos es
bastante simple, en términos de los cambios que se producen en la molécula, pero y
este es un descubrimiento de capital importancia en la bioquimica estos cambios son
relativamente dificiles de llevar a cabo en un laboratorio. Si tenemos una sustancia y
una segunda sustancia muy similar, una no se transforma simplemente en la otra,
porque las dos formas estdan normalmente separadas por una «colina» o barrera
energética. Consideremos esta analogia: si quisiéramos llevar un objeto de un lugar a
otro, situado al mismo nivel pero al otro lado de una colina, tendriamos que subirlo
hasta la cima, pero hacer eso requiere afiadir alguna energia. Asi pues, la mayoria de
las reacciones quimicas no ocurren porque existe lo que se denomina una energia de
activacion en el camino. Para afadir un atomo extra a nuestra sustancia quimica es
necesario acercarlo lo suficiente para que puedan producirse algunas
recombinaciones; entonces se quedara adherido. Pero si no podemos darle bastante
energia para acercarlo lo suficiente, no llegara a la culminacidn, sino que se quedard
sin llegar a la cima de la «colina» y volvera a bajar. Sin embargo, si pudiéramos tomar



literalmente las moléculas con nuestras manos y empujar y apartar los 4tomos para
abrir un hueco hasta el nuevo atomo, y luego tapar el hueco de nuevo, habriamos
encontrado otra via, alrededor de la colina, que no requeriria energia extra y la
reaccion tendria lugar facilmente. Ahora bien, existen realmente, en las células,
moléculas muy grandes, mucho mayores que aquellas cuyos cambios hemos estado
describiendo, que de un modo complicado mantienen a las moléculas mds pequefias
en la forma precisa para que la reaccion pueda ocurrir facilmente. Estas cosas muy
grandes y complicadas se denominan enzimas. (Inicialmente se denominaron
fermentos, porque fueron originalmente descubiertos en la fermentacion del azlcar.
De hecho, algunas de las primeras reacciones del ciclo se descubrieron alli.) En
presencia de una enzima la reaccién continuara.
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3.1 El ciclo de Krebs.

Una enzima estd hecha de otra sustancia denominada proteina. Las enzimas son
muy grandes y complicadas, y cada una es diferente de la otra, pues cada una de ellas
estd construida para controlar una determinada reaccidn. Los nombres de las enzimas
estdn escritos junto a cada reaccidn en la figura 3.1. (A veces la misma enzima puede
controlar dos reacciones.) Hacemos énfasis en que las propias enzimas no estan
implicadas directamente en la reaccién. Ellas no cambian; simplemente llevan un
atomo de un lugar a otro. Una vez hecho esto, la enzima esta dispuesta para hacerlo
con la siguiente molécula, como una maquina en una fabrica. Por supuesto, debe
haber un suministro de ciertos dtomos y un medio de desprenderse de otros atomos.
Tomemos el hidrégeno, por ejemplo: existen enzimas que tienen unidades especiales
gue transportan el hidrégeno para todas las reacciones quimicas. Por ejemplo, existen
tres o cuatro enzimas reductoras de hidrégeno que se utilizan en diferentes lugares a



lo largo de nuestro ciclo completo. Es interesante que la maquinaria que libera parte
del hidrégeno en un lugar tomara dicho hidrégeno y lo utilizara en algun otro lugar.

El aspecto mas importante del ciclo de la figura 3.1 es la transformaciéon de ADP
en ATP (difosfato de adenosina en trifosfato de adenosina) debida a que una sustancia
tiene una energia mucho mayor que la otra. De la misma forma que hay una «caja» en
ciertas enzimas para transportar &tomos de hidrdégeno, existen «cajas» especiales para
transportar energia en las que estd implicado el grupo trifosfato. Asi, el ATP tiene mas
energia que el ADP v, si el ciclo tiene lugar en una direccién, estamos produciendo
moléculas que tienen energia extra y que pueden dar impulso a alglin otro ciclo que
requiera energia, por ejemplo la contraccion de un mdusculo. El musculo no se
contraera a menos que haya ATP. Podemos tomar una fibra muscular, ponerla en agua
y anadir ATP, y la fibra se contrae, transformando ATP en ADP si estan presentes las
enzimas correctas. De este modo, el sistema real consiste en la transformacién ADP-
ATP; en la oscuridad el ATP que ha sido almacenado durante el dia se utiliza para
recorrer el ciclo entero en sentido contrario. Ven ustedes que una enzima no se
preocupa de la direccidon en que marcha la reaccidn, pues si lo hiciera violaria una de
las leyes de la fisica.

La fisica es de gran importancia en biologia y otras ciencias por una razon
adicional, que tiene que ver con las técnicas experimentales. De hecho, si no fuera por
el gran desarrollo de la fisica experimental estas tablas bioquimicas no serian
conocidas hoy. La razén es que la herramienta mas atil de todas para analizar este
sistema fantdsticamente complejo consiste en etiquetar los atomos que se utilizan en
las reacciones. Asi, si pudiéramos introducir en el ciclo algun diéxido de carbono que
tenga una «marca verde» encima, y luego medir dénde estd la marca verde al cabo de
tres segundos, y medirla otra vez al cabo de diez segundos, etc., podriamos rastrear el
curso de las reacciones. ¢Cudles son las «marcas verdes»? Son diferentes isétopos.
Recordemos que las propiedades quimicas de los atomos estan determinadas por el
nuimero de electrones, no por la masa del nucleo. Pero, por ejemplo, en el carbono
puede haber seis neutrones o siete neutrones, ademas de los seis protones que tienen
todos los nucleos de carbono. Quimicamente, los dos atomos C'?y C*? son iguales,
pero difieren en peso y tienen propiedades nucleares diferentes, y por ello son
distinguibles. Utilizando estos isétopos de pesos diferentes, o incluso isétopos
radiactivos como el C*, que proporcionan un medio mas sensible para rastrear
cantidades muy pequeiias, es posible seguir el curso de las reacciones.

Volvamos ahora a la descripcidon de las enzimas y las proteinas. No todas las
proteinas son enzimas, pero todas las enzimas son proteinas. Existen muchas
proteinas, tales como las proteinas de los musculos, las proteinas estructurales que
estan, por ejemplo, en los cartilagos y el pelo, la piel, etc., que no son enzimas
propiamente dichas. Sin embargo, las proteinas son unas sustancias muy
caracteristicas de la vida: en primer lugar, constituyen todas las enzimas, y en segundo
lugar constituyen buena parte del resto del material viviente. Las proteinas tienen una
estructura simple y muy interesante. Cada una de ellas es una serie, o cadena, de
aminodcidos diferentes. Existen veinte aminoacidos distintos, y todos ellos pueden
combinarse entre si para formar cadenas en las que la columna vertebral es CO—-NH,
etc. Las proteinas no son otra cosa que cadenas de varios de estos veinte aminodacidos.
Cada uno de los aminodcidos sirve probablemente para alglin propdsito concreto.



Algunos, por ejemplo, tienen un dtomo de azufre en un determinado lugar; cuando
dos dtomos de azufre estan en la misma proteina forman un enlace, es decir, se unen a
la cadena siguiente en dos puntos y forman un lazo. Otras tienen dtomos de oxigeno
extra que las convierten en sustancias acidas, otras tienen una caracteristica basica.
Algunas de ellas tienen grupos grandes que cuelgan de un extremo, de modo que
ocupan mucho espacio. Uno de los aminoacidos, llamado prolina, no es realmente un
aminodcido, sino un iminoacido. Hay una ligera diferencia, con el resultado de que,
cuando la prolina estd en la cadena, hay un codo en la misma. Si quisiéramos fabricar
una proteina particular dariamos estas instrucciones: coléquese aqui uno de aquellos
ganchos de azufre; a continuacién afiddase algo para ocupar espacio; Unase entonces
algo para poner un codo en la cadena. De este modo, obtendriamos una cadena de
apariencia complicada, retorcida sobre si misma y con cierta estructura compleja; esta
es presumiblemente la manera en que se han hecho todas las diversas enzimas. Uno
de los grandes triunfos de los tiempos recientes (a partir de 1960) fue el
descubrimiento final de la disposicién atdomica espacial exacta de ciertas proteinas,
qgue implican aproximadamente cincuenta y seis o sesenta aminodacidos en una hilera.
Mas de mil atomos (mas cerca de dos mil, si contamos los atomos de hidrégeno) han
sido localizados en una estructura compleja en dos proteinas. La primera fue la
hemoglobina. Uno de los aspectos decepcionantes de este descubrimiento es que no
podemos ver nada a partir de la estructura; no entendemos por qué funciona tal como
lo hace. Por supuesto, este es el siguiente problema que hay que atacar.

Otro problema es: écdmo saben las enzimas lo que hay que hacer? Una mosca de
0jos rojos hace una mosca bebé de ojos rojos, de modo que la informacién de la
estructura global de las enzimas para hacer pigmento rojo debe ser transmitida de una
mosca a la siguiente. Esto se hace mediante una sustancia que hay en el nucleo de la
célula, y que no es una proteina, denominada ADN (abreviatura de 4&cido
desoxirribonucleico). Esta es la sustancia clave que se transmite de una célula a otra
(por ejemplo, las células del esperma consisten basicamente en ADN) y transporta la
informacién sobre como hacer las enzimas. El ADN es el «plano». éQué aspecto tiene
el plano y cdmo funciona? En primer lugar, el plano debe ser capaz de reproducirse a si
mismo. En segundo lugar, debe ser capaz de instruir a la proteina. Respecto a la
reproduccion, podriamos pensar que ésta procede como la reproduccion celular. Las
células sencillamente se hacen mads grandes y luego se dividen por la mitad. ¢Sucedera
entonces lo mismo con las moléculas de ADN, que se hacen demasiado grandes y se
dividen por la mitad? jCiertamente cada d&tomo no se hace mas grande ni se divide por
la mitad! No, es imposible reproducir una molécula salvo que sea por algliin medio mas
astuto.

La estructura del ADN fue estudiada durante mucho tiempo, primero
guimicamente para encontrar la composiciéon, y luego con rayos X para encontrar la
estructura espacial. El resultado fue el siguiente descubrimiento notable: la molécula
de ADN consiste en un par de cadenas, enroscadas una alrededor de la otra. La
columna vertebral de cada una de estas cadenas, que son andlogas a las cadenas de las
proteinas aunque bastante diferentes quimicamente, consiste en una serie de grupos
de azlcares y fosfatos, tal como se muestra en la figura 3.2. Ahora vemos cémo puede
la cadena contener instrucciones, pues si pudiera dividirse esta cadena por la mitad
tendriamos una serie BAADC... y cada ser viviente podria tener una serie diferente. Es



posible asi que las instrucciones especificas para la fabricacién de proteinas estén
contenidas de algin modo en las secuencias especificas del ADN.
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3.2 Diagrama esquemdtico del ADN

Unidos a cada azucar en la linea, y enlazando las dos cadenas, hay ciertos pares de
eslabones. Sin embargo, no todos ellos son del mismo tipo; existen cuatro tipos,
llamados adenina, timina, citosina y guanina, pero los llamaremos A, B, C, y D. Lo
interesante es que sdlo ciertos pares pueden emparejarse, por ejemplo A con By C con
D. Estos pares estan colocados en las dos cadenas de tal modo que «encajan», y tienen
una fuerte energia de interaccién. Sin embargo, C no encaja con A, y B no encaja con C;
sdlo encajan ciertas parejas, A frente a B y C frente a D. Asi pues, si uno es C, el otro
debe ser D, etc. Cualesquiera que puedan ser las letras en una cadena, cada una de
ellas debe tener su letra complementaria especifica en la otra cadena.

¢Qué sucede entonces en la reproduccidon? Supongamos que dividimos esta
cadena en dos. éCdmo podemos hacer otra exactamente igual? Si en las sustancias de
las células hay un departamento de fabricacidon que aporta fosfato, azlcar, y unidades
A, B, C, D que no estan conectadas en una cadena, las Unicas que se uniran a nuestra
cadena escindida seran las correctas, las complementarias de BAADC... , a saber,
ABBCD... Asi pues, lo que sucede es que la cadena se divide por la mitad durante la
divisién celular, y una mitad va finalmente a una célula y la otra mitad termina en la
otra célula; cuando se han separado, cada media cadena construye una nueva cadena
complementaria.

Ahora viene la pregunta, icdémo queda determinada exactamente la disposicion
de los aminoacidos en la proteina por el orden de las unidades A, B, Cy D? Este es el
problema central todavia no resuelto en la biologia. No obstante, las primeras claves, o
fragmentos de informacidn, son estas: hay en la célula minusculas particulas llamadas
microsomas, y se sabe ahora que es en este lugar donde se fabrican las proteinas. Pero



los microsomas no estan en el nlcleo, que es donde esta el ADN vy sus instrucciones.
Parece que falta algo. Sin embargo, se sabe también que fragmentos de pequefas
moléculas salen del ADN, no tan largos como la gran molécula de ADN que transporta
toda la informacidn, sino como una pequefa seccién de ella. Esto se denomina ARN,
pero esto no es esencial. Es una especie de copia del ADN, una copia abreviada. El
ARN, que de alglin modo lleva un mensaje acerca de qué tipo de proteina hacer, llega
al microsoma; esto es conocido. Cuando esta alli, la proteina es sintetizada en el
microsoma. Esto también es conocido. Sin embargo, los detalles de cémo entran los
aminoacidos y se ordenan de acuerdo con un cédigo que esta en el ADN son todavia
desconocidos. No sabemos coémo leerlo. Si conociésemos, por ejemplo, la «secuencia»
A, B, C, C, A, no podriamos decirles qué proteina iba a ser fabricada.

Ciertamente ninguna disciplina o campo estd haciendo actualmente mas
progresos en tantos frentes como la biologia, y si tuviéramos que nombrar la hipdtesis
mas poderosa de todas, que nos lleva a perseverar en el intento de comprender la
vida, tal hipdtesis es que todas las cosas estdn hechas de dtomos, y que todo lo que
hacen los seres vivos puede entenderse en términos de las agitaciones y oscilaciones
de los atomos.

Astronomia

En esta rdpida explicacion del mundo en conjunto, debemos dirigirnos ahora a la
astronomia. La astronomia es mas vieja que la fisica. De hecho, la astronomia puso en
marcha la fisica al mostrar la bella simplicidad del movimiento de las estrellas y los
planetas, cuya comprensién constituyd el principio de la fisica. Pero el descubrimiento
mas notable de toda la astronomia es que las estrellas estdn hechas de dtomos del
mismo tipo que los de la Tierra®. éCémo se hizo? Los atomos liberan luz que tiene
frecuencias definidas, algo parecido al timbre de un instrumento musical que tiene
unos tonos o frecuencias de sonido definidos.

Cuando estamos oyendo diferentes tonos podemos separarlos, pero cuando
miramos con nuestros ojos una mezcla de colores no podemos decir de qué partes
estd compuesta porque el ojo no discrimina tan bien como el oido en este aspecto. Sin
embargo, con un espectroscopio podemos analizar las frecuencias de las ondas

2 iEstoy yendo muy rdpido! jCudnto contenido hay en cada frase de esta breve historia! «Las
estrellas estan hechas de atomos del mismo tipo que los de la Tierra.» Suelo escoger temas como este
para dar alguna conferencia. Los poetas dicen que la ciencia despoja de belleza a las estrellas, meros
montones de dtomos de gas. Nada es «mero». También yo puedo ver las estrellas en una noche clara, y
sentirlas. Pero éveo menos o veo mas? La vastedad de los cielos extiende mi imaginacion: atado a este
carrusel mi ojo puede captar luz de hace un millédn de afios. En esta vasta estructura —de la que yo
formo parte— tal vez la materia que me constituye fue vomitada desde alguna estrella olvidada, del
mismo modo otra estd siendo vomitada alli. O vemos las estrellas con el gran ojo de Palomar, alejandose
rapidamente de un punto de partida comun en el que quiza estaban juntas. ¢Cual es la estructura, o el
significado, o el porqué? Al misterio no le perjudica que se sepa algo sobre él. jPues la verdad es mucho
mas maravillosa que lo que cualquier artista del pasado pudo imaginar! ¢Por qué los poetas del presente
no hablan de ello? ¢Qué clase de hombres son los poetas que pueden hablar de Jupiter como si fuera un
hombre, pero deben guardar silencio si es una inmensa esfera de metano y amoniaco en rotaciéon?



luminosas y de este modo podemos ver los propios tonos de los dtomos que hay en
diferentes estrellas. De hecho, dos de los elementos quimicos fueron descubiertos en
una estrella antes de que se descubrieran en la Tierra. El helio fue descubierto en el
Sol, de ahi su nombre, y el tecnecio fue descubierto en ciertas estrellas frias. Esto nos
permite, por supuesto, entrar en la comprensidn de las estrellas, ya que estdn hechas
de los mismos tipos de dtomos que hay en la Tierra. Ahora sabemos muchas cosas
sobre los atomos, especialmente respecto a su comportamiento en condiciones de alta
temperatura pero no muy alta densidad, de modo que podemos analizar el
comportamiento de la sustancia estelar mediante la mecdnica estadistica. Aunque no
podemos reproducir estas condiciones en la Tierra, si podemos decir a menudo,
utilizando las leyes fisicas basicas, lo que va a suceder exactamente, o con mucha
aproximacioén. Asi es como la fisica ayuda a la astronomia. Por extrafio que pueda
parecer, entendemos la distribucién de materia en el interior del Sol mucho mejor de
lo que entendemos el interior de la Tierra. Lo que sucede dentro de una estrella se
entiende mejor de lo que cabria imaginar ante la dificultad de tener que mirar un
pequeiio punto luminoso a través de un telescopio, y ello se debe a que podemos
calcular lo que harian los atomos en las estrellas en la mayoria de las circunstancias.

Uno de los descubrimientos mas impresionantes fue el origen de la energia de las
estrellas, que hace que sigan quemandose. Uno de los hombres que lo descubrié
estaba con su novia la noche siguiente al momento en que comprendié que en las
estrellas deben tener lugar reacciones nucleares para hacer que brillen. Ella dijo:
«iMira qué bellas brillan las estrellas!». El dijo: «Si, y en este momento yo soy el Gnico
hombre en el mundo que sabe por qué brillan». Ella simplemente le sonrié. No estaba
impresionada por estar con el Unico hombre que, en ese instante, sabia por qué brillan
las estrellas. Bien, es triste estar solo, pero asi son las cosas en este mundo.

Es la «xcombustién» nuclear del hidrégeno la que proporciona la energia del Sol; el
hidrégeno se transforma en helio. Mds aln, la fabricacion de los diversos elementos
quimicos tiene lugar, en definitiva, en los centros de las estrellas a partir del
hidrégeno. La materia de la que nosotros estamos hechos fue «cocinada» alguna vez
en una estrella y luego escupida. ¢Cémo lo sabemos? Porque hay una clave. La
proporciéon de los diferentes isétopos cudnto C'?, cudnto C=, etc. es algo que
permanece invariable en las reacciones quimicas, porque las reacciones quimicas son
exactamente las mismas para los dos. Las proporciones son simplemente el resultado
de reacciones nucleares. Mirando las proporciones de los isétopos en el rescoldo frio y
muerto que somos nosotros, podemos descubrir cdmo era el horno en el que se formé
la materia de la que estamos hechos. Este horno era como las estrellas, y por ello es
muy probable que nuestros elementos fueran «hechos» en las estrellas y escupidos en
las explosiones que llamamos novas y supernovas. La astronomia esta tan cerca de la
fisica que estudiaremos muchas cosas relativas a la astronomia a medida que sigamos
adelante.



Geologia

Dirijdmonos ahora a lo que se denominan ciencias de la Tierra, o geologia. En primer
lugar, la meteorologia y la prediccion del tiempo. Por supuesto, los instrumentos de la
meteorologia son instrumentos fisicos, y el desarrollo de la fisica experimental hizo
posibles estos instrumentos, como se explicd antes. Sin embargo, la teoria de la
meteorologia nunca ha sido desarrollada de forma satisfactoria por los fisicos. «Bien
diran ustedes—, no hay nada mas que aire, y conocemos las ecuaciones de los
movimientos del aire.» Si, las conocemos. «Entonces, si conocemos la situacion del
aire hoy, épor qué no podemos calcular la situacién del aire mafiana?» En primer lugar,
no sabemos realmente cudl es la situacién hoy, porque el aire estd moviéndose y
girando en todas partes. Resulta ser muy sensible, e incluso inestable. Si ustedes han
visto alguna vez el agua que circula suavemente en una presa, y luego se convierte en
un gran numero de pegotes y gotas cuando cae, ustedes entenderan lo que quiero
decir por inestable. Ustedes conocen la situacién del agua antes de que llegue al
aliviadero: es perfectamente uniforme. Pero en el momento que comienza a caer,
idonde empiezan a formarse las gotas? ¢Qué es lo que determina el tamafio de las
gotas y donde estaran? Esto no se conoce, porque el agua es inestable. Incluso una
masa de aire en movimiento suave se transforma en voértices y remolinos complejos
cuando rebasa una montafia. En muchos campos encontramos esta situacion de flujo
turbulento que no podemos analizar hoy. iDejemos rapidamente el tema de la
prediccidon del tiempo y discutamos la geologia!

La pregunta basica de la geologia es: ¢qué hace que la Tierra sea como es? Los
procesos mas obvios estdn delante de sus propios ojos: los procesos de erosion de los
rios, los vientos, etc. Son bastante faciles de entender, pero por cada cantidad de
erosidon hay una cantidad equivalente de algun otro proceso. Las montafias no son hoy
mas bajas, en promedio, de lo que eran en el pasado. Debe haber procesos de
formacion-de-montafias. Ustedes descubriran, si estudian geologia, que hay procesos
de formacion de montafias y vulcanismo, que nadie entiende pero que es la mitad de
la geologia. El fenédmeno de los volcanes no es realmente entendido. No hay una
comprension definitiva de lo que da lugar a un terremoto. Se entiende que si algo
empuja a alguna otra cosa, la aparta y la arrastra, esto es correcto. Pero ¢qué es lo que
empuja y por qué? La teoria es que hay corrientes dentro de la Tierra corrientes
circulatorias, debidas a la diferencia de temperaturas en el interior y el exterior que, en
su movimiento, arrastran lentamente a la superficie. Entonces, si hay dos circulaciones
opuestas proximas, la materia se acumulara en la regién donde ambas se encuentrany
se formardn cinturones de montafas que estan en condiciones de mucha tensidn, y
producen asi volcanes y terremotos.

¢Qué pasa en el interior de la Tierra? Se conoce mucho sobre la velocidad de las
ondas de un terremoto a través de la Tierra y sobre la distribucion de la densidad en la
Tierra. Sin embargo, los fisicos han sido incapaces de obtener una buena teoria acerca
de la densidad que deberia tener una sustancia a las presiones que cabria esperar en el
centro de la Tierra. En otras palabras, no podemos calcular muy bien las propiedades
de la materia en estas circunstancias. Sabemos mucho menos de la Tierra de lo que
sabemos sobre las condiciones de la materia en las estrellas. Las matematicas
implicadas parecen demasiado dificiles, por ahora. Pero quizd no pase mucho tiempo



antes de que alguien se dé cuenta de que es un problema importante, y realmente lo
resuelva. El otro aspecto, por supuesto, es que incluso si conociéramos la densidad, no
podriamos concebir las corrientes circulatorias. Ni podemos calcular realmente las
propiedades de rocas a alta presion. No podemos decir con qué rapidez «cederian» las
rocas; todo esto debe ser estudiado a partir de experimentos.

Psicologia

A continuacidn, vamos a considerar la ciencia de la psicologia. Dicho sea de paso, el
psicoanalisis no es una ciencia: como mucho es un procedimiento médico, y quiza algo
mas parecido a la brujeria. Tiene una teoria sobre las causas de la enfermedad:
montones de «espiritus» diferentes, etc. El hechicero tiene la teoria de que una
enfermedad como el paludismo es causada por un espiritu que estd en aire; no se cura
agitando una serpiente, pero la quinina sirve para el paludismo. Por esto, si ustedes se
ponen enfermos yo les aconsejaria que vayan al hechicero porque él es la persona de
la tribu que sabe mas sobre la enfermedad; por otra parte, su conocimiento no es
ciencia. El psicoandlisis no ha sido puesto a prueba cuidadosamente por experimentos,
y no hay forma de encontrar una lista del nimero de casos en el que funciona, el
numero de casos en los que no funciona, etc.

Las otras ramas de la psicologia, que incluyen cosas como la psicologia de la
sensacion qué sucede en el ojo, y qué sucede en el cerebro son, si ustedes quieren,
menos interesantes. Pero se han hecho algunos progresos pequefios aunque reales en
su estudio. Uno de los problemas técnicos mas interesantes puede o no puede ser
llamado psicologia. El problema central de la mente, si ustedes quieren, o del sistema
nervioso, es este: cuando un animal aprende algo, puede hacer algo diferente de lo
gue podia hacer antes vy, si estd hecho de atomos, sus células cerebrales deben haber
cambiado también. ¢De qué manera es diferente? No sabemos dénde mirar, o qué
buscar, cuando algo es memorizado. No sabemos lo que significa, o qué cambio hay en
el sistema nervioso, cuando se aprende algo. Este es un problema muy importante que
no ha sido resuelto en absoluto. Suponiendo, sin embargo, que existe algun tipo de
memoria, el cerebro es una masa tan enorme de cables interconectados y nervios que
probablemente no pueda ser analizado de una forma directa. Hay una analogia con los
ordenadores y elementos de computacién, en cuanto que también tienen un montdn
de lineas, y tienen algun tipo de elemento andlogo quiza a la sinapsis o conexién de un
nervio con otro. Este es un tema muy interesante que no tenemos tiempo de discutir
mas: la relacién entre pensamiento y maquinas computadoras. Debe entenderse, por
supuesto, que este tema nos dira muy poco sobre las complejidades reales del
comportamiento humano ordinario. Los seres humanos son muy diferentes.
Necesitariamos mucho tiempo antes de llegar a ello. Debemos empezar mucho mas
atrds. Si pudiéramos siquiera concebir como funciona un perro, habriamos llegado muy
lejos. Los perros son mas faciles de entender, pero nadie sabe todavia cdmo funciona
un perro.



¢Como se llegd a ello?

Para que la fisica sea util a otras ciencias de un modo tedrico, ademas de por la
invencion de instrumentos, la ciencia en cuestion debe suministrar al fisico una
descripcidn del objeto en el lenguaje del fisico. Se puede preguntar «éporqué salta una
rana?», y el fisico no puede responder. Si le dicen lo que es una rana, que tiene tantas
moléculas, hay un nervio aqui, etc., eso es diferente. Si nos dicen, mas o menos, co6mo
es la Tierra o las estrellas, entonces podemos trabajar. Para que una teoria fisica sea
util debemos saber dénde estdn situados los atomos. Para entender la quimica
debemos saber exactamente qué atomos estan presentes, pues de otra forma no
podemos analizarla. Esto no es mas que una limitacion, por supuesto.

Hay otro tipo de problemas en las ciencias hermanas que no se dan en la fisica;
podriamos llamarlo, a falta de un término mejor, la cuestién histdrica. ¢Como llegd a
ser asi? Si entendemos todo sobre la biologia, querremos saber cémo llegaron a ser
todas las cosas que hay en la Tierra. Existe la teoria de la evolucién, una parte
importante de la biologia. En geologia no sélo queremos saber cdmo se forman las
montanas, sino como se formé toda la Tierra en el principio, el origen del Sistema
Solar, etc. Eso, por supuesto, nos lleva a querer saber qué tipo de materia habia en el
mundo. ¢Como evolucionaron las estrellas? éCuales eran las condiciones iniciales? Este
es el problema de la historia astrondmica. Se ha descubierto mucho acerca de la
formacion de las estrellas, la formacién de los elementos de los que estamos hechos, e
incluso algo sobre el origen del universo.

No hay cuestién histdrica por estudiar en la fisica en el momento actual. No nos
planteamos una pregunta: «Aqui estdn las leyes de la fisica, écomo llegaron a ser asi?».
No imaginamos, por el momento, que las leyes de la fisica estén cambiando de alglin
modo con el tiempo, que fueran diferentes en el pasado de lo que son ahora. Por
supuesto, podrian serlo, y en el momento en que descubramos que lo son, la cuestién
histdrica de la fisica serd tratada con el resto de la historia del universo, y entonces el
fisico estara hablando de los mismos problemas que los astrénomos, los gedlogos y los
bidlogos.

Finalmente, existe un problema fisico que es comun a muchos campos, que es
muy viejo y que no ha sido resuelto. No es el problema de encontrar nuevas particulas
fundamentales, sino algo que se viene arrastrando desde hace mucho tiempo, durante
un centenar de afos. Nadie en la fisica ha sido realmente capaz de analizarlo de forma
matematicamente satisfactoria a pesar de su importancia para las ciencias hermanas.
Es el analisis de los fluidos circulantes o turbulentos. Si observamos la evolucién de una
estrella llega un momento en el que podemos deducir que va a empezar la conveccion,
y a partir de entonces ya no podemos deducir qué sucedera. Unos millones de afios
mas tarde la estrella explota, pero no podemos concebir la razén. No podemos analizar
el tiempo meteoroldgico. No sabemos la pauta de los movimientos que deberia haber
dentro de la Tierra. La forma mds simple del problema consiste en tomar un tubo muy
largo y hacer pasar a través de él agua a gran velocidad. Preguntamos: ¢cudnta presion
se necesita para impulsar una cantidad dada de agua a través de dicho tubo? Nadie
puede analizarlo a partir de primeros principios y las propiedades del agua. Si el agua
fluye muy lentamente, o si utilizamos algo muy viscoso como la miel, entonces lo
podemos hacer bastante bien. Ustedes encontraran eso en sus libros de texto. Lo que



realmente no podemos hacer es tratar el agua real y himeda que fluye a través de un
tubo. Este es el problema central que deberiamos resolver un dia, y que no hemos
hecho.

Un poeta dijo en cierta ocasion: «Todo el universo estd en un vaso de vino».
Probablemente nunca sabremos en qué sentido lo decia, pues los poetas no escriben
para ser entendidos. Pero es cierto que si miramos un vaso de vino suficientemente
cerca, vemos el universo entero. Estan los objetos de la fisica: el liquido que se mueve
y que se evapora dependiendo del viento y del clima, los reflejos en el vaso, y nuestra
imaginacidn afiade los atomos. El vaso es una destilacion de las rocas de la Tierra, y en
su composiciéon vemos los secretos de la edad del universo y la evolucién de las
estrellas. ¢Qué extrafia ordenacion de elementos quimicos hay en el vino? ¢Cémo
llegaron a formarse? Existen los fermentos, las enzimas, los substratos y los productos.
Alli en el vino se encuentra la gran generalizaciéon: toda la vida es fermentacion. Nadie
puede descubrir la quimica del vino sin descubrir, como hizo Louis Pasteur, la causa de
muchas enfermedades. iQué vivo es el color, que impone su existencia en la
consciencia de quien lo observa! Aunque, por conveniencia, nuestras pequefias
mentes dividan este vaso de vino, este universo, en partes fisica, biologia, geologia,
astronomia, psicologia y demas—, es bueno recordar que ila naturaleza no lo sabe! Asi
que volvamos a situarlo todo en su sitio, sin olvidar en Ultima instancia para qué sirve.
Permitamonos un placer final: jbebamoslo y olvidémoslo todo!
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La conservacion de la energia

éQué es la energia?

Una vez acabada nuestra descripcion de las cosas en general, iniciamos en este
capitulo nuestro estudio mas detallado de los diferentes aspectos de la fisica. Para
ilustrar las ideas y el tipo de razonamientos que podrian utilizarse en fisica tedrica
vamos a examinar ahora una de las leyes mas bdsicas de la fisica, la ley de
conservacion de la energia.

Hay un hecho, o si ustedes prefieren, una ley, que gobierna todos los fendmenos
naturales conocidos hasta la fecha. No hay excepcién conocida a esta ley: es exacta
hasta donde sabemos. Se denomina ley de conservacion de la energia. Establece que
hay una cierta magnitud, que llamamos energia, que no cambia en los multiples
cambios que sufre la naturaleza. Esta es una idea muy abstracta, porque es un
principio matematico; dice que hay una magnitud numérica que no cambia cuando
algo sucede. No es una descripcion de un mecanismo, o algo concreto; se trata solo del
extrafo hecho de que podemos calcular cierto nimero, y que si lo volvemos a calcular
después de haber estado observando a la naturaleza haciendo sus trucos, este nimero
es el mismo. (Algo parecido al alfil en una casilla blanca que, después de varias jugadas
cuyos detalles se desconocen—, sigue estando en una casilla blanca. Es una ley de este
tipo.) Puesto que es una idea abstracta, ilustraremos su significado con una analogia.

Imaginemos a un nifo, quizd «Daniel el Travieso», que tiene unos bloques que son
absolutamente indestructibles y no pueden dividirse en piezas. Cada uno de ellos es
igual que los otros. Supongamos que tiene 28 bloques. Su madre le ha dejado por la
mafiana con sus 28 bloques en una habitacion. Al caer la tarde, sintiendo curiosidad,
ella cuenta los bloques con mucho cuidado y descubre una ley fenoménica: haga él lo
que haga con los bloques, isiempre sigue habiendo 28! Esto continla durante varios
dias, hasta que un dia sélo hay 27 bloques; pero tras una pequefia busqueda la madre
encuentra que hay uno bajo la alfombra; ella debe mirar en todas partes para estar
segura de que el nimero de bloques no ha variado. Un dia, sin embargo, el nimero



parece haber cambiado: hay sélo 26 bloques. Una investigacidon cuidadosa pone de
manifiesto que la ventana estaba abierta, y al buscar fuera aparecen los otros dos
blogues. Otro dia, un recuento cuidadoso indica que ihay 30 bloques! Esto provoca
una consternacidon considerable, hasta que la madre cae en la cuenta de que Bruce
vino de visita trayendo sus propios bloques, y dejé algunos en casa de Daniel. Una vez
que ella se ha deshecho de los bloques extra, cierra la ventana, no deja que entre
Bruce, y entonces todo sigue correcto... hasta que en cierto momento cuenta y
encuentra sélo 25 bloques. Sin embargo, hay una caja en la habitacién, una caja de
juguetes; la madre va a abrir la caja de juguetes pero el nifio dice: «No, no abras mi
caja de juguetes», y chilla. La madre tiene prohibido abrir la caja de juguetes. Como es
extraordinariamente curiosa y algo ingeniosa, iella inventa una treta! Sabe que cada
blogue pesa 100 gramos, asi que pesa la caja en un instante en que ella ve 28 bloques
y el peso de la caja es de 600 gramos. Cada nueva ocasidon en que quiere hacer la
comprobacién, pesa de nuevo la caja, resta 600 gramos y lo divide por 100. Descubre
lo siguiente:

Numero de bloques vistos +
(peso de la caja—600g) /100 g =
constante (4.1)

En otras ocasiones parece que hay algunas nuevas desviaciones, pero un
cuidadoso estudio indica que el nivel del agua sucia de la bafiera estd cambiando. El
nifo esta arrojando bloques al agua y la madre no puede verlos porque el agua esta
muy sucia, pero puede descubrir cuantos bloques hay en el agua afadiendo otro
término a su férmula. Puesto que la altura original del agua era de 15 centimetros y
cada bloque eleva el agua medio centimetro, esta nueva féormula seria:

Numero de bloques vistos +

(peso de la caja—600g) /100 g +

(altura delagua—15cm /0,5 cm =

constante (4.2)

A medida que aumenta la complejidad de su mundo, la madre encuentra toda una
serie de términos que representan formas de calcular cuantos bloques hay en los
lugares donde ella no puede mirar. Como resultado, encuentra una formula compleja,
una magnitud que debe ser calculada, que siempre tiene el mismo valor.

¢Qué analogia hay entre esta historia y la conservacién de la energia? El aspecto
mas notable que debe abstraerse de esta imagen es que no hay bloques. Quitemos los
primeros términos en 4.1 y 4.2 y nos encontraremos calculando cosas mas o menos
abstractas. La analogia abarca los puntos siguientes. En primer lugar, cuando estamos
calculando la energia, a veces parte de ella sale del sistema y se pierde, o a veces algo
de ella entra. Para verificar la conservacién de la energia debemos tener cuidado en no
introducir ni quitar nada. En segundo lugar, la energia tiene muchas formas diferentes,
y hay una féormula para cada una. Estas son: energia gravitatoria, energia cinética,
energia térmica, energia elastica, energia eléctrica, energia quimica, energia radiante,



energia nuclear, energia de masa. Si sumamos las féormulas para cada una de estas
contribuciones, la suma no cambiard, salvo que entre o salga energia.

Es importante darse cuenta de que en la fisica actual no tenemos conocimiento de
qué es la energia. No tenemos una imagen en la que la energia aparezca en pequefas
gotas de un tamafio definido. No es asi. Sin embargo, existen férmulas para calcular
cierta magnitud numérica, y cuando las sumamos dan «28»: siempre el mismo
numero. Es algo abstracto en cuanto que no nos dice el mecanismo o las razones para
las diversas formulas.

Energia potencial gravitatoria

La conservacién de la energia sélo puede entenderse si disponemos de las férmulas
para todas sus formas. Quiero discutir la férmula para la energia gravitatoria cerca de
la superficie de la Tierra, y quiero derivar esta férmula de una manera que no tiene
nada que ver con la historia, sino que es simplemente una linea de razonamiento
concebida para esta leccidon concreta a fin de ofrecerles una ilustraciéon del hecho
notable de que muchas cosas acerca de la naturaleza pueden extraerse de unos pocos
hechos y por razonamiento riguroso. Es una ilustracidn del tipo de trabajo en que se
ven envueltos los fisicos tedricos. Esta estructurado siguiendo un excelente
razonamiento del sefior Carnot sobre la eficiencia de las maquinas de vapor?>.

Consideremos maquinas para levantar pesos: maquinas que tienen la propiedad
de que levantan un peso mediante el descenso de un segundo peso. Hagamos también
una hipdtesis: que no hay nada semejante a un movimiento perpetuo en estas
magquinas de levantar pesos. (De hecho, el que no hay movimiento perpetuo en
absoluto es un enunciado general de la ley de la conservacién de la energia.) Debemos
tener cuidado al definir el movimiento perpetuo. Hagamoslo, en primer lugar, para las
maquinas de levantar pesos. Si, una vez que hemos elevado y bajado muchos pesos y
restituido la mdaquina a la condicién original, encontramos que el resultado neto
consiste en haber levantado un peso, entonces tenemos una maquina de movimiento
perpetuo porque podemos utilizar dicho peso levantado para mover alguna otra cosa.
Esto es, siempre y cuando la maquina que levanto el peso sea devuelta a su condicidn
original exacta, y que ademas sea completamente autocontenida: que no haya
recibido la energia para levantar el peso de alguna fuente externa, como los bloques
de Bruce.

Una maquina de levantar pesos muy sencilla se muestra en la figura 4.3. Esta
maquina levanta pesos de tres unidades de «fuerza». Colocamos tres unidades en un
plato de una balanza, y una unidad en el otro plato. Sin embargo, para hacer que
realmente funcione debemos quitar un peso pequefio del plato izquierdo.
Reciprocamente, podriamos levantar un peso de una unidad bajando un peso de tres
unidades si hacemos una pequefia trampa quitando un pequefio peso del otro plato.
Por supuesto, nos damos cuenta de que en cualquier maquina de levantar pesos real

* Nuestro interés aqui no es tanto el resultado (4.3), que de hecho ustedes quiza ya conozcan, como la
posibilidad de llegar al mismo mediante razonamiento tedrico.



debemos afiadir algo extra para hacerla funcionar. Pasaremos esto por alto, por el
momento. Las maquinas ideales, aunque no existen, no requieren nada extra. Una
magquina que realmente usamos puede ser, en cierto modo, casi reversible: es decir, si
levantdsemos un peso de tres bajando un peso de uno, entonces también
levantariamos la misma altura el peso de uno bajando el peso de tres.

4.3 Mdquina simple para levantar pesos.

Imaginemos que hay dos clases de maquinas, las que no son reversibles, que
incluyen todas las maquinas reales, y las que son reversibles, que por supuesto no son
realmente alcanzables por muy cuidadosos que seamos en nuestro disefio de los
engranajes, brazos, etc. Supondremos, sin embargo, que existe tal cosa una maquina
reversible que hace descender una unidad de peso (un kilo o cualquier otra unidad)
una unidad de distancia, y al mismo tiempo levanta un peso de tres unidades.
Llamemos Maquina A a esta mdquina reversible. Supongamos que esta maquina
reversible particular levanta el peso de tres unidades una distancia X. Supongamos
ademds que tenemos otra maquina, la Maquina B, que no es necesariamente
reversible, que también hace descender un peso unidad una unidad de distancia pero
gue eleva tres unidades de peso a una distancia Y. Podemos ahora probar que Y no
estd mas alto que X; es decir, es imposible construir una maquina que levante un peso
a una altura mayor que la que seria levantado por una mdquina reversible. Veamos
por qué. Supongamos que Y fuera mayor que X. Tomemos un peso de una unidad y
hagdmoslo descender una altura unidad con la Maquina B, lo que hace que se eleve el
peso de tres unidades a una distancia Y. Entonces podriamos bajar el peso desde Y
hasta X, obteniendo potencia libre, y utilizar luego la MaAaquina A reversible,
funcionando al revés, para hacer descender el peso de tres unidades una distancia X y
elevar el peso de una unidad a una altura unidad. jEsto volveria a situar el peso de una
unidad donde estaba antes, y dejaria ambas maquinas listas para ser utilizadas de
nuevo! Tendriamos entonces movimiento perpetuo si Y estuviera mas alto que X, pero
habiamos supuesto que el movimiento perpetuo era imposible. Con estas hipdtesis
deducimos que Y no estd mds alto que X, de modo que, de todas las maquinas que
pueden ser disefiadas, la maquina reversible es la mejor.

Podemos ver también que todas las mdaquinas reversibles deben levantar el peso
exactamente a la misma altura. Supongamos que B fuese también realmente
reversible. El argumento de que Y no estd mas alto que X sigue siendo, por supuesto,
igual de bueno que lo era antes, pero también podemos seguir nuestro argumento al
revés, utilizando las maquinas en el orden contrario, y probar que X no estd mds alto
que Y. Esta es una observacién muy notable porque nos permite analizar la altura a la
que diferentes maquinas van a levantar algo sin mirar el mecanismo interior.
Inmediatamente sabemos que si alguien construye un sistema de palancas
enormemente elaborado que levanta tres unidades de peso una cierta distancia al



tiempo que hace descender una unidad de peso en una distancia unidad, y lo
comparamos con una balanza simple que hace lo mismo y es fundamentalmente
reversible, su mdquina no levantard mas alto, sino probablemente a menos altura. Si
su magquina es reversible, sabemos también exactamente a qué altura levantara. Para
resumir: cualquier maquina reversible, independientemente de cémo opere, que baja
un kilogramo un metro y con ello eleva un peso de tres kilogramos, lo eleva siempre la
misma distancia, X. Esta es evidentemente una ley universal de gran utilidad. La
siguiente pregunta es, por supuesto, éicuanto vale X?
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4.4 Una mdquina reversible.

Supongamos que tenemos una maquina reversible que va a levantar esta
distancia X, con la misma proporcién de pesos tres a uno. Coloquemos tres bolas en
una estanteria fija, como se muestra en la figura 4.4. Una bola se mantiene en una
plataforma a una distancia de un metro sobre el nivel del suelo. La maquina puede
levantar tres bolas, haciendo descender una bola una distancia 1. Ahora bien, hemos
dispuesto que la estanteria movil que sostiene las tres bolas tiene un suelo y dos
baldas mds, exactamente espaciadas una distancia X, y, ademas, que las baldas de la
estanteria fija también estan espaciadas una distancia X, (a). En primer lugar hacemos
rodar las bolas horizontalmente desde la estanteria fija a las baldas de la estanteria
movil, (b), y supongamos que esto no necesita energia porque no cambiamos la altura.
Entonces entra en accién la maquina reversible: baja la bola individual al suelo y
levanta la estanteria movil una distancia X, (c). La estanteria mdvil estd dispuesta
ingeniosamente de modo que dichas bolas estdn de nuevo niveladas con las baldas
fijas. Entonces descargamos las bolas de la estanteria moévil en la fija, (d); habiendo
descargado las bolas, podemos devolver la maquina a su situacion original. Ahora
tenemos tres bolas en las tres baldas superiores y una bola en el suelo. Pero lo curioso
es que, en cierto modo, no hemos levantado dos de ellas en absoluto porque, después
de todo, antes ya habia bolas en las baldas 2 y 3. El efecto neto resultante ha sido el de
levantar una bola a una distancia 3X. Ahora bien, si 3X excediera de un metro,
podriamos bajar la bola para devolver la maquina a la situacién inicial, (f), y podriamos



volver a poner en marcha el aparato. Por lo tanto, 3X no puede ser mayor que un
metro, pues si lo fuera podriamos tener movimiento perpetuo. Andlogamente,
podemos probar que un metro no puede ser mayor que 3X haciendo que toda la
maquina funcione al revés, puesto que es una mdaquina reversible. Por lo tanto, 3X no
es ni mayor ni menor que un metro, y descubrimos asi, mediante puro razonamiento,
la ley segin la cual X = 1/3 de metro. La generalizaciéon es clara: un kilogramo
desciende una cierta distancia al operar una maquina reversible; luego la maquina
puede elevar p kilogramos a esta misma distancia dividida por p. Otra forma de poner
el resultado es que tres kilogramos multiplicado por la altura elevada, que en nuestro
problema era X, es igual a un kilogramo multiplicado por la distancia descendida, que
es un metro en este caso. Si tomamos todos los pesos y los multiplicamos por las
alturas a las que estan inicialmente sobre el nivel del suelo, dejamos operar la
maquina, y luego volvemos a multiplicar todos los pesos por todas las nuevas alturas,
no habrd cambio. (Tenemos que generalizar el ejemplo en el que moviamos sélo un
peso al caso en el que, cuando bajamos uno, elevamos varios pesos diferentes, pero
esto es facil.)

La suma de los productos de los pesos por sus alturas se denomina energia
potencial gravitatoria: es la energia que tiene un objeto debido a su posicién en el
espacio con respecto a la Tierra. Asi, la férmula para la energia gravitatoria, siempre
gue no estemos demasiado lejos de la Tierra (la fuerza se debilita a medida que
subimos mas alto) es

Energia potencial gravitatoria de un objeto = peso x altura (4.5)

Esta es una bella linea de razonamiento. El Unico problema es que quiza no sea
verdadera. (Después de todo, la naturaleza no tiene que ir a la par con nuestro
razonamiento.) Por ejemplo, quizd el movimiento perpetuo sea de hecho posible.
Algunas de las hipdtesis pueden ser falsas, o quiza hayamos cometido un error en el
razonamiento, de modo que siempre es necesario comprobarlo. De hecho,
experimentalmente resulta ser verdadero.

El nombre genérico de la energia que tiene que ver con la posicidn con respecto a
alguna otra cosa se denomina energia potencial. En este caso particular, por supuesto,
la llamamos energia potencial gravitatoria. Si en lugar de trabajar contra fuerzas
gravitatorias es contra fuerzas eléctricas contra las que estamos trabajando, si estamos
«elevando» cargas alejandolas de otras cargas mediante un montén de palancas,
entonces la energia contenida se denomina energia potencial eléctrica. El principio
general es que el cambio en la energia es la fuerza multiplicada por la distancia que se
desplaza dicha fuerza; en general

Cambio en energia = fuerza x distancia a lo largo de la que actua la fuerza (4.6)

Volveremos a muchos de estos otros tipos de energia a medida que avancemos en
el curso.
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4.7 Plano inclinado.

El principio de la conservacion de la energia es muy util para deducir lo que
sucederd en diversas circunstancias. En la escuela secundaria aprendimos muchas
leyes sobre poleas y palancas utilizadas de diferentes maneras. Podemos ahora ver
gue todas estas «leyes» son la misma, y que no habia necesidad de memorizar 75
reglas para descubrirla. Un ejemplo simple lo constituye un plano inclinado liso que es,
afortunadamente, un tridngulo rectangulo de lados tres-cuatro-cinco (figura 4.7).
Colguemos un peso de un kilogramo en el plano inclinado con una polea, y en el otro
extremo de la polea colguemos un peso W. Queremos saber cuanto debe pesar W
para equilibrar el peso de un kilogramo en el plano inclinado. ¢Como podemos
descubrir la respuesta? Si decimos que estd exactamente equilibrado, el sistema es
reversible y por lo tanto puede subir y bajar, y podemos considerar la situacidn
siguiente. En la situacidn inicial, (a), el peso de un kilogramo esta en el extremo inferior
del plano inclinado y el peso W estd arriba. Una vez que W se ha deslizado hacia abajo
de modo reversible, tenemos un peso de un kilogramo en la parte superior y el peso W
ha descendido una distancia igual a la longitud del plano inclinado, (b), es decir, cinco
metros, desde el nivel en el que estaba antes. Hemos elevado el peso de un kilogramo
sdlo tres metros y hemos hecho descender cinco metros el peso de W kilogramos. Por
lo tanto, W = 3/5 de kilogramo. Nétese que dedujimos esto a partir de la conservacion
de la energia, y no a partir de componentes de fuerzas. La astucia, sin embargo, es
relativa. Puede deducirse de un modo que es incluso mas brillante, descubierto por
Stevinus y grabado en su tumba. La figura 4.8 explica que tiene que ser 3/5 de
kilogramo, porque la cadena no desliza y no da vueltas. Es evidente que la parte mas
baja de la cadena esta equilibrada por si misma, de modo que la traccién de los cinco
pesos en un lado debe compensar la traccion de los tres pesos en el otro, o cualquiera
gue sea la proporcién de los brazos. Mirando este diagrama ven ustedes que W debe
ser 3/5 de kilogramo. (Si ustedes consiguen un epitafio como este en su tumba, estan
en el buen camino.)

4.8 El epitafio de Stevinus



llustremos ahora el principio de la energia con un problema mas complicado, el
tornillo elevador mostrado en la figura 4.9 Para girar el tornillo, que tiene un paso de
rosca de 4 vueltas por centimetro, se utiliza una manivela de medio metro de longitud.
Nos gustaria saber cuanta fuerza habria que aplicar a la manivela para levantar una
tonelada (1.000 kilogramos).

4 vueltas por
centimetra
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4.9 Un tornillo elevador.

1l

Si queremos elevar la tonelada un centimetro, pongamos por caso, debemos dar
cuatro vueltas completas a la manivela. Cuando ésta da una vuelta completa recorre
aproximadamente 3,14 metros. Por lo tanto, la manivela debe recorrer un total de
12,5 metros, y si utilizdsemos un sistema de poleas, etc., estariamos levantando la
misma tonelada con un peso menor W desconocido aplicado al extremo de la
manivela. Asi es como encontramos que W es aproximadamente 0,8 kilogramos. Esto
es un resultado de la conservacion de la energia.

Tm
r_ 50 orm
J 30 k J 50 \

|

P !

4.10 Barra con pesos apoyada en un extremo

Tomemos ahora el ejemplo algo mas complicado mostrado en la figura 4.10. Una
varilla o barra de 2 metros de longitud estd apoyada en un extremo. En mitad de la
barra hay un peso de 30 kilo gramos, y a una distancia de medio metro del apoyo hay
un peso de 50 kilogramos. ¢Qué fuerza debemos aplicar hacia arriba en el extremo
libre de la barra para mantenerla equilibrada, suponiendo que el peso de la propia
barra es despreciable? Imaginemos que ponemos una polea en un extremo y colgamos
un peso de la polea. ¢Cuadl tendria que ser el peso W para mantener la barra
equilibrada? Supongamos que el peso desciende una distancia arbitraria —para
hacerlo facil, supongamos que desciende 10 centimetros—, éa qué altura deberian
subir los dos pesos de carga? El centro se eleva 5 centimetros, y el punto que estad a un
cuarto de la distancia desde el extremo fijo se eleva 2,5 centimetros. Por lo tanto, el
principio de que la suma de las alturas multiplicadas por los pesos no cambia nos dice
qgue el peso W multiplicado por 10 centimetros hacia abajo, mas 30 kilogramos
multiplicados por 5 centimetros hacia arriba, mas 50 kilogramos multiplicados por 2,5
centimetros tiene que sumar cero:

-10W + (5)(30) + (2,5)(50) = 0; W = 27,5 Kg (4.11)



Asi pues, debemos colgar un peso de 27,5 kilogramos para equilibrar la barra. De
esta forma podemos calcular las leyes del «equilibrio»: la estatica de puentes
complicados, y demds. Este tratamiento se denomina principio de los trabajos
virtuales, porque para aplicar este argumento tuvimos que imaginar que la estructura
se mueve un poco; incluso si en realidad no se estd moviendo o ni siquiera es movil.
Utilizamos el pequefiisimo movimiento imaginario para aplicar el principio de
conservacion de la energia.

Energia Cinética

Para ilustrar otro tipo de energia consideremos un péndulo (figura 4.11). Si tiramos de
la masa hacia un lado y luego la soltamos, oscilara de un lado a otro. En su movimiento
pierde altura cuando va de cualquiera de los extremos hasta el centro. éDdnde va a
parar la energia potencial? Desaparece energia gravitatoria cuando la masa estd abajo
del todo; pero, en cualquier caso, volvera a subir. La energia gravitatoria debe haber
ido a otra forma de energia. Evidentemente es en virtud de su movimiento por lo que
es capaz de subir de nuevo, de modo que tenemos conversidn de energia gravitatoria
en alguna otra forma de energia cuando llega al fondo.
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4.11. Péndulo.

Debemos obtener una férmula para la energia de movimiento. Ahora, recordando
nuestros argumentos sobre maquinas reversibles, podemos ver facilmente que en el
movimiento cuando la masa estd en el fondo debe haber una cantidad de energia que
le permite subir a una cierta altura, y que no tiene nada que ver con el mecanismo por
el que actia o con la trayectoria por la que sube. Asi que tenemos una férmula
equivalente, algo similar a la que escribimos para los bloques del nifio. Tenemos otra
forma para representar la energia. Es facil decir cudl es. La energia cinética en el fondo
es igual al peso multiplicado por la altura a la que podria subir de acuerdo con su
velocidad: Ec = WH. Lo que necesitamos es la férmula que nos dice la altura mediante
alguna regla que tenga que ver con el movimiento de objetos. Si partimos de algo con
una cierta velocidad, digamos hacia arriba, llegara a una cierta altura; todavia no
sabemos cual es, pero depende de la velocidad; hay una férmula para eso. Entonces
para encontrar la formula para la energia cinética de un objeto en movimiento con
velocidad V, debemos calcular la altura que podria alcanzar y multiplicarla por el peso.
Descubriremos pronto que podemos escribirla de este modo:

E.=WV®/2g (4.12)



Por supuesto, el hecho de que el movimiento tenga energia no tiene nada que ver
con el hecho de que estemos en un campo gravitatorio. No importa de dénde proceda
el movimiento. Esta es una férmula general para diversas velocidades. Tanto (4.5)
como (4.12) son férmulas aproximadas, la primera porque es incorrecta cuando las
alturas son grandes, es decir, cuando las alturas son tan altas que la gravedad se
debilita; la segunda, debido a la correccidn relativista a altas velocidades. Sin embargo,
cuando obtenemos finalmente la férmula exacta para la energia, la ley de
conservacion de la energia es correcta.

Otras formas de energia

Podemos continuar de este modo para ilustrar la existencia de otras formas de
energia. En primer lugar, consideremos la energia eldstica. Para comprimir
verticalmente un muelle debemos hacer algun trabajo, pues cuando lo tenemos
comprimido podemos levantar pesos con él. Por lo tanto, en su condicién comprimida
tiene una posibilidad de hacer algln trabajo. Si calculdsemos la suma de los productos
de los pesos por las alturas, ésta no cuadraria: debemos afiadir algo mas para dar
cuenta del hecho de que el muelle estd bajo tensién. La energia elastica es la férmula
para un muelle cuando estd comprimido. ¢Cuanta energia es? Si lo soltamos, la energia
eladstica se convierte en energia cinética cuando el muelle pasa por el punto de
equilibrio, y pasa alternativamente de una forma a otra, entre compresiones o
estiramientos del muelle y la energia cinética de movimiento. (Hay también alguna
energia gravitatoria que entra y sale, pero podemos hacer este experimento «en
horizontal» si queremos.) Sigue asi hasta que todo se para: jAja! Hemos trampeado
todo el rato colocando pequefios pesos para mover cosas, o diciendo que las maquinas
son reversibles o que siguen actuando indefinidamente, pero ahora podemos ver que
las cosas llegan a pararse. ¢Ddénde estd la energia cuando el muelle ha dejado de subir
y bajar? Esto nos lleva a otra forma de energia: la energia térmica.

En el interior de un muelle o una palanca hay cristales que estan formados por
montones de atomos; con gran cuidado y delicadeza en la disposicion de las partes
podemos tratar de ajustar las cosas de modo que, cuando algo rueda sobre alguna otra
cosa, ninguno de los dtomos se agite en absoluto. Pero hay que ser muy cuidadosos.
Normalmente, cuando las cosas ruedan hay un bamboleo y una agitacién debidos a las
irregularidades del material, y los 4tomos empiezan a vibrar en su interior. De este
modo perdemos la pista de dicha energia; una vez que el movimiento se ha detenido,
encontramos que los datomos estdn vibrando en el interior de un modo aleatorio y
confuso. Sigue habiendo energia cinética, por supuesto, pero no estd asociada con
movimiento visible. iQué imaginacion! ¢Cémo sabemos que sigue habiendo energia
cinética? Resulta que con termdmetros es posible descubrir que el muelle o la palanca
estdn mds caliente, y que realmente hay un aumento de energia cinética en una
cantidad precisa. Llamamos a esta forma de energia energia térmica, pero sabemos
gue no es realmente una forma nueva: es simplemente energia cinética, movimiento
interno. (Una de las dificultades con todos estos experimentos que hacemos con
materia a gran escala es que no podemos demostrar realmente la conservacién de la
energia y no podemos hacer realmente nuestras maquinas reversibles, porque cada



vez que movemos un gran montdn de materia los &tomos no quedan absolutamente
imperturbables, y de este modo entra en el sistema atdmico cierta cantidad de
movimiento aleatorio. No podemos verlo, pero podemos medirlo con termémetros,
etc.)

Hay otras muchas formas de energia, y por supuesto no podemos describirlas
ahora con mas detalle. Hay energia eléctrica, que tiene que ver con las atracciones y
repulsiones de cargas eléctricas. Hay energia radiante, la energia de la luz que sabemos
gue es una forma de energia eléctrica porque la luz puede representarse como
oscilaciones del campo electromagnético. Hay energia quimica, la energia que se libera
en las reacciones quimicas. En realidad, la energia elastica es, en cierta medida, similar
a la energia quimica, porque la energia quimica es la energia de la atracciéon mutua de
los atomos, y por lo tanto es energia eldstica. Nuestra comprensién moderna es la
siguiente: la energia quimica tiene dos partes, energia cinética de los electrones dentro
de los dtomos, de modo que una parte es cinética, y energia eléctrica de interaccion
entre electrones y protones, de modo que el resto es energia eléctrica. A continuacion
llegamos a la energia nuclear, la energia implicada en la disposicién de las particulas
dentro del nucleo, y tenemos férmulas para ella aunque no tenemos las leyes
fundamentales. Sabemos que no es eléctrica ni gravitatoria, ni puramente quimica,
pero no sabemos qué es. Parece ser una forma adicional de energia. Finalmente,
asociada con la teoria de la relatividad hay una modificacion de las leyes de la energia
cinética, o como quiera que ustedes prefieran llamarla, de modo que la energia
cinética se combina con otra cosa llamada energia de masa. Un objeto tiene energia
por su sola existencia. Si yo tengo un positréon y un electrén quietos sin hacer nada
prescindiendo de la gravedad, prescindiendo de cualquier cosa y se juntan y
desaparecen, se liberard energia radiante en una cantidad definida, que puede ser
calculada. Todo lo que necesitamos saber es la masa del objeto. No depende de qué
objeto sea: hacemos que dos cosas desaparezcan y obtenemos una cierta cantidad de
energia. La férmula fue descubierta por primera vez por Einstein; es E = mc>.

Resulta obvio de nuestra discusién que la ley de la conservacidon de la energia es
enormemente Util para hacer andlisis, tal como hemos ilustrado en algunos ejemplos
sin conocer todas las férmulas. Si tuviéramos todas las férmulas para todos los tipos de
energia podriamos analizar cuantos procesos deberian estar en accidn sin tener que
entrar en detalles. Por lo tanto, las leyes de conservacion son muy interesantes.
Naturalmente surge la cuestién de qué otras leyes de conservacion hay en fisica. Hay
otras dos leyes de conservacidn que son analogas a la conservacion de la energia. Una
se denomina conservacion del momento lineal. La otra se denomina conservacién del
momento angular. Descubriremos mas cosas sobre estas leyes mas adelante. En ultima
instancia, no entendemos en profundidad las leyes de conservacién. No entendemos la
conservaciéon de la energia. No entendemos la energia como un cierto nimero de
pequeias gotas. Quiza ustedes hayan oido decir que los fotones vienen en gotas y que
la energia de un fotdn es la constante de Planck multiplicada por la frecuencia. Esto es
cierto pero, puesto que la frecuencia de la luz puede ser cualquiera, no hay ninguna ley
gue diga que la energia tiene que ser una cierta cantidad definida. A diferencia de los
blogues de Daniel, puede haber cualquier cantidad de energia, al menos tal como se
entiende actualmente. Asi pues, por ahora no entendemos esta energia como el
recuento de algo, sino sélo como una magnitud matematica, lo que es una



circunstancia abstracta y bastante peculiar. En mecdnica cudntica resulta que la
conservacién de la energia estd muy intimamente relacionada con otra importante
propiedad del mundo: las cosas no dependen del tiempo absoluto. Podemos montar un
experimento en un instante dado y hacerlo, y luego hacer el mismo experimento en un
instante posterior, y se comportard exactamente de la misma forma. Si esto es
estrictamente cierto o no, no lo sabemos. Si suponemos que es cierto, y afadimos los
principios de la mecdnica cudntica, entonces podemos deducir el principio de la
conservacion de la energia. Es algo sutil e interesante, y no es nada fécil de explicar.
Las otras leyes de conservacion también estan relacionadas. La conservacion del
momento estd asociada en mecadnica cuantica con la afirmacién de que,
independientemente de ddénde hagan ustedes el experimento, los resultados siempre
serdn los mismos. Del mismo modo que la independencia respecto al espacio tiene que
ver con la conservacion del momento, la independencia respecto al tiempo tiene que
ver con la conservacion de la energia; y finalmente, si giramos nuestro aparato, esto
tampoco supone ninguna diferencia, y asi la invariancia del mundo respecto a la
orientacidén angular esta relacionada con la conservacion del momento angular.
Ademads de estas, existen otras tres leyes de conservacidn, exactas hasta donde hoy
podemos decir, que son mucho mas simples de entender porque son mas parecidas al
recuento de bloques.

La primera de estas tres es la conservacion de la carga, que significa simplemente
gue ustedes pueden contar el nimero de cargas eléctricas positivas y restar el nUmero
de cargas negativas que tienen, y el nimero resultante nunca cambia. Ustedes pueden
cancelar una carga positiva con una negativa, pero no pueden crear un exceso neto de
cargas positivas sobre cargas negativas. Otras dos leyes son analogas a esta: una se
denomina la conservacion de bariones. Hay cierto nimero de particulas raras, un
neutrén y un protén son ejemplos de ellas, que se denominan bariones. En cualquier
reaccion que tenga lugar en la naturaleza, si contamos cudntos bariones intervienen en
un proceso, el nimero de bariones® que resulta de ello serd exactamente el mismo.
Hay otra ley: la conservacion de leptones. Podemos decir que el grupo de particulas
denominadas leptones estd constituido por el electrén, el mesén-u y el neutrino. Existe
un antielectrén que es un positrén, es decir, -1 leptén. Contando el nimero total de
leptones en una reaccion se pone de manifiesto que el nimero inicial es siempre igual
gue el numero final, al menos hasta donde sabemos actualmente.

Estas son las seis leyes de conservacion, tres de ellas sutiles, que implican el
espacio y el tiempo, y tres de ellas simples, en el sentido de contar algo.

Con respecto a la conservacion de la energia deberiamos advertir que la energia
disponible es otra cuestidon: hay un montén de agitacion en los dtomos del agua del
mar, porque el mar tiene una cierta temperatura, pero es imposible encauzarlos en un
movimiento definido sin tomar energia de alguna otra parte. Es decir, aunque sabemos
y damos por hecho que la energia se conserva, la energia disponible para utilizacion
humana no se conserva tan facilmente. Las leyes que gobiernan cuanta energia hay
disponible se denominan leyes de la termodindmica e implican un concepto
denominado entropia para procesos termodinamicos irreversibles.

* Restando los antibariones.



Para terminar, haremos un comentario sobre la cuestién de ddénde podemos
obtener hoy nuestros suministros energéticos. Nuestros suministros energéticos
proceden del Sol, la lluvia, el carbdn, el uranio y el hidrégeno. El Sol provoca la lluvia, y
también provoca el carbén, de modo que todos ellos proceden del Sol. Aunque la
energia se conserva, la naturaleza no parece interesada en ello: ella libera un montdn
de energia desde el Sol, pero sélo una parte en dos mil millones llega a la Tierra. La
naturaleza conserva la energia, pero no se preocupa realmente; malgasta un montdn
en todas direcciones. Ya hemos obtenido energia del uranio; también podemos
obtener energia del hidrégeno, pero por el momento sdlo en situaciones explosivas y
peligrosas. Si pudiera ser controlada en reacciones termonucleares, resultaria que la
energia que puede obtenerse de 10 litros de agua por segundo equivale a toda la
potencia eléctrica generada en los Estados Unidos. Con 600 litros de agua corriente
por minuto, justedes tendrian combustible suficiente para suministrar toda la energia
gue se utiliza hoy en los Estados Unidos! Por lo tanto, es tarea del fisico descubrir la
forma de liberarnos de la necesidad de disponer de energia. Puede hacerse.
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La teoria de la gravitacion

Movimientos planetarios

En este capitulo discutiremos una de las generalizaciones de mayor alcance hechas por
la mente humana. Aunque estamos admirando la mente humana, deberiamos dedicar
algln tiempo a reverenciar a una naturaleza que pudo seguir con tal perfeccién y
generalidad un principio tan elegantemente simple como la ley de la gravitacién. ¢ Cual
es esta ley de la gravitacidon? Se trata de que cualquier objeto en el universo atrae a
cualquier otro objeto con una fuerza que para dos cuerpos cualesquiera es
proporcional a la masa de cada uno de ellos y varia de forma inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia entre ambos. Este enunciado puede
expresarse matematicamente mediante la ecuacién
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F=G (5.1)

Si a esto afiadimos el hecho de que un objeto responde a una fuerza acelerandose
en la direccién de la fuerza en una cantidad que es inversamente proporcional a la
masa del objeto, habremos dicho todo lo necesario para que un matemadtico con
suficiente habilidad pueda deducir luego todas las consecuencias de estos dos
principios. Sin embargo, puesto que se supone que ustedes todavia no tienen la
habilidad suficiente, discutiremos las consecuencias con mas detalle, y no nos
limitaremos a dejarles sélo con estos dos principios desnudos. Relataremos
brevemente la historia del descubrimiento de la ley de la gravitacion y discutiremos
algunas de sus consecuencias, sus efectos en la historia, los misterios que entrafia una
ley semejante y algunos refinamientos de la ley hechos por Einstein; discutiremos
también las relaciones entre esta ley y las otras leyes de la fisica. Todo esto no puede
hacerse en un capitulo, sino que estos temas serdn tratados a su debido tiempo en
capitulos posteriores.



La historia empieza con los antiguos observando los movimientos de los planetas
entre las estrellas, y deduciendo finalmente que aquéllos daban vueltas alrededor del
Sol, un hecho que fue redescubierto mas tarde por Copérnico. Para descubrir como se
mueven exactamente los planetas alrededor del Sol, y con qué movimiento exacto, se
necesitd algo mas de trabajo. A comienzos del siglo XV habia grandes debates sobre si
realmente giraban alrededor del Sol o no. Tycho Brahe tuvo una idea diferente de
cualquier cosa propuesta por los antiguos: su idea era que estos debates acerca de la
naturaleza de los movimientos planetarios se resolverian mejor si se midiesen con
suficiente precisidon las posiciones reales de los planetas en el cielo. Si las medidas
mostraran exactamente cdmo se movian los planetas, entonces quizd seria posible
establecer un punto de vista u otro. Esta fue una idea espectacular: que para descubrir
algo es preferible realizar algunos experimentos cuidadosos antes que desarrollar
profundos argumentos filosoficos. Siguiendo esta idea, Tycho Brahe estudié las
posiciones de los planetas durante muchos afios en su observatorio de la isla de Hven,
cerca de Copenhague. Construyé tablas astronédmicas voluminosas que luego fueron
estudiadas por el matematico Kepler, tras la muerte de Tycho. A partir de estos datos,
Kepler descubrid algunas relaciones muy bellas y notables, aunque sencillas, acerca del
movimiento planetario.
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5.2 Una elipse.

Leyes de Kepler

En primer lugar, Kepler descubrié que cada planeta se mueve alrededor del Sol
siguiendo una curva denominada elipse, con el Sol en uno de los focos de dicha elipse.
Una elipse no es exactamente un évalo, sino que es una curva muy concreta y precisa
gue puede obtenerse utilizando dos tachuelas, una en cada foco, un lazo de cuerda y
un lapiz; de forma mas matematica, es el lugar geométrico de los puntos tales que la
suma de sus distancias a dos puntos fijos (los focos) es constante. O, si ustedes
quieren, es un circulo en escorzo (5.2).

La segunda observacién de Kepler era que los planetas no se mueven alrededor
del Sol a una velocidad uniforme, sino que se mueven mas deprisa cuando estan mas
préximos al Sol y mds despacio cuando estan mas alejados del Sol, precisamente de la
forma siguiente: supongamos que se observa un planeta en dos instantes sucesivos,



digamos con un intervalo de una semana, y que se traza el radio vector® hasta el
planeta para cada posicidon observada. El arco orbital recorrido por el planeta durante
la semana y los dos radios vectores limitan una cierta drea plana, el drea rayada que se
muestra en la figura 5.3. Si se hacen otras dos observaciones similares con un intervalo
de una semana en una parte de la drbita mas alejada del Sol (donde el planeta se
mueve mas lentamente), el drea acotada de este mismo modo tiene exactamente el
mismo valor que en el primer caso. Asi, de acuerdo con la segunda ley, la velocidad
orbital de cada planeta es tal que el radio vector «barre» areas iguales en tiempos
iguales.

5.3 Ley de las dreas de Kepler.

Finalmente, una tercera ley fue descubierta por Kepler mucho mas tarde; esta ley
es de una categoria diferente de las otras dos, porque no trata con un solo planeta sino
gue relaciona un planeta con otro diferente. Esta ley dice que cuando se comparan los
periodos orbitales y los tamafios de las drbitas de dos planetas cualesquiera, los
periodos son proporcionales a la potencia 3/2 del tamafio de la o6rbita. En este
enunciado el periodo es el tiempo que necesita un planeta para recorrer
completamente su drbita, y el tamafo se mide por la longitud del diametro mayor de
la drbita eliptica, conocido técnicamente como eje mayor. De forma mas sencilla, si los
planetas siguieran trayectorias circulares, que es lo que hacen aproximadamente, el
tiempo requerido para recorrer el circulo seria proporcional a la potencia 3/2 del
diametro (o del radio). Asi pues, las tres leyes de Kepler son:

I. Cada planeta se mueve alrededor del Sol en una elipse, con el Sol en uno de los
focos.

II. El radio vector desde el Sol al planeta barre areas iguales en intervalos de
tiempo iguales.

. Los cuadrados de los periodos de dos planetas cualesquiera son proporcionales
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a los cubos de los semiejes mayores de sus respectivas orbitas: T = a2,

® Un radio vector es una recta trazada desde el Sol a un punto de la drbita del planeta.



Desarrollo de la dinamica

Mientras Kepler estaba descubriendo estas leyes, Galileo estaba estudiando las leyes
del movimiento. El problema era: équé hace que los planetas den vueltas? (En aquellos
dias, una de las teorias propuestas decia que los planetas daban vueltas porque en su
parte posterior habia angeles invisibles que batian sus alas y empujaban los planetas
hacia adelante. jVeran ustedes que esta teoria se ha modificado ahora! Resulta que
para mantener los planetas dando vueltas, los angeles invisibles deben volar en una
direccién diferente y no tienen alas. iPor lo demas, es una teoria en cierto modo
similar!) Galileo descubrié un hecho muy notable acerca del movimiento que resultd
esencial para comprender dichas leyes. Se trata del principio de inercia: si algo se esta
moviendo, sin que nadie lo toque y completamente imperturbado, continuara
moviéndose para siempre, manteniendo una velocidad uniforme en linea recta. (¢ Por
qué sigue moviéndose? No lo sabemos, pero asi es.)

Newton modifico esta idea al decir que la Unica forma de cambiar el movimiento
de un cuerpo es aplicando una fuerza. Si el cuerpo se acelera es que ha sido aplicada
una fuerza en la direccion del movimiento. Por otra parte, si su movimiento cambia
hacia una nueva direccion, ello implica que una fuerza ha sido aplicada
transversalmente. Newton afiadié asi la idea de que una fuerza es necesaria para
cambiar la velocidad o la direccién del movimiento de un cuerpo. Por ejemplo, si una
piedra estd atada en el extremo de una cuerda y se la hace dar vueltas en un circulo, se
necesita una fuerza para mantenerla en dicho circulo. Tenemos que tirar de la cuerda.
De hecho, la ley consiste en que la aceleracién producida por la fuerza es inversamente
proporcional a la masa, o que la fuerza es proporcional a la masa multiplicada por la
aceleracién. Cuanto mas masiva es una cosa, mas intensa es la fuerza necesaria para
producir una aceleracién dada. (La masa puede medirse colocando otras piedras en el
extremo de la misma cuerda y haciéndolas girar en el mismo circulo y con la misma
velocidad. De esta forma se encuentra que se requiere mas o menos fuerza: cuanto
mas masivo es el objeto, mas fuerza se requiere.) La idea brillante que resulta de estas
consideraciones es que no se necesita ninguna fuerza tangencial para mantener un
planeta en su drbita (los angeles no tienen que volar tangencialmente) porque el
planeta seguiria en dicha direccién por si mismo. Si no hubiera nada en absoluto que lo
perturbara, el planeta seguiria en una linea recta. Pero el movimiento real se desvia de
la linea que hubiera seguido el cuerpo si no hubiera fuerza, y la desviacion se produce
esencialmente a dngulos rectos respecto al movimiento, no en la direcciéon del
movimiento. En otras palabras, debido al principio de inercia, la fuerza necesaria para
controlar el movimiento de un planeta alrededor del Sol no es una fuerza alrededor del
Sol sino hacia el Sol. (Si hay una fuerza hacia el Sol, iel Sol podria ser el angel, por
supuesto!)

Ley de la gravitacion de Newton

Partiendo de su mejor comprension de la teoria del movimiento, Newton se dio cuenta
de que el Sol podria ser la sede u organizacion de fuerzas que gobiernan el movimiento
de los planetas. Newton se demostré para si (y quizd seremos capaces de demostrarlo



pronto) que el hecho mismo de que areas iguales son barridas en tiempos iguales es
un indicador preciso de la proposicién segun la cual todas las desviaciones son
exactamente radiales: que la ley de las dreas es una consecuencia directa de la idea de
gue todas las fuerzas estan dirigidas exactamente hacia el Sol.

Seguidamente, analizando la tercera ley de Kepler es posible demostrar que
cuanto mas lejos esta el planeta, mas débiles son las fuerzas. Si se comparan dos
planetas a distancias diferentes del Sol, el andlisis muestra que las fuerzas son
inversamente proporcionales a los cuadrados de las distancias respectivas.
Combinando ambas leyes, Newton concluyé que debe haber una fuerza, inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia, dirigida a lo largo de la linea que une los dos
objetos.

Siendo un hombre con una gran preferencia por las generalizaciones, Newton
supuso, por supuesto, que esta relacién era vdlida para el caso mas general y no sélo
para el Sol que mantiene a los planetas. Era ya conocido, por ejemplo, que el planeta
Jupiter tiene lunas que giran a su alrededor como la Luna de la Tierra gira alrededor de
la Tierra, y Newton dio por cierto que cada planeta mantiene a sus lunas con una
fuerza. El conocia ya la fuerza que nos mantiene sobre la Tierra, de modo que propuso
gue esta era una fuerza universal: que todas las cosas atraen a todas las demas.

El problema siguiente era si la atraccidon de la Tierra sobre sus habitantes era la
«misma» que su atraccidén sobre la Luna, es decir, inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia. Si un objeto en la superficie de la Tierra cae 4,9 metros
durante el primer segundo una vez que ha sido liberado partiendo del reposo, écuanto
caerd la Luna en el mismo tiempo? Podriamos decir que la Luna no cae en absoluto.
Pero si no hubiera ninguna fuerza sobre la Luna, ella seguiria en linea recta, mientras
gue de hecho sigue en un circulo, de modo que realmente cae desde donde habria
estado si no hubiera ninguna fuerza. A partir del radio de la drbita de la Luna (que es
de aproximadamente 384.000 kildmetros) y el tiempo que necesita para dar una vuelta
alrededor de la Tierra (aproximadamente 29 dias) podemos calcular cuanto se mueve
la Luna en su érbita en 1 segundo, y podemos calcular entonces cuanto cae en un
segundo®. Esta distancia resulta ser aproximadamente 4/3 mm por segundo. Esto
encaja muy bien con la ley de la inversa del cuadrado, porque el radio de la Tierra es
de unos 6.400 kildmetros, y si algo que estd a 6.400 kildmetros del centro de la Tierra
cae 4,9 metros en un segundo, algo que esté a 384.000 kildémetros, o 60 veces mas,
caeria solo 1/3.600 de 4,9 metros, que también es aproximadamente 4/3 de milimetro.
Deseando poner a prueba esta teoria de la gravitacidon por calculos similares, Newton
hizo sus calculos con mucho cuidado y encontré una discrepancia tan grande que
considerd que la teoria era contradicha por los hechos, y no publicé sus resultados.
Seis aflos mas tarde, una nueva medida del tamano de la Tierra demostré que los
astronomos habian estado utilizando una distancia incorrecta a la Luna. Cuando
Newton oyd esto, hizo de nuevo el cdlculo, con las cifras corregidas, y encajo a la
perfeccion.

® Es decir, cuanto cae el circulo de la érbita de la Luna por debajo de la tangente; a la drbita en el punto
donde estaba la Luna un segundo antes.
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5.4 Aparato para demostrar la independencia de los movimientos vertical y horizontal.

Esta idea de que la Luna «cae» es algo confusa, porque, como ustedes ven, ella no
se acerca. La idea es suficientemente interesante para merecer una explicacion
adicional: la Luna cae en el sentido de que se aparta de la linea recta que hubiera
seguido de no haber fuerzas. Veamos un ejemplo en la superficie de la Tierra. Un
objeto liberado cerca de la superficie de la Tierra caerd 4,9 metros en el primer
segundo. Un objeto disparado horizontalmente también caera 4,9 metros; incluso si se
estd moviendo horizontalmente, alin cae los mismos 4,9 metros en el mismo tiempo.
La figura 5.4 muestra un aparato que lo pone de manifiesto. En el carril horizontal hay
una bola que va a ser impulsada hacia adelante a una pequefia distancia. A la misma
altura hay una bola que va a caer verticalmente, y hay un interruptor eléctrico
dispuesto de modo que en el momento en que la primera bola deja el carril, se libera
la segunda bola. El hecho de que han descendido la misma altura en el mismo tiempo
gueda de manifiesto porque colisionan en el aire. Un objeto como una bala, disparada
horizontalmente, podria recorrer un largo camino en un segundo quiza 700 metros—,
pero seguiria cayendo 4,9 metros si esta disparada horizontalmente. ¢Qué sucede si
disparamos una bala con una velocidad cada vez mayor? No olvidemos que la
superficie de la Tierra es curva. Si disparamos con velocidad suficiente, entonces
después de haber caido 4,9 metros puede estar precisamente a la misma altura del
suelo que estaba antes. ¢Como puede ser eso? Sigue cayendo, pero la Tierra se curva
por debajo de ella, de modo que cae «alrededor» de la Tierra. La cuestidn es: é¢cudnto
tiene que recorrer en un segundo para que la Tierra esté a 4,9 metros bajo el
horizonte?

2R-5

5.5 Aceleracion hacia el centro de una trayectoria circular. De la geometria plana, x/s = (2R - S)/x = 2R/x,
donde R es el radio de la Tierra, 6.400 kilometros; x es la distancia «recorrida horizontalmente» en un
segundo; y S es la distancia «caida» en un segundo (4,9 metros).



En la figura 5.5 vemos la Tierra con su radio de 6.400 kildmetros, y la trayectoria
tangencial en linea recta que hubiera seguido la bala si no hubiera ninguna fuerza.
Ahora bien, si utilizamos uno de esos maravillosos teoremas de la geometria, que dice
gue nuestra tangente es la media proporcional entre las dos partes en que una cuerda
igual divide al didmetro, vemos que la distancia horizontal recorrida es la media
proporcional entre los 4,9 metros (0,0049 kilémetros) caidos y los 12.800 kilémetros
de didmetro de la Tierra. La raiz cuadrada de 0,0049 x 12.800 estd muy cercana a 8
kildbmetros. Entonces vemos que si la bala se mueve a 8 kildmetros por segundo,
continuara cayendo hacia la Tierra a la misma velocidad de 4,9 metros cada segundo,
pero nunca estara mas cerca de la Tierra porque la Tierra sigue curvandose por debajo
de ella. Asi es como Gagarin se mantuvo en el espacio mientras viajé 40.000 kildémetros
alrededor de la Tierra a aproximadamente 8 kilémetros por segundo. (El necesité un
tiempo un poco mayor porque estaba un poco mas alto.)

Cualquier gran descubrimiento de una nueva ley es util sélo si podemos sacar mas
de lo que hemos introducido. Ahora bien, Newton utilizo |la segunda y la tercera de las
leyes de Kepler para deducir su ley de la gravitacién. ¢Qué es lo que él predijo? En
primer lugar, su andlisis del movimiento de la Luna era una prediccién porque
relacionaba la caida de objetos en la superficie de la Tierra y la de la Luna. En segundo
lugar, la pregunta es: ées la drbita una elipse? Veremos en un capitulo posterior cémo
es posible calcular exactamente el movimiento, y de hecho podemos probar que
deberia ser una elipse’, de modo que ningln hecho extra se necesita para explicar la
primera ley de Kepler. Asi es como Newton hizo su primera prediccidon poderosa.

La ley de la gravitacion explica muchos fenémenos que no se entendian antes. Por
ejemplo, la atraccién de la Luna sobre la Tierra provoca las mareas, hasta entonces
misteriosas. La Luna atrae el agua que hay debajo de ella y causa las mareas (habia
gente que habian pensado antes en eso, pero no eran tan inteligentes como Newton y
por ello pensaban que deberia haber sélo una marea cada dia). El argumento era que
la Luna atrae el agua que estd debajo de ella, dando lugar a una marea alta y una
marea baja; y puesto que la Tierra estd girando alrededor de su eje bajo la Luna, esto
hace que la marea en un lugar suba y baje cada 24 horas. En realidad, la marea sube y
baja cada 12 horas. Otra escuela de pensamiento afirmaba que la marea alta deberia
producirse en el lado opuesto de la Tierra porque, razonaban ellos, ila Luna atrae a la
Tierra apartandola del agua! Ambas teorias son erréneas. Realmente funciona asi: la
atraccion de la Luna hacia la Tierra y hacia el agua estd «equilibrada» en el centro.
Pero el agua que estd mas proxima a la Luna estd mas atraida que la media y el agua
gue estd mas alejada de la Luna es atraida menos que la media. Ademas, el agua puede
fluir mientras que la Tierra es mas rigida y no puede hacerlo. La imagen correcta es una
combinacién de estas dos cosas.

7 . s
No daremos la demostracion en este curso.
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5.6 El sistema Tierra-Luna, con mareas.

éQué entendemos por «equilibrada»? éQué es lo que equilibra? Si la Luna atrae a
toda la Tierra hacia ella, épor qué la Tierra no «sube» directamente hacia la Luna?
Porque la Tierra hace el mismo truco que la Luna, da vueltas en un circulo alrededor de
un punto imaginario que esta en el interior de la Tierra pero no en su centro. La Luna
tampoco da vueltas exactamente alrededor de la Tierra, sino que la Tierra y la Luna
giran alrededor de un punto central, cayendo cada una de ellas hacia este punto
comun, como se muestra en la figura 5.6. Este movimiento alrededor del centro
comun es el que equilibra la caida de cada una de ellas. Asi pues, la Tierra tampoco
sigue una linea recta; viaja en un circulo. El agua en el lado lejano estd
«desequilibrada» porque la atraccion de la Luna alli es mas débil que en el centro de la
Tierra, donde justamente equilibra a la «fuerza centrifuga». El resultado de este
desequilibrio es que el agua se eleva, alejandose del centro de la Tierra. En el lado
proximo a la Luna, la atraccidn de ésta es mas fuerte, y el desequilibrio esta dirigido en
direccién opuesta en el espacio, pero de nuevo alejdndose del centro de la Tierra. El
resultado neto es que tenemos dos abultamientos de marea.

Gravitacion universal

¢Qué otra cosa podemos entender cuando entendemos la gravedad? Todo el mundo
sabe que la Tierra es redonda. iPor qué la Tierra es redonda? Es facil; es debido a la
gravitacion. Se puede entender que la Tierra es redonda simplemente porque cada
cosa atrae a todas las demas, y asi itiene que atraerse a si misma entera todo lo que
pueda! Si vamos un poco mas lejos, la Tierra no es exactamente una esfera porque
esta girando sobre su eje y esto produce efectos centrifugos que tienden a oponerse a
la gravedad en la proximidad del ecuador. Resulta que la Tierra deberia ser elipsoidal,
e incluso obtenemos la forma correcta para el elipsoide. Podemos asi deducir que el
Sol, la Luna y la Tierra deberian ser (casi) esferas, solamente a partir de la ley de la
gravitacion.

¢Qué otra cosa pueden hacer ustedes con la ley de la gravitacion? Si miramos las
lunas de Jupiter podemos entenderlo todo sobre la forma en que se mueven alrededor
del planeta. Dicho sea de paso, hubo en tiempos una cierta dificultad con las lunas de
Jupiter que vale la pena comentar. Dichos satélites fueron estudiados muy
cuidadosamente por Roemer, quien notd que las lunas parecian a veces ir adelantadas



respecto a su horario, y a veces retrasadas. (Podemos calcular sus horarios esperando
un largo tiempo y midiendo cudnto tiempo se necesita en promedio para que las lunas
den wuna vuelta.) Resulta que estaban adelantadas cuando Jupiter estaba
particularmente préximo a la Tierra, y estaban retrasadas cuando Jupiter estaba mas
alejado de la Tierra. Esto hubiera sido algo muy dificil de explicar segun la ley de la
gravitacion; hubiera sido, de hecho, la muerte de esta maravillosa teoria si no hubiera
otra explicacién. Basta que una ley no funcione tan sélo en una situacion en donde
debiera hacerlo para que sea sencillamente errénea. Pero la razén para esta
discrepancia era muy simple y bella. Se necesita un pequefo intervalo para ver las
lunas de Juapiter debido al tiempo que tarda la luz en viajar desde Jupiter hasta la
Tierra. Cuando Jupiter esta mas cerca de la Tierra el tiempo es algo menor, y cuando
estd mas alejado de la Tierra el tiempo es mayor. Esta es la razén de que las lunas
parezcan estar, en promedio, un poco adelantadas o un poco retrasadas, dependiendo
de si estdn mas préximas o mas alejadas de la Tierra. Este fendmeno demostrd que la
luz no viaja instantaneamente, y proporciond la primera estimacion de la velocidad de
la luz. Esto sucedié en 1656.

5.7 Un sistema de estrella doble.

Si todos los planetas se empujan y se atraen, la fuerza que controla, digamos, el
viaje de Jupiter alrededor del Sol no es solamente la fuerza del Sol; existe también una
atraccion de, digamos, Saturno. Esta fuerza no es realmente muy intensa, puesto que
el Sol es mucho mas masivo que Saturno, pero existe cierta atraccién, de modo que la
orbita de Jupiter no deberia ser una elipse perfecta, y no lo es; se aparta de ella
ligeramente y «oscila» alrededor de la drbita eliptica correcta. Semejante movimiento
es un poco mds complicado. Se hicieron intentos de analizar los movimientos de
Jupiter, Saturno y Urano basados en la ley de la gravitacion. Se calcularon los efectos
de cada uno de estos planetas sobre cada uno de los demas para ver si podian
entenderse por completo las minusculas desviaciones e irregularidades de dichos
movimientos a partir de esta sola ley. Como’ por arte de magia, para Jupiter y Saturno,
todo iba bien, pero Urano era «extrafio». Se comportaba de una manera muy peculiar.
No estaba viajando en una elipse exacta, pero eso era comprensible debido a las
atracciones de Japiter y Saturno. Pero incluso si se tenian en cuenta dichas
atracciones, Urano aun no seguia la curva correcta, de modo que las leyes de la
gravitacion estaban en peligro de ser desbordadas, una posibilidad que no podia
descartarse. Dos hombres, Adams y Leverrier, en Inglaterra y Francia, llegaron
independientemente a otra posibilidad: quizd hubiera otro planeta, oscuro e invisible,
gue los hombres no habian visto. Este planeta, N, podria atraer a Urano. Ellos
calcularon dénde tendria que estar semejante planeta para provocar las



perturbaciones observadas. Enviaron mensajes a los respectivos observatorios,
diciendo: «Sefores, apunten su telescopio a tal y cual lugar, y ustedes verdn un nuevo
planeta». A menudo, el que se les preste o no atencion depende de con quien estén
ustedes trabajando. Prestaron atencidn a Leverrier; miraron y jalli estaba el planeta N!
El otro observatorio se apresurd en mirar también en los dias siguientes y también lo
vio.

Escala

5.8 Orbita de Sirio B con respecto a Sirio A.

5.9 Un cumulo globular de estrellas.

Este descubrimiento muestra que las leyes de Newton son absolutamente
correctas en el Sistema Solar; pero ¢ése extienden mas alld de las distancias
relativamente pequeiias que hay hasta los planetas mas préximos? El primer test
radica en la cuestion ése atraen las estrellas entre si, igual que lo hacen los planetas?
Tenemos evidencia precisa de que si lo hacen en las estrellas dobles. La figura 5.7
muestra una estrella doble: dos estrellas muy préximas (hay también una tercera
estrella en la imagen que nos permitird saber que la fotografia no estd invertida). Las



estrellas se muestran también tal como aparecen varios afios mas tarde. Vemos que,
con respecto a la estrella «fija», el eje que une el par ha rotado; es decir, las dos
estrellas han girado cada una alrededor de la otra. ¢Rotan de acuerdo con las leyes de
Newton? Medidas cuidadosas de las posiciones relativas de un sistema semejante de
estrellas dobles se muestran en la figura 5.8. En ella vemos una bella elipse, con
medidas que empiezan en 1862 y contintdan hasta 1904 (en el momento actual deben
haber girado otra vuelta). Todo coincide con las leyes de Newton, excepto que la
estrella Sirio A no estd en el foco. ¢A que podria deberse esto? Se debe a que el plano
de la elipse no coincide con el «plano del cielon. No estamos mirando
perpendicularmente a la drbita plana, y cuando una elipse se ve con cierta inclinacién
sigue siendo una elipse pero el foco ya no esta en el mismo lugar. Asi pues, podemos
analizar estrellas dobles, moviéndose una alrededor de la otra, de acuerdo con los
requisitos de la ley gravitatoria.

5.10. Una galaxia.

El hecho de que la ley de la gravitacidn es verdadera a distancias incluso mayores
viene indicado en la figura 5.9. Si alguien no puede ver aqui la gravitacion en accidn, es
gue no tiene alma. Esta figura muestra una de las cosas mas bellas que hay en el cielo:
un cumulo globular de estrellas. Todos los puntos son estrellas. Aunque se ven como si
estuviesen sélidamente agrupados en el centro, eso es debido a la falta de precision de
nuestros instrumentos. En realidad, las distancias entre las estrellas incluso mas
préximas al centro son muy grandes y muy raramente colisionan. Hay mds estrellas en
el interior que en la regidn mas externa, y a medida que nos movemos hacia afuera
hay cada vez menos. Es obvio que hay una atraccién entre estas estrellas. Esta claro
que la gravitacion existe a estas dimensiones enormes, quiza 100.000 veces mayores
que el tamano del Sistema Solar. Vayamos ahora mas lejos, y miremos una galaxia
completa, mostrada en la figura 5.10. La forma de esta galaxia indica una tendencia
obvia de su materia a aglomerarse. Por supuesto, no podemos demostrar que la ley
aqui sea exactamente de la inversa del cuadrado, sino sélo que sigue habiendo una
atraccidon a estas enormes dimensiones que mantiene unido el conjunto. Uno podria
decir: «Bien, todo esto es muy ingenioso, pero épor qué no es simplemente una
bola?». Porque esta girando y tiene momento angular que no puede ceder cuando se
contrae; debe contraerse fundamentalmente en un plano. (Dicho sea de paso, si
ustedes estan buscando un buen problema, los detalles exactos de cémo se forman los
brazos y qué es lo que determina las formas de dichas galaxias todavia no han sido
calculados.) Esta claro, sin embargo, que la forma de la galaxia se debe a la gravitacién
incluso si las complejidades de su estructura no nos han permitido analizarla



completamente por el momento. En una galaxia tenemos una escala de quiza 50.000 a
100.000 afios-luz. La distancia de la Tierra al Sol es de 8 1/3 minutos-luz, asi que
ustedes pueden ver qué grandes son estas dimensiones.

5.11. Un cumulo de galaxias y 5.12. Una nube de polvo interestelar.

La gravedad parece existir a dimensiones incluso mds grandes, como se indica en
la figura 5.11 que muestra muchas cosas «pequefias» acumuladas. Se trata de un
cumulo de galaxias, similar a un cimulo de estrellas. Asi pues, las galaxias se atraen
mutuamente a tales distancias y estdn también agrupadas en cumulos. Quiza la
gravitacion exista incluso a distancias de decenas de millones de afos-luz; hasta donde
sabemos ahora, la gravedad parece seguir para siempre inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia.

No sélo podemos entender las nebulosas, sino que a partir de la ley de la
gravitacion podemos incluso hacernos alguna idea sobre el origen de las estrellas. Si
tenemos una nube grande de polvo y gas, como se indica en la figura 5.12, las
atracciones gravitatorias mutuas de los fragmentos de polvo podrian hacerles formar
pequeios grumos. Apenas visibles en las figuras hay «pequefios» puntos negros que
quizad sean el comienzo de las acumulaciones de polvo y gases que, debido a su
gravitacion, empiezan a formar estrellas. AUn se debate si hemos visto o no formarse
una estrella alguna vez. La figura 5.13 muestra la Unica pieza de conviccidn que sugiere
gue si lo hemos visto. A la izquierda hay una fotografia de una regién de gas con
algunas estrellas en ella tomada en 1947, y a la derecha hay otra fotografia, tomada
solo 7 afios mas tarde, que muestra dos nuevos puntos brillantes. ¢Se ha acumulado
gas, ha actuado la gravedad con fuerza suficiente y ha reunido una bola lo bastante
grande para que en su interior se inicien reacciones nucleares estelares y la conviertan
en una estrella? Quiza si, y quiza no. Es poco razonable que en sélo 7 afios tuviéramos
la suerte de ver una estrella transformarse en forma visible; jes mucho menos
probable que viéramos dos!
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5.13. ¢Formacion de nuevas estrellas?




El experimento de Cavendish
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5.14. Un diagrama simplificado del aparato utilizado por Cavendish para verificar la ley de la gravitacion
universal para objetos pequefios y medir la constante gravitatoria G.

La gravitacion, por lo tanto, se extiende sobre distancias enormes. Pero si hay una
fuerza entre cualquier par de objetos, deberiamos ser capaces de medir la fuerza entre
nuestros propios objetos. En lugar de tener que observar estrellas que giran una
alrededor de la otra, ¢por qué no tomar una bola de plomo y una canica y observar
cémo la canica va hacia la bola de plomo? La dificultad de este experimento, cuando se
hace de una forma tan simple, es la propia debilidad o delicadeza de la fuerza. Debe
hacerse con extremo cuidado, lo que significa cubrir el aparato para mantenerlo al
abrigo del aire, estar seguros de que no estd eléctricamente cargado, y cosas
parecidas; entonces puede medirse la fuerza. Fue medida por primera vez por
Cavendish con un aparato que se muestra esquematicamente en la figura 5.14. Esto
mostré por primera vez la fuerza directa entre dos bolas grandes vy fijas de plomo y dos
bolas mas pequeifias de plomo situadas en los extremos de un brazo sustentado por un
hilo muy fino, llamado hilo de torsién. Midiendo cuanto se retuerce el hilo, uno puede
medir la intensidad de la fuerza, verificar que es inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia y determinar su intensidad. Asi, uno puede determinar de
forma precisa el coeficiente G en la férmula
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F=G

(5.15)

Todas las masas y distancias son conocidas. Ustedes pensaran: «Ya lo conociamos
para la Tierra». Pero lo cierto es que no conociamos la masa de la Tierra. Obteniendo
G a partir de este experimento y conociendo con qué fuerza atrae la Tierra, ipodemos
saber indirectamente cudl es la masa de la Tierra! Este experimento se denomind
«pesar la Tierra». Cavendish afirmd que él estaba pesando la Tierra, pero lo que estaba
midiendo era el coeficiente G de la ley de la gravedad. Esta es la Unica manera en que
puede determinarse la masa de la Tierra. G resulta ser
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Es dificil exagerar la importancia del efecto producido en la historia de la ciencia
por este gran éxito de la teoria de la gravitacion. Comparemos la confusién, la falta de
confianza, el conocimiento incompleto que prevalecia en épocas anteriores, cuando
habia debates y paradojas interminables, con la claridad y simplicidad de esta ley: este
hecho segun el cual hay una regla tan simple que gobierna todas las lunas, los planetas
y las estrellas; y ademas, ique el hombre pudo entenderla y deducir cémo deberian
moverse los planetas! Esta fue la razén del éxito de las ciencias en los afios siguientes,
pues hizo concebir esperanzas de que los otros fendmenos del mundo podrian tener
también leyes tan hermosamente simples.

¢Qué es la gravedad?

Pero ées esta una ley tan simple? ¢Cual es su mecanismo? Todo lo que hemos hecho es
describir como se mueve la Tierra alrededor del Sol, pero no hemos dicho qué la hace
moverse. Newton no hizo hipdtesis sobre esto; se contentd con encontrar qué hacia
sin entrar en su mecanismo. Nadie ha proporcionado desde entonces ningun
mecanismo. Es caracteristico de las leyes fisicas el que tengan este caracter abstracto.
La ley de la conservacidn de la energia es un teorema concerniente a magnitudes que
tienen que ser calculadas y sumadas sin mencidn del mecanismo; y, del mismo modo,
las grandes leyes de la mecanica son leyes matematicas cuantitativas para las que no
se dispone de ningln mecanismo. ¢Por qué podemos utilizar las matematicas para
describir la naturaleza sin un mecanismo subyacente? Nadie lo sabe. Tenemos que
continuar porque descubrimos mads cosas de ese modo.

Se han sugerido muchos mecanismos para la gravitacion. Es interesante
considerar uno de ellos, en el que han pensado muchas personas de cuando en
cuando. Al principio, uno se siente bastan te excitado y feliz cuando lo «descubre»,
pero pronto comprende que no es correcto. Fue propuesto por primera vez alrededor
de 1750. Supongamos que hubiera muchas particulas moviéndose en el espacio a gran
velocidad en todas direcciones y que son sélo ligeramente absorbidas al atravesar la
materia. Cuando son absorbidas por la Tierra, le comunican un impulso. Sin embargo,
puesto que hay tantas marchando en una direccién como en cualquier otra, todos los
impulsos se compensan. Pero cuando el Sol estd proximo, las particulas que llegan
hacia la Tierra a través del Sol son parcialmente absorbidas por éste, de modo que
llegan menos procedentes del Sol que las que llegan del lado opuesto. Por
consiguiente, la Tierra experimenta un impulso neto hacia el Sol y no se necesita
mucho tiempo para ver que es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia,
debido a la variacién del angulo sdlido que subtiende el Sol en funcidn de la distancia.
¢Qué estd mal en este mecanismo? Implica algunas consecuencias nuevas que no son
ciertas. Esta idea concreta presenta la siguiente dificultad. La Tierra, al moverse
alrededor del Sol, seria golpeada por mas particulas procedentes del lado frontal que
del lado posterior (cuando ustedes corren bajo la lluvia, jla lluvia en su cara es mas



intensa que en la parte trasera de su cabeza!l). Por consiguiente, la Tierra recibiria mas
impulso desde la parte frontal, y la Tierra experimentaria una resistencia al
movimiento y se estaria frenando en su drbita. Podemos calcular el tiempo que seria
necesario para que la Tierra se parase como consecuencia de esta resistencia y esto
nos dice que no pasaria mucho tiempo antes de que la Tierra se quedase quieta en su
6rbita, de modo que este mecanismo no funciona. No se ha concebido nunca ningln
mecanismo que «explique» la gravedad sin predecir también algin otro fendmeno que
no existe.

A continuacion discutiremos la posible relaciéon entre la gravitacidon y otras
fuerzas. No hay ninguna explicacion de la gravitaciéon en términos de otras fuerzas en
el momento actual. No es una variante de la electricidad o nada semejante a eso, de
modo que no tenemos explicacion. Sin embargo, la gravitacion y las otras fuerzas son
muy similares, y es interesante advertir las analogias. Por ejemplo, la fuerza de la
electricidad entre dos objetos cargados es muy semejante a la ley de la gravitacién: la
fuerza de la electricidad viene dada por una constante, con signo menos, multiplicada
por el producto de las cargas, y varia de forma inversamente proporcional al cuadrado
de la distancia. Esta dirigida en direccién opuesta: los iguales se repelen. Pero éno
sigue siendo muy notable que en las dos leyes aparezca la misma funcién de la
distancia? Quiza la gravitacion y la electricidad estén relacionadas mucho mas
estrechamente de lo que pensamos. Se han hecho muchos intentos para unificarlas; la
denominada teoria de campo unificado es sélo un intento muy elegante de combinar
electricidad y gravitacion; pero, al comparar la gravitaciéon y la electricidad, lo mas
interesante estd en las intensidades relativas de las fuerzas. Cualquier teoria que
contenga a ambas debe ser capaz de deducir también qué intensidad tiene la
gravedad.

E":l v Tatieg Attraclion

Eject rical Hepu lsiom

= 1/ %17 j0%2

- f x
.-'/4/ L= viw) Ucu::_ U,;;? op

-

o, 900 0

=
ol
oo
QDG‘ ‘000

o
o

2

Co
2 oog Cog
-

5.17. Las intensidades relativas de las interacciones eléctrica y gravitatoria entre dos electrones.

Si tomamos, en alguna unidad natural, la repulsién de dos electrones (la carga
universal de la naturaleza) debida a la electricidad y la atraccién de dos electrones
debida a sus masas, podemos medir la razén entre la repulsion eléctrica y la atraccion
gravitatoria. La razén es independiente de la distancia y es una constante fundamental
de la naturaleza. La razén se muestra en la figura 5.17. El valor de la atraccién



gravitatoria con respecto a la repulsion eléctrica entre dos electrones es i1 dividido por
4,17 X 1042! La cuestidn es, ¢de donde sale un numero tan grande? No es accidental,
como lo es la razén del volumen de la Tierra con respecto al volumen de una pulga.
Hemos considerado dos aspectos naturales de la misma cosa, un electrén. Este
numero fantastico es una constante natural, de modo que implica algo profundo en la
naturaleza. ¢De ddénde podria salir un nimero tan extraordinario? Algunos dicen que
algun dia encontraremos la «ecuacidn universal», y una de sus raices serd este
numero. Es muy dificil encontrar una ecuacion de la que un nimero tan fantastico sea
una raiz natural. Se han imaginado otras posibilidades; una consiste en relacionarla con
la edad del universo. Evidentemente, tenemos que encontrar otro nimero grande en
alguna parte. Pero équeremos decir la edad del universo en aflos? No, porque los afios
no son «naturales»; fueron ideados por los hombres. Como ejemplo de algo natural,
consideremos el tiempo que tarda la luz en atravesar un protén, 107 segundos. Si
comparamos este tiempo con la edad del universo, 2x10"™° afios, la respuesta es 10,
Tiene aproximadamente el mismo numero de ceros, de modo que se ha propuesto que
la constante gravitatoria estd relacionada con la edad del universo. Si fuera asi, la
constante gravitatoria cambiaria con el tiempo, porque a medida que el universo se
hace mas viejo la razén entre la edad del universo y el tiempo que necesita la luz para
atravesar un protén estaria aumentando poco a poco. éEs posible que la constante
gravitatoria esté cambiando con el tiempo? Por supuesto, los cambios serian tan
pequefios que es bastante dificil estar seguros.

Un test que podemos imaginar para ello consiste en determinar cudl habria sido el
efecto del cambio durante los Gltimos 10° afios, que es aproximadamente el tiempo
transcurrido desde la aparicidn de las formas de vida mads primitivas en la Tierra hasta
ahora, un intervalo equivalente a una décima parte de la edad del universo. Durante
este tiempo la constante gravitatoria habria aumentado aproximadamente en un 10
por 100. Resulta que si consideramos la estructura del Sol el balance entre el peso de
su material y el ritmo al que se genera energia radiante en su interior—, podemos
deducir que, si la gravedad fuera un 10 por 100 mas intensa, el Sol seria mucho mas
gue un 10 por 100 mas brillante: jel brillo iria como la sexta potencia de la constante
gravitatoria! Si calculamos lo que le sucede a la drbita de la Tierra cuando la gravedad
estd cambiando, encontramos que la Tierra habria estado entonces mds cerca. En
conjunto, la Tierra estaria aproximadamente 100 °C mas caliente, y el agua no habria
estado en el mar sino en forma de vapor en el aire, de modo que la vida no habria
comenzado en el mar: Por esta razéon no creemos ahora que la constante de la
gravedad esté cambiando con la edad del universo. Pero argumentos tales como el
gue acabamos de dar no son muy concluyentes, y el tema no estd completamente
cerrado.

Es un hecho que la fuerza de la gravitacién es proporcional a la masa, la magnitud
que es fundamentalmente una medida de la inercia, de con cudnta fuerza hay que
sujetar algo que estd dando vueltas en un circulo. Por consiguiente, dos objetos, uno
pesado y uno ligero, que giran alrededor de un objeto mas grande debido a la
gravedad, describiendo un mismo circulo y a la misma velocidad, permaneceran juntos
porque para ir en un circulo se requiere una fuerza que es mas intensa cuanto mas
grande es la masa. Es decir, la gravedad es mds intensa para una masa dada en la
proporcion exacta para que los dos objetos sigan dando vueltas juntos. Si un objeto



estuviera dentro del otro seguiria estando dentro. Es un balance perfecto. Por lo tanto,
Gagarin o Titov encontrarian las cosas «ingravidas» dentro de una nave espacial; si
ellos soltasen un trozo de tiza, por ejemplo, éste seguiria dando vueltas a la Tierra
exactamente de la misma forma que la nave espacial entera, y por lo tanto pareceria
estar suspendido ante ellos en el espacio. Es muy interesante que esta fuerza sea
exactamente proporcional a la masa con gran precision, porque si no fuera
exactamente proporcional habria algin efecto en el que la inercia y el peso diferirian.
La ausencia de un efecto semejante ha sido verificada con gran precision mediante
experimentos hechos por primera vez por E6tvos en 1909 y mas recientemente por
Dicke. Para todas las sustancias ensayadas, las masas y los pesos son exactamente
proporcionales dentro de un margen de 1 parte en 1.000 millones, o menos. Este es un
experimento notable.

Gravedad y relatividad

Otro tema que merece discusion es la modificacidon de Einstein a la ley de la gravitacion
de Newton. A pesar de toda la excitacidn que cred, ila ley de la gravitacidon de Newton
no es correcta! Fue modificada por Einstein para tener en cuenta la teoria de la
relatividad. Segun Newton, el efecto gravitatorio es instantaneo, es decir, si
moviéramos una masa, experimentariamos de golpe una nueva fuerza debido a la
nueva posicion de dicha masa; por medios semejantes podriamos enviar sefales a
velocidad infinita. Einstein presentd argumentos que sugieren que no podemos enviar
sefiales mds rdpidas que la velocidad de la luz, de modo que la ley de la gravitacion
debe ser errénea. Corrigiéndola para tener en cuenta los retrasos, tenemos una nueva
ley, llamada ley de la gravitacion de Einstein. Una caracteristica de esta nueva ley que
es bastante facil de entender es la siguiente: en la teoria de la relatividad de Einstein,
cualquier cosa que tenga energia tiene masa; masa en el sentido de que es atraida
gravitatoriamente. Incluso la luz, que tiene una energia, tiene una «masa». Cuando un
haz de luz, que tiene energia, pasa cerca del Sol hay una atraccidn sobre él por parte
del Sol. Asi pues, la luz no sigue en linea recta, sino que es desviada. Durante un eclipse
de Sol, por ejemplo, las estrellas que se ven cerca del Sol apareceran desplazadas del
lugar donde se verian si el Sol no estuviera alli, y esto ha sido observado.

Para terminar, comparemos la gravitacién con otras teorias. En afos recientes
hemos descubierto que toda la masa esta hecha de particulas minusculas y que existen
varios tipos de interacciones, tales como fuerzas nucleares, etc. Todavia no se ha
encontrado ninguna de estas fuerzas nucleares o eléctricas que explique la gravitacion.
Los aspectos mecanocudnticos de la naturaleza no han sido todavia trasladados a la
gravitacion. Cuando la escala es tan pequefia que necesitamos los efectos cuanticos,
los efectos gravitatorios son tan débiles que la necesidad de una teoria cuantica de la
gravitacion no se ha desarrollado todavia. Por otra parte, para la consistencia de
nuestras teorias fisicas seria importante ver si la ley de Newton modificada en la ley de
Einstein puede ser modificada posteriormente para ser consistente con el principio de
incertidumbre. Esta Ultima modificacidn no ha sido todavia completada.
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Comportamiento cuantico

Mecanica atomica

En los ultimos capitulos hemos discutido las ideas esenciales necesarias para una
comprension de la mayoria de los fendmenos luminosos importantes, o de la radiacién
electromagnética en general. (Hemos dejado unos pocos temas especiales para el
proximo afio. Concretamente, la teoria del indice de refraccion de los materiales
densos y la reflexidn total interna.) Lo que hemos tratado se denomina «teoria clasica»
de las ondas eléctricas, que resulta ser una descripcién muy adecuada de la naturaleza
para muchos efectos. No hemos tenido que preocuparnos todavia por el hecho de que
la energia luminosa se da en porciones o «fotones».

Como nuestro siguiente tema, nos gustaria abordar el problema del
comportamiento de pedazos de materia relativamente grandes: sus propiedades
mecdnicas y térmicas, por ejemplo. Al discutir éstas, encontraremos que la teoria
«clasica» (o mas antigua) falla casi de inmediato, porque la materia estda hecha
realmente de particulas de tamafio atdmico. Seguiremos tratando sdlo con la parte
clasica, porque esa es la Unica parte que podemos entender utilizando la mecdanica
clasica que hemos estado aprendiendo. Pero no tendremos mucho éxito. Veremos que
en el caso de la materia, a diferencia del caso de la luz, nos encontraremos en
dificultades relativamente pronto. Podriamos, por supuesto, prescindir
sistemdticamente de los efectos atémicos, pero en lugar de ello insertaremos aqui una
pequeia digresion en la que describiremos las ideas basicas de las propiedades
cuanticas de la materia, es decir, las ideas cuanticas de la fisica atdmica, de modo que
ustedes podran hacerse una idea de lo que estamos omitiendo. Pues, en efecto,
tendremos que dejar fuera algunos temas importantes aunque inevitablemente nos
acerquemos a ellos.

Asi pues, daremos ahora una introduccion al tema de la mecanica cuantica, pero
no seremos realmente capaces de profundizar en el tema hasta mucho mas tarde.



La «mecdnica cuantica» es la descripciéon del comportamiento de la materia en
todos sus detalles y, en particular, de lo que sucede a escala atémica. Las cosas a una
escala muy pequefa no se comportan como nada de lo que ustedes tengan
experiencia directa. No se comportan como ondas, no se comportan como particulas,
no se comportan como nubes, o como bolas de billar, o como pesos colgados de
muelles, o como nada que ustedes hayan visto alguna vez.

Newton pensaba que la luz estaba hecha de particulas, pero luego se descubrid,
como hemos visto aqui, que se comporta como una onda. Sin embargo,
posteriormente (a comienzos del siglo XX) se encontré que la luz si se comportaba a
veces como una particula. En épocas pasadas se pensaba que el electrén, por ejemplo,
se comportaba como una particula, y luego se encontré que en muchos aspectos se
comportaba como una onda. Asi que realmente no se comporta como ninguna de las
dos cosas. Ahora hemos cedido. Decimos: «No es nj una cosa ni otra».

Hay, no obstante, una feliz circunstancia: los electrones se comportan
exactamente igual que la luz. El comportamiento cuantico de los objetos atémicos
(electrones, protones, neutrones, fotones y demas) es el mismo para todos; todos son
«particulas-ondas», o como quiera que ustedes prefieran llamarlos. Asi que lo que
aprendamos sobre las propiedades de los electrones (que utilizaremos como ejemplos)
se aplicara también a todas las «particulas», incluyendo los fotones de la luz.

La acumulacidn gradual de informacién sobre el comportamiento atdmico y a
pequeia escala durante el primer cuarto de este siglo, que proporciond algunos
indicios sobre el comportamiento de las cosas pequeias, produjo una confusidn cada
vez mayor que fue resuelta finalmente en 1926 y 1927 por Schrédinger, Heisenberg y
Born. Estos obtuvieron finalmente una descripcidn consistente del comportamiento de
la materia a pequefia escala. Abordaremos las principales caracteristicas de esta
descripcidn en este capitulo.

Puesto que el comportamiento atémico es tan diferente de la experiencia
ordinaria, resulta muy dificil acostumbrarse a él y se presenta como algo peculiar y
misterioso para todos, tanto para el novato como para el fisico avezado. Ni siquiera los
expertos lo entienden tan bien como quisieran, y es perfectamente razonable que no
lo hagan porque toda la experiencia y la intuicién humana directa se aplican a objetos
grandes. Sabemos cdmo actuaran los objetos grandes, pero las cosas a pequefia escala
no actlan de ese modo. Asi que tenemos que aprender acerca de ellas de manera
abstracta o imaginativa y no mediante una conexién con nuestra experiencia directa.

En este capitulo nos encontraremos inmediatamente con el elemento basico del
misterioso comportamiento en su forma mads extrafia. Decidimos examinar un
fendmeno que es imposible, absolutamente imposible, de explicar de cualquier forma
clasica, y que contiene el corazén de la mecdnica cuantica. En realidad, contiene el
Unico misterio. No podemos explicar el misterio en el sentido de «explicar» cémo
funciona. Les contaremos cémo funciona. Para contarles como funciona tendremos
que hablarles de las peculiaridades bdsicas de toda la mecdnica cudntica.



Un experimento con balas

Para tratar de entender el comportamiento cuantico de los electrones, compararemos
y contrastaremos su comportamiento, en un montaje experimental concreto, con el
comportamiento mas familiar de particulas tales como balas y con el comportamiento
de ondas tales como las ondas de agua. Consideremos primero el comportamiento de
las balas en el montaje experimental mostrado esquematicamente en la figura 6.1.
Tenemos una ametralladora que dispara un chorro de balas. No es una ametralladora
muy buena, pues las balas se dispersan (aleatoriamente) sobre una extensién angular
bastante grande, tal como se indica en la figura. Frente a la ametralladora tenemos
una pared (constituida por una ldmina acorazada) que tiene dos agujeros del tamafio
suficiente para permitir el paso de una bala. Detrds de la pared hay una pantalla
(digamos una pared gruesa de madera) que «absorberd» las balas cuando incidan en
ella. Delante de la pantalla tenemos un objeto que llamaremos un «detector» de balas.
Podria ser una caja que contenga arena. Cualquier bala que entre en el detector
guedara frenada y almacenada. Cuando lo deseemos, podemos vaciar la caja y contar
el nimero de balas que han sido recogidas. El detector puede moverse de un lado a
otro (en lo que denominaremos la direccion x).
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6.1 Experimento de interferencia con balas.

Con este aparato podemos encontrar experimentalmente la respuesta a la
pregunta: «¢Cual es la probabilidad de que una bala que pasa a través de los agujeros
de la pared llegue a un punto de la pantalla situado a una distancia x del centro?». En
primer lugar, ustedes deben darse cuenta de que tenemos que hablar de probabilidad,
porque no podemos decir categdricamente ddénde ird a parar cada bala concreta. Una
bala que incida por casualidad en uno de los agujeros puede rebotar en los bordes del
mismo y terminar en cualquier parte. Por «probabilidad» entendemos las posibilidades
de que la bala llegue al detector, que podemos medir contando el nimero de balas
que llegan al detector en un intervalo de tiempo dado y tomando luego el cociente
entre este numero y el nimero total de balas que inciden en la pantalla durante este
tiempo. O, si suponemos que la ametralladora dispara siempre al mismo ritmo durante
las medidas, la probabilidad que buscamos es simplemente proporcional al nimero de
balas que llegan al detector en un intervalo de tiempo estandar.

Para nuestros propdsitos actuales nos gustaria imaginar un experimento algo
idealizado en el que las balas no son balas reales, sino que son balas indestructibles,



gue no pueden partirse en dos. En nuestro experimento encontramos que las balas
siempre llegan en porciones, y cuando encontramos algo en el detector, se trata
siempre de una bala entera. Si el ritmo al que dispara la ametralladora se hace muy
lento, encontramos que en cualquier instante dado o bien no llega nada o bien llega
unay sélo una exactamente una bala a la pantalla. Adema3s, el tamafio de la porcién no
depende del ritmo de disparo de la ametralladora. Diremos: «Las balas llegan siempre
en porciones idénticas». Lo que medimos con nuestro detector es la probabilidad de
llegada de una porcion. Y medimos la probabilidad como una funciéon de x. El resultado
de tales medidas con este aparato (alin no hemos hecho el experimento, de modo que
en realidad estamos imaginando el resultado) se representa en la grafica dibujada en
la parte (c) de la figura 6.1. En la gréfica representamos la probabilidad hacia la
derecha y x en vertical, de modo que la escala x se ajusta al diagrama del aparato.
Llamaremos a esta probabilidad P;; porque las balas pueden haber atravesado el
agujero 1 o el agujero 2. Ustedes no se sorprenderdn de que P, sea alta cerca del
centro de la grafica y se haga pequefia si x es muy grande. Ustedes pueden
preguntarse, sin embargo, por qué Py, tiene su valor maximo en x = 0. Podemos
entender este hecho si repetimos nuestro experimento después de tapar el agujero 2 y
lo volvemos a repetir mientras esta tapado el agujero 1. Cuando el agujero 2 esta
tapado, las balas sélo pueden pasar a través del agujero 1, y obtenemos la curva
marcada P; en la parte (b) de la figura. Como ustedes esperarian, el mdximo de P,
ocurre en el valor de x que esta alineado con la ametralladora y el agujero 1. Cuando el
agujero 1 esta cerrado, obtenemos la curva simétrica P, dibujada en la figura. P, es la
distribucion de probabilidad para las balas que pasan a través del agujero 2.
Comparando las partes (b) y (c) de la figura 6.1, encontramos el importante resultado
de que

P12= P1+ P2 (62)

Las probabilidades simplemente se suman. El efecto cuando ambos agujeros estan
abiertos es la suma de los efectos con cada agujero abierto por separado. Llamaremos
a este resultado una observacién de «ausencia de interferencia», por una razén que
verdn mas adelante. Hasta aqui lo relativo a las balas. Ellas llegan en porciones, y su
probabilidad de llegada no muestra interferencia.

Un experimento con ondas

Ahora queremos considerar un experimento con ondas de agua. El aparato se muestra
esquematicamente en la figura 6.3. Tenemos una cubeta profunda de agua. Un
pequefio objeto etiquetado como «fuente de ondas» oscila verticalmente movido por
un motor y produce ondas circulares. A la derecha de la fuente tenemos de nuevo una
pared con dos agujeros, y mas alld de ella hay una segunda pared que, para simplificar
las cosas, es un «absorbente», de modo que no hay reflexidon de las ondas que llegan a
ella. Puede hacerse construyendo una «playa» de arena en pendiente. Delante de la
playa colocamos un detector que puede moverse de un lado a otro en la direccidn x,
como antes. El detector es ahora un dispositivo que mide la «intensidad» del



movimiento del agua. Ustedes pueden imaginar un aparato que mida la altura del
movimiento del agua pero cuya escala esté calibrada en proporcion al cuadrado de la
altura real, de modo que la lectura sea proporcional a la intensidad de la onda.
Nuestro detector lee entonces en proporcidn a la energia transportada por la onda; o
mas bien, al ritmo al que la energia es transportada al detector.

Lo primero que hay que notar, con nuestro aparato de ondas, es que la intensidad
puede tener cualquier valor. Si el movimiento de la fuente es muy pequefio, entonces
hay solamente un movimiento muy pequefio de ondas en el detector. Cuando hay mas
movimiento en la fuente, hay mas intensidad en el detector. La intensidad de la onda
puede tener cualquier valor. No dirflamos que haya «saltos» en la intensidad de Ila
onda.
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6.3 Experimento de interferencia con ondas de agua.

Midamos ahora la intensidad de la onda para varios valores de x (manteniendo
siempre igual la actividad de la fuente de ondas). Obtenemos la interesante curva
marcada Iy, en la parte (c) de la figura.

Ya hemos calculado cdmo pueden surgir tales figuras cuando estudiamos la
interferencia de las ondas eléctricas. En este caso observariamos que la onda original
se difracta en los agujeros, y nuevas ondas circulares se dispersan a partir de cada
agujero. Si tapamos un agujero cada vez y medimos la distribucion de intensidades en
el absorbente encontraremos las curvas de intensidad bastante simples mostradas en
la parte (b) de la figura. |; es la intensidad de la onda procedente del agujero 1 (la que
encontramos midiendo cuando el agujero 2 estd bloqueado) e |1 es la intensidad de la
onda procedente del agujero 2 (vista cuando el agujero 1 estd bloqueado).

La intensidad |, observada cuando ambos agujeros estdn abiertos no es
ciertamente la suma de |; e |,. Decimos que hay «interferencia» de las dos ondas. En
algunos lugares (donde la curva I, tiene sus mdéximos) las ondas estan «en fase» y los
picos de las ondas se suman para dar una gran amplitud y, por consiguiente, una gran
intensidad. Decimos que las dos ondas estan «interfiriendo constructivamente» en
tales lugares. Habra tal interferencia constructiva donde quiera que la distancia desde
el detector a un agujero sea un nimero entero de longitudes de onda mayor (o menor)
que la distancia desde el detector al otro agujero.

En aquellos lugares donde las dos ondas llegan al detector con una diferencia de

fase de m (donde estan en «oposicion de fase») el movimiento ondulatorio resultante
en el detector serd la diferencia de las dos amplitudes. Las ondas «interfieren



destructivamente» y obtenemos un valor pequefio para la intensidad de la onda.
Esperamos estos valores pequefios donde quiera que la distancia entre el agujero 1y
el detector difieren de la distancia entre el agujero 2 y el detector en un nimero impar
de semilongitudes de onda. Los bajos valores de 11, en la figura 6.3 corresponden a los
lugares donde las dos ondas interfieren destructivamente.

Recordaran ustedes que la relacién cuantitativa entre Iy, |, e I1; puede expresarse
de la siguiente forma: la altura instantanea de la onda de agua en el detector para la
onda procedente del agujero 1 puede escribirse como (la parte real de) hie™", donde la
«amplitud» h; es, en general, un nimero complejo. La intensidad es proporcional a la
altura media al cuadrado o, cuando utilizamos los nimeros complejos, a |hi|°
Andlogamente, para el agujero 2 la altura es h,e™' y la intensidad es proporcional a
|h2]2. Y cuando ambos agujeros estan abiertos, las alturas de las ondas se suman para
dar la altura (hi+h,)e™" vy la intensidad |hi+h;|%. Omitiendo la constante de
proporcionalidad para nuestro propdsito actual, las relaciones adecuadas para las
ondas que interfieren son

=0’ L=1hl? 1= hevhy | (6.4)

Notardn ustedes que el resultado es completamente diferente del que se obtenia

con balas (6.2). Si desarrollamos |hi+h;| vemos que

|’h1+T'\2|2= |?11|2+ |T"2|2+2 [hi| |2 cos & (6.5)

donde & es la diferencia de fases entre hi y h,. En términos de intensidades
escribiriamos
lp=li+ 1+ 2 (|1|2)1/2 cosd (66)

El Ultimo término en (6.6) es el «término de interferencia». Hasta aqui lo relativo a
las ondas de agua. La intensidad puede tener cualquier valor, y muestra interferencia.

Un experimento con electrones

Imaginemos ahora un experimento similar con electrones. Se muestra
esquemadticamente en la figura 6.7. Tenemos un cafidn de electrones que consiste en
un filamento de tungsteno calentado mediante una corriente eléctrica y rodeado por
una caja metalica con un agujero. Si el filamento estd a un voltaje negativo con
respecto a la caja, los electrones emitidos por el filamento seran acelerados hacia las
paredes y algunos pasardn a través del agujero. Todos los electrones que salgan del
cafidén tendrdn (aproximadamente) la misma energia. Frente al cafién hay de nuevo
una pared (simplemente una placa metalica delgada) con dos agujeros. Detras de la
pared hay otra placa que servird de «pantalla». Delante de la pantalla colocamos un
detector moévil. El detector podria ser un contador geiger o, quizd mejor, un
multiplicador electrdnico, que estd conectado a un altavoz.
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6.7 Experimento de interferencia con electrones.

Habria que decir antes de seguir que ustedes no deberian tratar de montar este
experimento (como podrian haber hecho con los dos que ya hemos descrito). Este
experimento nunca ha sido realizado exactamente asi. La dificultad estd en que el
aparato tendria que construirse a una escala imposiblemente pequefia para mostrar
los efectos en los que estamos interesados. Estamos realizando un «experimento
mental», que hemos escogido porque es facil de imaginar. Sabemos los resultados que
se obtendrian porque se han realizado muchos experimentos en los que la escala y las
proporciones han sido escogidas para mostrar los efectos que vamos a describir.

Lo primero que notamos con nuestro experimento con electrones es que oimos
«clicks» agudos procedentes del detector (esto es, del altavoz). Y todos los «clicks» son
iguales. No hay «medios clicks».

Deberiamos notar también que los «clicks» se producen de forma muy erratica.
Algo parecido a: click... click click... click... click... click click... click..., etc., como, sin
duda, ustedes habran oido en un contador geiger en accién. Si contamos los clicks que
llegan durante un intervalo de tiempo suficientemente largo digamos muchos minutos
y luego los contamos de nuevo durante otro periodo de tiempo igual, encontramos
gue los dos nimeros son aproximadamente iguales. De este modo podemos hablar del
ritmo promedio al que se oyen los clicks (tantos y tantos clicks por minuto en
promedio).

Cuando desplazamos el detector, el ritmo con el que aparecen los clicks se hace
mas rapido o mas lento, pero el tamafio (el ruido) de cada click es siempre el mismo. Si
bajamos la temperatura del filamento en el cafidn, el ritmo de clicks disminuye, pero
cada click sigue sonando igual. Tendriamos que notar también que si colocamos dos
detectores separados en la pantalla, uno u otro hara click, pero nunca los dos a la vez.
(Salvo que, de cuando en cuando, si hubiera dos clicks muy préoximos en el tiempo,
nuestro oido quiza no notase la separacion.) Concluimos, por consiguiente, que sea lo
que sea lo que llega a la pantalla lo hace en «porciones». Todas las «porciones» son del
mismo tamafio: sélo llegan «porciones» enteras, y llegan a la pantalla de una en una.
Diremos: «Los electrones llegan siempre en porciones idénticas».

Podemos proceder ahora de la misma forma que hicimos en nuestro experimento
con balas para encontrar experimentalmente la respuesta a la pregunta: «¢Cudles son
las probabilidades relativas de que una «porcidn» electrénica llegue a la pantalla a
diferentes distancias x del centro?». Como antes, obtenemos la probabilidad relativa
observando el ritmo de clicks mientras se mantiene constante la actividad del cafidn.



La probabilidad de que llegue una porcién a un x concreto es proporcional al ritmo
promedio de clicks en dicho x.

El resultado de nuestro experimento es la interesante curva sefialada P, en la
parte (c) de la figura 6.7. iSi! Asi es como funcionan los electrones.

La interferencia de las ondas electrdnicas

Tratemos ahora de analizar la curva de la figura 6.7 para ver si podemos entender el
comportamiento de los electrones. Lo primero que tendriamos que decir es que,
puesto que llegan en porciones, cada porcidén, que podemos llamar un electrén, ha
atravesado o bien el agujero 1 o bien el agujero 2. Escribamos esto en forma de una
«Proposicidn»:

Proposicidn A: cada electrén y atraviesa el agujero 1 o atraviesa el agujero 2. (6.8)

Aceptando la Proposicién A, todos los electrones que llegan a la pantalla pueden
dividirse en dos clases: 1) los que han atravesado el agujero 1, y 2) los que han
atravesado el agujero 2. Nuestra curva observada debe ser entonces la suma de los
efectos de los electrones que atraviesan el agujero 1y los electrones que atraviesan el
agujero 2. Comprobemos esta idea mediante el experimento.

En primer lugar, haremos una medida para los electrones que atraviesan el
agujero 1. Bloqueamos el agujero 2 y hacemos nuestro recuento de clicks del detector.
A partir del ritmo de recuento, obtenemos P;. El resultado de la medida se muestra en
la curva sefalada P; en la parte (b) de la figura 6.7. El resultado parece bastante
razonable. De modo andlogo medimos P,, la distribuciéon de probabilidad para los
electrones que atraviesan el agujero 2. El resultado de esta medida se muestra
también en la figura.

Es evidente que el resultado Py, obtenido con ambos agujeros abiertos no es la
suma de P; y P, las probabilidades para cada agujero por separado. Por analogia con
nuestro experimento con ondas de agua, decimos: «Hay interferencia».

Para electrones: P1,:2 P, + P, (6.9)

¢Cémo puede producirse una interferencia semejante? Quizd deberiamos decir:
«Bien, esto significa, presumiblemente, que no es verdad que las porciones atraviesen
el agujero 1 o el agujero 2, porque, si asi fuera, las probabilidades deberian sumarse.
Quiza siguen un camino mas complicado. Se dividen por la mitad y...». Pero jno! No
pueden, llegan siempre en porciones... «Bien, quiza algunos de ellos pasan a través de
1, y luego vuelven a pasar a través de 2, y luego vuelven algunas veces mas, o por
alglin otro camino complicado... entonces, al cerrar el agujero 2 cambiamos las
posibilidades de que un electréon que empezé atravesando el agujero 1 llegue
finalmente a la pantalla...» iPero, un momento! Hay algunos puntos a los que llegan
muy pocos electrones cuando ambos agujeros estan abiertos, pero que reciben
muchos electrones si cerramos un agujero, asi que cerrar un agujero aumenta el



numero de electrones procedentes del otro. Ndtese, sin embargo, que en el centro de
la figura P;, es mas del doble de la suma P; + P,. Es como si cerrar un agujero
disminuyese el nimero de electrones que atraviesan el otro agujero. Parece dificil
explicar ambos efectos proponiendo que los electrones viajan por caminos
complicados.

Todo esto es bastante misterioso. Y cuanto mas lo miren, mas misterioso parece.
Se han propuesto muchas ideas para tratar de explicar la curva P;; en términos de
electrones individuales que siguen vias complicadas a través de los agujeros. Ninguna
de ellas ha tenido éxito. Ninguna de ellas puede dar la curva correcta para P1; en
términos de Py y P,.

Pero, de forma bastante sorprendente, las matemdticas que relacionan Py y P,
con Py, son extraordinariamente sencillas. En efecto, P1; es exactamente igual que la
curva Iy, de la figura 6.3, y ésta era sencilla. Lo que esta pasando en la pantalla puede
describirse mediante dos numeros complejos que podemos llamar @; y @, (son
funciones de x, por supuesto). El cuadrado del valor absoluto de @; da el efecto cuando
sélo el agujero 1 esta abierto. Es decir, P1 = |@1|% El efecto cuando sélo el agujero 2
esta abierto viene dado por @, de la misma forma. Es decir, P, = |@,]°. Y el efecto
combinado de los dos agujeros es simplemente Py, = |@:1+ @, | iLas matemdticas son
las mismas que teniamos para las ondas de agua! (Es dificil ver como se podria obtener
un resultado tan sencillo a partir de un juego complicado de electrones que van vy
vienen a través de la placa siguiendo alguna trayectoria extrafia.)

Concluimos lo siguiente: los electrones llegan en porciones, como particulas, y la
probabilidad de la llegada de estas porciones se distribuye como la distribucion de la
intensidad de una onda. En este sentido es en el que decimos que un electrén se
comporta «a veces como particula y a veces como onda».

Dicho sea de paso, cuando estdbamos tratando con ondas clasicas definiamos la
intensidad como la media temporal del cuadrado de la amplitud de la onda, vy
utilizabamos numeros complejos como un truco matematico para simplificar el
analisis. Pero en mecanica cuantica resulta que las amplitudes deben representarse
con numeros complejos. Las partes reales solas no bastan. Este es un punto técnico,
por el momento, porque las férmulas parecen exactamente Iguales.

Puesto que la probabilidad de llegada a través de ambos agujeros viene dada de
una forma tan simple, aunque no sea igual a (P1+P,), esto es realmente todo lo que hay
que decir. Pero hay muchas sutilezas implicadas en el hecho de que la naturaleza
funcione de este modo. Quisiéramos ahora ilustrar para ustedes algunas de estas
sutilezas. En primer lugar, puesto que el nimero que llega a un punto concreto no es
igual al nimero que llega a través de 1 mas el nimero que llega a través de 2, tal como
hubiéramos concluido a partir de la proposicion A, indudablemente deberiamos
concluir que la Proposicion A es falsa. No es verdad que los electrones pasen o bien a
través del agujero 1 o bien a través del agujero 2. Pero esta conclusién puede ser
verificada con otro experimento.



Observando los electrones

Intentaremos ahora el siguiente experimento. A nuestro aparato de electrones le
afadiremos una fuente luminica muy intensa, colocada detras de la pared y entre los
dos agujeros, como se muestra en la figura 6.10. Sabemos que las cargas eléctricas
dispersan la luz. Asi, cada vez que pase un electrdn, e independientemente de por
dénde pase, en su camino hacia el detector dispersara luz hacia nuestros ojos vy
podremos ver donde esta el electrdn. Si, por ejemplo, un electrén fuera a tomar el
camino a través del agujero 2 que esta indicado en la figura 6.10, deberiamos ver un
destello luminoso procedente de la vecindad del lugar sefialado en la figura. Si un
electrén atraviesa el agujero 1 esperariamos ver un destello en la vecindad del agujero
superior. Si se diera el caso de recibir luz de ambos lugares al mismo tiempo, porque el
electrdn se divide por la mitad... iHagamos simplemente el experimento!
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6.10 Un experimento diferente con electrones.

Esto es lo que vemos: cada vez que oimos un «click» procedente de nuestro
detector electrénico (en la pantalla), vemos también un destello luminoso o bien cerca
del agujero 1 o bien cerca del agujero 2, ipero nunca ambos al mismo tiempo! Y
observamos el mismo resultado sea cual sea la posicion del detector. A partir de esta
observacién concluimos que, cuando miramos los electrones, encontramos que ellos
atraviesan un agujero o el otro. Experimentalmente, la Proposicién A es
necesariamente verdadera.

éQué es entonces lo que estd mal en nuestro argumento en contra de la
Proposicion A? ¢Por qué Pi; no es exactamente igual a P; + P,? jVolvamos al
experimento! Sigamos la pista de los electrones y descubramos qué estan haciendo.
Para cada posicidn (localizacidn x) del detector contaremos los electrones que llegan y
también tomaremos nota de qué agujero atraviesan, observando los destellos.
Podemos tomar nota de las cosas del modo siguiente: cada vez que oigamos un «click»
anotaremos un punto en la columna 1 si vemos el destello cerca del agujero 1, vy si
vemos el destello cerca del agujero 2, anotaremos un punto en la columna 2. Cada
electron que llega queda registrado en una de las dos categorias: aquellos que
atraviesan 1y aquellos que atraviesan 2. A partir del nUmero registrado en la columna
1 obtenemos la probabilidad P’; de que un electrén llegue al detector via el agujero 1;
y a partir del nimero registrado en la columna 2 obtenemos P’;, la probabilidad de que
un electrdn llegue al detector via el agujero 2. Si ahora repetimos tales medidas para



muchos valores de x, obtenemos las curvas para P’y y P’, mostradas en la parte (b) de
la figura 6.10.

Bien, iesto no es demasiado sorprendente! Obtenemos para P’; algo bastante
similar a lo que obtuvimos antes para P; al bloquear el agujero 2; y P’ es similar a lo
que obtuvimos al bloquear el agujero 1. Asi pues, no hay ningln asunto complicado
como pudiera ser el paso a través de ambos agujeros. Cuando los observamos, los
electrones los atraviesan simplemente como esperariamos que los atravesasen. Ya
estén los agujeros abiertos o cerrados, aquellos electrones que vemos pasar a través
del agujero 1 se distribuyen de la misma forma independientemente de que el agujero
2 esté abierto o cerrado.

iPero esperen! ¢Qué tenemos ahora para la probabilidad total, la probabilidad de
gue un electrdn llegue al detector por cualquier camino? Ya tenemos esa informacion.
Simplemente hagamos como si no hubiéramos mirado los destellos luminosos vy
acumulemos los clicks del detector que hemos separado en las dos columnas. Tan sélo
debemos sumar los nameros. Para la probabilidad de que un electrén llegue a la
pantalla atravesando un agujero u otro encontramos P’;; = P; + P,. Es decir, aunque
tuvimos éxito en observar por qué agujero pasé el electrén, ya no obtenemos la
antigua curva de interferencia Pi;, sino una nueva, P’y;, ique ahora no muestra
interferencia! Si desconectamos la luz, recuperamos Pj;.

Debemos concluir que cuando miramos los electrones la distribucién de los
mismos en la pantalla es diferente de cuando no los miramos. éQuiza es el encendido
de nuestra fuente luminosa lo que perturba las cosas? Probablemente los electrones
son muy delicados, y la luz, cuando es dispersada por los electrones, les da un empujon
gue cambia su movimiento. Sabemos que el campo eléctrico de la luz actuando sobre
una carga ejercera una fuerza sobre ella. Quizéd deberiamos esperar por ello que el
movimiento sea alterado. En cualquier caso, la luz ejerce una gran influencia sobre los
electrones. Al tratar de «observar» los electrones hemos alterado sus movimientos. Es
decir, el empujén dado a un electrdn cuando el fotén es dispersado por él es tal que
altera el movimiento del electrén lo suficiente para que, si hubiera podido ir alli donde
P1, tenia un maximo, en su lugar aterrizard donde P31, tenia un minimo; por esto es por
lo que ya no vemos los efectos de interferencia ondulatoria.

Quizd ustedes estén pensando: «jNo utilicemos una fuente tan brillante!
iReduzcamos la intensidad! Las ondas luminosas seran entonces mds débiles y no
perturbaran tanto a los electrones. Seguramente al hacer la luz cada vez mas tenue
llegard a ser finalmente suficientemente débil para tener un efecto despreciable». Muy
bien. Intentémoslo. Lo primero que observamos es que los destellos luminosos
dispersados por el paso de los electrones no se hacen mdas débiles. Los destellos tienen
siempre el mismo tamafio. Lo Unico que sucede cuando la luz se hace mas tenue es
gue a veces oimos un «click» procedente del detector pero no vemos ningun destello
en absoluto. El electrén ha pasado sin ser «visto». Lo que estamos observando es que
la luz actia también como los electrones; sabiamos que era «ondulada», pero ahora
encontramos también que viene «en porciones». Siempre llega o es dispersada en
porciones que llamamos «fotones». Cuando disminuimos la intensidad de la fuente
luminica no cambiamos el tamafo de los fotones, sino sélo el ritmo al que son
emitidos. Esto explica por qué, cuando nuestra fuente es tenue, algunos electrones



pasan sin ser vistos. Resulta que no habia ningln fotdn presente en el instante en que
el electrén atraveso el agujero.

Todo esto es algo descorazonador. Si es cierto que cada vez que «vemos» el
electron vemos un destello del mismo tamafio, entonces los electrones que vemos son
siempre los perturbados. Intentemos, en cualquier caso, el experimento con una luz
tenue. Ahora, cada vez que oigamos un click en el detector anotaremos un punto en
alguna de las tres columnas: en la columna (1) los electrones vistos en el agujero 1, en
la columna (2) los electrones vistos en el agujero 2, y en la columna (3) los electrones
no vistos. Cuando juntamos nuestros datos (para calcular las probabilidades)
encontramos estos resultados: los «vistos en el agujero 1» tienen una distribucién
similar a P’y; los «vistos en el agujero 2» tienen una distribucion similar a P’; (de modo
gue los «vistos por el agujero 1 o por el agujero 2 tienen una distribucion similar a
P’12); v los «no vistos» tienen una distribucidn «ondulatoria» exactamente igual que P4,
de la figura 6.6! Si los electrones no son vistos, jtenemos interferencia!

Esto es comprensible. Cuando no vemos el electrén, ningin fotén lo perturba, y
cuando lo vemos es que un fotdn lo ha perturbado. Hay siempre la misma cantidad de
perturbacion, puesto que todos los fotones de la luz producen efectos del mismo
tamafio, y el efecto de los fotones al ser dispersados es suficiente para borrar cualquier
efecto de interferencia.

éNo hay alguna forma de que podamos ver los electrones sin perturbarlos?
Aprendimos en un capitulo anterior que el momento) transportado por un «fotén» es
inversamente proporcional a su longitud de onda (p = h/A). Ciertamente el empujén
dado al electron cuando el fotén es dispersado hacia nuestros ojos depende del
momento que transporta el fotdn. jAjal Si sélo queriamos perturbar ligeramente a los
electrones no deberiamos haber disminuido /o intensidad de la luz, sino que
deberiamos haber disminuido su frecuencia (que es lo mismo que incrementar su
longitud de onda). Utilicemos luz de un color mas rojo. Podriamos entonces utilizar luz
infrarroja, o radioondas (como el radar), y «ver» dénde fue el electréon con ayuda de
algln equipo que pueda «ver» luz de estas longitudes de onda mas largas. Si utilizamos
luz «mas suave» quizd podamos evitar el perturbar tanto a los electrones.

Intentemos el experimento con ondas mas largas. Seguiremos repitiendo nuestro
experimento cada vez con luz de una mayor longitud de onda. Al principio, parece que
nada cambia. Los resultados son los mismos. Luego sucede algo terrible. Recordaran
ustedes que cuando discutimos el microscopio sefialamos que, debido a la naturaleza
ondulatoria de la luz, hay una limitacién a lo préximos que dos puntos pueden estar y
seguir viéndose como dos puntos separados. Esta distancia es del orden de la longitud
de onda de la luz. Por ello, ahora, al hacer la longitud de onda mas larga que la
distancia entre nuestros agujeros, vemos un gran destello borroso cuando la luz es
dispersada por los electrones. iYa no podemos decir por qué agujero paso el electrén!
iSimplemente sabemos que fue a alguna parte! Y es solamente con luz de este color
cuando encontramos que los empujones dados a los electrones son suficientemente
pequefios para que P’;; empiece a parecerse a P;;, que empezamos a obtener algun
efecto de interferencia. Y es sélo con longitudes de onda mucho mas largas que la
separacion de los dos agujeros (cuando no tenemos ninguna posibilidad de decir
ddnde fue el electrén) cuando la perturbacion debida a la luz se hace suficientemente
pequeia para que obtengamos de nuevo la curva Py, mostrada en la figura 6.7.



En nuestro experimento encontramos que es imposible disponer la luz de tal
modo que uno pueda decir por qué agujero paso el electrén y al mismo tiempo no se
perturbe la figura. Heisenberg sugirié que las entonces nuevas leyes de la naturaleza
sdlo podrian ser consistentes si hubiera alguna limitacion bdsica a nuestras
capacidades experimentales que hasta entonces no se habia reconocido. El propuso,
como un principio general, su principio de incertidumbre, que podemos establecer en
términos de nuestro experimento de la siguiente forma: «Es imposible disefiar un
aparato para determinar por qué agujero paso el electrén y que no perturbe al mismo
tiempo los electrones lo suficiente para destruir la figura de interferencia». Si un
aparato es capaz de determinar por qué agujero pasoé el electrén, no puede ser tan
delicado que no perturbe la figura de una forma esencial. Nadie ha encontrado nunca
(ni siquiera imaginado) una forma de evitar el principio de incertidumbre. Por ello
debemos suponer que describe una caracteristica bdsica de la naturaleza.

La teoria completa de la mecdanica cuantica que utilizamos ahora para describir los
atomos y, de hecho, toda la materia, depende de la correccidon del principio de
incertidumbre. Puesto que la mecanica cuantica es una teoria tan acertada, nuestra
creencia en el principio de incertidumbre se ve reforzada. Pero si se descubriera alguna
vez una forma de «batir» al principio de incertidumbre, la mecanica cudntica daria
resultados inconsistentes y tendria que ser descartada como una teoria vdlida de la
naturaleza.

«Bien diran ustedes, ¢qué pasa con la Proposicion A? ¢Es cierto, o no es cierto,
que el electrén pasa a través del agujero 1 o pasa a través del agujero 2?» La Unica
respuesta que puede darse es que hemos encontrado a partir de experimentos que
tenemos que pensar de una forma especial para no caer en inconsistencias. Lo que
debemos decir (para evitar hacer predicciones erroneas) es lo siguiente: si uno mira los
agujeros, 0 mas precisamente, si uno tiene un aparato que es capaz de determinar si
los electrones atraviesan el agujero 1 o el agujero 2, entonces uno puede decir que
atraviesan el agujero 1 o el agujero 2. Pero, cuando uno no trata de decir qué camino
sigue el electrdn, cuando no hay nada en el experimento que perturbe a los electrones,
entonces uno no puede decir que un electrén atraviesa o el agujero 1 o el agujero 2. Si
uno dice eso, y empieza a hacer deducciones a partir de dicho enunciado, cometera
errores en el andlisis. Esta es la cuerda floja légica sobre la que debemos caminar si
gueremos describir acertadamente la naturaleza.

Si el movimiento de toda la materia asi como el de los electrones debe describirse
en términos de ondas, ¢qué pasa con las balas en nuestro primer experimento? ¢Por
gué no vimos alli una figura de interferencia? Resulta que para las balas las longitudes
de onda eran tan minudsculas que las figuras de interferencia se hacian muy apretadas.
Tan apretadas, de hecho, que con ningln detector de tamafio finito se podrian
distinguir los maximos y los minimos separados. Lo que vimos era sélo una especie de
promedio, que es la curva clasica. En la figura 6.11 hemos tratado de indicar
esquemadticamente lo que sucede con objetos a gran escala. La parte (a) de la figura
muestra la distribucion de probabilidad que podria predecirse para las balas, utilizando
la mecanica cudntica. Se supone que las rapidas oscilaciones representan la figura de
interferencia que se obtiene para ondas de muy corta longitud de onda. Cualquier
detector fisico, sin embargo, promediara varias oscilaciones de la curva de



probabilidad, de modo que las medidas muestran la curva suave dibujada en la parte
(b) de la figura.
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6.11 Figura de interferencia con balas: (a) real (esquemdtica); (b) observada.

Primeros principios de la mecanica cuantica

Escribiremos ahora un resumen de las principales conclusiones de nuestros
experimentos. Sin embargo, pondremos los resultados en una forma que los haga
verdaderos para una clase general de tales experimentos. Podemos escribir nuestro
resumen de forma mas sencilla si definimos primero un «experimento ideal» como
uno en el que no hay influencias externas inciertas, es decir, no hay agitacidon u otras
cosas que pasan y que no podemos tener en cuenta. Seriamos bastante precisos si
dijéramos: «Un experimento ideal es uno en el que todas las condiciones iniciales y
finales del experimento estdn perfectamente especificadas». Lo que llamaremos «un
suceso» es, en general, sélo un conjunto especifico de condiciones iniciales y finales.
(Por ejemplo: «un electrén sale del cafidn, llega al detector, y no sucede ninguna otra
cosa».) Ahora nuestro resumen.

RESUMEN

1) La probabilidad de un suceso en un experimento ideal viene dada por el
cuadrado del valor absoluto de un nimero complejo ¢ que se denomina amplitud de
probabilidad.

P = probabilidad
@ = amplitud de probabilidad
P= ol (6.12)

2) Cuando un suceso puede ocurrir de varias formas alternativas, la amplitud de
probabilidad para el suceso es la suma de las amplitudes de probabilidad para cada
forma considerada por separado. Existe interferencia.

D=0 +0,
P=|g:+a]|° (6.13)



3) Si se realiza un experimento que es capaz de determinar si se ha seguido una u
otra alternativa, la probabilidad del suceso es la suma de las probabilidades para cada
alternativa. Se pierde la interferencia.

P=P+ Py (6.14)

A uno aun le gustaria preguntar: «¢Cémo funciona? éCual es el mecanismo que
subyace en la ley?». Nadie ha encontrado ninglin mecanismo tras la ley. Nadie puede
«explicar» nada mds que lo que acabamos de «explicar». Nadie les dard ninguna
representacion mas profunda de la situacion. No tenemos ninguna idea sobre un
mecanismo mas bdsico a partir del cual puedan deducirse estos resultados.

Nos gustaria resaltar una diferencia muy importante entre la mecdnica cldsica y la
cudntica. Hemos estado hablando de la posibilidad de que un electrén llegue en una
circunstancia dada. Hemos dado por hecho que en nuestro montaje experimental (o
incluso en el mejor montaje posible) seria imposible predecir exactamente lo que
sucederia. {Sélo podemos predecir las probabilidades! Esto significaria, si fuera cierto,
que la fisica ha abandonado el problema de tratar de predecir exactamente lo que
sucedera en una circunstancia definida. iSi! La fisica ha abandonado. No sabemos
como predecir lo que sucederia en una circunstancia dada, y ahora creemos que es
imposible, que lo Unico que puede predecirse es la probabilidad de sucesos diferentes.
Hay que reconocer que esto es un retroceso en nuestro ideal primario de comprender
la naturaleza. Quiza sea un paso atras, pero nadie ha visto la forma de evitarlo.

Haremos ahora unos pocos comentarios sobre una sugerencia que se ha
propuesto a veces para tratar de evitar la descripciéon que hemos dado: «Quiza el
electrén tiene algln tipo de mecanismo interno —algunas variables internas— que
aln no conocemos. Quiza sea por esto por lo que no podemos predecir lo que
sucederd. Si pudiéramos mirar mas de cerca el electrén podriamos ser capaces de
decir dénde acabaria». Hasta donde sabemos, esto es imposible. Seguiriamos estando
en dificultades. Imaginemos que dentro del electrén hay algln tipo de mecanismo que
determina dénde va a ir a parar. Este mecanismo debe determinar también por qué
agujero va a pasar en su camino. Pero no debemos olvidar que lo que esta dentro del
electrén no deberia ser dependiente de lo que nosotros hacemos, y en particular de si
abrimos o cerramos uno de los agujeros. Asi, si un electrén, antes de salir, ha decidido
ya a) por qué agujero va a pasar, y b) déonde va a acabar, deberiamos encontrar P; para
aquellos electrones que han elegido el agujero 1, P, para aquellos que han elegido el
agujero 2, y necesariamente la suma P; + P, para aquellos que llegan a través de los
dos agujeros. No parece haber ninguna forma de evitar esto. Pero hemos verificado
experimentalmente que este no es el caso. Y nadie ha imaginado una forma de escapar
a este rompecabezas. Asi, en el momento actual debemos limitarnos a calcular
probabilidades. Decimos «en el momento actual», pero sospechamos con mucha
fuerza que hay algo que seguira para siempre con nosotros que es imposible romper el
rompecabezas y que asi es realmente la naturaleza.



El principio de incertidumbre

Esta es la forma en que Heisenberg establecid originalmente el principio de
incertidumbre: si ustedes hacen una medida en cualquier objeto, y pueden determinar
la componente x de su momento con una incertidumbre Ap, entonces ustedes no
pueden, al mismo tiempo, conocer su posicion x con precision mayor que Ax = h/Ap.
Los productos de las incertidumbres en la posicion y en el momento en cualquier
instante deben ser mayores que la constante de Planck. Este es un caso especial del
principio de incertidumbre que fue establecido antes con mas generalidad. El
enunciado mds general era que no hay modo de disefiar un montaje para determinar
cual de las dos alternativas es tomada sin destruir al mismo tiempo la figura de
interferencia.

Mostremos para un caso particular que el tipo de relacién dada por Heisenberg
debe ser cierta para evitar el vernos en dificultades. Imaginemos una modificacién del
experimento de la figura 6.6, en la que la pared con los agujeros consiste en una placa
montada sobre rodillos de modo que se puede mover libremente arriba y abajo (en la
direccion x), como se muestra en la figura 6.15. Observando cuidadosamente el
movimiento de la placa podemos tratar de decir por qué agujero pasa un electron.
Imaginemos lo que sucede cuando el detector estd colocado en x = 0. Cabria esperar
gue un electrdon que pasa a través del agujero 1 fuera desviado hacia abajo por la placa
para llegar al detector. Puesto que la componente vertical del momento del electrén
es alterada, la placa debe retroceder con un momento igual en direcciéon opuesta. La
placa recibird un empujon hacia arriba. Si el electrén atraviesa el agujero inferior, la
placa deberia experimentar un empujon hacia abajo. Es evidente que, para cada
posicion del detector, el momento recibido por la placa tendra un valor diferente para
un paso a través del agujero 1 que; para un paso a través del agujero 2. jAsi, sin
perturbar los electrones en absoluto, sino simplemente observando la placa, podemos

decir qué camino siguid el electrén!
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6.15 Un experimento en el que se mide el retroceso de la pared.

Ahora bien, para hacer esto es necesario saber cual es el momento de la pantalla
antes de que el electrdn la atraviese. De este modo, cuando medimos el momento
después de que ha pasado el electréon, podemos calcular cuanto ha cambiado el
momento de la placa. Recordemos, no obstante, que segun el principio de



incertidumbre no podemos conocer al mismo tiempo la posicién de la placa con una
precisidn arbitraria. Pero si no sabemos exactamente ddnde estd la placa no podemos
decir exactamente ddénde estan los dos agujeros. Estaran en un lugar diferente para
cada electrén que pase. Esto significa que el centro de nuestra figura de interferencia
tendrd una posicion diferente para cada electrén. Las oscilaciones de la figura de
interferencia quedaran borradas. Se podria mostrar cuantitativamente que si
determinamos el momento de la placa con precisién suficiente para determinar a
partir de la medida del retroceso qué agujero fue utilizado, entonces la incertidumbre
en la posicidon x de la placa serd, segun el principio de incertidumbre, suficiente para
gue la figura observada en el detector se desplace en un sentido u otro a lo largo de la
direccién x una distancia aproximadamente igual a la que hay desde un mdaximo a su
minimo mas préximo. Tal desplazamiento aleatorio es suficiente para borrar la figura
de modo que no se observe interferencia.

El principio de incertidumbre «protege» a la mecdnica cuantica. Heisenberg
reconocié que si fuera posible medir el momento y la posicién simultdaneamente con
una precisién mayor, la mecanica cuantica se vendria abajo. Por ello, propuso que
debe ser imposible. Luego la gente se senté y tratd de imaginar formas de hacerlo, y
nadie pudo imaginar una forma de medir la posicién y el momento de algo una
pantalla, un electrén, una bola de billar, cualquier cosa con una precision mayor. La
mecdnica cuantica mantiene su peligrosa pero precisa existencia.



