




Prólogo

Londres, 14 de mayo de 1602

Todo estaba oscuro en las callejuelas de Southwark, oscuro y solitario. En el 
aire flotaba un olor a gas, cloacas y pescado. Instintivamente, el joven 
sujeto con más fuerza la mano de su compañera y tiró de ella.

—Habría sido mejor seguir otra vez directamente el curso del río. En este 
laberinto de callejuelas no hay manera de encontrar el camino —susurró.

—Sí, y en cada esquina acecha un ladrón y un asesino —dijo ella 
alegremente—. Fantástico, ¿no? ¡Desde luego!, es mil veces mejor que 
quedarse sentada en ese apestoso caserón haciendo los deberes —añadió, 
y tras remangarse el pesado vestido, siguió caminando a paso ligero.

El joven esbozó una sonrisa. Sin duda Lucy tenía un talento único para 
encontrar el lado positivo a cualquier momento y a cualquier situación. Ni 
siquiera la llamada Edad de Oro de Inglaterra, que en ese instante en 
absoluto hacia honra a su nombre (más bien parecía bastante siniestra), 
podía asustarla, más bien al contrario.

—Es una lástima que nunca tengamos mas de tres horas —dijo cuando él la 
alcanzo—. Hamlet me habría gustado más todavía si no hubiera tenido que 
verlo por capítulos. —Esquivó con habilidad un asqueroso charco de fango, 
o al menos en lo que confiaba fuera fango, y, tras dar unos graciosos pasos 
de danza, giró sobre si misma y recito—: «Y así la conciencia nos convierte 
a todos en cobardes... ». ¿No te ha parecido genial?

El asintió y tuvo que hacer un esfuerzo en no volver a sonreír. En presencia 
de Lucy le ocurría con demasiada frecuencia. ¡Si no iba con cuidado, 
acabaría por parecer un memo!

Los dos jóvenes iban de camino del London Bridge —lamentablemente, en 



esa época el Southwark Bridge, que en realidad les hubiera ido mejor, aún 
no se había construido—, pero tendrían que correr si no querían que su 
escapada secreta al siglo XVII saliera a la luz.

Lucy dobló la esquina en dirección al río. Mentalmente parecía seguir a 
Shakespeare.

—Paul, ¿cuánto le has dado a ese hombre para que nos dejara entrar en el 
teatro Globe?

—Cuatro de esas pesadas monedas. No tengo ni idea de cuanto valen. —rió
—. Supongo que equivaldrán al salario de un año o algo así.

—En todo caso ha funcionado. Las localidades eran perfectas.

Poco después llegaron al London Bridge. Como a la ida, Lucy se detuvo y 
quiso comentar algo acerca de las casas construidas sobre el puente, pero 
Paul tiró de ella para seguir caminado.

—Ya sabes lo que nos advirtió mister George: si te quedas demasiado 
tiempo debajo de una ventana, corres el riesgo de que te vacíen un orinal 
en la cabeza —le recordó—. ¡Además, estás llamando la atención!

—No hay manera de saber que te encuentras en un puente, parece una 
calle absolutamente normal. ¡Oh, mira, un atasco! Pues sí, creo que ya va 
siendo hora de que construyan un par de puentes más.

En contraste con las callejuelas adyacentes, el puente aún estaba muy 
concurrido, pero los carruajes, las sillas y las carrozas que querían pasar a 
la otra orilla del Támesis no avanzaban ni un metro. Más adelante se oían 
voces, maldiciones, relinchos de caballos, pero no podía adivinarse el 
motivo de la parada. Un hombre con un sombreo negro asomó la cabeza 
por la ventanilla de una carroza que se encontraba justo a su lado. El rígido 
cuello de encaje blanco se le subía hasta las orejas.

—¿Es que no hay ningún otro camino para cruzar este río apestoso? —le 
gritó en francés a su cochero.

El cochero negó con la cabeza.

—¡Aunque lo hubiera, no podemos dar media vuelta, estamos atrapados! Iré 



ahí a ver que ha pasado. Seguro que pronto podemos seguir.

El hombre soltó un gruñido y volvió a meter la cabeza, con sombrero y 
cuello de encaje, en la carroza, mientras el cochero bajaba y se abría paso 
entre el gentío.

—¿Has oído eso, Paul? Son franceses —susurró Lucy entusiasmada—. 
¡Turistas!

—Sí. Fantástico. Pero tenemos que seguir adelante, ya no nos queda mucho 
tiempo.

Recordaba vagamente haber leído que ese puente había sido destruido en 
algún momento y posteriormente había sido levantado quince metros más 
allá. No era un buen lugar para un salto en el tiempo. Siguieron al cochero 
francés, pero un poco más adelante la gente y los carruajes estaban tan 
apretujados que era imposible continuar avanzando.

—He oído que se ha incendiado un carro con barriles de aceite —dijo la 
mujer que tenía delante sin dirigirse a nadie en particular—. Si no van con 
cuidado, acabaran por quemar otra vez el puente.

—Pero no hoy, por lo que sé —murmuro Paúl, y cogió a Lucy del brazo—. 
Ven, volveremos atrás y esperaremos hasta nuestro salto en el otro lado.

—¿Te acuerdas todavía de la contraseña? Solo por si no lo logramos a 
tiempo.

—Algo con grutas y lapidas.

—Gutta cavat lapidem, tonto.

Levantó la cabeza hacia él y soltó una risita. Sus ojos azules brillaban de 
placer, y de pronto Paul recordó lo que su hermano Falk le había dicho 
cuando le preguntó por el momento perfecto. «Yo no perdería mucho 
tiempo hablando. Sencillamente pasaría a la acción. Entonces puede que 
ella te dé un bofetón, pero sabrás como están las cosas».
Naturalmente, Falk había querido saber de quien se trataba, pero Paul no 
tenia ningunas ganas de entablar una de esas discusiones que empezaba 
con un «Ya sabes que las relaciones entre lo De villiers y los Montrose 
deben ser estrictamente profesionales» y acababan con «Y, además, todas 



las chicas Montrose son unos bichos raros que acaban convirtiéndose en 
arpías, como lady Arista».

¿Bichos raros? ¡Ni hablar! Tal vez fuera cierto en el caso de las otras chicas 
Montrose, pero desde luego no tenía nada que ver con Lucy.

Lucy, que todos los días le sorprendía con algo nuevo. Lucy, a la que había 
confiado cosas que nunca le había contado a nadie. Lucy, con la que 
literalmente se podía...
Cogió aire.

—¿Por qué te quedas ahí plantado? —preguntó Lucy, y un instante después él 
se había inclinado y había apretado sus labios contra los de ella.

Durante tres segundos temió que fuera a apartarle de un empujón. Pero 
Lucy pareció reponerse enseguida de la sorpresa y respondió a su beso, 
primero tímidamente y luego con mas pasión.

En realidad aquel no era en absoluto el momento perfecto, y en realidad 
tenían una prisa terrible porque en cualquier segundo podían saltaren el 
tiempo, y en realidad...
Paul olvidó cuál era el último «en realidad». Todo lo que contaba en ese 
instante era ella.

Pero entonces su mirada fue a posarse sobre una figura alta con capucha 
oscura, y se separó de ella sobresaltado.

Lucy miró un momento irritada, antes de ponerse roja y bajar los ojos.

—Lo siento —murmuró avergonzada—. Larry Coleman también decía cuando 
me besaba que parecía como si le aplastaran un puñado de cardos en la 
cara.

—¿Cardos? —dijo Paúl sacudiendo la cabeza—. ¿Y quién demonios es Larry 
Coleman?

En ese momento parecía totalmente desconcertada, pero Paul ni siquiera 
pudo tomarse a mal lo que había dicho. De algún modo tenía que tratar de 
poner el orden el caos que reinaba en su cabeza. Apartó a Lucy de la luz 
de las antorchas, la cogió de los hombros y la miró a los ojos.



—Muy bien, Lucy. En primer lugar, besas más o menos como...como saben 
las fresas. En segundo lugar, si encuentro a ese Larry, le pegaré un 
puñetazo en la nariz. Y en tercer lugar, sobre todo acuérdate bien del 
punto en que lo hemos dejado. Pero en este momento tenemos un pequeño 
problema.

En silencio señaló a un hombre de elevada estatura que salió de la sombra 
de un carruaje, se acercó caminado con aire idoliente a la carroza del 
francés y se inclinó hacia la ventana.

Los ojos de Lucy se abrieron como platos.

—Buenas noches, barón —saludó el hombre. También hablaba francés, y, al 
oír el sonido de su voz, su mano se cerró con fuerza alrededor del brazo de 
Paul—. Me alegra tanto volver a verlo. El camino desde Flandes hasta A.C. 
es realmente largo —añadió retirándose la capucha.

Del interior de la carroza llegó una exclamación de sorpresa.

—¡El falso marqués! ¿Qué está haciendo aquí? ¿Cómo es posible...?

—También a mí me gustaría saberlo —susurró Lucy.
—¿Es esa forma de saludar a un sucesor suyo? —replicó el hombre alto con 
aire divertido—. Porque no dejo de ser el nieto del nieto de su nieto, y 
aunque hay quien se complace con llamarme el hombre sin nombre, puedo 
asegurarle que tengo uno. Incluso varios, para ser exactos. ¿Puedo 
acompañarlo en su carroza? No resulta demasiado cómodo seguir aquí 
fuera, y este puente permanecerá obstruido durante un buen rato.

Sin esperar respuesta, el hombre abrió la puerta y subió a la carroza.

Lucy arriscó a Paul hacia atrás para alejarlo del círculo de luz de las 
antorchas.

—¡Es él de verdad! Solo que mucho más joven. ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Nada —susurro Paúl—. ¡No podemos acercarnos y saludarle sin más! No 
deberíamos estar aquí.

—Pero ¿y cómo es que él está aquí?



—Es solo una estúpida casualidad. Sobre todo, no debe vernos. Ven, 
tenemos que ir a la orilla.

Pero ninguno de los dos se movió de donde estaba. Ambos se quedaron 
mirando, como hechizados, la oscura ventanilla de la carroza, aún más 
fascinados que ante el escenario del teatro Globe.

—En nuestro último encuentro le di a entender claramente lo que pienso de 
usted —la voz del barón francés de la carroza llegó hasta ellos.

—Oh, sí que lo hizo.

La suave risa del visitante hizo que a Paul se le pusiera la carne de gallina 
sin saber por qué.

—¡Mi decisión es firme! —la voz del barón temblaba ligeramente—. Entregaré 
ese maldito aparato a la alianza; no importa qué pérfidos métodos se 
atrevan a utilizar para disuadirme de ello. Sé que está aliado con el 
demonio.

—¿Qué quiere decir con eso? —susurró Lucy.

Paul se limito a sacudir la cabeza.

De nuevo resonó aquella suave risa

—¡Ay, mi ciego y pusilánime antepasado! Cuanto más fácil habría podido 
ser su existencia, ¡y también la mía!, si me hubieras escuchado a mí en lugar 
de a nuestro obispo o a esos lamentables fanáticos de la Alianza... Si 
hubieras utilizado tu entendimiento en lugar de tu rosario... si hubieras 
reconocido que formas parte de algo más grande que lo que predican tus 
sacerdotes...

La respuesta del barón parecía un padrenuestro; Lucy y Paul solo oyeron 
murmurar algo en voz baja.

—Amén —dijo el visitante suspirando—. De modo que esa es tu última 
palabra en lo que respecta a este asunto...

—¡Eres el demonio personificado! —exclamó el barón—. Abandona mi coche 
y no vuelvas a presentarte nunca ante mi vista.



—Como lo desees. Pero aún queda un pequeño detalle. Hasta este momento 
no lo había dicho para no inquietarlo inútilmente, pero en su tumba, he 
visto con mis propios ojos, aparece el 15 de mayo de 1602 como el día de 
tu muerte.



1

—¡Señores, estamos en una iglesia! ¡Este no es lugar para besarse!
Espantada, abrí los ojos como platos y me eché hacia atrás rápidamente, 
esperando ver venir hacia mí a un viejo párroco con sotana ondulante y 
rostro indignado dispuesto a echarnos un furioso sermón. Pero no era el 
párroco quien había interrumpido nuestro beso. De hecho, no era una 
persona. Era una pequeña gárgola que estaba acurrucada en un banco de 
la iglesia junto al confesionario y que me miraba tan sorprendida como yo 
a ella.
Aunque, en realidad, el estado en que yo me encontraba difícilmente podía 
calificarse como de sorpresa. Para ser sincera, debería haberlo descrito más 
bien como una violenta suspensión del raciocinio.
Todo había empezado con ese beso.
Gideon de Villiers me había besado a mí, Gwendolyn Sheperd.
Naturalmente, debería haberme preguntado por qué se le había ocurrido 
semejante idea tan de repente —en el confesionario de una iglesia situada 
en algún lugar de Belgravia en el año 1912—, justo después de que 
hubiéramos representado en vivo una huída de película que nos había 
dejado sin aliento y en la que habíamos tenido que luchar, entre otras 
cosas, contra mi estrecho vestido largo hasta los tobillos y su ridículo cuello 
de marinero.
Podría haber realizado comparaciones con los besos de otros chicos y 
haber analizado a qué se debía que Gideon besara mucho mejor que ellos.
También habría podido darme que pensar el hecho de que entre nosotros 
se encontrara la ventanilla del confesionario por la que Gideon había 
tenido que pasar la cabeza y los brazos, y que esas no fueran las 
condiciones ideales para un beso, aparte de que no necesitara para nada 
añadir más confusión a mi vida después de que hacía solo tres días me 
hubiera enterado de que había heredado de mi familia el gen de los viajes 
en el tiempo.
Pero lo cierto es que yo no pensaba absolutamente en nada, aparte quizá 
de «¡Oooh!» y «Mmm...!» y «¡Más!».



Por eso tampoco me percaté del tirón en el vientre, y solo entonces, 
mientras esa pequeña gárgola me miraba fijamente desde el banco con los 
ojos chispeantes y los brazos cruzados sobre el pecho, solo cuando mi 
mirada cayó sobre la sucia cortina marrón del confesionario que hacia un 
momento había sido de un verde de terciopelo, tuve el pálpito de que 
entretanto habíamos saltado de nuevo al presente.
—¡Mierda! —Gideon se retiró hacia su lado del confesionario y se rascó la 
nuca.
«¿Cómo que “Mierda”?» Caí bruscamente de mi nube y olvidé a la 
gárgola.
—Pues a mí no me ha parecido tan mal —dije con un tono tan 
despreocupado como pude.
Por desgracia, me faltaba el aliento, lo que redujo el efecto buscado. No 
podía mirar a Gideon a los ojos, de modo que seguí con la vista fija en la 
cortina de poliéster marrón del confesionario.
¡Dios mío! Había viajado casi cien años a través del tiempo sin darme 
cuenta porque ese beso me había dejado absolutamente... estupefacta. Me 
refiero a que un minuto antes el tipo le encuentra pegas a todo lo que 
haces, acto seguido nos vemos metidos en una persecución y debemos 
protegernos de unos hombres armados con pistolas, y, de repente —como si 
nada—, asegura que eres muy especial y te besa. ¡Y cómo besa Gideon! 
Inmediatamente sentí celos de todas las chicas con las que debía de haber 
aprendido a hacerlo.
—Nadie a la vista. —Gideon asomó la cabeza fuera del confesionario y 
luego salió a la nave de la iglesia—. Bien. Cogeremos el autobús de vuelta a 
Temple. Ven, ya nos estarán esperando.
Me quedé mirándole desconcertada a través de la cortina. ¿Significaba eso 
que quería pasar sin más al orden del día? Después de un beso (en 
realidad, mejor antes, pero para eso ya era demasiado tarde), ¿no había 
que aclarar un par de cosas básicas? ¿Había sido ese beso una especie de 
declaración de amor? ¿Podía decirse tal vez incluso que ahora Gideon y yo 
estábamos juntos? ¿O sencillamente habíamos flirteado un poco porque no 
teníamos nada mejor que hacer?
—No pienso subirme al autobús con este vestido —declaré categóricamente, 
mientras me levantaba con la máxima dignidad posible. (Me habría cortado 
la lengua antes que plantearle alguna de las preguntas que en esos 
momentos me rondaban la cabeza.) El vestido era blanco con cintas de 
terciopelo azul cielo en la cintura y el cuello, seguramente el último grito en 
1912, pero no muy apropiado para el transporte público del siglo XXI, la 
verdad—. Cogeremos un taxi.
Gideon se volvió hacia mí, pero no me contradijo. Con su levita y su 



pantalón con la raya planchada tampoco parecía entusiasmarle la idea de 
viajar en autobús. Aunque en realidad le sentaban de maravilla; sobre todo 
ahora que no llevaba el pelo tan repeinado por detrás de las orejas, como 
hacía solo dos horas, sino en rizos sueltos que le caían sobre la frente.
Me reuní con él en la nave de la iglesia y me estremecí. Hacía un frío 
glacial allí dentro. ¿O tal vez se debía a que en los últimos tres días 
prácticamente no había dormido? ¿O a lo que acababa de pasar hacía un 
momento?
Probablemente, mi cuerpo había segregado más adrenalina en esos últimos 
tiempos que en los dieciséis años anteriores. Habían pasado tantas cosas y 
había tenido tan poco tiempo para asimilarlas, que mi cabeza parecía a 
punto de estallar ante semejante cúmulo de informaciones y sensaciones. Si 
hubiera sido un personaje de cómic, habría tenido un globo con un enorme 
interrogante flotando sobre mi cabeza. Y tal vez un par de calaveras.
De todos modos, hice de tripas corazón y decidí que, si Gideon quería 
volver al orden del día, yo también podía hacerlo sin mayores problemas.
—Bueno, lo mejor será que nos larguemos —dije como si nada—. Tengo frío.
Me dispuse a pasar por su lado para salir, pero él me sujetó del brazo.
—Escucha, respecto a...
Se calló, seguramente con la esperanza de que yo le interrumpiera.
Pero, naturalmente, no lo hice. Me moría de ganas de saber qué tenía que 
decirme. Además, estaba tan cerca de mí que me costaba respirar con 
normalidad.
—Ese beso... En realidad...
De nuevo dejó la frase a medias. Pero yo la completé de inmediato en mi 
mente.
«... no era mi intención».
Ah, perfecto; entonces, sencillamente no debería haberlo hecho, ¿no? Eso 
era como prender fuego a una cortina y sorprenderse luego de que toda la 
casa estuviera ardiendo. (Vale, sí, una comparación estúpida.) Yo no 
pensaba facilitarle ni un poquito las cosas, así que le mire fríamente, 
manteniéndome a la expectativa. Quiero decir que traté de mirarle 
fríamente y mantenerme a la expectativa, aunque en realidad supongo que 
puse cara de «soy el pequeño Bambi; por favor, no me dispares»; no podía 
hacer nada para evitarlo. Solo faltaba que me empezara a temblar el labio 
inferior.
«No era mi intención.» ¡Vamos, dilo!
Pero Gideon no dijo nada en absoluto. Tiró de una horquilla hundida entre 
mi cabello revuelto (seguramente, a esas alturas parecería que unos 
pajaritos hubieran anidado en mi complicado peinado), cogió un mechón y 
lo enrolló en torno a su dedo, mientras con la otra mano empezaba a 



acariciarme la cara. Luego se inclinó hacia mí y me besó de nuevo, esta vez 
con mucha delicadeza. Cerré los ojos... y ocurrió lo mismo de la otra vez: 
mi cerebro volvía a disfrutar de esa bendita pausa en la emisión. (Ya solo 
emitía «Oh», «Mmm» y «Más».)
Aunque fueron apenas diez segundos, porque luego una voz irritada dijo 
junto a nosotros:
—¿Ya volvemos a empezar?
Espantada, le di un empujoncito en el pecho a Gideon, y me encontré frente 
al rostro de la pequeña gárgola, que ahora se balanceaba colgada boca 
abajo de la tribuna bajo la que nos encontrábamos. Para ser más precisos, 
se trataba del espíritu de una gárgola.
Gideon me había soltado el cabello y había adoptado una expresión 
neutra. ¡Oh, Dios mío! ¿Qué debía de estar pensando ahora de mí? Sus 
ojos verdes no transmitían nada, salvo tal vez una ligera extrañeza.
—Yo... creí que había oído algo —murmuré.
—Está bien —contestó, alargando un poco las palabras pero con un tono 
absolutamente cordial.
—Me has oído a mí —dijo la gárgola—. ¡Sí, me has oído!
Era más o menos del tamaño de un gato, y su cara también se parecía a la 
de un gato; pero tenía dos cuernos redondeados entre orejas de lince 
grandes y puntiagudas, además de unas alitas en el lomo y una larga y 
escamosa cola de lagarto que acababa en triángulo y que se movía 
excitadamente de un lado a otro.
—¡Y también puedes verme!
No respondí nada.
—Quizá será mejor que nos vayamos —dijo Gideon.
—¡Puedes verme y oírme! —gritó entusiasmada la pequeña gárgola, y se 
dejó caer de la tribuna a uno de los bancos de la iglesia, donde empezó a 
saltar arriba y abajo. Tenía una voz ronca, como la de un niño resfriado—. 
¡Me he dado cuenta enseguida!
Ahora, sobre todo, no debía cometer ningún error, o no me desharía nunca 
de él. Dejé que mi mirada se deslizara con marcada indiferencia por los 
bancos, mientras me dirigía hacia la salida. Gideon me abrió la puerta.
—Gracias, muy amable —dijo la gárgola, que también se deslizó afuera.
En la acera parpadeé. Estaba nublado, y por eso no se veía el sol, pero 
calculé que debía de ser media tarde.
—¡Espera! —gritó la gárgola, y me tiró de la falda—. ¡Tenemos que hablar 
urgentemente! Oye, que me estás pisando... No hagas como si no pudieras 
verme. Sé que puedes. —De su boca salió disparado un chorrito de agua 
que formó un minúsculo charco sobre mis botines—. Oh, vaya, perdón. Solo 
me pasa cuando estoy nervioso.



Levanté la vista para mirar la fachada de la iglesia. Podría decirse que era 
de estilo Victoriano, con vidrieras de colores y dos bonitas torres un poco 
recargadas. El ladrillo alternaba con el revoque de color crema formando 
un alegre motivo a rayas. Pero, por más arriba que miré, no descubrí en 
todo el edificio ni una sola estatua ni una gárgola. Era extraño que, a pesar 
de todo, el espíritu rondara por allí.
—¡Aquí estoy! —gritó la gárgola, y se agarró al muro justo ante mis narices; 
porque trepaba como una lagartija, todas lo hacen.
Miré un segundo hacia los ladrillos junto a su cabeza y luego aparté la 
mirada.
Ahora ya no estaba tan segura de que realmente pudiera verla.
—Vamos, por favor. Estaría tan bien hablar con alguien que no fuera el 
espíritu de sir Arthur Conan Doyle, por una vez...
Vaya, tenía estilo el tipo. Pero yo no caí en la trampa. Aunque me daba 
pena, sabía lo cargantes que podían ser esas bestezuelas; además, había 
interrumpido nuestro beso y probablemente por su culpa Gideon me 
tomaba ahora por una lunática.
—¡Por favor, por favor, por favooor! —insistió la gárgola.
Me esforcé en mantenerme indiferente. Sabe Dios que ya tenía suficientes 
problemas. Gideon hacía señas para parar un taxi al borde de la calzada. 
Naturalmente, enseguida pasó uno libre. Hay gente que siempre tiene 
suerte con eso. O una especie de autoridad natural. Mi abuela lady Arista, 
por ejemplo. No tiene más que quedarse junto a la calzada y mirar con aire 
severo para que los taxistas frenen en seco.
—¿Vienes, Gwendolyn?
—¡Vamos, no puedes largarte sin más! —La voz ronca sonaba desconsolada, 
casi llorosa—. Precisamente ahora que acabamos de encontrarnos...
Si hubiéramos estado solos, seguramente habría cedido y me habría puesto 
a hablar con él. A pesar de los colmillos puntiagudos y de las garras, de 
algún modo resultaba gracioso, y probablemente no tenía mucha 
compañía. (Seguro que el espíritu de sir Arthur Conan Doyle tenía cosas 
mejores que hacer. Y, por otra parte, ¿qué podía estar buscando en 
Londres?) Pero cuando te comunicas con espíritus en presencia de otras 
personas, estas te toman —si hay suerte— por un mentiroso y un comediante, 
o bien —en la mayoría de los casos— por un loco. Y no quería arriesgarme a 
que Gideon me tomara por una loca. Además, el último daimon gárgola 
con el que había hablado había desarrollado una dependencia tan fuerte 
de mí que casi no podía ir ni al lavabo sola.
Así pues, me instalé en el taxi con cara impasible y, cuando el coche 
arrancó, fijé la vista al frente. Gideon, a mi lado, miraba por la ventana. El 
taxista observó intrigado nuestra vestimenta por el retrovisor arqueando las 



cejas, pero no dijo nada, lo que era realmente de agradecer.
—Pronto serán las seis y media —me dijo Gideon, sin duda para iniciar una 
conversación sobre un tema neutro—. No es extraño que me esté muriendo 
de hambre.
Ahora que lo decía, me di cuenta de que a mí me pasaba lo mismo. Esa 
mañana, con el ambiente enrarecido que se respiraba en la mesa familiar, 
apenas había podido desayunar media tostada, y nunca había soportado 
la comida de la escuela. Con cierta añoranza pensé en los apetitosos bollos 
y bocadillos de la mesa del té de lady Tilney, que por desgracia nos 
habíamos perdido.
¡Lady Tilney! Hasta este momento no había pensado en que Gideon y yo 
aún debíamos ponernos de acuerdo con respecto a nuestra aventura en 
1912. A fin de cuentas, el asunto se había descontrolado completamente, y 
no tenía ni idea de cómo se lo tomarían los Vigilantes, que en cuestión de 
misiones en el tiempo no se andaban con bromas. Gideon y yo habíamos 
viajado al pasado con el encargo de registrar a lady Tilney en el 
cronógrafo (dicho sea de paso, yo seguía sin entender muy bien cuál era el 
motivo, pero en cualquier caso todo el asunto parecía terriblemente 
importante; por lo que sabía, estaba en juego la salvación del mundo, 
como mínimo); sin embargo, antes de que hubiéramos podido cumplir 
nuestra misión, habían entrado en escena mi prima Lucy y Paul; por más 
señas, los malvados de toda esta historia. O al menos de eso estaba 
convencida la familia de Gideon, y él con ellos. Supuestamente, Lucy y Paul 
habían robado el segundo cronógrafo y se habían escondido con él en el 
tiempo. Desde hacía años, nadie había oído hablar de ellos, hasta que 
habían aparecido en casa de lady Tilney y habían revolucionado nuestra 
pequeña reunión para tomar el té.
El pánico había provocado que no pudiera recordar exactamente cuándo 
habían entrado en juego las pistolas, pero el caso es que en algún momento 
Gideon había apuntado un arma a la cabeza de Lucy, una pistola que bien 
mirado no debería haber llevado nunca. (Igual que yo no tendría que haber 
llevado mi móvil, ¡pero al menos con un móvil no se puede disparar a 
nadie!) Luego habíamos huido y nos habíamos refugiado en la iglesia; pero 
durante todo ese tiempo yo no había podido deshacerme de la sensación 
de que en lo referente a Lucy y a Paul las cosas no estaban tan claras como 
les gustaba afirmar a los De Villiers.
—¿Qué vamos a decir de lo de lady Tilney? —pregunté.
—Bueno... —Gideon se rascó la cabeza con aire cansado—. No es que 
tengamos que mentir, pero tal vez lo más inteligente en este caso sería 
omitir algunos detalles. Lo mejor será que lo de hablar me lo dejes a mí.
Ahí estaba de nuevo el viejo y conocido tono de mando.



—Sí, claro —dije—. Asentiré y mantendré la boca cerrada como una niña 
buena.
Instintivamente, crucé los brazos sobre el pecho. ¿Por qué Gideon no podía 
comportarse de una forma normal para variar? ¿Primero me besaba (¡y 
más de una vez!), para inmediatamente después asumir el papel de gran 
maestre de la logia de los Vigilantes?
Los dos nos concentramos en mirar por nuestras respectivas ventanas.
Fue Gideon quien finalmente rompió el silencio, lo que me proporcionó 
cierta satisfacción.
—¿Qué pasa, se te ha comido la lengua el gato?
Por el modo en que lo dijo, sonó casi tímido.
—¿Cómo dices?
—Mi madre me lo preguntaba siempre cuando era pequeño. Cuando 
miraba fijamente hacia delante con ese aire obstinado que tú tienes ahora.
—¿Tienes una madre?
¡Por Dios! Hasta que no lo hube pronunciado, no me di cuenta de lo 
estúpido que sonaba.
Gideon levantó una ceja.
—¿Qué te creías? —preguntó divertido—. ¿Que soy un androide y que el tío 
Falk y mister George me ensamblaron?
—No me parece tan descabellado. ¿Tienes fotos tuyas de bebé? —Traté de 
imaginarme a Gideon como un bebé, con una cara mofletuda y la cabeza 
pelada, y se me escapó una sonrisa—. ¿Dónde están tu madre y tu padre? 
¿También viven aquí, en Londres?
Gideon negó con la cabeza.
—Mi padre murió, y mi madre vive en Antibes, al sur de Francia. —Durante 
un breve instante apretó los labios, y ya pensaba que volvería a encerrarse 
en su silencio cuando añadió—: Con mi hermano pequeño y su nuevo 
marido, el señor Llámame-papá-quieres Bertelin. Tiene una empresa que 
fabrica microcomponentes de platino y cobre para aparatos electrónicos, y 
por lo que parece el negocio va viento en popa; en todo caso, ha 
bautizado su ostentoso yate con el nombre de Creso.
Yo estaba absolutamente perpleja. Tanta información personal de golpe no 
encajaba con la idea que me había hecho de Gideon.
—Vaya, pero seguro que debe de ser genial pasar las vacaciones allí, ¿no?
—Sí, claro —dijo en tono burlón—. Hay una piscina del tamaño de tres pistas 
de tenis, y ese yate de locos tiene los grifos de oro.
—De todos modos, me lo imagino mejor que un cottage sin calefacción en 
Pebbles.
Yo pasaba las vacaciones de verano con mi familia en Escocia.
—Si yo fuera tú y tuviera una familia en el sur de Francia, les visitaría cada 



fin de semana, aunque no tuvieran piscina ni yate.
Gideon me miró sacudiendo la cabeza.
—Ah, ¿sí? ¿Y se puede saber cómo te las arreglarías si además tuvieras que 
saltar al pasado cada pocas horas? No es una experiencia placentera 
precisamente cuando uno va a ciento cincuenta por la autopista.
—Oh, vaya.
De algún modo, toda esta historia de los viajes en el tiempo era demasiado 
nueva para mí para que hubiera podido pensar en las consecuencias que 
comportaba. Solo había doce portadores del gen —distribuidos a través de 
los siglos—, y aún no podía hacerme del todo a la idea de ser una de ellos. 
De hecho, se suponía que le correspondía a mi prima Charlotte, que se 
había preparado concienzudamente para el papel; pero mi madre, por 
razones inextricables, había falseado la fecha de mi nacimiento, y ahora 
estábamos metidas en este embrollo. Igual que Gideon, me enfrentaba a la 
elección de saltar en el tiempo de una forma controlada con el cronógrafo 
o arriesgarme a que el salto me sorprendiera en cualquier momento y en 
cualquier lugar, lo que, como sabía por propia experiencia, no resultaba 
precisamente agradable.
—Naturalmente deberías llevarte contigo el cronógrafo para tener la 
posibilidad de elapsar de vez en cuando a una época sin peligro —dije 
reflexionando en voz alta.
Gideon soltó un resoplido desganado.
—Sí, claro, de ese modo se puede viajar relajadamente y al mismo tiempo 
visitar muchos lugares históricos por el camino; pero aparte de que nunca 
me permitirían pasear por la región con el cronógrafo en la mochila, ¿qué 
harías tú mientras tanto sin el aparato? —Miró más allá de mí, hacia la 
ventana—. Gracias a Lucy y a Paul solo queda uno, ¿lo has olvidado?
De nuevo había pasión en su voz, como siempre que la conversación iba a 
parar a Lucy y a Paul.
Me encogí de hombros y también miré por la ventana. El taxi avanzaba a 
paso de tortuga en dirección a Picadilly. Fantástico. El atasco habitual a la 
salida del trabajo en la City. Probablemente habríamos llegado antes a pie.
—¡Está claro que aún no eres del todo consciente de que a partir de ahora 
no tendrás muchas ocasiones de salir de esta isla, Gwendolyn! —La voz de 
Gideon reflejaba amargura—. O de esta ciudad. En lugar de llevarte de 
vacaciones a Escocia, tu familia debería haberte enseñado el mundo. Ahora 
ya es demasiado tarde para eso. Hazte a la idea de que en adelante solo 
podrás ver todos esos lugares con los que sueñas en Google Earth.
El taxista sacó un libro de bolsillo despachurrado de la guantera, se reclinó 
en su asiento y empezó a leer tranquilamente.
—Pero... tú has estado en Bélgica y en París —dije—. Para viajar desde allí al 



pasado y conseguir la sangre de ese como-se-llame y el chisme ese...
—Sí, claro —me interrumpió—. Junto con mi tío, tres Vigilantes y una 
figurinista. ¡Un viaje fabuloso! Aparte de que Bélgica ya es de por sí un país 
de lo más exótico. ¿No soñamos todos con poder viajar algún día aunque 
solo sean tres días a Bélgica?
Intimidada por este arranque repentino, pregunté en voz baja:
—¿Y adonde irías si pudieras elegir?
—¿Quieres decir si no me hubiera caído encima esta maldición de los viajes 
en el tiempo? Dios, la verdad es que no sabría por dónde empezar. Chile, 
Brasil, Perú, Costa Rica, Nicaragua, Canadá, Alaska, Vietnam, Nepal, 
Australia, Nueva Zelanda... —Sonrió débilmente—. Pues eso, prácticamente 
a todas partes del mundo, excepto a la Luna. Pero no es precisamente 
divertido pensar en lo que uno nunca podrá hacer. Tenemos que 
resignarnos a la idea de que nuestra vida, desde el punto de vista técnico-
viajero, resultará más bien monótona.
—Si omitimos los viajes en el tiempo.
Me había puesto roja, porque había dicho «nuestra vida», y de algún modo 
aquello sonaba tan... íntimo.
—Eso es algo así como una justicia compensatoria por el eterno control y el 
hecho de tener que estar encerrado —dijo Gideon—. Si no estuvieran los 
viajes en el tiempo, hace mucho que me habría muerto de aburrimiento. 
Paradójico, pero cierto.
—Pues a mí, para darle un poco de emoción a la vida, me bastaría con ver 
de vez en cuando una buena película de suspense, la verdad.
Miré con envidia a un ciclista que avanzaba serpenteando a través del 
embotellamiento. ¡Quería volver a casa de una vez! Pero los coches que 
teníamos delante no se movían ni un milímetro, lo que sin duda le parecía 
perfecto a nuestro taxista lector.
—Si tu familia vive en el sur de Francia, ¿dónde vives tú ahora? —le pregunté 
a Gideon.
—Desde hace muy poco tengo un piso en Chelsea. Pero en realidad solo voy 
allí para ducharme y dormir, si es que lo consigo.
Suspiró. Como mínimo en los últimos tres días, era evidente que había 
dormido tan poco como yo, si no menos.
—Antes vivía con mí tío Falk en Greenwich, desde los once años. Cuando mi 
madre conoció a monsieur Cara-de-bofetada y quiso abandonar Inglaterra, 
naturalmente los Vigilantes pusieron reparos. Al fin y al cabo solo 
quedaban unos años para mi salto de iniciación y aún tenía mucho que 
aprender.
—Y entonces, ¿tu madre te dejó solo?
Mi madre nunca habría sido capaz de hacer algo así, de eso estaba 



segura.
Gideon se encogió de hombros.
—Me gusta mi tío. Es un buen tipo, cuando no va de gran maestre de la 
logia. En todo caso lo prefiero mil veces a mi llamado padrastro.
—Pero... —Casi no me atrevía a preguntárselo, por lo que susurré—: Pero ¿no 
la echas de menos?
Nuevo encogimiento de hombros.
—Hasta los quince años, cuando todavía podía viajar sin peligro, siempre 
iba a visitarla durante las vacaciones. Y, además, mi madre viene al menos 
dos veces al año a Londres; oficialmente para verme, aunque supongo que 
debe de ser más bien para gastarse el dinero de monsieur Bertelin. Tiene 
debilidad por la ropa, los zapatos y las joyas antiguas. Y por los 
restaurantes macrobióticos con muchas estrellas.
La mujer parecía una madre de película.
—¿Y tu hermano?
—¿Raphael? A estas alturas ya es un auténtico francés. Llama «papá» a 
Cara-de-bofetada, y un día se hará cargo del imperio del platino. Aunque 
por el momento parece que ni siquiera es capaz de acabar el bachillerato, 
el muy gandul. Prefiere concentrarse en las chicas antes que en los libros. —
Gideon apoyó el brazo en el respaldo del asiento por detrás de mí e 
inmediatamente se me aceleró la respiración—. ¿Por qué pones esta cara de 
susto? No te daré pena, ¿no?
—Un poco —dije sinceramente, y pensé en el chico de once años que se 
había tenido que quedar solo en Inglaterra, entre hombres de aire 
misterioso que le obligaban a ir a clases de esgrima y a tocar el violín. ¡Y a 
jugar al polo!—. Al fin y al cabo, Falk ni siquiera es tu tío de verdad. Es solo 
un pariente lejano.
Alguien tocó furiosamente la bocina por detrás de nosotros. El taxista 
levantó la cabeza un instante y puso el coche en movimiento sin abandonar 
su lectura. Solo esperaba que el capítulo no fuera demasiado emocionante.
Gideon, en cualquier caso, no parecía prestarle ninguna atención.
—Falk siempre ha sido como un padre para mí —dijo, y añadió con una 
media sonrisa—: De verdad que no tienes por qué mirarme como si fuera 
David Copperfield.
¿Qué? ¿Por qué iba a pensar yo que era David Copperfield?
Gideon suspiró.
—Me refiero al personaje de novela de Charles Dickens, no al mago. En 
serio, ¿lees algún libro de vez en cuando?
Ahí estaba de nuevo el viejo arrogante Gideon, cómo no. Lo cierto es que 
ya empezaba a darme vueltas la cabeza con tanta jovialidad y tanta 
confianza. Extrañamente, me sentí casi aliviada de volver a la batalla.



Le miré con aire de superioridad y me aparté un poco de él.
—Para serte sincera, prefiero la literatura moderna.
—Ah, ¿sí? —Los ojos de Gideon brillaban maliciosamente—. ¿Como qué, por 
ejemplo?
No podía saber que mi prima Charlotte me había hecho regularmente esta 
misma pregunta durante años, y además exactamente con el mismo tono 
arrogante. En realidad no es que yo leyera poco, y por eso siempre estaba 
dispuesta a informarla de mis lecturas; pero como Charlotte despreciaba 
por sistema lo que yo leía tachándolo de «poco exigente» y de «bobadas 
para niñas», en algún momento me había hartado y le había arruinado la 
diversión de una vez por todas. A veces hay que atacar a la gente con sus 
propias armas. El truco está en no mostrar ni la más mínima duda mientras 
se habla y en incluir al menos a un reconocido autor de éxito, 
preferiblemente a uno del que electivamente se haya leído algo. Además, 
cuanto más exóticos y extranjeros sean los nombres, mejor.
Levanté el mentón y miré a Gideon directamente a los ojos.
—Bueno, por ejemplo, George Matussek me gusta mucho, y Wally Lamb, 
Pjotr Selvjeniki, Liisa Tikaanenen; de hecho, me encantan los autores 
finlandeses, tienen un sentido del humor tan especial... Luego todo lo de 
Jack August Merrywether, aunque el último me decepcionó un poco; Helen 
Marundi, por descontado, Tahuro Yashamoto, Lawrence Delaney y, 
naturalmente, Grimphook, Tscherkowsky, Maland, Pitt...
Gideon parecía francamente desconcertado.
Puse los ojos en blanco.
—Rudolf Pitt, no Brad.
Las comisuras de los labios le temblaron ligeramente.
—Aunque tengo que decir que Nieve de amatista no me gustó nada —
continué enseguida—. Demasiadas metáforas ampulosas; ¿a ti no te lo 
pareció? Mientras lo leía, no dejaba de pensar: «Esto lo ha escrito algún 
otro por él».
—¿Nieve de amatista? —repitió Gideon, y ahora sonrió abiertamente—. Ah, 
sí, yo también lo encontré terriblemente ampuloso. En cambio. El alud 
ambarino me pareció genial.
No pude evitar sonreír a mi vez.
—Sí, con El alud ambarino realmente se ganó a pulso el Premio Nacional de 
Literatura austríaco. ¿Y qué te parece Takoshi Mahuro?
—Bueno, su obra de juventud está bien, pero encuentro un poco fastidiosa 
esa continua regresión a sus traumas infantiles —dijo Gideon—. De la 
literatura japonesa prefiero a Yamamoto Kawasaki o a Haruki Murakami.
Esta vez se me escapó una risita.
—¡Pero Murakami existe de verdad!



—Lo sé —dijo Gideon—. Charlotte me regaló un libro suyo. La próxima vez 
que hablemos de libros le recomendaré Nieve de amatista. De... ¿cómo se 
llamaba?
—Rudolf Pitt.
¿Charlotte le había regalado un libro? Qué —hum...— amable de su parte. 
No se le hubiera ocurrido algo así a cualquiera. ¿Y qué debían de hacer 
juntos, aparte de hablar de libros? Mis ganas de reír se habían evaporado 
instantáneamente. Bien mirado, ¿cómo podía estar ahí sentada charlando 
con Gideon como si no hubiera ocurrido nada entre nosotros? Para 
empezar, tendríamos que haber aclarado un par de cosas básicas. Le miré 
fijamente y cogí aire, sin saber muy bien qué quería preguntarle en 
realidad.
«¿Por qué me has besado?»
—Ya llegamos —dijo Gideon.
Aquello me hizo perder el hilo de mis pensamientos, y miré por la ventana. 
Por lo visto, en algún momento durante nuestro intercambio de golpes, el 
taxista había dejado su libro a un lado y había continuado el viaje, y ahora 
estaba a punto de girar en Crown Office Row, en el distrito de Temple, 
donde tenía su cuartel general la sociedad secreta de los Vigilantes. Poco 
después aparcó el coche en una plaza de aparcamiento reservada al lado 
de un Bentley resplandeciente.
—¿Está seguro de que podemos parar aquí?
—Sí, no hay problema —le aseguró Gideon, y bajó del coche—. No, 
Gwendolyn, tú quédate en el taxi mientras voy a buscar el dinero —dijo 
cuando me dispuse a bajar—. Y no lo olvides: nos pregunten lo que nos 
pregunten, déjame hablar a mí. Volveré enseguida.
—El contador corre —dijo el taxista con tono malhumorado.
Los dos vimos cómo Gideon desaparecía entre los venerables edificios de 
Temple, y no fue hasta entonces cuando me di cuenta de que me había 
dejado allí como garantía.
—¿Son ustedes del teatro? —preguntó el taxista.
—¿Cómo dice?
¿Qué era esa sombra aleteante que se había abatido sobre nosotros?
—Lo digo por esos trajes tan curiosos.
—No. Del museo. —Unos extraños ruidos de raspado llegaban del techo. 
Como si se hubiera posado un pájaro en él. Un pájaro grande—. ¿Qué es 
eso?
—¿El qué? —preguntó el taxista.
—Debe de ser un cuervo o algo así, que se ha posado sobre el coche —dije 
esperanzada.
Pero, naturalmente, lo que sacó la cabeza desde el techo para mirar a 



través de la ventana no era ningún cuervo, sino la gárgola de Belgravia. Al 
ver mi expresión asustada, una sonrisa triunfal se dibujó en su cara de gato, 
y escupió un chorro de agua sobre el parabrisas.



Amor no conoce ningún freno;

 para él no existen puertas ni cerrojos

ni poder que limite sus antojos.

Amor no conoce principio ni fin.

Agitó siempre sus alas al viento

y así lo hará hasta el fin de los tiempos.

Matthias Claudius (1740-1815)
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Te has quedado de piedra, ¿eh? —exclamó la pequeña gárgola, que desde 
que me había bajado del taxi no había parado de hablarme—. Ya ves que 
no es tan fácil librarse de nosotros.
—De acuerdo, muy bien. Escucha...
Miré nerviosamente hacia el taxi. Le había dicho al taxista que necesitaba 
aire fresco con urgencia porque me encontraba mal, y ahora el hombre 
miraba hacia nosotros con aire desconfiado, preguntándose extrañado por 
qué estaba hablando con la pared de una casa. Gideon aún no había 
aparecido.
—Además, puedo volar. —Para demostrarlo, la gárgola desplegó sus alas en 
abanico—. Como un murciélago. Más rápido que cualquier taxi.
—Oye, haz el favor de escucharme: el hecho de que pueda verte no 
significa ni mucho menos que...
—¡Verme y oírme! —me interrumpió la gárgola—. ¿Sabes lo raro que es eso? 
La última que pudo verme y oírme fue madame Tussaud, y por desgracia no 
apreciaba especialmente mi compañía. Por regla general me rociaba con 
agua bendita y se ponía a rezar. La pobre era demasiado sensible. —Puso 
los ojos en blanco—. Ya sabes: demasiadas cabezas cortadas...
De nuevo escupió un chorro de agua justo ante mis pies.
—¡Deja de hacer eso!
—¡Perdona! Son los nervios. Un pequeño vestigio de mi época de canalón.
No tenía muchas esperanzas de deshacerme de él, pero al menos pensaba 
intentarlo. Con el truco de la amabilidad. Así que me incliné hacia abajo 
hasta que nuestros ojos estuvieron a la misma altura.
—¡Seguro que eres muy simpático, pero es imposible que te quedes 
conmigo! Mi vida ya es bastante complicada y, para serte sincera, con los 
fantasmas que conozco tengo más que suficiente. De manera que hazme el 
favor de desaparecer y no se hable más.
—Yo no soy ningún fantasma —dijo la gárgola ofendida—. Soy un daimon, o, 



mejor dicho, lo que ha quedado de un daimon.
—¿Y dónde está la diferencia? —grité desesperada—. ¡Me gustaría no ver ni 
fantasmas ni daimones, entiendes! Tienes que volver a tu iglesia.
—¿Que dónde está la diferencia? ¡Por favor! Los fantasmas son solo 
trasuntos de personas muertas que por algún motivo no quieren abandonar 
este mundo. Pero yo ya era un daimon cuando vivía. No puedes meterme 
en el mismo saco que a los espíritus corrientes. Además, esa no es «mi 
iglesia». Solo me gusta rondar por allí.
El taxista me miraba con la boca abierta. Seguramente a través de la 
ventana podía oír todas y cada una de mis palabras.
Me froté la frente con la mano.
—A mí tanto me da, ¿sabes? En cualquier caso, no puedes quedarte 
conmigo.
—¿De qué tienes miedo? —La gárgola se acercó mansamente y ladeó la 
cabeza—. Ya no queman a nadie por brujería, solo porque vea y sepa algo 
más que la gente corriente.
—No, pero ahora encierran en los psiquiátricos a la gente que ve espíritus 
y... hum... daimones —dije—. ¿No entiendes que...? —Me detuve. No tenía 
ningún sentido. Con el truco de la amabilidad no iba a conseguir nada. Por 
eso fruncí el entrecejo y espeté con la máxima rudeza posible—: Solo 
porque tenga la desgracia de poder verte, no te mereces mi compañía.
La gárgola no pareció en absoluto impresionada.
—Pero tú sí la mía. Qué suerte...
—Para que quede bien claro: ¡me molestas! ¡Así que, por favor, lárgate! —le 
solté.
—¡No, no lo haré! Aún lo lamentarías. Y, por cierto, ahí vuelve tu amiguito. 
—Frunció los labios y empezó a emitir un ruido de besos.
—¡Cierra la boca! —Vi cómo Gideon doblaba la esquina caminando a 
zancadas—. Y lárgate, te he dicho.
Lo último lo susurré sin mover los labios, como una ventrílocua. 
Naturalmente, la gárgola ni se inmutó.
—¡Vigila ese tono, señorita! —dijo alegremente—. Recuerda que siempre se 
recoge lo que se siembra.
Gideon no estaba solo, detrás de él vi acercarse la figura rolliza y jadeante 
de mister George, que tenía que correr para mantenerse a su paso y ya 
desde lejos me dirigió una sonrisa radiante.
Me enderecé y me alisé el vestido.
—¡Gwendolyn, gracias a Dios! —exclamó mister George mientras se secaba 
el sudor de la frente dándose unos toquecitos con su pañuelo—. ¿Va bien 
todo, jovencita?
—El gordito está a punto de echar los bofes —dijo la gárgola.



—Perfectamente, mister George. Solo hemos tenido... ejem... un par de 
problemillas...
Gideon, que le estaba dando unas libras al taxista, me dirigió una mirada 
de advertencia por encima del techo del coche.
—... con los horarios —murmuré mirando hacia el taxista, que sacó el coche 
del aparcamiento sacudiendo la cabeza y se alejó.
—Sí, Gideon ya me ha dicho que ha habido complicaciones. Es 
incomprensible, parece que hay alguna grieta en el sistema, tendremos que 
analizarlo a fondo. Y, posiblemente, disponer las cosas de otro modo. Pero 
lo principal es que a ustedes no les ha pasado nada. —Mister George me 
ofreció el brazo, lo que resultaba un poco curioso, porque yo le sacaba 
casi media cabeza—. Vamos, jovencita, aún tenemos cosas que hacer.
—La verdad es que me gustaría ir a casa cuanto antes —dije.
La gárgola trepó ágilmente por un tubo de desagüe y nos siguió 
balanceándose colgada de un canalón mientras cantaba a voz en cuello 
«Friends Will Be Friends».
—Oh, claro, desde luego —dijo mister George—. Pero hoy solo has 
permanecido tres horas en el pasado. Para poder estar tranquilos hasta 
mañana por la tarde, ahora deberías elapsar unas horas más. No te 
preocupes, nada fatigoso. En un agradable sótano donde puedas hacer los 
deberes.
—Pero... ¡seguro que mi madre ya me está esperando, y estará preocupada 
por mí!
Además, era miércoles, y en casa era el día del pollo asado con patatas. 
¡Aparte de que allí me esperaban una bañera y mi cama!
Que vinieran a fastidiarme también con los deberes en una situación como 
esa era una auténtica vergüenza. Bastaría con que alguien me escribiera 
una nota de disculpa. «Dado que en la actualidad Gwendolyn debe 
ejecutar diariamente importantes misiones relacionadas con los viajes en el 
tiempo, en el futuro deberá ser liberada de los deberes escolares.»
La gárgola seguía berreando en el tejado, y tuve que esforzarme para no 
corregirla. Gracias a Singstar y a las tardes de karaoke con mi amiga Leslie 
en casa, era muy buena con los textos de las canciones, incluso de Queen, 
y estaba segura de que esa no mencionaba ningún pepino.
—Bastarán dos horas —intervino Gideon, que de nuevo se había puesto a 
dar unas zancadas tan largas que mister George y yo apenas podíamos 
seguirlo—. Luego puede ir a casa y dormir.
Odiaba que se hablara de mí en tercera persona cuando yo estaba 
presente.
—Sí, y se alegra solo de pensarlo —dije—. Porque está realmente agotada.
—Telefonearemos a tu madre y le explicaremos que, como máximo a las 



diez, te llevarán a casa —dijo mister George.
¿A las diez? Adiós al pollo asado. Apostaría cualquier cosa a que a esa 
hora mi hermano pequeño ya se habría zampado mi parte.
«When you're through with life and all hope is lost», cantó la gárgola, y se 
deslizó, medio volando medio trepando, por la pared de ladrillo, para 
aterrizar graciosamente a mi lado en el empedrado.
—Diremos que aún tienes clase —añadió mister George, hablando más para 
sí mismo que para mí—. Y tal vez sería mejor que no le hablaras de tu 
excursión al año 1912; ella opinaba que debíamos enviarte a 1956 para 
elapsar.
Habíamos llegado ante el cuartel general de los Vigilantes. Desde allí se 
controlaban, desde hacía siglos, los viajes en el tiempo. La familia De 
Villiers descendía supuestamente en línea directa del conde de Saint 
Germain, uno de los más famosos viajeros del tiempo en la línea masculina. 
En cambio, nosotros, los Montrose, constituíamos la línea femenina, lo que 
para los De Villiers parecía significar básicamente que en realidad no 
contábamos.
El conde de Saint Germain era la persona que había descubierto los viajes 
en el tiempo controlados con la ayuda del cronógrafo, y también el que 
había dado la extravagante orden de registrar como fuera a cada uno de 
los doce viajeros del tiempo en el cronógrafo.
A estas alturas ya solo faltaban Lucy, Paul, lady Tilney y otra buena señora, 
una dama de la corte de cuyo nombre nunca podía acordarme. Gideon y 
yo debíamos tratar de hacernos con unas gotas de sangre de cada uno de 
ellos.
Ahora bien, la pregunta crucial era: ¿qué pasaría exactamente cuando los 
doce viajeros del tiempo se hubieran registrado en el cronógrafo y el 
Círculo se hubiera cerrado? Nadie parecía conocer exactamente la 
respuesta a esta pregunta. De hecho, los Vigilantes se comportaban como 
auténticos lemmings en lo que se refería al conde. ¡La veneración ciega no 
era nada comparado con aquello!
A mí, en cambio, se me hacía textualmente un nudo en la garganta cuando 
pensaba en Saint Germain, ya que mi único encuentro con él en el pasado 
no podía decirse que hubiera sido agradable, sino más bien todo lo 
contrario.
Delante de mí, mister George subía resoplando los escalones de la entrada. 
Había algo reconfortante en su pequeña figura rechoncha. De hecho, él era 
el único, en toda la sociedad, que me inspiraba un poco de confianza. 
Aparte de Gideon, aunque en realidad lo que tenía con él no podía 
llamarse confianza.
El edificio de la logia no se diferenciaba exteriormente del resto de casas 



que se levantaban en las estrechas callejuelas en torno a la Temple-Church, 
que albergaban principalmente despachos de abogados y locales para 
profesores del Instituto de Jurisprudencia. Pero yo sabía que el cuartel 
general de la sociedad era mucho mayor y mucho menos modesto de lo 
que aparentaba exteriormente, y que se extendía sobre todo bajo tierra, 
ocupando una enorme superficie.
Un poco antes de llegar a la puerta, Gideon me retuvo un momento y me 
susurró:
—He dicho que estabas muy afectada por lo ocurrido, de manera que 
procura mostrarte un poco aturdida si quieres irte pronto a casa.
—Pensaba que era lo que estaba haciendo —murmuré.
—Los esperan en la Sala del Dragón —dijo jadeando mister George desde el 
pasillo—. Deberías adelantarse; yo le pediré a mistress Jenkins que les traiga 
algo de comer. Deben estar hambrientos. ¿Alguna petición especial?
Antes de que pudiera formular mi petición, Gideon me había cogido del 
brazo y me arrastraba hacia delante.
—¡Lo máximo posible de todo! —tuve tiempo de gritar a mister George por 
encima del hombro, antes de que Gideon me remolcara a través de una 
puerta hasta otro pasillo más ancho mientras yo me esforzaba en no 
tropezar con la falda.
La gárgola brincaba ágilmente a nuestro lado.
—Encuentro que tu amiguito no tiene muy buenos modales —dijo—. 
Normalmente, así se tira de una cabra para llevarla al mercado.
—No corras tanto, haz el favor —le dije a Gideon.
—Cuanto antes hayamos dejado atrás este asunto, antes podrás volver a 
casa.
¿Su voz había sonado realmente preocupada, o solo pretendía librarse de 
mí?
—Sí, pero... ¿no se te ha ocurrido que tal vez yo también quiera participar 
en esto? Tengo un montón de preguntas pendientes, y estoy harta de que 
nadie me dé respuestas.
Gideon aflojó un poco el paso.
—De todos modos, hoy ya nadie te dará respuestas; hoy solo quieren saber 
cómo es posible que Lucy y Paul nos estuvieran esperando. Y, por 
desgracia, tú sigues siendo nuestra principal sospechosa.
Ese «nuestra» me hizo sentir una punzada en el corazón, y me puso furiosa.
—¡Yo soy la única que no tiene ni idea de qué va todo esto!
Gideon suspiró.
—Ya he tratado de explicártelo antes. Ahora posiblemente no tengas ni idea 
de nada y seas totalmente... inocente, pero nadie sabe lo que harás en el 
futuro. No olvides que también entonces podrás viajar al pasado, y de ese 



modo podrías informar a Lucy y a Paul de nuestra visita. —Calló un 
momento—. Hummm... habrías podido informar.
Puse los ojos en blanco.
—¡Y tú exactamente igual! Y, bien mirado, ¿por qué tiene que ser 
precisamente uno de nosotros? ¿No podría Margret Tilney haberse dejado 
un mensaje a sí misma en el pasado? ¿Y los Vigilantes? Podrían haber 
entregado una carta a uno de los viajeros del tiempo, de cualquier época a 
cualquier época...
—¿Quééé...? —inquirió la gárgola, que ahora volaba sobre nosotros—. 
¿Alguien puede explicarme de qué están hablando? No entiendo ni una 
palabra.
—Seguro que hay unas cuantas posibilidades de explicarlo... —contestó 
Gideon, y aflojó aún más el paso—, pero hoy he tenido la sensación de que 
Lucy y Paul, de algún modo, digamos que te han impresionado. —Se quedó 
parado, me soltó el brazo y me miró con aire muy serio—. Si yo no hubiera 
estado allí, habrías hablado con ellos, habrías escuchado sus falsas 
historias, tal vez incluso les habrías entregado voluntariamente tu sangre 
para el cronógrafo robado.
—No, no lo habría hecho —le contradije—. Pero sí que me habría gustado oír 
lo que querían decirnos. No me produjeron ninguna mala impresión.
Gideon asintió con la cabeza.
—¿Ves? Eso es exactamente lo que quería decir. Gwendolyn, esas personas 
se proponen destruir un secreto que ha sido protegido durante cientos de 
años. Quieren hacerse con algo que no les pertenece. Y para eso, lo único 
que les falta es nuestra sangre. No creo que se detengan ante nada para 
conseguirla.
Se apartó un rizo castaño de la frente e inconscientemente contuve el 
aliento.
¡Dios mío, qué guapo era! Esos ojos verdes, la hermosa curva que 
dibujaban sus labios, la piel pálida, todo en él era sencillamente perfecto. 
Además, olía tan bien que por un segundo estuve jugando con la idea de 
dejar caer sin más mi cabeza sobre su pecho. Pero naturalmente no lo hice.
—Tal vez hayas olvidado que nosotros también queremos su sangre. Y fuiste 
tú quien apuntó con una pistola a la cabeza de Lucy, y no al revés —dije—. 
Ella no llevaba ningún arma.
Entre las cejas de Gideon se formó una arruga de enfado.
—Gwendolyn, por favor, no seas tan ingenua. Está bien claro que nos 
tendieron una emboscada. Lucy y Paul tenían refuerzos armados, ¡eran al 
menos cuatro contra uno!
—¡Contra dos! —grité—. ¡Yo también estaba allí!
—Cinco, si se cuenta a lady Tilney. Sin mi pistola, probablemente ahora 



estaríamos muertos. O como mínimo, habrían podido extraernos sangre a 
la fuerza, porque estaban allí para eso. ¿Y tú querías hablar con ellos?
Me mordí el labio.
—¿Hola? —intervino la gárgola—. ¿Por casualidad alguien se acuerda de mí? 
¡Todo esto es un galimatías!
—Comprendo que estés desconcertada —dijo Gideon, ahora con un tono 
mucho más suave pero con un inequívoco aire de superioridad—. En los 
últimos días sencillamente has descubierto y vivido demasiadas cosas para 
las que no estabas en absoluto preparada. ¿Cómo vas a comprender de 
qué va este asunto? Lo que tienes que hacer es irte a casa a dormir. De 
modo que deja que acabemos con esto cuanto antes. —Volvió a cogerme 
del brazo y tiró de mí—. Yo hablo y tú confirmas mi historia, ¿de acuerdo?
—¡Sí, lo has dicho al menos veinte veces! —repliqué irritada, y me planté 
ante un cartel de latón con la inscripción «Ladies»—. Pouedes empezar sin 
mí, tengo que ir al lavabo desde junio de 1912.
Gideon me soltó.
—¿Encontrarás el camino sola?
—Naturalmente —repliqué, aunque no estaba del todo segura de si podía 
confiar en mi sentido de la orientación. Esa casa tenía demasiados pasillos, 
escaleras, rincones y puertas.
—¡Muy bien! Ya nos hemos deshecho del pastor de cabras —dijo la gárgola
—. ¡Ahora podrás explicarme con calma de qué va toda esta historia!
Esperé a que Gideon doblara la esquina, y luego abrí la puerta de los 
lavabos y le chillé a la gárgola:
—¡Venga, entra ahí!
—¿Cómo dices? —La gárgola me miró ofendida—. ¿En los lavabos? Vamos, 
encuentro que esto es un poco...
—Me importa un pepino cómo lo encuentres. ¡No existen muchos lugares 
donde se pueda hablar con calma con un daimon, y no quiero arriesgarme 
a que nadie nos oiga, de modo que entra de una vez!
La gárgola se tapó la nariz y me siguió a regañadientes a los lavabos. Solo 
olía débilmente a desinfectante y a limón. Eché una rápida ojeada al 
cubículo. No había nadie.
—Bien, ahora vas a escucharme con atención: sé que probablemente no me 
desharé de ti con facilidad, pero, si quieres quedarte conmigo, tendrás que 
atenerte a unas cuantas normas, ¿está claro?
—No hurgarse la nariz, no utilizar palabras soeces, no asustar a los 
perros... —recitó la gárgola.
—¿Qué? No, lo que me gustaría es que respetaras mi espacio. Me gustaría 
estar sola por las noches y en el baño, y en el caso de que alguien volviera a 
besarme —al llegar a este punto tuve que tragar saliva—, me gustaría no 



tener ningún espectador, ¿está claro?
—Pssst —soltó la gárgola—. ¡Y eso lo dice alguien que me ha arrastrado a un 
retrete!
—Bien, ¿estamos de acuerdo? ¿Respetarás mi espacio?
—De ningún modo quiero verte mientras te duchas, o, ¡puaj, Dios me libre!, 
mientras te besan —dijo la gárgola enfáticamente—. Te aseguro que no 
tienes por qué preocuparte por eso. Y por regla general encuentro más bien 
aburrido observar a la gente mientras duerme. Con esos ronquidos y 
babeos, por no hablar de todo lo demás...
—Además, no te pondrás a cotorrear mientras yo esté en la escuela o 
cuando esté hablando con alguien y, por favor, ¡si tienes que cantar, hazlo 
cuando yo no esté presente!
—También puedo imitar muy bien una trompeta —dijo la gárgola—. O una 
corneta de postillón. ¿Tienes perro?
—¡No!
Respiré hondo. Necesitaría unos nervios de acero para aguantar a ese tipo.
—¿No puedes conseguir uno? En caso de urgencia también serviría un gato, 
aunque los gatos son siempre tan arrogantes... y además no se dejan 
importunar. Algunos pájaros también pueden verme. ¿Tienes un pájaro?
—Mi abuela no soporta a los animales de compañía —contesté, y me reprimí 
para no añadir que seguramente también tenía algo contra los daimones de 
compañía—. Muy bien, ahora empecemos otra vez desde el principio: me 
llamo Gwendolyn Sheperd. Me alegro de conocerte.
—Xemerius —dijo la gárgola con una sonrisa resplandeciente—. Encantado. —
Trepó al lavabo y me miró a los ojos—. ¡De verdad! ¡Muy, pero que muy 
encantado! ¿Me comprarás un gato?
—No. Y ahora, fuera de aquí, ¡tengo que utilizar el lavabo! —Uf.
Xemerius salió precipitadamente por la puerta sin abrirla, y luego le oí 
cantar otra vez en el pasillo «Friends Will Be Friends».
Permanecí mucho más tiempo en el lavabo del que necesitaba en realidad. 
Me lavé cuidadosamente las manos y me mojé bien la cara con agua fría, 
con la esperanza de aclarar las ideas. Pero no conseguí detener la vorágine 
de pensamientos que se agitaban en mi mente. Me contemplé el cabello en 
el espejo —ahora parecía que unos cuervos hubieran anidado en él—, y traté 
de alisármelo con los dedos para animarme un poco. Como lo habría hecho 
mi amiga Leslie si hubiera estado conmigo.
«Solo un par de horas más y habrá acabado, Gwendolyn. Y por cierto, 
para lo espantosamente cansada y hambrienta que estás, no tienes tan mal 
aspecto.»
En el espejo, unos grandes ojos rodeados de marcadas ojeras me miraron 
con aire escéptico.



«Está bien, es mentira —reconocí—. Tienes un aspecto horrible. Pero, bien 
mirado, lo has tenido mucho peor. Por ejemplo, cuando pasaste la varicela. 
¡De modo que arriba esos ánimos! Lo conseguirás.»
Fuera, en el pasillo, Xemerius se había colgado como un murciélago de una 
araña del techo.
—Un poco siniestro todo esto —opinó—. Acaba de pasar un caballero 
templario manco; ¿le conoces?
—Gracias a Dios, no —respondí—. Ven, tenemos que seguir por aquí.
—¿Me explicas eso de los viajes en el tiempo?
—Ni yo lo entiendo.
—¿Me compras un gato?
—No.
—Si quieres, yo sé dónde se pueden encontrar gratis. ¡Eh, en esa armadura 
hay una persona escondida!
Dirigí una mirada furtiva a la armadura, y de hecho tuve la impresión de 
que veía brillar un par de ojos tras la visera cerrada. Se trataba de la 
misma armadura a la que ayer había golpeado cordialmente en el hombro, 
creyendo, naturalmente, que era solo de adorno.
De algún modo, parecía que hubieran pasado siglos desde ayer.
Al llegar a la Sala del Dragón me encontré con mistress Jenkins, la 
secretaria. La mujer llevaba una bandeja en las manos y me agradeció que 
le aguantara la puerta.
—Solo hay té y galletas, tesoro —me dijo con una sonrisa de disculpa—. 
Mistress Mallory hace rato que se ha ido a casa y tengo que echar una 
ojeada en la cocina para ver si aún puedo prepararles algo, chicos 
hambrientos.
Yo asentí educadamente con la cabeza, pero estaba segura de que 
cualquiera que se esforzara un poco habría podido oír gruñir mi estómago: 
«¿Y no sería más sencillo que encargaras algo del restaurante chino?».
En la sala ya nos estaban esperando el tío de Gideon, Falk, que, con sus 
ojos ambarinos y su melena gris, siempre me recordaba a un lobo; el doctor 
White, muy rígido y con cara de malhumor, con su eterno traje negro, y, 
para mi sorpresa, también mi profesor de inglés e historia, mister Whitman, 
también llamado Ardilla. Aquello me hizo sentir doblemente incómoda, y, 
presa de los nervios, empecé a tirar de la cinta azul cielo de mi vestido. Esa 
misma mañana mister Whitman nos había cogido a mi amiga Leslie y a mí 
haciendo novillos y nos había echado un sermón, y además, había 
confiscado las investigaciones de Leslie. Hasta ese momento mi amiga y yo 
solo suponíamos que podía pertenecer al Círculo Interno de los Vigilantes, 
pero su presencia aquí parecía confirmar oficialmente nuestras sospechas.
—Ah, por fin has llegado, Gwendolyn —dijo Falk de Villiers amablemente 



pero sin sonreír.
El tío de Gideon parecía necesitar un buen afeitado, aunque tal vez 
pertenecía a ese tipo de hombres que se afeitan por las mañanas y por la 
noche ya tienen una barba de tres días. Posiblemente se debiera a esa 
sombra oscura en torno a su boca, pero lo cierto era que parecía bastante 
más tenso y serio que ayer o incluso que al mediodía. Como un nervioso 
jefe de la manada.
Mister Whitman, al menos, me guiñó un ojo, y el doctor White gruñó algo 
incomprensible de lo que solo entendí «mujeres» y «puntualidad».
Como siempre, junto al doctor White se encontraba el joven fantasma rubio 
Robert, que, cuando entré en la sala, me dirigió una sonrisa radiante y fue 
el único que en realidad pareció alegrarse de verme. Robert era el hijo del 
doctor White. A los siete años se había ahogado en una piscina y desde 
entonces seguía en espíritu a su padre a dondequiera que fuera. 
Naturalmente, nadie podía verlo aparte de mí, y como el doctor White 
siempre estaba a su lado, aún no había tenido ocasión de mantener una 
conversación en toda regla con él, por ejemplo sobre por qué seguía 
vagando por la tierra convertido en fantasma.
Gideon estaba apoyado, con los brazos cruzados, contra una de las 
paredes decoradas con tallas artísticas de la sala. Su mirada me estudió 
brevemente y luego se perdió en las galletas de mistress Jenkins. Supongo 
que su estómago gruñía tan alto como el mío.
Xemerius, que se había colado en la habitación antes de que yo entrara, 
miraba a su alrededor con aire de aprobación.
—Caramba, no está mal esta cueva...
Dio una vuelta al recinto, admirando las tallas, que tampoco yo me cansaba 
de ver. Sobre todo me tenía fascinada la de la sirena que nadaba sobre el 
sofá. Cada una de sus escamas estaba trabajada hasta el mínimo detalle, y 
sus aletas centelleaban en todos los tonos del azul. La sala debía su nombre 
a un enorme dragón que serpenteaba entre las arañas que colgaban del 
alto techo y parecía tan real que daba la sensación de que en cualquier 
momento podía desplegar las alas y salir volando.
Al ver a Xemerius, el joven fantasma abrió unos ojos como platos y se 
ocultó detrás de las piernas del doctor White.
Me hubiera gustado decirle «No hace nada, solo quiere jugar» (con la 
esperanza de que fuera así realmente), pero hablar con un fantasma sobre 
un daimon en una habitación llena de gente que no podía ver ni al uno ni al 
otro no era lo más recomendable.
—Voy a ver si encuentro algo más de comer en la cocina —dijo mistress 
Jenkins.
—Hace rato que debería haberse ido a casa, mistress Jenkins —dijo Falk de 



Villiers—. Últimamente hace demasiadas horas extra.
—Sí, váyase a casa —le ordenó con brusquedad el doctor White—. Nadie va 
a morirse de hambre.
¡Yo iba a morirme de hambre! Y estaba segura de que Gideon pensaba lo 
mismo. Cuando nuestras miradas se cruzaron, vi que sonreía.
—Pero unas galletas no son precisamente lo que se entiende por una cena 
saludable para unos niños —replicó mistress Jenkins, aunque lo dijo muy 
bajito.
Naturalmente, Gideon y yo ya no éramos unos niños, pero de todos modos 
me parecía que teníamos derecho a disfrutar de una comida decente. Era 
una lástima que mistress Jenkins fuera la única que compartía mi opinión, 
porque por desgracia no pintaba gran cosa. En la puerta tropezó con 
mister George, que seguía sin aliento y además iba cargado con dos 
pesados tomos encuadernados en cuero.
—Ah, mistress Jenkins —dijo—. Muchas gracias por el té. Ya puede irse y, por 
favor, cierre el despacho antes de marcharse.
Mistress Jenkins esbozó una mueca de disgusto, pero se limitó a responder 
cortésmente:
—Hasta mañana, pues.
Mister George cerró la puerta tras ella lanzando un sonoro resoplido y 
colocó los pesados libros sobre la mesa.
—Bueno, aquí estoy. Ya podemos empezar. Con solo cuatro miembros del 
Círculo Interior no estamos capacitados para tomar ninguna decisión, pero 
mañana estaremos prácticamente al completo. Sinclair y Hawkins, como era 
de esperar, no podrán acudir; los dos me han transferido su derecho a 
voto. Hoy solo se trata de fijar a grandes rasgos la dirección que seguir. 
Será mejor que nos sentemos. —Falk señaló las sillas dispuestas en torno a 
la mesa bajo el dragón tallado, y todos se dispusieron a ocupar sus puestos.
Gideon colgó su levita del respaldo de una silla colocada oblicuamente 
frente a mi asiento y se remangó la camisa.
—Reitero una vez más que Gwendolyn no debería estar presente en esta 
conversación. Está cansada y asustada por todo lo sucedido. Debería 
elapsar, y luego alguien debería llevarla a casa.
«Aunque antes alguien debería encargar para ella una pizza con doble 
ración de queso.»
—No te preocupes, Gwendolyn solo tendrá que exponernos brevemente sus 
impresiones —dijo mister George—, y luego yo mismo la llevaré al 
cronógrafo.
—A mí no me da la impresión de que se encuentre especialmente asustada —
murmuró el oscuro doctor White.
Robert, el joven fantasma, se había colocado detrás del respaldo de su silla 



y miraba intrigado hacia el sofá en el que estaba tumbado Xemerius.
—¿Qué clase de cosa es? —me preguntó.
Naturalmente yo no dije nada.
—Yo no soy ninguna cosa. Soy un buen amigo de Gwendolyn —respondió 
Xemerius en mi lugar, y le sacó la lengua—. Si no el mejor. Me va a comprar 
un perro.
Dirigí una mirada severa al sofá.
—Lo imposible ha ocurrido —dijo Falk—, Cuando Gideon y Gwendolyn se 
presentaron en casa de lady Tilney, ya les estaban esperando. Todos los 
aquí presentes pueden dar testimonio de que la fecha y la hora de su visita 
se eligieron totalmente al azar. Y a pesar de eso, Lucy y Paul ya estaban 
allí. Es imposible que se trate de una casualidad.
—Eso significa que alguien tiene que haberles informado de la reunión —dijo 
mister George mientras hojeaba uno de los tomos que había traído—. La 
pregunta es quién.
—Más bien cuándo —dijo el doctor White mirándome.
—Y con qué objetivo —añadí yo.
Gideon frunció el ceño.
—El motivo está muy claro —dijo—. Necesitan nuestra sangre para poder 
registrarla en su cronógrafo robado. Por eso habían traído refuerzos.
—En los Anales no aparece ni una sola mención sobre su visita —dijo mister 
George—. Y, sin embargo, tuvieron contacto con al menos tres Vigilantes, 
aparte de los apostados en las salidas. ¿Pueden recordar sus nombres?
—Nos recibió el primer secretario. —Gideon se apartó un mechón de la 
frente—. Burghes o algo así, se llamaba. Dijo que esperaban que los 
hermanos Jonathan y Timothy de Villiers vinieran a elapsar a media tarde, 
mientras que lady Tilney ya había elapsado por la mañana. Y un hombre 
llamado Winsley nos llevó en un coche de punto a Belgravia. Tendría que 
habernos esperado allí, ante la puerta, pero cuando abandonamos la casa, 
el carruaje había desaparecido. Tuvimos que huir a pie y esperar hasta 
nuestro salto en el tiempo.
Sentí que me sonrojaba al recordar el rato que habíamos pasado 
escondidos. Rápidamente cogí una galleta y dejé que el pelo me cayera 
sobre la cara.
—El informe de ese día fue redactado por un vigilante del Círculo Interno, un 
tal Frank Mine. Ocupa solo unas líneas: unas palabras sobre el tiempo, 
luego algo sobre una marcha de protesta de las sufragistas en la City, y 
menciona también que lady Tilney apareció puntualmente para elapsar. 
Ningún acontecimiento especial. No se refiere a los gemelos De Villiers, 
aunque en esos años eran igualmente miembros del Círculo Interno. —Mister 
George suspiró y cerró de golpe el tomo—. Es muy extraño. Supongo que 



todo esto sugiere un complot en nuestras propias filas.
—Y la pregunta clave sigue siendo: ¿cómo pudieron saber Lucy y Paul que 
ustedes dos iban a aparecer ese día y a esa hora en casa de lady Tilney? —
dijo mister Whitman.
—Buf —soltó Xemerius desde el sofá—, no hay quien se aclare con tantos 
nombres.
—La explicación es muy sencilla —dijo el doctor White, y de nuevo sus ojos 
se posaron en mí.
Todos se quedaron mirando al vacío con aire pensativo y sombrío; también 
yo.
Aunque no había hecho nada, era evidente que todos partían de la base de 
que en algún momento en el futuro sentiría la necesidad de revelar a Lucy y 
a Paul cuándo íbamos a visitar a lady Tilney fuera por la razón que fuese. 
Todo aquello era muy desconcertante, y cuanto más pensaba en el asunto, 
más ilógico me parecía. Y de repente me sentí muy sola.
—¿Qué clase de frikis son ustedes? —dijo Xemerius, y saltó del sofá para 
colgarse boca abajo de una enorme araña—. ¿Viajes en el tiempo? Los de 
mi especie hemos pasado por muchas cosas, pero incluso para mí eso es 
terreno desconocido.
—Hay algo que no entiendo —dije—. ¿Por qué esperaba que apareciera algo 
sobre nuestra visita en esos Anales, mister George? Quiero decir que, si 
hubiera algo en los documentos, usted ya habría visto y sabido antes que 
ese día viajaríamos allí y lo que nos ocurriría en ese lugar. ¿O es como en 
esa película con Ashton Kutcher? ¿Cada vez que uno de nosotros vuelve del 
pasado ha cambiado también todo el futuro?
—Es una pregunta muy interesante y filosófica, Gwendolyn —contestó mister 
Whitman, como si estuviéramos en su clase—. Aunque no conozco la 
película de la que hablas, según las leyes de la lógica, el más mínimo 
cambio en el pasado puede influir enormemente en el futuro. Existe un 
relato de Ray Bradbury en el que...
—Tal vez podríamos dejar las discusiones filosóficas para otro momento —le 
interrumpió Falk—. Ahora me gustaría que me explicaran los detalles de la 
emboscada en casa de lady Tilney y cómo conseguieron huir.
Miré hacia Gideon. Ya podía contar su versión sin pistolas de la historia. Yo, 
por mi parte, cogí otra galleta.
—Tuvimos suerte —dijo Gideon con la misma tranquilidad con la que había 
hablado hacía un momento—. Enseguida me di cuenta de que había algo 
que no funcionaba. Lady Tilney no pareció en absoluto sorprendida de 
vernos. La mesa estaba puesta, y cuando Paul y Lucy aparecieron y el 
mayordomo se plantó ante la puerta, Gwendolyn y yo escapamos por la 
habitación contigua y la escalera de servicio. El carruaje había 



desaparecido, de modo que huimos a pie.
No parecía que le costara mucho mentir. Ningún rubor revelador, ningún 
signo de nerviosismo en la mirada, ni un pestañeo, ni sombra de 
inseguridad en la voz. Pero, aun así, encontré que a su versión de la 
historia le faltaba ese algo especial que habría podido hacerla realmente 
creíble.
—Curioso —dijo el doctor White—. Si la emboscada hubiera sido 
correctamente planeada, habrían ido armados y se habrían asegurado de 
que no pudieran huir.
—Empieza a darme vueltas la cabeza —dijo Xemerius desde el sofá—. 
Necesitaría un esquema para no perderme.
Miré expectante a Gideon. Ahora tendría que sacarse un as de la manga si 
quería atenerse a su versión sin pistolas.
—Creo que sencillamente les cogimos por sorpresa —dijo Gideon.
—Hum... —murmuró Falk.
Tampoco los demás parecían muy convencidos. ¡Y no era de extrañar! 
¡Gideon lo había hecho fatal! Si uno se decide a mentir, tiene que ofrecer 
detalles que en realidad no interesan a nadie para despistar.
—La verdad es que fuimos muy rápidos —dije a toda prisa—. La escalera de 
servicio debía de estar recién encerada, porque estuve a punto de resbalar; 
en realidad, más que bajar las escaleras corriendo, las bajé patinando. Si 
no me hubiera sujetado a la barandilla, ahora estaría con el cuello partido 
en el año 1912. Y ahora que lo pienso, ¿qué ocurre cuando se muere en un 
salto en el tiempo? ¿El cuerpo muerto puede saltar de vuelta por sí solo? En 
fin, el caso es que tuvimos suerte de que la puerta de abajo estuviera 
abierta porque en ese momento entraba una criada con la cesta de la 
compra. Una rubia gordita. Pensé que Gideon iba a atropellarla, y había 
huevos en la cesta, de manera que habría quedado todo bien pringado; 
pero la esquivamos y salimos corriendo calle abajo a toda velocidad. Tengo 
una ampolla en el pie.
Gideon se había reclinado en su silla y había cruzado los brazos. Era difícil 
interpretar su mirada, pero la verdad es que no parecía particularmente 
satisfecho o agradecido.
—La próxima vez me pondré unas zapatillas deportivas —añadí en medio del 
silencio general, y luego cogí otra galleta. Por lo visto, aparte de mí, nadie 
tenía apetito.
—Tengo una teoría —anunció mister Whitman lentamente, mientras 
jugueteaba con el sello que llevaba en la mano derecha—, y cuanto más 
pienso en ella, más seguro estoy de que no me equivoco. Si...
—Tengo la impresión de que me repito tontamente, porque ya lo he dicho un 
montón de veces, pero creo que ella no debería estar presente en esta 



conversación —lo interrumpió Gideon.
Noté cómo una punzada en el corazón pasaba a convertirse en algo peor. 
Ahora ya no me sentía herida, sino indignada.
—Tiene razón —asintió el doctor White—. Denota una auténtica ligereza 
hacerla participar de nuestras reflexiones.
—Pero es que tampoco podemos prescindir de los recuerdos de Gwendolyn 
—dijo mister George—. Cualquier recuerdo, por pequeño que sea, acerca de 
la vestimenta, las palabras pronunciadas o la apariencia física, podría 
proporcionarnos una pista decisiva sobre la época de Lucy y Paul.
—Datos que seguirá sabiendo mañana o pasado mañana —intervino Falk de 
Villiers—. Creo que realmente lo mejor es que la acompañes abajo para 
elapsar, Thomas.
Mister George cruzó los brazos sobre su grueso vientre y calló.
—Iré con Gwendolyn a la... al cronógrafo y controlaré el viaje en el tiempo 
—informó mister Whitman, y corrió su silla hacia atrás.
—Bien. —Falk asintió—. Dos horas serán más que suficientes. Uno de los 
adeptos puede esperar a su salto de vuelta; te necesitamos aquí arriba.
Dirigí una mirada interrogativa a mister George, que se limitó a encogerse 
de hombros resignado.
—Ven, Gwendolyn. —Mister Whitman ya se había levantado—. Cuanto antes 
lo hayas pasado, antes estarás en la cama, y así al menos mañana, en la 
escuela, podrás trabajar otra vez como es debido. Por cierto, estoy ansioso 
por ver tu redacción sobre Shakespeare.
¡Vamos, ese tipo era increíble! ¡Había que tener narices para empezar a 
hablarme de Shakespeare ahora!
Dudé un momento si debía protestar, pero al final decidí no hacerlo. En el 
fondo no tenía ningunas ganas de seguir escuchando ese estúpido parloteo. 
Quería irme a casa y olvidar de una vez toda esa murga de los viajes en el 
tiempo, incluido Gideon. Ya podían darles vueltas a sus secretos en esa sala 
de locos hasta caer reventados. Sobre todo se lo deseaba a Gideon, 
pesadilla incluida para acabar el día.
Xemerius tenía razón: esos tipos eran unos frikis.
Sin embargo, lo más estúpido era que, a pesar de todo, no podía dejar de 
mirar a Gideon mientras pensaba algo tan disparatado como «Solo con que 
sonría una vez, se lo perdono todo».
Naturalmente, no lo hizo. En lugar de eso me dirigió una mirada 
inexpresiva, imposible de interpretar. Por un momento la idea de que nos 
habíamos besado me pareció algo lejanísimo, y por alguna razón de 
repente me acordé de la estúpida rima que Cynthia Dale, el oráculo de la 
clase en asuntos amorosos, acostumbraba a recitar: «Ojos de rana, piel de 
serpiente que el amor no siente».



—Buenas noches —dije muy digna.
—Buenas noches —murmuraron todos.
Todos menos Gideon, claro, que soltó:
—No olvide vendarle los ojos, mister Whitman.
Mister George lanzó un resoplido irritado. Mientras mister Whitman abría 
la puerta y me empujaba al pasillo, oí que decía:
—¿No se les ha ocurrido pensar que existe la posibilidad de que esa actitud 
de rechazo sea la razón de que las cosas que van a suceder efectivamente 
sucedan?
No pude oír si alguien respondía a su pregunta, porque la pesada puerta 
se cerró tras nosotros.
Xemerius se rascó la cabeza con la punta de la cola.
—¡Realmente esta es la gente más grosera con la que me he topado nunca!
—No te lo tomes demasiado a pecho, Gwendolyn —dijo mister Whitman 
mientras se sacaba un fular negro del bolsillo de la chaqueta y lo sostenía 
bajo mi nariz—. Eres la nueva en este juego. La gran incógnita de la 
ecuación.
¿Qué se suponía que debía contestarle? ¡Para mí todo esto era una 
novedad! Hacía tres días no tenía ni idea de la existencia de los Vigilantes. 
Hacía tres días mi vida todavía era totalmente normal. Bueno, al menos en 
términos generales.
—Mister Whitman, antes de que me vende los ojos... ¿podríamos pasar, por 
favor, por el taller de madame Rossini para recoger mis cosas? Ya he 
dejado aquí dos uniformes de la escuela y necesito algo que ponerme 
mañana. Además, también tengo la cartera en el taller.
—Por descontado. —Mientras caminábamos, mister Whitman hizo girar 
alegremente el fular en el aire—. También puedes cambiarte si quieres. En tu 
viaje en el tiempo no te encontrarás con nadie. ¿Y a qué año vamos a 
enviarte ahora?
—La verdad es que es indiferente si voy a estar encerrada en un sótano —
dije.
—Bueno, sí, pero tiene que ser un año en el que puedas... ejem... aterrizar 
sin problemas en el susodicho sótano, y si es posible, sin tropezarte con 
nadie. A partir de 1945 no debería haber ninguna dificultad (antes los 
sótanos habían sido utilizados como refugio antiaéreo). ¿Qué te parece 
1974? Es el año en que nací, un buen año. —Rió—. O podemos coger el 30 
de julio de 1966. Ese año Inglaterra ganó la final del Campeonato del 
Mundo a Alemania. Pero el fútbol no te interesa especialmente, ¿verdad?
—No, sobre todo cuando estoy en un agujero sin ventanas veinte metros 
bajo tierra —dije en tono cansado.
—Supongo que sabes que todo esto es solo para protegerte. —Mister 



Whitman suspiró.
—Un momento, un momento —dijo Xemerius, que aleteaba a mi lado—. Otra 
vez no acabo de entender de qué va la cosa. ¿Significa que ahora vas a 
subir a una máquina del tiempo y viajarás al pasado?
—Sí, así es —respondí.
—Muy bien. Entonces elijamos el año 1948 —dijo mister Whitman satisfecho
—. Los Juegos Olímpicos de Verano en Londres.
Como iba delante, no pudo ver que ponía los ojos en blanco.
—¡Viajes en el tiempo! ¡Uf! ¡Vaya amiga que me he echado! —dijo Xemerius, 
y por primera vez me pareció percibir algo parecido al respeto en su voz.
La sala en la que se encontraba el cronógrafo se hallaba profundamente 
enterrada bajo tierra, y a pesar de que hasta ese momento siempre me 
habían llevado y vuelto a sacar con los ojos vendados, creía tener una idea 
aproximada de su situación, aunque solo fuera porque tanto en el año 1912 
como en el año 1782 afortunadamente había podido salir de ella sin la 
venda. Mientras mister Whitman me conducía hasta allí desde el taller de 
costura de madame Rossini, a través de una serie de pasillos y escaleras, el 
camino me resultó conocido con excepción del último tramo, en el que tuve 
la sensación de que mi guía daba un rodeo innecesario para despistarme.
—Sí que lo hace emocionante —dijo Xemerius—. ¿Por qué demonios han 
tenido que esconder esta máquina del tiempo en el reducto subterráneo 
más lúgubre que han podido encontrar?
Oí que mister Whitman hablaba con alguien, y después una puerta pesada 
se abrió y luego se volvió a cerrar y mister Whitman me quitó el pañuelo.
Parpadeé deslumbrada. Junto a mister Whitman se encontraba un joven 
pelirrojo vestido con un traje negro; parecía un poco nervioso y sudaba de 
excitación. Busqué a Xemerius con la mirada, y vi que para divertirse había 
metido la cabeza a través de la puerta cerrada mientras el resto de su 
cuerpo permanecía en la habitación.
—Son las paredes más gruesas que he visto nunca —dijo cuando volvió a 
aparecer—. Son tan gruesas como para emparedar a un elefante macho 
incluso puesto de través, si entiendes lo que quiero decir.
—Gwendolyn, este es mister Marley, adepto de primer grado —explicó 
mister Whitman—. Te estará esperando aquí cuando vuelvas para 
acompañarte de vuelta arriba. Mister Marley, esta es Gwendolyn 
Shepherd, el Rubí.
—Es un honor para mí, miss —dijo el pelirrojo inclinándose ante mí.
—Hum... sí, yo también me alegro —repliqué sonriendo, cohibida.
Mister Whitman se concentró en una caja fuerte supermoderna con una 
pantalla parpadeante que me había pasado inadvertida en las últimas 
visitas a esa habitación. La caja estaba oculta tras una colgadura bordada 



con escenas legendarias de tema medieval. Caballeros con yelmos 
coronados por altos plumeros y jóvenes castellanas con sombreros 
puntiagudos y velos contemplaban visiblemente admirados a un mancebo 
medio desnudo que había matado a un dragón. Mientras mister Whitman 
introducía la serie de números, el pelirrojo mister Marley miró discretamente 
al suelo, aunque de todos modos no se podía ver nada, porque mister 
Whitman nos ocultaba la pantalla con sus anchas espaldas. La puerta de la 
caja fuerte se abrió con una suave sacudida, y mister Whitman sacó el 
cronógrafo, envuelto en un paño de terciopelo rojo, y lo colocó sobre la 
mesa.
Mister Marley contuvo la respiración impresionado.
—Mister Marley verá hoy, por primera vez, cómo se utiliza el cronógrafo —
dijo mister Whitman guiñándome un ojo, y con el mentón señaló una 
linterna de bolsillo que había sobre la mesa—. Cógela. Es solo por si hay 
problemas con la electricidad. Así no tendrás miedo de quedarte a oscuras.
—Gracias. —Pensé en si no debería pedir también un insecticida; seguro que 
un viejo sótano como aquel debía de estar infestado de arañas (¿y de 
ratas?). La verdad es que no era nada elegante enviarme allí 
completamente sola—. ¿Podría llevarme también un palo, por favor?
—¿Un palo? Gwendolyn, no vas a encontrarte a nadie.
—Pero quizá haya ratas allí...
—Las ratas tendrán más miedo de ti que tú de ellas, créeme. —Mister 
Whitman había sacado el cronógrafo de su paño de terciopelo—. 
Impresionante, ¿no es cierto, mister Marley?
—Cierto, sir, muy impresionante.
Mister Marley contempló el aparato reverencialmente.
—¡Pelota! —espetó Xemerius—. Los pelirrojos son siempre unos pelotas, ¿no 
te parece?
—Me había imaginado que sería más grande —dije yo—. No pensaba que 
una máquina del tiempo pudiera parecerse tanto a un reloj de chimenea.
Xemerius silbó entre dientes.
—De todos modos estos pedruscos no están nada mal —dijo—; si de verdad 
son auténticos, no me extraña que guarden este trasto en una caja fuerte.
Efectivamente, el cronógrafo estaba adornado con piedras preciosas de un 
tamaño impresionante, que centelleaban en la superficie pintada y escrita 
del extraño aparato como si fueran las joyas de la corona.
—Gwendolyn ha elegido el año 1948 —dijo mister Whitman mientras abría 
unos registros y ponía en movimiento unos minúsculos engranajes—. ¿Qué 
acontecimiento tenía lugar en Londres en esa época, mister Marley, lo sabe 
usted?
—Los Juegos Olímpicos de Verano, sir —respondió mister Marley.



—Empollón —dijo Xemerius—. Los pelirrojos son todos unos empollones.
—Muy bien. —Mister Whitman se incorporó—. Gwendolyn aterrizará el 12 
de agosto a las doce del mediodía y permanecerá allí exactamente ciento 
veinte minutos. ¿Estás preparada, Gwendolyn?
Tragué saliva.
—Antes aún me gustaría saber... ¿está usted seguro de que allí no me 
encontraré con nadie? —Aparte de las ratas y las arañas, claro—. Mister 
George me entregó su anillo para que nadie me hiciera nada...
—La última vez saltaste en la sala de los documentos, que en todas las 
épocas ha sido siempre un espacio bastante frecuentado. Esta habitación, 
en cambio, está vacía. Si te comportas con calma y serenidad y no 
abandonas la habitación, que, de todos modos estará cerrada, seguro que 
no te encontrarás con nadie. En los años de la posguerra, esta parte de los 
sótanos se utilizaba raramente; en todo Londres la gente estaba ocupada 
en los trabajos de reconstrucción en la superficie. —Mister Whitman suspiró
—. Una época emocionante...
—Pero ¿y si casualmente alguien entra en la habitación justo en ese 
momento y me descubre allí? Al menos debería conocer la contraseña del 
día.
Mister Whitman levantó las cejas ligeramente irritado.
—No va a entrar nadie, Gwendolyn. Te lo repito: aterrizarás en una 
habitación cerrada, permanecerás allí ciento veinte minutos y volverás a 
saltar de vuelta sin que nadie en el año 1948 se entere de nada. Si no fuera 
así, habría alguna referencia a tu visita en los Anales. Además, ahora no 
tenemos tiempo para comprobar cuál era la contraseña de ese día.
—Lo importante es participar —dijo tímidamente mister Marley.
—¿Cómo?
—La contraseña durante los Juegos Olímpicos era: «Lo importante es 
participar» —dijo mister Marley mirando al suelo cohibido—. Me fijé en esta. 
En general están todas en latín.
Xemerius puso los ojos en blanco y me dio la sensación de que a mister 
Whitman le hubiera gustado hacer lo mismo.
—Ah, ¿sí? Muy bien, Gwendolyn, ya lo has oído. No es que vayas a 
necesitarla, pero si con eso te sientes mejor... ¿Vienes ahora, por favor?
Me coloqué ante el cronógrafo y le tendí la mano a mister Whitman. 
Xemerius se posó aleteando junto a mí.
—¿Y ahora? —preguntó excitado.
Ahora venía la parte desagradable. Mister Whitman, que había abierto un 
registro en el cronógrafo, colocó mi dedo índice en la abertura.
—Creo que me sujetaré a ti y ya está —dijo Xemerius, y se colgó como un 
monito de mi cuello agarrándose por detrás.



En realidad no debería haber percibido nada, pero me sentí como si 
alguien me envolviera en un chal mojado.
Los ojos de mister Marley estaban dilatados de emoción.
—Gracias por la contraseña —le dije, e hice una mueca cuando una fina 
aguja se hundió profundamente en mi dedo y la habitación se llenó de una 
luz roja.
Sujeté con fuerza el mango de la linterna de bolsillo. Los colores y las 
personas empezaron a girar y a difuminarse ante mis ojos, y sentí una 
fuerte sacudida en todo el cuerpo.



De las Actas de la Inquisición del padre dominico Gian Petro Baribi Archivo de la 

Biblioteca Universitaria de Padua (descifrado, traducido y revisado por el doctor M. 

Giordano)

23 de junio de 1542. Florencia. El director de la congregación me confía un caso 

inusitadamente curioso que requiere extrema discreción y delicadeza, Elisabetta, la hija 

menor de M., que desde hace diez años vive estrechamente protegida tras los muros 

conventuales, al parecer lleva en su vientre un súcubo, lo que da testimonio de un trato con 

el demonio. De hecho, yo mismo pude convencerme, durante mi visita, de la posibilidad de 

que la muchacha se encuentre encinta, así como del estado mental ligeramente confuso de 

la susodicha. Mientras que la abadesa, que goza de mi total confianza y parece ser una 

mujer de buen juicio, no excluye una explicación natural del fenómeno, la sospecha de 

brujería procede justamente del padre de la muchacha, que afirma haber visto con sus 

propios ojos cómo el demonio, bajo la forma de un joven, abrazaba a su hija en el jardín y 

luego se desvanecía en una nube de humo dejando tras de sí un ligero olor a azufre. 

Según me han dicho, otras dos alumnas del convento aseguran haber visto en varias 

ocasiones al demonio en compañía de Elisabetta, a quien afirman que obsequiaba con 

costosas piedras preciosas. Por improbable que pueda sonar esta historia, teniendo en 

cuenta la estrecha relación de M. con R. M. y diversos amigos en el Vaticano, me resulta 

difícil cuestionar de manera oficial su buen juicio y acusar a su hija de mera impudicia. Por 

ello, a partir de mañana llevaré a cabo el interrogatorio de todos los implicados.
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—¿Xemerius?
La sensación de humedad en torno a mi cuello había desaparecido. 
Rápidamente, encendí la linterna de bolsillo, aunque la habitación donde 
había aterrizado ya estaba iluminada por una débil bombilla que se 
balanceaba en el techo.
—Hola —dijo alguien.
Me volví en redondo. La habitación estaba repleta de cajas y muebles de 
todas clases, y había un joven de tez pálida apoyado contra la pared junto 
a la puerta.
—Hum… Lo… lo importante es participar —balbuceé.
—¿Gwendolyn Shepherd? —balbuceó él en respuesta.
Asentí con la cabeza.
—¿Cómo sabes quién soy?
Él joven, que parecía estar tan nervioso como yo, se sacó una hoja de 
papel arrugada del bolsillo de los pantalones y me la tendió. Mi 
interlocutor llevaba tirantes y unas gafitas redondas, y con el pelo rubio 
peinado hacia atrás con mucha gomina y la raya en medio, había pasado 
perfectamente por el sabihondo pero inofensivo ayudante del curtido 
comisario en una película de gángsters. El fumador empedernido que se 
enamora de la novia del gángster con estola de plumas de avestruz y al 
final siempre muere tiroteado.
Me tranquilicé un poco y miré a mi alrededor. Aparte de nosotros atravesar 
no había nadie más en la habitación, y tampoco había ni rastro de 
Xemerius. Por lo visto, podía atravesar las paredes, pero no viajar en el 
tiempo.
Después de dudar un momento, cogí el papel. Estaba amarillento. Era una 
hoja cuadriculada que había sido arrancada de cualquier manera de la 
espiral de un cuaderno. En ella pude leer con una letra descuidada y 
asombrosamente familiar:



Para lord Lucas Montrose. ¡¡¡Importante!!!
12 de agosto de 1948, 12 del mediodía. Laboratorio de alquimia.
Por favor, ven solo.

Gwendolyn Shepherd                            
           

Inmediatamente se me aceleró el corazón de nuevo. ¡Lord Lucas Montrose 
era mi abuelo! Había muerto cuando yo tenía diez años. Preocupada, 
observé la arqueada línea de la L. Por desgracia, no había ninguna duda: 
la escritura descuidada era clavada a la mía. Pero ¿cómo podía ser?
Levanté la mirada hacia el joven.
—¿De dónde has sacado esto? ¿Y quién eres?
—¿Has escrito tú ese mensaje?
—Es posible —dije, y mis pensamientos empezaron a girar vertiginosamente. 
Si lo había escrito yo, ¿por qué no podía recordarlo?—. ¿De dónde lo has 
sacado?
—Tengo esa nota desde hace cinco años. Alguien la coló en el bolsillo de mi 
abrigo junto con otra el día de la ceremonia de admisión en el segundo 
grado. En la segunda ponía: «Quien protege secretos debería conocer 
también el secreto tras el secreto. Demuestra que no solo sabe callar, sino 
también pensar». No había ninguna firma. Era una escritura distinta a la de 
la hoja, una escritura, hum… más elegante, un poco anticuada.
Me mordí el labio.
—No lo entiendo.
—Yo tampoco. Durante todos estos años creí que era una especie de prueba 
—dijo el joven—. Un nuevo examen, podríamos decir. No le hablé de esto a 
nadie, y siempre esperé que alguien me comentara algo al respecto o que 
me llegaran nuevas instrucciones. Pero nunca pasó nada. Y hoy me he 
escabullido aquí abajo y he esperado. En realidad ya no contaba con que 
ocurriera nada. Pero entonces, de repente, te has materializado ante mí. A 
las doce en punto. ¿Por qué me escribiste esta nota? ¿Por qué nos 
encontramos en este sótano perdido? ¿Y de qué año vienes?
—De 2011. —dije—. Lo siento, pero no tengo respuesta para las otras 
preguntas. —Luego me aclaré la garganta y le pregunté—: ¿Quién eres tú?
—Oh, perdón. Mi nombre es Lucas Montrose. Sin «lord». Soy adepto de 
segundo grado.
Tragué saliva.
—¿Lucas Montrose, Bourdonplace número 81?
El joven asintió.
—Ahí viven mis padres, sí.



—Entonces… —Le miré fijamente y cogí aire—. Entonces eres mi abuelo.
—Oh, no, otra vez no —dijo el joven, y suspiró profundamente.
Sin embargo, pronto se rehízo y se apartó de la pared, limpió el polvo de 
una de las sillas que estaban apiladas en un rincón de la habitación y la 
colocó ante mí.
—Será mejor que nos sentemos —propuso—. Me siento como si tuviera las 
piernas de goma.
—Yo también —reconocí, y me dejé caer sobre el asiento.
Lucas cogió otra silla y se sentó frente a mí.
—¿De modo que eres mi nieta? —dijo sonriendo débilmente—. ¿Sabes?, para 
mí es algo difícil de imaginar. No estoy casado. La verdad es que ni siquiera 
tengo prometida.
—¿Cuántos años tienes ahora? Ah, perdón, debería saberlo… Eres de 1924, 
de modo que en el año 1948 tienes que tener veinticuatro años.
—Si —dijo—. Dentro de tres meses cumpliré los veinticuatro. Y tú ¿cuántos 
años tienes?
—Dieciséis.
—Igual que Lucy.
Lucy. En ese momento me vino a la cabeza lo que me había gritado cuando 
huíamos de casa de lady Tilney.
Aún no podía creer que estuviera sentada ante mi abuelo. Busqué algún 
parecido con el hombre en cuyo regazo había escuchado tantas historias 
emocionantes. El hombre que me había defendido ante Charlotte cuando mi 
prima había dicho que solo quería hacerme la importante con mis historias 
de fantasmas. Pero la cara fina de la persona que tenía delante no parecía 
compartir ningún rasgo con el rostro lleno de arrugas y surcos del anciano 
que yo había conocido. En cambio, encontré que se parecía a mi madre, 
con sus ojos azules, la pronunciada curva del mentón, el modo en que 
ahora sonreía… Cerré los ojos con fuerza durante un momento: lo que 
estaba ocurriendo era sencillamente… demasiado para mí.
—Bueno, ¿dónde estábamos? —dijo Lucas en voz baja—. ¿Soy… ejem… un 
abuelito simpático?
Las lágrimas me cosquilleaban en la nariz y tenía que esforzarme para no 
romper a llorar, de modo que me limité a asentir.
—Los otros viajeros del tiempo siempre aterrizan arriba, de un modo 
perfectamente oficial y confortable, en la Sala del Dragón junto al 
cronógrafo o en la sala de documentos —continuó Lucas—. ¿Por qué has 
elegido este viejo y lúgubre laboratorio?
—Yo no lo he elegido. —Me froté la nariz con el dorso de la mano—. Ni 
siquiera sabía que era un laboratorio. En mi época, aquí hay un sótano 
normal y corriente con una caja fuerte donde se guarda el cronógrafo.



—¿De verdad? Bueno, en la época actual también hace tiempo que ha 
dejado de serlo —dijo Lucas—, pero originalmente esta habitación se 
utilizaba como laboratorio secreto de alquimia. Es una de las salas más 
antiguas de este caserón. Cientos de años antes de la fundación de la logia 
del conde de Saint Germain, famosos alquimistas y magos londinense ya 
realizaban experimentos aquí para encontrar la piedra filosofal. En las 
paredes aún pueden verse algunos dibujos siniestros y fórmulas misteriosas, 
y se dice que los muros son tan gruesos porque contienen huesos y cráneos 
emparedados… —Calló, y ahora fue él el que se mordió el labio—. De modo 
que tú también eres mi nieta. ¿Puedo preguntar… hum… de cuál de mis 
hijos?
—Mi madre se llama Grace —respondí—. Se parece a ti.
Lucas asintió.
—Lucy me habló de Grace. Dice que será la más simpática de mis hijos, que 
los otros serán sosos y cerrados. —Hizo una mueca—. No puedo imaginar 
que un día llegue a tener unos hijos así… En realidad, no puedo imaginar 
que llegue a tener hijos…
—Posiblemente no tenga que ver contigo, sino con tu mujer… —murmuré.
Lucas suspiró.
—Desde que Lucy apareció aquí por primera vez hace dos meses, todos me 
toman el pelo porque tiene el cabello rojo, exactamente igual que una 
muchacha que… me gusta. Pero Lucy no quiso revelarme con quién me 
casaré; cree que eso podría hacerme cambiar de opinión. Y entonces 
ninguno de vosotros nacería.
—Más que el color de los cabellos, el factor decisivo es el gen de los viajes 
en el tiempo que tu futura esposa tiene que transmitir —aseveré—. Podrías 
haberla reconocido por eso.
—Ahí está lo curioso. —Lucas se adelantó un poco en su silla—. Resulta que 
encuentro… ejem… especialmente atractivas… a dos muchachas de la línea 
Jade, el número de observación cuatro y el número de observación ocho.
—Vaya —respondí yo.
—¿Sabes?, es que no acabo de encontrar la forma de decidirme. Tal vez 
una pequeña indicación por tu parte podría acabar con mis dudas.
Me encogí de hombros.
—Por mí no hay problema. Mi abuela, es decir, tu mujer, es la…
—¡No! —gritó Lucas, levantando los brazos en un gesto defensivo—. Lo he 
pensado mejor, será mejor que no me lo digas. —Se rascó la cabeza 
avergonzado—. Ese es el uniforme del Saint Lennox, ¿no? —preguntó, 
cambiando de tema—. Reconozco el escudo de los botones.
—Exacto —dije, y miré hacia abajo, a mi chaqueta azul oscuro. Sin duda 
madame Rossini había lavado y planchado las piezas del uniforme, porque 



se veían como nuevas y olían ligeramente a lavanda. Además, había hecho 
algo con la chaqueta, que ahora me sentaba mucho mejor.
—MI hermana Madeleine también va al Saint Lennox. Debido a la guerra, 
no ha podido acabar sus estudios hasta este año.
—¿La tía Maddy? No lo sabía.
—Todas las chicas Montrose van al Saint Lennox. Lucy también. Lleva el 
mismo uniforme que tú. El de Maddy es verde oscuro y blanco. Y la falda es 
de cuadros… —Lucas carraspeó—. Hum… bueno, solo por si te interesaba… 
Pero ahora sería mejor que nos concentráramos en averiguar por qué nos 
hemos encontrado hoy aquí. De modo que, suponiendo que tú escribieras 
esta nota…
—¡… que yo vaya a escribir esa nota!
—… y me la vayas a hacer llegar en uno de tus futuros viajes en el tiempo… 
¿por qué crees que lo has hecho?
—¿Quieres decir por qué crees que lo haré? —Suspiré—. Bueno, de algún 
modo parece tener sentido. Supongo que tú podrías aclararme un montón 
de cosas. Pero tampoco sé… —Miré a mi joven abuelo desconcertada—. 
¿Conoces bien a Lucy y a Paul?
—Paul de Villiers viene a elapsar desde enero. Se ha hecho dos años mayor 
en ese tiempo, es un poco siniestro. Y Lucy estuvo aquí por primera vez en 
junio. Normalmente, yo los tutelo durante sus visitas. Por lo general es 
muy… divertido. Puedo ayudarles con los deberes escolares. Y debo decir 
que Paul es el primero de los De Villiers que me cae bien. —Volvió a 
carraspear—. Pero si tú vienes de 2011 debes de conocerlos a los dos. Es 
curioso pensar que ya se irán acercando a los cuarenta… Tienes que 
saludarles de mi parte.
—No, eso no puedo hacerlo.
Buf, todo era tan complicado… Y, probablemente, sería mejor que fuera 
con cuidado con lo que contaba mientras yo misma no comprendiera bien 
cómo estaban las cosas aquí. Las palabras de mi madre seguían resonando 
en mi oídos: «No te fíes de nadie. Ni siquiera de tus propias sensaciones». 
Pero, sencillamente, tenía que confiarme a alguien, ¿y quién mejor para eso 
que mi abuelo? Decidí jugármelo todo a una carta.
—No puedo saludar a Lucy y a Paul de tu parte porque han robado el 
cronógrafo y han saltado con él al pasado.
—¿Qué? —Detrás de las gafas, los ojos de Lucas se abrieron de par en par—. 
¿Y por qué iban a hacer algo así? No puedo creerlo. Ellos nunca… 
¿Cuándo se supone que ocurrió eso?
—En 1994 —dije—. El año en que yo nací.
—En 1994 Paul tendrá veinte años y Lucy dieciocho —dijo Lucas, más para sí 
mismo que para mí—. De modo que dentro de dos años. Porque ahora ella 



tiene dieciséis y él dieciocho. —Me dirigió una sonrisa de disculpa—. No 
quiero decir ahora, sino solo ahora cuando vienen a elapsar a este año.
—Las últimas noches no he dormido demasiado; por eso en estos momentos 
tengo la sensación de que mi cerebro es como una nube de algodón de 
azúcar —dije—. Y, de todos modos, soy un desastre para el cálculo.
—Lucy y Paul son… Lo que me acabas de explicar no tiene ningún sentido. 
Ellos nunca serían capaces de cometer semejante locura.
—Pues lo han hecho. Pensé que tal vez tú podrías decirme por qué. En mi 
época todos quieren hacer creer que ellos son… malos. O que están locos. 
O las dos cosas a la vez. En cualquier caso, que son peligrosos. Cuando me 
encontré con Lucy, dijo que debía preguntar por el Caballero Verde. De 
modo que, dime, ¿quién es el Caballero Verde?
Lucas me miró perplejo.
—¿Te encontraste con Lucy? Pero si acabas de decir que ella y Paul 
desaparecieron en el año de tu nacimiento. —Entonces abrió los ojos como 
si le acabara de venir otra idea a la cabeza—. Si se llevaron el cronógrafo, 
¿cómo es que tú puedes viajar en el tiempo?
—La vi en el año 1912. En casa de lady Tilney. Y existe una segundo 
cronógrafo que los Vigilantes utilizan con nosotros.
—¿Lady Tilney? Lady Tilney hace cuatro años que murió. Y el segundo 
cronógrafo no está en condiciones de ser utilizado.
Suspiré.
—Ahora sí. Escucha, abuelo —al oír esta palabra, Lucas se estremeció—, para 
mí este asunto es aún más enrevesado que para ti, porque hasta hace solo 
unos días no tenía ni idea de todo este lío. Yo no puedo aclararte nada. Me 
han enviado aquí para elapsar; por Dios, ni siquiera estoy segura cómo se 
escribe esa maldita palabra, la oí por primera vez ayer. De hecho, es solo 
la tercera vez que viajo en el tiempo con el cronógrafo. Antes salté tres 
veces de forma incontrolada. Lo que no resultó especialmente divertido. 
Pero, en realidad, todos pensaban que la portadora del gen era mi prima 
Charlotte, porque había nacido el día señalado y mi madre mintió con 
respecto al día de mi nacimiento. Por eso Charlotte recibió clases de danza 
en mi lugar, está informadísima sobre la peste y el rey Jorge, sabe esgrima, 
cabalgar como una dama y tocar el piano, y Dios sabe qué más habrá 
aprendido en esas clases misteriosas. —Cuanto más hablaba, más rápido 
brotaban las palabras de mi boca—. Yo, en todo caso, no sé nada de nada, 
excepto lo poco que hasta ahora han querido confirmarme, y desde luego 
no puede decirse que haya sido mucho ni especialmente esclarecedor, y lo 
que es peor, hasta este momento no he tenido ni tiempo de reflexionar 
sobre lo que ha pasado. Leslie, mi amiga, lo estuvo mirando en Google, 
pero mister Whitman nos quitó el dossier, y de cualquier modo solo me 



enteré de la mitad de lo que decía. Todos parecían esperar algo especial 
de mí y ahora están decepcionados.
—«Rojo rubí, con la magia del cuervo dotado, sol mayor cierra el círculo 
que los doce han formado» —murmuró Lucas.
—¿Lo ves?, magia del cuervo y bla bla bla. Por desgracia, en mi caso no 
aparece por ningún lado. El conde de Saint Germain trató de 
estrangularme, aunque estaba a unos metros de distancia, y pude oír su voz 
en mi cabeza, y luego aparecieron esos hombres en Hyde Park, armados 
con pistolas y espadas, y tuve que clavarle una espada a uno de ellos 
porque si no habría matado a Gideon, que es un… es un… —Cogí aire, solo 
para seguir hablando a trompicones—. Es un auténtico cerdo, en realidad, 
me trata como si fuera una piedra más en su zapato, y esta mañana le ha 
dado un beso a Charlotte, solo en la mejilla, pero tal vez eso signifique 
algo, en todo caso yo no debería haberle besado nunca sin preguntar antes 
por eso, de hecho solo lo conozco desde hace un día o dos, pero de 
repente ha estado tan… tan amable y luego… todo ha ocurrido tan 
rápido… y todos piensan que yo he revelado a Lucy y a Paul cuándo 
iríamos a ver lady Tilney porque necesitamos su sangre, y también la de 
Lucy y la de Paul, pero ellos también necesitan la de Gideon y la mía, 
porque aún les falta en su cronógrafo. Y nadie me dice qué pasará cuando 
la sangre de todos nosotros esté registrada en el cronógrafo, y a veces 
pienso que ni ellos mismos lo saben exactamente. Y tengo que preguntarte 
por el Caballero Verde, me dijo Lucy.
Lucas había entornado los ojos detrás de las gafas y sin duda se esforzaba 
desesperadamente en encontrar algún sentido a mi aluvión de palabras.
—No tengo ni idea de qué puede significar eso del Caballero Verde —
contestó—. Lo siento, pero es la primera vez que lo oigo. ¿No será el título 
de una película? ¿Por qué no se lo preguntas a…? ¡Claro, podrías 
preguntármelo a mí en el año 2011?
Le miré espantada.
—Ah, comprendo —dijo Lucas rápidamente—. No puedes preguntármelo 
porque hará tiempo que habré muerto o me estaré consumiendo, viejo, 
sordo y ciego, en una residencia de ancianos… No, no, por favor, no 
quiero saberlo.
Esta vez no pude contener las lágrimas. Durante al menos medio minuto 
estuve sollozando, porque, por extraño que suene de repente eché 
terriblemente de menos a mi abuelo.
—Te quería mucho —dije finalmente.
Lucas me tendió un pañuelo y me miró con lástima.
—¿Estás segura? A mí no me gustan demasiado los niños. Encuentro que son 
una lata en general… Pero tal vez tú fueras un espécimen especialmente 



simpático. Seguro, vaya.
—Sí, lo era. Pero tú eras simpático con todos los niños. —Me soné 
ruidosamente—. Incluso con Charlotte.
Guardamos silencio, y al cabo de un rato Lucas se sacó un reloj del bolsillo 
y dijo:
—¿Cuánto tiempo tenemos todavía?
—Me han enviado aquí dos horas exactamente.
—No es que sea mucho. Ya hemos perdido demasiado tiempo. —Se levantó
—. Voy a buscar lápiz y papel y trataremos de poner un poco de orden en 
este caos. Será mejor que no te muevas de donde estás.
Me limité a asentir en silencio. Cuando Lucas desapareció, me quedé 
mirando al vacío con la cara apoyada en las manos. Mi abuelo tenía razón: 
en ese momento lo importante era mantener la mente clara.
¿Quién sabía cuándo volvería a encontrarme con él? ¿Sobre qué cosas que 
iban a ocurrir debía informarle, y sobre cuáles no? En sentido inverso, traté 
desesperadamente de decidir qué información útil podía proporcionarme él. 
En el fondo, era mi único aliado. Solo que en la época equivocada. ¿Sobre 
cuáles de los muchos oscuros enigmas que me rodeaban podía arrojar, 
desde allí, un poco de luz?
Lucas estuvo mucho tiempo fuera, y a medida que pasaban los minutos 
empecé a dudar cada vez más. Posiblemente había mentido y volvería 
enseguida con Lucy y Paul y un gran cuchillo para extraerme sangre. Al 
final me puse tan nerviosa que me levanté y busqué algo que pudiera 
utilizar como arma. En un rincón había una tabla con un clavo oxidado, 
pero cuando la levanté, se desmenuzó entre mis dedos. Justo en ese 
momento la puerta volvió a abrirse y mi joven abuelo apareció con un bloc 
bajo el brazo y un plátano en la mano.
Respiré aliviada.
—Esto para el hambre. —Lucas me lanzó el plátano, cogió una tercera silla 
de la pila, la colocó entre nosotros y dejó el bloc encima—. Siento haber 
tardado tanto, pero ese condenado Kenneth de Villiers se ha puesto a 
husmear a mi alrededor. No puedo soportar a esos De Villiers, siempre 
tienen que meter sus largas y curiosas narices en todas partes, quieren 
controlarlo y decidirlo todo, ¡y siempre saben más que tú!
—Exacto —murmuré.
Lucas me hizo un gesto con la mano.
—Bien, adelante, nieta. Tú eres el Rubí, el duodécimo en el Círculo. El 
Diamante de la familia De Villiers nació dos años antes que tú. De modo 
que en tú época tendrá más o menos diecinueve años. ¿Cómo has dicho 
que se llamada?
—Gideon —dije, y solo con pronunciar su nombre me sentí que me sofocaba



—. Gideon de Villiers.
El lápiz de Lucas corrió sobre el papel.
—Y es un tipo asqueroso, como todos los De Villiers, pero de todos modos le 
has besado, si no he entendido mal. ¿No eres un poco joven para eso?
—No, qué va —dije—. Al contrario, estoy terriblemente atrasada. Aparte de 
mí, todas las chicas de la clase toman la píldora. Bueno, todas menos 
Aishani, Peggy y Cassie Clarke, pero los padre de Aishani son indios 
conservadores y la matarían por mirar a un chico, a Peggy me parece que 
le van más las chicas, y en cuento a Cassie, seguro que en algún momento 
las espinillas desaparecerán y entonces volverá a ser agradable con el 
prójimo y dejará de soltar «¿Qué miras con esa cara de idiota?» cada vez 
que alguien se le acerca. Ah, y Charlotte naturalmente tampoco quiere 
saber nada de sexo. Por eso Gordon Gelderman la llama la Reina de Hielo. 
Aunque ahora ya no estoy tan segura de que siga siendo así…  —Me 
castañearon los dientes al recordar cómo había mirado Charlotte a Gideon, 
y viceversa. Si pensaba en lo rápido que se le había ocurrido a Gideon 
besarme, exactamente dos días después de conocernos, no necesitaba 
dejar volar demasiado la imaginación para adivinar todo lo que podía 
haber pasado entre él y Charlotte con los años que hacía que se trataban.
—¿Qué clase de píldora?
—¿Cómo dices? —Madre mía, supongo que en el año 1948 aún debían de 
usar condones de intestino de vaca o algo así, si es que los usaban. En todo 
caso no quería saberlo—. Preferiría no hablar de sexo contigo, abuelo, de 
verdad.
Lucas me miró sacudiendo la cabeza.
—Y yo preferiría no oír esa palabra de tu boca. Y no me refiero a «abuelo».
—Muy bien. —Pelé el plátano mientras Lucas tomaba notas—. ¿Y qué decís 
entonces?
—¿Cuándo?
—Cuando habláis de «sexo».
—No hablamos de ello —replicó Lucas, inclinado sobre su bloc—. En todo 
caso, no con chicas de dieciséis años. De modo que sigamos: el cronógrafo 
fue robado por Lucy y Paul antes de que pudiera registrarse en él la sangre 
de los dos últimos viajeros del tiempo. Por eso se puso en funcionamiento el 
segundo cronógrafo, pero naturalmente a este le falta la sangre de todos 
los demás viajeros.
—No, ya no. Gideon los ha localizado a casi todos y les ha extraído sangre. 
Solo faltan lady Tilney y el Ópalo, Elise no-sé-qué.
—Elaine Burghley —dijo Lucas—. Una dama de la corte de Isabel I, que murió 
a los dieciocho años de fiebre puerperal.
—Exacto. Y la sangre de Lucy y de Paul, claro. De modo que nosotros vamos 



tras su sangre, y ellos, tras la nuestra. O al menos eso es lo que he creído 
entender.
—¿Ahora hay dos cronógrafos con los que se puede completar el Círculo? 
Esto es realmente… ¡increíble!
—¿Qué ocurrirá cuando el Círculo esté completo?
—Entonces se revelará el secreto —dijo Lucas con tono solemne.
—¡Oh, no, ya empezamos! —Sacudí la cabeza irritada—. ¿Aunque fuera solo 
por una vez, no podría decirme alguien algo más concreto?
—Las profecías hablan del ascenso del águila, de la victoria de la 
humanidad sobre la enfermedad y la muerte, del comienzo de una nueva 
era.
—Vaya —dije tan perdida como antes—. Entonces, ¿es algo bueno o no?
—Muy bueno, incluso. Representará un avance decisivo para la humanidad. 
Por eso fundó el conde de Saint Germain la Sociedad de los Vigilantes y 
por eso figuran entre nuestros miembros los hombres más inteligentes y 
poderosos del mundo. Todos nosotros queremos preservar el secreto, para 
que se revele en el momento oportuno y pueda salvar al mundo.
Muy bien. Esa sí era una explicación clara. Al menos la más clara que 
había conseguido hasta ahora sobre el asunto.
—Pero ¿por qué Lucy y Paul no quieren que el Círculo se cierre?
Lucas suspiró.
—No tengo ni idea. ¿Cuándo me dijiste que te habías encontrado con ellos?
—En el año 1912 —dije—. En junio. El 22 de junio. O el 24, no me fijé muy 
bien. —Cuanto más intentaba recordar, más insegura me sentía—. También 
es posible que fuera el 12. Era un número par, de eso estoy completamente 
segura. ¿El 18? En cualquier caso, en algún momento de la tarde lady 
Tilney lo tenía todo preparado para tomar el té. —En ese instante me di 
cuenta de la importancia de lo que acababa de decir y me tapé la boca 
con la mano—. ¡Oh!
—¿Qué ocurre?
—Ahora yo te lo he explicado a ti, y tú se lo contarás a Lucy y a Paul, y por 
eso estarán allí esperándonos. De modo que en el fondo el traidor eres tú, 
no yo. Aunque al fin y al cabo el resultado es el mismo.
—¿Qué? ¡De ninguna manera! —Lucas sacudió enérgicamente la cabeza—. 
Yo no voy a hacer tal cosa. No les contaré absolutamente nada de ti; ¡sería 
una locura! Si mañana les dijera que en algún momento robarán el 
cronógrafo y que viajarán con él al pasado, caerían muertos en el acto. 
Hay que pensar muy bien lo que se explica a la gente sobre el futuro, ¿me 
oyes?
—Bueno, de acuerdo, tal vez no se lo digas mañana mismo, pero tienes 
muchos años para hacerlo. —Mastiqué mi plátano con aire pensativo—. Por 



otra parte… ¿a qué época podrían haber saltado con el cronógrafo? ¿Por 
qué no a esta? Aquí siempre tendrían a un amigo, a ti. Tal vez me estés 
mintiendo y hace rato que están esperando tras la puerta para sacarme 
sangre.
—No tengo ni la menor idea de adónde podrían haber saltado. —Lucas 
suspiró—. Ni siquiera puedo imaginar que vayan a cometer semejante 
locura. ¡O por qué! —Desanimado, añadió—: La verdad es que no tengo ni 
idea de nada.
—Por lo que se ve, en este momento los dos andamos igual de perdidos —
dije tan desanimada como él.
Lucas escribió «Caballero Verde», «segundo cronógrafo» y «lady Tilney», 
en el bloc, seguido de un gran signo de interrogación.
—¡Lo que necesitamos es una nueva cita más adelante! Hasta entonces 
podría enterarme de un montón de cosas…
Aquello me dio una idea.
—Inicialmente tenían que enviarme a elapsar al año 1956 —dije—. De modo 
que tal vez podríamos volver a vernos mañana por la noche.
—¡Ja, ja! —soltó Lucas—. Para ti puede que 1956 sea mañana por la noche, 
pero para mí es… Pero en fin, vamos a pensarlo. Si te envían a elapsar a 
una época posterior a esta, ¿será también a esta habitación?
Asentí.
—Eso creo. Pero tú no vas a estar esperando aquí día y noche a que yo 
aparezca. Además, Gideon podría aparecer en cualquier momento. Al fin y 
al cabo, él también tiene que elapsar.
—Ya sé cómo lo haremos —dijo Lucas, cada vez más entusiasmado—. ¡La 
próxima vez que aterrices en esta habitación, sencillamente ven a verme! 
Tengo un despacho en el segundo piso. Tendrás que pasar junto a dos 
vigilantes, pero eso no será ningún problema, solo tienes que decirles que 
te has perdido y que eres mi prima Hazel, del campo. Hoy mismo empezaré 
a hablarles a todos de ti.
—Pero mister Whitman dice que esto siempre está cerrado, y además no sé 
muy bien dónde estamos exactamente.
—Naturalmente, necesitas una llave. Y la contraseña del día. —Lucas miró a 
su alrededor—. Encargaré una copia de la llave para ti y la dejaré en algún 
sitio. Y lo mismo vale para la contraseña. La escribiré en una hoja y la 
colocaré en nuestro escondrijo. Lo mejor sería que fuera en algún punto del 
muro. Ahí detrás los ladrillos están un poco sueltos, ¿ves? Tal vez podamos 
abrir un hueco. —Se levantó, se abrió paso entre los trastos viejos y se 
arrodilló ante la pared—. Mira ahí. Volveré con herramientas y construiré un 
escondite perfecto. Cuando saltes aquí la próxima vez, solo tendrás que 
sacar este ladrillos, y detrás encontrarás las llave y la contraseña.



—Pero todos los ladrillos son iguales —me quejé.
—Solo tienes que fijarte bien en este, la quinta fila desde abajo, más o 
menos en el centro de la pared. ¡Ay, mi uña! No importa, el caso es que 
creo que es un gran plan.
—Pero a partir de hoy tendrás que venir aquí abajo todos los días para 
renovar la contraseña —dije—. ¿Cómo vas a hacerlo? ¿No estudias en 
Oxford?
—La contraseña no se renueva a diario —replicó Lucas—. A veces tenemos la 
misma durante semanas. Además, es la única forma de poder arreglar otra 
cita. Fíjate en este ladrillo. También dejaré un plano para que puedas 
orientarte arriba. Desde aquí parten corredores secretos que se extienden a 
lo largo de medio Londres. —Miró su reloj—. Y ahora volvamos a sentarnos y 
tomemos notas. Ya verás como pronto vemos las cosas más claras.
—O seguimos dándoles vueltas a la cabeza inútilmente en este sótano 
mohoso.
Lucas ladeó la cabeza y me sonrió con ironía.
—Tal vez de paso podrías revelarme si el nombre de tu abuela empieza por 
A. ¿O es una C?
—¿Qué preferirías? —respondí devolviéndole la sonrisa.
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—¡Gwenny! ¡Gwenny, tienes que levantarte!
Emergí con dificultad de las profundidades del sueño —en él yo era una 
mujer viejísima, jorobada, y estaba sentada en frente de un deslumbrante 
Gideon y afirmaba que mi nombre era Gwendolyn Sheperd y que procedía 
del año 2080— y me encontré contemplando la nariz respingona de mi 
hermana pequeña, Caroline.
—¡Bueno, por fin! Creí que no ibas a despertarte nunca. Ya estaba dormida 
cuando volviste a casa anoche, y eso que intenté de verdad mantenerme 
despierta. ¿Has traído otro de esos vestidos estrafalarios?
—No, esta vez no. —Me senté en la cama—. Esta vez pude cambiarme allí.
—¿Y ahora será siempre así? ¿Volverás siempre a casa cuando yo esté 
dormida? Mamá está tan rara desde que te pasó todo esto... Y Nick y yo te 
echamos de menos; sin ti las cenas son un aburrimiento.
—Antes también lo eran —le aseguré, y dejé caer de nuevo la cabeza sobre 
la almohada.
La noche anterior me habían llevado a casa en una limusina; no conocía al 
chofer, pero el pelirrojo mister Marley se había encargado de 
acompañarme y dejarme justo delante de la puerta.
No había vuelto a ver a Gideon, lo cual en realidad me parecía perfecto. 
Ya tendría suficiente con soñar toda la noche con él.
En la puerta de casa me había recibido mister Bernhard, el mayordomo de 
mi abuela, que como siempre se había mostrado cortés y absolutamente 
impasible a un tiempo. Mamá había bajado corriendo y me había 
abrazado en la escalera como si acabara de volver de una expedición al 
Polo Sur. Yo también me había alegrado de verla, pero aún estaba un poco 
enfadada con ella. Me había sentido muy extraña al constatar que mi 



propia madre me había mentido y no me quería revelar los motivos que 
había tenido para hacerlo. Excepto un par de frases crípticas —«No te fíes 
de nadie», «peligroso», «secreto» y bla, bla, bla— no me había dicho nada 
que explicase su comportamiento. Por eso y porque me estaba cayendo de 
cansancio, devoré el pedazo de pollo frío casi sin hablar y luego me fui a la 
cama sin contarle a mamá lo ocurrido. De todos modos, ¿qué iba a 
conseguir haciéndolo? Ya se preocupaba demasiado. Me pareció que tenía 
aspecto de estar casi tan agotada como yo.
Caroline volvió a tirarme del brazo.
—¡Eh, no te duermas otra vez!
—Vale, vale.
Balanceé los pies al borde de la cama, y entonces me di cuenta de que, a 
pesar de la larga conversación telefónica que había mantenido con Leslie 
antes de dormirme, me sentía totalmente descansada. Pero ¿dónde se había 
metido Xemerius? La gárgola había desaparecido cuando fui al baño por la 
noche, y desde entonces no había vuelto a aparecer.
Bajo la ducha me desperté del todo. Me lavé el pelo con el champú caro y 
el acondicionador de mamá, desafiando el peligro de que el maravilloso 
olor a rosas y pomelo me traicionara, y mientras me frotaba la cabeza para 
secármelo, me sorprendí preguntándome si a Gideon le gustarían las rosas 
y el pomelo e inmediatamente llamarme a mi misma al orden con severidad.
¡Apenas había dormido una o dos horas y ya estaba pensando en ese 
idiota! Pero, por favor... ¿qué había pasado que fuera tan importante? 
Vale, si, nos habíamos besuqueado un poco en el confesionario, pero un 
instante después el había retomado el papel del cretino sabelotodo, y mi 
dolorosa vuelta a la realidad no era algo que apeteciera recordar, 
estuviera descansada o no. Lo que, por otra parte, ya le había dicho a 
Leslie, que anoche no dejaba de hablar del tema.
Me sequé el pelo con el secador, me vestí y bajé trotando las largas 
escaleras en dirección al comedor. Caroline, Nick, mi madre y yo vivíamos 
en el tercer piso de la casa. Allí, a diferencia del resto del edificio, que 
pertenecía a nuestra familia desde el inicio (¡como mínimo!), el ambiente 
era, al menos hasta cierto punto, acogedor.
El resto de la casa, en cambio, estaba atiborrado de antigüedades y 
retratos de antepasados, en su mayoría de aspecto más bien tétrico. Y 
teníamos una sala de baile en la que Nick había aprendido a montar en bici 
con mi ayuda (en secreto, claro, porque, como todo el mundo sabe, 
actualmente el trafico en la gran ciudad es terriblemente peligroso).
Como tantas otras veces, lamenté que no pudiéramos comer arriba, pero mi 
abuela, lady Arista, insistía en que nos reuniéramos todos en el sombrío 
comedor, con sus artesonados de color chocolate con leche (la verdad es 



que esa era la única comparación agradable que se me había ocurrido, 
porque el resto resultaba... hum... un poco asqueroso).
Al menos —me di cuenta en cuanto entré en la habitación— hoy el ambiente 
era claramente mejor que el de ayer.
Lady Arista, que siempre tenia una actitud como de profesora de ballet, de 
esas que te pegan en los dedos al mínimo fallo, dijo amablemente: «Buenos 
días, querida», y Charlotte y su madre me sonrieron, como si supieran algo 
de lo que yo no tenia ni idea.
Como la tía Glenda no me sonreía nunca (de hecho, si se exceptuaba esa 
avinagrada elevación de la comisura de los labios, podía decirse que no 
sonreía prácticamente a nadie) y ayer mismo Charlotte había hecho un par 
de comentarios de lo mas desagradables sobre mi persona, desconfié 
enseguida.
—¿Ha pasado algo? —pregunte.
Mi hermano Nick, que tiene doce años, me dirigió una sonrisa cómplice 
cuando ocupé mi puesto junto a Caroline, y mamá me pasó un enorme 
plato con tostadas y huevos revueltos. Casi me desmayé de hambre cuando 
el olor me llego a la nariz.
—Madre de Dios —dijo la tía Glenda—, supongo que pretendes que tu hija 
cubra hoy mismo todas sus necesidades de grasa y colesterol de este mes, 
¿no, Grace?
—Si, exacto —respondió mamá con indiferencia.
—Después te odiará por no haber prestado suficiente atención a su figura —
dijo la tía Glenda, y volvió a sonreír.
—Gwendolyn tiene una figura impecable —dijo mamá.
—Quizá de momento —repuso la tía Glenda y siguió sonriendo.
— ¿Han echado algo en el té de la tía Glenda? —le susurre a Caroline.
—La tía Glenda y Charlotte están como transformadas desde que alguien ha 
llamado antes —me respondió Caroline susurrando también—. ¡Las dos están 
eufóricas!
En ese instante, Xemerius aterrizó fuera, en la repisa de la ventana, replegó 
sus alas y se deslizó a través del cristal.
—¡Buenos días! —dije contenta de verle.
—¡Buenos días! —respondió Xemerius, y saltó de la repisa a una silla vacía.
Mientras los otros me miraban un poco sorprendidos, Xemerius se rascó el 
vientre.
—Vaya, tienes una familia numerosa, por lo que veo; me llama la atención el 
considerable número de mujeres que hay en esta casa. Demasiadas, diría 
yo. Y la mitad de ellas la mayor parte del tiempo parecen necesitar que les 
hagan cosquillas urgentemente. —Sacudió las alas—. ¿Dónde están los 
padres de estos niños? ¿Y los animales domésticos? Una casa enorme y ni 



un canario siquiera; la verdad, me siento decepcionado.
Sonreí.
—¿Dónde esta la tía abuela Maddy? —pregunté antes de empezar a comer 
con entusiasmo.
—Me temo que la necesidad de sueño de mi querida cuñada es bastante 
mayor que su curiosidad —dijo dignamente lady Arista, que estaba sentada 
a la mesa tiesa como un palo (de hecho, no recordaba haber visto nunca a 
mi abuela de otro modo que no fuera tiesa como un palo) y comía media 
tostada de mantequilla con los dedos bien estirados—. Ayer se levantó 
demasiado pronto y estuvo todo el día de un humor insoportable. No creo 
que la veamos aparecer antes de las diez.
—Pues a mí me parece bien —contesto la tía Glenda con su voz de pito—. Esa 
cháchara suya sobre huevos de zafiro y torres de reloj puede acabar con 
los nervios de cualquiera. Y tú, ¿cómo te encuentras, Gwendolyn? Me 
imagino que todo esto debe de resultarte bastante desconcertante.
—Hum... —dije.
—Debe de ser horrible tener que constatar pronto que uno ha nacido para 
metas elevadas y no esta a la altura de las expectativas.
La tía Glenda ensartó un pedacito de tomate de su plato.
—Mister George afirma que Gwendolyn se las ha arreglado muy bien hasta 
el momento —comentó lady Arista, y antes de que pudiera alegrarme por su 
muestra de solidaridad añadió—: Al menos dadas las circunstancias. 
Gwendolyn, hoy te recogerán de nuevo en la escuela y te llevarán al 
Temple. Esta vez Charlotte te acompañará.
Tomo un trago de té.
Yo no podía abrir la boca sin que se me cayera el huevo revuelto, de modo 
que me limite a mirarla horrorizada, con los ojos abiertos de par en par, 
mientras Nick y Caroline preguntaban en mi lugar:
— ¿Y eso por qué?
—Pues porque Charlotte justamente —dijo la tía Glenda balanceando la 
cabeza de un modo muy peculiar— sabe todo lo que Gwendolyn debería 
saber para poder, de alguna manera, cumplir de forma satisfactoria con su 
tarea. Y ahora, debido a los caóticos acontecimientos de los dos últimos 
días —que seguro que todos podemos imaginar—, en el Temple quieren que 
Charlotte ayude a su prima a prepararse para sus próximos saltos en el 
tiempo.
Se comportaba como si su hija acabara de ganar los juegos olímpicos, 
como mínimo.
¿Para los próximos saltos? ¿Y como?
—¿Quién es esa arpía pelirroja y flacucha? —preguntó Xemerius—. Espero, 
por tu bien, que solo se trate de una parienta lejana.



—No es que esta petición nos cogiera por sorpresa, pero de todos modos 
hemos estado reflexionando sobre como podríamos atenderla. Al fin y al 
cabo, Charlotte ya no está sometida a ningún tipo de obligación en ese 
sentido. Pero —y en este punto la arpía pelirroja y flaca... ejem... quiero 
decir, la tía Glenda, suspiró teatralmente— Charlotte es muy consciente de la 
importancia de esta misión y está dispuesta a contribuir desinteresadamente 
a su éxito en la medida de sus posibilidades.
Mi madre suspiró y me dirigió una mirada compasiva, mientras Charlotte se 
colocaba un mechón rojo resplandeciente detrás de la oreja y me 
obsequiaba con un coqueto pestañeo.
—¿Cómo? —preguntó Nick—. ¿Y qué va a enseñarle Charlotte a Gwendolyn?
—Oh —dijo la tía Glenda, y sus mejillas se enrojecieron de puro entusiasmo
—. Hay un montón de cosas, supongo; pero sería absurdo pensar que 
Gwendolyn va a poder asimilar en tan poco tiempo lo que Charlotte ha ido 
aprendiendo a lo largo de muchos años, por no hablar, en fin... de la 
injusta repartición de los talentos naturales en este caso. Solo se puede 
intentar transmitir lo más indispensable. Por encima de todo, Gwendolyn 
muestra unas carencias casi trágicas en lo que se refiere a conocimientos 
generales y a las maneras adecuadas para cada época, por lo que oído.
¡Que descaro! ¿De quién se suponía que había oído eso?
—Sí, y es absolutamente necesario conocer las maneras adecuadas para 
sentarse a solas en un sótano cerrado —dije—. Alguna cochinilla podría ver 
como te hurgas la nariz.
Caroline soltó una risita.
—Oh, no, Gwenny, siento tener que decirte esto, pero en el futuro las cosas 
se pondrán un poquitín mas complicadas para ti —replicó Charlotte, y me 
dedicó una mirada supuestamente compasiva que en realidad me pareció 
más bien sádica.
—Tu prima tiene razón. —Siempre me había dado un poco de miedo la 
penetrante mirada de lady Arista, pero esta vez me estremecí de verdad al 
sentirla clavada en mi—. Por órdenes superiores —añadió—, en adelante 
pasarás mucho tiempo en el siglo XVIII.
—Y además, rodeada de gente —completó Charlotte—. Gente que 
encontraría muy extraño que no supieras cual es el nombre del rey que 
gobierna el país. O qué es un ridículo.
¿Un que?
—¿Qué es un ridículo? —preguntó Caroline.
Charlotte sonrió levemente.
—Dile a tu hermana que te lo explique.
La miré enfadada. ¿Por qué le proporcionaba siempre tanta satisfacción 
hacerme pasar por tonta? La tía Glenda rió bajito.



—Es una especie de bolso, una estúpida bolsa de mano generalmente llena 
de puntillas inútiles —dijo Xemerius—. Y de pañuelos. Y frasquitos de sales.
¡Vaya!
—Un ridículo es una antigua expresión para designar un bolso, Caroline —
dije sin apartar la mirada de Charlotte, que pestañeó sorprendida pero 
mantuvo su leve sonrisa.
—¿«Por ordenes superiores»? ¿Qué se supone que significa eso? —Mi madre 
se volvió hacia lady Arista—. Pensaba que nos habíamos puesto de acuerdo 
en que se mantendría apartada a Gwendolyn de todo el asunto en la 
medida de lo posible. Que solo se la enviaría a elapsar a épocas 
tranquilas. ¿Cómo pueden decidir ahora que van a exponerla e semejante 
peligro?
—Eso no es asunto tuyo, Grace —repuso mi abuela fríamente—. Creo que ya 
has causado bastantes desgracias.
Mi madre se mordió los labios. Durante un momento su mirada furiosa pasó 
de mí a lady Arista y otra vez a mí, luego corrió bruscamente su silla hacia 
atrás y se levantó.
—Tengo que ir al trabajo —dijo. Le dio un beso a Nick en el pelo y nos miró 
a Caroline y a mí—. Que lo pasen bien en la escuela. Caroline, piensa en el 
fular para la clase de manualidades. Nos veremos esta noche.
—Pobre mamá —susurró Caroline cuando mi madre abandonó la habitación
—. Anoche lloró. Me parece que no le gusta nada que tengas ese gen de 
los viajes en el tiempo.
—Si —respondí—. Yo también lo he notado.
—La verdad es que no es la única —añadió Nick, y dirigió una mirada a 
Charlotte y a la tía Glenda, que seguía sonriendo.

***
Nunca había recibido tanta atención al entrar en clase como ese día. La 
expectación se debía al hecho de que la mitad de mis compañeros habían 
visto como la tarde anterior pasaba a recogerme una limusina negra.
—Aún se aceptan apuestas —anunció Gordon Gelderman—. Porcentaje 
superalto para el número uno: el tipo desenvuelto de aire afeminado de 
ayer es un productor de televisión que montó un casting para un show en el 
que participaron Charlotte y Gwendolyn, pero Gwendolyn fue la ganadora. 
Posibilidad número dos: el tipo es su primo gay y tiene un servicio de 
limusinas. Posibilidad número tres...
—Por Dios, cierra la boca de una vez, Gordon —le soltó Charlotte, que se 
echó el pelo hacia atrás y se sentó en su asiento.
—Ya podrías explicarnos cómo es que parecía que estuvieras con ese tipo y 
luego fuera Gwendolyn quien subió con él a la limusina —le dijo Cynthia 
Dale con tono zalamero—. ¡Imagínate, Leslie quería hacernos creer que era 



el profesor particular de Gwendolyn!
—Claro, un profesor particular que viene en limusina y hace manitas con 
nuestra Reina del Hielo —dijo Gordon mirando a Leslie con mala cara—. Está 
claro que aquí se ha producido un lamentable intento de encubrimiento.
Leslie se encogió de hombros y me sonrió.
—Así de repente no se me ocurrió nada mejor —se excusó dejándose caer en 
su silla.
Busqué a Xemerius con la mirada. La última vez le había visto agazapado 
en el tejado de la escuela, desde donde me había saludado alegremente 
con un gesto. Aunque tenía instrucciones de mantenerse alejado de mí 
durante las clases, lo cierto es que no creía que fuera a atenerse a ellas.
—Lo del Caballero Verde parece un auténtico callejón sin salida —dijo Leslie 
con tono apagado. Al contrario que yo, no había descansado mucho esa 
noche, porque se había pasado horas buscando en internet—. Hay una 
famosa figura de jade de la dinastía Ming que se llama así, pero está en un 
museo de Pekín, y además una estatua en la plaza del mercado de una 
ciudad alemana llamada Cloppenburg, y dos libros con ese título, una 
novela de 1926 y un libro infantil, pero este se publicó después de la 
muerte de tu abuelo. Eso es todo, hasta ahora.
—Había pensado que podría ser un cuadro —dije. En las películas, los 
secretos siempre estaban ocultos detrás de los cuadros, o en ellos.
—Pues no he encontrado nada —respondió Leslie—. También probé EL 
CABALLERO VERDE en un generador de anagramas; pero si RAVEL CABELE 
LERDO tiene algún significado, a mí se me escapa. Imprimí unos cuantos, tal 
vez a ti te suene alguno. Me tendió una hoja.
—«LARVA BOL CEDERLE» —leí—. «ABRE LLAVE EL CERDO.» Hum... No sé...
Leslie soltó una risita.
—Mi preferido es: «LA CEBOLLA REVERDE». ¡Oh, que viene mister Ardilla!
Se refería a mister Whitman, que, como siempre, entraba con paso resuelto 
en la clase. Le habíamos puesto ese ridículo apodo por sus enormes ojos 
marrones; pero por entonces aún no teníamos ni idea de quién era en 
realidad.
—Todavía estoy esperando que nos llamen al despacho del director por lo 
de ayer —dije, pero Leslie sacudió la cabeza.
—Ni hablar —replicó—. ¿O crees que el director Gilles puede enterarse de 
que su profesor de inglés es miembro destacado de una siniestra sociedad 
secreta? Porque eso es exactamente lo que diré si se chiva. Oh, chisss, se 
acerca. Y ya vuelve a mirar así... ¡con ese aire de perdonavidas!
Mister Whitman se acercó efectivamente a nosotras y colocó la gruesa 
carpeta que nos había confiscado ayer en los lavabos sobre la mesa ante 
Leslie.



—He pensado que te gustaría recuperar... esta interesantísima colección de 
hojas —dijo en tono burlón.
—Sí, gracias —replicó Leslie sonrojándose ligeramente.
La «colección de hojas» era en realidad su gran dossier de investigación 
sobre los fenómenos de los viajes en el tiempo, y contenía absolutamente 
todo lo que las dos (naturalmente, Leslie mucho más que yo) habíamos 
descubierto hasta ahora sobre los Vigilantes y el conde de Saint Germain. 
En la página 34, justo detrás de las entradas sobre el tema de la 
telequinesis, había una nota que hacía referencia a mister Whitman. 
«¿Ardilla también miembro de la logia? Anillo. ¿Significado?» Solo nos 
quedaba esperar que mister Whitman no la hubiera relacionado con su 
persona.
—Leslie, me duele tener que decirlo, pero creo que harías mejor en invertir 
tu energía en algunas asignaturas escolares. —Mister Whitman sonreía, pero 
en su tono había algo más que ironía. Luego añadió bajando la voz—: No 
todo lo que a uno le parece interesante es bueno para él.
¿Era una amenaza? Leslie cogió el archivador sin decir nada y lo guardó en 
su cartera.
El resto de la clase miraba con intriga hacia nosotros. Sin duda se 
preguntaban de qué estaría hablando mister Whitman. La mirada de 
Charlotte, que estaba sentada lo bastante cerca para oírle, reflejaba una 
indudable satisfacción, y cuando mister Whitman dijo: «Y tú Gwendolyn, 
deberías ir comprendiendo que una de las cualidades que no solo es 
deseable sino incluso exigible de tu parte es la discreción», y asintió.
—Es una verdadera lástima que te muestres tan poco digna de tu posición —
añadió el profesor.
¡Aquello era totalmente injusto! Decidí seguir el ejemplo de Leslie, y mister 
Whitman y yo nos miramos sin decir palabra. Luego su sonrisa se amplió y 
de repente me dio unas palmaditas en la espalda.
—¡Pero, en fin, arriba esos ánimos! Estoy seguro de que aún puedes 
aprender un montón de cosas —dijo mientras se alejaba—. ¿Y tú, Gordon? 
¿Cómo va eso? ¿Has vuelto a copiar tu redacción directamente de internet?
—Usted siempre dice que tenemos que utilizar todas las fuentes que 
encontremos —se defendió Gordon, consiguiendo que en solo una frase el 
tono de su voz variara en más de dos octavas.
—¿Qué quería Whitman de ustedes? —Cynthia Dale se inclinó hacia nosotras 
desde atrás—. ¿Qué era esa carpeta? ¿Y por qué te ha tocado, Gwendolyn?
—No hay razón para que te pongas celosa, Cyn —replicó Leslie—. No nos 
quiere ni un poquito más que a ti.
—¡Bah! —exclamó Cynthia—. No estoy en absoluto celosa. ¿Por qué tiene 
que creer todo el mundo que estoy enamorada de ese tío?



—¿Tal vez porque eres la presidenta del club de fans de William Whitman? 
—propuse.
—¿O porque escribiste veinte veces «Cynthia Whitman» en una hoja de 
papel alegando que querías saber cómo te sentirías al leerlo? —preguntó 
Leslie.
 — ¿O porque...?
—Vale, vale —susurró Cynthia—. Eso era antes. Pero hace tiempo que pasó.
—Eso era anteayer —dijo Leslie.
—Desde entonces, he madurado. —Cynthia suspiró y miró a su alrededor—. 
La culpa la tienen estos niñatos. Si en la clase hubiera algún chico aunque 
fuera un poco normal, nadie tendría necesidad de fijarse en el profesor. A 
propósito, ¿qué hay de ese tipo que te recogió ayer con la limusina, 
Gwenny? ¿Hay algo entre ustedes?
Charlotte dejó escapar un resoplido burlón, con lo que volvió a atraer 
instantáneamente la atención de Cynthia.
—Vamos, Charlotte, ahora no empieces a hacerte la interesante. Díganme, 
¿alguna de ustedes dos tiene algo con él?
Entretanto, mister Whitman se había colocado detrás de su atril y nos 
exhortaba a concentrarnos en Shakespeare y sus sonetos.
Por una vez agradecí sinceramente su intervención. ¡Mejor Shakespeare 
que Gideon! El ruido de conversaciones enmudeció y fue sustituido por los 
suspiros de los alumnos y los crujidos de las hojas de papel. Pero aún pude 
oír que Charlotte decía:
—En todo caso, seguro que Gwenny no.
Leslie me miró con aire de pena.
—La pobre no tiene ni idea —susurró—. En realidad, solo se puede sentir 
lástima por ella.
—Si —le respondí también en un susurro, pero lo cierto es que solo sentía 
lástima por mí misma. La tarde en compañía de Charlotte prometía ser de lo 
más divertida.
Esta vez, al acabar las clases, la limusina no nos esperaba delante de la 
escuela, sino que había aparcado discretamente un poco más lejos, calle 
abajo. El pelirrojo mister Marley caminaba arriba y abajo junto a ella, y se 
puso aún más nervioso cuando nos vio llegar.
—Ah, es usted —dijo Charlotte visiblemente decepcionada, y mister Marley 
se sonrojó.
Charlotte echó un vistazo al interior de la limusina por la puerta abierta. 
Estaba vacía, a excepción del conductor y de... Xemerius. El chasco me 
animó un poco.
—Supongo que me has echado de menos, ¿no?
El coche arrancó, y Xemerius se repanchigó satisfecho en el asiento. Mister 



Marley había subido delante, y Charlotte, a mi lado, miraba en silencio por 
la ventanilla.
—Eso es bueno —dijo Xemerius sin esperar mi respuesta—. Pero imagino que 
entenderás que yo también tengo otras obligaciones y no puedo estar 
siempre pendiente de ti.
Puse los ojos en blanco, y Xemerius rió entre dientes. La verdad es que le 
había echado de menos. La clase se había alargado como un chicle, y para 
cuando mistress Counter se había puesto a disertar sobre las riquezas 
minerales del Báltico, ya había empezado a añorar a Xemerius y sus 
comentarios. Además, me hubiera gustado presentarle a Leslie, en la 
medida en que algo así fuera posible. De hecho, Leslie se había mostrado 
encantada con mis descripciones, aunque mis intentos de dibujarle no 
habían resultado muy favorecedores para el pobre daimon gárgola. 
(«¿Qué es eso, pinzas de tender la ropa?», me había preguntado mi amiga 
señalando los cuernos.)
—¡Por fin un amigo invisible que puede serte útil! —había dicho entusiasmada
—. Piénsalo un poco: al contrario que James, que se pasa el día en su nicho 
sin enterarse de nada y se dedica a quejarse de tus malos modales, esta 
gárgola puede espiar para ti y observar lo que ocurre detrás de las 
puertas.
La idea no se me había pasado por la cabeza, pero lo cierto es que, por la 
mañana, con la historia del ñoño... del cursi... vamos, con la expresión 
anticuada para designar un bolso, Xemerius me había sido de gran ayuda.
—Xemerius podría ser tu as en la manga —había opinado Leslie—. No un 
inútil demasiado susceptible como James.
Por desgracia, Leslie tenía razón en lo que se refería a James. James era... 
¿Qué era en realidad? Si hubiera podido arrastrar cadenas o hacer que se 
movieran las lámparas del techo sin tocarlas, supongo que se le podría 
haber declarado oficialmente el fantasma de la escuela. James August 
Peregrin Pimplebottom era un apuesto joven de unos veinte años con peluca 
empolvada y levita floreada que llevaba muerto doscientos veintinueve 
años. En otro tiempo, la escuela había sido su hogar, y, como la mayoría de 
los espíritus, no quería aceptar que había muerto. Para él, los siglos de su 
vida de fantasma eran como un extraño sueño del que aún esperaba 
despertar. Leslie imaginaba que la parte de la luz seductora al final del 
túnel debía de haberle pillado dormido.
—James tampoco es tan inútil —había replicado yo. Al fin y al cabo, ayer 
mismo había decidido que James —como hijo del siglo XVIII— podía serme 
de gran ayuda, por ejemplo, como maestro de esgrima. Por unas horas 
había disfrutado viéndome manejar la espada con la misma habilidad que 
Gideon gracias a James. Pero, por desgracia, aquella decisión había 



resultado ser un craso error.
En nuestra primera y aparentemente última clase de esgrima de hacía un 
rato —durante el descanso del mediodía en el aula vacía—, Leslie se había 
retorcido de risa en el suelo mirándome. Claro que ella no podía ver los 
movimientos, en mi opinión muy profesionales, de James ni podía oír sus 
órdenes —« ¡Solo parar, miss Gwendolyn, solo parar! ¡Tercia! ¡Prima! 
¡Tercia! ¡Quinta!»—, sino que solo veía cómo yo agitaba desesperadamente 
el brazo en el aire armada con el puntero de mistress Counter, luchando 
contra una espada invisible que se podía traspasar como el aire. Inútil y 
ridículo.
Cuando Leslie se había cansado de reír, había propuesto que mejor que 
James me enseñara otra cosa, y excepcionalmente James se había mostrado 
de acuerdo. La esgrima, y de hecho todos los tipos de lucha, eran cosa de 
hombres, había declarado; en su opinión, lo más peligroso que las chicas 
podían blandir era una aguja de coser.
—Sin duda el mundo sería un lugar mejor si también los hombres se 
atuvieran a esa norma —había replicado Leslie—; pero mientras no lo hagan, 
las mujeres deben estar preparadas. —Y James casi se había desmayado del 
susto cuando Leslie había sacado de su cartera un cuchillo de veinte 
centímetros y había añadido—: Con esto te podrás defender mejor si vuelves 
a encontrarte en el pasado con algún desgraciado que quiera ponerte la 
mano encima.
—Eso parece un...
—… cuchillo de cocina japonés. Corta las verduras y el pescado crudo como 
si fueran mantequilla.
Un escalofrío me recorrió la espalda.
—Solo es para un caso de emergencia —había precisado mi amiga—. Para 
que te sientas un poco más segura. Es lo mejor que he podido conseguir 
con tantas prisas y sin permiso de armas.
Ahora el cuchillo estaba guardado en mi cartera, en un estuche de gafas de 
la madre de Leslie convertido en una funda para armas, junto con un rollo 
de cinta adhesiva que, en opinión de Leslie, también podía resultarme muy 
útil.
El conductor tomó una curva a gran velocidad, y Xemerius, que no había 
podido sujetarse a tiempo, resbaló sobre el fino tapizado de cuero y topó 
contra Charlotte. Rápidamente se incorporó y comentó, sacudiendo las alas:
—Rígida como una columna de iglesia. —Y mirándola de reojo, añadió—: 
¿Vamos a tener que cargar todo el día con ella?
—Sí, por desgracia —dije.
—¿Por desgracia qué? —preguntó Charlotte.
—Por desgracia he vuelto a saltarme la comida —contesté.



—Es culpa tuya —replicó Charlotte—. Pero, para serte sincera, creo que no te 
iría mal perder un par de quilos. Al fin y al cabo, te tiene que entrar el 
vestido que madame Rossini hizo para mí.
Apretó los labios un instante, y sentí que algo parecido a la compasión que 
brotaba en mí. Probablemente Charlotte estaba entusiasmada con la idea 
de llevar los vestidos de madame Rossini, y entonces había llegado yo y lo 
había echado todo por tierra. No intencionadamente, claro, pero de todos 
modos lo había hecho.
—Tengo el vestido que me puse para visitar al conde de Saint Germain en 
casa, en el armario —dije—. Si quieres, te lo doy. Podrías ponértelo para el 
próximo baile de disfraces de Cynthia; ¡seguro que los dejarías a todos con 
la boca abierta!
—Ese vestido no te pertenece —dijo Charlotte en tono seco—. Es propiedad 
de los Vigilantes, no puedes disponer de él a tu antojo. No se le ha perdido 
nada en el armario ropero de tu casa.
 Volvió a mirar por la ventanilla.
—Gruñona repelente —dijo Xemerius.
La verdad es que Charlotte no era de esas personas que hacen amigos 
dondequiera que van. Pero, a pesar de que no me lo ponía fácil, ese 
ambiente gélido me resultaba opresivo, de modo que lo intenté de nuevo.
— ¿Charlotte...?
—Llegaremos enseguida —me interrumpió—. Estoy tan emocionada... Tal vez 
veamos a alguno de los miembros del Círculo Interno. —De pronto su cara 
malhumorada se iluminó—. Quiero decir, aparte de los que ya conocemos. 
Es tremendamente excitante. En los próximos días, en Temple, podrás 
tropezarte en cada esquina con auténticas leyendas vivientes. Políticos 
famosos, premios Nóbel y reconocidos científicos visitarán estas sagradas 
salas sin que el mundo se entere. Estará Koppe Jötland; oh, y también 
Jonathan Reeves-Haviland... Me encantaría estrecharle la mano.
Para tratarse de Charlotte, parecía realmente entusiasmada. Yo, en cambio, 
no tenía ni idea de quién era esa gente. Dirigí una mirada interrogativa a 
Xemerius, pero el daimon gárgola se limitó a encogerse de hombros.
—Nunca he oído hablar de esos figurones, sorry —dijo.
—No se puede saber todo —repliqué yo con una sonrisa comprensiva.
Charlotte suspiró.
—No, pero a nadie le hace daño leer de vez en cuando un diario serio o 
mirar una revista de información general para informarse sobre la política 
mundial actual. Claro que para eso también hay que hacer funcionar el 
cerebro... o al menos tenerlo.
 Como decía, no lo ponía fácil.
La limusina se había detenido y mister Marley fue a abrir la puerta del 



coche. Por el lado de Charlotte, por cierto.
—Mister Giordano las espera en el Antiguo Refectorio —dijo mister Marley, y 
tuve la impresión de que le costaba esfuerzo reprimir la palabra «sir»—. 
Debo acompañarlas allí.
—Conozco el camino —respondió Charlotte, y se volvió hacia mí—. ¡Ven!
Debes de tener alguna cosa que hace que todo el mundo te esté dando 
órdenes continuamente —dijo Xemerius—. ¿Puedo ir contigo?
—Sí, por favor —dije, mientras nos adentrábamos en las estrechas callejuelas 
de Temple—. Me siento mejor cuando estás cerca.
—¿Me comprarás un perro?
—¡No!
—Pero te gusto, ¿verdad? ¡Creo que tendré que hacerme de rogar más a 
menudo!
—O ser útil —repliqué, y pensé en las palabras de Leslie. «Xemerius podría 
ser tu as en la manga.» Tenía razón. ¿Quién podía imaginar que tenía un 
amigo que era capaz de deslizarse a través de las paredes?
—Acelera un poco, ¿quieres? —dijo Charlotte. Ella y mister Marley iban unos 
metros por delante de nosotros, y en ese momento me llamó la atención 
cuánto se parecían. —Sí, señorita Rottenmeier —dije.



Meet the time as it seeks us.
(«Encontremos el tiempo como nos busca.»)

(The Tragedy of Cymbeline, William Shakespeare)
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Para abreviar: la clase con Charlotte y mister Giordano resultó mucho más 
horrible aún de lo que había imaginado. El motivo principal fue que 
trataban de explicármelo todo al mismo tiempo: mientras yo (vestida con un 
miriñaque a rayas rojo cereza, que encajaba de maravilla con mi blusa 
color puré de patatas de la escuela) luchaba por dominar los pasos del 
minué, debía comprender simultáneamente hasta qué punto se distanciaban 
las posturas de los whigs y las de los tories, cómo se sostenía un abanico y 
cuál era la diferencia entre «alteza», «serenísima» e «ilustrísima». Al cabo 
de una hora y diecisiete formas diferentes de abrir un abanico, tenía un 
intenso dolor de cabeza y ya no sabía dónde estaba la derecha y dónde la 
izquierda. Mi intento de relajar los ánimos con una broma —«¿No 
podríamos disfrutar de un serenísimo descanso, ilustrísimas?»— tampoco fue 
bien recibido. «Eso no tiene gracia, ignorante criatura», me espetó 
Giordano con voz engolada.
El Antiguo Refectorio consistía en una gran sala situada en la planta baja 
con ventanas altas que daban a un patio interior. A excepción de un piano 
de cola y unas pocas sillas pegadas a la pared, no había ningún mobiliario. 
Por eso Xemerius se colgó, como hacía a menudo, cabeza abajo de una 
araña y replegó cuidadosamente sus alas a la espalda.
Mister Giordano se había presentado con las palabras: «Giordano, 
Giordano a secas, por favor. Doctor en historia, famoso creador de moda, 
maestro de reiki, diseñador de joyas creativo, conocido coreógrafo, adepto 
de tercer grado y especialista en los siglos XVIII y XIX».
—Pero ¿qué es todo este rollo? —dijo Xemerius—. A este tipo le falta un 
tornillo.
En silencio, por desgracia, no pude dejar de darle la razón. Mister 
Giordano, perdón, Giordano a secas, recordaba terriblemente a uno de 
esos vendedores pasados de vueltas de los canales de televenta, que 
siempre hablan como si llevaran una pinza en la nariz y se comportan como 
si en ese preciso momento un caniche les estuviera mordiendo las 
pantorrillas por debajo de la mesa. Esperaba que en cualquier instante sus 



(¿operados?) labios se deformaran en una sonrisa y dijera: «Y ahora, 
queridos telespectadores, pasemos a nuestro modelo Brigitte, una elegante 
fuente de interior que proporcionará un toque distinguido a su hogar, un 
pequeño oasis de felicidad por solo veintisiete libras, una verdadera ganga, 
no lo dejen escapar, yo mismo tengo dos en casa...».
Pero en lugar de eso dijo (sin sonrisa):
—¡Mi querida Charlotte! Hola hola. —Y besó el aire a la derecha y a la 
izquierda de sus orejas—. Me he enterado de lo ocurrido, ¡y me parece in-
cre-í-ble! ¡Todos estos años de entrenamiento y todo ese talento 
desperdiciados! Es una desgracia, un escándalo que clama al cielo, y tan 
injusto... Y esa es ella, ¿no? La suplente.
Me examinó de arriba abajo, frunciendo sus carnosos labios. Yo no pude 
sino mirarle a mi vez, absolutamente fascinada. El tipo llevaba un peculiar 
peinado complicadísimo que tenía que haber sido fijado con cantidades 
ingentes de gel y laca para mantenerse firme sobre su cabeza. Unas finas 
barbas negras cruzaban la mitad inferior de su cara como ríos en un mapa. 
Tenía las cejas estaban depiladas y subrayadas con una especie de 
rotulador negro, y si no me equivocaba, se había empolvado la nariz.
—¿Y esto debe adaptarse como un guante a una soirée del año 1782 en el 
tiempo que queda hasta pasado mañana por la noche? —inquirió.
Con «esto» debía de referirse a mí. Con «soirée» a alguna otra cosa. La 
pregunta era a qué.
—Oye, oye, Labios de Morcilla te ha ofendido —dijo Xemerius—. Si estás 
buscando algún insulto que lanzarle a la cabeza, estoy a tu disposición 
para soplártelo.
La verdad es que Labios de Morcilla tampoco estaba mal.
—Una soirée es una recepción nocturna mortalmente aburrida  —continuó 
Xemerius—. Lo digo por si no lo sabes. La gente se reúne después de la 
cena, tocan algunas piezas en el pianoforte y tratan de no dormirse.
—¡Ah, gracias! —respondí.
—Aún no puedo creer que realmente quieran arriesgarse a hacerlo —dijo 
Charlotte mientras colgaba su abrigo de una silla—. Va contra todas las 
reglas de la discreción dejar suelta a Gwendolyn entre la gente. Basta con 
mirarla para ver enseguida que hay algo que no encaja en ella.
—¡No hace falta que lo digas! —exclamó Labios de Morcilla—. Pero el conde 
es conocido por sus arranques excéntricos. Mira, ahí está la leyenda de tu 
sustituta. Espeluznante. Léela, ya verás.
¿Mi qué? Hasta ese momento yo pensaba que las leyendas se limitaban al 
ámbito de los cuentos. O a los mapas.
Charlotte revolvió en una carpeta que estaba colocada sobre el piano de 
cola.



—¿Se supone que representa a la pupila del vizconde de Batten? ¿Y Gideon 
es el hijo de este? ¿No es un poco arriesgado? Podría estar presente 
alguien que conociera al vizconde y a su familia. ¿Por qué no han optado 
por un vizconde francés en el exilio?
Giordano suspiró.
—No funcionaría debido a sus escasos conocimientos de idiomas. Tal vez el 
conde solo quiera ponernos a prueba. Tendremos que demostrarle que 
podemos convertir milagrosamente a esta chica en una dama del siglo 
XVIII. ¡Sencillamente, es nuestro deber hacerlo! —dijo retorciéndose las 
manos.
—Encuentro que si han podido conseguirlo con Keira Knightley, podrán 
lograrlo conmigo —intervine confiada. Keira Knightley me parece la chica 
más moderna del mundo, y a pesar de todo, siempre está maravillosa en las 
películas de época, incluso con las pelucas más estrambóticas.
—¿Keira Knightley? —Las cejas negras casi rozaron la base del tupé—. En 
una película es posible que funcione, pero Keira Knightley no duraría ni 
diez minutos en el siglo XVIII sin que la desenmascararan como una mujer 
moderna, ya solo por el hecho de que siempre enseña los dientes al sonreír, 
y al reír a carcajadas echa la cabeza hacia atrás y abre la boca. ¡Ninguna 
mujer hubiera hecho algo así en el siglo XVIII!
—No puede saberlo con tanta exactitud, ¿no? —repliqué.
—¿Cómo has dicho?
—He dicho que no puede...
Labios de Morcilla me fulminó con la mirada.
—Para empezar, deberíamos fijar una primera regla, que es la siguiente: no 
se pone en cuestión lo que dice el maestro.
—¿Y quién es el maestro? Ah, ya entiendo, es usted —dije, y me puse un 
poco colorada, mientras Xemerius soltaba un cacareo—. Muy bien. No 
enseñar los dientes al reír. Lo tendré en cuenta.
Probablemente no me sería difícil lograrlo. Me costaba imaginar que 
pudiera encontrar algún motivo para reír en ese, o esa, soirée.
El maestro Labios de Morcilla volvió a bajar las cejas, un poco más 
calmado, y como no podía oír a Xemerius, que bramaba desde el techo 
«¡Cabeza de chorlito!», empezó con el triste inventario de la situación. 
Quería que le explicara lo que sabía de política, literatura y usos y 
costumbres del año 1782, y mi respuesta («Sé todo lo que no había; por 
ejemplo, váteres con cisterna o el derecho de voto para las mujeres») le 
hizo hundir la cabeza entre las manos durante unos segundos.
—Me estoy meando de risa aquí arriba —dijo Xemerius, y para mi gran 
desgracia empezó a contagiarme a mí también.
Tuve que hacer un gran esfuerzo para reprimir una carcajada que 



amenazaba con salir desde las profundidades de mi diafragma.
Charlotte dijo suavemente:
—Pensaba que ya te habían explicado que su preparación era nula, 
Giordano.
—Pero yo... al menos las bases...
El rostro del maestro emergió de entre sus manos. No me atreví a mirar, 
porque si resultaba que se le había corrido el maquillaje, estaría perdida.
—¿Cómo vas de aptitudes musicales? ¿Piano? ¿Canto? ¿Arpa? ¿Y los bailes 
de sociedad? Supongo que dominarás un simple menuett à deux, pero ¿qué 
me dices de los otros bailes?
¿Arpa? ¿Menuett à deux? ¡Cómo no! Aquello acabó definitivamente con mi 
autocontrol y empecé a reír entre dientes.
—Está bien que al menos alguien se divierta aquí —dijo Labios de Morcilla 
desconcertado, y ese debió de ser el momento en que decidió hacerme la 
pascua hasta que se me acabaran las ganas de reír.
De hecho, no tuvo que pasar mucho tiempo para que ocurriera. Solo un 
cuarto de hora más tarde ya me sentía como la máxima representante de la 
estupidez y el fracaso. Y eso a pesar de que Xemerius, bajo el techo, se 
esforzaba al máximo en animarme.
—¡Vamos, Gwendolyn, enséñales a estos dos sádicos lo que llevas dentro!
Nada me hubiera gustado más. Pero, por desgracia, no llevaba gran cosa.
—Tour de main, mano izquierda, ignorante criatura, girar a la derecha he 
dicho, Cornwallis capituló y lord North dimitió en marzo de 1782, lo que 
condujo a... Giro a la derecha, ¡no, a la derecha! ¡Por todos los cielos! 
¡Charlotte, por favor, enséñaselo otra vez!
Y Charlotte me lo enseñó. Había que concederle que bailaba 
maravillosamente; al verla parecía que fuera un juego de niños.
Y en el fondo, lo era. Se iba hacia delante, se iba hacia atrás, daba una 
vuelta y mientras tanto se sonreía incansablemente sin enseñar los dientes. 
La música correspondiente salía de unos altavoces ocultos en el artesonado, 
y debo decir que no era precisamente la clase de música que hace que 
sientas un inmediato picorcillo en las piernas.
Tal vez habría podido fijarme mejor en la serie de pasos si Labios de 
Morcilla no me hubiera estado atolondrando al mismo tiempo con sus 
lecciones.
—Desde 1779, pues, guerra con España... ahora el mouline, por favor, al 
cuarto hombre sencillamente nos lo imaginamos, y reverencia, eso es, con 
un poco más de ánimo, por favor. Otra vez desde el principio, no olvides 
sonreír, cabeza recta, mentón alto, justo entonces Gran Bretaña pierde 
Norteamérica, por Dios, no, hacia la derecha, brazo a la altura del pecho 
y extender, es un duro golpe, y existe una marcada animadversión hacia los 



franceses, se considera poco patriótico... No mires los pies, aunque de 
todos modos con ese vestido no pueden verse.
Charlotte se limitaba a lanzar de improviso extrañas preguntas («¿Quién 
era el rey de Burundi en 1782?») y a sacudir la cabeza permanentemente, 
lo que contribuía a hacerme sentir aún más insegura.
Al cabo de una hora Xemerius encontró aquello demasiado aburrido. La 
gárgola se alejó aleteando de la araña, me saludó con un gesto y 
desapareció a través de la pared. Me habría gustado encargarle que 
buscara a Gideon, pero de hecho no hizo falta, porque después de otro 
cuarto de hora de tortura con el minué, Gideon entró en el Antiguo 
Refectorio acompañado de mister George. Los dos llegaron a tiempo de ver 
cómo, Charlotte, Labios de Morcilla y yo, junto con un cuarto hombre 
inexistente, bailábamos una figura que Labios de Morcilla llamaba le chain, 
en la que yo debía dar la mano al compañero de baile invisible. Por 
desgracia, le di la mano equivocada.
—Mano derecha, hombro derecho, mano izquierda, hombro izquierdo —
exclamó Labios de Morcilla enojado—. ¿Tan difícil es? Mira, fíjate en cómo 
lo hace Charlotte, ¡así es perfecto!
La perfecta Charlotte siguió bailando mucho después de haberse dado 
cuenta de que teníamos visita, mientras yo me paraba, avergonzada, 
deseando que se me tragara la tierra.
—Oh —dijo Charlotte finalmente, haciendo como si acabara de ver a mister 
George y a Gideon.
Y ejecutó una graciosa reverencia que, como ahora sabía, era una especie 
de flexión que se hacía en el baile del minué al principio y al final y de vez 
en cuando también en medio. Debía parecer completamente fuera de lugar, 
con mayor razón aún porque Charlotte llevaba el uniforme de la escuela, 
pero en lugar de eso de algún modo resultaba... encantador.
Al instante me sentí doblemente incómoda, primero, por el monstruoso 
miriñaque a rayas rojas y blancas en combinación con la blusa del uniforme 
(parecía uno de esos conos de plástico que se colocan en la calzada para 
proteger una obra), y segundo, porque Labios de Morcilla no perdió un 
segundo para empezar a quejarse de mí.
—... no sabe dónde está la derecha ni la izquierda... un prodigio de 
torpeza... corta de entendederas... empresa imposible... criatura 
ignorante... un pato no puede transformarse en un cisne... de ningún modo 
puede asistir a esa soirée sin llamar la atención... pero ¡mírenla, por favor!
Eso hizo mister George, y Gideon también, y yo me puse como un tomate. 
Al mismo tiempo sentí que la rabia crecía en mi interior. ¡Aquello ya pasaba 
de la raya! Precipitadamente me desabotoné la falda junto con el armazón 
de alambre acolchado que Labios de Morcilla me había atado a las 



caderas, mientras bufaba:
—No sé por qué voy a tener que hablar de política en el siglo XVIII.  
Tampoco lo hago ahora; ¡no tengo ni la más mínima idea de política! ¿Y 
qué? Si alguien me pregunta por el marqués de lo que sea, contestaré 
simplemente que me importa un pepino la política. Y en caso de que 
alguien se emperré en bailar un minué conmigo (lo que creo que puede 
darse por excluido porque no conozco a nadie en el siglo XVIII), le diré: 
«No, gracias, es muy amable pero me he torcido el tobillo». Y también es 
algo que puedo hacer sin necesidad de enseñar los dientes.
—¿Ve lo que quiero decir? —preguntó Labios de Morcilla, y volvió a 
retorcerse las manos, en lo que parecía ser una costumbre suya—. Ni asomo 
de buena voluntad, y en cambio, un espantoso desconocimiento y falta de 
talento en todos los campos. Y luego se echa a reír como una niña de cinco 
años porque menciono el nombre de lord Sándwich.
Ah, sí, lord Sándwich. Increíble que se llamara así. Pobre tipo.
—Seguro que estará... —empezó mister George, pero Labios de Morcilla le 
cortó.
—Al contrario que Charlotte, esta muchacha no posee ni un ápice de... 
espièglerie!
¡Puaj! Fuera lo que fuese, si Charlotte lo tenía, yo no lo quería tener.
Charlotte había desconectado la música y se había sentado al piano, desde 
donde dedicaba una sonrisa cómplice a Gideon. Y él le devolvía la sonrisa.
En cambio, a mí solo se había dignado dirigirme una mirada, aunque había 
sido una mirada muy significativa. Y no en sentido positivo. Seguramente le 
resultaba penoso estar en la misma habitación con una fracasada como yo, 
con mayor motivo porque parecía muy consciente de que estaba fabuloso 
con sus vaqueros desgastados y esa estrecha camiseta negra. Por alguna 
razón me puse más furiosa aun. Casi me rechinaban los dientes de rabia.
Mister George paseó la mirada, inquieto, de Labios de Morcilla a mí y otra 
vez al profesor, y dijo con la frente marcada por profundas arrugas de 
preocupación:
—Lo conseguirá, Giordano, ya verá. Con Charlotte, cuenta usted con una 
ayudante muy capacitada. Además, aún tenemos unos días de tiempo.
—¡Como si fueran semanas! Nunca hay tiempo suficiente cuando hay que 
prepararse para un gran baile —dijo Labios de Morcilla—. Una soirée tal 
vez, en un círculo restringido y con mucha suerte, pero un baile, 
posiblemente incluso en presencia de la pareja ducal... totalmente 
descartado. Solo puedo suponer que el conde se ha permitido gastarnos 
una broma.
Ahora mister George le miró con frialdad.
—Con toda seguridad, no —dijo—. Y con toda seguridad no le corresponde a 



usted poner en tela de juicio las decisiones del conde. Gwendolyn lo 
conseguirá, ¿no es cierto, Gwendolyn?
No dije nada. En las últimas dos horas mi autoestima había sido 
violentamente maltratada. Si solo se trataba de no llamar la atención 
desfavorablemente, eso podía conseguirlo, sí. Me limitaría a colocarme en 
un rincón y agitar el abanico con discreción. O no, mejor no agitarlo; quién 
sabe lo que eso podía significar. Sencillamente, estaría quieta y sonreiría sin 
enseñar dientes. Naturalmente, mientras tanto nadie debía molestarme o 
preguntar por el marqués de Stafford o pedirme un baile.
Charlotte empezó a tocar suavemente unas notas en el piano. Era una 
pequeña melodía muy tierna del estilo de la música que habíamos bailado 
antes. Gideon se colocó a su lado y ella le miró y dijo algo que no pude 
entender, porque Labios de Morcilla suspiró sonoramente.
—Hemos tratado de enseñarle los pasos básicos del minué de forma 
convencional, ¡pero me temo que tendremos que recurrir a otros métodos!
No podía sino admirar a Charlotte por su capacidad de hablar, mirar a 
Gideon a los ojos, enseñar su encantador hoyuelo y tocar el piano 
simultáneamente.
Labios de Morcilla seguía lamentándose.
—… tal vez ayuden algunas figuras o signos de tiza en el suelo, para eso 
deberíamos...
—Podrá continuar las clases mañana mismo —le interrumpió mister George—. 
Ahora Gwendolyn tiene que ir a elapsar. ¿Vienes, Gwendolyn?
Asentí aliviada, y cogí mi cartera y mi abrigo. Por fin libre. El sentimiento de 
frustración pasó a convertirse en una tensa espera. Si todo iba bien, hoy me 
enviarían a elapsar a una fecha posterior a mi encuentro con el abuelo y 
encontraría la llave y la contraseña en el escondite secreto.
—Deja que la lleve yo. —Mister George me cogió la cartera y me dedicó una 
sonrisa de ánimo—. Cuatro horas más, y podrás irte a casa. Hoy ya pareces 
mucho menos cansada que ayer. Te buscaremos un año bien tranquilo, ¿qué 
te parece 1953? Gideon dice que en esa época en el mun... bueno, en la 
sala del cronógrafo, todo es muy agradable. Parece que incluso hay un 
sofá.
—1953 es perfecto —dije yo, tratando de no parecer muy entusiasmada.
¡Cinco años después de mi último encuentro con Lucas! Era de esperar que 
en el tiempo que había pasado hubiera podido enterarse de algo más.
—Ah, por cierto, Charlotte, mistress Jenkins ha llamado a un coche, por hoy 
puedes descansar.
Charlotte dejó de tocar.
—Sí, mister George —respondió cortésmente, y luego ladeó la cabeza y 
sonrió a Gideon—. ¿Tú también te tomas un descanso?



¿De qué iba eso? ¿Ahora le iba a preguntar si quería ir al cine con ella? 
Contuve el aliento, esperando la respuesta.
Pero Gideon sacudió la cabeza.
—No. Acompañaré a Gwendolyn.
Seguro que Charlotte y yo pusimos la misma cara de sorpresa.
—No, no la acompañarás —dijo mister George—. Por hoy has cubierto el 
cupo.
—Y pareces agotado... —añadió Charlotte—. Lo que no es nada extraño, 
desde luego. Deberías aprovechar el tiempo para dormir.
Por una vez estaba de acuerdo con ella. Si Gideon venía conmigo, no 
podría sacar la llave del escondrijo ni ir a buscar a mi abuelo.
—Sin mí, Gwendolyn pasará cuatro horas en el sótano sin ningún provecho 
—contestó Gideon—. Si voy, en cambio, podría aprender algo durante ese 
tiempo. —Y esbozando una sonrisa, añadió—: Por ejemplo, cómo se 
distingue la derecha de la izquierda. Eso del minué no debe ser tan difícil 
de captar.
¿Cómo? ¡Por el amor de Dios, mas clases de danza no!
—Pierdes del tiempo —dijo Labios de Morcilla.
—Tengo que hacer los deberes —dije yo con el tono más desagradable 
posible—. Además, mañana tengo que entregar una redacción sobre 
Shakespeare.
—Yo también podría ayudarte en eso —repuso Gideon, y me dirigió una 
mirada que no pude descifrar. Para alguien que no le conociera, podía 
parecer inocente, pero a mí no me engañaba.
Charlotte, mientras tanto, seguía sonriendo, pero ahora sin el encantador 
hoyuelo.
Mister George se encogió de hombros.
—Por mi parte, no hay problema. Así Gwendolyn no estará tan sola y no 
tendrá por qué tener miedo.
—De vez en cuando también me gusta estar sola —repliqué desesperada—. 
Sobre todo cuando me he pasado todo el día rodeada de gente, como hoy. 
—Y de gente insoportable.
—Ah, ¿sí? —preguntó Charlotte burlonamente—. Si tú nunca estás del todo 
sola, ¿no? Siempre tienes a tus amigos invisibles.
—Exacto —repliqué yo—. No harías más que estorbar, Gideon.
«¿Por qué no te vas con Charlotte al cine? ¿O por qué no montáis un club 
de lectura, por ejemplo?»
Eso fue lo que pensé. Pero ¿lo deseaba realmente? Por un lado, no había 
nada que me pareciera más urgente que hablar con mi abuelo y 
preguntarle si había descubierto algo sobre el Caballero Verde; pero por el 
otro, en mi cerebro surgían vagos recuerdos de los «Oooh» y «Mmm...» y 



«Más» del día anterior...
¡Se acabó! Tenía que mantener la calma y pensar en todas esas cosas que 
me parecían tan despreciables de Gideon.
Pero no me dio tiempo, porque él ya nos estaba abriendo la puerta a mister 
George y a mí.
—¡Vamos, Gwendolyn! ¡Directos a 1953!
Seguro que Charlotte me habría fulminado con la mirada si hubiera podido.

De camino abajo, al antiguo laboratorio de alquimia, mister George me 
vendó los ojos, no sin antes disculparse por ello, y luego me cogió la mano 
suspirando. Gideon tuvo que llevarme la cartera.
—Sé que mister Giordano no es un hombre de trato fácil —dijo mister 
George cuando hubimos dejado atrás la escalera de caracol—. Pero tal vez 
podrías esforzarte un poco más con él.
Dejé escapar un sonoro resoplido.
—¡Él también podría esforzarse un poco más conmigo! Maestro de reiki, 
famoso creador de moda, diseñador de joyas creativo… ¿qué demonios 
hace ese hombre entre los Vigilantes? Creía que eran todos eminentes 
científicos y políticos.
—Sí, podría decirse que mister Giordano es un poco el bicho raro entre los 
Vigilantes —admitió mister George—. Pero es un hombre brillante. Junto a 
sus exóticos... ejem... oficios, que por otra parte le han hecho 
multimillonario, es un reconocido historiador y...
—... y hace cinco años, cuando publicó un trabajo a partir de fuentes hasta 
el momento desconocidas sobre una sociedad secreta londinense con 
conexiones con los masones y el legendario conde de Saint Germain, los 
Vigilantes decidieron que era urgente conocerle de más cerca —lo 
interrumpió Gideon desde más adelante.
Su voz rebotó en las paredes de piedra.
Mister George carraspeó.
—Hum... sí, eso también. Cuidado, un escalón.
—Comprendo —dije—. Entonces Giordano es miembro de los Vigilantes para 
que no pueda chivarse. ¿Y qué tipo de fuentes desconocidas eran esas?
—Cada miembro da a la sociedad algo que la hace más fuerte —explicó 
mister George sin atender a mi pregunta—. Y las capacidades de mister 
Giordano son particularmente variadas.
—Sin duda —dije—. ¿Quién podría pegarse a sí mismo una piedrecita de 
estrás en la uña?
Oí que mister George tosía como si se hubiera atragantado. Durante un 
rato caminamos en silencio uno junto al otro.



De Gideon ya no se oía ni el ruido de sus pasos, de modo que supuse que 
se había adelantado (debido a mi venda, nosotros avanzábamos a paso de 
tortuga). Al final hice de tripas corazón y pregunté en voz baja:
—¿Por qué exactamente voy a ir a esa soirée y a ese baile, mister George?
—Oh, ¿nadie te ha informado? Gideon estuvo ayer por la tarde, o, mejor 
dicho, más bien por la noche, con el conde para ilustrarle sobre vuestra 
reciente... aventura. Y volvió con una carta en la que el conde manifiesta 
expresamente su deseo de que tú y Gideon le acompañéis a una soirée en 
casa de lady Brompton, así como a un gran baile que se celebra unos días 
más tarde. Además, haréis también una visita al Temple por la tarde. El 
objetivo es que el conde os conozca mejor.
Pensé en mi primer encuentro con el conde y me estremecí.
—Comprendo que quiera conocerme mejor, pero ¿por qué quiere que me 
mueva entre gente desconocida? ¿Es una especie de prueba?
—Más bien viene a confirmar que no tiene ningún sentido mantenerte 
alejada de todo esto. Para serte sincero, me he alegrado mucho de recibir 
esa carta. Demuestra que el conde confía mucho más en ti que algunos de 
nuestros Vigilantes, que piensan que no eres más que una especie de 
figurante en esta obra.
—Y una traidora —dije, y pensé en el doctor White.
—O una traidora —agregó mister George como de pasada—. En ese sentido 
hay discrepancias. Bien, hemos llegado, hija. Puedes quitarte la venda.
Gideon ya nos estaba esperando. Hice un último intento de deshacerme de 
él anunciando que tenía que aprenderme de memoria un soneto de 
Shakespeare y que solo podía hacerlo en voz alta, pero él se limitó a 
encogerse de hombros y replicó que llevaba su iPod y que no me oiría. 
Mister George sacó el cronógrafo de la caja fuerte e insistió en que no nos 
dejáramos nada.
—Ni siquiera un minúsculo pedacito de papel, ¿me oyes, Gwendolyn? Traes 
aquí de vuelta todo el contenido de tu cartera. Y, naturalmente, la propia 
cartera. ¿Entendido?
Afirmé con la cabeza, le cogí a Gideon la cartera de la mano y la apreté 
con fuerza contra mi pecho. Luego le alargué el meñique a mister George, 
ya tenía el pobre índice bastante maltratado por los pinchazos.
—¿Y en caso de que alguien entre en la habitación mientras estamos allí? —
pregunté.
—Eso no pasará —aseguró Gideon—. Allí es plena noche.
—Bueno, ¿y qué? A alguien podría ocurrírsele la idea de mantener una 
reunión inspirativa en el sótano.
—Conspirativa, en todo caso —dijo Gideon.
—¿Cómo has dicho?



—No te preocupes —intervino mister George, y deslizó mi dedo por el 
pequeño registro abierto en el interior del cronógrafo.
Me mordí los labios cuando la conocida sensación de vértigo se extendió 
por mi estómago y la aguja penetró en mi carne. La habitación se sumergió 
en una luz rojo rubí, y luego aterricé en medio de una oscuridad absoluta.
—¿Hola? —dije en voz baja, pero no obtuve respuesta.
Un segundo después, Gideon aterrizó a mi lado y encendió enseguida una 
linterna de bolsillo.
—¿Ves? No se está tan mal aquí —dijo mientras se acercaba a la puerta y 
encendía la luz.
Como antes, una bombilla desnuda colgaba del techo, pero el resto de la 
habitación había mejorado visiblemente desde mi última visita. Mi primera 
mirada se dirigió a la pared donde Lucas había querido ubicar nuestro 
escondrijo secreto. Delante había unas sillas apiladas, pero de una forma 
mucho más ordenada que la última vez. Ya no había cosas tiradas por ahí, 
y la habitación, en comparación, estaba limpia y, sobre todo, mucho más 
despejada. Además de las sillas junto a la pared, también había una mesa y 
un sofá, con un tapizado de terciopelo verde desgastado.
—Sí, de hecho es bastante más acogedor que en mi última visita aquí. Todo 
el rato tenía miedo de que saliera una rata y me mordiera.
Gideon bajó el picaporte y dio unos tirones. Estaba cerrado.
—Solo me encontré la puerta abierta una vez —dijo sonriendo—. Fue una 
tarde interesante. Desde aquí, un pasadizo secreto conduce hasta debajo 
del Palacio de Justicia. Y aún desciende más, hasta unas catacumbas con 
restos humanos y calaveras... Y no muy lejos de aquí, en el año 1953, hay 
una bodega.
—Habría que tener una llave.
De nuevo eché un vistazo a la pared de enfrente. En algún sitio detrás de 
un ladrillo suelto había una llave. Suspiré. Era una verdadera lástima que 
aquello no me sirviera de nada. Pero de algún modo también resultaba 
agradable saber algo de lo que Gideon no tenía ni idea.
—¿Probaste el vino?
—¿Tú qué crees? —Gideon cogió una de las sillas de la pared y la colocó 
ante la mesa—. Toma, para ti. Que te diviertas con los deberes.
—Ah, gracias.
Me senté, extraje las cosas de la cartera e hice como si me dispusiera a 
concentrarme profundamente en mi libro. Mientras tanto Gideon se tendió 
en el sofá, se sacó el iPod del bolsillo y se colocó los auriculares en las 
orejas. Al cabo de dos minutos me arriesgué a lanzarle una mirada y vi que 
había cerrado los ojos. ¿Se habría dormido? No era extraño teniendo en 
cuenta que esa noche había vuelto a salir.



Durante un rato me perdí un poco en la contemplación de una nariz larga y 
recta, la piel pálida, los labios suaves, las gruesas y rizadas pestañas. En 
ese estado de relajación parecía mucho más joven de lo habitual, y de 
pronto pude imaginarme perfectamente cómo debía de haber sido de 
pequeño. En todo caso, una verdadera monada. Su pecho se levantaba y 
descendía regularmente, y pensé en si podría atreverme a... No, era 
demasiado peligroso. No debía volver a mirar esa pared si quería guardar 
mi secreto y proteger a Lucas.
Como no tenía otra cosa que hacer y no iba a pasarme cuatro horas 
seguidas mirando a Gideon dormir (aunque reconozco que tenía su 
encanto), al final me dediqué a mis deberes, primero a las riquezas 
minerales del Cáucaso, y luego a los verbos irregulares franceses. A la 
redacción sobre la vida y obra de Shakespeare solo le faltaba la 
conclusión, que resumí intrépidamente en una única frase: «Shakespeare 
pasa sus últimos cinco años de vida en Stratford-on-Avon, donde muere en 
1616». Listo. Ahora solo me faltaba aprenderme un soneto de memoria. 
Como todos eran igualmente largos, escogí uno al azar. «Mine eye and 
heart are at a mortal war, how to divide the conquest of thy sight», 
murmuré.
—¿Te refieres a mí? —preguntó Gideon, incorporándose y quitándose los 
auriculares.
Por desgracia, no pude evitar sonrojarme.
—Es Shakespeare —dije.
Gideon sonrió.
—«Mine eye my heart thy picture’s sight would bar, my heart mine eye the 
freedom of that right»... o una cosa así.
—No, es bastante exacto —repliqué, y cerré el libro de golpe.
—Aún no puedes repetirlo —dijo Gideon.
—De todas maneras, mañana ya lo habría olvidado otra vez. Será mejor 
que lo aprenda justo antes de la escuela, entonces tendré una buena 
oportunidad de retenerlo hasta la clase de inglés de mister Whitman.
—¡Pues mejor! Así ahora podremos practicar el minué. —Gideon se levantó—. 
Al menos aquí tenemos espacio suficiente para bailar.
—¡Oh, no, por favor!
Pero Gideon ya se inclinaba ante mí.
—¿Me concedéis este baile, miss Shepherd?
—Sería un gran placer, señor —le aseguré mientras me abanicaba con el 
libro de Shakespeare—, pero lamentablemente me he torcido el tobillo. Tal 
vez sería mejor que le preguntara a mi prima, allí al fondo. La dama de 
verde. —Señalé el sofá—. Ella le mostrará encantada lo bien que baila.
—Pero yo desearía bailar con vos. Hace tiempo que sé cómo baila vuestra 



prima.
—Me refería a mi prima Sofá, no a mi prima Charlotte —dije—. Le aseguro... 
hum... Os aseguro que con Sofá disfrutaréis mucho más que con Charlotte. 
Tal vez Sofá no sea tan elegante, pero es más reposada y tiene mucho más 
encanto, y sobre todo mejor carácter.
Gideon rió.
—Como he dicho, mi interés se centra únicamente en vos. Por favor, 
concededme este honor.
—¡Pero un caballero como vos debería mostrar consideración por un tobillo 
dislocado!
—Pues no, lo lamento. —Gideon cogió su iPod del bolsillo de los pantalones
—. Un poco de paciencia, la orquesta estará preparada enseguida.
Me colocó los auriculares en las orejas y me ayudó a levantarme.
—Oh, bien, Linkin Park —dije, mientras mi pulso se aceleraba por la 
repentina cercanía de Gideon.
—¿Cómo? Pardon. Un momento, enseguida estará. —Sus dedos se deslizaron 
por el display—. Bien. Mozart servirá. —Me tendió el iPod—. Póntelo en el 
bolsillo de la falda, tienes que tener las dos manos libres.
—Pero tú no oyes nada —dije cuando los violines susurraron en mis oídos.
—Oigo lo suficiente, no hace falta que grites tanto. Muy bien, imaginemos 
que es una formación de ocho. A la izquierda, a mi lado, hay otro 
caballero, a mi derecha, otros dos, ordenados en fila. A tu derecha, lo 
mismo pero con damas. Una reverencia, por favor.
Me incliné y puse, vacilando, mi mano en la suya.
—¡Pero pararé inmediatamente si me llamas «ignorante criatura»!
—Jamás haría tal cosa —replicó Gideon, y me guió hacia delante pasando 
junto al sofá—. En un baile se trata sobre todo de saber mantener una 
conversación como es debido. ¿Puedo preguntaros a qué se debe vuestra 
predisposición contra el baile? A la mayoría de las jóvenes damas les 
agrada.
—Chissst, tengo que concentrarme. —Hasta ahora iba bastante bien. Yo 
misma estaba francamente sorprendida. El tour de main salió como la seda, 
giro a la izquierda, giro a la derecha—. ¿Podemos hacerlo otra vez?
—Mantén la barbilla alta, así, exacto. Y mírame. No debes apartar nunca la 
mirada de mí, por guapo que sea mi vecino.
Se me escapó una sonrisa. ¿Y ahora de qué iba la cosa? ¿Buscaba un 
cumplido? Ni hablar, no le daría esa satisfacción. Aunque tenía que 
reconocer que Gideon bailaba realmente bien. Con él era muy distinto que 
con Labios de Morcilla; de algún modo todo salía solo. De hecho, poco a 
poco le iba encontrando el gusto al baile del minué.
Gideon también se dio cuenta.



—Mírame, puedes hacerlo. Mano derecha, hombro derecho, mano 
izquierda, hombro izquierdo. Muy bien.
Tenía razón. ¡Podía hacerlo! De hecho, era un juego de niños. Triunfalmente 
giré en círculo con otro de los hombres invisibles y luego volví a posar mi 
mano en la de Gideon.
—Y ahora, ¿qué, eh? ¡Quién decía que tenía la gracia de un molino de 
viento! —exclamé.
—Una comparación absolutamente inapropiada —me dio la razón Gideon—. 
Podrías sacarle los colores a cualquier molino.
Solté una risita. Y luego di un brinco.
—Ups. Otra vez Linkin Park.
—Tanto da.
Mientras «Papercut» me martilleaba en los oídos, Gideon me guió, 
imperturbable, a través de la última figura y a continuación se inclinó. Casi 
me dio pena que se hubiera acabado.
Hice una profunda reverencia y me quité los auriculares.
—Aquí los tienes. Gracias por enseñármelo.
—Pura conveniencia personal —admitió Gideon—. Al fin y al cabo, 
normalmente soy el tipo que da la nota contigo, ¿lo has olvidado?
—No.
Mi buen humor volvió a esfumarse. No pude evitar que mi mirada se 
perdiera en la pared con las sillas delante.
—Eh, que aún no hemos acabado —dijo Gideon—. Aunque ha estado 
francamente bien, aún no es perfecto. ¿Por qué tienes de repente esa 
mirada tan sombría?
—Dime, ¿por qué crees tú que el conde de Saint Germain está tan 
interesado en que yo asista a una soirée y a un baile? Podría hacer 
sencillamente que me enviaran aquí, a Temple; de ese modo no habría 
ningún peligro de que me pusiera en ridículo ante personas desconocidas. Y 
nadie se extrañaría de mi comportamiento ni habría posibilidad de que 
dejara constancia de lo ocurrido para las generaciones futuras.
Gideon me miró un momento desde arriba antes de responder:
—Al conde no le gusta enseñar sus cartas, pero detrás de cada una de sus 
ideas se esconde un plan genial. Tiene una sospecha concreta sobre los 
hombres que nos atacaron en Hyde Park, y creo que quiere hacer salir de 
la sombra al que mueve o a los que mueven los hilos en este asunto 
presentándonos en una reunión numerosa.
—¡Oh! —exclamé—. ¿Quieres decir que otra vez habrá hombres armados 
y...?
—No mientras estemos rodeados de gente —dijo Gideon, y después de 
sentarse en el respaldo del sofá, añadió cruzando los brazos sobre el 



pecho—: De todos modos, considero que es demasiado peligroso, al menos 
para ti.
Me apoyé contra el borde de la mesa.
—¿No sospechaste de Lucy y de Paul por el asunto de Hyde Park?
—Sí y no —respondió Gideon—. Un hombre como el conde de Saint Germain 
ha tenido que granjearse, en el curso de su vida, unos cuantos enemigos. En 
los Anales hay algunos informes de atentados contra él. Y sospecho que 
Lucy y Paul, para conseguir sus objetivos, pueden haber colaborado con 
alguno de esos enemigos.
—¿También cree eso el conde?
Gideon se encogió de hombros.
—Eso espero.
Reflexioné un momento.
—Estoy de acuerdo en que vuelvas a contravenir las normas y te lleves una 
de esas pistolas de James Bond —propuse entonces—. Todos esos tipos con 
sus espadas no podrán hacer nada contra eso. Y por cierto, ¿de dónde la 
has sacado? Yo también me sentiría mejor si tuviera un trasto de esos.
—Un arma que no se sabe manejar como es debido normalmente acaba por 
ser utilizada contra uno mismo —dijo Gideon.
Pensé en mi cuchillo de cocina japonés. No resultó nada agradable 
imaginar que pudieran utilizarlo contra mí.
—¿Charlotte es buena con la esgrima? ¿Y también sabe cómo utilizar una 
pistola?
De nuevo se encogió de hombros.
—Lleva recibiendo clases de esgrima desde los doce años; claro que es 
buena.
Por descontado. Charlotte destacaba en todo. Excepto en simpatía.
—Seguro que al conde le habría gustado —dije. No hacía falta ser muy listo 
para ver que yo no era su tipo.
Gideon rió.
—Aún puedes hacer que cambie la imagen que tiene de ti. De hecho, el 
conde también quería conocerte mejor, sobre todo para comprobar si las 
profecías aciertan o no en lo que se refiere a ti.
—¿Te refieres a la magia del cuervo? —Como siempre que la conversación 
iba a parar a este tema, me sentí incómoda—. ¿Revelan las profecías 
también qué quiere decir eso exactamente?
Gideon dudó un momento, y luego recitó en voz baja:
—«... En su cimbreo rojo rubí oye el cuervo cantar a los muertos, apenas 
conoce el precio, apenas la fuerza, el poder se alza y el Círculo se 
cierra...» —Carraspeó—. Se te ha puesto la carne de gallina.
—La verdad es que suena siniestro. Sobre todo eso de los muertos que 



cantan. —Me froté los brazos—. ¿Continúa?
—No. Es más o menos todo lo que hay. Debes reconocer que tampoco 
encaja mucho contigo, ¿no?
Supongo que tenía razón.
—¿También hay algo sobre ti en la profecía?
—Naturalmente —respondió Gideon—. Sobre cada uno de los viajeros del 
tiempo. Yo soy el león con crines de diamante ante cuya visión el Sol... —Por 
un instante pareció que se sentía cohibido, y luego continuó sonriendo—: Y 
bla bla bla. Ah, y tu tatatarabuela, la recalcitrante lady Tilney, es, 
pertinentemente, un zorro, un zorro de jade que se oculta tras un tilo.
—¿Y se puede sacar algo en claro de esas profecías en realidad?
—Desde luego; solo que están plagadas de símbolos. Todo es cuestión de 
interpretación. —Miró su reloj de pulsera—. Aún tenemos tiempo. Voto por 
que continuemos con nuestras clases de baile.
—¿También se bailará en la soirée?
—No lo creo —respondió Gideon—. Seguramente solo se comerá, se beberá, 
se charlará y... hum... se tocará música. Ya puedes contar con que también 
a ti te pedirán que toques o cantes algo.
—Vaya —murmuré—. Supongo que hubiera hecho mejor tomando clases de 
piano en lugar de ir a ese curso de hip-hop con Leslie. Pero la verdad es 
que canto muy bien. El año pasado, en la fiesta de Cynthia, gané el 
concurso de karaoke de forma absolutamente incontestable. Con una 
interpretación muy personal de «Somewhere Over the Rainbow». Y eso a 
pesar de que el disfraz de estación de autobús no me favorecía en 
absoluto.
—Bueno. Si te preguntan, diles sencillamente que siempre te que das sin voz 
cuando tienes que cantar ante un grupo de gente.
—¿Puedo decir eso, pero no puedo decir que me he torcido el tobillo?
—Toma, los auriculares. Otra vez lo mismo.
Se inclinó ante mí.
—¿Qué hago si alguien que no seas tú me pide un baile?
Me concentré en mi inclinación, quiero decir, mi reverencia.
—Pues hacerlo todo exactamente igual —dijo Gideon, y me cogió la mano—. 
Pero en el siglo XVIII estas cosas funcionaban de un modo muy formal. Uno 
no sacaba a bailar a una chica desconocida si no habían sido presentados 
oficialmente.
—A no ser que ella hiciera determinados movimientos obscenos con el 
abanico. —Poco a poco iba automatizando los pasos de baile—. Cada vez 
que bajaba el abanico, aunque solo fuera un centímetro, a Giordano le 
daba un ataque de nervios y Charlotte sacudía la cabeza como uno de esos 
perros de juguete de los coches.



—Ella solo pretende ayudarte —dijo Gideon.
—Sí, exacto. Y la Tierra es plana —bufé, a pesar de que en el baile del 
minué seguro que no estaba permitido.
—Casi se deduce que no os gustáis demasiado...
Giramos en círculo con nuestras correspondientes parejas imaginarias.
Ah, ¿sí? ¿Eso parecía?
—Creo que aparte de la tía Glenda, lady Arista y nuestros profesores, no 
hay nadie a quien le guste Charlotte.
—Yo no lo creo —dijo Gideon.
—Oh, naturalmente me olvidaba de Giordano y de ti mismo. Ups, ahora he 
puesto los ojos en blanco, seguro que estaba prohibido en el siglo XVIII.
—¿No es posible que estés un poco celosa de Charlotte?
Me eché a reír.
—Créeme, si la conocieras tan bien como yo, nunca se te ocurriría hacer una 
pregunta tan tonta.
—En realidad la conozco muy bien —respondió Gideon en voz baja, y me 
cogió de nuevo la mano.
Ya me disponía a decirle: «Sí, pero solo su lado bueno» cuando comprendí 
el significado de su frase y de golpe sentí efectivamente unos celos terribles 
de Charlotte.
—¿Hasta qué punto os conocéis... en concreto?
Retiré la mano y cogí la de su vecino inexistente.
—Bueno, diría que tan bien como se conoce la gente cuando pasa mucho 
tiempo junta —dijo al pasar, sonriendo maliciosamente—. Y ninguno de los 
dos tenía mucho tiempo para otras... hum... amistades.
—Comprendo. En esos casos uno tiene que conformarse con lo que hay. —
No podía resistirlo ni un segundo más—. Y... ¿cómo besa Charlotte?
Gideon me cogió la mano, que colgaba en el aire al menos veinte 
centímetros por encima de donde debía.
—Encuentro que realizáis magníficos progresos en la conversación; sin 
embargo, un caballero no habla sobre esas cosas.
—Aceptaría esa excusa si tú fueras un caballero.
—Si en algún momento he dado ocasión para que juzgarais mi conducta 
como inapropiada para un caballero, yo...
—¡Cierra la boca, por favor! Lo que pase entre Charlotte y tú no me interesa 
lo más mínimo, pero encuentro bastante descarado que al mismo tiempo te 
diviertas... tonteando conmigo.
—¿Tontear? Qué palabra más fea. Os estaría muy agradecido si me 
iluminarais sobre la causa de vuestro malhumor y prestarais atención a 
vuestros codos al mismo tiempo. En esta figura deben estar hacia abajo.
—No tiene gracia —exclamé—. No habría dejado que me besaras si hubiera 



sabido que Charlotte y tú...
Mozart había acabado y volvía a tocarle el turno a Linkin Park. Bien, 
encajaba mejor con mi estado de ánimo.
—Charlotte y yo, ¿qué?
—... sois más que amigos.
—¿Quién lo dice?
—¿Tú?
—Yo no he dicho nada de eso.
—Ajá. De modo que... nunca os habéis... digamos... ¿besado?
Renuncié a la reverencia y en lugar de eso le miré fijamente a los ojos.
—Tampoco he dicho eso. —Se inclinó ante mí y cogió el iPod de mi bolsillo—. 
Vamos a repetirlo, lo de los brazos aún tienes que practicarlo. Por lo 
demás, ha estado fantástico.
—En cambio, tu conversación deja mucho que desear —dije—. ¿Tienes algo 
con Charlotte o no?
—Creo que no te interesa para nada lo que pueda haber entre Charlotte y 
yo.
Volví a fulminarle con la mirada.
—Exacto, tú lo has dicho.
—Entonces no hay más que hablar. —Gideon me pasó el iPod. Por los 
auriculares podía oír «Hallelujah», en la versión de Bon Jovi.
—Te has equivocado de música —dije.
—No, no —replicó Gideon, y sonrió con ironía—. Creo que ahora necesitas 
algo tranquilizador.
—Eres... eres un...
—¿Sí?
—¿Un tarado?
Se acercó un paso más, de modo que aproximadamente debía de quedar 
un centímetro entre nosotros.
—¿Ves?, esa es la diferencia entre Charlotte y tú: ella nunca diría algo así.
De pronto me resultaba difícil respirar.
—Tal vez porque a ella no le das ningún motivo para hacerlo.
—No, no es eso. Creo que sencillamente tiene mejores modales.
—Sí, y unos nervios más resistentes —dije yo. Por alguna razón me había 
quedado mirando fijamente la boca de Gideon—. Solo por si se te ocurre 
repetirlo cuando estemos por ahí en un confesionario y nos aburramos: ¡la 
próxima vez no me cogerás por sorpresa!
—¿Quieres decir que no dejarás que te bese otra vez?
—Exacto —susurré, incapaz de moverme.
—Lástima —dijo Gideon, y su boca se acercó tanto a la mía que sentí su 
respiración en mis labios.



Era consciente de que no me estaba comportando precisamente como si me 
tomara mis palabras en serio. Y, de hecho, no lo hacía. En realidad ya era 
mucho que no le echara los brazos al cuello. En cualquier caso, hacía 
tiempo que había pasado el momento de dar media vuelta o apartarle de 
un empujón.
Por lo visto, Gideon lo veía del mismo modo. Su mano empezó a 
acariciarme los cabellos, y entonces sentí por fin el suave roce de sus labios.
«And every breath we took was hallelujah», cantó Bon Jovi en mis oídos. 
Siempre me había encantado esa condenada canción, era una de esas que 
podía oír quince veces seguidas sin cansarme, pero ahora además 
probablemente quedaría ligada para siempre al recuerdo de Gideon.
Aleluya.
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 Esta vez nada nos molestó, no hubo saltos en el tiempo ni daimones 
gárgola descarados. Mientras sonó «Hallelujah», el beso siguió siendo muy 
dulce y delicado, pero después Gideon hundió las manos en mis cabellos y 
me atrajo hacia sí. Aquello ya no era un beso suave, y la reacción que me 
provocó me sorprendió a mí misma. De repente, mi cuerpo se volvió blando 
y ligero y mis brazos se colgaron con autonomía del cuello de Gideon. No 
tengo ni idea de cómo ocurrió, pero en algún momento de los siguientes 
minutos y sin dejar de besarnos aterrizamos en el sofá verde, y allí 
seguimos besándonos hasta que Gideon se sentó súbitamente y miró su 
reloj.
—Como he dicho, es una lástima que no pueda besarte más—dijo jadeando 
un poco. Tenía las pupilas enormes y sus mejillas habían enrojecido 
visiblemente.
Me pregunté qué aspecto debía de tener yo. Como provisionalmente había 
mutado en una especie de pudin humano, no estaba en condiciones de 
liberarme de mi posición recostada. Y constaté con horror que no tenía ni 
idea del tiempo que hacía que se había acabado el «Hallelujah». ¿Diez 
minutos? ¿Media Hora? Todo era posible.
Gideon me miró, y me pareció ver algo parecido a la perplejidad en sus 
ojos.
—Deberíamos recoger nuestras cosas—dijo finalmente—.Y deberías hacer 
algo urgente con tus cabellos; parece como si algún idiota se hubiera 
puesto a revolver en ellos con las dos manos y luego te hubiera tirado sobre 
el sofá…Sea quien sea el que nos espere sabrá que dos y dos son cuatro… 
Oh, por Dios, no me mires así.
—¿Cómo?
—Como si ya no pudieras moverte.
—Es que no puedo —dije en serio—. Soy un pudin. Me has transformado en 



un pudin.
   Una breve sonrisa iluminó por un instante el rostro de Gideon, y luego se 
puso en pie de un salto y empezó a guardar mis cosas en la cartera.
   —Vamos, pudincito, levántate de una vez. ¿Tienes un peine o un cepillo?
   —En algún sitio ahí dentro —contesté con voz apagada.
   Gideon sostuvo en alto el estuche de las gafas de sol de la madre de 
Leslie.
   —¿Aquí dentro?
   —¡No! —grité, y el pánico puso punto final a mi existencia como pudin.
   Salté como movida por un resorte, le arranqué a Gideon el estuche con el 
cuchillo para verdura japonés y lo volví a tirar dentro de la cartera. Si 
Gideon se extrañó, no lo pareció. Dejó la silla en su sitio junto a la pared y 
volvió a mirar su reloj, mientras yo sacaba el cepillo del pelo.
   —¿Cuánto tiempo nos queda todavía?
   —Dos minutos —dijo Gideon, y recogió el iPod del suelo. No tenía ni idea 
de cómo había llegado allí. O cuándo.
   Me cepillé el cabello nerviosamente.
   Gideon me observaba con aire serio.
   —¿Gwendolyn?
   —¿Hum…?
   Dejé caer el cepillo y le devolví la mirada con tanta tranquilidad como 
pude. ¡Oh, Dios mío! Era increíblemente guapo. Una parte de mi cuerpo 
quería volver a transformarse en pudin.
   —¿Has…?
   Esperé.
   —¿Qué?
   —No, nada, no importa.
   La conocida sensación de vértigo se extendió por mi estómago.
   —Creo que ya empieza—dije.
   —Sujeta bien la cartera. No debes soltarla en ningún momento. Y acércate 
un poco hacia aquí; si no, aterrizarás sobre la mesa.
   Cuando me acercaba, todo se difuminó ante mis ojos, y una fracción de 
segundo después aterricé suavemente sobre mis pies, justo ante los ojos 
abiertos de par en par de mister Marley. La cara impertinente de Xemerius 
me observaba por encima de su hombro.
   —Bueno, por fin —dijo Xemerius—. Ya llevo un cuarto de hora aguantando 
los soliloquios de este pelirrojo.
   —¿Está usted bien, miss? —tartamudeó mister Marley retrocediendo un 
paso.
   —Sí, lo está—respondió Gideon, que había aterrizado detrás de mí, y 
mientras lo decía, me dirigió una mirada escrutadora.



   Cuando le sonreí, miró rápidamente hacia otro lado.
   Mister Marley carraspeó.
   —Me han encargado que le diga que le esperan en la Sala del Dragón, 
sir. El Cír…El número siete ha llegado y desea mantener una conversación 
con usted. Si me lo permite, llevaré a la miss hasta su coche.
   —La miss no tiene ningún coche —dijo Xemerius—. Ni siquiera tiene carnet 
de conducir, cretino.
   —No es necesario, yo la acompañaré arriba.
   Gideon cogió la venda negra.
   —¿De verdad hace falta?
   —Sí, hace falta. —Gideon me ató el pañuelo en la nuca, y al hacerlo me 
enganchó el cabello y me tiró de los pelos; pero yo no tenía ninguna 
intención de quejarme, de manera que me limité a morderme los labios—. Si 
no conoces el lugar donde se guarda el cronógrafo, no podrás revelarlo y 
nadie podrá estar acechando nuestra llegada en el momento, sea cuando 
sea, en que aterricemos en el lugar indicado.
   —Pero este sótano pertenece a lo Vigilantes, y las entradas y salidas están 
vigiladas en todas las épocas —dije.
   —En primer lugar, en estas bóvedas hay todavía más caminos que a través 
de los edificios de Temple, y en segundo lugar, no podemos descartar que 
quizá alguien de nuestras propias filas tenga interés en un encuentro 
sorpresa.
   —«No te fíes de nadie. Ni siquiera de tus propias sensaciones»—murmuré
—. Hay un montón de gente desconfiada por aquí.
   Gideon me pasó la mano por la cintura y me empujó hacia delante.
   —Exacto.
   Oí decir adiós a mister Marley, y luego la puerta se cerró tras nosotros. 
En silencio caminamos uno junto al otro. Sin embargo, había un montón de 
cosas sobre las que me hubiera gustado hablar, solo que no sabía por 
dónde empezar.
   —Mis sensaciones me dicen que habéis vuelto con los arrumacos—comentó 
Xemerius—. Mis sensaciones…y mi penetrante mirada.
   —Tonterías —repliqué yo, y oí cómo Xemerius soltaba una carcajada.
   —Créeme, estoy en este mundo desde el siglo XI y sé qué aspecto tiene 
una chica al salir del pajar.
   —¿¡Del pajar!? —repetí yo indignada.
   —¿Está hablando conmigo? —preguntó Gideon.
   —¿Con quién si no? —dije—. Hablando de paja, tengo un hambre de lobos. 
Ya debe de ser muy tarde, ¿no?
   —Son casi las siete y media.
   Gideon me soltó inesperadamente. Se oyó una serie de pitidos 



electrónicos y me golpeé el hombro contra un muro.
   —¡Eh!
   Xemerius volvió a soltar una carcajada.
   —A eso lo llamo yo comportarse como un auténtico caballero.
   —Perdona. Esta mierda de móvil no tiene cobertura aquí dentro. ¡Treinta y 
cuatro llamadas perdidas, fantástico! Solo puede ser… ¡Oh, Dios, mi madre! 
—Gideon lanzó un profundo suspiro—. Ha dejado once mensajes en el 
buzón de voz.
   Avancé palpando las paredes.
   —¡O me quitas esta estúpida venda, o me guías!
   —Está bien.
   Ahí estaba otra vez su mano.
   —No sé qué pensar de un tipo que le venda los ojos a su amiga para 
poder mirar el móvil tranquilo —dijo Xemerius.
   La verdad es que yo tampoco lo sabía.
   —¿Ha pasado algo malo?
   Otro suspiro.
   —Supongo. Normalmente no nos llamamos muy a menudo. Sigue sin 
haber cobertura.
   —Cuidado, escalones —me avisó Xemerius.
   —Tal vez esté enfermo alguien—dije—. O quizá has olvidado algo 
importante. Hace poco mi madre también me dejó no sé cuántos mensajes 
para recordarme que felicitara a mi tío Harry por su cumpleaños.
   —¡Ay!
   Si Xemerius no hubiera lanzado un grito de aviso, me habría dado en el 
estómago con el pomo de la barandilla. Gideon ni siquiera se dio cuenta. 
Subí como pude por la escalera de caracol tanteando con las manos.
   —No, no es eso. Nunca olvido un cumpleaños. —Sonaba nervioso—. Tiene 
que ser algo sobre Raphael.
   —¿Tu hermano pequeño?
   —Siempre está haciendo cosas peligrosas. Conduce sin tener carnet, se 
lanza desde acantilados y escala sin arnés. No sé qué quiere demostrar o a 
quién quiere impresionar con eso. El año pasado tuvo un accidente 
practicando el parapente y se pasó tres semanas en el hospital con un 
trauma craneoencefálico. Cualquiera habría pensado que aprendería algo 
de la experiencia, pero no, por su cumpleaños le pidió a monsieur una 
lancha rápida. Y, naturalmente, el muy idiota le concede hasta el más 
mínimo de sus deseos. —Cuando llegamos arriba, Gideon aceleró el paso y 
yo tropecé varias veces—. ¡Ah, por fin! Funciona.
   Por lo que parecía, ahora se dedicaba a escuchar su buzón de voz 
mientras caminábamos. Por desgracia, yo no podía oír nada.



   —¡Oh, mierda! —le oí murmurar varias veces.
   Me había soltado de nuevo, y yo avanzaba a trompicones, totalmente a 
ciegas.
   —Si no quieres darte contra la pared, deberías girar a la izquierda ya—me 
informó Xemerius—. Vaya, parece que al fin se ha dado cuenta de que no 
llevas incorporado ningún sistema de radar.
   .—Bueno… —murmuró Gideon. Sus manos me palparon un momento la 
cara, y luego la nuca—. Gwendolyn, lo siento. —Su voz sonaba preocupada, 
pero estaba bastante claro que no era yo el objeto de su preocupación—. 
¿Encontrarás el camino de vuelta sola desde aquí?—Desanudó el pañuelo y 
yo parpadeé deslumbrada. Estábamos en el taller de madame Rossini.
   Gideon me acarició fugazmente la mejilla y me dirigió una débil sonrisa.
   —Conoces el camino, ¿verdad? Te espera el coche. Nos veremos mañana.
   Y antes de que pudiera responder, se marchó.
   —Y ahora se va—dijo Xemerius—. No es un prodigio de delicadeza que 
digamos.
   —Dime, ¿qué ha pasado?—le grité mientras se alejaba.
   —Mi hermano se ha largado de casa—respondió sin volverse ni aflojar el 
paso—. Y puedes imaginarte adónde habrá ido.
   Pero antes de que pudiera imaginarme nada, ya había desaparecido 
detrás de la esquina.
   —Yo no apostaría por las Fidji—murmuré.
   —Creo que hubiera sido mejor que no te fueras al pajar con él—dijo 
Xemerius—. Ahora piensa que eres una chica fácil y ya no se esfuerza.
   —Cierra la boca, Xemerius. Toda esta charla sobre pajares me está 
poniendo de los nervios. Solo nos hemos besado un poco. 
   —¡Ese no es motivo para ponerse como un tomate, tesoro!
   Me toqué las mejillas y noté que estaban ardiendo.
   —Venga, vámonos—dije fastidiada—, tengo hambre. Al menos hoy tendré 
la oportunidad de conseguir algo de cenar. Y tal vez podamos echar un 
vistazo al pasar a esos misteriosos hombres del Círculo Interior.
   —¡Ni se te ocurra! Les he estado espiando toda la tarde—replicó Xemerius.
   —¡Vaya, qué bien! ¡Explica!        
   —¡A-bu-rri-do! Pensaba que beberían sangre en calaveras y se pintarían 
runas misteriosas en los brazos, pero qué va: solo se han dedicado a hablar 
sin aflojarse la corbata.
   —¿Y de qué exactamente?
   —A ver si aún consigo explicarlo… —Carraspeó—. Básicamente se trataba 
de si se podían infringir las reglas de oro para engañar a Turmalina negra y 
Zafiro. «Una idea fantástica», decían unos; «No, de ninguna manera», 
decían los otros; y luego los unos otra vez: «¿Y qué pasará entonces con lo 



de la salvación del mundo, gallinas?»; y luego los otros: «pero es que está 
mal, además es peligroso por el continuum y la moral»; y entonces los unos: 
«Sí, pero nos importa un pepino si de este modo salvamos el mundo»; y 
luego mucha verborrea empalagosa por ambas partes. Creo que al llegar a 
este punto me he dormido. Pero a continuación todos volvían a estar de 
acuerdo en que el diamante, por desgracia, tiende a actuar por su cuenta, 
mientras que el rubí es una cabeza de chorlito y por tanto queda 
descartado que actúe en las misiones de viaje en el tiempo Operación 
Ópalo y Operación Jade porque es sencillamente demasiado boba. ¿Me 
sigues hasta ahora?
   —Humm…
   —Naturalmente, yo te defendí, pero no me escucharon —añadió Xemerius
—. Se comentó que tenían que mantener lo más ajena posible de cualquier 
información; que con tu ingenuidad, resultado de tu falta de formación, y tu 
ignorancia, constituías un peligro, y que además eras la indiscreción 
personificada. En todo caso, quieren tener controlada también a tu amiga 
Leslie.
   —Oh, mierda.
   —La buena noticia es que toda la culpa de tu incapacidad se la achacan a 
tu madre. De hecho, las mujeres siempre son las culpables de todo, en eso 
sí estaban de acuerdo los señores revuelvesecretos. Y luego la cosa siguió 
con pruebas, cuentas de sastre, cartas, sentido común, y después de 
algunos tira y afloja todos estuvieron de acuerdo en que Paul y Lucy habían 
saltado con el cronógrafo al año 1912, en el que ahora vivían. Aunque aquí 
la palabra «ahora» no acabe de encajar. —Xemerius se rascó la cabeza—. 
Es igual, el caso es que los dos se esconden allí, de eso están todos muy 
seguros, y en la próxima oportunidad tu fuerte y maravilloso héroe tendrá 
que localizarlos, extraerles sangre y llevarse el cronógrafo de donde esté 
ahora, y luego todo volvió a empezar desde el principio, bla bla bla, reglas 
de oro, verborrea empalagosa…
   —Pues es interesante —dije.
   —¿Tú crees? Si es así, se debe exclusivamente a mi ingeniosa manera de 
resumir esa aburrida charla.
   Abrí la puerta que daba al siguiente corredor y ya iba a responder a 
Xemerius cuando oí una voz:
   —¡Sigues siendo exactamente igual de arrogante que antes!
   ¡Era la voz de mamá! Y, efectivamente, al traspasar la puerta, la vi 
plantada frente a Falk de Villiers. Tenía los puños apretados.
   —¡Y tú igual de obstinada y testaruda! —replicó Falk—. Lo que te has 
permitido hacer, sea por el motivo que sea, tratando de ocultar la fecha de 
nacimiento de Gwendolyn, ha perjudicado considerablemente a la causa.



   —¡La causa! ¡Vuestra causa siempre ha sido más importante para vosotros 
que las personas implicadas en ella!—exclamó mi madre.
   Cerré la puerta tan suavemente como pude y avancé despacio.
   —Uf, parece realmente furiosa —observó Xemerius, que me seguía 
colgándose de los salientes de la pared.
   Y era cierto. Los ojos de mi madre echaban chispas, tenía las mejillas 
encendidas y su voz era insólitamente alta.
   —Habíamos quedado en que se mantendría a Gwendolyn apartada de 
esto. ¡Que no se la pondría en peligro! Y ahora queréis servírsela en 
bandeja al conde. ¡No ves que está totalmente…desamparada!
   —Y tú eres la única responsable de eso —dijo fríamente Falk de Villiers.
   Mamá se mordió los labios.
   —¡Como gran maestre de esta logia, tú eres el responsable de lo que 
ocurra!
   —Si desde el principio hubieras jugado limpio, ahora Gwendolyn estaría 
preparada. Y solo para que lo sepas, te diré que tal vez pudieras engañar 
a mister George con lo de que querías proporcionar a tu hija una infancia 
libre de preocupaciones, pero no a mí. Sigo muy intrigado por saber qué 
tendrá que contarnos esa comadrona.
   —¿Aún no la habéis encontrado?
   La voz de mi madre ya no era tan estridente.
   —Es solo cuestión de días, Grace. Tenemos a nuestra gente por todas 
partes.
   En ese momento Falk de Villiers advirtió mi presencia, y la expresión fría y 
airada de su mirada desapareció.
   —¿Por qué estás sola, Gwendolyn?
   —¡Cariño!—Mi madre se precipitó hacia mí y me abrazó—. Pensé que, 
antes de que se hiciera tan tarde como ayer, sería mejor que viniera a 
recogerte.
   —…y aprovecharas la oportunidad para cargarme de reproches —
completó Falk con una sonrisita—. ¿Por qué no está mister Marley contigo 
Gwendolyn?
   —Podía hacer sola el último tramo—respondí evasivamente—. ¿Sobre qué 
estabais discutiendo?
   —Tu madre cree que tus excursiones al siglo XVIII son demasiado 
peligrosas—dijo Falk.
   Bueno, la verdad es que no podía tomárselo a mal. Y eso que solo 
conocía una pequeña parte de los peligros. Nadie le había hablado de los 
hombres que nos habían atacado en Hyde Park. Yo al menos antes me 
habría cortado la lengua que contárselo. Tampoco podía saber nada de 
lady Tilney y las pistolas. Y la única persona que estaba enterada hasta 



ahora de la siniestra forma en que me había amenazado el conde de Saint 
Germain era Leslie. Ah, y mi abuelo, claro.
   Miré fijamente a Falk.
   —Lo de mover el abanico y bailar el minué no será ningún problema—dije 
para quitar importancia al asunto—. No puede decirse que tenga nada de 
arriesgado, mamá. El único peligro está en que haga trizas el abanico 
contra la cabeza de Charlotte…
   —Ya lo has oído, Grace—dijo Falk guiñándome un ojo.
   —¡A quién quieres engañar, Falk!—Mamá le dirigió una última mirada 
sombría, y luego me cogió del brazo y me arrastró hacia fuera—. Ven. Nos 
esperan para cenar.
   —¡Hasta mañana, Gwendolyn!—gritó Falk desde atrás—. Y…hum…hasta 
otro momento, Grace.
   —Adios —murmuré yo.
   Mamá también murmuró algo ininteligible.
   —Si me lo preguntas, te diré: pajar —anunció Xemerius—. A mí no me 
engañan con sus broncas. Reconozco a los viejos compañeros de pajar en 
cuanto los veo.
   Suspiré. Mamá me imitó y me apretó contra sí mientras recorríamos los 
últimos metros hasta la salida. Primero me puse un poco rígida, pero luego 
incliné la cabeza sobre su hombro.
   —No tienes que pelearte con Falk pro mi culpa, mamá. Te preocupas 
demasiado.
   —Es tan fácil decirlo… Pero no es nada agradable sentir que una lo ha 
hecho todo mal. Me doy cuenta de que estás furiosa conmigo, ¿sabes?—
Suspiró de nuevo—.Y de algún modo con razón.
   —De todos modos, te quiero—dije.
   Mamá tuvo que esforzarse para contener las lágrimas.
   —Y yo te quiero a ti, más de lo que puedas imaginar—murmuró. Habíamos 
llegado a la callejuela ante la casa, y miró alrededor como si temiera que 
alguien nos estuviera espiando en la oscuridad—. Daría cualquier cosa por 
tener una familia completamente normal con una vida completamente 
normal.
   —¿Y qué es normal? —pregunté.
   —Nosotros, en todo caso, no.
   —Todo es cuestión de perspectiva. Bueno, ¿y cómo te ha ido el día? —
pregunté irónicamente.
   —Oh, lo habitual—dijo mamá con una débil sonrisa—. Primero una 
pequeña discusión con mi madre, luego una discusión mayor con mi 
hermana, en el trabajo he discutido un poco con mi jefe y para acabar 
también he discutido con mi… ex amigo, que casualmente es el gran 



maestre de una siniestra logia secretísima.
   —¡Ajá! ¿Qué te había dicho? —Xemerius estaba exultante—. ¡¡¡Pajar!!!
   —¿Lo ves? ¡Todo completamente normal, mamá!
   No pudo por menos de sonreír.
   —¿Y cómo te ha ido a ti el día, cariño?
   —Nada especial tampoco. En la escuela, estrés con el Ardilla, luego un 
poco de clase de baile y modales en la sede de esa oscura sociedad 
secreta que se ocupa de viajes en el tiempo, y luego, antes de que pudiera 
estrangular a mi queridísima prima, una pequeña excursión al año 1953 
para poder hacer tranquilamente los deberes y no tener tanto estrés el día 
siguiente con Ardilla.
   —Suena bastante relajado.
   Los tacones de mamá resonaban contra el empedrado. Volvió a mirar 
alrededor.
   —No creo que nos siga nadie—la tranquilicé—. Todos están muy ocupados, 
la casa hormiguea de gente secretísima y siniestra.
   —El Círculo Interior se reúne, lo que no sucede a menudo. La última vez 
que se juntaron todos fue cuando Lucy y Paul robaron el cronógrafo. Están 
repartidos por todo el mundo…
   —¿Mamá? ¿No crees que ya ha llegado el momento de decirme lo que 
sabes? No es útil para nadie que siempre tenga que andar a tientas en este 
asunto.
   —En el sentido literal de la expresión —dijo Xemerius.
   Mamá se detuvo.
   —¡Me sobre valoras! Lo poco que sé no te serviría de nada. Seguramente 
solo contribuiría a confundirte aún más. O peor, a ponerte en peligro.
   Sacudí la cabeza. No quería ceder tan fácilmente.
   —¿Quién o qué es el Caballero Verde? ¿Y por qué Lucy y Paul no quieren 
que el Círculo se cierre? ¿O en realidad sí que quieren, pero solo porque 
tienen intención de emplear el secreto en beneficio propio?
   Mamá se frotó las sienes.
   —Es la primera vez que oigo hablar de un Caballero Verde. Y por lo que 
respecta a Lucy y Paul, estoy segura de que sus motivos no eran de 
naturaleza egoísta. Conociste al conde de Saint Germain. Él dispone de 
medios…—Volvió a callar—. Ay, cariño, nada de lo que pueda decirte te 
ayudará, créeme.
   —¡Por favor, mamá! ¡Ya es bastante duro que esos hombres actúen con 
tanto secreto y no confíen en mí, pero tú eres mi madre!
   —Sí —dijo, y de nuevo las lágrimas asomaron a sus ojos—. Soy tu madre. —
Pero estaba claro que el argumento no funcionaba—. Ven, el taxi ya lleva 
media hora esperando. Seguramente me costará medio sueldo.



   Lancé un suspiro y la seguí calle abajo.
   —Podemos ir en metro.
   —No, necesitas comer algo caliente con urgencia. Además, tus hermanos 
te echan terriblemente de menos. No soportarían otra cena sin ti.

   En contra de lo habitual, disfrutamos de una velada agradable y 
tranquila, porque mi abuela se había ido a la ópera con la tía Glenda y 
Charlotte.
   —Tosca —dijo la tía abuela Maddy encantada, y sacudió sus rubios rizos—. 
Espero que la representación les eleve el espíritu. —Me guiñó el ojo 
socarronamente—. Suerte que a Violet le sobraban unas entradas.
   Miré interrogativamente a mi alrededor, y entonces me explicaron que la 
amiga de la tía abuela Maddy (una simpática anciana que llevaba el 
maravilloso nombre de mistress Violet Purpleplum y siempre nos tejía chales 
y calcetines para Navidad) en realidad quería ir con su hijo y su futura 
nuera a la Ópera, pero por lo visto ahora la futura nuera iba a ser la futura 
nuera de otra mujer.
   Como siempre que lady Arista y la tía Glenda estaban fuera de casa, 
enseguida se creó un ambiente relajado. Pasaba un poco como en primaria 
cuando el maestro se marchaba de la clase. Aún estábamos a media 
comida cuando tuve que levantarme y enseñar a mis hermanos, la tía 
Maddy, mamá y mister Bernhard cómo Labios de Morcilla y Charlotte me 
habían enseñado a bailar el minué y a utilizar un abanico, y Xemerius me lo 
soplaba cuando me olvidaba de algo. Viéndolo retrospectivamente, yo 
misma la encontré más cómico que trágico, y comprendí que los demás se 
divirtieran escuchándolo. Al cabo de un rato, todos estábamos bailando por 
la habitación (excepto mister Bernhard, que sin embargo marcaba el ritmo 
con la punta del pie) y hablando con voz nasal como Giordano, y mientras 
lo hacíamos, nos íbamos gritando continuamente el uno al otro:
   —¡Ignorante criatura! ¡Mira cómo lo hace Charlotte!
   —¡A la derecha! ¡No, la derecha es donde el pulgar está a la izquierda!
   Y:
   —¡Puedo verte los dientes! ¡Eso es antipatriótico!
   Nick presentó veintitrés maneras diferentes de abanicarse con una 
servilleta y de este modo comunicar algo a un interlocutor sin necesidad de 
palabras.
   —Esto significa: «Ups, tiene la bragueta abierta, caballero», y  si el 
abanico se baja un poco y se mira así por encima, significa: «¡Uau, quiero 
casarme con usted!». Pero cuando se gira de este otro modo quiere decir: 
«Vaya, desde hoy nos encontramos en guerra con España…».



   Tuve que reconocer que Nick tenía verdadero talento para el teatro. Al 
final, Carolina levantó tanto las piernas al bailar (más cancán que minué) 
que uno de sus zapatos aterrizó en la fuente con la crema bávara que 
había de postre.
   Este incidente frenó un poco nuestra euforia, hasta que mister Bernhard 
pescó el zapato, lo colocó sobre el plato de Carolina y, serio como un 
muerto, dijo:
   —Me alegra que haya sobrado tanta crema. Miss Charlotte y las dos 
damas sin duda querrán tomar un tentempié cuando vuelvan de la ópera.
   Mi tía abuela le dirigió una sonrisa radiante.
   —Usted siempre tan atento, querido.
   —Es mi obligación velar porque todos ustedes estén bien—dijo mister 
Bernhard—. Se lo prometí a su hermano antes de su muerte.

   Les miré a los dos pensativa.
   —Me estaba preguntando si el abuelo no le explicaría alguna vez algo de 
un Caballero Verde, mister Bernhard. O a ti, tía Maddy.
   La tía Maddy negó con la cabeza.
   —¿Un Caballero Verde? ¿Qué se supone que es eso?
   —Ni idea—admití—. Solo sé que tengo que encontrarlo.
   —Cuando tengo que buscar algo, normalmente voy a la biblioteca de su 
abuelo—dijo mister Bernhard, y sus marrones ojos de lechuza centellearon 
bajo las gafas—. Allí siempre he encontrado lo que quería. Si necesita 
ayuda, conozco bien el lugar, porque soy el que limpia el polvo de los 
libros.
   —Es una buena idea, querido—convino la tía abuela Maddy.
   —Siempre a su servicio, madame.
   Mister Bernhard puso más leña en la chimena y nos dio las buenas 
noches.
   Xemerius le siguió.
   —Tengo que averiguar como sea si se quita las gafas cuando se va a 
dormir—explicó—. Te tendré informada en caso de que salga a hurtadillas de 
casa para imitar en secreto al bajista de un grupo de heavy metal.
   En realidad, entre semana mis hermanos se tenían que ir pronto a la 
cama, pero por esta vez mi madre hizo una excepción. Hartos y cansados 
de tanto reír, nos instalamos cómodamente ante la chimenea. Caroline se 
acurrucó en los brazos de mamá, Nick se aovilló contra mí, y la tía Maddy 
se sentó en el sillón de orejas de lady Arista, se sopló un rizo rubio que le 
caía sobre la cara y nos miró satisfecha.
   —¿Puedes explicar algo de cuando eras pequeña, tía Maddy? —pidió 



Caroline—. ¿De cuando tenías que visitar a tu horrible prima Hazel al 
campo?
   —Va, si ya lo habéis oído un motón de veces… —respondió ella, y apoyó 
sus zapatillas rosas de fieltro en el reposapiés.
   Pero la tía Maddy no se hizo de rogar. Todas las historias sobre su 
horrible prima empezaban con las palabras: «Debo deciros, antes que 
nada, que Hazel era la niña más engreída que uno puede imaginar»; luego 
nosotros decíamos a coro: «¡Igual que Charlotte!», y la tía abuela Maddy 
sacudía la cabeza y decía: «No, Hazel era mucho, pero que mucho peor. 
Hazel levantaba a los gatos cogiéndolos de la cola y los hacía girar en 
círculo por encima de su cabeza».
   Mientras, con la barbilla apoyada sobre el pelo de Nick, escuchaba la 
historia—en el curso de la cual la Tía Maddy, a los diez años, vengaba a 
todos los gatos de Gloucestershire y se encargaba  de que la prima Hazel 
tomara un baño en la fosa de purines—, mis pensamientos volaron hacia 
Gideon. ¿Dónde debía de estar ahora? ¿Qué hacía? ¿Quién estaba con él? 
¿Pensaría en mí con esa misma extraña y cálida sensación en el estómago? 
Seguramente no.
   Reprimí con esfuerzo un profundo suspiro al pensar en nuestra despedida 
ante el taller de madame Rossini. Gideon ni siquiera me había mirado, 
aunque hacía unos minutos que nos habíamos besado.
   Otra vez. Y sin embargo, anoche le había jurado a Leslie por teléfono 
que nunca volvería a ocurrir.
   —¡No hasta que no hayamos aclarado qué pasa entre nosotros!
   Leslie de todos modos, se había limitado a reírse.
   —Vamos, ¿a quién quieres engañar? Está muy claro lo que pasa ente 
vosotros: ¡estás locamente enamorada de ese tío!
   Pero ¿cómo podía estar enamorada de un chico al que solo hacía unos 
días que conocía? ¿Un chico que la mayor parte del tiempo se comportaba 
de un modo imposible conmigo? Aunque en los momentos en que no lo 
hacía era sencillamente…tan…tan increíble…
   —¡Aquí estoy otra vez! —graznó Xemerius, y aterrizó impetuosamente 
sobre la mesa del comedor junto a la vela.
   Caroline  se estremeció en el regazo de mamá y miró fijamente en su 
dirección.
   —¿Qué pasa, Caroline? —le pregunté en voz baja.
   —No, nada—contestó—. Pensaba que había visto una sombra.
   —¿De verdad?
   Miré a Xemerius estupefacta.
   Él se limitó a levantar un hombro sonriendo.
   —Pronto habrá luna llena —dijo—. A veces las personas sensibles nos ven 



en esos días, generalmente solo con el rabillo del ojo. Cuando miran mejor, 
ya no estamos… —Volvió a colgarse de la araña—. La anciana de los rizos 
también ve y percibe más de lo que admite. Antes le he puesto una zarpa 
en el hombre para probar, y se ha llevado la mano ahí… No me extraña 
tratándose de tu familia.
   Miré a Caroline con ternura. La niña sensible; solo faltaba que al final 
hubiera heredado también el don de las visiones de la tía abuela Maddy.
   —Ahora llega mi parte favorita—anunció Caroline con los ojos brillantes, y 
la tía Maddy explicó satisfecha cómo la sádica Hazel se había quedado 
metida hasta el cuello en la fosa con su delicado vestido de los domingos y 
había chillado con todas sus fuerzas:<<¡Me las pagarás, Madeleine, me las 
pagarás!>>.
   —Y, de hecho, sí que lo hizo—dijo la tía abuela Maddy—. Más de una vez.
   —Pero esa historia ya la oiremos en otro momento—intervino mamá con 
tono enérgico—. Los niños tienen que irse a la cama. Mañana hay colegio.
   Entonces todos suspiramos, y la tía abuela Maddy suspiró más fuerte que 
el resto de nosotros.

El viernes tocaban buñuelos, y ese día nadie se perdía la comida en la 
escuela, porque en realidad era el único plato que se podía comer. Como 
yo sabía que Leslie se moría por esos buñuelos, no dejé que se quedara 
conmigo en clase, donde había quedado con James.
   —Ve a comer—le dije—. Me sentiría fatal si por mi culpa tuvieras que 
renunciar a los buñuelos.
   —Pero entonces no quedará nadie aquí para hacer guardia, y además me 
gustaría oír con más detalle cómo fue lo de ayer entre ti, Gideon y el sofá 
verde…
   —Por mucho que me esforzara no podría explicártelo con más detalle—
respondí.
   —Pues entonces sencillamente explícamelo otra vez, ¡es tan romántico!
   —¡Ve a comer buñuelos!
   —Hoy tienes que pedirle sin falta su número de móvil—dijo Leslie—. Quiero 
decir que esa es regla de oro: no se puede besar a ningún chico del que ni 
siquiera se tenga su número de móvil.
   —Sabrosos, crujientes buñuelos de manzana…—insistí.
   —Pero…
   —Xemerius está conmigo.
   Señalé hacia la repisa de la ventana, donde Xemerius se hallaba sentado 
mordisqueando aburrido el puntiagudo extremo de su cola.
   Leslie capituló.



   —Muy bien, de acuerdo. ¡Pero procura que te enseñe algo productivo 
hoy! ¡Hacer molinetes con el bastón de mistress Counters no lleva a ninguna 
parte! Y si alguien te viera mientras tanto, acabarías encerrada en un 
manicomio; piénsalo.
   —Vamos, vete de una vez—dije, y la empujé fuera, justo cuando entraba 
James.
   James se alegró de que esta vez estuviéramos solos.
   —La pecosa siempre me pone nervioso con sus comentarios descorteses. 
Actúa como si yo no estuviera.
   —Eso es porque…hum… Será mejor que lo dejemos.
   —Bien. ¿En qué puedo ayudarte?
   —Pensaba que tal vez podrías enseñarme cómo se dice <<hola>> en una 
soirée del siglo XVIII.
   —¿«Hola»?
   —Sí. Hola. Qué tal. Buenas noches. Tú ya sabes cómo se saluda la gente 
cuando se encuentra. Y lo que hay que hacer. Estrecharse la mano, 
besamanos, inclinación de cabeza, reverencia, alteza, ilustrísima, 
serenísima… Todo es tan complicado y se puedes cometer tantos errores…
   James se hinchó como un pavo.
   —No si haces lo que te digo. Primero te enseñaré cómo se inclina una 
dama ante un caballero de su mismo rango social.
   —Fantástico—dijo Xemerius—. Pero la cuestión es: ¿cómo va a reconocer 
Gwendolyn el rango social de un caballero?
   James clavó sus ojos en él.
   —¿Qué es esto?—exclamó—. ¡Cush, cush, gato malo! ¡Largo de aquí!
   Xemerius soltó un bufido de incredulidad.
   —¿Qué me ha llamado?
   —¡Vamos, James!—dije yo—. ¡Míralo bien! Este es Xemerius, mi amigo… 
ejem… daimon gárgola. Xemerius, este es James, también un amigo.
   James se sacó un pañuelo de la manga y un olor a muguete me llegó a la 
nariz.
   —Sea lo que sea… tiene que irse. Me recuerda que en estos momentos me 
encuentro sumergido en un espantoso sueño provocado por la fiebre, un 
sueño en el que debo dar una clase de modales a una chica carente de 
educación.
   Suspiré.
   —James. Esto no es ningún sueño, ¿cuándo lo entenderás? Es posible que 
hace doscientos años tuvieras un sueño provocado por la fiebre, pero luego 
te… quiero decir, que tú y Xemerius estáis… estáis…
   —…muertos—dijo Xemerius—. Hablando claro.—Ladeó la cabeza y añadió
—: Es la verdad, ¿no? ¿Por qué te andas con tantos rodeos?



   James agitó su pañuelo en el aire.
   —No quiero oírlo. Los gatos no pueden hablar.
   —¿Acaso me parezco a un gato, espíritu memo?—exclamó Xemerius.
   —De algún modo sí—dijo James sin mirar—. Excepto por las orejas quizá. Y 
los cuernos. Y las alas. Y esa extraña cola. ¡Oh, cómo aborrezco estos 
delirios!
   Xemerius se plantó con las piernas abiertas ante James. Su cola golpeaba 
furiosamente el suelo a un lado y a otro.
   —No soy ninguna fantasía. Soy un daimon—espetó, y con la excitación 
escupió un gran chorro de agua contra el suelo—. Un daimon poderoso. 
Invocado por magos y maestros constructores en el siglo XI en vuestro 
cálculo del tiempo para vigilar, en la forma de una gárgola de piedra, la 
torre de una iglesia que hace tiempo que ya no existe. Cuando mi cuerpo 
de piedra caliza se destruyó, hace muchos cientos de años, solo quedó esto 
de mí; por así decirlo, la sombra de mi antiguo yo, condenada para siempre 
a errar por esta tierra hasta que se descomponga, lo que probablemente 
aún tardará unos cuantos millones de años en ocurrir.
   —La la la, no oigo nada —dijo James.
   —Eres un pobre tipo —prosiguió Xemerius—. Al contrario que tú, yo no 
tengo otra posibilidad; estoy ligado a este destino por el conjuro del mago. 
Pero tú podrías acabar en cualquier momento con tu penosa vida de espíritu 
e ir allá adonde van las personas cuando mueren.
   —¡Pero es que yo no he muerto, estúpido minino! —gritó James—. 
Sencillamente estoy enfermo en cama y delirando por la fiebre. ¡Y si no 
cambiamos de tema inmediatamente, me vuelvo a marchar!
   —Está bien—convine mientras trataba de secar el charco que había dejado 
Xemerius con un borrador—. Continuemos, pues. La reverencia ante un 
caballero del mismo rango…
   Xemerius sacudió la cabeza y se alejó volando sobre nosotros en 
dirección a la puerta.
   —Yo montaré guardia fuera. Sería demasiado penoso que alguien te 
descubriera aquí haciendo reverencias al vacío.
   El descanso del mediodía no era lo bastante largo para aprender todas 
las complicadas maniobras que James quería enseñarme, pero al final pude 
inclinarme y dar a besar mi mano de tres maneras distintas. (Una costumbre 
que celebraba mucho que hubiera caído en el olvido.) Cuando mis 
compañeros volvieron, James se despidió con una inclinación de cabeza y 
yo le susurré rápidamente unas palabras de agradecimiento.
   —¿Y? —preguntó Leslie.
   —James toma a Xemerius por un gato extraño surgido de sus delirios 
febriles—la informé—. Así que solo espero que lo que me ha enseñado no 



esté distorsionado también por sus fantasías. Si no es así, ahora ya sé lo 
que debo hacer cuando me presenten al duque de Devonshire.
   —Oh, qué bien —dijo Leslie—. ¿Y qué harás?
   —Inclinarme profunda y largamente —respondí—. Un poquito menos de 
tiempo que ante el rey, pero más tiempo que ante un marqués o un conde. 
En realidad es muy sencillo. Y por otro lado, soportar que me besen la 
mano como una buena chica y sonreír al mismo tiempo.
   —Vaya, nunca habría imaginado que James pudiera ser bueno para algo. 
—Leslie miró a su alrededor con cara de aprobación—. Les dejarás 
maravillados a todos en el siglo XVIII.
   —Esperemos que tengas razón —repliqué.
   Pero el resto de la clase no pudo enturbiar mi buen humor. Charlotte y ese 
bobo Labios de Morcilla se quedarían pasmados cuando vieran que ahora 
conocía incluso la diferencia entre «ilustrísima» y «serenísima», a pesar de 
que lo habían intentado todo para explicármelo de la forma más 
complicada posible.
   —Todavía no te he dicho que he desarrollado una teoría sobre la magia 
del cuervo —me dijo Leslie cuando acabaron las clases, de camino a las 
taquillas—. Es tan sencilla que no se le había ocurrido a nadie. Mañana por 
la mañana nos encontramos en tu casa y llevaré todo lo que he recopilado, 
siempre y cuando mi madre no haya vuelto a planear un día de limpieza 
familiar y nos reparta guantes de goma a todos…
   —¿Gwenny? —Cynthia Dale me dio unas palmaditas en la espalda desde 
atrás—. ¿Te acuerdas de Regina Curtiz, que hasta el año pasado iba a la 
clase de mi hermana? Ahora está en una clínica para anoréxicas. ¿Tú 
también quieres acabar allí?
   —No —dije desconcertada.
   —¡Muy bien, entonces cómete esto! ¡Enseguida! —Cynthia me lanzó un 
caramelo. Yo lo atrapé y lo desenvolví obedientemente.
   Pero cuando iba a metérmelo en la boca, Cynthia me sujetó del brazo—. 
¡Alto! ¿De verdad quieres comerte eso? ¿Así que no sigues ninguna dieta?
   —No —respondí de nuevo.
   —Entonces Charlotte ha mentido. Dice que no vienes a comer al mediodía 
porque quieres quedarte tan delgada como ella… Trae acá el caramelo. No 
corres ningún peligro de volverte anoréxica. —Cynthia se metió el caramelo 
a la boca—. Aquí está la invitación a mi cumpleaños. Otra vez es una fiesta 
de disfraces. Y este año el lema es «Verde que te quiero verde». También 
puedes traer a tu amigo.
   —Bueno, es que…
   —¿Sabes?, le he dicho lo mismo a Charlotte, no me importa cuál de las 
dos traiga a ese tipo. Lo importante es que venga a la fiesta.



   —Se le va la olla —me susurró Leslie.
   —Te he oído —dijo Cynthia—. Tú también puedes traer a Max, Leslie.
   —Cyn, ya hace medio año que no estamos juntos.
   —Oh, eso sí que es un fastidio —contestó Cynthia—. Esta vez parece que 
no habrá bastantes chicos. O traéis alguno vosotras o tendré que eliminar a 
unas cuantas chicas. A Aishani, por ejemplo, aunque probablemente no 
quiera venir, porque sus padres no la dejan ir a fiestas mixtas… Oh, Dios 
mío, ¿qué es eso de ahí? ¿Alguien puede pellizcarme?
   «Eso de ahí» era un chico alto y rubio con el pelo corto. Estaba delante 
del despacho del director junto con mister Whitman. Y de algún modo me 
resultaba conocido.
   —¡Ay! —chilló Cynthia cuando Leslie la pellizcó tal como había pedido.
   Mister Whitman y el chico se volvieron hacia nosotras. Y cuando la 
mirada de esos ojos verdes bajo unas gruesas pestañas oscuras me rozó, 
supe enseguida quién era el desconocido. ¡Madre mía! Tal vez Leslie 
debería pellizcarme a mí también.
   —Vaya, llegáis en un buen momento—dijo mister Whitman—. Raphael, 
estas son tres compañeras tuyas. Cynthia Dale, Leslie Hay y Gwendolyn 
Shepherd. Chicas, saludad a Raphael Bertelin, a partir del lunes irá a 
vuestra clase.
   —Hola —murmuramos Leslie y yo.
   Cynthia dijo:
   —¿De verdad?
   Raphael nos sonrió sin sacarse las manos de los bolsillos de los 
pantalones. Se parecía mucho a Gideon, aunque era un poco más joven. 
Tenía los labios gruesos y la piel bronceada, como si acabara de pasar un 
mes de vacaciones en el Caribe. Probablemente las felices gentes del sur de 
Francia tenían todas ese aspecto.
   —¿Por qué cambias de escuela a mitad de curso?—preguntó Leslie—. ¿Has 
hecho alguna gamberrada?
   La sonrisa de Raphael se ensanchó.
   —Depende de lo que  entiendas por eso —dijo—. En realidad estoy aquí 
porque estaba harto de la escuela. Pero por alguna razón…
   —Raphael se ha mudado aquí desde Francia—le interrumpió mister 
Whitman—. Ahora ven, Raphael, el director Gilles nos espera.
   —Hasta el lunes, pues —se despidió Raphael, y tuve la sensación de que se 
dirigía exclusivamente a Leslie.
   Cynthia esperó a que mister Whitman y Raphael hubieran desaparecido 
en el despacho del director Gilles, y luego levantó los brazos al cielo y 
gritó:
   —¡Gracias! ¡Gracias, Dios mío, por haber escuchado mis oraciones!



   Leslie me dio un codazo en las costillas.
   —Parece como si te hubiera atropellado un autobús.
   —Espera a que te explique quién es—le susurré—, y pondrás la misma cara 
que yo.



Cada época es una esfinge, que se precipita al abismo
en cuanto se ha resuelto su enigma.

Heinrich Heine
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Por culpa del encuentro con el hermano pequeño de Gideon y la 
subsiguiente conversación frenética con Leslie (ella me preguntó diez veces: 
«¿Estás segura?», yo respondí diez veces: «¡Completamente segura!», y 
luego las dos dijimos todavía unas cien veces: «Alucinante» y «No me lo 
puedo creer» y «¿Has visto sus ojos?»), llegué unos minutos más tarde que 
Charlotte a la limusina. De nuevo habían enviado a mister Marley a 
recogernos, y el chico parecía más nervioso que nunca. Xemerius estaba 
agachado sobre el techo del coche moviendo la cola de un lado a otro. 
Charlotte, que ya estaba sentada en el asiento trasero, me dirigió una 
mirada de odio.

—¿Dónde demonios te has metido tanto rato? No se hace esperar a un 
Giordano. Creo que no te acabas de dar cuenta del gran honor que supone 
para ti que te dé clases.
Cortado, mister Marley me invitó a subir al coche con mucha ceremonia y 
cerró la puerta.
—¿Pasa algo?
Tenía la desagradable sensación de haberme perdido algo importante. Y la 
expresión de Charlotte acabó de confirmar mis sospechas.
Cuando el coche se puso en movimiento, Xemerius se deslizó desde el techo 
al interior del vehículo y se dejó caer pesadamente en el asiento junto a mí. 
Mister Marley se había sentado, como la última vez, junto al conductor.
—Estaría bien que hoy te esforzaras un poco más —dijo Charlotte—. Para mí 
todo esto es terriblemente penoso. Al fin y al cabo eres mi prima.
No pude sino echarme a reír.
—¡Vamos, Charlotte! Conmigo no hace falta que disimules. ¡Te lo pasas de 



maravilla viendo cómo quedo como una tonta!
—¡Eso no es verdad! —Charlotte negó con la cabeza—. Es típico de ti pensar 
algo así, con tu infantil tendencia a creerte el centro del mundo. Lo único 
que quieren todos es ayudarte para que... no lo estropees todo con tu 
incapacidad. Aunque tal vez ya no tengas oportunidad de hacerlo. No me 
extrañaría que lo anularan todo...
—¿Y eso por qué?
Charlotte se quedó mirándome un momento en silencio, y luego dijo, casi 
como si disfrutara de mi desgracia:
—No te preocupes, pronto lo sabrás. Si es que ocurre.
—¿Ha pasado algo? —pregunté, pero no me dirigía a Charlotte, sino a 
Xemerius. Yo tampoco era ninguna tonta—. ¿Mister Marley ha explicado 
algo antes de que yo llegara?
—Solo unas frases crípticas —respondió Xemerius, mientras Charlotte 
apretaba los labios y se ponía a mirar por la ventanilla—. Por lo visto, esta 
mañana se ha producido un incidente en un salto en el tiempo de... hum... 
una piedrecita brillante... —Se rascó las cejas con la cola.
—¿Es que tengo que sacártelo todo con pinzas?
Charlotte, que comprensiblemente pensaba que estaba hablando con ella, 
dijo:
—Si no hubieras llegado tarde, lo sabrías.
—… Diamante —dijo Xemerius—, Alguien le ha... esto... ¿cuál sería la mejor 
manera de expresarlo? Alguien le ha dado un buen trompazo en la cabeza.
Se me encogió el estómago.
 —¡¿Qué?!
—No te pongas nerviosa —dijo Xemerius—. Está vivo. O al menos eso he 
deducido del parloteo excitado del pelirrojo. ¡Madre mía, estás blanca 
como la cera! Oh, oh, ¿no irás a vomitar? Contrólate un poco, por favor.
—No puedo —susurré. Me sentía fatal.
—¿No puedes qué? —susurró Charlotte—. Lo primero que tiene que aprender 
un portador del gen es a dejar en segundo plano sus propias necesidades y 
dar lo mejor de sí mismo por la causa. Tú, en cambio, haces lo contrario.
Ante mi ojo interior veía a Gideon tendido en el suelo, cubierto de sangre. 
Me costaba respirar.
—Otros darían cualquier cosa por que Giordano les diera clases. Y tú te 
comportas como si con eso te atormentaran.
—¡Ya vale, cierra la boca de una vez, Charlotte! —grité.
Charlotte volvió a girarse hacia la ventana. Y yo empecé a temblar.
Xemerius tendió una de sus zarpas y la colocó tranquilizadoramente sobre 
mi rodilla.
—Voy a ver qué consigo descubrir. Buscaré a tu amiguito y luego te 



presentaré un informe, ¿de acuerdo? ¡Pero no te pongas a gimotear! Si lo 
haces, me pondré nervioso y escupiré agua sobre esta elegante tapicería de 
cuero y tu prima pensará que te has hecho pipí encima.

Xemerius pegó un salto, desapareció a través del techo del coche y se alejó 
volando. Cuando volvió a aparecer por fin a mi lado había transcurrido una 
hora y media torturadora. Una hora y media en la que me imaginé las 
cosas más espantosas y me sentí más muerta que viva. No contribuyó a 
arreglar la situación que mientras tanto llegáramos a Temple, donde el 
implacable maestro ya estaba al acecho esperándome. Pero yo no me 
encontraba en condiciones para escuchar las exposiciones de Giordano 
sobre la política colonial ni para imitar los pasos de baile de Charlotte. ¿Y si 
Gideon había sido atacado de nuevo por hombres armados con espadas y 
esta vez no había podido defenderse? Cuando no lo veía en el suelo 
bañado en sangre, me lo imaginaba en la unidad de cuidados intensivos 
tendido en una cama, más blanco que la cera y conectado a un montón de 
tubos. ¿Por qué no había nadie a quien pudiera preguntar cómo se 
encontraba?
Entonces, por fin, Xemerius llegó volando directamente a través de la pared 
del Antiguo Refectorio.
—¿Qué?—le pregunté sin prestar atención a Giordano y a Charlotte.
En ese momento los dos me estaban enseñando cómo se aplaudía en una 
soirée del siglo XVIII. Y, naturalmente, no tenía nada que ver con la forma 
en que yo lo hacía. 
—Eso es «Bravo, bravo, hoy hay pastel de chocolate», ignorante criatura — 
dijo Giordano —. Así aplauden los críos en el cajón de arena cuando están 
contentos… ¿Y ahora adónde demonios vuelve a mirar? ¡Me está volviendo 
loco!           
—Todo va perfecto chica del pajar— dijo Xemerius sonriendo alegremente —. 
El muchacho ha recibido un buen golpe en la cabeza y ha pasado unas 
horas fuera de combate, pero, por lo que parece, tiene el cráneo duro 
como un diamante y ni siquiera ha sufrido una conmoción cerebral. Y esa 
herida en la frente de algún modo le hace…¡Eh!...¡No volverás a ponerte 
pálida! ¡Ya te he dicho que todo va bien!
Respiré hondo. Del alivio que sentía, estaba como mareada
—Así está mejor —convino Xemerius—. No hay motivo para hiperventilar. Los 
bonitos dientes blancos de Loverbog siguen intactos. Y se pasa el rato 
maldiciendo para sí; supongo que debe de ser una buena señal.

Oh, gracias, Dios mío, gracias, gracias.
Pero el que ahora estaba a punto de hiperventilar era Giordano. Por mi 



causa. De pronto sus chillidos me importaban un pepino. Al contrario, me 
parecía realmente divertido observar cómo el color de su piel entre las 
líneas de la barba pasaba del rosa oscuro al violeta.
Mister George llegó justo a tiempo para impedir que Labios de Morcilla 
acabara por estallar y me soltara una bofetada.
—Hoy ha sido aún peor, si es que eso es posible. —Giordano se dejó caer en 
una elegante silla y se secó el sudor con unos toquecitos de un pañuelo de 
su color de piel actual—. No ha parado de mirar embobada hacia delante 
con los ojos vidriosos; ¡si no supiera que no puede ser cierto, habría 
asegurado que tiene algún problema con las drogas!
—Giordano, por favor... —dijo mister George—. Hoy no es un día 
especialmente bueno para ninguno de nosotros...
—¿Cómo está... él? —preguntó Charlotte en voz baja, dirigiéndome una 
mirada de soslayo.
—Como cabría esperar dadas las circunstancias —replicó mister
George muy serio.
De nuevo Charlotte me dirigió una breve mirada escrutadora. La miré 
fijamente con el ceño fruncido. ¿Le proporcionaba alguna clase de 
satisfacción enfermiza el hecho de saber algo que pensaba que me 

interesaría terriblemente?
—Bah, bobadas —dijo Xemerius—. ¡Está estupendamente, créeme, tesoro! 
Antes se ha zampado un filete de ternera gigante con patatas asadas y 
verdura. ¿Suena eso a «como cabría esperar dadas las circunstancias»?
A Giordano le irritaba que nadie le escuchara. —Solo espero no ser yo 
quien cargue luego con las consecuencias —dijo en tono estridente, y apartó 
su silla a un lado—. He trabajado con talentos desconocidos y con los más 
grandes de este mundo, pero nunca me había encontrado con nada como 
«esto».
—Mi querido Giordano, ya sabe usted cuánto le valoramos. Y nadie podría 
ser más apropiado para ayudar a Gwendolyn...
Mister George calló al ver que Giordano hacía un mohín y echaba hacia 
atrás la cabeza con el peinado petrificado.
—Pero luego no diga que no le he avisado —soltó—. Es todo lo que pido.
—De acuerdo —dijo mister George suspirando—. Yo... bueno, en fin, lo 
transmitiré. ¿Vienes, Gwendolyn?
Yo ya me había desabrochado el miriñaque y lo había depositado 
cuidadosamente sobre el taburete del piano.
—Hasta la vista —le dije a Giordano, que seguía poniendo morros.
—Mucho me temo que eso es algo que no podrá evitarse —respondió.

En el camino hacia el antiguo laboratorio de alquimia, que a estas alturas 



ya casi podía recorrer con los ojos vendados, mister George me explicó lo 
que había pasado por la mañana. Estaba un poco sorprendido de que 
mister Marley aún no me hubiera informado de los acontecimientos, y yo no 
me tomé la molestia de explicarle cómo habían ido las cosas.
Habían enviado a Gideon a ejecutar una misión de poca importancia 
(mister George no quiso explicarme de qué misión se trataba) y dos horas 
después lo habían encontrado sin sentido en un corredor no muy lejos de la 
sala del cronógrafo, con una herida abierta en la frente que sin duda había 
sido causada por un objeto con forma de maza. Gideon no podía recordar 
nada, porque su asaltante debía de haberse escondido y le había atacado 
por sorpresa.
—Pero ¿quién...?
—No lo sabemos. Un hecho preocupante, especialmente en nuestra actual 
situación. Le hemos realizado una revisión completa, y no presenta ningún 
pinchazo que induzca a pensar que han podido extraerle sangre...
—¿No habría bastado la sangre de la herida? —pregunté, y solo de pensarlo 
sentí un escalofrío.
—Es posible —admitió mister George—. Pero si... alguien hubiera querido ir 
sobre seguro, le habría extraído la sangre de otro modo. En fin, hay 
innumerables explicaciones posibles. Nadie sabía que Gideon aparecería 
allí esa noche, de modo que es improbable que estuvieran esperándole a él 
en concreto. Parece mucho más probable que se tratara de un encuentro 
casual. Es posible que... en otro tiempo por aquí abajo pulularan elementos 
subversivos: contrabandistas, asesinos, gente de los bajos fondos en el 
sentido más literal del término. Personalmente creo que se trata de una 
lamentable casualidad... —Se aclaró la garganta—. En fin, en cualquier caso, 
parece que Gideon ha superado el incidente, al menos el doctor White no 
ha podido encontrar ninguna herida seria; de modo que podréis asistir los 

dos a la soirée el domingo al mediodía tal como estaba planeado. —Rió—. 
Qué raro suena, ¿eh?: una soirée el domingo al mediodía.
Oh, sí, ja, ja, muy divertido.
—¿Dónde está Gideon ahora? —pregunté con impaciencia—. ¿En el hospital?
—No. Está descansando, o eso espero. Solo ha ido al hospital para que le 
hicieran una tomografía, y como, gracias a Dios, no has encontrado nada, 
él mismo se ha dado el alta. Además, anoche recibió la visita sorpresa de 
su hermano...
—Lo sé —dije—. Hoy mister Whitman ha inscrito a Raphael en el Saint 
Lennox.
Oí cómo mister George suspiraba profundamente.
—El muchacho se escapó de casa después de haber hecho alguna tontería 
con sus amigos. Una idea loca de Falk la de traer a Raphael a Inglaterra. 



En estos tiempos turbulentos todos nosotros, y sobre todo Gideon, tenemos 
cosas mejores que hacer que preocupamos de jóvenes díscolos... Pero Falk 
nunca ha podido negarle nada a Selina, Y Por lo que se ve, es la última 
oportunidad para Raphael de poder acabar la secundaria bien lejos de 
esos amigos que ejercen una influencia tan negativa sobre él.
—¿Selina es la madre de Gideon y Raphael?
—Sí —respondió mister George—. La mujer de la que los dos han heredado 
esos bonitos ojos verdes. Bueno, ya estamos. Puedes quitarte el pañuelo.
Esta vez nos encontrábamos completamente solos en la sala del cronógrafo.
—Charlotte ha dicho que en estas circunstancias anularían la visita planeada 
al siglo XVIII —dije esperanzada—. O que la aplazarían. Solo para que 
Gideon tuviera tiempo de recuperarse, y yo de practicar un poco más...
Mister George negó con la cabeza.
—No. No lo haremos. Tomaremos todas las medidas de precaución 
imaginables, pero la ajustada planificación temporal era muy importante 
para el conde. Gideon y tú iréis pasado mañana a esa soirée, eso está 
decidido. ¿Tienes alguna preferencia sobre el año al que te enviaremos a 
elapsar hoy?
—No —dije en un tono marcadamente indiferente—. De todos modos importa 
poco cuando uno tiene que quedarse encerrado en un sótano, ¿no le 
parece?
Mister George extrajo con cuidado el cronógrafo de su envoltorio de 
terciopelo.
—Sí, es cierto. Generalmente enviamos a Gideon al año 1953, un año 
tranquilo, lo único que tenemos que vigilar es que no se encuentre consigo 
mismo. —Sonrió divertido—. Me imagino que debe de ser una experiencia 
siniestra permanecer encerrado en algún sitio uno solo consigo mismo. —
Mister George se frotó la abultada barriga y se quedó mirando al vacío 
con aire pensativo—. ¿Qué te parece 1956? También fue un año muy 
tranquilo.
—Sí, suena perfecto —dije.
Mister George me tendió la linterna de bolsillo y se sacó el sello del dedo.

—Solo por si acaso... No tengas miedo, seguro que no aparece nadie a las 
dos y media de la mañana.
—¿A las dos y media de la mañana? —repetí yo horrorizada. ¿Cómo iba a 
buscar a mi abuelo en mitad de la noche? Nadie creería que me había 
perdido en el sótano a las dos y media. Tal vez ni siquiera había nadie en 
la casa a esas horas. ¡Y en ese caso todo habría sido inútil!—. ¡No, por 
favor, mister George! ¡No me envíe por la noche a esa horrible catacumba 
completamente sola...!
—Pero, Gwendolyn, la hora no tiene ninguna importancia, bajo tierra, en 



una habitación cerrada...
—Pero es que yo... ¡por la noche tengo miedo! Por favor, por lo que más 
quiera, no me deje ahí sola...
Estaba tan desesperada que los ojos se me llenaron de lágrimas sin que 
tener que esforzarme en provocarlas artificialmente.
—Muy bien —dijo mister George, y me miró tranquilizadoramente con sus 
minúsculos ojillos—. Olvidaba que tú... Elijamos otra hora, pues. Pongamos 
por la tarde... ¿hacia las tres?
—Mejor —contesté—. Gracias, mister George.
—No hay de qué. —Mister George alzó un momento la mirada del 
cronógrafo y me dirigió una sonrisa—. Realmente te exigimos mucho; creo 
que en tu lugar, yo también me sentiría mal si tuviera que quedarme 
completamente solo en un sótano. Con mayor motivo todavía si se piensa 
que a veces ves cosas que otros no ven...
—Sí, gracias por recordármelo —dije. Por suerte, Xemerius no estaba aquí, 
porque seguro que se habría puesto frenético al oír la palabra «cosas»—. ¿Y 
qué es eso de que hay tumbas llenas de restos humanos y calaveras a la 
vuelta de la esquina?
—Oh— dijo mister George—. No quisiera asustarte aún más.
—No se preocupe—le contesté—. No me dan miedo los muertos. Al contrario 
que los vivos, según mi experiencia, no pueden hacerte nada. —Vi que 
mister George levantaba una ceja y continué rápidamente—: Naturalmente, 
de todos modos me parecen siniestros y de ninguna manera querría 
quedarme por la noche junto a unas catacumbas... —Le alargué una mano y 
con la otra mantuve la cartera firmemente apretada contra mi cuerpo—. Por 
favor, esta vez coja el ámbar; hasta ahora no le ha tocado.

Con el corazón acelerado, cogí la llave del escondrijo detrás del ladrillo y 
desdoblé la hoja que Lucas me había dejado allí. Solo había palabras 
latinas, ningún mensaje personal. La contraseña del día me pareció 
inhabitualmente larga y ni siquiera traté de aprenderla de memoria. Cogí 
un bolígrafo de mi cartera y me la escribí en la palma de la mano. Lucas 
también había dibujado un plano de los corredores subterráneos. Según 
este, debía doblar a mano derecha en la puerta, y luego doblar en total 
tres veces a la izquierda hasta llegar a la gran escalera, junto a la que se 
encontrarían los primeros guardianes. La puerta se abrió sin esfuerzo 
cuando moví la llave en la cerradura. Me lo pensé un momento, pero al 
final decidí no cerrarla de nuevo por si volvía con prisas. Olía a moho allí 
abajo, y las paredes revelaban claramente lo antiguas que eran las bó
vedas. El techo era bajo, y los corredores, muy estrechos. Cada pocos 
metros había una bifurcación o una puerta encajada en el muro. Sin mi 



linterna de bolsillo y el plano de Lucas seguramente me habría perdido, 
aunque estos pasadizos subterráneos despertaban en mí una extraña 
sensación de familiaridad. Cuando giré a la izquierda en el último pasillo 
antes de llegar a la escalera, oí voces y contuve la respiración.
Ahora se trataba de convencer a los guardias de que había una buena 
razón para que me dejaran pasar. Al contrario que en el siglo XVIII, los dos 
de aquí no parecían en absoluto peligrosos. Estaban sentados al pie de la 
escalera jugando a las cartas. Me acerqué con aire decidido. Cuando me 
vieron, a uno se le cayeron las cartas de la mano y el otro se levantó de un 
salto y se puso a buscar frenéticamente su espada, que estaba apoyada en 
la pared.
—Buenos días —dije animosamente—. Sigan, sigan, no se preocupen por mí.
—¿Qué...? ¿Cómo...? —tartamudeó el primero, mientras el segundo, que ya 
había cogido su espada, me miraba indeciso.
—¿Una espada no es un arma algo exótica para el siglo XX? —pregunté yo 
estupefacta—. ¿Qué hacen si alguien se presenta con una granada de mano 
o con una pistola ametralladora?
—Oh, por aquí no pasa mucha gente —dijo el de la espada, y sonrió 
tímidamente—. Es más un arma tradicional que... —Sacudió la cabeza, como 
si quisiera llamarse a sí mismo al orden, y luego hizo un esfuerzo, se puso 
firmes y preguntó—: ¿Contraseña?
 Me miré la palma de la mano.
—Nam quod in iuventus non discitur, in matura aetate nescitur.
—Es correcto —dijo el que aún estaba sentado en la escalera—. Pero ¿de 
dónde viene, si puedo preguntarlo?
—Del Palacio de Justicia —contesté—. Un superatajo. Si les interesa, se lo 
puedo enseñar; pero ahora tengo una cita muy importante con Lucas 
Montrose.
—¿Montrose? La verdad es que ni siquiera sé si hoy está en casa—dijo el de 
la espada.
Y el otro añadió:
—La llevaremos arriba, miss, pero antes debe darnos su nombre.
Para el acta.
Dije el primer nombre que me vino a la cabeza. Tal vez un poco 
precipitadamente.
—¿Violeta Purpleplum? —repitió el de la espada, incrédulo, mientras el otro 
me miraba las piernas.
Supongo que la longitud de la falda de nuestro uniforme escolar no se 
ajustaba del todo a la moda del año 1956. Pero tanto daba, tendría que 
aguantarse.
—Sí —dije en un tono ligeramente agresivo, porque estaba enojada conmigo 



misma—. Y no veo el motivo para sonreír así. No todos tienen que llamarse 
Smith o Millar. ¿Podemos ir ya?
Los dos hombres discutieron un momento sobre quién tenía que llevarme 
arriba, y finalmente el de la espada cedió y volvió a ponerse cómodo en la 
escalera. En el camino hacia arriba, el otro quiso saber si yo ya había 
estado alguna vez allí. Le dije que desde luego, que varias veces, y que qué 
bonita era la Sala del Dragón, ¿verdad?, y que la mitad de mi familia eran 
miembros de los Vigilantes, y al llegar a este punto el hombre creyó 
recordar de pronto que ya me había visto en la última fiesta en el jardín.

—Usted era la chica que servía la limonada, ¿no? Junto con lady Gainsley.
—Eee... Exacto —dije yo, y enseguida nos enfrascamos en una fantástica 

charla sobre la fiesta, las rosas y un montón de gente a la que yo no 
conocía (lo que no impidió que me explayara sobre el extraño sombrero de 
mistress Lamotte y el hecho de que precisamente mister Masón se hubiera 
liado con una oficinista, ¡uf!).
Cuando pasamos ante las primeras ventanas, miré con curiosidad al 
exterior. Todo me pareció familiar. Sin embargo, saber que la ciudad, más 
allá de los venerables muros de Temple, ofrecía una imagen totalmente 
distinta a la que tenía en mi época resultaba, de algún modo, extraño; 
como si tuviera que precipitarme inmediatamente al exterior y observarlo 
por mí misma para creerlo.
En el primer piso el guardia llamó a la puerta de un despacho. Leí el 
nombre de mi abuelo en un cartel y me inundó una oleada de orgullo. ¡Lo 
había logrado!
—Una tal miss Purpleplum quiere ver a mister Montrose —dijo el guardia por 
la rendija de la puerta.
—Muchas gracias por acompañarme —dije yo mientras pasaba a su lado y 
me deslizaba dentro—.Ya nos veremos en la próxima fiesta en el jardín.
—Oh, sí. Me alegraría mucho —dijo, pero para entonces yo ya le había 
cerrado la puerta en las narices. Me volví con aire triunfal—. ¿Qué, qué me 
dices ahora?
—Miss... eh... ¿Purpleplum?
El hombre del escritorio me miraba con los ojos abiertos de par en par. Sin 
lugar a dudas no era mi abuelo. Yo le miré a mi vez fijamente, espantada. 
Era muy joven, en realidad casi un muchacho todavía, y tenía la cara 
redonda y fina con unos ojitos claros y amistosos que me resultaron más 
que conocidos.
—¿Mister George? —pregunté incrédula.
—¿Nos conocemos?
El joven mister George se había levantado.



—Naturalmente. De la última fiesta en el jardín — tartamudeé mientras mis 
pensamientos se agolpaban en mi cabeza—. Yo era la de la limonada... 
¿dónde está mi ab... Lucas? ¿No le ha dicho que hoy tenía una cita con él?
—Yo soy su asistente y no hace mucho tiempo que estoy aquí —balbuceó 
tímidamente mister George—. Pero no, no ha dicho nada. De todos modos, 
tiene que volver en cualquier momento. ¿Quiere sentarse mientras tanto, 
miss... eh...?
—¡Purpleplum!
—Eso es. ¿No querrá tomar tal vez una taza de café? Dio la vuelta a la 
mesa y me acercó una silla, lo que me vino francamente bien, porque sentía 
que me flaqueaban las piernas. —No, gracias, no quiero café.
Me observó indeciso. Yo le devolví la mirada sin decir palabra.
 —¿Es usted... de los exploradores?
 —¿Cómo dice?
—Lo digo... por el uniforme.
—No.
No podía apartar la mirada de mister George, ¡porque era él, no cabía 
duda! El hombre, cincuenta y cinco años más viejo, se le parecía 
increíblemente, solo que ya no tenía pelo, llevaba gafas y era más o menos 
tan alto como ancho.
El joven mister George, en cambio, tenía una gran cantidad de pelo, 
dominado con mucha laca y una raya bien marcada, y estaba francamente 
delgado. Al parecer, le resultaba desagradable ser observado así, porque 
se sonrojó, se sentó de nuevo en su puesto detrás del escritorio y se puso a 
hojear unos papeles. Me pregunté qué diría si me sacaba su sello del 
bolsillo y se lo enseñaba.
Durante al menos un cuarto de hora permanecimos callados y luego la 
puerta del despacho se abrió y entró mi abuelo. Cuando me vio, sus ojos se 
pusieron por un instante redondos como bolas pero luego se dominó y dijo:
—¡Vaya, mira quién está aquí, pero si es mi querida prima! Me levanté de 
un salto. Estaba claro que, desde nuestro último encuentro, Lucas Montrose 
había pasado a convertirse en un adulto. Llevaba un traje elegante y 
pajarita, y se había dejado un bigote que no le sentaba especialmente bien. 
El bigote me picó cuando me besó en las dos mejillas.
—¡Qué alegría, Hazel! Dime, ¿cuánto tiempo vas a quedarte en la ciudad? 
¿Y han venido también tus queridos padres?
—No —tartamudeé. ¿Por qué tenía que ser precisamente la horrible Hazel?
—. Están en casa, con los gatos...
—Por cierto, este es Thomas George, mi nuevo asistente. Thomas, esta es 
Hazel Montrose de Gloucestershire. Ya te dije que seguro que pronto 
vendría a visitarme.



—¡Pensaba que se llamaba Purpleplum! —dijo mister George.
—Sí —contesté yo—. Es que también me llamo así. Es mi segundo apellido. 
Hazel Violet Montrose Purpleplum, pero ¿quién va a acordarse de un 
nombre así?
Lucas me miró frunciendo el ceño.
—Ahora iré a dar un pequeño paseo con Hazel, ¿de acuerdo? —dijo 
dirigiéndose a mister George—. Si alguien pregunta por mí, dile que estoy 
reunido con un cliente.
—Sí, mister Montrose— respondió mister George, esforzándose en poner 
cara de indiferencia.
—Hasta la vista —dije.
Lucas me cogió del brazo y me sacó de la habitación.
Caminamos sin decir nada, con una sonrisa tensa dibujada en el rostro, 
hasta la salida, y solo cuando la pesada puerta de entrada se cerró y nos 
encontramos en la callejuela soleada frente a la casa, volvimos a hablar.
—No quiero ser la horrible Hazel —protesté, y miré alrededor intrigada. 
Temple no parecía haber cambiado mucho en cincuenta y cinco años, si se 
prescindía de los coches—. ¿Es que tengo el aspecto de ser alguien que 
sujeta a los gatos por la cola y les hace girar por encima de su cabeza?
—¡Purpleplum! —protestó Lucas a su vez—. ¿No se te ha ocurrido nada más 
extravagante? —Luego me cogió por los hombros y me observó—. ¡Deja que 
te mire, nieta! Tienes el mismo aspecto que hace ocho años.
—Claro, es que en realidad solo fue anteayer —expliqué.
—Increíble —dijo Lucas—. Durante todos estos años he estado pensando que 
tal vez solo había soñado todo esto...
—Ayer aterricé en el año 1953, pero no estaba sola.
—¿Cuánto tiempo tenemos hoy?
—He aterrizado a las tres de vuestro tiempo, y a las seis y media en punto 
saltaré de vuelta.
—Entonces al menos tenemos algo de tiempo para hablar. Ven, en la 
esquina hay un pequeño café, allí podremos tomar un té. —Lucas me cogió 
del brazo y nos dirigimos hacia el Strand—. No lo creerás, pero desde hace 
tres meses soy padre —me explicó mientras caminábamos—. Debo decir que 
es una agradable sensación. Y creo que Arista fue una buena elección. 
Claudine Seymore, en cambio, ha cogido kilos y además, según dicen, es 

aficionada a empinar el codo.
Desde por la mañana.
Recorrimos una callejuela estrecha y luego salimos a la calle por el arco. 
Allí me quedé parada, fascinada. Como siempre, había mucho tráfico en el 
Strand, pero ahora este estaba compuesto exclusivamente por coches de 
época. Los autobuses de dos pisos parecían sacados de un museo y hacían 



un ruido espantoso, y la mayoría de la gente que caminaba por la acera 

llevaba sombrero —hombres, mujeres, ¡e incluso los niños!—. En la pared de 
la casa situada en diagonal frente a nosotros había un cartel de cine que 
hacía publicidad de Alta sociedad, con la ultraterrenalmente bella Grace 
Kelly y el increíblemente feo Frank Sinatra. Avancé a paso de tortuga 
mirando a derecha e izquierda con la boca abierta. Todo parecía sacado 
de una postal de estilo retro, solo que con mucho más colorido.
Lucas me llevó hasta un bonito café que hacía esquina y encargó té y 
bollos.
—La última vez estabas hambrienta —recordó—. Aquí también hacen buenos 
sándwiches.
—No, gracias —dije—. Abuelo, ¿qué ocurre con mister George? En el año 
2011 actúa como si no me hubiera visto nunca.
Lucas se encogió de hombros.
—Bah, no te preocupes por el muchacho. Hasta que os volváis a ver tienen 
que pasar aún cincuenta y cinco años. Lo más probable es que 
sencillamente te haya olvidado para entonces.
—Sí, tal vez —dije, y miré irritada al montón de fumadores que había en el 
café.
Directamente junto a nosotros, ante una mesa en forma de riñón sobre la 
que había un cenicero de vidrio del tamaño de una calavera estaba 
sentado un señor gordo con un cigarro. El aire era tan denso que se podía 
cortar con un cuchillo. ¿Es que la gente de 1956 aún no había oído hablar 
del cáncer de pulmón?
—En el tiempo que ha pasado, ¿has descubierto qué es el Caballero Verde?
—No, pero he descubierto algo mucho más importante. Ahora sé por qué 
Lucy y Paul van a robar el cronógrafo. —Lucas miró un momento alrededor y 
acercó su silla a la mía—. Después de tu visita, Lucy y Paul vinieron algunas 
veces a elapsar, sin que pasara nada especial. Tomábamos té juntos, les 
preguntaba los verbos franceses y nos aburríamos mortalmente durante 
cuatro horas. No podían abandonar la casa, era una de las normas, y 
Kenneth de Villiers, ese viejo soplón, se encargaba de que nos atuviéramos 
a ellas. De hecho, una vez saqué a escondidas a Lucy y a Paul para que 
vieran una película y dieran echar un vistazo fuera, y nos pillaron de la 
forma más tonta. Qué digo nos pillaron: Kenneth nos pilló. Se montó un 
buen escándalo. A mí me impusieron un castigo disciplinario y durante un 
año colocaron a un guardia ante la puerta de la Sala del Dragón mientras 
Lucy y Paul se encontraban entre nosotros. Esto solo cambió cuando 
conseguí el rango de adepto de tercer grado. Oh, muchas gracias.
Esto último iba dirigido a la camarera, que era clavada a Doris Day en la 
película El hombre que sabía demasiado. Llevaba el pelo corto teñido de un 



color rubio claro y un vestido vaporoso con una falda con mucho vuelo. La 
mujer colocó el pedido ante nosotros con una sonrisa radiante y no me 
habría sorprendido nada si de repente se hubiera puesto a cantar «Qué 
será, será».
Lucas esperó a que se alejara lo suficiente para no poder  oírnos y luego 
siguió hablando.
—Naturalmente, he realizado prudentes indagaciones para tratar de 
descubrir que motivo podían tener para largarse con el cronógrafo. Pero no 
hay nada. Su único problema era que estaban terriblemente enamorados. 
Al parecer, su relación no estaba bien vista en su época, de modo que la 
mantuvieron en secreto. Solo unas pocas personas la conocían, yo, por 
ejemplo, y tu madre, Grace.
—¡Entonces tal vez huyeron al pasado solo porque no podían estar juntos! 
Como Romeo y Julieta. Dios. Terriblemente romántico.
—No —dijo Lucas—. No fue ese el motivo. Mi abuelo removió su té, mientras 
yo miraba con avidez el cestito lleno de bollos calientes, colocados bajo 
una servilleta de tela, de la que surgía un olor tentador.
—Yo fui la razón —continuó Lucas.
—¿Qué? ¿Tú?
—Bueno, no directamente yo. Pero fue culpa mía. Un día se me ocurrió la 
disparatada idea de enviar sencillamente a Lucy y a Paul un poco más atrás 
en el pasado.
—¿Con el cronógrafo? Pero ¿cómo...?
—Sí, ya lo sé, una idea disparatada, como he dicho. —Lucas se pasó la 
mano por el pelo—. Pero pasábamos encerrados cuatro horas al día en esa 
maldita sala con el cronógrafo, y en esa situación era muy fácil acabar por 
pensar en ello. Estudié a fondo viejos planos, los Escritos secretos y los 
Anales, luego cogí unos disfraces del almacén y finalmente registramos la 
sangre de Lucy y de Paul en el cronógrafo y los envié a modo de prueba 
durante dos horas al año 1590.
Funcionó sin ningún problema. Cuando hubieron pasado las dos horas, 
saltaron de vuelta conmigo al año 1948 sin que nadie se diera cuenta de 
que habían estado fuera. Y media hora después saltaron de regreso a 
1992. Todo fue perfecto.
Me metí en la boca un bollo bien untado con nata. Podía pensar mejor si 
masticaba. Había un montón de preguntas que me parecía urgente hacer, y 
sencillamente elegí la primera de todas.
—Pero en 1590 aún no existían los Vigilantes, ¿no?
—Exacto —dijo Lucas—. Por entonces ni siquiera existía este edificio. Y esa fue 
nuestra suerte. O nuestra desgracia, según como se mire. —Tomó un trago 
de té. Aún no había comido nada, y yo empezaba a preguntarme cómo iba 



a poder ganar todos esos kilos—. Estudiando planos antiguos, yo había 
descubierto que el edificio con la Sala del Dragón había sido construido 
exactamente en un lugar en el que, de finales del siglo XVI hasta finales del 
XVII, había habido una placita con una fuente.
—No acabo de entender...
—Espera. Este descubrimiento fue para nosotros como un billete para viajar 
sin riesgo al pasado. Lucy y Paul podían saltar al pasado desde la Sala del 
Dragón a esa plaza, y bastaba con que se encontraran de nuevo allí a 
tiempo para que volvieran a saltar automáticamente de regreso a la Sala 
del Dragón. ¿Me sigues?
—¿Y si aterrizaban en la plaza en pleno día? ¿No los apresarían y los 
quemarían por brujos?
—Era una placita tranquila, la mayoría de las veces ni siquiera los verían. Y 
si no era así, la gente se limitaría a frotarse los ojos asombrada y pensaría 
que se había despistado un momento. Por descontado, a pesar de todo 
resultaba increíblemente peligroso, pero a nosotros nos pareció genial. Nos 
encantaba habernos salido con la núestra engañándolos a todos, y Lucy y 
Paul se divertían como locos Y yo también, a pesar de que siempre estaba 
esperando en la gran sala con el alma en vilo a que Lucy y Paul volvieran, 

por no hablar de lo que podía ocurrir si entraba alguien...
—Tenías mucho valor —dije.
—Sí —reconoció Lucas con un aire un poco culpable—. Estas cosas solo se 
hacen cuando se es joven. Hoy no lo haría, seguro que no. Pero pensaba 
que, si era realmente peligroso, mi viejo y sabio yo intervendría desde el 
futuro, ¿entiendes?
—¿De qué sabio yo del futuro hablas? —pregunté sonriendo irónicamente.
—Pues de mí mismo —exclamó Lucas, y enseguida volvió a bajar la voz—. En 
1992 todavía sabré lo que maquiné con Lucy y Paul en 1948, y si hubiera 
salido mal, seguro que les habría advertido contra mi frívolo joven yo... 
pensé.
—Sí, de acuerdo —dije lentamente, y cogí otro bollo, alimento para el 
cerebro, podríamos decir—. Pero no lo hiciste.
Lucas sacudió la cabeza.
—Estúpidamente, por lo visto no lo hice. De hecho, cada vez actuábamos de 
una forma más frívola. Cuando Lucy tuvo que hablar de Hamlet en la 
escuela, los envié a los dos al año 1602. Durante tres días consecutivos 
pudieron ver la representación original de los Lord Chamberlain's Men en el 
teatro Globe.
—¿En Southwark?
Lucas asintió con la cabeza.
—Sí, era bastante complicado. Tenían que cruzar el London Bridge para 



pasar al otro lado del Támesis, pescar allí todo lo que pudieran de Hamlet y 
estar de vuelta antes de que se produjera el salto en el tiempo. Los dos 
primeros días todo funcionó bien, pero el tercero hubo un accidente en el 
London Bridge y Lucy y Paul fueron testigos de un crimen. No consiguieron 
llegar a tiempo a esta orilla para el salto, sino que aterrizaron en el 
Southwark del año 1948, en las aguas del Támesis, mientras yo me volvía 
loco de preocupación. —Por lo visto, le asaltaron los recuerdos de ese 
episodio, porque la tez se le puso pálida—. Al final llegaron a Temple, 
empapados y con sus trajes del siglo XVII, con el tiempo justo para volver a 
saltar al año 1992. Yo no me enteré de nada de todo esto hasta su 
siguiente visita.
La cabeza empezaba ya a darme vueltas con todo ese lío de años.
—¿Y qué clase de crimen presenciaron?
Lucas acercó su silla aún más. Estaba tan serio que sus ojos bajo las gafas 
se veían muy oscuros.
—¡Ahí está el quid de la cuestión! Lucy y Paul vieron cómo el conde de Saint 
Germain mataba a alguien.
—¿El conde?
—Hasta ese momento Lucy y Paul solo habían visto dos veces al conde. Sin 
embargo, estaban completamente seguros de que era él. Después de su 
salto de iniciación, tanto el uno como la otra le habían sido presentados en 
el año 1784. El propio conde lo había decidido así, ya que no quería 
conocer hasta el final de su vida a los viajeros del tiempo que nacerían 
después de él. Me extrañaría mucho que no hubiera ocurrido lo mismo 
contigo. —Carraspeó—. Quiero decir, que no vaya a ocurrir. O como sea. En 
cualquier caso, los Vigilantes viajaron con Lucy y Paul y el cronógrafo 
expresamente al norte de Alemania, donde el conde pasaba sus últimos 
años de vida. Yo mismo estuve allí. Estaré allí. Como gran maestre de la 
logia; ¿puedes creerlo?
Torcí el gesto.
—¿No podríamos...?
—Ah, ya vuelvo a dispersarme, ¿verdad? Eso de que las cosas aún vayan a 
suceder a pesar de que hace tiempo que han sucedido es algo que me 
supera. ¿Por dónde íbamos?
—Pero... ¿cómo podía el conde haber cometido un asesinato en el año 
1602...? ¡Oh, ya lo entiendo! ¡Lo hizo en uno de sus viajes en el tiempo!
Exacto. Y cuando era mucho más joven. Fue una casualidad increíble que 
justo en el mismo momento Lucy y Paul estuvieran exactamente en el mismo 
lugar. Si es que puede hablarse de casualidad en ese contexto. El propio 
conde escribe en uno de sus numerosos escritos: «¡Quien cree en 
casualidades no ha comprendido el poder del destino».



—¿A quién mató? ¿Y por qué?
Lucas volvió a mirar a su alrededor.
—Eso, querida nieta, tampoco lo supimos nosotros al principio. Tardamos 
semanas en descubrirlo. Su víctima fue nada menos que Lancelot de Villiers, 
el primer viajero del tiempo en el Círculo. ¡El Ámbar!
—¿Mató a uno de sus propios antepasados? Pero ¿por qué?
—Lancelot de Villiers era un barón belga que en 1602 se trasladó con toda 
su familia a Inglaterra. En las Crónicas y los Escritos secretos del conde de 
Saint Germain, que legó a los Vigilantes, se dice que Lancelot murió en 
1607, por eso al principio no pensamos en él. Pero, de hecho (no hace falta 
que te explique aquí los detalles de nuestras investigaciones detectivescas), 
al barón le cortaron la garganta en su propia carroza en el año 1602
—No lo entiendo —murmuré.
—Ni yo mismo he podido juntar todas las piezas del rompecabezas —dijo 
Lucas mientras se sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo y encendía 
uno—. Y a esto se suma que no he vuelto a ver a Lucy y a Paul desde el 24 
de septiembre de 1949. Supongo que han saltado con el cronógrafo a una 
época anterior a la mía, porque si no, hace tiempo que habrían venido a 
verme. Oh... ¡maldita sea! ¡Sobre todo no mires!
—¿Qué pasa? ¿Y desde cuándo fumas?
—Ahí vienen Kenneth de Villiers y la pesada de su hermana.
Lucas trató de taparse con el menú.
—Dile sencillamente que queremos estar a solas —susurré.
—No puedo, es mi superior: en la logia y en la vida corriente. Él es el dueño 
de este condenado bufete... Si tenemos suerte, no nos verán.
No tuvimos suerte. Un hombre alto rondando la cuarentena y una dama 
con un sombrero color turquesa se dirigieron en línea recta hacia nuestra 
mesa y se sentaron en las dos sillas libres sin que nadie les hubiera pedido 
que lo hicieran.
—Parece que esta tarde todos hacemos novillos, ¿eh, Lucas? —dijo Kenneth 
de Villiers con tono campechano palmeándole el hombro—. Y no es que no 
esté dispuesto a hacer la vista gorda después de que ayer cerraras el caso 
Parker tan brillantemente. Te felicito de nuevo. Ya me han dicho que tenías 
visita del campo.
Sus ojos ambarinos me sometieron a un examen detallado. Traté de 
devolverle la mirada de la forma más despreocupada posible. Era 
realmente curioso cómo se parecían los De Villiers en todas las épocas, con 
sus pómulos marcados y esa nariz recta y aristocrática. Y este en concreto 
tenía una planta impresionante, aunque no era tan bien parecido como, por 
ejemplo, el Falk de Villiers de mi época.
—Hazel Montrose, mi prima —me presentó Lucas—. Hazel, mister y mistress 



de Villiers.
—Pero yo sí soy su hermana —dijo mistress de Villiers soltando una risita—. 
Oh, qué bien, tiene cigarrillos; tiene que darme uno.
—Por desgracia ahora mismo nos íbamos —dijo Lucas mientras le ofrecía 
galantemente un cigarrillo y le daba fuego—. Tengo que trabajar en algunos 

expedientes...
—Pero no hoy, amigo mío, no hoy.
Su jefe le guiñó un ojo amistosamente.
—Con Kenneth a solas es siempre tan aburrido... —dijo mistress de Villiers, y 
expulsó el humo del cigarrillo por la nariz—. Con él no se puede hablar de 
nada aparte de política. Kenneth, por favor, pide té para todos. ¿Y de 
dónde procede usted exactamente, querida?
—De Gloucestershire —dije, y tosí un poco.
Lucas suspiró resignado.
—Mi tío, es decir, el padre de Hazel, tiene una gran propiedad allí con 
muchos animales.
—Oh, a mí me encanta la vida en el campo. ¡Y me encantan los animales! —
exclamó mistress de Villiers en tono entusiasta.
—Y a mí —dije yo—. Sobre todo los gatos.



De los Anales de los Vigilantes / Acta de la Guardia de Cerbero

24 de julio de 1956

«Nam quod in inventus non discitur, in matura aetate nescitur.»

7.00 horas: El novicio Cartrell, que en la prueba Ariadna nocturna había sido dado por 

desaparecido, llega a la escalera con siete horas de retraso. Se tambalea ligeramente y 

huele a alcohol, lo que hace suponer que, si bien no ha superado la prueba, ha localizado 

la bodega perdida. Excepcionalmente, le dejo pasar con la contraseña del día anterior.

Por lo demás, ningún acontecimiento digno de mención.

Informe: J. Smith, novicio, turno de mañana

13.12 horas: Avistamos una rata. Quiero ensartarla con mi espada, con el nombre de 

Audrey.

15.15 horas: Miss Violet Purpleplum llega a la escalera a través de un camino para 

nosotros desconocido desde el Palacio de Justicia. Pronuncia sin ningún fallo la contraseña 

del día, Leroy la escolta conforme a sus deseos hasta los despachos de arriba.

15.24 horas: Audrey ha vuelto a aparecer. Por lo demás, ningún acontecimiento digno de 

mención.

Informe: P. Ward, novicio, turno de tarde

18.00 horas a 0.00 horas: Ningún acontecimiento digno de mención

Informe: N. Cartrell, novicio, turno de noche

0.00 horas a 6.00 horas: Ningún acontecimiento digno de mención

Informe: K. Elberteth/M. Ward, novicios
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El centinela que hacía guardia al pie de la escalera dormía con la cabeza 
apoyada en la barandilla.
—Pobre Cartrell —susurró Lucas cuando nos deslizamos junto al hombre, que 
roncaba ruidosamente—. Creo que no conseguirá llegar a adepto si sigue 
bebiendo de ese modo... Pero, en fin, tanto mejor para nosotros. ¡Ven, 
rápido!
Yo ya me había quedado sin aliento, porque habíamos tenido que hacer el 
camino desde el café hasta la casa a paso de carrera. Kenneth de Villiers y 
su hermana nos habían retenido una eternidad con su charla; habíamos 
estado hablando con ellos durante horas sobre la vida en el campo en 
general y en Gloucestershire en particular (yo había aportado un par de 
bonitas anécdotas sobre mi prima Madeleine y una oveja llamada Clarisse), 
sobre el caso Parker (del que solo entendí que mi abuelo lo había ganado), 
sobre el pequeño sucesor al trono Charles, que era una monada (¿de 
verdad habían dicho eso?), y sobre todas las películas de Grace Kelly y su 
boda con un príncipe monegasco. De vez en cuando tosía y trataba de 
llevar la conversación hacia los devastadores efectos del tabaco sobre la sa
lud, pero mis intentos no fueron bien acogidos.
Cuando por fin pudimos dejar el café, era tan tarde que ni si quiera tuve 
tiempo de buscar los lavabos, aunque llevaba un litro de té en la vejiga.
—Tres minutos solamente —dijo Lucas jadeando mientras corríamos por los 



pasillos del sótano—. Y aún hay una infinidad de cosas que quería decirte. 
Tenía que venir mi jefe, que es como un grano en el culo...
—No sabía que trabajaras para un De Villiers —dije—. Al fin y al cabo tú eres 
el futuro lord Montrose, miembro de la Cámara de los Lores.

—Sí —replicó Lucas malhumorado—, pero hasta que no pueda entrar en 
posesión de la herencia de mi padre, tengo que mantener a mi familia. 
Sencillamente se presentó este trabajo... No importa, escucha: todo lo que 
el conde de Saint Germain dejó a los Vigilantes, los llamados Escritos 
secretos, las cartas, las Crónicas, todas esas cosas fueron censuradas 
previamente por él. Los Vigilantes solo saben lo que Saint Germain quiso 
que supieran, y todas las informaciones apuntan a un objetivo: que las 
generaciones venideras hagan lo que esté en su mano para cerrar el 
Círculo. Pero ninguno de los Vigilantes conoce el secreto completo.
—Pero ¿tú lo conoces? —exclamé.
—¡Chissst! No hables tan fuerte. No. Yo tampoco lo conozco.
Corriendo, doblamos la última esquina, y abrí apresuradamente la puerta 
del antiguo laboratorio de alquimia. Mis cosas estaban sobre la mesa, tal 
como las había dejado.

—Pero Lucy y Paul sí que conocen el secreto, estoy convencido. La última vez 
que nos vimos estaban a punto de encontrar los documentos. —Lucas miró su 
reloj—. ¡Maldita sea!
Cuando por fin pudimos dejar el café, era tan tarde que ni si quiera tuve 
tiempo de buscar los lavabos, aunque llevaba un litro de té en la vejiga.
—Tres minutos solamente —dijo Lucas jadeando mientras corríamos por los 
pasillos del sótano—. Y aún hay una infinidad de cosas que quería decirte. 
Tenía que venir mi jefe, que es como un grano en el culo...
—No sabía que trabajaras para un De Villiers —dije—. Al fin y al cabo tú eres 
el futuro lord Montrose, miembro de la Cámara de los Lores.
—Sí —replicó Lucas malhumorado—, pero hasta que no pueda entrar en 
posesión de la herencia de mi padre, tengo que mantener a mi familia. 
Sencillamente se presentó este trabajo... No importa, escucha: todo lo que 
el conde de Saint Germain dejó a los Vigilantes, los llamados Escritos 
secretos, las cartas, las Crónicas, todas esas cosas fueron censuradas 
previamente por él. Los Vigilantes solo saben lo que Saint Germain quiso 
que supieran, y todas las informaciones apuntan a un objetivo: que las 
generaciones venideras hagan lo que esté en su mano para cerrar el 
Círculo. Pero ninguno de los Vigilantes conoce el secreto completo.
—Pero ¿tú lo conoces? —exclamé.



—¡Chissst! No hables tan fuerte. No. Yo tampoco lo conozco.
Corriendo, doblamos la última esquina, y abrí apresuradamente la puerta 
del antiguo laboratorio de alquimia. Mis cosas estaban sobre la mesa, tal 
como las había dejado.
—Pero Lucy y Paul sí que conocen el secreto, estoy convencido. La última vez 
que nos vimos estaban a punto de encontrar los documentos. —Lucas miró su 
reloj—. ¡Maldita sea!¡Sigue! —le apremié al tiempo que cogía la cartera y la 
linterna de bolsillo. Y en el último instante recordé que aún tenía que 
devolverle la llave. La conocida sensación de vértigo ya empezaba a 
atenazar mi estómago—. ¡Y, por favor, aféitate el bigote, abuelo!
—El conde tenía enemigos que en las Crónicas solo se mencionan de forma 
marginal —dijo Lucas a toda velocidad—. Sobre todo había una antigua 
organización secreta próxima a la iglesia, llamada la Alianza Florentina, 
que le tenía en su punto de mira. En 1745, el año de fundación de la logia 
aquí en Londres, esa organización se hizo con documentos de la herencia 
del conde de Saint Germain... ¿Crees que el bigote me queda mal?
La habitación empezó a girar en torno a mí.
—¡Te quiero, abuelo! —exclamé.
—¡... documentos que, entre otras cosas, demuestran que no basta con 
registrar la sangre de los doce viajeros del tiempo en el cronógrafo! El 
secreto solo se revela cuando... —oí que decía Lucas antes de sentir un tirón 
en los pies.

      Una fracción de segundo más tarde parpadeaba bajo una luz clara. Y 
frente a una camisa blanca. Un centímetro más a la izquierda y habría 
aterrizado directamente sobre los pies de mister George.
Solté un gritito y retrocedí unos pasos.
—La próxima vez tenemos que pensar en darte una tiza para que marques 
el sitio —dijo mister George sacudiendo la cabeza, y me cogió la linterna de 
la mano.
Mister George no había esperado en solitario a mi vuelta. Junto a él, de 
pie, vi a Falk de Villiers; el doctor White estaba sentado en una silla junto a 
la mesa; Robert, el joven fantasma, asomaba la cabeza por detrás de sus 
piernas, y Gideon estaba apoyado contra la pared, junto a la puerta, con 
un enorme parche blanco en la frente
Al verle, contuve la respiración instintivamente.
Había adoptado su postura habitual, con los brazos cruzados sobre el 
pecho, pero el color de su cara apenas era más oscuro que el parche, y las 
sombras bajo sus ojos hacían que sus iris parecieran aún más verdes que de 
costumbre. Sentí una necesidad casi irresistible de correr hacia él, 
estrecharle entre mis brazos y soplarle en la herida como solía hacer tiempo 



atrás con Nick cuando se hacía daño.
—¿Todo va bien, Gwendolyn? —preguntó Falk de Villiers.
—Sí —dije yo sin perder de vista a Gideon. Dios mío, solo ahora me daba 
cuenta de cuánto le había echado de menos. ¿Hacía apenas un día de ese 
beso en el sofá verde? Aunque en realidad no podía hablarse de un beso 
exactamente.
Gideon me devolvió la mirada sin inmutarse, casi con indiferencia, como si 
fuera la primera vez que me veía. Ni rastro de lo que había pasado ayer.
—Llevaré a Gwendolyn arriba para que pueda volver a casa —dijo 
tranquilamente mister George, y apoyando la mano en mi espalda, me 
empujó hacia la puerta pasando junto a Falk. Directamente hacia Gideon.
—Tienes un... ¿Ya te encuentras bien? —le pregunté.
Gideon se limitó a mirarme. Pero había algo raro en la forma en que lo 
hizo. Como si yo no fuera una persona, sino un objeto. Algo insignificante, 
cotidiano, algo así como... una silla. ¿Tal vez tenía una lesión cerebral y ya 
no sabía quién era yo? De repente sentí frío.
—Gideon debe guardar cama, pero antes tiene que elapsar unas horas si no 
queremos arriesgarnos a un salto en el tiempo incontrolado —explicó el 
doctor White con tono desabrido—. Es una imprudencia volver a dejarle 
solo...
—Dos horas en un sótano tranquilo en el año 1953, Jake  —le interrumpió 
Falk—. En un sofá. Sobrevivirá, no te preocupes.
—Sí, desde luego —dijo Gideon, y su mirada se ensombreció aún más, si es 
que eso era posible.
De pronto me entraron ganas de romper a llorar.
Mister George abrió la puerta.
—Ven, Gwendolyn.
—Solo un momento, mister George. —Gideon me sujetó del brazo—. Antes 
de que se marche, me gustaría saber una cosa: ¿a qué año han enviado a 
Gwendolyn?
—¿Ahora? A julio de 1956 —dijo mister George—. ¿Por qué?
—Bueno, es que huele a tabaco —respondió Gideon, aumentando 
dolorosamente la presión en mi brazo. De hecho, apretaba tanto que 
estuve a punto de soltar la cartera.

Automáticamente me olí la manga de la chaqueta. Era verdad: las horas 
que había pasado en ese café lleno de humo habían dejado huellas 
claramente perceptibles en mi ropa. ¿Cómo demonios iba a explicar eso 
ahora?
Todas las miradas estaban fijas en mí, y comprendí que tenía que encontrar 
a toda prisa una buena excusa.



—Muy bien, me has cogido —dije mirando al suelo—. He fumado un poco. 
Pero solo tres cigarrillos. De verdad.
Mister George sacudió la cabeza.
—Pero, Gwendolyn, ya te había insistido en que ningún objeto...
—Lo siento —le interrumpí-, pero es tan aburrido estar en ese sótano oscuro, 
y un cigarrillo va bien para controlar el miedo...
—Me esforcé en poner cara de pena—, Pero recogí las colillas con mucho 
cuidado y lo he traído todo de vuelta; no tienen por qué preocuparse de 
que alguien pueda encontrar un paquete de Lucky Strike y se extrañe.
Falk rió.
—Veo que nuestra princesita no es tan buena chica como parece —dijo el 
doctor White, y yo respiré aliviada; por lo visto, me habían creído—. No 
pongas esa cara de sorpresa, Thomas. Yo me fumé mi primer cigarrillo a los 
trece años.
—Yo también. El primero y el último. —Falk de Villiers se había inclinado de 
nuevo sobre el cronógrafo—. Realmente no es nada recomendable, 
Gwendolyn. Estoy seguro de que tu madre se escandalizaría si supiera que 
fumas.
Incluso el pequeño Robert asintió enérgicamente con la cabeza y me miró 
con aire de reproche.
—Además, no resulta nada favorecedor —añadió el doctor White—. La 
nicotina estropea la piel y mancha los dientes.
Gideon no dijo nada. Aún no había aflojado su presa sobre mi brazo. Me 
esforcé en mirarle a los ojos con aire despreocupado y esbocé una sonrisa 
de disculpa. Él me devolvió la mirada entrecerrando un poco los ojos y 
sacudió la cabeza casi imperceptiblemente. Luego me soltó despacio. Tuve 
que tragar saliva, porque de repente se me había hecho un nudo en la 
garganta.
¿Por qué era así Gideon? ¿Primero simpático y cariñoso, y un instante 
después de nuevo frío e inaccesible? No había quien pudiera soportar algo 
así. O al menos, yo no podía soportarlo. Lo que había pasado abajo, entre 
nosotros, me había parecido totalmente auténtico; ¿y ahora no tenía nada 
mejor que hacer que ponerme en evidencia a la primera ocasión ante todo 
el grupo? ¿Qué pretendía conseguir con eso?
—Ven, vámonos —me indicó mister George.
—Nos veremos pasado mañana, Gwendolyn —dijo Falk de
Villiers—. En tu gran día.
—No olvide vendarle los ojos —dijo el doctor White, y oí que Gideon reía, 
como si el doctor hubiera contado un mal chiste.
Luego la pesada puerta se cerró tras nosotros y nos encontramos fuera, en 
el corredor.



—Parece que no le gustan los fumadores —dije en voz baja, y no me faltó 
mucho para echarme a llorar.
—Deja que te vende los ojos, por favor —me pidió mister George, y me 
quedé quieta mientras me ataba el estrecho pañuelo con un nudo detrás de 
la cabeza. Luego me cogió la cartera y me empujó con cuidado hacia 
delante—. Gwendolyn... De verdad, deberías ser más prudente.
—Un par de cigarrillos no matan a nadie, mister George. —No quería decir 
eso.
— ¿Y qué quería decir, entonces?
—Me refería a tus sentimientos.
 
— ¿Cómo? ¿A mis sentimientos? Oí suspirar a mister George.
—Mi querida niña, incluso un ciego podría ver que tú... Sencillamente, 
deberías ser más prudente en lo que se refiere a tus sentimientos por 
Gideon.
—Yo...
Enmudecí de nuevo. Estaba claro que mister George era mucho más 
perspicaz de lo que había supuesto.
—Las relaciones entre dos viajeros del tiempo nunca han estado tocadas por 
la fortuna —dijo—. Igual que las relaciones entre las familias De Villiers y 
Montrose. Y en tiempos como estos es importante tener siempre presente 
que en el fondo no se puede confiar en nadie. —Tal vez solo fueran 
imaginaciones mías, pero tenía la impresión de que la mano de mister 
George temblaba en mi espalda—. Por desgracia, es un hecho comprobado 
que el sentido común tiende a esfumarse en cuanto el amor entra en juego. 
Y lo que más necesitas ahora es precisamente sentido común. Cuidado, 
escalón.
Recorrimos el resto del camino en silencio, y luego mister George me soltó 
la venda y me miró con seriedad.
—Puedes conseguirlo, Gwendolyn. Creo firmemente en ti y en tus 
capacidades.
Volvía a tener la redonda cara perlada de sudor y sus ojos claros reflejaban 
la intensa preocupación que sentía por mí, igual que los de mi madre 
cuando me miraba. Me inundó una oleada de simpatía hacia él.
—Tenga. Su anillo —dije—. ¿Cuántos años tiene en realidad, mister George? 
¿Le importa que se lo pregunte?
—Setenta y seis años —respondió mister George—. No es ningún secreto.
Le miré fijamente. Aunque nunca me había parado a pensar en ello, la 
verdad es que le habría echado como mínimo diez menos.
—Entonces en 1956 tenía....
—Veintiuno. Fue el año en que empecé a trabajar aquí como pasante de 



abogado y me hice miembro de la logia.
—¿Conoce a Violet Purpleplum, mister George? Es una amiga de mi tía 
abuela.
Mister George levantó una ceja.
—No, creo que no. Ven, te acompañaré al coche, me imagino que tu madre 
estará impaciente por verte.
—Sí, eso es más que seguro. ¿Mister George. ?
Pero mister George ya había dado media vuelta y había echado a andar, 
de modo que no me quedó más remedio que correr tras él
Mañana te recogerán al mediodía en casa. Madame Rossini te necesita 
para una prueba, luego Giordano tratará de enseñarte todavía algunas 
cosas más, y finalmente tendrás que elapsar de nuevo.
—Un día fantástico —dije con voz apagada.
—Pero esto no tiene nada de... ¡magia! —susurré perpleja.  Leslie suspiró.
—Tal vez no en el sentido de esos magos que hacen desaparecer cosas en el 
escenario, pero es una facultad mágica. Es la magia del cuervo.
—Es una especie de chifladura —dije yo—. Algo que solo sirve para que se 
burlen de ti y que de todos modos nadie se cree.
—Gwenny, no es ninguna chifladura que alguien tenga percepciones 
extrasensoriales. Es más bien un don. Tú puedes ver espíritus y hablar con 
ellos.
—Y daimones —completó Xemerius.
—En la mitología, el cuervo representa la conexión entre los hombres y el 
mundo de los dioses. Los cuervos son los intermediarios entre los vivos y los 
muertos. —Leslie giró su archivador de modo que yo pudiera leer lo que 
había encontrado sobre los cuervos en internet—. Tienes que admitir que 
esto encaja extraordinaria- mente bien con tus capacidades.
—Y con el color del pelo —dijo Xemerius—. Negro como el plumaje de un 
cuervo...
Me mordí el labio.
—Pero en las profecías siempre suena.... bueno, no sé, tan importante y 
poderoso y todo eso. Como si la magia del cuervo fuera una especie de 
arma secreta.
—Es que también puede serlo —dijo Leslie—. Siempre que dejes de pensar 
que la facultad que te permite ver espíritus es solo una especie de 
chifladura extraña.
—Y daimones —añadió de nuevo Xemerius.
—Me gustaría tanto tener esos escritos con las profecías... —dijo Leslie—. 
Sería interesantísimo saber qué dice exactamente el texto.
—Seguro que Charlotte te lo soltará todo de corrido  —dije—. Creo que 
aprendió todo eso en sus misteriosas clases. De hecho, esa gente 



continuamente está hablando en verso. Los Vigilantes. Incluso mamá. Y 
Gideon.
Rápidamente me volví para que Leslie no se diera cuenta de que de repente 
se me habían llenado los ojos de lágrimas, pero ya era demasiado tarde.
— ¡Ay, cariño, no te pongas a llorar otra vez! —Me tendió un pañuelo—. En 
serio, exageras.
—No, no lo hago. ¿Ya no te acuerdas de cuando estuviste tres días llorando 
como una magdalena por culpa de Max? —repliqué sorbiéndome los 
mocos.
—Claro que me acuerdo —dijo Leslie—. Solo hace medio año.
—Pues ahora puedo imaginarme cómo te sentías entonces. Y también he 
entendido de repente por qué decías que te gustaría estar muerta.
— ¡Era tan estúpida! Tú estabas todo el rato sentada a mi lado diciéndome 
que Max no merecía que perdiera ni un segundo pensando en él porque se 
había portado como un cerdo. Y que tenía que lavarme los 
dientes...                                           
—Sí, y mientras tanto sonaba sin parar «The Winner Takes it All»
—Puedo ponerlo, si con eso te sientes mejor —me ofreció Leslie.
—No, pero puedes pasarme el cuchillo de verdura japonés para que  me 
haga el haraquiri.
Me dejé caer hacia atrás en la cama y cerré los ojos.
—Me dejé caer hacia atrás en la cama y cerré los ojos.
—¿Por qué las chicas tienen que ser siempre tan dramáticas? —dijo Xemerius
—. El chaval está de malhumor y pone mala cara porque le han dejado 
K.O., y para ti ya se hunde el mundo.
—Es porque él no me quiere —dije desesperada.
—Eso no puedes saberlo de ninguna manera —replicó Leslie—  Por desgracia, 
con Max yo estaba del todo segura, porque exactamente media hora 
después de que hubiéramos cortado le vieron haciendo manitas con esa tal 
Anna en el cine. Pero de Gideon no se puede decir algo así. Es solo un 
poco... voluble.
—Pero ¿por qué? ¡Tenías que haber visto cómo me miró! Como si le diera 
asco. Como si fuera.... ¡una cochinilla! Sencillamente, no lo soporto.
—Hace un momento era una silla. —Leslie sacudió la cabeza—. Ahora haz el 
favor de calmarte. Mister George tiene razón: en cuanto el amor entra en 
juego, el sentido común se esfuma. ¡Y la verdad es que ahora mismo 
tenemos la posibilidad de dar un paso de gigante en nuestras 
investigaciones!
Efectivamente esa mañana -Leslie acababa de llegar y todos nos habíamos 
puesto cómodas sobre mi cama—, mister Bernhard había llamado a la 
puerta de mi habitación, cosa que no hacía nunca, y había dejado una 



bandeja con el té sobre mi mesa.
—Un pequeño refrigerio para la joven dama —había dicho.
Yo me había quedado mirándole, pasmada, porque no podía recordar que 
en el pasado hubiera pisado siquiera este piso de la casa.
—Bien —había continuado mister Bernhard, y sus ojos de lechuza nos habían 
mirado muy serios desde detrás de las gafas—, como recientemente ha 
preguntado por ello, me he tomado la libertad de mirar un poco. Y, como 
imaginaba, también esta vez lo he encontrado.
— ¿El qué? —había preguntado yo.
Mister Bernhard había apartado a un lado la servilleta de la bandeja, y 
debajo había aparecido un libro.
—El Caballero Verde —había dicho—. Creo recordar que eso era lo que 
buscaba.
Leslie se había levantado de la cama de un salto y había cogido el libro.
—Pero yo ya hojeé el libro en la biblioteca, y no tiene nada de especial... —
había murmurado.
Mister Bernhard le había dirigido una sonrisa indulgente.
—Supongo que eso se debe a que el libro que vio en la biblioteca no era 
propiedad de lord Montrose. He pensado que este ejemplar, en cambio, tal 
vez podría interesarles.
Después de despedirse con una ligera inclinación de cabeza, mister 
Bernhard se había retirado, y Leslie y yo nos habíamos abalanzado 
enseguida sobre el libro. Una hoja sobre la que alguien había escrito 
cientos de números con una escritura minúscula había caído al suelo.
—¡Oh, Dios mío, es un código! —había exclamado Leslie, roja de excitación
—. ¡Esto es absolutamente increíble! Es lo que siempre había deseado. 
¡Ahora solo nos falta descubrir qué significa'
—Sí —Había dicho Xemerius, que estaba colgado de la barra de las cortinas
—. Eso ya lo he oído bastante a menudo antes. Creo que también es una de 
esas famosas frases...
Pero Leslie no había necesitado ni cinco minutos para descubrir que los 
números se referían a letras individuales dentro del texto.
—El primer número siempre es la página, el segundo indica la línea, el 
tercero la palabra, y el cuarto la letra. ¿Ves? 14-22-6-3: es la página 14, la 
línea 22, la sexta palabra y la tercera letra de esta palabra. —Sacudió la 
cabeza—. Qué truco más barato. Sale en uno de cada dos libros para 
niños, si no recuerdo mal. En todo caso, según esto la primera letra es una 
e. Xemerius había asentido con la cabeza impresionado.
—Haz caso a tu amiga.
—No olvides que se trata de un asunto de vida o muerte —había dicho Leslie
—. ¿Crees que quiero perder a mi mejor amiga solo porque después de unos 



cuantos arrumacos ya no estaba en condiciones de usar el cerebro?
—¡Bien dicho!
Aquello lo había exclamado Xemerius.
—Es importante que dejes de lloriquear y en lugar de eso averigües lo que 
Lucy y Paul descubrieron —continuó Leslie en tono decidido—. Cuando hoy te 
envíen otra vez a elapsar al año 1956, solo tienes que pedirle a mister 
George que lo haga, ¡insiste en tener una conversación en privado con tu 
abuelo! ¡Qué idea más disparatada esa de ir a un café! Y esta vez lo 
anotas todo, absolutamente todo lo que te diga, hasta el más mínimo 
detalle, ¿de acuerdo? —Suspiró-. ¿Estás segura de que era la «Alianza 
Florentina»? No he podido encontrar nada sobre eso en ningún sitio. Es 
imprescindible que echemos un vistazo a esos Escritos secretos que el conde 
de Saint Germain llegó a los Vigilantes. Si Xemerius fuera capaz de mover 
objetos, podría buscar los archivos, atravesar la pared y sencillamente 
leerlo todo...
—Muy bien, restriégame mi inutilidad por la cara —dijo Xemerius ofendido—. 
He necesitado siete siglos para asumir la idea de que ni siquiera puedo 
pasar una página de un libro.
Llamaron a la puerta de mi habitación, y Caroline sacó la cabeza por la 
rendija.
—¡La comida está lista! Gwenny, dentro de una hora pasarán a recogeros a 
ti y a Charlotte.
Lancé un gemido.
—¿A Charlotte también?
—La tía Glenda ha dicho que sí. Que la pobre Charlotte va a malgastar su 
talento haciendo de profesora para ineptos sin remedio o algo parecido.
—No tengo hambre.
—Enseguida vamos —dijo Leslie, y me dio un codazo en las costillas—. 
Gwenny, ven conmigo. Más tarde ya tendrás tiempo de hundirte en la 
autocompasión. ¡Pero ahora tienes que comer algo!
Me senté y me soné.
—En este momento no tengo ánimos para escuchar los comentarios malignos 
de la tía Glenda.
—Lógico, pero piensa que necesitarás tener unos nervios de acero para 
sobrevivir a lo que te espera. —Leslie me tiró de las piernas—. Y Charlotte y 
tu tía pueden ser un buen ejercicio para cuando llegue el momento. Si 
sobrevives a la comida, lo de la soirée será pan comido.
—Y si no, siempre puedes hacerte el haraquiri —dijo Xemerius.
A modo de saludo, madame Rossini me apretó contra sus generosos 
pechos.
—¡Mi cuellecito de cisne! Aquí estás por fin. ¡Te he echado de menos!



—Yo también a usted —dije sinceramente. La simple presencia de madame 
Rossini, con su desbordante cordialidad y su fabuloso acento francés 
(«cueshecitó»; ¡si Gideon pudiera oírlo), me produjo un efecto a la vez 
calmante y vivificador. Aquella mujer era como un bálsamo para mi 
maltrecha confianza en mí misma.

—Ya verás, estarás encantada cuando veas lo que te he cosido. Tus vestidos 
son tan bonitos que Giordano casi se ha echado a llorar cuando se los he 
enseñado. —Lo creo —dije.
Seguro que Giordano había llorado porque él no podía ponérselos. De 
todos modos, hoy había estado hasta cierto punto amable, en parte 
seguramente porque esta vez yo había asimilado bastante bien lo del baile 
y, gracias al trabajo de apuntador de Xemerius, también había sabido decir 
correctamente qué lord era miembro de los tories y cuál era miembro de los 
whigs. (Xemerius se había limitado a mirar la hoja por encima del hombro 
de Charlotte.) Además, también gracias a Xemerius, había podido soltar de 
corrido sin equivocarme mi «leyenda» personal (Penelope Mary Gray, 
nacida en 1765), incluyendo los nombres de mis ya fallecidos padres. Solo 
me había mostrado torpe como siempre con el abanico, pero Charlotte ha
bía hecho la constructiva propuesta de que sencillamente no utilizara 
ninguno.
Al acabar la clase, Giordano aún me había pasado una lista con un montón 
de palabras que no debía utilizar bajo ningún concepto. «¡Aprender de 
memoria y asimilar para mañana! —había dicho con su voz gangosa—. En el 
siglo XVIII no hay autobuses, presentadores de televisión ni aspiradoras, 
nada es chulo, guay ni alucinante, y no saben nada de fisión nuclear, 
cremas con colágeno ni agujeros de ozono.»
«Ah, vaya, ¿de verdad?»
Mientras trataba de imaginar por qué demonios, en una soirée del siglo 
XVIII, iba a caer en la tentación de formar una frase en la que aparecieran 
los términos «presentador de televisión», «agujero de ozono» y «crema con 
colágeno», había dicho cortésmente: «Muy bien, okay», pero Giordano 
había chillado enseguida:
—¡Nooo! ¡Nada de okay! ¡No hay okay en el siglo XVIII, ignorante criatura!
Madame Rossini me ató el corsé en la espalda. De nuevo me sorprendió lo 
cómodo que era. Metida en aquella cosa, una adoptaba automáticamente 
una postura erguida. A continuación, me sujetó un armazón de alambre 
acolchado en torno a las caderas (supongo que el siglo XVIII debió de ser 
una época muy relajada para todas las mujeres con el trasero gordo y las 
caderas anchas), y luego me pasó un vestido rojo por encima de la cabeza. 
Por último, abrochó una larga hilera de botones y ganchitos en mi espalda, 



mientras yo pasaba la mano, admirada, por la seda bordada. ¡Qué 
maravilla de vestido, era aún más bonito que el anterior!         
Madame Rossini dio una vuelta a mi alredor despacio, y su cara se iluminó 
con una sonrisa de satisfacción.
—Encantador. Magnifique.
—¿Es el vestido para el baile? —pregunté.
—No, este es el vestido de gala para la soirée. —Madame Rossini fijó en 
torno al pronunciado escote unas minúsculas rosas de seda minuciosamente 
elaboradas. Como tenía la boca llena de alfileres, hablaba entre dientes y 
resultaba difícil entenderla—. Ahí no hará falta que lleves el cabello 
empolvado, y tu pelo oscuro queda fantástico con este rojo. Justo como 
había pensado. —Me guiñó un ojo picaramente—. Causarás sensación, 
cuello de cisne, n'est-ce pas? Aunque seguro que ese no es el propósito del 
asunto. Pero ¿qué voy a hacerle yo? —Se retorció las manos, si bien en ella, 
con su pequeña figura y su cuello de tortuga, ese gesto, al contrario que en 
el caso de Giordano, resultaba muy tierno—. Eres una pequeña belleza, 
¿sabes?, y no tendría ningún sentido embutirte en un vestido color ala de 
mosca. Muy bien, cuello de cisne, ya está. Ahora le toca el turno al vestido 
de baile.
El vestido de baile era de color azul claro con bordados y volantes crema, y 
me quedaba tan bien como el rojo. Tenía un escote aun más espectacular, si 
es que era posible, que el vestido de gala y una falda de metros de 
anchura que se balanceaba en torno a mi cintura. Madame Rossini sopesó 
mi trenza con aire preocupado.
—Aún no estoy segura de cómo vamos a hacer esto. Con una peluca te 
sentirías incómoda, sobre todo teniendo en cuenta que tendríamos que 
ocultar todo ese cabello. Pero tu color de pelo es tan oscuro que 
probablemente con polvos solo conseguiríamos un horrible tono gris. Quelle 
catastrophe! —Frunció el ceño—. Tanto da. De hecho, de ese modo estarías 
absolument á la mode, pero ¡qué moda más horrible era esa, por Dios!
Por primera vez en el día esbocé una sonrisa. «¡Hojible!», «¡Espantoso!». 
¡Cuánta razón tenía! No solo la moda, sino también Gideon era «hojible» y 
«espantoso» y yo añadiría que «jepulsivó»; en todo caso, a partir de ahora 
estaba decidida a verlo así, ¡y se acabó!
Madame Rossini no parecía haberse dado cuenta de hasta qué punto su 
compañía era una bendición para mí y seguía indignándome contra la 
época a la que iba a elapsar.
—Chicas jóvenes que se empolvaban el pelo hasta que parecía el de sus 
abuelas. ¡Terrible! Pruébate estos zapatos, por favor. Piensa que tienes que 
poder bailar con ellos y que aún estamos a tiempo de cambiarlos.
Aunque parecían sacados de un museo, los zapatos —rojos recamados para 



el vestido rojo, y de color azul claro con hebilla dorada para el vestido de 
baile— eran asombrosamente cómodos.
—Son los zapatos más bonitos que me he puesto nunca —comenté 
entusiasmada.
—Apuesto a que sí —dijo madame Rossini radiante de satisfacción—. Muy 
bien, angelito, pues ya está. Procura irte a dormir pronto hoy, mañana te 
espera un día intenso. —Mientras yo volvía a ponerme mis vaqueros y mi 
jersey azul marino preferido, madame Rossini colgó los vestidos en los 
maniquíes. Luego miró el reloj de pared y frunció el entrecejo—. ¡Este 
muchacho, siempre tan impuntual! ¡Hace un cuarto de hora que debería 
estar aquí! Inmediatamente se me aceleró el pulso.
—¿Gideon?
Madame Rossini asintió con la cabeza.
—No se toma esto en serio, piensa que no es importante que unos 
pantalones sienten bien o no. ¡Pero no es así! Es de suma importancia cómo 
quedan unos pantalones.
«Hojible», «tejible», «espantoso», ensayé mi nuevo mantra.
Llamaron a la puerta. Fue un ruidito de nada, pero hizo que to- dos mis 
propósitos se desvanecieran en el aire.
De pronto sentí un ansia irrefrenable de volver a ver a Gideon. Y al mismo 
tiempo me daba un miedo terrible encontrarme de nuevo ante a él. No 
podría soportar enfrentarme otra vez a esa mirada sombría.
—Ah —dijo madame Rossini—. Aquí está por fin. ¡Adelante!
Todo mi cuerpo se puso rígido, pero no fue Gideon quien entró por la 
puerta, sino el pelirrojo mister Marley, que, nervioso y cohibido como 
siempre, balbuceó:
—Tengo que acompañar al Ru... hum... a la miss a elapsar.
—Muy bien —dije yo—. Ahora mismo hemos acabado.
Detrás de mister Marley, me sonrió Xemerius. Antes de la prueba lo había 
enviado fuera.
—Acabo de traspasar a todo un ministro del Interior —dijo alegremente—. 
¡Ha sido genial!
—¿Y dónde está el muchacho? —tronó madame Rossini—. ¡Tenía que venir 
para la prueba!
Mister Marley se aclaró la garganta.
—Hace un momento he visto al Dia... a mister de Villiers hablando con el 
otro Ru... con miss Charlotte. Estaba en compañía de su hermano.
—Tiens! A mí eso me es totalmente indiferente -replicó madame Rossini 
furiosa.
«Pero a mí no», pensé. Mentalmente ya le estaba escribiendo un SMS a 
Leslie. Con una única palabra: «Haraquiri».



—Si no aparece aquí enseguida, me quejaré de él ante el gran maestre —
dijo madame Rossini—. ¿Dónde está mi teléfono?
—Lo siento —murmuró mister Marley, mientras se pasaba tímidamente un 
pañuelo negro de una mano a otra—. ¿Puedo...?
—Naturalmente —contesté, y me dejé vendar los ojos suspirando.
—Por desgracia, el empollón dice la verdad —dijo Xemerius
Tu piedrecita brillante está flirteando con todo descaro con tu prima ahí 
arriba. Y su guapo hermano igual. No sé qué les ven los chicos a las 
pelirrojas. Creo que ahora se van juntos al cine. Pero será mejor que no te 
lo diga; si no, te pondrás a lloriquear otra vez.
Sacudí la cabeza.
Xemerius miró al techo.
—Si quieres podría vigilar qué hacen y te lo digo.
Asentí con energía.
En el largo camino hacia el sótano, mister Marley se mantuvo callado como 
un muerto, y yo me dediqué a rumiar sobre mi desgracia. Hasta que no 
llegamos a la sala del cronógrafo y mister Marley me quitó la venda de los 
ojos, no le pregunté:
—¿Adonde piensan enviarme hoy?
—Esto... esperamos al número nueve, hum... a mister Whitman —dijo, y 
desvió la mirada hacia un punto indeterminado del suelo a mi espalda—. 
Naturalmente, yo no tengo permiso para hacer funcionar el cronógrafo. Por 
favor, siéntese.
Pero apenas me había dejado caer en una silla, la puerta volvió a abrirse y 
entró mister Whitman. Con Gideon pegado a sus talones.
Me dio un vuelco el corazón.
-Hola, Gwendolyn -dijo mister Whitman con su más encantadora sonrisa de 
ardilla—. Me alegro de verte. —Apartó a un lado la colgadura tras la que se 
escondía la caja fuerte y añadió—: Muy bien, vamos a enviarte a elapsar, 
pues.
Yo apenas oía lo que decía. Gideon seguía muy pálido pero tenía un 
aspecto mucho más saludable que la noche anterior. El grueso parche 
blanco había desaparecido, y pude ver la herida junto al arranque del 
cabello. Tenía sus buenos diez centímetros y estaba cosida con un montón 
de puntos pequeños. Esperé a que dijera algo, pero se limitó a mirarme.
Xemerius dio un gran salto a través de la pared y aterrizó justo junto a 
Gideon, dándome un susto de muerte.
—Ups. ¡Y aquí estoy otra vez! —dijo—. Quería avisarte antes, de verdad, 
tesoro, pero no podía decidirme sobre detrás de quién debía correr. Por lo 
visto, Charlotte ha adoptado por esta tarde el papel de babysitter del 
guapo hermano de Gideon. Se han ido a tomar un helado juntos. Y luego 



irán al cine. Diría que los cines son como Jos pajares de la época moderna, 
¿no?
—¿Va todo bien, Gwendolyn? —preguntó Gideon levantando una ceja—. Se 
te ve nerviosa, ¿no te gustaría fumarte un cigarrillo para tranquilizarte? 
¿Cuál era tu marca preferida? ¿Lucky Strike?
Incapaz de reaccionar, seguí mirándole fijamente sin decir nada.
—Déjala en paz —dijo Xemerius—. ¿No te das cuenta de que tiene penas de 
amor, cabeza de chorlito? ¡Y por tu culpa además! De hecho, ¿qué 
demonios estás haciendo aquí?
Mister Whitman había sacado el cronógrafo de la caja fuerte y lo había 
colocado sobre la mesa.
—Bueno, vamos a ver a donde vamos hoy...
—Madame Rossini le espera para la prueba, sir —dijo mister Marley 
dirigiéndose a Gideon.
—Mierda —exclamó Gideon, y por un momento pareció desconcertado—. Se 
me ha ido completamente de la cabeza —dijo mirando su reloj—. ¿Estaba 
muy enfadada?
—Daba la impresión de estar bastante enojada —respondió mister Marley.
En ese momento la puerta se abrió de nuevo y entró mister George. Estaba 
sin aliento, y como siempre que se excitaba, su calva se hallaba perlada de 
sudor. —¿Qué ocurre aquí? Mister Whitman torció el gesto.
—¿Thomas? Gideon me ha dicho que aún estabas reunido con Falk y el 
ministro del Interior.
—Y lo estaba. Hasta que he recibido una llamada de madame Rossini y me 
he enterado de que ya habían pasado a recoger a Gwendolyn para 
elapsar —contestó mister George. Era la primera vez que le veía realmente 
furioso.
—Pero... si Gideon ha dicho que nos habías encargado... —replicó mister 
Whitman totalmente desconcertado.
—¡Pues no lo he hecho! Gideon, ¿qué está ocurriendo aquí? De los ojillos de 
mister George había desaparecido todo rastro de benevolencia.
Gideon había cruzado los brazos sobre el pecho. —Pensé que tal vez se 
alegraría de que le liberáramos de este trabajo —dijo simplemente.
Mister George se secó las gotitas de sudor dándose unos toques con el 
pañuelo.
-Gracias por el detalle -respondió con un tono abiertamente sarcástico—, 
pero no hacía falta. Ahora subirás enseguida a ver a madame Rossini.
—Me gustaría acompañar a Gwendolyn —dijo Gideon—. Después de lo que 
ocurrió ayer, tal vez sería mejor que no esté sola.
—Tonterías —replicó mister George—. No hay ningún motivo para suponer 
que corra ningún peligro, siempre que no salte demasiado lejos.



—Cierto —dijo mister Whitman.
—¿Por ejemplo al año 1956? —preguntó Gideon alargando las palabras y 
mirando a mister George directamente a los ojos—. Esta mañana he echado 
una ojeada a los Anales y debo decir que el año 1956 da la impresión de 
ser un año extraordinariamente tranquilo. La frase que aparece con más 
frecuencia es: «Ningún acontecimiento digno de mención». Y esa frase es 
música para nuestros oídos, ¿verdad?
El corazón me palpitaba con violencia. La única explicación que encontraba 
para la conducta de Gideon era que hubiera descubierto lo que yo había 
hecho ayer en realidad. Pero ¿cómo demonios podía saberlo? Al fin y al 
cabo solo había olido a tabaco, lo que podía ser sospechoso, pero estaba 
muy lejos de revelar lo que había ocurrido en 1956.
Mister George le devolvió la mirada sin inmutarse. Como mucho podía 
decirse que parecía ligeramente irritado.
—No era ninguna sugerencia, Gideon. Madame Rossini está esperando. 
Marley, usted también puede irse.
—Sí, señor, mister George, señor —murmuró mister Marley, saludando casi 
como un militar.
Cuando la puerta se cerró tras él, mister George fulminó con la mirada a 
Gideon, que no se había movido de donde estaba. También mister Whitman 
le miró con cara de asombro.
—¿A qué esperas? —dijo mister George fríamente.
—¿Por qué hizo aterrizar a Gwendolyn en plena tarde? ¿No es algo que va 
en contra de las normas? —preguntó Gideon.
—Oh, oh —dijo Xemerius.
—Gideon, no es asunto tuyo... —empezó mister Whitman.
—El momento del día en que aterrizó no tiene ninguna importancia —le 
interrumpió mister George—. Aterrizó en un sótano cerrado.
—Tenía miedo —intervine apresuradamente, y tal vez con un tono un poco 
estridente—. No quería estar sola de noche en ese sótano, al lado de las 
catacumbas...
Gideon me dirigió una rápida mirada y volvió a levantar una ceja.
—Oh, sí, eres una criatura tan asustadiza... ya no me acordaba. —Rió 
suavemente—. 1956 fue el año en el que se hizo miembro de la logia, 
¿verdad, mister George? Una casualidad muy curiosa.
Mister George arrugó la frente.
—No entiendo adonde quieres ir a parar, Gideon —replicó mister Whitman—, 
pero te sugiero que vayas a ver a madame Rossini. Mister George y yo nos 
ocuparemos de Gwendolyn.
Gideon volvió a mirarme.
—Propongo lo siguiente: voy a hacer la prueba y luego me envían detrás de 



Gwendolyn, no importa adonde. Así no tendrá que tener miedo de nada.
—Excepto de ti —dijo Xemerius.
—Hoy has superado de sobra tu cupo —contestó mi profesor—, Pero si a 
Gwendolyn le da miedo... -Me dirigió una mirada carga-
da de compasión.
La verdad es que no podía tomárselo a mal. Supongo que de algún modo 
yo parecía realmente asustada. Aún tenía el corazón en la garganta y era 
incapaz de decir nada.
—Por mí podemos hacerlo así —dijo mister Whitman encogiéndose de 
hombros—. No hay nada que objetar, ¿no te parece, Thomas?
Mister George asintió lentamente con la cabeza, aunque daba la impresión 
de que habría preferido hacer lo contrario.
Una sonrisa satisfecha asomó al rostro de Gideon, que por fin abandonó su 
postura rígida junto a la puerta.
—Muy bien, pues ya nos veremos luego —dijo con tono triunfal, y a mí me 
pareció que sonaba como una amenaza.
Cuando la puerta se cerró tras él, mister Whitman suspiró.
—Está extraño desde que recibió ese golpe en la cabeza, ¿no te parece, 
Thomas?
—Desde luego —convino mister George.
—Tal vez deberíamos mantener una conversación con él sobre el tono que 
debe emplear con sus superiores —dijo mister Whitman—. Para su edad es 
bastante... En fin. Está sometido a una gran presión, también debemos 
tenerlo en cuenta. Bien, Gwendolyn, entonces, ¿estás preparada? —añadió 
dirigiéndose a mí en tono animado.
Me levanté.
—Sí —mentí.



En su cimbreo rojo rubí oye el cuervo cantar a los muertos, apenas conoce el precio, 

apenas la fuerza, el poder se alza y el Círculo se cierra.

Del orgulloso león de faz de diamante, vela el súbito hechizo la luz brillante.  Con el sol 

que agoniza él cambia la suerte, y el final revela, del cuervo, la muerte.
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No había preguntado por el año, porque de todos modos no tenía ninguna 
importancia. De hecho, todo se veía igual que en mi anterior visita. El sofá 
verde estaba en medio de la habitación, y le dirigí una mirada furiosa, 
como si él tuviera la culpa de todo. Como la última vez, había un montón de 
sillas apiladas junto a la pared ante el escondrijo de Lucas, y al verlas me 
entraron las dudas. ¿Debía vaciar el escondrijo? Si Gideon había 
empezado a sospechar—y seguro que lo había hecho—, era muy posible 
que lo primero que hiciera fuera registrar la habitación. Tal vez lo mejor 
sería que ocultara el contenido fuera, en los corredores, y luego volviera 
antes de que llegara Gideon….
            Febrilmente, empecé a apartar las sillas, pero luego me lo pensé 
mejor. En primer lugar, no podía esconder la llave fuera, porque tendría 
que volver a cerrar la puerta; y por otra parte, aunque Gideon encontrara 
el escondite, ¿Cómo iba a demostrar que estaba destinado a mí? 
Sencillamente me haría la tonta.
            Volví a dejar las sillas donde estaban, procurando no cambiar 
nada, y me encargué de borrar todas las huellas en el polvo. Luego fui 
hasta la puerta para asegurarme de que estaba realmente cerrada y 
después me senté en el sofá verde.
            Me sentía un poco como hacía cuatro años, aunque Leslie y yo, por 
el incidente con la rana, habíamos tenido que esperar en el despacho del 
director Gilles hasta que este había tenido tiempo para venir a echarnos un 
sermón. En realidad no habíamos hecho nada malo. Había sido Cynthia la 
que había atropellado personalmente al animal con su bicicleta, y como 



después no había  mostrado ningún remordimiento («Es solo una estúpida 
rana»), Leslie y yo, indignadas, habíamos decidido vengar a la rana. 
Queríamos enterrarla en el parque pero antes—como ya estaba muerta—
pensamos que tal vez  impresionaría a Cynthia y la sensibilizaría un poco 
de cara al futuro si se la volvía a encontrar—esta vez en su sopa—. Nadie 
podía prever que a Cynthia le daría un ataque de histeria al verla… En 
cualquier caso, el director Gilles nos había tratado como si fuéramos dos 
criminales peligrosas, y por desgracia no había olvidado el episodio.
Cada vez que nos encontrábamos por los pasillos decía: «Ah, las chicas 
malas de la rana», y las dos nos sentíamos fatal.
Cerré los ojos un momento. Gideon no tenía ningún motivo para tratarme 
tan mal. Yo no había hecho nada malo. Todos decían continuamente que no 
se podía confiar en mí, me vendaban los ojos y nadie respondía a mis 
preguntas; así que era perfectamente natural que tratara de descubrir por 
mí misma lo que estaba pasando, ¿no?
¿Dónde se habría metido? La bombilla del techo crepitó, y la luz parpadeó 
un momento. Hacía bastante frío ahí abajo. Tal vez me habían envidiado a 
uno de esos crudos inviernos de la posguerra de los que siempre hablaba la 
tía Maddy. Fantástico. Las tuberías se habrían helado y habría animales 
muertos tirados por las calles, rígidos por el frío. A modo de prueba, miré si 
mi respiración formaba nubecillas blancas en el aire; pero no, no se veía 
nada.
De nuevo parpadeó la luz, y me entró miedo.  ¿Y si de repente tenía que 
quedarme ahí sentada a oscuras? Esta vez nadie había pensado en darme 
una linterna. La verdad es que no podía decirse que se hubieran mostrado 
muy solícitos conmigo. Seguro  que en la oscuridad las ratas se atreverían a 
salir de sus escondrijos. Tal vez tuvieran hambre… Y donde había ratas, las 
cucarachas no andaban muy lejos. Quizá incluso el espíritu del templario 
blanco del que había hablado Xemerius se diera una vuelta por aquí.
Crrrric.
Era la bombilla.
Paulatinamente llegué a la conclusión de que la presencia de Gideon  
siempre sería preferible a la de las ratas y los espíritus. Pero no venía. En 
lugar de eso la bombilla volvió a tiritar, como si estuviera en las últimas.
            Cuando de niña tenía miedo de la oscuridad, siempre cantaba, y 
eso fue lo que hice ahora instintivamente. Primero muy bajo, y luego cada 
vez más fuerte. Al fin y al cabo, no había nadie que pudiera oírme.
            Cantar me ayudaba a luchar contra el miedo. Y también contra el 
frío. Al cabo de unos minutos, incluso dejó de parpadear la luz. Aunque 
volvió a hacerlo de todas las canciones de María Mena, y tampoco pareció 
entusiasmarle Emiliana Torrini. En cambio, respondía a las antiguas 



canciones de Abba con una irradiación tranquila y regular. Por desgracia, 
yo no conocía muchas, y aún menos las letras. Pero la bombilla también 
aceptaba «lalala….one chance in a lifetime, lalala»
            Estuve cantando durante horas. O al menos eso me pareció. 
Después de «The Winter Takes it All» (La canción ideal para las penas de 
amor de Leslie), volví a empezar con «I Wonder», y mientras tanto bailaba 
por la habitación para no coger frío. Hasta la tercera «Mamma mia» no me 
convencí de que Gideon ya no vendría.
¡Maldita sea! Habría podido deslizarme hasta arriba sin problemas. Lo 
intenté con «Head Over Heels», cuando estaba con «You’re Wasting my 
Time» apareció de pronto junto al sofá.
Cerré la boca y le dirigí una mirada de reproche.
—¿Por qué llegas tan tarde?
—Ya me imagino que la espera se te habrá hecho larga.—Su mirada era tan 
fría y extraña como antes. Fue hasta la puerta y sacudió el pestillo—. De 
todos modos, has sido lo bastante inteligente para  no salir de la habitación. 
No podías saber cuándo vendría yo.
—Ja, ja. ¿Se supone que es una broma?
Gideon apoyó la espalda contra la puerta.
—Gwendolyn, conmigo puedes ahorrarte esos aires de inocencia.
No podía soportar esa frialdad en su mirada. El verde de sus ojos, que 
tanto me gustaba, había adquirido de pronto el color de la gelatina, de la 
asquerosa gelatina de fruta del comedor de la escuela, para ser precisos.
            —¿Por qué eres tan… desagradable conmigo?—La bombilla volvió a 
parpadear. Seguramente echaba en falta mis canciones de Abba—¿No 
tendrás por casualidad una bombilla por ahí?
            —El olor a tabaco te traicionó—dijo Gideon jugueteando con la 
linterna que llevaba en la mano—. Entonces investigué un poco y sumé dos y 
dos.

            Tragué saliva.
            —¿Por qué es tan terrible que haya fumado un poco?
            —No fumaste. Y no puedes mentir ni la mitad de bien de lo que 
imaginas. ¿Dónde está la llave?
            —¿Qué llave?
            —La llave que te ha dado mister George para que puedas buscarles 
a él y a tu abuelo en el año 1956.—Dio un paso hacia mí—. Si eres lista, la 
habrás escondido en algún sitio por aquí; si no lo eres, aún la llevarás 
encima.—Se acercó al sofá, cogió los cojines y los fue tirando uno a uno al 
suelo—Aquí no está.
            Le miré asustada.



            —Mister George no me ha dado ninguna llave. ¡De verdad que no! 
Y eso del humo de tabaco es completamente…
—No era solo cigarrillos. También olías a puro—dijo con calma. Su mirada se 
paseó por la habitación y se detuvo en las sillas apiladas ante la pared.
Yo volvía a temblar de frío, y la bombilla, como si hubiera estado 
esperando el momento, se puso a parpadear aún más rápido que antes.
—Bueno…—empecé indecisa.
—¿Si?—dijo Gideon con un tono exageradamente afable—. ¿También te 
fumaste un puro? ¿Además de los tres Lucky Strike? ¿Es eso lo que querías 
decir?
Guardé silencio.
Gideon se agachó e iluminó con la linterna por debajo del sofá.
—¿Te escribió mister George la contraseña en una hoja o te la aprendiste de 
memoria? ¿Y cómo pudiste pasar de nuevo, a la vuelta, ante la Guardia de 
Cerbero sin que lo mencionaran en el acta?
—Pero ¿de qué demonios estás hablando?—pregunté. Pretendía parecer 
indignada, pero por desgracia sonó algo opacado.
—Violet Purpleplum. Qué nombre más extraño, ¿no te parece? ¿No lo 
habrás oído antes?
Gideon se había vuelto a incorporar y me miraba. No, la gelatina no era 
una buena comparación para sus ojos. Era más bien un verde fosforescente 
de residuos tóxicos.
Sacudí la cabeza despacio.
—Es curioso—dijo—. Porque resulta que es una amiga de vuestra familia. 
Cuando mencioné casualmente el nombre ante Charlotte, me dijo que esa 
buena señora os teje unos chales que pican mucho.
¡Condenada Charlotte! ¿Es que no podía mantener la boca cerrada?
—No, eso no es verdad—repliqué con tozudez—. Solo pican los de Charlotte. 
Los nuestros siempre son muy suaves.
Gideon se apoyó contra el sofá y cruzó los brazos sobre el pecho. La 
linterna de bolsillo apuntaba al techo, donde la bombilla seguía 
parpadeando aceleradamente.
—Por última vez, ¿dónde está la llave, Gwendolyn?
—Te juro que mister George no me ha dado ninguna llave—dije tratando 
desesperadamente limitar los daños—. Él no tiene nada que ver con esto.
—Ah, ¿no?  Como he dicho, me parece que no mientes demasiado bien.—
Con la linterna de bolsillo iluminó las sillas—. Si yo fuera tú, habría metido la 
llave bajo algún cojín de esos.
Muy bien. Que mirara los cojines. Así al menos tendría algo que hacer 
hasta que saltáramos de vuelta. Ya no podía faltar tanto.
—Por otro lado…—Gideon balanceó la linterna de modo que el cono de luz 



cayó justo sobre mi rostro—. Por otro lado, sería un trabajo digno de Sísifo.
Di un paso a un lado y exclamé enfadada:
—¡Deja de hacer eso!
—Y no siempre hay que confiar en que los demás hagan lo que uno haría en 
su lugar—continuó Gideon. A la luz titileante de la bombilla, sus ojos  se 
habían vuelto cada vez más oscuro, y de pronto me inspiró miedo—. Tal vez 
sencillamente te hayas metido la llave en el bolsillo de los pantalones. 
¡Dámela!—Tendió la mano hacia mí con brusquedad.
—No tengo ninguna maldita llave, maldita sea.
Gideon se acercó a mí despacio.
—Yo de ti la entregaría voluntariamente. Pero, como he dicho, uno no puede 
confiar en que los demás hagan lo que uno haría.
En ese momento la bombilla exhaló su último aliento.
Gideon estaba justo ante mí y su linterna de bolsillo iluminaba un punto de 
la pared. Aparte de ese foco de luz, todo estaba negro como boca de 
lobo.
—¿Y bien?
—No se te ocurra acercarte más—dije, y retrocedí unos pasos hasta que mi 
espalda chocó contra la pared. Hacía solo dos días ninguna distancia me 
hubiera parecido bastante corta, pero ahora me daba la sensación de que 
estaba con un extraño. De repente me puse terriblemente furiosa—. ¿Se 
puede saber qué te pasa?—le espeté—. ¡Yo no te he hecho nada! No 
entiendo cómo puedes besarme un día y odiarme al siguiente. ¿Por qué?
Las lágrimas llegaron tan rápido que no pude evitar que se deslizaran por 
mis mejillas. Por suerte, la oscuridad lo ocultaba.
—Tal vez porque no me gusta que nadie me engañe. —A pesar de mi 
advertencia, Gideon se me acercó, y esta vez no pude retroceder—. Sobre 
todo las chicas que un día me echan los brazos al cuello y al siguiente hace 
me apaleen.
            —Pero ¿qué estás diciendo?
            —Te vi, Gwendolyn.
            —¿Cómo? ¿Dónde me viste?
            —En mi salto en el tiempo de ayer por la mañana. Tenía que cumplir 
un pequeño encargo, pero apenas había andado uno metro cuando 
apareciste de repente en mi camino como un espejismo. Me miraste y me 
sonreíste, como si te alegraras al verme. Y luego giraste en redondo y 
desapareciste en la esquina.
—¿Y cuándo se supone que fue eso?
Estaba tan desconcertada que durante unos segundos dejé de llorar.
Gideon ignoró mi intervención.
—Cuando un segundo después yo también doblé la esquina, recibí  un golpe 



en la cabeza y por desgracia ya no me encontré en condiciones de pedirte 
una explicación.
—¿Crees que… esa herida te la hice yo?
Las lágrimas volvieron a correr por mis mejillas.
—No—respondió Gideon—. No lo creo. No llevabas nada en la mano 
cuando te vi, y además dudo que puedas golpear tan fuerte. No, tú solo me 
atrajiste hasta la esquina donde había alguien esperándome.
Excluido. Total y definitivamente excluido.
—Yo nunca haría algo así—conseguí soltar por fin de modo más o menos 
inteligible—. ¡Nunca!
—Yo también me quedé un poco perplejo—continuó Gideon sin inmutarse—. 
Pensaba que éramos…amigos. Pero cuando ayer por la noche volviste a 
elapsar y noté que olías a puro, me di cuenta de que podías haberme 
mentido todo el tiempo. ¡Ahora dame la llave!
Me sequé las lágrimas de las mejillas. Pero, por desgracia, siguieron 
brotando sin parar. Tuve que esforzarme para reprimir un sollozo, y aquello 
solo hizo que me odiara aún más a mí misma.
—Si realmente es cierto lo que dices, ¿por qué luego le explicaste a todo el 
mundo que no viste quién te había golpeado?
—Porque es la verdad. No vi quién era.
—Pero tampoco dijiste nada sobre mí. ¿Por qué no?
—Porque ya hace tiempo que pienso que mister George… ¿Estás llorando?
La linterna de bolsillo me iluminó y tuve que cerrar los ojos, deslumbrada. 
Seguramente tenía la cara llena de churretones. ¿Por qué habría decidido 
ponerme rímel?
—Gwendolyn…
Gideon apagó la linterna.
¿Qué venía ahora? ¿Un cacheo a oscuras?
—Apártate—espeté sollozando—. No llevo ninguna llave encima, te lo juro. Y 
sea quien sea la persona a la que hayas visto, no puedo haber sido yo. Yo 
nunca, nunca, permitiría que nadie te hiciera daño.
Aunque no podía ver nada, sentía que Gideon se encontraba justamente 
delante de mí. Su calor corporal era como un radiador en la oscuridad. 
Cuando su mano me tocó la mejilla, me estremecí. La retiró rápidamente.
—Lo siento—le oí susurrar—. Gwen, yo…
De pronto sonó desamparado, pero yo estaba demasiado trastornada para 
aquello me proporcionara ninguna satisfacción.
No sé cuánto tiempo permanecimos así, sin decir nada, uno frente al otro. A 
mí se me seguían saltando las lágrimas, y no sé qué hacía él mientras tanto 
porque no podía verle.
En algún momento volvió a entender la linterna, carraspeó e iluminó su reloj 



de pulsera.
—Tres minutos y volvemos a saltar—dijo en tono neutro—. Deberías salir de 
ese rincón; si no, aterrizarás sobre el arca.
Volvió al sofá y recogió los cojines que había tirado al suelo.
—¿Sabes?, de todos los vigilantes, mister George siempre me había 
parecido uno de los más leales. Alguien en quien se puede confiar en 
cualquier situación.
—Pero es que mister George no tiene absolutamente nada que ver con esto—
dije mientras salía titubeando de mi rincón—. Fue algo completamente 
distinto.—Con el dorso de la mano me sequé las lágrimas de la cara. Sería 
mejor que le explicara la verdad, para que al menos no pusiera en duda la 
lealtad del pobre mister George—. La primera vez que me enviaron a 
elapsar sola, casualmente me encontré aquí a mi abuelo.—Bueno, tal vez no 
toda la verdad—. Estaba buscando el vino… En fin, eso ahora tampoco 
importa. Fue un encuentro curioso, sobre todo cuando comprendimos 
quiénes éramos. Él escondió la llave y la contraseña para mi próxima visita 
en esta habitación, para que pudiéramos volver a hablar. Y por eso ayer, o 
en 1956, estuve aquí de visita como Violet Purpleplum. ¡Para encontrarme 
con mi abuelo! Murió hace unos años y le echo mucho de menos.  ¿No 
habrías hecho tú lo mismo si hubieras podido? Volver a hablar con él fue 
tan…—Volví a callar.
Gideon no dijo nada. Mantuve la mirada fija en silueta y esperé.
—¿Y mister George? Entonces ya era el asistente de tu abuelo—dijo 
finalmente.
—De hecho, le vi un momento, y mi abuelo le explicó que yo era su prima 
Hazel. Seguro que hace tiempo que lo habrá olvidado; para él fue solo un 
encuentro sin importancia que tuvo lugar hace cincuenta y cinco años. —Me 
llevé la mano al estómago—. Creo…
—Sí.—Gideon tendió la mano, pero luego, por lo visto, se lo pensó mejor—. 
No tardará—se limitó a decir con tono apagado—. Acércate unos pasos más 
hacia aquí.
La habitación empezó a girar, y un instante después me encontré 
parpadeando, un poco insegura, frente a una luz clara, y mister Whitman 
dijo.
—Ah, ya estáis aquí.
Gideon dejó su linterna sobre la mesa y me dirigió una rápida mirada. Tal 
vez solo me lo imaginara, pero esta vez me pareció leer en ella algo 
parecido a la compasión. Volví a secarme la cara disimuladamente, aunque 
de todos modos mister Whitman vio que había llorado.  Aparte de él, no 
había nadie en la habitación. Seguro que Xemerius había acabado por 
aburrirse y se había marchado.



—¿Qué ocurre, Gwendolyn?—preguntó mister  Whitman con su tono de 
maestro sensible y supercomprensivo—. ¿Ha pasado algo?
Si no le hubiera conocido, posiblemente habría estado tentada de romper a 
llorar de nuevo y abrirle mi corazón. («!El ma-a-alvado Gideon me ha he-e-
echo enfa-a-adar!» Pero le conocía demasiado bien para eso. La semana 
pasada había utilizado el mismo tono para preguntarnos quién había 
pintado la caricatura de mistress Counters en la pizarra. «Encuentro que el 
artista tiene auténtico talento», había dicho sonriendo divertido. Enseguida 
Cynthia (¡naturalmente!) había confesado que había sido Peggy, y mister 
Whitman había dejado de sonreír y había escrito una nota sobre Peggy en 
el parte de clase. «Lo del talento en realidad no era ninguna mentira», 
había dicho.
—¿Sí?—soltó ahora sonriendo con aire benévolo.
Pero yo no iba a caer en la trampa.
—Una rata—murmuré—. Usted dijo que no habría ninguna… Y resulta que la 
bombilla se estropeó y no me había dado ninguna linterna. Estaba sola en 
la oscuridad con esa asquerosa rata.

Estuve a punto de añadir: «Se lo pienso decir a mi madre», pero me reprimí 
en el último momento.
Mister Whitman parecía un poco afectado.
—Lo siento—dijo—. La próxima vez nos ocuparemos de eso.—Luego volvió a 
su tono de superioridad docente—. Ahora te llevarán a casa. Te recomiendo 
que te vayas pronto a la cama, mañana será un día duro para ti.
—La acompañaré al coche—dijo Gideon, mientras cogía de la mesa el 
pañuelo negro con el que siempre me vendaban los ojos—. ¿Dónde está 
mister George?
—Está en una conferencia—replicó mister Whitman frunciendo el ceño—. 
Gideon, creo que deberías reflexionar un poco sobre el tono que empleas. 
Te consentimos muchas cosas porque sabemos que en estos momentos no lo 
tienes fácil, pero deberías mostrar un poco más de respeto hacia los 
miembro del  Círculo Interior.
Gideon no movió ni una ceja, aunque de todos modos respondió 
cortésmente:

—Tiene razón, mister Whitman. Lo siento.—Me tendió la mano—. ¿Vienes?

Estuve a punto de cogérsela en un acto reflejo, y el hecho de que no 
pudiera hacerlo sin perder la cara me dolió tanto que faltó poco para que 
faltó poco para que volviera a estallar en lágrimas.



—Hum… Hasta luego—le dije a mister Whitman mirando al suelo. Gideon 
abrió la puerta.
 —Hasta mañana—contestó mister Whitman—. Y pensad los dos en esto: la 
mejor preparación es un buen sueño.
La puerta se cerró tras nosotros.
—Vaya, vaya, de manera que estabas totalmente sola con una rata 
asquerosa en ese oscuro sótano…—dijo Gideon sonriéndome.
Aquello era increíble. Durante dos días se había limitado a dirigirme 
miradas frías—y en las últimas horas incluso algunas que habrían podido 
congelarme y convertirme en una estatua como los pobres animales de los 
inviernos de la guerra —, ¿y ahora esto?, ¿una broma, como si nada hubiera 
cambiado? ¿Tal vez era un sádico y solo podía empezar a sonreír después 
de haberme dejado hecha polvo?
—¿No quieres vendarme los ojos?
Ya podía ir dándose cuenta de que no estaba de humor para reírme de sus 
estúpidas bromas.
Gideon se encogió de hombros.
—Supongo que conoces el camino. De modo que creo que podemos 
ahorrarnos lo de vendarte los ojos. Ven.
Otra sonrisa amistosa.
Por primera vez pude ver cómo eran los corredores del sótano en nuestra 
época. Estaban impecablemente revocados, y luces empotradas en las  
paredes, algunas con detectores de movimiento, iluminaban perfectamente 
todo el recorrido.
—No es demasiado impresionante, ¿verdad?—observó Gideon—. Todos los 
corredores que llevan al exterior están protegidos con puertas especiales e 
instalaciones de alarma; en la actualidad esto es tan seguro como una caja 
fuerte. Pero todo no se hizo hasta los años setenta. Antes de esa fecha 
desde aquí se podía pasear bajo tierra por medio Londres.
—No me interesa—dije malhumorada.
—Entonces, ¿De qué te gustaría hablar?
—De nada.
¿Cómo podía hacer como si no hubiera pasado absolutamente nada? Esa 
estúpida sonrisa y ese tono de presentador de televisión me sacaba de 
quicio. Aceleré el paso y apreté los labios, decidida a no hablar, pero al 
final no pude evitar que las palabras salieran disparadas de mi boca:
—¡No puedo soportarlo, Gideon! No puedo comprender que primero me 
beses y a la mínima de cambio me trates como si me despreciara 
profundamente.
Gideon permaneció callado un momento.
—Yo también preferiría besarte todo el tiempo en lugar de despreciarte—dijo 



al cabo de un momento—. Pero de algún modo tú tampoco lo pones fácil.
—Yo no te he hecho nada—le espeté.
Se detuvo en seco.
—¡Vamos Gwendolyn! ¿No creerás en serio que me he tragado esa historia? 
¡Como si tu abuelo fuera a aparecer por casualidad precisamente en la 
habitación en la que elapsas! ¿Y Lucy y Paul también aparecieron por 
casualidad en casa de lady Tilney? ¿Y esos hombres en Hyde Park?
—Sí, exacto, yo misma pedí que vinieran porque siempre me había hecho 
ilusión atravesar a alguien con una espada. ¡Por no hablar de poder ver de 
cerca a un hombre al que le falta media cara!—resoplé.
—Lo que vayas a hacer en el futuro y por qué lo hagas…
—¡Vamos, cierra la boca de una vez!—le corté indignada—. ¡Estoy tan harta 
de esto! Desde el lunes pasado vivo como en una pesadilla que no hay 
manera de que termine. Cuando pienso que me he despertado, me doy 
cuenta de que sigo soñando. Tengo en la cabeza millones de preguntas a 
las que nadie quiere responder, ¡y todos esperan que me rompa los cuernos 
por algo que no entiendo en absoluto!—Había echado a andar de nuevo y 
casi estaba corriendo, pero Gideon se mantenía a mi altura sin el menor 
esfuerzo. En la escalera no había nadie para preguntarnos por la 
contraseña. Claro. ¿Por qué iban a hacerlo si todos los corredores estaba 
asegurados como en Fort Knox?  Subí saltando los escalones de dos en dos
—. Nadie me ha preguntado siquiera si quiero hacer todo esto. Tengo que 
enfrentarme a profesores de baile que están como cabras y no paran de 
insultarme, mi querida prima puede dedicarse a enseñarme todo lo que 
sabe hacer y que yo nunca conseguiré aprender, y tú… tú….

Gideon negó con la cabeza.
—Y tú qué! ¿No podrías ponerte en mi lugar por una vez?—Ahora también él 
había perdido la calma—. ¡A mí me pasa lo mismo, sabes! Dime, ¿cómo te 
comportarías tú si supieras a ciencia cierta que más pronto o más tarde me 
ocuparé de que alguien te dé con una maza en la cabeza? No creo que en 
esas circunstancias me encontraras inocente y encantador, ¿no?
—¡Es que no voy a hacer nada parecido!—repuse excitada—. ¿Sabes qué te 
digo? Que a estas alturas creo que no me importaría darte yo misma con 
esa maza en la cabeza.
—Por favor…—suplicó Gideon, y volvió a sonreír.
Yo me limité a resoplar furiosamente. Pasamos frente al taller de madame 
Rossini. Una franja de luz se filtraba por debajo de la puerta. 
Probablemente aún estaba trabajando en nuestros vestidos.
Gideon se aclaró la garganta.



—Ya te he dicho que lo siento. Y ahora, ¿podemos volver a tener una 
conversación normal?
¡Una conversación normal! Qué chistoso.
—Esto…dime, ¿Qué vas a hacer esta noche?—preguntó con un tono cordial y 
anodino.
—Como es natural, practicaré con tesón el baile del minué y antes de 
acostarme me entrenaré en formar frases sin las palabras «aspiradora», 
«reloj de pulsera», «jogging» y «transplante de corazón»—repliqué 
mordazmente—. ¿Y tú?
Gideon miró su reloj.
—He quedado con Charlotte y mi hermano y… Bueno, ya veremos. Al fin y 
al cabo es sábado.
Sí, claro. Que hiciera lo que quisiera, yo ya tenía bastante.
—Gracias por acompañarme—dije tan fríamente como pude—.Desde aquí ya 
encontraré el coche sola.
—De todos modos, me viene de camino—replicó Gideon—. Y podrías dejar 
de correr, sii note importara. Tengo que evitar los esfuerzos excesivos. 
Consejo del doctor White.
A pesar de que estaba furiosa con él, por un momento tuve algo así como 
mala conciencia. Le miré de reojo.
—Pero si en la próxima esquina alguien te da con un palo en la cabeza, no 
digas que yo te he llevado hasta allí.
Gideon sonrió.
—Tú no harías eso.
«Nunca haría eso», me cruzó por la cabeza. Por asquerosamente que se 
portara conmigo, nunca permitiría que nadie le hiciera daño.  Fuera quien 
fuese la persona a la que había visto de ningún modo podía haber sido yo.
El arco ante nosotros se iluminó con el flash de una cámara fotográfica. 
Aunque ya era de noche, todavía quedaban muchos turistas paseando por 
Temple. En el aparcamiento detrás del edificio estaba estacionada una 
limusina negra que ya conocía. Cuando nos vio acercarnos, el chófer bajó y 
me abrió la puerta. Gideon esperó a que hubiera entrado y luego se inclinó 
hacia mí.
—¿Gwendolyn?
—¿Sí?
Estaba demasiado oscuro para distinguir bien su cara.
—Me gustaría que confiaras más en mí.
Sonaba tan serio y sincero que por un segundo me quedé sin habla.
—Me gustaría poder hacerlo—dije luego.
Solo después de que Gideon hubiera cerrado la puerta y el coche hubiera 
arrancado, se me ocurrió que habría sido mejor decir: «Me gustaría que tú 



hicieras lo mismo conmigo».

Los ojos de madame Rossini brillaban de entusiasmo. La modista me cogió 
de la mano y me llevó hasta el gran espejo de pared para que pudiera 
valorar el resultado de sus esfuerzos. Cuando me vi en el espejo, al 
principio apenas me reconocí, sobre todo debido a que mis cabellos, 
normalmente lisos, ahora se retorcían en incontables rizos y se levantaban 
sobre mi cabeza en un peinado altísimo parecido al que había llevado mi 
prima Janet en su boda. Algunos mechones sueltos caían formando 
pequeños tirabuzones sobre mis hombros desnudos. El color rojo oscuro del 
vestido me hacía parecer aún más pálida de lo que era, pero no tenía un 
aspecto enfermizo, sino radiante, en parte también porque madame Rossini 
me había empolvado cuidadosamente la nariz y la frente y había pintado 
mis mejillas con un poco de colorete, de manera que, a pesar de que ayer 
otra vez me había ido a dormir tarde, gracias a su habilidad en el arte del 
maquillaje ya no tenía ninguna sombra bajo los ojos.
—Como Blancanieves—comentó madame Rossini, y,  conmovida, se dio unos 
toquecitos con un retal en los ojos vidriosos—. Rojo como la sangre, blanco 
como la nieve, negro como el ébano. Me regañarán porque destacarás 
como un perro verde en esa fiesta. Enséñame la uñas, sí, très bien, bien 
limpias y cortas. Y ahora sacude la cabeza. No, tranquila, más fuerte, este 
peinado tiene que aguantar toda la velada.
—Lo noto un poco como si llevara un sombrero encima—dije.
—Te acostumbrarás—replicó madame Rossini mientras fijaba mis cabellos con 
un poco más de laca. Además de los cuatro quilos de horquillas, como 
mínimo, que mantenían la montaña de rizos firme sobre mi cabeza, había 
algunas más que solo servían de adorno con las misma rosas que 
decoraban el escote del vestido. ¡Una monada!—. Muy bien, ya está 
cuellecito de cisne. ¿Quieres que haga unas fotos?
—¡Oh, sí, por  favor!—Busqué en mi bolsillo y saqué el móvil.
Leslie me mataría si no inmortalizaba ese momento.
—Me gustaría haceros una foto a los dos—dijo madame Rossini después de 
haberme fotografiado unas diez veces desde todos los ángulos—. A ti y al 
joven maleducado. Para que se vea cómo vuestro guardarropa armoniza 
perfectamente sin dejar de ser por ello de una absoluta discreción.  Pero de 
Gideon se ocupa Giordano; yo me he negado a discutir otra vez sobre la 
necesidad de las medias con dibujo. Llega un momento en que hay que 
decir basta.



—Pues estas medias no están tan mal—dije.
—Eso es porque parecen medias de época, pero gracias al elastán son 
mucho más cómodas—replicó madame Rossini—. Seguramente antes una liga 
como esa te habría dejado marcado medio muslo; las tuyas, en cambio, son 
solo de adorno. Naturalmente, no espero que nadie vaya a echar una 
mirada bajo tu falda, pero si lo hacen, no tendrán motivos de quejarse, 
n’est-ce pas?—Dio una palmada y añadió—: Bien, llamaré arriba y les diré 
que ya estás lista.
Mientras telefoneaba, volví a colocarme ante el espejo. La verdad es que 
estaba emocionada. Esa mañana me había hecho el firme propósito de 
desterrar a Gideon de mis pensamientos, y aunque hasta cierto punto lo 
había conseguido, había sido al precio de tener que pensar continuamente 
en el conde de Sanint Germain. Pero al miedo a un nuevo encuentro con el 
conde se sumaba una inexplicable ilusión por esa soirée  que a mí misma 
me resultaba un poco inquietante.
Ayer mi madre había permitido que Leslie durmiera en casa, y por eso 
habíamos tenido de nuevo una noche hasta cierto punto agradable. 
Analizar en detalles los acontecimientos con Leslie y Xemerius me había 
sentado bien. Tal vez habían dicho solo para animarme, pero tanto Leslie 
como Xemerius opinaban que no tenía ningún motivo para tirarme de un 
puente. Los dos afirmaban que, dadas las circunstancias, la conducta de 
Gideon estaba perfectamente justificada, y Leslie opinaba que en honor a 
la igualdad entre sexos había que aceptar que los chicos tuvieran momentos 
de mal humor y tenía la clara sensación de que en el fondo Gideon era un 
tipo realmente estupendo.
—¡Pero si no le conoces!—Había exclamado yo sacudiendo la cabeza—. 
¡Solo lo dices porque sabes que es lo que quiero oír!
—Sí, y porque yo también quiero que sea cierto—había dicho Leslie—. Si al 
final se demuestra que es un cerdo, ¡ya me encargaré yo de buscarle y de 
darle lo que se merece! Prometido.
Xemerius había llegado bastante tarde porque antes, a petición mía, había 
espiado lo que hacían Charlotte, Raphael y Gideon.
Al contrario que a él, a Leslie y a mí no nos parecía en absoluto aburrido 
oír cómo era Raphael.
—Ya que me lo preguntáis, os diré que para mí el chico es un poquito 
demasiado guapo—había refunfuñado Xemerius—. Y él lo sabe 
perfectamente.
—Pues con Charlotte lo tiene claro—había dicho Leslie satisfecha—. Hasta 
ahora nuestra Reina del Hielo ha conseguido amargar la vida a todo el que 
se le ha acercado.
Nos habíamos sentado sobre la ancha repisa de mi ventana, mientras 



Xemerius se instalaba en la mesa con la cola bien enrollada en torno al 
cuerpo y empezaba su relato.
Primero Charlotte y Raphael habían ido a tomar un helado, luego habían 
ido al cine y finalmente se habían encontrado con Gideon en un restaurante 
italiano. Leslie y yo queríamos conocer todos los detalles, desde el tipo de 
pizza, pasando por el título de la película, hasta cada palabra que habían 
pronunciado. Según Xemerius, Charlotte y Raphael se habían empeñado en 
mantener conversaciones distintas sin mostrar ningún interés por lo que el 
otro decía.  Mientras Raphael parecía interesado en charlar sobre las 
diferencias entre las chicas inglesas y francesas y su conducta sexual, 
Charlotte volvía continuamente a los premios Nobel de Literatura de los 
últimos diez años, lo que había provocado que Raphael se aburriera 
visiblemente y, sobre todo, se dedicara a mirar sin demasiado disimulo a las 
otras chicas  que había en el local. Y en el cine, Raphael (para gran 
sorpresa de Xemerius) no solo no había hecho ningún intento de manosear 
a su acompañante, sino que al cabo de diez minutos más o menos se había 
quedado profundamente dormido.  Leslie opinó que era lo más simpático 
que había oído desde hacía mucho tiempo, y yo coincidí totalmente con 
ella. Luego, como es natural, insistimos en que nos explicara si Gideon, 
Charlotte y Raphael también habían hablado de mí en el restaurante 
italiano, y entonces Xemerius nos reprodujo (un poco a regañadientes) el 
siguiente diálogo indignante (que yo repetí para Leslie, por así decirlo, en 
traducción simultánea):

Charlotte: Giordano está preocupado; tiene miedo de que mañana 
Gwendolyn se equivoque en todo lo que puede equivocarse.
Gideon: ¿Puedes pasarme el aceite, por favor?
Charlotte: Para Gwendolyn, la política y la historia son secretos guardados 
bajo siete llaves, y además es incapaz de recordar los nombres: le entra 
por un oído y le sale por el otro. No puede hacer más, sencillamente su 
cerebro no tiene suficiente capacidad para más. Está atiborrado de 
nombres de miembros de grupos pop para adolescentes y de listas 
inacabables de actores de películas de amor cursis.
Raphael: Gwendolyn es tu prima viajera del tiempo, ¿no? Creo que ayer la 
vi en la escuela. Es esa con el cabello largo negro y los ojos azules 
¿verdad?
Charlotte: Y  esa mancha de nacimiento en la sien que parece un plátano.
Gideon: Parece una pequeña media luna.
Raphael: ¿Y cómo se llama su amiga? La rubia con pecas. ¿Lilly?
Charlotte: Leslie Hay. Algo más de capacidad cerebral que Gwendolyn; 
aunque, para compensar, también es un buen ejemplo de cómo los perros 



se parecen a sus amos. El suyo es una mezcla de golden retriever. Se llama 
Bertie.
Raphael: ¡Qué monada!
Charlotte: ¿Te gustan los perros?
Raphael: Sobre todo la mezcla de golden retriever con pecas.
Charlotte: ¡Entiendo! Bueno, puedes probar suerte. No lo tendrás muy 
difícil. Leslie colecciona chicos aún más rápido que Gwendolyn.
Gideon: ¿De verdad? ¿Y cuántos… hum… amigos ha tenido Gwendolyn?
Charlotte: Dios. Uf. Esto me resulta un poco incómodo, ¿sabes? No quiero 
decir nada malo sobre ella, es solo que es bastante poco selectiva, sobre 
todo cuando ha bebido. En nuestra clase prácticamente se ha liado con 
todos, y de los chicos del curso siguiente… En fin, en algún momento perdí 
la cuenta. Y también será mejor que no os diga el mote que le han puesto.
Raphael: ¿El colchón del Saint Lennox?
Gideon: ¿Quieres pasarme la sal, por favor?
Cuando Xemerius llegó a este punto de su relato, me entraron ganas de 
levantarme de un salto, salir corriendo a buscar a Charlotte y estrangularla, 
pero Leslie me estuvo alegando que la venganza es un plato que se sirve 
frío. Mi argumento de que mi motivo no era la venganza, sino el simple 
deseo de matar, no le pareció válido. Además, me dijo que, si Gideon y 
Raphael eran solo la mitad de inteligentes de lo que parecían, no creerían 
ni una palabra de lo que había dicho Charlotte.
—Encuentro que Leslie sí que se parece a  un golden retriever—había 
comentado entonces Xemerius, y al ver cómo le miraba, había añadido 
rápidamente—: ¡Me gustan los perros, ya lo sabes! Son unos animales 
inteligentes….
Y sí. Leslie era realmente inteligente. Entrenando ya había conseguido 
descifrar el secreto del libro del Caballero Verde. Aunque, después de 
mucho contar, el resultado obtenido había sido un poco decepcionante. Era 
sencillamente otro código numérico con dos letras y unos curiosos trazos en 
medio.
«Cincuenta y uno cero tres cero cuatro uno punto siete ocho coma cero cero 
cero ocho cuatro nueve punto nueve uno.»
Aunque ya era casi medianoche, nos habíamos deslizado hasta la 
biblioteca—bueno, en realidad nos habíamos deslizado Leslie y yo, porque 
Xemerius nos había precedido volando— y allí habíamos pasado una hora  
larga tratando de encontrar nuevas pistas en las estanterías.
El libro cincuenta y uno de la tercera fila… Línea cincuenta y uno, trigésimo 
libro, página cuatro, línea siete, palabra ocho… Pero no importaba el 
rincón por el que empezábamos a contar, no dábamos con nada que 
tuviera sentido. Finalmente empezamos a sacar  libros al azar y los 



sacudimos con la esperanza de que cayera otra hoja.  Tampoco. Leslie, sin 
embargo, se mostraba confiada. Había escrito el código en un papel que se 
sacaba continuamente del bolsillo para mirarlo. «Esto significa algo—
murmuraba para sí—. Y descubriré qué es»
Al final nos habíamos ido a la cama, y por la mañana mi despertador me 
había sacado bruscamente de un letargo sin sueños. Desde ese momento 
prácticamente de un letargo sin sueños. Desde ese momento prácticamente 
solo había pensado en la soirée.
—Ahí viene Monsieur George a recogerte.—Madame  Rossini me arrancó de 
mis pensamientos.
La modista me tendió un bolsito, muy «ridículo», y pensé si en el último 
momento no podría colar dentro el cuchillo para la verdura. El consejo de 
Leslie de enganchármelo al muslo con cinta adhesiva no me había 
convencido. Con mi suerte solo habría conseguido herirme a mí misma, y de 
todos modos para mí constituía un enigma cómo soltarlo de debajo de la 
falda en caso de urgencia. Cuando mister George entró en la habitación, 
madame Rossini me colocó en torno a los hombros un amplio chal lleno de 
bordados y me besó las dos mejillas.
—Mucha suerte, cuello de cisne—dijo—. Solo le pido que me la traiga de 
vuelta sana y salva, mister George.
Mister George le dirigió una sonrisa un poco forzada, y de repente me dio 
la sensación de que no tenía un aspecto tan orondo y afable como de 
costumbre.
—Por desgracia, eso no está en mi mano, madame. Ven, querida, hay unas 
personas que quieren conocerte.
Todo el proceso de vestirme y peinarme había durado más de dos horas, y 
ya era media tarde cuando subimos a la Sala del Dragón,  un piso más 
arriba. Mister George estaba inusualmente callado, y yo me concentré en 
no pisarme la orla del vestido en la escalera. Pensé en nuestra última visita 
al siglo XVIII y en lo difícil que sería escapar de unos hombres armados con 
espadas con esa voluminosa y pesada vestimenta.
—Mister George, ¿podría explicarme, por favor, ese asunto de la Alianza 
Florentina?—pregunté siguiendo un impulso repentino.
Mister George se detuvo en seco.
—¿La Alianza Florentina? ¿Quién te ha hablado de eso?
—En realidad nadie—dije suspirando—. Pero de vez en cuando escucho 
alguna cosa. Solo pregunto porque.... tengo miedo. Fueron los tipos de la 
Alianza los que nos atacaron en Hyde Park, ¿verdad?
Mister George me miró muy serio.
—Es posible, sí. Incluso probable. Pero no tienes por qué tener miedo. Creo 
que podéis descartar la posibilidad de que hoy se repita algo así. Junto con



el conde y Rakoczy, hemos tomado todas las medidas de precaución 
imaginables.
Abrí la boca para decir algo, pero mister George se me adelantó:
—Está bien, ya que no vas a dejarme en paz hasta saberlo, te diré que 
efectivamente debemos partir de la base de que en el año 1782 existe un 
traidor entre los Vigilantes, tal vez el mismo hombre que ya en los años 
anteriores proporcionó informaciones que condujeron a los atentados 
contra la vida del conde de Saint Germain en parís, Dover y Ámsterdam.—
Se frotó la calva—. Sin embargo, en los Anales no se menciona el nombre 
de ese hombre. Aunque el conde consiguió desarticular la Alianza 
Florentina, el traidor en las filas de los Vigilantes nunca fue 
desenmascarado. Vuestra visita al año 1782 debe cambiar eso.
—Gideon opina que Lucy y Paul tenían algo que ver con ese asunto.
—Lo cierto es que hay indicios que sustentan esa suposición.—Mister George 
señaló la puerta de la  Sala del Dragón—. Pero ahora no tenemos tiempo 
para entrar en detalles.  Escucha: pase lo que pase, tú quédate con Gideon. 
Si tuvierais que separaros, escóndete en algún sitio donde puedas esperar 
con seguridad a tu salto de vuelta.
Asentí con la cabeza. Por algún motivo, de repente tenía la boca seca.
Mister George abrió la puerta y me cedió el paso. Pasé a su lado, 
rozándole con mi ancha falda, y entré en la habitación. La sala estaba llena 
de gente que me miraba, y la timidez hizo que inmediatamente me subiera 
la sangre a la cara. Aparte del doctor White, Falk de Villiers, mister 
Whitman, mister Marley, Gideon y el inefable Giordano, había otros cinco 
hombres con trajes negros y caras serias bajo el enorme dragón. Me habría 
gustado que Xemerius estuviera a mi lado para decirme cuál de ellos era el 
ministro del Interior y cuál el premio Nobel, pero el diamon había recibido 
otro encargo (no de mí, sino de Leslie; pero dejemos eso para más 
adelante).
—Caballeros, ¿puedo presentarles a Gwendolyn Shepherd?—Supongo que 
era más bien una pregunta retórica, pronunciada en tono solemne por Falk 
de Villiers—. Es nuestro Rubí. El último viajero del tiempo en el Círculo de los 
Doce. 
—Que esta noche viajará como Penelope Gray, pupila del cuarto vizconde 
de Batten—completó mister George.
Y Giordano murmuró:
—Que esta noche probablemente entrará en la historia como la Dama sin 
abanico.
Lancé una rápida mirada a Gideon. En efecto, su levita bordada de un 
color burdeos armonizaba maravillosamente con mi vestido. Para mi gran 
alivio, no llevaba peluca, porque si no seguramente, de puro nerviosismo, 



habría estallado en una carcajada histérica: pero en su aspecto no había 
nada risible. Sencillamente estaba perfecto. Tenía el cabello castaño 
recogido en una trenza en la nuca y un rizo le caía como por descuido 
sobre la frente y le ocultaba hábilmente la herida. Como me ocurría tan a 
menudo, tampoco esta vez pude interpretar su mirada.
Luego tuve que estrechar la mano sucesivamente a cada uno de los 
caballeros desconocidos, que fueron pronunciando sus nombres (que me 
entraron por un oído y me salieron por el otro; Charlotte tenía toda la 
razón en lo referente a mi capacidad cerebral), a lo que yo fui murmurando 
algo así como «Encantada de conocerle» o «Buenas tardes, sir» en 
respuesta. En conjunto, podía decirse que eran unos contemporáneos 
francamente serios. Solo uno de ellos sonrió, y los otros me miraron como si 
estuvieran esperando a que les amputaran una perna. El que había 
sonreído sin duda era el ministro del  Interior; los políticos son más 
generosos con las sonrisas, forma parte del oficio.
Giordano me examinó de arriba abajo y esperé que hiciera algún 
comentario, pero en lugar de eso se limitó a lanzar un ruidoso suspiro. Falk 
de Villiers tampoco sonrió, pero al menos dijo:
—El vestido te sienta maravillosamente bien, Gwendolyn. Seguro que a la 
auténtica Penelope Gray le habría encantado tener este aspecto. Madame 
Rossini ha hecho un trabajo magnífico.
—¡Es verdad! He visto un retrato de la auténtica Penelope Gray y no me 
extraña que no se casara nunca y viviera retirada en un rincón apartado de 
Derbyshire—se le escapó a mister Marley, que inmediatamente se pudo rojo 
como un tomate y se quedó mirando al suelo, avergonzado.
Mister Whitman citó a Shakespeare, o al menos eso supuse yo. (Mister 
Whitman estaba francamente obsesionado con Shakespeare).
—«Decidme, pues, ¿cómo debería apreciar los encantos que un cielo para 
mí en un infierno transformaron?» Oh… ese no es motivo para sonrojarse, 
Gwendolyn.
Le miré irritada. ¡Estúpido Ardilla! Ya estaba roja antes, y desde luego no 
por él. Aparte de eso, no había entendido en absoluto la cita; para mí 
podía ser tanto un cumplido como una ofensa.
Inesperadamente recibí apoyo de Gideon.
—«El soberbio se valora en exceso en relación con su propia valía»—le dijo 
afablemente a mister Whitman—. Aristóteles.
La sonrisa de mister Whitman cedió un poco.
—En realidad mister Whitman solo quería expresar lo fantástica que estás—
me dijo Gideon, y volví a sonrojarme.
Gideon hizo como si no se hubiera fijado, pero cuando unos segundos más 
tarde miré de nuevo hacia él, sonreía para sí satisfecho. Mister Whitman, en 



cambio, parecía hacer grandes esfuerzos para no soltar otra cita de 
Shakespeare.
El doctor White—Robert se ocultaba tras las perneras de sus pantalones y 
me miraba con los ojos muy abiertos—miró su reloj.
—Deberíamos ir saliendo. El párroco tiene que oficiar un bautizo a las seis.
¿El párroco?
—Hoy no saltaréis al pasado desde el sótano, sino desde una iglesia de 
North Audley Street—me explicó mister George—. Para que no perdáis tanto 
tiempo en llegar a casa de lord Brompton.
—De este modo reducimos también el peligro de un ataque en el camino de 
ida o de vuelta—dijo uno de los desconocidos, lo que le valió una mirada 
irritada de Falk de Villiers.
—El cronógrafo ya está preparado—observó, y señaló un arca con asas de 
plata que estaba colocada sobre la m esa—. Fuera esperan dos limusinas, 
Caballeros. ..
—Os deseo mucho éxito—dijo el que yo imaginaba que era el ministro del 
Iinterior.
Giordano volvió a suspirar con fuerza.
El doctor White, con un maletín de médico (¿para qué?) en la mano, 
mantuvo la puerta abierta mientras mister Marley y mister Whitman cogían 
cada uno un asa del arca y la llevaban fuera con tanta solemnidad como si 
se tratara del Arca de la Alianza.
Gideon se colocó a mi lado y me ofreció su brazo.
—Bien, pequeña Penelope, vamos a presentarte a la gran sociedad 
londinense—dijo. ¿Estás preparada?
No. No estaba preparada en absoluto. Y penelope era un nombre horrible. 
Pero supongo que no tenía elección. Miré a Gideon con tanta calma como 
pude.
—Estoy preparada si tú lo estás.



  … y hago voto de honorabilidad y cortesía,

De oposición contra la injusticia,

Ayuda al débil

Y fidelidad a la ley,

De conservación de los secretos

Y respeto de las reglas de oro,

Desde ahora hasta el día de mi muerte.

(Texto del juramento de los adeptos)

Crónicas de los vigilantes, tomo I

Los protectores del Secreto.
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Lo que más temía era encontrarme de nuevo frente al conde de Saint 
Germain. En nuestro último encuentro había oído su voz en mi cabeza y su 
mano me había apretado la garganta, pese a que estaba a más de cuatro 
metros de mí. «No sé exactamente qué papel desempeñas en esto, 
muchacha, o si eres realmente importante, pero no tolero que nadie infrinja 
las reglas.»
            De hecho, era muy posible que en el intervalo yo hubiera infringido 
algunas de sus normas; aunque en mi favor había que decir que no sabía 
siquiera que existiera. Aquello me insufló coraje: dado que nadie se había 
tomado el trabajo de explicarme ninguna regla, ni siquiera de 
mencionármelas, no podían extrañarse de que no me atuviera a ellas.
            Pero también me asustaba todo lo demás; en el fondo estaba 
convencida de que Giordano y Charlotte tenían razón: seguro que haría un 
ridículo espantoso en el papel de Penelope Gray y todo el mundo se daría 
cuenta de que allí había algo que no encajaba, Por un momento se me 
olvidó incluso el nombre del lugar de Derbyshire de donde procedía. Algo 
con B. O con P. O con D. O….
            —¿Te has aprendido de memoria la lista de invitados?
            Mister Whitman, a mi lado, tampoco contribuía a tranquilizarme. 
¿Por qué demonios tenía que aprenderme la lista de invitados de memoria? 
El profesor respondió a mi gesto de negación con un ligero suspiro.
            —Yo tampoco me los sé de memoria—dijo Gideon, que estaba 
sentado frente a mí en la limusina—. Una fiesta pierde toda la gracia cuando 
ya sabes por adelantado con quién te vas a encontrar.
            Me hubiera gustado saber si estaba tan nervioso como yo. Si le 
sudaban las manos y su corazón palpitaba tan rápido como el mío. ¿O 



había viajado tantas veces al siglo XVIII que aquello ya se había convertido 
en algo rutinario para él?
            —Te estás haciendo sangre en el labio—me dijo.
—Es que estoy un poco…. Nerviosa.
            —Se nota. ¿Te ayudaría que te diera la mano?
            Sacudí la cabeza con vehemencia.
            « !No, eso lo empeoraría, idiota! ¡Aparte de que cada vez 
entiendo menos tu forma de comportarte conmigo! ¡Por no hablar de 
nuestra relación en general! ¡Y, además, mister Whitman ya está mirando 
con cara de ardilla sabelotodo!»
            Estuve a punto  de lanzar un gemido. ¿No me sentiría mejor si 
soltaba en voz alta algunas de esas exclamaciones? Reflexioné un 
momento, pero al final lo dejé correr.
            Por fin habíamos llegado. Cuando Gideon me ayudó a bajar del 
coche ante la iglesia (con un vestido como el que llevaba, para ese tipo de 
maniobras necesitabas que te echaran una mano o incluso dos), me fijé en 
que esta vez no llevaba ninguna espada. ¡Vaya insensatez!
            Algunos transeúntes nos miraron intrigados, y mister Whitman 
mantuvo el portal de la iglesia para que pasáramos.
            —¡Un poco más rápido, por favor—dijo—. No nos interesa llamar 
demasiado la atención.
            Sí, claro, no llamaba demasiado la atención que dos limusinas 
negras aparcaran en pleno día en North Audley Street  y unos hombres 
trajeados sacaran el Arca de la Alianza del maletero y la llevaran por la 
acera hasta la iglesia. Aunque de lejos el arca también podía pasar por un 
féretro pequeño…
            Se me puso la carne de gallina.
            —Espero que al menos te hayas acordado de traer la pistola—le 
susurré a Gideon.
            —Te has hecho una curiosa idea de esta soirée—replicó él sin 
inmutarse, y me colocó el chal sobre los hombros—. Y ahora que lo pienso, 
¿alguien ha revisado el contenido de tu bolso? Espero que no te suene el 
móvil en mitad de una actuación.
            Se me escapó una risita al pensarlo, porque el tono de mi móvil en 
aquel momento era el croar de una rana.

            —Aparte de ti, allí no hay nadie que pueda llamarme—dije.
—Y yo ni siquiera tengo tu número. De todos modos, ¿Te importa que eche 
un vistazo a tu bolso?
            —Se llama «ridículo»—contesté, y le pasé el bolso encogiéndome de 
hombros.



            —Sales de olor, pañuelo, perfume, polvos…ejemplar—dijo Gideon—. 
Como corresponde a una dama. Ven.
            Me devolvió el ridículo, me cogió de la mano y me condujo al 
portal de la iglesia, que mister Whitman cerró con llave en cuanto entramos. 
Una vez dentro, Gideon olvidó soltarme la mano, lo que de hecho resultó 
muy oportuno, porque de otro modo en el último instante me habría 
entrado el pánico y habría salido corriendo.
            En el espacio libre ante el altar, Falk de Villiers y mister Marley, 
bajo la mirada escéptica del párroco (ya vestido para la misa), estaban 
sacando el cronógrafo del Arca de la Ali…quiero decir, del arca.
            El doctor White cruzó el recinto caminando a grandes zancadas y 
dijo:
            —Desde la cuarta columna, once pasos a la izquierda así iréis sobre 
seguro.
            —No sé si puedo garantizar que a las seis y media la iglesia esté 
vacía—dijo el párroco nervioso—. Al organista le gusta quedarse un rato 
más, y hay algunos miembros de la comunidad que a veces se quedan 
charlando en la puerta, y me es difícil…
—No se preocupe—le interrumpió Falk de Villiers. Ahora el cronógrafo 
estaba sobre el altar. La luz del sol de la tarde entraba a través de las 
vidrieras de colores de la iglesia y hacía que las piedras preciosas 
parecieran enormes—. Nosotros estaremos aquí y le ayudaremos a librarse 
de sus ovejas después del servicio.—Miró hacia nosotros—. ¿Estáis listos?
Por fin Gideon me soltó la mano.
—Yo saltaré primero—dijo.
El párroco se quedó con la boca abierta cuando vio cómo Gideon 
desaparecía sin más en un torbellino de luz resplandeciente.
—Gwendolyn.—Mientras me cogía la mano y me colgaba el dedo en el 
cronógrafo, Falk me dirigió una sonrisa de ánimo—. Volveremos a vernos 
exactamente dentro de cuatro horas.
            —Eso espero—murmuré, y entonces la aguja penetró en mi carne, 
una luz roja invadió la habitación y cerré los ojos.
            Cuando los volví a abrir, me tambaleé un poco y alguien me sujetó 
por el hombro.
            —Todo va bien—susurró la voz de Gideon en mi oído.
            No se podía ver gran cosa. Una única vela iluminaba el presbiterio, 
y el resto de la iglesia estaba sumergido en una oscuridad fantasmal.
            —Bienvenue—dijo una voz ronca en mitad de la oscuridad, y, 
aunque había contado con ello, me estremecí instintivamente.
            Una silueta se destacó de la sombra de una columna, y a la luz de 
la vela reconocí el rostro pálido de Rakoczy, el amigo del conde. Como en 



nuestro primer encuentro, me recordó a un vampiro; sus ojos oscuros no 
tenían ningún brillo, y con esa luz mortecina de nuevo tuve la sensación de 
que eran solo unos siniestros agujeros negros.
            —Monsieur Rakoczy—dijo Gideon en francés, y se inclinó 
cortésmente—. Me alegro de veros. Creo que ya conocéis a mi 
acompañante.
            —Cierto. Mademoiselle Gray, por esta noche. Es un placer.
            Rakoczy hizo una reverencia.
            —Ah, très…—murmuré—.El gusto es mío—dije luego pasándome al 
inglés. Nunca se sabía qué se podía soltar así de sopetón en una lengua 
extranjera, sobre todo cuando, como en mi caso, se estaba en pie de 
guerra con ella.
—Mis hombres y yo os acompañaremos a casa de lord Brompton—dijo 
Rakoczy.
            No se veía a sus hombres por ninguna parte, lo que resultaba 
bastante tétrico, pero pude oírles respirar y moverse en la oscuridad 
mientras atravesábamos, detrás de Rakoczy, la nave de la iglesia para 
dirigirnos al portal. Tampoco fuera, en la calle, pude distinguir a nadie, 
aunque miré varias veces alrededor. Hacía frío y llovía, y si había farolas, 
esa noche, en esa calle, estaba todas averiadas. Estaba tan oscuro que ni 
siquiera podía distinguir bien la cara de Gideon, que estaba a mi lado, y en 
torno a nosotros las sombras parecían cobrar vida, respirar y tintinear 
suavemente. Me aferré con fuerza a la mano de Gideon.  ¡Más valía que 
no se le ocurriera soltarme ahora!
—Todos son de los míos—susurró Rakoczy—. Hombres experimentados en el 
combate de los kurucz. También nos encargaremos de garantizar vuestra 
seguridad a la vuelta.
Qué tranquilizador.
La casa de lord Brompton no se encontraba muy lejos, y a medida que nos 
acercábamos, el entorno se iba haciendo menos sombrío. Cuando 
finalmente llegamos a la mansión de Wigmore Street, vimos que el edificio 
estaba brillantemente iluminado y tenía un aspecto realmente acogedor. Los 
hombres de Rakoczy se quedaron atrás, ocultos entre las sombras, y él nos 
acompañó  hasta la casa, en cuyo gran vestíbulo de entrada, desde donde 
una pomposa escalera con barandillas arqueadas conducía al primer piso, 
nos estaba esperando lord Brompton en persona. El lord seguía estando tan 
gordo como lo recordaba, y a la luz de todas esas velas su cara tenía un 
brillo grasiento.
A expectación del lord y cuatro lacayos, que aguardaban en una ordenada 
fila junto a la puerta a que les dieran nuevas instrucciones, el vestíbulo 
estaba vacío. De la reunión anunciada no se veía ni rastro, aunque pude 



escuchar un vago rumor de voces y el sonido amortiguado de una melodía.
Después de que Rakoczy se retirara con una reverencia, comprendí por qué 
lord Brompton nos había recibido personalmente en la entrada antes de que 
nadie nos viera. El hombre nos aseguró que nuestra visita le complacía 
extraordinariamente y que había disfrutado muchísimo con nuestro primer 
encuentro, pero también nos dijo que—ejem, ejem—tal vez sería conveniente 
que no mencionáramos el referido encuentro ante su mujer.
—Solo para evitar malentendidos—dijo, y al hacerlo no dejó de parpadear 
como si se le hubiera metido algo en el ojo y me besó la mano al menos tres 
veces—. El conde me ha asegurado que procedéis de una de las mejores 
familias de Inglaterra; espero que perdonéis mi descaro en nuestra divertida 
conversación sobre el siglo XXI y mi absurda idea de que podíais ser 
actores.
Volvió a parpadear nerviosamente.
—Seguro que también fue culpa nuestra—respondió Gideon quitándole 
importancia—. De hecho, el conde lo hizo todo para  confundiros y guiaros 
por ese camino. Y ahora, entre nosotros, ¿no os parece que el anciano 
caballero es un hombre realmente singular? Mi hermana adoptiva y yo ya 
estamos acostumbrados a sus bromas, pero cuando no se le conoce tan 
bien, su conversación a menudo resulta un poco chocante.—Me cogió el 
chal y se lo tendió a un lacayo—. En fin, dejemos eso. Hemos oído que 
vuestro salón dispone de un magnífico pianoforte y una maravillosa 
acústica. En cualquier caso, nos ha alegrado mucho la invitación de lady 
Brompton.
Lord Brompton se perdió unos segundos en la contemplación de mi escote y 
luego dijo:
—Oh, para ella también será un gran placer conoceros. Venid, el resto de 
los invitados ya han llegado.—Me tendió el brazo—. ¿Miss Gray?
—Mylord.
Lancé una mirada a Gideon, que me dirigió una sonrisa de ánimo y nos 
siguió hacia el salón, al que se accedía directamente desde el vestíbulo por 
una puerta arqueada de doble batiente.
La palabra «salón» me había sugerido la idea de una especia de sala de 
estar, pero el recinto en el que entramos casi podía compararse con nuestra 
sala de baile. En una gran chimenea en una de las paredes más largas 
ardía un fuego, y ante las ventanas con pesados cortinajes vi que habían 
colocado una espineta. Mi mirada se deslizó luego por las elegantes 
mesitas con patas salientes, los sofás tapizados de colores vivos y las sillas 
con brazos dorados. Todo el espacio estaba iluminado con cientos de velas, 
distribuidas por toda la habitación, que proporcionaban al recinto un brillo 
mágico, y el efecto era tan magnífico que por un momento me quedé muda 



de admiración. Por desgracia, las velas iluminaban además a un montón de 
personas desconocidas, y eso hizo que sintiera que, en medio del asombro 
(recordando las recomendaciones de Gideon habría apretado firmemente  
los labios para que no se me quedara la boca abierta por descuido), volvía 
a surgir el miedo. ¿Se suponía que eso era una pequeña reunión íntima? 
¿Cómo sería el baile entonces?
No tuve tiempo de hacerme una idea más precisa del lugar donde me 
encontraba porque Gideon ya me arrastraba implacablemente hacia la 
multitud. Un montón de pares de ojos nos examinaron con curiosidad, y un 
instante después una mujer pequeña y gordita, que resultó ser lady 
Brompton, se dirigió apresuradamente hacia nosotros.
La señora de  la casa llevaba un vestido con ornamentos de terciopelo 
marrón claro, y su cabello estaba oculto por una voluminosa peluca que, en 
medio de todas esas velas, parecía peligrosamente inflamable. Nuestra 
anfitriona tenía una sonrisa simpática y nos saludó con cordialidad. 
Automáticamente yo me incliné haciendo una reverencia, mientras  Gideon 
aprovechaba la oportunidad para dejarme sola—o se dejaba arrastrar por 
lord Brompton, lo que viene a ser lo mismo—. Y antes de que tuviera tiempo 
para decidir si tenía que enfadarme por aquello, lady Brompton ya me 
había enzarzado en una conversación sobre mi persona. Afortunadamente, 
volví a recordar el momento oportuno el nombre del lugar en donde yo—o 
Penelope Gray—vivía, y animada por su entusiasmada señal de 
asentimiento, aseguré a lady Brompton que, si bien era un sitio muy pacífico 
y tranquilo muy pocas distracciones, y en ese sentido estaba convencida de 
que iba a disfrutar enormemente de mi estancia en Londres.
—Seguro que dejaréis de pensar eso cuando Genoveva Fairfax vuelva a 
ofrecernos su repertorio completo al pianoforte.—Una mujer con un vestido 
amarillo prímula se acercó a nosotras—. Al contrario, estoy bastante segura 
de que entonces echaréis de menos las distracciones de la vida del campo.
—¡Chissst! ¡Eso es muy poco educado, Georgina!—exclamó lady Brompton, 
pero al hacerlo rió entre dientes.
Mientras  me miraba radiante, con aire conspirativo, de pronto me di cuenta 
de que en realidad era bastante joven. ¿Cómo podía haberse casado con 
ese viejo saco de grasa?
—¡Tal vez sea poco educado, pero es cierto!
La mujer de amarillo (¡Incluso a la luz de la verlas, un color tan poco 
favorecedor!) me comunicó, bajando la voz, que su marido se había 
dormido en la última soirée y hacía empezado a roncar ruidosamente.
—Eso no pasará hoy—me aseguró lady Brompton—. Esta noche tenemos aquí 
al fascinante y misterioso conde de Saint Germain, que luego nos solazará 
con su violín. Y Lavinia espera con ansia a que llegue el momento de cantar 



para nosotros a dúo con nuestro mister Merchant.
—Pero para eso tendrás que suministrarle ante una buena ración de vino—
dijo la dama de amarillo dirigiéndome una gran sonrisa y enseñando los 
dientes sin ningún problema al hacerlo.
Automáticamente le devolví la sonrisa del mismo modo. ¡Ajá, lo sabía! 
¡Giordano no era más que un lamentable fanfarrón! La verdad es que esa 
gente era mucho más relajada de lo que había imaginado.
—Es pura cuestión de equilibrio—suspiró lady Brompton, y su peluca tembló 
un poco—. Demasiado poco vino y no cantará, demasiado vino y se pondrá 
a cantar canciones indecentes de taberna. ¿Conocéis al conde de Saint 
Germain, querida?
Inmediatamente volví a ponerme seria y miré instintivamente alrededor.
—Hace unos días nos presentaron, sí—dije, y traté de dominar el castañeo de 
mis dientes—. Mi hermano adoptivo… le conoce.
Mi mirada se detuvo en Gideon, que estaba cerca de la chimenea y en ese 
momento hablaba con una esbelta joven que llevaba un fabuloso vestido 
verde. Daba la sensación de que se conocían desde hacía tiempo.  También 
ella reía de modo que se le podían ver los dientes. Y eran unos dientes 
bonitos, y no unos raigones medio podridos, como Giordano había querido 
hacerme creer.
—¿No os parece que el conde es sencillamente increíble? Podría escuchar 
sus relatos durante horas—dijo la dama de amarillo, después de haberme 
explicado que era la prima de lady Brompton—. ¡Sobre todo me encantan 
sus historias de Francia!
—Sí, las picantes—respondió lady Brompton—. Pero, naturalmente, esas 
historias no están hechas para los inocentes oídos de una debutante.
Paseé la mirada por la habitación buscando al conde de Saint Germain y lo 
descubrí sentado en un rincón, hablando con otros dos hombres. Desde 
lejos, tenía un aspecto elegante e intemporal. Y entonces, como si hubiera 
percibido mi mirada, el conde apuntó hacía mí  sus ojos oscuros. Aunque 
iba vestido de una forma parecida a los demás hombres que había en la 
sala—llevaba peluca y una levita, unos pantalones de media pierna 
bastantes sosos y unos curiosos zapatos con hebillas—, al contrario que los 
otros, no producía la sensación de haber salido directamente de una 
película de época, y en ese momento por primera vez fui consciente de 
dónde había aterrizado en realidad.
Sus labios se fruncieron en una sonrisa, y yo incliné cortésmente la cabeza 
mientras sentía cómo se me ponía la carne de gallina. Tuve que hacer un 
esfuerzo para reprimir el acto reflejo de llevarme la mano a la garganta. 
Sería mejor que no le diera ideas.
—Por cierto, querida, vuestro hermano adoptivo es un joven muy bien 



parecido—dijo lady Brompton.
Aparté la mirada del conde de Saint Germain y volví  a mirar a Gideon.
—Es cierto. Es muy… bien parecido.—La dama de verde parecía coincidir 
conmigo. En ese momento se estaba arreglando el pañuelo del cuello con 
una sonrisa coqueta. Seguramente Giordano me habría matado si yo 
habría hecho algo parecido—. ¿Quién es la dama con la que está tonte…
hum…con la que habla?
—Lavinia Rutland. La viuda más hermosa de Londres.
—Pero no la compadezcáis, por favor—soltó la prima—. Ya hace mucho que 
se deja consolar por el duque de Lancashire, para desagrado de la 
duquesa, y paralelamente ha desarrollado una especial afición por los 
políticos ambiciosos. ¿Le interesa la política a vuestro hermano?
—Creo que eso carece de importancia ahora—dijo lady Brompton—. Lavinia 
se comporta como si acabara de recibir un regalo y se dispusiera a 
desenvolverlo.—De nuevo examinó a Gideon de arriba abajo—. Vaya, los 
rumores hablaban de una constitución débil y carnes fofas. Me alegro 
enormemente de que sean falsos. —De pronto una expresión horrorizada 
apareció en su cara—. ¡Oh, pero si no tenéis nada de beber!
La prima de lady Brompton miró alrededor y dio un empujoncito a un joven 
que estaba cerca.
—¿Mister Merchant? ¿Por qué no hacéis algo de provecho y nos traéis unos 
vasos del ponche especial de lady Brompton? Y traed también uno para 
vos. Nos gustaría oíros cantar esta noche.
—Por cierto, mister Merchant, esta es la encantadora miss Penelope Gray, la 
pupila del vizconde de Batten—dijo lady Brompton—. Os haría una 
presentación más completa, pero ella carece de patrimonio y vos sois un 
cazador de fortunas de modo que en esta ocasión no vale la pena que 
ceda a mi pasión por el alcahueteo.
Mister Merchant, que era un palmo más bajo que yo—de hecho, podía 
decirse lo mismo de muchas de las personas que se encontraban en la sala
—, no pareció particularmente ofendido. Se inclinó en una elegante 
reverencia y dijo, dirigiendo una mirada intensa a mi escote:
—Eso significa que éste ciego a los atractivos de una joven dama tan 
encantadora como miss Gray.
—Me alegro por vos—dije un poco desconcertada, lo que hizo que lady 
Brompton y su prima estallaran en una sonora carcajada.
—¡Oh, no, lord Brompton y miss Fairfax se acercan al pianoforme!—exclamó 
mister Merchant, y puso los ojos en blanco—. Me temo lo peor.
—¡Rápido! ¡Nuestras bebidas!—ordenó lady Brompton—. Nadie puede 
soportar algo así estando sobrio.
El ponche, al que primero solo di unos sorbitos tímidos, estaba delicioso. 



Sabía mucho a fruta, con un poco de canela y alguna cosa más. Al 
probarlo noté un agradable calorcito en el estómago, y por un momento me 
sentí totalmente relajada y empecé a disfrutar de es a habitación 
soberbiamente iluminada con todas esas personas bien vestidas. Pero 
entonces mister Merchant me puso la mano en el escote desde atrás y 
estuve a punto de tirar el ponche.
—Una de las encantadoras rositas se había salido de su sitio—afirmó 
mientras me dirigía una sonrisa bastante atrevida.
Le miré indecisa. Giordano no me había preparado para ese tipo de 
situaciones, de modo que tampoco sabía qué preveía la etiqueta para el 
caso de sobones del rococó. Miré hacía Gideon en busca de ayuda, pero 
estaba tan concentrado en la conversación con la joven viuda que no se 
enteró de nada. Si hubiéramos estado en mi siglo, le habría dicho a mister 
Merchant que hiciera el favor de mantener sus sucias patas alejadas de mí, 
o sería otra cosa la que se saldría de su sitio en lugar de la rosita; pero en 
las actuales circunstancias esa reacción me parecía un poco…descortés. De 
modo que le sonreí y dije:
—Oh, muchas gracias, muy amable. No me había dado cuenta.
Mister Merchant se inclinó.
—Siempre a vuestro servicio, madame.
Increíble lo descarado que era ese tipo, pero en una época en que las 
mujeres no tenían derecho a voto no había que extrañarse de que no 
fueran demasiado respetuosos con ellas.
El rumor de conversaciones y risas se fue apagando poco a poco mientras 
miss Fairfax, un personaje de nariz fina con un vestido verde junco, se 
acercaba al pianoforte, se sentaba, se arreglaba la falda y colocaba las 
manos sobre las teclas. No podía decirse que la mujer tocara mal. Lo único 
que molestaba un poco era su forma de cantar. Tenía una voz 
increíblemente… alta. Si hubiera sido solo un poquito más alta, se habría 
podido tomar un silbato para perros.
—Refrescante, ¿no es verdad?
Mister Merchant se encargó de rellenarme el vaso, y para mi sorpresa (y de 
algún modo también para mi alivio) toqueteó igualmente con todo descaro 
los pechos de lady Brompton con la excusa de que tenía un cabello 
enganchado. Lady Brompton no pareció preocuparse demasiado por eso; 
simplemente dijo que era un libertino y le dio un golpecito en los dedos con 
el abanico. (¡Ajá, para eso estaban en realidad los abanicos!) Luego ella y 
su prima se sentaron en un sofá azul con un motivo floral que se hallaba 
cerca de la ventana y me instalaron a mí en medio.
—Aquí estaréis protegida de los dedos pegajosos—dijo lady Brompton, y me 
palmeó maternalmente la rodilla—. Ahora solo están en peligro vuestros 



oídos.
—¡Bebed!—me aconsejó su prima en voz baja—. ¡Lo necesitaréis! Miss Fairfax 
no ha hecho más que empezar.
El sofá me pareció desacostumbradamente duro, y el respaldo estaba tan 
inclinado hacia atrás que no podía apoyarme si no quería hundirme en sus 
profundidades con todas mis faldas. Estaba claro que en el siglo XVIII los 
sofás no se construían para que uno pudiera apoltronarse en ellos.
—No sé. No estoy acostumbrada a beber—dije vacilando.
Mi única experiencia con el alcohol se remontaba a dos años  atrás. Había 
sido en una fiesta del pijama en casa de Cynthia. Una fiesta de lo más 
inocente. Sin chicos, pero con patatas fritas y DVD de High School Musical. 
Y con una ensaladera llena de helado de vainilla, zumo de naranja y 
vodka… Lo malo del  vodka era que, con todo ese helado de vainilla, no se 
notaba nada, y como pudimos comprobar, aquel brebaje producía efectos 
diferentes dependiendo de la persona. Mientras que Cynthia, después de 
tres vasos, había abierto la ventana de par en par y había empezado a 
bramar «!Zac Efron, te amo!» a todo Chelsea, Leslie se había inclinado 
sobre la taza del váter y se había puesto a vomitar, Peggy se había 
declarado a Sara («Edes tan uapa, gásate gonmigo»), y a Sara, sin saber 
por qué, le había dado un ataque de llorera. En mi caso aún había sido 
peor: me había puesto a saltar sobre la cama de Cynthia mientras cantaba 
a pleno pulmón como un disco rayado «Breaking Free», y cuando el padre 
de Cynthia entró en la habitación, le coloqué el cepillo del pelo de su hija 
ante la boca como si fuera un micro y grité: «!Canta conmigo, calvete! 
Venga, mueve las caderas»; aunque al día siguiente no podía explicarme 
de ninguna manera cómo había sido capaz de algo así.
Después de esta historia más bien penosa, Leslie y yo habíamos decidido 
mantenernos alejadas del alcohol (y durante unos meses también del padre 
de Cynthia), y desde entonces habíamos cumplido nuestra promesa. A 
pesar de que a veces era un poco raro verse como la única persona sobria 
entre un montón de borrachines. Como, por ejemplo ahora.
Desde el otro extremo de la habitación percibí la mirada del conde de Saint 
Germain posada en mí y sentí un desagradable cosquilleo en la nuca.
—Se dice que conoce el arte de leer el pensamiento—susurró lady Brompton 
a mi lado, y en ese momento decidí olvidarme de mi promesa 
provisionalmente. Solo por esa noche. Y solo un par de tragos. Para olvidar 
mi miedo al conde de Saint Germain. Y a todos los demás.
El ponche especial de lady Brompton producía efecto con una rapidez 
pasmosa, y no solo en mi caso. Después del segundo vaso, todos 
empezaron a encontrar el canto mucho menos espantoso que al principio, y 
después del tercero empezaron a acompañar el ritmo con el pie y yo llegué 



a la conclusión de que nunca había asistido a una fiesta tan simpática. La 
gente era mucho más agradable y animada de lo que había esperado. Y la 
iluminación era realmente grandiosa. ¿Por qué no me había fijado hasta ese 
momento en que esos cientos de velas hacían que la tez de todo el mundo 
en la habitación pareciera recubierta de una pátina de oro?  Incluido el 
conde, que me dirigía una sonrisa de vez en cuando desde el otro extremo 
de la habitación.
El cuarto vaso hizo callar definitivamente la voz interior que me prevenía: «!
Mantente alerta! ¡No te fíes de nadie!». Solo el hecho de que en apariencia 
Gideon no tuviera ojos más que para la mujer del vestido verde enturbiaba 
mi sensación de bienestar.
—Creo que nuestros oídos ya están bastante entrenados—soltó finalmente 
lady Brompton, y a continuación se levantó aplaudiendo y se dirigió hacia 
la espineta—. Mi querida, queridísima miss Fairfax. Una ejecución 
absolutamente exquisita, como siempre—dijo mientras besaba en las dos 
mejillas a miss Fairfax y la empujaba a la silla más próxima—. Pero ahora 
invito a todos los presentes a que dediquen un cordial aplauso a mister 
Merchant y a lady Lavinia; no, no, nada de peros, sabemos muy bien que 
habéis practicado juntos en secreto.
A mi lado, la prima de lady Brompton chilló como una fan enloquecida de 
un grupo para adolescentes cuando el sobón se sentó ante la espineta y 
arrancó con un brioso arpegio. La hermosa lady Lavinia obsequió a Gideon 
con una sonrisa radiante y se adelantó hacia el instrumento haciendo crujir 
su falda verde. Entonces pude darme cuenta de que no era tan joven como 
había supuesto. ¡Pero cantaba genial! Como Anna Netrebko, a la que 
habíamos oído hacia dos años en la Royal Opera Hause, en Covent 
Garden. Bueno, vale, tal vez no fuera tan genial como la Netrebko, pero en 
todo caso era una delicia oírla, Siempre que una fuera aficionada a la arias 
de ópera italianas pomposas, gracias al ponche, sí. Y por lo que se veía, las 
arias de ópera italianas eran el no va más en el siglo XVIII. La gente en la 
sala parecía realmente eufórica. Solo la pobre voz de pito, quiero decir 
miss Fairfax, ponía cara de disgusto.
—¿Puedo secuestrarte un momento?—Gideon se había acercado por detrás 
al sofá y me miraba sonriendo desde arriba. Claro, ahora la dama de 
verde estaba ocupada con otra cosa, se acordaba de mí—. Al conde le 
gustaría que le acompañaras un rato.
Oh, vaya. La cosa se ponía seria. Inspiré profundamente, cogí mi vaso y 
con un gesto decidido vacié el contenido en mi garganta. Cuando me 
levanté, sentí una agradable sensación de vértigo. Gideon me cogió el vaso 
vació de la mano y lo dejó en una de esas mesas pequeñas que tenían unas 
patitas tan monas.



—¿Llevaba alcohol eso?—susurró.
—No, solo era ponche—repliqué susurrando también. Ups, el suelo parecía 
un poco irregular—. Por principio nunca bebo alcohol, ¿sabes? Es una de 
mis reglas de oro. Uno también puede divertirse sin alcohol.
Gideon levantó una ceja y me ofreció el brazo.
—Me alegro de que te diviertas tanto.
—Sí, el sentimiento es recíproco, ¿sabes?—le aseguré. Uf, antes no me había 
fijado, pero realmente esos suelos del siglo XVIII no eran muy firmes—
Quiero decir que es un poco mayor para ti, pero no tiene por qué ser un 
obstáculo. Ni tampoco que tenga algo con el duque de Dondesea. No, 
hablando en serio, es una fiesta fantástica. La gente aquí es mucho más 
simpática de lo que había pensado. Son tan sociables y directos…—Miré 
hacia el músico sobón y la copia de la Netrebko—.Y…. es evidente que les 
gusta mucho cantar. Muy simpáticos. A una le vienen ganas de levantarse 
de un salto y ponerse a cantar también.
—Ni se te ocurra—susurró Gideon mientras me guiaba hacia el sofá donde 
estaba sentado el conde de Saint Germain.
Cuando nos vio acercarnos, el conde se levantó con una agilidad que 
parecía propia de un hombre mucho más joven, y sus labios se fruncieron 
en una sonrisa expectante.
            «Muy bien—pensé, y levanté el mentón—. Hagamos como si no 
supiera, gracias a Google, que no es en absoluto un conde de verdad. 
Hagamos como si realmente tuvieras un condado y no fueras un impostor 
de dudoso origen. Hagamos como si no hubieras tratado de estrangular la 
última vez. Y hagamos como si no hubiera bebido ni una sola gota de 
alcohol»
            Solté a Gideon, sujeté la pesada seda roja, extendí mis faldas y me 
incliné en una profunda reverencia de la que no emergí hasta que el conde 
me tendió su mano cargada de anillos y joyas.
—Mi querida niña—dijo, y un brillo divertido asomó a sus ojos color 
chocolate mientras me daba unas palmaditas en la mano—. Admiro tu 
elegancia.  Después de cuatro vasos del ponche especial de lady Brompton 
otros ni siquiera pueden balbucear su nombre.
Oh, los había contado. Bajé la mirada, consciente de mi culpa. En realidad 
habían sido cinco. ¡Pero habían valido mucho la pena! En todo caso, no 
añoraba en absoluto mis paralizadores miedos de antes. Y tampoco echaba 
en falta mis complejos de inferioridad. No, me gustaba mi yo borracho. 
Aunque me sentía un poco insegura sobre mis piernas.
—Merci pour le compliment—murmuré.
—¡Delicioso!—dijo el conde-
—Lo siento. Debería haber estado más atento—dijo Gideon.



El conde rió suavemente.
—Mi querido muchacho, tú estabas ocupado con otras cosas. Y antes que 
nada estamos aquí para divertirnos, ¿no es cierto? Sobre todo teniendo en 
cuenta que lord Alastair, a quien quería presentar sin falta a esta 
encantadora joven dama, aún no ha aparecido. Aunque me han informado 
de que ya está en camino.
—¿Solo?—preguntó Gideon.
El conde sonrió.
—Eso no tiene ninguna importancia.
La Anna Netrebko de segunda y el sobón acabaron su aria con un furioso 
último acorde, y el conde me soltó la mano para aplaudir.
—¿No es fabulosa? Tiene verdadero talento, y es muy hermosa además.
—Sí—dije yo en voz baja, y también aplaudí, procurando que no quedara 
como «bravo, bravo, hoy hay pastel de chocolate»—. Tiene su mérito hacer 
vibrar así a las arañas.
El acto de aplaudir afectó a mi delicado estado de equilibrio y me tambaleé 
ligeramente.
Gideon me sujetó.
—Esto es alucinante—dijo enfadado, con los labios pegados a mi oreja—¡No 
hace ni dos horas que estamos aquí y ya estás como una coba! ¿Qué 
demonios crees que estás haciendo?
—Has dicho «alucinante», me chivaré a Giordano.—Reí entre dientes; de 
todos modos, en medio de aquel alboroto nadie podía oírnos—. Además, 
ahora ya no es momento para sermones. Te has despertado tarde.—Me 
interrumpió un hipido—. Hip. Perdón.—Miré alrededor—. Y los otros aún 
están más borrachos que yo, de manera que no me vengas con remilgos, 
por favor. Lo tengo todo bajo control. Puedes soltarme tranquilamente, me 
mantendré firme como una roca en medio de la tempestad.
—Gwendolyn, te lo advierto…—susurró Gideon, pero luego me soltó.
Para mayor seguridad, abrí un poco las piernas. Bajo la ancha falda nadie 
podía verlo.
El conde nos había observado con aire divertido. Su cara solo reflejaba una 
especia de orgullo paternal. Le dirigí una mirada furtiva y me obsequió con 
una cálida sonrisa que me llegó al alma. ¿Por qué demonios me había 
inspirado tanto miedo antes?  Tuve que hacer un gran esfuerzo para 
recordar lo que Lucas me había explicado: que ese hombre le había 
cortado la garganta a uno de sus propios antepasados…
Lady Brompton había vuelto a adelantarse corriendo y felicitaba a mister 
Merchant y a lady Lavinia por su actuación. Luego—antes de que miss 
Fairfax pudiera levantarse de nuevo—, pidió un fuerte aplauso para el 
invitado de honor de la soireé, un hombre cuya figura estaba envuelta en el 



misterio, el famoso y mue viajado conde de  Saint Germain.
—Me ha prometido que hoy nos tocaría algo con su violín—dijo lord 
Brompton se acercó tan rápido como se lo permitía su voluminosa panza 
con un estuche de violín.
El público, cargado de ponche, bramó de entusiasmo. Era una fiesta 
superguay.
El conde sonrió mientras sacaba el violín del estuche y empezaba a 
afinarlo.
—Nunca me atrevería a defraudarlos, lady Brompton—dijo con tono amable
—, pero mis viejos dedos ya no son tan hábiles como en otro tiempo, cuando 
interpretaba dúos en la corte francesa con el tristemente famoso Giacomo 
Casanova… y la gota me atormenta un poco estos días.
Un rumor de suspiros se elevó de entre el público.
—… y por eso esta noche quisiera ceder el violín a mi joven amigo—continuó 
el conde señalando a Gideon.
Gideon parecía un poco asustado por la invitación, y al principio sacudió la 
cabeza; pero cuando el conde levantó sus cejas y dijo «!Por favor!», cogió 
el instrumento y el arco que le tendían esbozando una reverencia y se 
dirigió hacia la espineta.
El conde me cogió la mano.
—Y ahora nosotros dos nos sentaremos en el sofá y disfrutaremos del 
concierto, ¿de acuerdo? Oh, no hay motivo para temblar. Siéntate, querida. 
Tú no lo sabes, pero desde ayer por la tarde tú y yo somos grandes amigos. 
Tuvimos una conversación muy, muy íntima y pudimos aparcar todas 
nuestras diferencias.
¡¿Qué!?
—¿Ayer por la tarde?—repetí.
—Desde mi punto de vista—dijo el conde—. Para ti, este encuentro aún se 
sitúa en el futuro.—Rió—. Como puedes ver, lo tengo bastante complicado.
Le miré perpleja. Pero en ese momento Gideon empezó a tocar y olvidé 
completamente lo que quería preguntar. ¡Oh, Dios mío! Tal vez tuviera que 
ver con el ponche, pero, ¡uau!, eso del violín era realmente sexy. Ya solo el 
modo en que lo sujetaba y se lo colocaba bajo la barbilla… No hacía falta 
que hiciera nada más para dejarme totalmente embobada. Sus largas 
pestañas proyectaron sombras sobre sus mejillas, y el cabello le cayó sobre 
la cara cuando colocó el arco en posición y rozó las cuerdas con él. Las 
primeras notas que llenaron el espacio fueron tan dulces y delicadas que 
casi quedé sin aliento, y de pronto me vinieron ganas de llorar. Hasta ese 
momento los violines habían estado bastante abajo en mi lista de 
instrumentos favoritos—de hecho, solo me gustaban en las películas, para 
subrayar momentos especiales—; pero eso era sencilla e increíblemente 



bello, y no me refiero solo a  la agridulce melodía, sino también al joven 
que la arrancaba del instrumento. Todos en la sala escuchaban conteniendo 
la respiración, y Gideon tocaba con una concentración absoluta, como si no 
hubiera nadie más allí.
No me di cuenta de que estaba llorando hasta que el conde me tocó 
delicadamente en la mejilla con el dedo para atrapar una lágrima. Me 
estremecí sobresaltada.
El me sonrió desde arriba y sus ojos castaño oscuro brillaron cálidamente.
—No tienes que avergonzarte por eso—dijo en voz baja—. Me habrías 
decepcionado mucho si hubieras reaccionado de otra manera.
Me quedé estupefacta al darme cuenta de que le había devuelto la sonrisa. 
(¿Cómo era posible? ¡Ese hombre había tratado de asfixiarme!)
—¿Qué melodía es esta?—pregunté.
El conde se encogió de hombros.
—No lo sé. Supongo que aún está por componer.
Cuando Gideon acabó de tocar, toda la sala estalló en aplausos. Él se 
inclinó sonriendo y se liberó de un bis, pero no del abrazo de la hermosa 
lady Lavinia. La mujer se le colgó del brazo y no tuvo más remedio que 
arrastrarla hacia nuestro sofá.
—¿No ha estado magnífico?—exclamó lady Lavinia—. Aunque cuando he 
visto estas manos, he sabido al instante que eran capaces de hacer cosas 
extraordinarias.
—Apuesto que sí—murmuré yo.
Me habría encantado levantarme del sofá, aunque solo fuera para que lady 
Lavinia no pudiera mirarme desde arriba, pero no lo logré. El alcohol había 
dejado fuera de combate mis músculos abdominales
—Un maravilloso instrumento, marquis—dijo Gideon al conde mientras le 
tendía el violín.
—Un  Stradivarius. Construido especialmente para mí por el maestro—replicó 
el conde con aire soñador—. Me gustaría que te lo quedaras, muchacho. 
Diría que esta noche es el momento adecuado para un traspaso solemne.
Gideon se sonrojó ligeramente. De alegría, imaginé.
—Yo… no puedo…—Miró al conde a los ojos, y luego bajó la mirada y 
añadió—: Es un gran honor para mí, marquis.
—El honor es mío—replicó el conde muy serio.
—Vaya por Dios—murmuré. Por lo visto esos dos se apreciaban de verdad.
—¿Sois tan musical como vuestro hermano adoptivo, miss Gray?—preguntó 
lady Lavinia.
«No, supongo que no. Pero, de todos modos, seguro que soy tan musical 
como tú», pensé.
—Solo me gusta cantar—respondí.



Gideon me dirigió una mirada de advertencia.
—¡Cantar!—exclamó lady Lavinia—. Como nuestra querida miss Fairfax y 
como yo.
—No—dije en todo decidido—. Yo no llego tan alto como miss Fairfax—Al fin 
y al cabo no era un murciélago—ni tengo vuestra capacidad pulmonar. Pero 
me gusta cantar.
—Creo que por esta noche ya hemos tenido bastante música—intervino 
Gideon.
Lady Lavinia puso cara de ofendida.
—Naturalmente, estaríamos encantados de que vos nos hicierais el honor de 
interpretar otra pieza—añadió Gideon rápidamente, y me dirigió una 
mirada sombría.
Pero yo estaba tan borracha que esta vez no me importó nada.
—Tú… has tocado maravillosamente—dije—. ¡Se me saltaban las lágrimas! De 
verdad.
Gideon sonrió irónicamente, como si hubiera hecho una broma, y guardó el 
Stradivarius en su estuche.
Lord Brompton llegó jadeando con dos vasos de ponche en las manos y le 
aseguró a Gideon que estaba absolutamente fascinado por su virtuosismo y 
que el pobre Alastair lamentaría muchísimo haberse perdido el que había 
sido, sin duda, el punto culminante de la velada.
—¿Creéis que Alastair encontrará esta noche el camino hacia aquí?—
preguntó el conde un poco enojado.
—Estoy convencido—dijo lord Brompton, y me tendió uno de los vasos.
Tomé un buen trago. Madre mía, qué bueno estaba ese ponche. Bastaba 
con olerlo para que te sintieras preparada para agarrar un cepillo del pelo, 
saltar sobre una cama y cantar «Breaking Free» con o sin Zac Efron.
—Mylord, tenéis que convencer como sea a miss Gray para que nos ofrezca 
algo de su repertorio—dijo lady Lavinia—. Le gusta tanto cantar…
Había un tonillo extraño en su voz que me puso alerta. De algún modo me 
recordaba a Charlotte. Aunque no se le parecía en nada, estaba 
convencida de que en algún lugar bajo ese vestido verde claro se ocultaba 
una Charlotte. El tipo de persona que siempre intenta resaltar tu propia 
mediocridad para que te des cuenta de  lo absolutamente fabulosa y única 
que es ella. ¡Puaj!
—Muy bien—convine, e hice un nuevo intento de arrancarme del sofá. Esta 
vez funcionó. E incluso me mantuve de pie—. Pues cantaré.
—¿Cómo?—dijo Gideon, y sacudió la cabeza—. De ninguna manera. No es 
posible; me temo que el ponche…
—Miss Gray, a todos los aquí presentes nos proporcionaría un gran placer 
poder escucharos—afirmó lord Brompton gesticulando con tanta energía que 



su quíntuple papada se puso a temblar—. Y si el ponche es el responsable, 
tanto mejor para nosotros. Venid conmigo. Os presentaré.
Gideon me sujetó del brazo.
—No es una buena idea—dijo—. Lord Brompton, os lo ruego, mi hermana 
adoptiva nunca ha actuado en público…
—Para todo hay una primera vez—replicó lord Brompton, y me arrastró 
hacia adelante—. Además, aquí estamos entre amigos. ¡No seáis 
aguafiestas!
—Exacto. No seas aguafiestas—dije, y me sacudí su mano de encima—. ¿No 
tendrás un cepillo para el pelo? Es que canto mejor cuando tengo uno en la 
mano.
Gideon parecía un poco desesperado.
—De ninguna manera—me espetó, y nos siguió a lord Brompton y a mí hacia 
la espineta.
Detrás de nosotros oí que el conde reía bajito.
—Gwen…—susurró Gideon—, deja de hacer el tonto.
—Penelope—le corregí, y después de vaciar el vaso de ponche de un trago, 
se lo tendí—. ¿Qué te parece, les gustará «Over The Rainbow» ¿O—y aquí 
reí entre dientes—preferirán «Hallelujah»?
Gideon soltó un gemido.
—De verdad, no puedes hacer esto. ¡Vuelve conmigo al sillón!
—No, es demasiado moderno, ¿no te parece? Vamos a ver…
Mentalmente repasé toda mi lista de éxitos mientras lord Brompton me 
presentaba con palabras pomposas. Mister Merchant, el sobón, se unió a 
nosotros.
—¿Necesita la dama un acompañamiento competente?—preguntó.
—No, la dama necesita… algo completamente distinto—dijo Gideon, y se 
dejó caer en el taburete de la espineta—. Por favor Gwen…
—Mejor Pen—repliqué—. Ya sé qué voy a cantar «Don’t Cry For Me, 
Argentina ». Conozco toda la letra, y de algún modo los musicales son 
intemporales, ¿no crees? Aunque tal vez no conozcan Argentina…
—No querrías ponerte en ridículo ante toda esta gente, ¿verdad?
Era un enternecedor intento de inspirarme miedo, pero en esas 
circunstancias no podía funcionar.
—Escucha—le susurré  en tono confidencial—, la gente no me importa nada. 
En primer lugar ya hace doscientos años que están muertos, y en segundo, 
todos están superanimados y borrachos aparte de ti, naturalmente.
Gideon apoyó la frente en las manos gimiendo, y al hacerlo golpeó el 
teclado con el codo haciendo sonar una serie de notas en la espineta.
—¿Conoce… ejem… conocéis una canción llama «Memory»? ¿De Cats?—
pregunté a mister Merchant.



—Oh… No. Lo lamento—dijo mister Merchant.
—No importa, cantaré a capella—dije confiada, y me volví hacia el público—. 
La canción se llama «Memory» y trata de… un gato con penas de amor; 
pero en el fondo también puede aplicarse a nosotros, las personas. En 
sentido amplio.
Gideon había vuelto a levantar la cabeza y me miraba con aire incrédulo.
—Por favor…—suplicó una vez más.
—Sencillamente no le hablaremos a nadie de esto—dije yo—. ¿De acuerdo? 
Será nuestro secreto.
—Bien, adelante pues. 1La fabulosa, única y bellísima miss Gray cantará 
ahora para nosotros!—exclamó lord Brompton—. ¡Por primera vez ante el 
público!
Debería haber estado nerviosa, porque todo el mundo había enmudecido y 
todas las miradas estaban clavadas en mí, pero el hecho es que no lo 
estaba. ¡Ese ponche era genial! Tenía que conseguir la receta como fuera.
¿Qué había dicho que iba a cantar?
Gideon tocó unas notas en la espineta y reconocí la melodía. «Memory». 
Exacto, eso era. Sonreí a Gideon agradecida. Qué detalle por su parte 
acompañarme. Inspiré hondo. La primera nota era especialmente 
importante en esa canción. Si no sonaba clara y decidida, más valía dejarlo 
enseguida. Había que lanzar «Midnight» al aire con voz cristalina y sin 
embargo discreta.
Me quedé muy satisfecha porque me sonó como a Barbra Streinsand. «Not 
a sound from pavement, has the moon lost her memory? She is smiling 
alone.»
Vaya, vaya, por lo visto Gideon también  sabía tocar el piano. Y nada mal, 
por cierto. Si no hubiera estado ya tan locamente enamorada de él, me 
habría enamorado en ese momento. Ni siquiera tenía que mirar las teclas, 
solo me miraba a mí. Y parecía un poco asombrado, como alguien que 
acaba de hacer un descubrimiento sorprendente.
«All alone in the moonlight I can dream at the old days», canté solo para él. 
La sala tenía una acústica fantástica, era casi si cantara con un micro. O tal 
vez se debía a que no oía ni una mosca. «Let the memory live again.» Era 
mucho más divertido que con Sing Star. Era realmente genial. Y aunque 
todo resultara ser solo un sueño y el padre de Cynthia entrara en la 
habitación de aquí a un momento y estallara una tormenta de mil demonios 
sobre nosotros, ese instante, simplemente, habría valido la pena.
Aunque nadie me creería cuando lo contara.



Time ain’t notbin, but time. It’s a verse with no rhyme,

And it all comer down to you.

(«El tiempo solo es tiempo. Es un verso sin rima, y todo depende de ti.»

Bon jovi
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Lo único triste fue que la canción fuera tan corta. Pensé en añadir una 
estrofa de mi propia cosecha, pero aquello solo hubiera estropeado el 
efecto general, de modo que lo dejé correr. Así que, lamentándolo un poco, 
canté mis líneas favoritas: «If you touch me, you'll understand what 
happiness is. Look, a new day has begun», y encontré una vez más que 
aquella canción no podía haber sido escrita concretamente para los gatos. 
Tal vez fuera cosa del ponche —en realidad era incluso casi seguro—, pero 
los invitados a esa soirée parecían haber disfrutado tanto con nuestra 
actuación como con las arias italianas de antes. En cualquier caso 
aplaudieron entusiasmados, y mientras lady Brompton se acercaba 
corriendo, yo me incliné hacia Gideon y dije emocionada:
—¡Gracias! ¡Ha sido todo un detalle por tu parte! ¡Y tocas tan, tan bien!
Gideon volvió a apoyar la cabeza en la mano, como si no pudiera creer lo 
que había hecho.
Lady Brompton me abrazó y mister Merchant me besó efusivamente en las 
dos mejillas, me llamó «garganta privilegiada» y exigió un bis.
Yo me sentía tan a gusto que hubiera continuado enseguida, pero en ese 
momento Gideon se despertó de su letargo, se levantó y me cogió de la 
muñeca.
—Estoy seguro de que Andrew Lloyd Weber estaría encantado si supiera 
que esta gente ya sabe apreciar su música, pero ahora mi hermana tiene 
que descansar. Hasta hace una semana tenía una inflamación de la 
garganta muy fuerte, y por prescripción médica tiene que cuidar su voz. Si 
no, incluso podría perderla para siempre.
—Por todos los cielos —exclamó lady Brompton—. ¿Por qué no nos lo dijisteis 



antes? ¡Pobre criatura!
Yo tarareé para mí, satisfecha, con la boca cerrada, «I Feel Pret-ty» de West 
Side Story.
—Yo... Me parece que vuestro ponche es muy especial —dijo Gideon—. Se 
diría que impulsa a la gente a abandonar toda prudencia.
—Oh, sí, desde luego que lo hace —dijo lady Brompton con una sonrisa 
radiante, y en voz más baja añadió—: Acabáis de desvelar el secreto de mis 
virtudes como anfitriona. Todo Londres nos envidia por la alegría que reina 
en nuestras fiestas, pero he necesitado años para perfeccionar la receta, y 
no tengo intención de hacerla pública hasta que me encuentre en mi lecho 
de muerte.
—Qué lástima —murmuré—. Pero es cierto: ¡vuestra soirée es mucho más 
animada de lo que había imaginado! Me habían asegurado que sería una 
aburrida y ceremoniosa...
—... su gobernanta es un poco conservadora —me interrumpió Gideon—. Y 
hay que decir que la vida social en Derbyshire es un poco limitada.
Lady Brompton rió entre dientes.
—Oh, sí, estoy convencida. ¡Oh, aquí llega por fin lord Alastair!
Nuestra anfitriona miró hacia la puerta, donde lord Brompton saludaba al 
recién llegado. Era un hombre de mediana edad (aunque resultaba difícil 
afirmarlo con certeza con esa peluca blanca) que llevaba una levita tan 
cargada de recamados y piedrecitas brillantes que parecía que emitiera luz 
como un faro. El hombre que se encontraba a su lado reforzaba aún más 
esa impresión. Su acompañante iba envuelto en una capa oscura y tenía el 
pelo negro como la pez, y la tez, aceitunada, e incluso desde lejos pude ver 
que sus ojos, como los de Rakoczy, parecían unos enormes agujeros negros. 
En esa reunión tan abigarrada y enjoyada producía el efecto de un cuerpo 
extraño.
—Creí que Alastair ya no nos haría el honor de presentarse hoy. Lo que no 
hubiera sido tan trágico, la verdad. Su presencia no contribuye 
precisamente a crear un ambiente alegre y relajado. Trataré de endosarle 
un vasito de ponche y enviarle a jugar a las cartas a la habitación de al 
lado...
—Y nosotros trataremos de levantarle el ánimo con un poco de canto —
añadió mister Merchant, y se sentó a la espineta—. ¿Me haría el honor, lady 
Lavinia? Cosifan tutte?
Gideon me cogió la mano, la colocó sobre su brazo y me arrastró un poco 
más lejos.
—¿Cuánto has bebido, si puede saberse?
—Unos vasitos —reconocí—. Seguro que el ingrediente secreto es algo más 
que alcohol. ¿Absenta, tal vez? Como en esa película tan triste de Nicole 



Kidman, Moulin Rouge.
Suspiré.
—«The greatest thing you’ll ever learn is just to love and be lo-ved in 
return.» Apuesto a que también puedes tocar eso.
—Solo para que quede claro de una vez: detesto los musicales —me espetó 
Gideon—. ¿Crees que aguantarás unos minutos más? Lord Alastair ha 
llegado por fin, y cuando le hayamos saludado, podremos irnos.
—¿Ya? Qué lástima —dije.
Gideon me miró negando con la cabeza.
—Es evidente que has perdido completamente la noción del tiempo. Si 
pudiera, te metería la cabeza bajo un chorro de agua fría.
El conde de Saint Germain apareció a nuestro lado.
—Ha sido una actuación... muy especial —dijo, y miró a Gideon levantando 
las cejas.
—Lo siento —contestó Gideon suspirando, y dirigió la mirada a los recién 
llegados—. Lord Alastair parece haber engordado un poco.
El conde rió.
—No concibas falsas esperanzas. Mi enemigo sigue estando en magnífica 
forma. Rakoczy le ha visto practicar esgrima esta tarde en Galliano, y esos 
jóvenes lechuginos no tuvieron la menor oportunidad contra él. Sígueme, 
estoy ansioso por verle la cara.
—Hoy está tan simpático... —le susurré a Gideon mientras seguíamos al 
conde—. ¿Sabes?, la última vez me dio un susto de muerte, pero hoy casi 
tengo la sensación de estar hablando con mi abuelo o algo así. De algún 
modo me gusta este hombre. Ha sido tan amable por su parte regalarte el 
Stradivarius... Seguro que darían una fortuna por él si se subastara en 
eBay. Ups, este suelo es tan inestable... —Gideon me rodeó la cintura con el 
brazo. —Te juro que te mataré cuando hayamos acabado con todo esto —
murmuró.
—Oye, ¿te parece que hablo raro?
—Aún no —replicó—. Pero estoy seguro de que no tardarás.
—¿No os había dicho que llegaría en cualquier momento? —Lord Brompton 
posó una mano sobre el hombro del hombre resplandeciente y la otra sobre 
el del conde—. Por lo que me han explicado, no es necesario que haga las 
presentaciones. Lord Alastair, nunca me habíais mencionado que conocíais 
personalmente al famoso conde de Saint Germain.
—No es algo de lo que acostumbre alardear —dijo lord Alastair con tono 
arrogante.
Y el hombre vestido de negro de piel aceitunada, que se encontraba un 
poco más atrás, añadió con una voz ronca:
—Así es.



Sus ojos negros echaban chispas, y clavó la mirada en el rostro del conde 
como si quisiera taladrarlo, sin que quedara la menor duda de que le 
odiaba hasta lo más profundo de su ser. Por un momento pensé que había 
escondido una espada bajo su capa y que iba a sacarla en cualquier 
momento. De hecho, ya de entrada no podía explicarme por qué llevaba 
esa prenda encima. En primer lugar, hacía bastante calor, y por otra parte, 
en ese ambiente festivo parecía descortés y extravagante.
Lord Brompton sonrió encantado a todo el grupo, como si no hubiera 
percibido la hostilidad que se palpaba en el ambiente.
El conde dio un paso adelante.
—¡Lord Alastair, qué alegría! Aunque han pasado ya algunos años desde 
nuestro encuentro, nunca os he olvidado —dijo.
Como yo me encontraba detrás de Saint Germain, no podía verle la cara, 
pero me dio la sensación de que estaba sonriendo. Su voz sonaba cálida y 
jovial.
 —Aún recuerdo nuestras conversaciones sobre la esclavitud y la moral y 
cómo me sorprendió que fuerais capaz de separar de una forma tan 
perfecta una cosa de la otra, igual que vuestro padre
—El conde nunca olvida nada —dijo lord Brompton entusiasmado—. ¡Tiene un 
cerebro formidable! En los últimos días que he pasado en su compañía, he 
aprendido más que en toda mi vida anterior. ¿Sabíais, por ejemplo, que el 
conde está en disposición de fabricar piedras preciosas artificiales?
—Sí, estaba enterado de eso.
La mirada de lord Alastair se volvió aún más fría, si es que era posible, y su 
acompañante comenzó a respirar con dificultad, como alguien que está a 
punto de sufrir un ataque de locura homicida. Me quedé con los ojos 
clavados en su capa, totalmente fascinada.
—La ciencia no es precisamente la afición favorita de lord Alastair, si no 
recuerdo mal —dijo el conde—. Oh, qué descortesía por mi parte. —Dio un 
paso a un lado para que el lord pudiera vernos a Gideon y a mí—. Quería 
presentaros a estos dos encantadores jóvenes. En realidad, para ser 
sincero, esa es la única razón de que hoy me encuentre aquí. A mi edad, 
uno evita las reuniones multitudinarias y se va pronto a la cama por la 
noche.
Al lord casi se le salieron los ojos de las órbitas al ver a Gideon.
Lord Brompton desplazó su voluminoso cuerpo para situarse entre Gideon y 
yo.
—Lord Alastair, ¿puedo presentarle al hijo del vizconde de Bat-ten? Y esta 
joven es la pupila del vizconde, la encantadora miss Gray.
Por dos motivos diferentes, mi reverencia resultó un poco menos respetuosa 
de lo que prescribía la etiqueta: primero porque temía por mi equilibrio, y 



luego porque el lord parecía tan arrogante que me olvidé del todo de que 
solo representaba a la pupila sin medios del vizconde de Batten. Pero es 
que yo misma era la nieta de un lord con un largo y glorioso linaje, y 
además la extracción social ya no desempeñaba ningún papel en nuestra 
época; se suponía que todos los hombres eran iguales, ¿no?
En cualquier otro momento, la mirada de lord Alastair me habría helado la 
sangre en las venas, pero el ponche era un anticongelante de lo más 
efectivo, y por eso reaccioné dirigiéndole a mi vez una mirada tan altiva 
como pude. De todos modos, durante un buen rato no me hizo ningún caso, 
concentrado como estaba en Gideon, al que no perdió de vista ni un 
momento mientras lord Brompton charlaba alegremente con nosotros.
Nadie se tomó la molestia de presentar al acompañante vestido de negro 
de lord Alastair, y nadie pareció enterarse cuando me gruñó, mirándome 
fijamente por encima del hombro del lord:
—¡Tú! ¡Demonio de ojos de zafiro! ¡No tardarás en viajar al infierno!
¿Cómo? ¿De verdad había dicho eso? Realmente aquello ya era 
demasiado.
Buscando ayuda, miré a Gideon, que tenía una sonrisa un poco tensa, pero 
no pronunció ni una palabra hasta que lord Brompton sugirió ir a buscar a 
su mujer y unos vasos de ponche.
—Por favor, lord Brompton, no os molestéis —dijo entonces—. De todos 
modos, tenemos que despedirnos enseguida. Mi hermana aún se encuentra 
un poco débil después de su larga enfermedad y no está acostumbrada a 
acostarse tan tarde. —Volvió a pasarme un brazo por la cintura y con el 
otro me sujetó el antebrazo—. Como podéis ver, se siente un poco insegura.
¡Cuánta razón tenía! El suelo se movía de una forma muy desagradable 
bajo mis pies. Agradecida, me apoyé en Gideon.
—¡Oh, enseguida estaré de vuelta! —exclamó el lord—. Seguro que mi mujer 
aún podrá convenceros de que os quedéis.
El conde de Saint Germain le miró sonriendo mientras se marchaba.
—Es un alma de Dios. Su ansia de armonía es tan grande que no
soportaría que discutiéramos entre nosotros.
Lord Alastair examinó a Gideon con marcada hostilidad.
—En otra época viajaba bajo el nombre de un tal marqués de Welldone, si 
no recuerdo mal, y hoy parece que es el hijo de un vizconde. Diría que, 
como vos, vuestro protégé tiene cierta tendencia a la impostura. Es 
realmente deplorable.
—Se le conoce con el nombre de seudónimo diplomático —dijo el conde sin 
dejar de sonreír—. Pero vos no entendéis nada de eso. En cualquier caso, he 
oído que disfrutasteis mucho con el pequeño combate a espada de vuestro 
último encuentro, hace once años.



—Yo disfruto con cualquier combate —replicó lord Alastair, y como si no 
hubiera oído a su acompañante, que había susurrado «Aniquilad a los 
enemigos de Dios con las espadas del ángel y el arcángel», prosiguió sin 
inmutarse—: Y desde entonces he aprendido algunos trucos. 
Vuestro protegé, en cambio, parece haber envejecido solo unos pocos días 
en estos once años, y, como yo mismo he tenido ocasión de comprobar, no 
ha dispuesto de tiempo para mejorar su técnica.
Gideon le dirigió una mirada despectiva.
—¿Que vos mismo habéis podido comprobarlo? —dijo riendo—. Para eso 
deberíais haber estado presente, pero en realidad únicamente enviasteis a 
vuestros hombres, y para ellos mi técnica resultó más que suficiente. Con lo 
que de nuevo queda demostrado que es preferible ocuparse de estas cosas 
en persona
—¿No habréis...? —Lord Alastair entrecerró los ojos—. Ah, habláis del 
incidente en Hyde Park del pasado lunes. Cierto, debería haberme 
encargado yo mismo. Pero solo fue una idea repentina. Sin embargo, sin la 
ayuda de la magia negra y de una... muchacha, difícilmente hubierais 
sobrevivido.
—Me alegra que planteéis las cosas con tanta franqueza —dijo el conde—, 
porque desde que vuestros hombres quisieron atentar contra la vida de mis 
jóvenes amigos, estoy algo disgustado... Pensaba que yo era la persona en 
la que concentrabais vuestras agresiones. Estoy seguro de que 
comprenderéis que no puedo permitir que vuelva a ocurrir nada semejante.
—Haced lo que creáis que debéis hacer, que yo, por mi parte, haré lo 
mismo —replicó lord Alastair, y su acompañante gruñó roncamente: 
«¡Muerte! ¡Muerte al demonio!», con un tono tan peculiar que no excluí la 
posibilidad de que llevara una espada láser oculta bajo la capa. En todo 
caso estaba claro que a aquel hombre le faltaba un tornillo. Encontré que 
no podía seguir ignorando su extraña conducta.
—Aunque no hemos sido presentados y sé que también tengo mis problemas 
con las normas de cortesía actuales —dije mirándole a los ojos—, creo que 
esos comentarios sobre muertes y demonios son absolutamente 
inaceptables.
—¡No hables conmigo, demonio! —replicó Darth Vader con malos modos—. 
¡Soy invisible para tus ojos de zafiro! Y tus oídos no pueden escucharme.
—Ya me gustaría —dije, y de pronto desee estar en casa.O al menos en el 
sofá, por incómodo que fuera el respaldo. Toda la habitación se 
balanceaba en torno a mí como si estuviera en un barco en alta mar.
Gideon, el conde y lord Alastair parecían haber perdido momentáneamente 
el hilo de la conversación. Los tres se habían olvidado por completo de 
lanzarse comentarios crípticos y me miraban con cara de sorpresa.



—Las espadas de mis descendientes hendirán vuestra carne la Alianza 
Florentina se vengará del daño causado a mi estirpe y borrará de la faz 
de la Tierra lo que no es querido por Dios —dijo Darth Vader sin dirigirse a 
nadie en particular.
—¿Con quién estás hablando? —me susurró Gideon.
—Con ese de ahí —contesté, y me apreté un poco más contra él mientras 
señalaba a Darth Vader—. Alguien debería decirle que su capa parece... 
que no va precisamente a la última moda. Y que yo, si no le importa, no soy 
ningún demonio, y que tampoco quiero ser perforada por las espadas de 
sus descendientes ni ser borrada de la faz de la Tierra. Ay.
La mano de Gideon me había apretado el antebrazo.
—¿Qué significa esta comedia, conde? —preguntó lord Alastair mientras se 
ajustaba el ostentoso prendedor del pañuelo que llevaba en el cuello.
El conde no le prestó atención. Bajo las espesas cejas, sus ojos apuntaban 
hacia mí.
—Esto es interesante —dijo en voz baja—. Por lo que se ve, esta muchacha 
puede ver directamente vuestra negra y confundida alma, mi querido 
Alastair.
—Ha bebido tanto ponche que me temo que esta delirando —repuso 
Gideon, y me susurró al oído—: ¡Cierra la boca!
De repente se me contrajo el estómago, porque por fin comprendí con 
espanto que los otros no podían ver ni oír a Darth Vader, ¡y no podían 
verlo ni oírlo justamente porque era un maldito fantasma! Si no hubiera 
estado tan borracha, lo habría deducido mucho antes. ¿Cómo se podía ser 
tan idiota? Ni sus ropas ni su peinado encajaban con ese siglo, y a más 
tardar cuando había empezado con esa patética ronquera debería 
haberme dado cuenta de quién o qué tenía ante mí.
Lord Alastair echó la cabeza hacia atrás y dijo:
—Los dos sabemos qué alma pertenece aquí al demonio, conde. ¡Con la 
ayuda de Dios impediré que esas... «criaturas» lleguen siquiera a nacer!
—Hendidas por las espadas de la santa Alianza Florentina —completó Darth 
Vader con un tono lleno de unción.
El conde rió.
—Seguís sin comprender las leyes del tiempo, Alastair. Ya solo el hecho de 
que estos dos jóvenes estén hoy aquí ante vos demuestra que vuestra 
empresa no tendrá éxito. Por eso tal vez sería mejor que no contarais 
demasiado con la ayuda de Dios en este asunto. Y tampoco, en adelante, 
con mi paciencia.
Un aire gélido impregnaba ahora su mirada y su voz, y pude ve que el lord 
se estremecía. Por un breve instante de su rostro desapareció toda señal de 
arrogancia, y un miedo cerval se reflejó en sus rasgos.



—Por haber cambiado las reglas del juego, merecéis la muerte —dijo el 
conde exactamente con la misma voz con la que me había dado un susto 
mortal en nuestro último encuentro, y de golpe volví a ser consciente de que 
ese hombre era muy capaz de cortarle la garganta a alguien con sus 
propias manos.
—Vuestra amenaza no me impresiona —susurró lord Alastair
pero su rostro desmentía sus palabras. Pálido como un muerto se llevó la 
mano a la nuez.
—¿No querréis marcharos ya, queridos?
Lady Brompton se acercó rápidamente a nosotros entre un susurro de faldas 
y nos miró con aire risueño.
Los rasgos del conde de Saint Germain volvieron a relajarse. Ahora era 
todo amabilidad.
—Ah, aquí está nuestra encantadora anfitriona. Debo decir que hacéis honor 
a vuestra fama, milady. Hacía tiempo que no me divertía tanto.
Lord Alastair se frotó el cuello. Poco a poco el color volvió a sus mejillas.
—¡Satanás! ¡Satanás! —exclamó Darth Vader exaltado—. Te aniquilaremos, 
te arrancaremos esa lengua viperina con nuestras propias manos...
—Mis jóvenes amigos lamentan tanto como yo que tengamos que irnos ya —
continuó el conde sonriendo—. Pero pronto volveréis a verlos, en el baile de 
lord y lady Pimplebottom.
—Una reunión siempre es tan interesante como lo son sus invitados —dijo 
lady Brompton—. Por eso me alegraría poder volver a recibiros aquí muy 
pronto. Así como a vuestros encantadores jóvenes amigos. Ha sido un gran 
placer para todos nosotros.
—El placer es nuestro —repuso Gideon, y me soltó con cuidado, como si no 
estuviera seguro de que fuera a mantenerme en pie por mí misma.
Aunque la sala seguía balanceándose como un barco y los pensamientos en 
mi cabeza parecían flotar entre brumas (para seguir con la imagen), al 
despedirme saqué fuerzas de flaquza y conseguí hacer honor a las 
enseñanzas de Giordano y sobre todo de James.
Solo ignoré deliberadamente a lord Alastair y a su fantasma, que seguía 
lanzando amenazas salvajes. Me incliné ante lord y lady Brompton y les di 
las gracias por esa hermosa velada, y no moví ni una ceja cuando lord 
Brompton dejó la huella húmeda de un beso en mi mano.
Ante el conde ejecuté una profunda reverencia, pero no me atreví a volver 
a mirarle a la cara. Cuando dijo en voz baja: «Nos veremos ayer por la 
tarde, pues», me limité a asentir con la cabeza y esperé con la cabeza 
gacha a que Gideon volviera a mi lado y me sujetara del brazo. Luego, 
agradecida, dejé que me acompañara fuera del salón.



—¡Maldita sea, Gwendolyn, esto no es ninguna fiesta con tus amigos de la 
escuela! ¿Cómo has podido hacerlo?
Gideon me colocó con brusquedad el chal sobre los hombros. Parecía como 
si tuviera ganas de sacudirme.
—Lo siento —dije por enésima vez.
—Lord Alastair ha venido acompañado solo de un paje y de su cochero —
murmuró Rakoczy, que había surgido detrás de Gideon como una aparición
—. El camino y la iglesia están asegurados. Todas las entradas de la iglesia 
están vigiladas.
—Vamos, pues —dijo Gideon, y me cogió de la mano.
—También podría llevar a la joven dama en brazos —propuso Rakoczy—. 
Parece un poco inestable sobre sus piernas.
—Una idea seductora, pero no, gracias —dijo Gideon— Podrá caminar unos 
metros sola, ¿no es verdad?
Asentí sin dudarlo.
La lluvia caía con más fuerza ahora, y después de haber estado en el bien 
iluminado salón de los Brompton, el camino de vuelta a la iglesia en la 
oscuridad resultaba aún más siniestro que el de ida. De nuevo tuve la 
sensación de que las sombras cobraban vida a nuestro paso y me pareció 
ver una figura acechando en cada esquina, preparada para abalanzarse 
sobre nosotros. «... Y borrará de la faz de la Tierra lo que no es querido 
por Dios», parecían susurrar las sombras.
Tampoco Gideon daba la impresión de sentirse muy tranquilo. Caminaba 
tan deprisa que tenía que esforzarme para mantener el paso, y no decía ni 
una palabra. Por desgracia, el agua de la lluvia no contribuía a aclararme 
la cabeza ni tampoco a que el suelo dejara de balancearse. Por eso me 
sentí infinitamente aliviada cuando llegamos a la iglesia y Gideon me hizo 
sentar en uno de los bancos ante el altar. Mientras él y Rakoczy 
intercambiaban unas palabras, cerré los ojos y maldije mi falta de juicio. 
Desde luego ese ponche también había tenido efectos positivos, pero en 
conjunto habría sido mejor que me hubiera atenido a mi pacto antialcohol 
con Leslie. Retrospectivamente, uno siempre es más listo.
Como a nuestra llegada, ante el altar ardía una única vela, y aparte de esa 
isla de luz pequeña y vacilante, la iglesia se hallaba totalmente a oscuras. 
Cuando Rakoczy se retiró —«Todas las puertas y ventanas estarán vigiladas 
por mi gente hasta que saltéis de vuelta»—, me dominó el miedo. Levanté la 
cabeza para mirar a Gideon, que se había acercado al banco.
—Esto es tan terrorífico como lo de fuera. ¿Por qué no se queda con 
nosotros?



—Por cortesía. —Cruzó los brazos—. No quiere oír cómo te grito. Pero no te 
preocupes, estamos solos. La gente de Rakoczy ha registrado todos los 
rincones de la iglesia.
—¿Cuánto tiempo queda para que volvamos a saltar?
—Ya no falta mucho. Gwendolyn, supongo que tienes claro que 
prácticamente has hecho todo lo contrario de lo que debías hacer, ¿no? 
Como siempre, en realidad.
—No deberías haberme dejado sola; ¡apuesto a que eso también era todo 
lo contrario de lo que debías hacer!
—¡Muy bien, ahora échame la culpa a mí! ¡Primero te emborrachas, luego 
cantas canciones de películas y para acabar te comportas como una loca 
precisamente ante lord Alastair! ¿De qué demonios iba esa charla sobre 
espadas y demonios?
—No he sido yo la que ha empezado. Ha sido ese oscuro y siniestro fan... —
Me mordí el labio. Sencillamente no podía explicárselo, ya me sentía 
bastante rara sin necesidad de eso.
Gideon interpretó de una forma totalmente equivocada mi repentino 
silencio.
—¡Oh, no, por favor, ahora no vomites! Y si tienes que hacerlo que sea lejos 
de mí. —Me miró un poco asqueado—. Por Dios, Gwendolyn, entiendo que 
pueda tener cierta gracia emborracharse en una fiesta, ¡pero no 
precisamente en esta!
—No voy a vomitar. —Al menos de momento—. Y nunca bebo en las fiestas, 
aunque Charlotte te haya dicho lo contrario.
—No me ha dicho nada de eso —dijo Gideon.
Me eché a reír.
—Si, claro. Tampoco te ha dicho que Leslie y yo estábamos ligadas con 
todos los chicos de la clase y además con prácticamente todo el curso 
siguiente, ¿no?
—¿Por qué iba a decir algo así?
«Déjame que piense, ¿tal vez porque es una traicionera bruja lirroja?» Traté 
de rascarme en la coronilla, pero mis dedos no pudieron atravesar la 
montaña de rizos. Por eso saqué un alfiler y lo usé como rascador.
—¡Lo siento! ¡De verdad! Se podrá decir lo que se quiera de Charlotte, pero 
lo que es seguro es que ella ni siquiera hubiera olido ese ponche.
—Sí, eso es cierto —dijo Gideon, y de pronto sonrió—. De todos modos, en 
ese caso toda esa gente tampoco habría podido oír a Andrew Lloyd 
Webber doscientos años antes de tiempo, lo que habría sido una verdadera 
lástima.
—Tienes razón... aunque seguramente mañana querré que se me trague la 
tierra de vergüenza por lo que he hecho. —Hundí la cabeza entre las manos



—. En realidad hoy mismo, ahora que lo pienso.
—Eso es bueno —dijo Gideon—. Significa que el efecto del alcohol va 
cediendo poco a poco. Pero aún tengo otra pregunta que hacerte: ¿para 
qué necesitabas un cepillo del pelo?
—Para que me hiciera de micro —murmuré entre los dedos—. ¡Oh, Dios mío! 
Soy terrible.
—Pero tienes una voz bonita —dijo Gideon—. Incluso a mí, que odio los 
musicales, me ha gustado.
—¿Cómo puedes tocar tan bien si lo odias? —Apoyé las manos sobre la falda 
y le miré—. ¡Has estado increíble! ¿Hay algo que no sepas hacer? —Dios 
mío, sonaba como una groupie.
 —iNo! Puedes tomarme tranquilamente por un Dios —dijo, sonriendo con 
ironía—. De alguna manera, es un detalle por tu parte. Ven, casi es la hora. 
Tenemos que colocarnos en nuestra posición.
Me levanté y traté de mantenerme bien erguida.
—Aquí encima —me dirigió Gideon—. Vamos, no pongas esa cara de pena, 
por favor. En el fondo la velada ha sido un éxito. Tal vez haya sido un poco 
distinto a lo que podía imaginarse, pero en realidad todo ha transcurrido 
conforme al plan. Eh, sin moverse. —Me rodeó la cintura con las dos manos 
y me atrajo hacia sí, hasta que mi espalda descansó en su pecho—. Puedes 
apoyarte contra mí si quieres. —Calló un momento—. Y siento haber sido tan 
desagradable hace un momento.
—Ya está olvidado.
No era del todo verdad, pero era la primera vez que Gideon se disculpaba 
por su conducta, y no sé si por el alcohol o porque dejaba de hacerme 
efecto, aquello me emocionó mucho.
Durante un rato permanecimos callados mirando la luz oscilante de la vela, 
que brillaba lejos ante el altar. Las sombras entre las columnas parecían 
moverse también, y dibujaban motivos oscuros sobre el suelo y el techo.
—Ese Alastair, ¿por qué odia tanto al conde? ¿Es algo personal?
Gideon empezó a jugar con uno de los rizos que me caían sobre los 
hombros.
—Según cómo se mire. Lo que tan pomposamente se conoce como Alianza 
Florentina es en realidad desde hace siglos una especie de empresa 
familiar. En sus viajes en el tiempo al siglo XVI, el conde se vio envuelto sin 
querer en un conflicto con la familia del conté di Madrone en Florencia. O 
digamos que sus capacidades fueron interpretadas por esa gente de un 
modo totalmente equivocado. Los viajes en el tiempo no encajaban con la 
mentalidad religiosa del conte y además parece que hubo un malentendido 
con su hija; en cualquier caso, se convenció de que se encontraba frente a 
un demonio y creyó que Dios le había llamado a aniquilar a ese engendro 



de los infiernos. —De pronto su voz sonó muy cerca de mi oído, v antes de 
seguir hablando me rozó el cuello con los labios—. Cuando el Conte di 
Madrone murió, su hijo recogió el testigo, y luego el hijo de su hijo, y así 
sucesivamente. Asi que se podría decir que lord Alastair es el último de un 
linaje de arrogantes fanáticos cazadores de demonios.
—Comprendo —dije, lo que no era exactamente cierto, pero algún modo 
encajaba con lo que había visto y oído antes—. Oye, ¿me estás besando?
—No, solo un poco —murmuró Gideon, con los labios pegados a mi piel—. 
De ninguna manera me gustaría aprovecharme de que estás borracha y 
ahora me tomas por un Dios. Pero de algún modo me resulta difícil...
Cerré los ojos y apoyé la nuca en su hombro, y él me apretó con más 
fuerza.
—Como he dicho, realmente no me lo pones fácil. Contigo en las iglesias 
siempre se me ocurren ideas tontas...
—Hay algo que no sabes sobre mí —dije con los ojos cerrados—. A veces 
veo... puedo... en fin, que veo a personas que hace tiempo que murieron... 
A veces puedo verlas y oír lo que dicen. Como antes. Creo que el hombre 
que he visto junto a lord Alastair podría ser ese conté italiano.
Gideon guardó silencio. Probablemente en ese momento estaba pensando 
cómo recomendarme un buen psiquiatra con el máximo tacto posible.
Suspiré. Debería habérmelo guardado ahora. Solo faltaba que, además, 
me tomara por loca.
—Ya empieza, Gwendolyn —dijo. Me apartó un poco y me giró de modo 
que pudiera verle. Estaba demasiado oscuro para interpretar su expresión, 
pero vi que no estaba sonriendo. Estaría bien que en los segundos en que 
esté fuera te estuvieras quieta. ¿Preparada?
Sacudí la cabeza.
—En realidad, no. 
—Ahora te soltaré —dijo, y en el mismo instante había desaparecido.
Me encontré sola en la iglesia con todas esas sombras oscuras. Pero solo 
unos segundos más tarde noté una sensación de vértigo en el vientre y las 
sombras empezaron a girar.
—Ya está aquí —dijo la voz de mister George.
Parpadeé deslumbrada. La iglesia estaba muy iluminada y, comparada con 
el resplandor dorado de las velas del salón de lady Brompton, la luz de los 
focos halógenos resultaba francamente molesta.
—Todo está en orden —dijo Gideon dirigiéndome una mirada escrutadora—. 
Ya puede guardar su maletín de médico, doctor White.
El doctor White gruñó algo ininteligible. De hecho, el altar estaba cubierto 
de instrumentos que uno habría esperado encontrar más bien en una mesa 
de operaciones.



—Por todos los cielos, doctor White, ¿eso son fórceps? —rió Gideon—. Su 
idea de una soirée en el siglo XVIII es realmente cunosa.
—Quería estar preparado para cualquier eventual —replicó el doctor White 
mientras volvía a guardar sus instrumentos.
—Estamos ansiosos por escuchar vuestro informe —dijo Falk de Villiers.
—Uf, es un alivio poder quitarse por fin toda esta ropa.
Gideon se desanudó el pañuelo del cuello.
—¿Todo ha... ido bien, entonces? —preguntó mister George inquieto, 
mirándome de reojo.
—Sí —dijo Gideon arrojando el pañuelo a un lado—. Todo ha transcurrido 
exactamente como estaba planeado. Aunque lord Alastair se ha retrasado 
un poco, ha llegado a tiempo para vernos. —Me dirigió una sonrisa irónica
—. Y Gwendolyn ha cumplido magníficamente con su misión. La auténtica 
pupila del vizconde de Batten no lo habría hecho mejor.
No pude evitar sonrojarme.
—Para mí será una satisfacción informar de ello a Giordano —dijo mister 
George muy orgulloso, y añadió ofreciéndome el brazo—: No hubiera 
esperado otra cosa...
—No, claro que no —murmuré yo.

Caroline me despertó con un susurro:
—¡Gwenny, deja de cantar! ¡Es patético! ¡Tienes que ir a la escuela!
Me incorporé de golpe y la miré:
—¿He cantado?
—¿Qué?
—Has dicho que deje de cantar, ¿verdad? 
—¡He dicho que tienes que levantarte! 
—¿De modo que no cantaba?
—Dormías —dijo Caroline sacudiendo la cabeza—. Date prisa, ya llegas 
tarde otra vez. ¡Y mamá me ha dicho que te diga que hagas el favor de no 
usar su gel de baño!
Bajo la ducha traté de mantener apartados de mi mente los recuerdos del 
día anterior; pero no acabé de conseguirlo, y por eso perdí unos cuantos 
minutos murmurando con la frente apoyada contra la cabina de la ducha: 
«Solo ha sido un sueño, solo ha sido un sueño». El dolor de cabeza 
tampoco contribuía a mejorar las cosas.
Cuando por fin llegué al comedor, el desayuno, por suerte, prácticamente 
había terminado. Xemerius estaba colgado de la lámpara y balanceaba la 
cabeza.



—¿Qué, ya vuelves a estar sobria, pequeña borrachína?
Lady Arista me repasó con la mirada.
—¿Lo de pintarte solo un ojo es intencionado?
—Eh... no.
Quise volver arriba, pero mi madre dijo: —¡Lo primero es desayunar! 
Puedes ponerte el rímel después. 
—El desayuno es la comida más importante del día —completó la tía Glenda.
—¡Tonterías! —dijo la tía Maddy, que estaba sentada en batín en el sillón 
reclinable ante la chimenea y se sujetaba las rodillas con los brazos como 
una niña pequeña—. También te puedes saltar el desayuno; así se ahorran 
un montón de calorías que se pueden invertir por la noche en un vasito de 
vino. O en dos o tres.
—Parece que el gusto por las bebidas alcohólicas viene de familia —dijo 
Xemerius.
—Sí, como puede comprobarse muy bien en tu figura —susurró la tía Glenda.
—Me gusta estar un poco gordita, pero no que me tomen por sorda, Glenda 
—dijo la tía Maddy.
—Hubiera sido mejor que te quedaras en la cama —dijo lady Arista—. El 
desayuno es más relajado para todos cuando te duermes.
—¡Es que por desgracia no he podido elegir! —exclamó la tía Maddy.
—Ha vuelto a tener una visión esta noche —me explicó Caroline.
—Sí, ya lo creo —dijo la tía Maddy—. Y ha sido horroroso. Tan triste. Me ha 
dejado destrozada. Había ese precioso corazón de rubí pulimentado que 
resplandecía al sol... Estaba arriba de todo, en un saliente de la roca.
No estaba segura de querer oír lo que seguiría.
Mamá me sonrió.
—Come algo, cariño. Al menos un poco de fruta. Y no hagas caso. —Y 
entonces pasó ese león... —La tía Maddy suspiró—. Con su magnífico pelaje 
dorado...
—Uuuh —soltó Xemerius—. Apuesto a que también tenía unos ojos verdes 
resplandecientes.
—Tienes rotulador en la cara —le dije a Nick. 
—Chissst, calla —replicó—, ahora es cuando se pone emocionante.
—Y cuando el león vio el corazón ahí en la roca, le dio un golpe con su 
zarpa y el corazón cayó al precipicio, a muchos, muchos metros de 
profundidad —dijo la tía Maddy llevándose dramáticamente la mano al 
pecho—. Al chocar contra el fondo, se rompió en cientos de pedacitos, y 
cuando miré mejor, vi que eran gotas de sangre...
Tragué saliva. De repente me sentía mareada.
—Ups —dijo Xemerius.
—¿Y qué pasó después? —preguntó Charlotte.



—Nada mas —dijo la tía Maddy—. Ya fue bastante terrible.
—Oh —dijo Nick decepcionado—. Había empezado tan bien...
La tía Maddy le fulminó con la mirada.
—¡Yo no me dedico a escribir guíones, muchacho! —le espetó enfadada.
—Gracias a Dios —murmuró la tía Glenda. Luego se volvió hacia mí, abrió la 
boca y volvió a cerrarla.
En su lugar habló Charlotte.
—Gideon me ha explicado que superaste bien lo de la soireé. La verdad es 
que me sentí muy aliviada al saberlo. Creo que todos lo hicieron.
La ignoré y dirigí una mirada cargada de reproche a la araña del techo.
—Bueno... ayer por la noche quería contarte que la metomentodo se quedó 
a cenar en casa de Gideon; pero... ¿Cómo podría expresarlo?... Tú 
estabas, de algún modo, un poco... indispuesta —dijo Xemerius.
Solté un resoplido.
—¿Qué quieres que haga si tu preciosa joya la invita a cenar? —Xemerius se 
descolgó y voló, cruzando sobre la mesa, hasta el asiento vacío de la tía 
Maddy, donde se sentó bien erguido y enroscó cuidadosamente su cola de 
lagarto en torno a sus pies—. Quiero decir que yo también lo habría hecho 
en su lugar. Por un lado, ella se pasó todo el día haciendo de niñera de su 
hermano, y, por si fuera poco, luego además le ordenó todo el piso y le 
planchó las camisas.
—¿Qué?
—Como he dicho, yo no puedo hacer nada ante eso. En todo caso, él se 
sentía tan agradecido que tuvo que enseñar enseguida lo rápido que es 
capaz de hacer aparecer un plato de espaguetis para tres personas... El 
muchacho estaba tan eufórico que me vi tentado de pensar que se había 
tomado algo. Y ahora vuelve a cerrar la boca, todos te están mirando.
En efecto lo hacían.
—Voy a pintarme el otro ojo —dije.
—También podrías ponerte un poco de lápiz de labios —dijo Charlotte—. Es 
solo una sugerencia.

—¡La odio! —exclamé—. La odio. ¡La odio!
—¡Eh, venga! ¿Solo porque le plancha las camisas? —Leslie me miró 
sacudiendo la cabeza—. Pero eso es... ¡una estupidez!
—Ha cocinado para ella —gemí—. ¡Estuvo todo el día en su piso!
—Sí, pero en cambio en la iglesia estuvo haciendo manitas contigo y te besó 
—dijo Leslie, y lanzó un suspiro—. No lo hizo.
—Bueno, pero le hubiera gustado. 



—¡También besó a Charlotte!
—Pero solo para despedirse, ¡en la mejilla! —me chilló al oído Xemerius—. 
Creo que, si tengo que repetirlo otra vez, reviento. Me largo. Estos cotilleos 
de chicas me ponen malo.
En un aleteo, se subió al tejado de la escuela y allí se puso cómodo.
—No quiero oír ni una palabra más sobre esto —espetó Leslie—. Ahora es 
mucho más importante que recuerdes todo lo que se dijo ayer. Y me refiero 
a cosas que importen realmente, ¡ya sabes cuestiones de vida o muerte!
—Te he explicado todo lo que sé —le aseguré y me dí un masaje en la frente.
Gracias a las tres aspirinas que me había tomado, el dolor de cabeza había 
desaparecido, pero aún sentía una molestia difusa alrededor de las sienes.
—Hum... —Leslie se inclinó sobre sus notas—. ¿Por qué no le preguntaste a 
Gideon en qué circunstancias encontró a ese lord Alastair hace once años y 
de qué combate a espada hablaban?
—¡Créeme, hay muchas cosas que no le he preguntado aparte de eso!
Leslie volvió a suspirar.
—Te haré una lista. Así podrás dejar caer una pregunta de vez en cuando, 
en el momento apropiado y cuando tus hormonas te lo permitan. —Guardó 
el bloc de notas y miró hacia la puerta de la escuela—. Tenemos que subir; 
si no, llegaremos tarde. No quiero perderme el momento en que Raphael 
Bertelin entre por primera vez en la clase. Pobre chico, probablemente al 
ponerse el uniforme de la escuela se habrá sentido como si se vistiera con 
un uniforme de presidiario.
Aún dimos un pequeño rodeo para pasar ante el nicho de James. En medio 
del alboroto de la entrada a clase no llamaba especialmente la atención 
que hablara con él, sobre todo porque Leslie se colocaba de modo que 
pareciera que hablaba con ella.
James se llevó a la nariz su pañuelo de bolsillo perfumado y miró alrededor 
como si buscara algo.
—Veo que esta vez no has traído a ese gato maleducado.
—Imagínate, James, he estado en una soirée en casa de lady Bromton —le 
conté—. Y he hecho las reverencias exactamente como me habías enseñado.
—Vaya, vaya, lady Brompton —dijo James—. No tiene fama de ser una 
compañía muy recomendable. Parece que sus veladas son algo turbulentas.
—Sí, es verdad. Pero pensé que tal vez eso era lo normal entonces.
—¡A Dios gracias, no! —replicó James molesto, y frunció los labios.
—Bueno, sea como sea, creo que el próximo sábado o así estoy invitada a 
un baile que se celebrará en casa de tus padres. Lord y lady Pimplebottom.
—Me cuesta imaginarlo —replicó James—. Mi madre es muy estricta en la 
elección de sus relaciones.
—Vaya, muchísimas gracias —dije, y me volví para marcharme—. ¡Eres un 



auténtico esnob!
—¡No lo decía con intención de ofender! —me gritó James cuando me iba—. 
¿Y qué es un esnob?
Raphael ya estaba apoyado en la puerta cuando llegamos a la clase. Y 
parecía tan desgraciado que nos paramos a hablar con él.
—Eh, yo soy Leslie Hay y esta es Gwendolyn Shepherd —dijo Leslie—. Nos 
conocimos el viernes delante del despacho del director.
Una débil sonrisa le iluminó la cara.
—Me alegro de que al menos vosotras me reconozcáis. A mí mismo me ha 
costado reconocerme en el espejo.
—No me extraña —dijo Leslie—. Pareces un camarero de barco. Pero no te 
preocupes, te acostumbrarás.
La sonrisa de Raphael se hizo más amplia.
—Solo tienes que preocuparte de que la corbata no se te meta en la sopa —
añadí yo—. A mí me pasa continuamente. Leslie asintió.
—Además, generalmente la comida es horrible, pero, por lo demás, 
tampoco se está tan mal aquí. Estoy segura de que pronto te encontrarás 
como en casa.
—Tú no has estado nunca en Sudáfrica, ¿verdad? —preguntó Raphael con 
cierta amargura. 
—No —dijo Leslie.
—Se ve. Nunca podré sentirme como en casa en un país en el que llueve 
veinticuatro horas al día.
—A los ingleses no nos gusta que siempre se hable tan mal del tiempo que 
tenemos —observó Leslie—. Ah, ahí viene mistress Counter. Estás de suerte, 
porque es un poco francófila. Estará encantada contigo si de vez en cuando 
cuelas un par de palabras en francés al hablar.
—Tu es mignonne —dijo Raphael.

—Lo sé —replicó Leslie mientras me arrastraba hacia delante—. Pero yo no 
soy francófila.
—Le gustas —dije al tiempo dejaba caer los libros sobre mi mesa.
—Por mí perfecto —dijo Leslie—. Por desgracia, no es mi tipo. Me eché a 
reír. 
—¡Sí, claro!
—Oh, vamos, Gwen, ya es suficiente con que una de las dos haya perdido 
la razón. Conozco a esos tipos. No traen más que problemas. Además, solo 
está interesado en mí porque Charlotte le ha dicho que soy una chica fácil.
—Y porque te pareces a tu perro Bertie —dije. 
—Sí, exacto, y por eso. —Leslie rió—. Además, ya verás como se olvida de mí 
en cuanto Cynthia se le eche encima. Mira, ha hecho una visita extra a la 



peluquería, lleva mechas nuevas.
Pero Leslie se equivocaba. Estaba claro que Raphael no tenía mucho interés 
en hablar con Cynthia. En el descanso, mientras estábamos sentadas en el 
banco bajo el castaño y Leslie estudiaba de nuevo la hoja con el código del 
Caballero Verde, Raphael se acercó paseando, se sentó junto a nosotras sin 
que le hubiéramos invitado a hacerlo y dijo:
—Oh, fantástico, Geocaching. 
—¿Qué?
Leslie le miró desconcertada.
Raphael señaló la hoja.
—¿No conocéis el Geocaching? Es una especie de gincana moderna con 
GPS. Esos números tienen toda la pinta de ser coordenadas geográficas.
—No, solo son... ¿De verdad?
—Déjame ver. —Raphael le cogió la hoja de la mano—. Sí. Presuponiendo 
que el cero antes de las letras es un cero voladito y por tanto representa el 
«grado». Y los trazos son «minutos» y «segundos».
Un grito estridente llegó hasta nosotros. Cynthia le dijo algo a Charlotte en 
la escalera haciendo aspavientos con los brazos, y a continuación Charlotte 
nos miró con mala cara.
—¡Oh, Dios mío! —dijo Leslie entusiasmada—. Entonces, ¿esto significa «51 
grados, 30 minutos, 41.78 segundos norte y 0 grados. 8 minutos, 49.91 
segundos este»?
 Raphael asintió.
—¿De manera que describe un lugar? —pregunté.
—Sí, exacto—dijo Raphael— Un lugar bastante pequeño, de unos cuatro 
metros cuadrados. Y... ¿qué hay allí? ¿Una caché?
—Ya nos gustaría a nosotras saber qué hay —dijo Leslie—. De momento ni 
siquiera sabemos dónde está. 
Raphael se encogió de hombros. 
—Eso es fácil de descubrir.
—¿Y cómo? ¿Se necesita un GPS? Yo no tengo ni idea de cómo funcionan 
esos aparatos —dijo Leslie excitada.
—Pero yo sí. Podría ayudarte —respondió Raphael. 
«Mignonne.»
Volví a girar la cabeza hacia la escalera. Ahora, al lado de Cynthia y 
Charlotte, también estaba Sarah, y las tres nos miraban fijamente con cara 
de indignación.
—Muy bien. Pero tiene que ser esta tarde —dijo Leslie, que no se había 
enterado de nada—. No podemos perder más tiempo.
—Yo tampoco tengo tiempo que perder —convino Raphael—. ¿Qué te parece 
si nos encontramos a las cuatro en el parque? Para entonces creo que ya 



habré podido deshacerme de Charlotte.
Le dirigí una mirada compasiva.
—No pienses que será tan fácil.
Raphael sonrió.
—Creo que me subestimas, pequeña viajera del tiempo.



Podemos ver cómo una taza cae de la mesa

y se rompe en pedazos,

pero nunca podremos ver cómo

una taza se recompone y vuelve a saltar a la mesa.

Este aumento del desorden o entropía diferencia

el pasado del futuro y de este modo

otorga al tiempo una dirección.

Stephen Hawking
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—También podría haberme puesto el de la semana pasada —dije mientras 
madame Rossini me pasaba por la cabeza un vestido de princesa de cuento 
rosa pálido, cubierto con una multitud de flores bordadas de color crema y 
burdeos—. El azul de flores. Aún lo tengo colgado en el armario de casa, 
solo tenía que haberme lo dicho.
—Chist, cuellecito de cisne —replicó madame Rossini—. ¿Por qué crees que 
me pagan? ¿Para que tengas que llevar dos veces el mismo vestido? —Se 
concentró en los botoncitos de la espalda—. ¡Solo me ha hecho enfadar un 
poco que hayas arruinado el peinado! En el rococó una obra de arte como 
esta debía durar días. Las damas dormían sentadas para no estropearlo.
—Sí, claro, pero difícilmente podía ir a la escuela con el —dije. 
Probablemente, con esa montaña de pelo, ya me habría quedado atrapada 
en la puerta del autobús—. ¿Y quién viste a Gideon? ¿Giordano?
Madame Rossini chasqueó la lengua.
—¡Bah! ¡EI muchacho no necesita ninguna ayuda, o eso dice él! Lo que 
significa que volverá a llevar esos colores tristones y que se hará un nudo 
imposible en el pañuelo del cuello. Pero yo ya he renunciado. En fin, ¿qué 
vamos a hacer ahora con tus cabellos? Traeré el rizador enseguida y luego 
sencillamente le pasaremos una cinta por dentro, et bien.
Mientras madame Rossini trabajaba mis cabellos con el rizador, me llegó un 
SMS de Leslie. «Esperaré exactamente dos minutos, y si le petite francais no 
ha llegado, será mejor que se olvide de la mignone.»
Le contesté: «¡Escucha, habían quedado dentro de un cuarto de hora! Dale 
al menos diez minutos más».
Ya no recibí la respuesta de Leslie, porque madame Rossini me cogió el 



móvil para hacer la inevitable foto del recuerdo. El rosa me quedaba mejor 
de lo que había pensado (en la vida real no podía decirse que fuera mi 
color favorito….), pero con ese peinado parecía que me hubiera pasado la 
noche con los dedos metidos en un enchufe. La cinta rosa colocada por 
dentro producía el efecto de un intento fracasado de dominar los cabellos 
después de la explosión. Cuando Gideon llegó para recogerme, se echó a 
reír entre dientes sin ningún disimulo.
—¡Ya está bien! Nosotras también podríamos reírnos de ti, ¿sabes? —Le 
espetó madame Rossini—. ¡Vaya aspecto tienes otra vez!
¡Dios, si! ¡Vaya aspecto tenía! Debería estar prohibido estar tan guapo; con 
esos insulsos pantalones oscuros de media pierna y una chaqueta verde 
botella bordada que hacía que sus ojos brillaran aún más que de 
costumbre.
—¡No tienes ni idea de moda, muchacho! Si no, te habrías puesto el broche 
esmeralda que va con ese conjunto. Y esa espada está fuera de lugar... 
¡Debes representara un caballero, no a un soldado!
— Seguro que tiene razón —dijo Gideon, y volvió a soltar una risita—, pero 
al menos mi pelo no parece uno de esos estropajos de aluminio que uso 
para fregar los cacharros.
Me esforcé en adoptar una expresión altiva
—¿Que tú usas para fregar los cacharros? ¿No te estarás confundiendo con 
Charlotte?
—¿Cómo dices?
—¡Parece que últimamente limpia para ti!
Gideon parecía un poco cortado.
— Bueno... eso no es... del todo exacto.
— Sí. Yo en tu lugar también me avergonzaría —dije —. Por favor deme el 
sombrero, madame Rossini.
El sombrero —un armatoste enorme con plumas de color rosa pálido— no 
podía ser tan malo como esos pelos. O eso fue lo que pensé. Porque una 
mirada al espejo me convenció de que estaba totalmente equivocada.
Gideon volvió con sus risitas
—¿Podemos irnos ya? —resoplé irritada.
—Vigila bien a mi cuello de cisne, ¿me oyes?
—Siempre lo hago, madame Rossmi.
—¿Desde cuándo? —dije yo desde el corredor, y señalé el pañuelo negro 
que llevaba en la mano—. ¿Hoy no hay venda?
—No, nos la ahorraremos. Por razones bien conocidas —replicó Gideon—. Y 
por el sombrero.
—¿Sigues creyendo que te conduciré a una esquina y te daré con un palo en 
la cabeza? —Me enderecé el sombrero—. La verdad es que he vuelto a 



pensar en eso, y creo que tiene una explicación muy sencilla.
—Ah, sí, ¿y cuál es?
Gideon arqueó las cejas.
— Te lo imaginaste después. ¡Mientras estabas inconsciente soñaste 
conmigo, y por eso luego me echaste a mí la culpa de todo!
—Sí, a mi también se me había ocurrido esa posibilidad —dijo para mi 
sorpresa. Me cogió la mano y me arrastró hacia adelante—. ¡Pero no! Yo sé 
muy bien lo que vi.
—Y entonces, ¿por qué no le dijiste a nadie que, supuestamente, era yo la 
que te había tendido una trampa?
—No quería que pensaran aún peor de ti de lo que ya lo hacen. —Sonrió 
con ironía—. Por cierto ¿no te duele la cabeza?
—Tampoco bebí tanto —dije.
Gideon río.
—No, claro. Ya se veía.
Me sacudí su mano de encima.
—¿No podríamos hablar de otra cosa, por favor?
—¡Vamos! Me imagino que tendré derecho a tomarte un poco el pelo con 
eso. Estabas tan mona ayer por la noche… Mister George creyó que de 
verdad te habías dormido de puro agotamiento en la limusina.
—Fueron dos minutos… como mucho… — dije avergonzada. Probablemente 
había babeado o había hecho alguna otra cosa horrible.
—Supongo que te irías a la cama enseguida.
—Hummm —dije
Solo recordaba vagamente que mi madre me había sacado del pelo los 
doscientos mil alfileres y que me había dormido antes que mi cabeza tocara 
la almohada. Pero no pensaba decírselo; al fin y al cabo él había estado 
divirtiéndose con Charlotte, Raphael y los espaguetis.
Gideon se paró tan de repente que choqué contra él, e instintivamente 
contuvo la respiración.
— Escucha… —murmuró volviéndose hacia mí—. No quise decírtelo ayer 
porque pensé que estabas borracha, pero ahora que vuelves a estar sobria 
y arisca como siempre…
Me acarició delicadamente la frente y estuve a punto de hiperventilar al 
sentir el contacto de sus dedos. En lugar de seguir hablando, me besó. Yo 
ya había cerrado los ojos antes de que sus labios rozaran mi boca. El beso 
me embriagó mucho más de lo que lo había hecho el ponche e hizo que se 
me aflojaran las rodillas y que mil mariposas aletearan en mi vientre.
Cuando Gideon me soltó de nuevo, parecía que se hubiera olvidado de lo 
que quería decirme. Apoyó un brazo en la pared junto a mi cabeza y me 
miró muy serio.



—Esto no puede seguir así.
Traté de controlar mi respiración.
— Gwen…
Detrás de nosotros, en el pasillo, resonaron unos pasos. Instantáneamente, 
Gideon retiró el brazo y se volvió. Una fracción de segundo después, mister 
George apareció entre nosotros.
—Ah, aquí están. Los estábamos esperando. ¿Por qué no lleva los ojos 
vendados Gwendolyn?
—Lo he olvidado completamente. Por favor, hágalo usted mismo —dijo 
Gideon, y le alargo el pañuelo negro—. Yo… hum… me adelantaré.
Mister George le siguió con la mirada mientras se marchaba y soltó un 
suspiro. Luego me miró a mí y volvió a suspirar.
—Pensaba que te había prevenido, Gwendolyn —dijo mientras me vendaba 
los ojos—. ¡Deberías ser más prudente en lo que se refiere a tus sentimientos!
—Psé —contesté yo, tocándome las mejillas, reveladoramente encendidas—. 
Pero entonces no deberían dejarme pasar tanto tiempo con él…
Porque aquel era un ejemplo más de la típica lógica de los Vigilantes: si 
hubieran querido impedir que me enamorara de Gideon, también deberían 
haberse preocupado de que fuera un estúpido sin ningún atractivo. Con 
cara de bobo, las uñas negras y un defecto de pronunciación. Y lo del violín 
también habrían podido ahorrárselo.
Mister George me condujo a través de la oscuridad.
—Tal vez sencillamente hace demasiado tiempo que tuve dieciséis años. Ya 
tan solo recuerdo lo impresionable que es uno a esa edad.
—Mister George, no le ha dicho a nadie que puedo ver espíritus, ¿verdad?
—No —contestó él—. Quiero decir que lo intenté, pero nadie quiso 
escucharme. ¿Sabes?, los Vigilantes son científicos y místicos, pero la 
parapsicología no les dice gran cosa. Cuidado, escalón.
—Leslie es mi amiga, aunque probablemente usted ya hace tiempo que lo 
sabe… bueno, pues Leslie cree que esa… capacidad es la magia del 
cuervo.
Mister George calló un momento.
—Si. Yo también lo creo —dijo luego.
—¿Y en que puede ayudarme exactamente la magia del cuervo?
—Mi querida niña, si pudiera responderte a eso… Me gustaría que contaras 
más con tu sentido común pero…
—… pero ¿lo he perdido definitivamente, quería decir? —Me eché a reír—. 
Probablemente tenga razón.
Gideon nos esperaba en la sala del cronógrafo con Falk de Villiers, que me 
dirigió un cumplido algo distraído sobre mi vestido mientras ponía en 
movimiento los engranajes del cronógrafo.



—Bien, Gwendolyn. Es por la tarde, un día antes de la soirée.
—Lo sé —dije, mirando de reojo a Gideon.
—No es una misión especialmente difícil —dijo Falk—, Gideon te llevará 
arriba, a sus aposentos y luego volverá para recogerte.
Al pensar que tendría que quedarme sola con el conde, me dominó la 
angustia.
—No tengas miedo —me tranquilizó Gideon—. Ayer se entendieron muy bien 
¿no? ¿Ya no te acuerdas? —Colocó su dedo en el cronógrafo y me sonrió—. 
¿Preparada?
—Preparada si tú lo estás —dije en voz baja, mientras la sala se llenaba de 
una luz blanca y Gideon desaparecía ante mis ojos.
Me adelanté un paso y le tendí la mano a Falk.
—La contraseña del día es «Qui nescit dissimulare nescit regnare» —dijo Falk 
mientras apretaba mi dedo contra la aguja.
El rubí brillo y ante mis ojos todo se arremolinó en una corriente roja.
Cuando aterricé, ya había olvidado la contraseña.
—Todo en orden —dijo la voz de Gideon directamente junto a mí.
—¿Por qué está todo tan oscuro aquí? El conde nos esta esperando, ¿no? 
Podría haber tenido el detalle de encender una vela.
—Es que no sabe exactamente donde aterrizamos —contestó Gideon.
—¿Por qué no?
No pude verlo y me dio la sensación de que se encogía de hombros.
—Aún no ha preguntado nunca por eso, y tengo la vaga impresión de que 
no le gustaría demasiado saber que usamos su querido laboratorio de 
alquimia como pista de despegue y de aterrizaje. Ve con cuidado, está 
todo lleno de cosas frágiles...
Avanzamos a tientas hasta la puerta. Fuera, en el pasillo, Gideon encendió 
una antorcha y la arrancó de su soporte. La luz proyectó siniestras sombras 
temblorosas en la pared, e instintivamente me acerqué un poco más a él.
—¿Cómo demonios era esa maldita contraseña? Solo para el caso de que 
alguien te dé con un palo en la cabeza...
—«Qui nescil dissimulare nescit regnare»
—¿Nunca le cansas de saberlo todo?
Se rió y volvió a colocar la antorcha en su soporte.
—¿Qué estás haciendo?
—Es solo un momento... Es que antes... Mister George nos ha interrumpido 
cuando quería decirte algo importante.
—¿Es por lo que te expliqué ayer en la iglesia? Bueno, puedo entender que 
me tomes por loca después de eso, pero tampoco va a ayudarme un 
psiquiatra.
Gideon arrugó la frente.



—¿No podrías mantener la boca cerrada unos segundos, por favor? Tengo 
que armarme de valor para hacerte una declaración de amor. No tengo 
ninguna práctica con estas cosas.
—¿Cómo dices?
—Me he enamorado de ti, Gwendolyn —dijo con seriedad. Se me encogió el 
estómago. Pero esta vez no era de miedo, sino de alegría.
—¿De verdad?
—Sí, ¡de verdad! —A la luz de la antorcha vi que Gideon sonreía—. Ya sé 
que no hace ni una semana que nos conocemos, y que al principio te 
encontré bastante… infantil, y supongo que también me comporté como un 
imbécil contigo. Pero es que eres terriblemente complicada, uno nunca sabe 
que será lo próximo que harás y en algunas cosas eres espantosamente… 
ejem…torpe. A veces sencillamente me vienen ganas de sacudirte.
—Vale, la verdad es que se nota que no tienes ninguna práctica en 
declararte —dije.
—Pero luego vuelves a ser tan divertida e inteligente y tan 
indescriptiblemente dulce —continuó Gideon, como si no me hubiera oído—. 
Y lo peor es que basta con que estés conmigo en la misma habitación para 
que enseguida tenga necesidad de tocarte y de besarte...
—Si, eso es realmente terrible —susurré, y me dio un vuelco el corazón 
cuando Gideon me sacó la aguja del sombrero, lanzó lejos al monstruo 
emplumado, me atrajo hacia sí y me besó.
Aproximadamente tres minutos después, me apoyé con la espalda contra el 
muro, sin aliento, e intenté mantenerme erguida.
—Eh, Gwendolyn, no tienes más que respirar normalmente, aspira y espira —
dijo Gideon divertido.
Le di un empujoncito en el pecho.
—¡Para ya! Es insoportable lo creído que eres.
—Lo siento. Solo es que... es una sensación tan fantástica saber que por mí 
te olvidas de respirar... —Volvió a coger la antorcha del soporte—. Vamos, 
ven conmigo. Seguro que el conde ya está esperando.
Cuando giramos para entrar en el siguiente corredor, me acordé del 
sombrero, pero no tenía ningunas ganas de regresar para recogerlo.
—Es curioso, pero ahora mismo estoy pensando que volveré a disfrutar de 
verdad de estas aburridas veladas para elapsar al año 1953 —dijo Gideon
—. Solo tú, la prima Sofá y yo…
Nuestros pasos resonaban en los largos corredores, y poco a poco fui 
emergiendo de mi nube de algodón rosa para recordar donde estábamos. 
O en qué época estábamos.
—Si yo cogiera la antorcha, tú podrías desenvainar la espada —propuse—. 
Solo por precaución. De hecho, ¿en qué año exactamente recibiste el golpe 



en la cabeza? —Esa era una de las muchas preguntas que Leslie me había 
escrito en la hoja y que debía hacer cuando lo permitieran mis hormonas.
—Acabo de darme cuenta de que yo te hecho una declaración de amor, 
pero tú a mí no —dijo Gideon.
—¿No lo he hecho?
—En todo caso, no con palabras. Y no estoy muy seguro de que eso cuente. 
¡Chisssst!
Lancé un chillido, porque una gorda rata de color marrón oscuro había 
cruzado directamente delante de nosotros con toda tranquilidad, como si no 
le inspiráramos ningún miedo. A la luz de la antorcha, sus ojos relucían con 
un brillo rojizo.
—¿Estamos vacunados contra la peste? —pregunté, y me agarré con más 
fuerza a la mano de Gideon.

La habitación del primer piso que el conde de Saint Gerrnain había elegido 
como despacho en Temple era pequeña y, para el gran maestre de la logia 
de los Vigilantes, aunque rara vez visitara Londres, parecía 
extremadamente modesta. Había una pared totalmente cubierta por una 
estantería llena de libros que llegaba hasta el techo, y delante un escritorio 
y dos sillones tapizados con la misma tela, que también era la de las 
cortinas. Aparte de eso no había ningún mueble. Fuera brillaba el sol de 
septiembre, y la chimenea no estaba encendida; de todos modos, hacía 
bastante calor en el cuarto. La ventana daba a un pequeño patio interior 
con una fuente, que todavía existía en nuestra época. Tanto la repisa de la 
ventana como el escritorio se hallaban cubiertos de papeles, plumas, velas 
para sellar y libros, muchos de ellos amontonados en pilas inestables que 
amenazaban con derrumbarse y volcar los tinteros abandonados por todas 
partes entre el desorden de objetos. Era una habitacioncita agradable, y 
además no había nadie dentro; sin embargo, al entrar en ella se me 
erizaron los pelos de la nuca.
Un malcarado secretario con una peluca blanca a lo Mozart me había 
conducido hasta aquí y, tras decir: «Seguro que el conde no la hará esperar 
mucho rato», había cerrado la puerta a mi espalda. No me había hecho 
ninguna gracia separarme de Gideon, pero él, después de dejarme en 
manos del Vigilante malcarado, parecía de muy buen humor y, como 
alguien que conoce bien el lugar que pisa, había desaparecido por la 
puerta más próxima.
Me acerqué a la ventana y miré hacia fuera, al silencioso patío interior. 
Todo se hallaba muy tranquilo, pero, aún así, no podía deshacerme de la 
desagradable sensación de que no estaba sola. «Tal vez —pensé—, alguien 



me está mirando a través de la pared, detrás de los libros. O del espejo 
colgado sobre la repisa de la chimenea, como en las salas de interrogatorio 
de la policía criminal».
Durante un rato, me quedé ahí plantada, sintiéndome incómoda; pero luego 
pensé que el observador oculto se daría cuenta de que me sentía 
observada si seguía quieta sin hacer nada, rígida como un palo, de modo 
que cogí el libro de encima de una pila que había. Marcellus, De 
medicamentis. Muy bien. Por lo visto, el tal Marcellus, fuera quien fuese, 
había descubierto algunos métodos médicos poco corrientes y los había 
recogido en ese librito. Encontré un bonito apartado que trataba de la 
curación de las enfermedades de hígado. Solo había que coger un lagarto 
verde, sacarle el hígado, envolver el hígado extraído en un paño rojo o en 
un trapo negro por naturaleza (¿« negro por naturaleza?») y colgarle el 
trapo o el paño al enfermo en el costado derecho. Si entonces, además, se 
soltaba al lagarto y se le decía: «Ecce dimitto te vivam...», y algunas otras 
cosas también en latín, el problema estaba solucionado. Faltaba saber si el 
lagarto aún podría salir corriendo después de que le hubieran sacado el 
hígado. Volví a cerrar el libro. Estaba claro que ese Marcellus estaba como 
una cabra. El último libro de la pila de al lado estaba encuadernado en 
cuero marrón oscuro y era muy grueso y pesado; por eso lo dejé sobre la 
pila para hojearlo. «De todas las especies de demonios y la forma de 
obtener su concurso para provecho del mago y el hombre vulgar» aparecía 
en la portada en letras doradas, y aunque yo no era mago ni hombre 
vulgar, intrigada, lo abrí al azar por el medio. La imagen de un perro 
feísimo me observaba desde la página, y debajo ponía que era Jestan, un 
demonio del Hindú Kush que traía enfermedades, muerte y guerra. Jestan 
me cayó antipático desde el principio, y seguí hojeando el libro. Un 
personaje grotesco con unas protuberancias córneas en el cráneo (parecido 
a los klingon de las películas de Star Trek) me miró fijamente desde la 
página siguiente, y mientras yo le devolvía la mirada con cara de asco, el 
klingon bajó los parpados, se elevó del papel como el humo de una 
chimenea y rápidamente fue cobrando consistencia hasta materializarse a 
mi lado en la forma de una figura vestida de rojo que me miró desde arriba 
con unos ojos como brasas.
—¿Quién osa invocar al poderoso gran Berith? —exclamó.
Naturalmente, me sentí algo intranquila, pera la experiencia me había 
enseñado que, si bien los espíritus podían tener un aspecto peligroso y 
lanzar amenazas malignas, por regla general eran incapaces de mover una 
hoja. Y había que confiar en que ese tal Berith fuera solo un espíritu, una 
representación, condenada a permanecer en las páginas de ese libro, del 
auténtico demonio, que esperaba que hubiera abandonado hacía tiempo 



este mundo.
—Nadie te ha invocado —dije cortésmente pero con cierta indolencia.
—¡Berith, Demonio de la Mentira, Gran Duque de los Infiernos! —se presentó 
Berith con voz resonante—. Llamado también Bolfri.
—Si, lo pone aquí —dije, y volví a mirar el libro—. Además, mejoras las voces 
de los cantantes.
Un don muy seductor. De todos modos, para eso había que ofrecerle 
además, después de la invocación —que ya de por sí parecía 
extremadamente complicada (debía de estar redactada en lengua 
babilónica)—, diversos sacrificios, de preferencia criaturas deformes aún 
vivas. Aunque eso no era nada en comparación con lo que había que hacer 
para que transformara metales en oro (otra habilidad suya). Los siquemitas, 
fuera quien fuese esa gente, lo habían idolatrado por ello, hasta que 
llegaron Jacob y sus hijos y todos los hombres de Siquem, y «entre horribles 
tormentos lo mataron con sus espadas». Muy bien, hasta aquí perfecto.
—¡Berith está al mando de veintiséis legiones! —exclamó Berith con su voz 
resonante.
Como hasta ese momento aún no me había hecho nada, hice acopio de 
valor.
—Encuentro rara a la gente que habla de sí misma en tercera persona —
respondí, y pasé la página.
Como espiraba, Berith volvió a desaparecer en el libro como humo 
arrastrado por el viento. Respiré aliviada.
—Interesante lectura —dijo una voz suave detrás de mí. Giré en redondo. El 
conde de Saint Germain había entrado en la habitación sin que me 
enterara. Su figura alta y delgada resultaba tan impresionante como 
siempre. El conde se apoyaba en un bastón con un pomo artísticamente 
tallado, y sus ojos oscuros brillaban alerta.
—Sí, muy interesante —murmuré algo vacilante.
Pero enseguida me rehíce, cerré el libro de golpe y me incliné en una 
profunda reverencia. Cuando volví a emerger de mis faldas, el conde 
sonreía.
—Me alegra que hayas venido —dijo, y me cogió la mano y se la llevó a los 
labios. El contacto fue casi imperceptible—. Me parece necesario que 
profundicemos en nuestra relación, porque nuestro primer encuentro no 
fue... muy afortunado, ¿no es cierto?
No dije nada. En nuestro primer encuentro yo me había dedicado sobre 
todo a cantar mentalmente el himno nacional, el conde había hecho un par 
de comentarios ofensivos sobre la falta de inteligencia de las mujeres en 
general y en mi caso en particular, y al final me había apretado la garganta 
y me había amenazado de una forma nada convencional. Tenía razón: 



nuestro encuentro no había sido muy afortunado.
—Qué fría esta tu mano —dijo—. Ven, siéntate soy un hombre anciano y ya 
no puedo permanecer mucho rato de pie.
Rió, me soltó la mano y se sentó en el sillón detrás del escritorio.
Ante ese fondo de libros, parecía su propio retrato: un hombre sin edad de 
rasgos nobles, con ojos vivos, y una peluca blanca, envuelto en un aura de 
misterio y peligro a la que era imposible sustraerse. A regañadientes, me 
senté en el otro sillón.
—¿Te interesa la magia? —preguntó haciendo un gesto hacia las pilas de 
libros.
Sacudí la cabeza.
—Para ser sincera, no hasta el lunes pasado.
—Es un poco absurdo todo esto, ¿no crees? Tu madre te deja creer durante 
todos estos años que eres una niña perfectamente normal, y ahora, de 
repente, tienes que hacerte a la idea de que eres parte importante de uno 
de los mayores secretos de la humanidad. ¿Puedes imaginar por qué lo 
hizo?
—Porque me quiere.
Quise decirlo como si fuera una pregunta, pero sonó muy tajante.
El conde rió.
—¡Si, así piensan las mujeres! ¡Amor! Su sexo hace un uso realmente abusivo 
de este término. El amor es la repuesta. Siempre me conmueve cuando lo 
oigo. O me divierte, según el caso. Lo que las mujeres nunca entenderán es 
que los hombres, tienen una idea del amor completamente distinta a la 
suya.
Callé.
El conde ladeó un poco la cabeza.
—Sin esa concepción abnegada del amor, a las mujeres les resultaría mucho 
más difícil subordinarse al hombre en todos los terrenos.
Me esforcé en mantener una expresión neutra.
—En nuestra época, esto —¡Gracias a Dios!— ha cambiado. En nuestros 
tiempos hombres y mujeres tienen los mismos derechos. Nadie tiene que 
subordinarse a nadie.
El conde rió de nuevo, y esta vez su risa se alargó más, como si le acabara 
de contar un chiste realmente divertido.
—Sí —contestó luego—. Ya me he informado sobre el tema. Pero créeme, no 
importa qué derechos se le concedan a la mujer, eso no cambia la 
naturaleza de las personas.
Bueno, ¿qué se podía replicar a algo así? Seguramente lo mejor era 
callarse. Como el conde acababa de reconocer, es difícil cambiar la 
naturaleza de las personas, algo que sin duda podía aplicarse a la suya.



Durante un rato el conde siguió mirándome con expresión divertida, y luego 
dijo de improviso:
—La magia en todo caso... según la profecía tú deberías estar versada en 
este tema. «Con la magia del cuervo dotado, sol mayor cierra el Círculo 
que los doce han formado.»
—Sí, yo también lo he oído varias veces antes de ahora —dije—. Pero nadie 
ha podido explicarme qué es en realidad esa magia del cuervo.
—«En su cimbreo rojo rubí oye el cuervo cantar a los muertos, apenas 
conoce el precio, apenas la fuerza, el poder se alza y el Círculo se 
cierra…»
Me encogí de hombros. No se podía sacar nada de esa cantinela.
Es solo una profecía de dudoso origen —dijo el conde—. No tiene por que 
acertar. —Se inclinó hacia atrás y se perdió de nuevo en la contemplación 
de mi persona—. Cuéntame algo de tus padres y de tu casa.
—¿Mis padres? —Estaba un poco sorprendida—. La verdad es que no hay 
mucho que contar. Mi padre murió de leucemia cuando yo tenía siete años. 
Hasta que cayó enfermo, era profesor en la universidad de Durham. 
Vivimos allí hasta su muerte. Luego mi madre se trasladó a Londres conmigo 
y mis hermanos pequeños a casa de mis abuelos. Ahora vivimos allí con mi 
tía y mi prima y mi tía abuela Maddy. Mi madre trabaja de administrativa 
en un hospital.
—Y tiene el pelo rojo como todas las Montrose, ¿no es cierto? Igual que tus 
hermanos, ¿no?
—Sí, todos excepto yo son pelirrojos. —¿Por que le parecía aquello tan 
interesante?—. Mi padre, en cambio, era moreno.
—Todas las mujeres del Círculo de los Doce son pelirrojas, ¿lo sabías? Hasta 
no hace tanto tiempo en muchos países el hecho de que una mujer tuviera 
ese color de pelo bastaba para quemarla por bruja. En todas las épocas y 
en todas las culturas, los hombres han encontrado la magia fascinante y 
amenazadora en la misma medida. Esa es también la razón de que me 
haya dedicado tan a fondo a este tema. No se teme lo que se conoce. —Se 
inclinó hacia delante y juntó los dedos—. A mí personalmente me interesa 
todo sobre la forma en que lo afrontan las culturas del Lejano Oriente. En 
mis viajes a la India y a China tuve la suerte de encontrar a muchos eruditos 
que estuvieron dispuestos a compartir su sabiduría conmigo. Me inicié en 
los secretos de la Crónica de Akasha y aprendí muchas cosas que 
sencillamente harían saltar por los aires la estructura mental de la mayoría 
de las culturas occidentales. No hay nada que la Iglesia tema tanto como 
que el hombre adquiera consciencia de que Dios no se encuentra en un 
lejano Cielo dirigiendo nuestro destino, sino en nuestro interior. —Me dirigió 
una mirada escrutadora y luego sonrió—. Siempre es refrescante exponer 



temas blasfemos ante ustedes, hijos del siglo XXI. No mueven ni una ceja 
ante la herejía.
«Bueno… tal vez lo haríamos si supiéramos qué es la herejía.»
—Los maestros asiáticos están muy por delante de nosotros en la senda del 
desarrollo espiritual —prosiguió el conde—. Algunas pequeñas…. 
habilidades, como la que pude mostrarte en nuestro último encuentro, las 
adquirí también allí. Mi maestro era un monje de una orden secreta de las 
profundidades del Himalaya. Él y sus compañeros pueden comunicarse sin 
utilizar sus cuerdas vocales, y el poder de su espíritu y de su mente es tan 
fuerte que pueden vencer a sus enemigos sin mover un dedo.
—Sí, seguro que es muy útil —dije prudentemente. Sobre todo no quería que 
se le ocurriera la idea de hacerme una nueva demostración—. Creo que: 
ayer por la noche, en la soirée probó esa habilidad con lord Alastair.
—Oh la soirée... —Volvió a sonreír—. Desde mi punto de vista, no tendrá 
lugar hasta mañana. Me aleará mucho saber que nos encontraremos 
realmente con lord Alastair allí. ¿Y sabrá apreciar mi demostración?
—En cualquier caso parecía impresionado —repliqué—. Pero no del todo 
amedrentado. Dice que se encargará de que no lleguemos a nacer. Y algo 
de engendros del infierno.
—Sí, tiene una deplorable tendencia a utilizar formulas descorteses —dijo el 
conde—. De todos modos, no puede compararse con su antepasado, el 
conde di Madrone. Debería haberle matado entonces, cuando aún tenía la 
oportunidad; pero era joven, y mi visión de la vida era amablemente 
ingenua... En cualquier caso, no cometeré el mismo error. Aunque no pueda 
acabar con él personalmente, los días del lord están contados, sin importar 
cuántos hombres pueda reunir a su lado ni su virtuosismo en el manejo de la 
espada. Si todavía fuera joven le retaría yo mismo, pero ahora tendrán que 
asumir esta tarea mis sucesores. Gideon ha hecho grandes progresos en el 
arte de la esgrima.
Al oír mencionar el nombre de Gideon, sentí una vez más que se me 
encendían las mejillas, y luego recordé lo que me había dicho hacía un 
momento y el calor aumentó un poco más.
Instintivamente miré hacia la puerta.
—Por cierto, ¿adónde ha ido Gideon?
—Va a dar un paseo —dijo el conde como de pasada—. Tiene el tiempo justo 
para hacer una visita a una querida joven amiga esta tarde. Vive cerca de 
aquí, y si coge el carruaje, en unos minutos se encontrará en su casa.
¡¿Cómo?!
—¿Lo hace a menudo?
El conde volvió a sonreír; era una sonrisa cálida, amistosa, pero tuve la 
sensación de que tras ella se ocultaba algo más. Algo diferente que yo no 



alcanzaba a interpretar.
—No hace tanto tiempo que la conoce. Los presenté hace poco. Es una 
viuda inteligente, joven y muy atractiva, y yo mantengo que a un joven 
nunca le viene mal… hum… disfrutar de la compañía de una mujer 
experimentada.
Me sentía incapaz de replicar, aunque estaba claro que se esperaba que lo 
hiciera.
—Lavinia Rutland es de esas benditas mujeres para las que supone una 
satisfacción poder transmitir sus experiencias —añadió el conde.
Sí, desde luego. A mí también me había dado esa impresión. Indignada, 
bajé la vista y vi que instintivamente había apretado los puños. Lavinia 
Rutland, la dama del vestido verde. De ahí venía esa familiaridad de ayer 
por la noche…
—Tengo la impresión de que ese encuentro no te complace —dijo el conde en 
tono suave.
En eso tenía razón. No me complacía en lo más mínimo. Tuve que hacer un 
gran esfuerzo para volver a mirarle a los ojos.
El conde seguía observándome con esa sonrisa cálida y amistosa.
— Pequeña, es importante aprender pronto que ninguna mujer puede 
aspirar a tener ninguna clase de derecho de posesión sobre un hombre. Las 
mujeres que lo hacen acaban rechazadas y solas. Cuanto más inteligente 
sea una mujer menos tardará en establecer un compromiso con la 
naturaleza del hombre.
¡Dios, qué estúpida verborrea!
—Oh, pero naturalmente tú todavía eres muy joven, ¿no? Diría que mucho 
más joven que otras muchachas de tu edad. Probablemente es la primera 
vez que te enamoras.
—No —murmuré yo.
¡Pero sí! En todo caso era la primera vez que experimentaba esa sensación. 
Tan embriagadora. Tan intima. Tan única. Tan dolorosa. Tan dulce.
El conde rió bajito.
—No hay motivo para avergonzarse por ello. Me habría decepcionado 
mucho que no fuera así.
Había dicho lo mismo en la soirée cuando se me habían saltado las 
lágrimas al oír tocar a Gideon.
—En el fondo es muy simple: una mujer que ama estaría dispuesta a dar la 
vida por su amado sin vacilar —explicó el conde—. ¿Darías tú la vida por 
Gideon?
No era lo que más estaba deseando, la verdad.
—Aún no he pensado nunca en eso —dije confundida.
El conde suspiró.



—Lamentablemente, y gracias a la cuestionable protección de tu madre, 
Gideon y tú no han tenido mucho tiempo de estar juntos, pero estoy 
impresionado por lo bien que ha llevado el asunto. El amor brilla 
literalmente en tus ojos. El amor, ¡y los celos!
¿Qué asunto?
—No hay nada más fácil de predecir que la reacción de una mujer 
enamorada. No hay nadie más fácil de controlar que una mujer que se guía 
por sus sentimientos hacia un hombre —continuó el conde—. Ya se lo 
expliqué a Gideon en nuestro primer encuentro. Naturalmente, me duele un 
poco que malgastara tantas energías con tu prima... ¿Cómo se llamaba? 
¿Charlotte?
Ahora le miré fijamente a los ojos. Por algún motivo pensé en la visión de la 
tía Maddy y en el corazón de rubí que caía al abismo desde las rocas. Me 
vinieron ganas de taparme los oídos solo para no tener que seguir oyendo 
la voz suave del conde.
—En ese aspecto, en todo caso, es mucho más sutil que yo a su edad —
prosiguió—. Y hay que admitir que la naturaleza le ha proporcionado 
numerosas ventajas en ese terreno. ¡Que cuerpo de Adonis! ¡Qué rostro 
más bello, qué gracia, que dotes! Probablemente tampoco debe de tener 
que hacer gran cosa para que los corazones de las muchachas vuelen 
hacia él «El león ruge en fa, con sus crines de puro diamante, multiplicatio, 
el súbito hechizo…»
La verdad me golpeó como un mazazo. Todo lo que Gideon había dicho, 
sus caricias, sus gestos, sus besos, sus palabras, todo había tenido el único 
objetivo de manipularme. Para que me enamorara de él, igual que 
Charlotte antes. Para que fuéramos más fáciles de controlar.
Y el conde teñía razón: Gideon no había tenido que hacer gran cosa para 
conseguirlo. Mi ingenuo y estúpido corazoncito había volado hacia él por sí 
solo y había caído a sus pies.
En mi interior vi al león aproximándose al corazón de rubí junto al abismo y 
barriéndolo de un zarpazo. Cayó a cámara lenta, golpeó contra el suelo y 
se partió en mil minúsculas gotitas de sangre.
—¿Ya le has oído tocar el violín alguna vez? Si no es así, me encargaré de 
ello; no hay nada mejor que la música para conquistar un corazón de 
mujer. —El conde miró soñadoramente al techo—. También era un truco de 
Casanova. Música y poesía.
Me estaba muriendo. Podía sentirlo claramente. Ahí donde había estado mi 
corazón, se extendía ahora un frío helado. Un frió que se propagaba 
deprisa por mi estómago, mis piernas, mis pies, mis brazos y mis manos 
hasta llegar a mi cabeza. Como en el tráiler de una película, los 
acontecimientos de los últimos días se desarrollaron ante mi ojo interno, 



acompañados por las notas de «The Winner Takes it All»: desde el primer 
beso en ese confesionario hasta su declaración de amor poco antes en el 
sótano. Todo había sido una burda manipulación perfectamente ejecutada 
—excepto unos pocos intervalos en los que probablemente había sido de 
verdad el mismo—. Y ese condenado violín me había dado el golpe de 
gracia.
Aunque más adelante traté de rememorar ese momento, no conseguí 
recordar exactamente de qué habíamos hablado el conde y yo después; 
porque desde que aquel frío había invadido mi cuerpo, todo me importaba 
un bledo. Lo bueno fue que el conde llevó todo el peso de la conversación. 
Con su suave y agradable voz, me habló de su niñez en la Toscana, de la 
mancha de su origen plebeyo, de sus dificultades para encontrar a su 
auténtico padre y de cómo se había interesado, ya desde muy joven, por 
los secretos del cronógrafo y de las profecías. Yo traté realmente de 
escucharle, aunque solo fuera porque sabía que Leslie querría que le 
repitiera luego cada palabra, pero mis esfuerzos fueron inútiles; mis 
pensamientos giraban solo en torno a mi propia estupidez. Y deseé estar 
sola para poder llorar por fin.
—¿Marquis? —El secretario malcarado había llamado y había abierto la 
puerta—. La delegación del arzobispo está aquí.
—Oh, magnífico —exclamó el conde, y enseguida se levantó y dijo, 
guiñándome un ojo—: ¡Política! En estos tiempos sigue estando, en parte, 
determinada por la Iglesia.
Yo también me incorporé apresuradamente y me incliné en una reverencia
—Ha sido un placer hablar contigo —dijo el conde—. Ya espero con ansia el 
momento de nuestro próximo encuentro.
Asentí confusa.
—Por favor dale recuerdos a Gideon de mi parte y hazle llegar mis 
disculpas por no haber podido recibirle hoy. —El conde cogió su bastón y se 
dirigió a la puerta—. Y si quieres que te dé un consejo: una mujer inteligente 
sabe ocultar sus celos. Si no, los hombres nos sentimos tan seguros...
Una vez más oí aquella risa suave y apagada, y luego me quedé sola. 
Aunque no por mucho tiempo, porque unos minutos después llegó otra vez 
el secretario malcarado y dijo:
—Si quiere hacer el favor de seguirme…
Yo me había vuelto a dejar caer en el sillón y esperaba con los ojos 
cerrados a que llegaran las lágrimas, pero no querían aparecer. En 
realidad, tal vez fuera mejor así. En silencio volví a seguir al secretario 
hasta el pie de la escalera, y durante un rato nos quedamos allí plantados 
(yo pensando todavía en que me desplomaría y me moriría), hasta que el 
hombre dirigió una mirada preocupada al reloj de pared y dijo:



—Llega con retraso.
En ese instante se abrió la puerta, y Gideon entró en el recibidor. Mi 
corazón olvidó por un momento que en realidad yacía destrozado en el 
fondo de un precipicio y palpitó unas cuantas veces muy deprisa en mi 
pecho. El frío que sentía en todo el cuerpo se vio desplazado por una 
terrible preocupación. Posiblemente podría haber achacado a lady Lavinia 
el desaliño de sus ropas, sus cabellos alborotados y sudados, sus mejillas 
encendidas y sus ojos enfebrecidos, pero es que además tenía un profundo 
corte en la manga, y las puntillas del pecho y de las muñecas estaban 
empapadas de sangre.

—¡Está herido, sir! —exclamó espantado el secretario malcarado, 
quitándome las palabras de la boca. (Sin el «sir», claro)—. ¡Ordenaré que 
traigan a un médico!
—No —dijo Gideon con un aire tan seguro de sí mismo que le habría 
abofeteado—. No es mi sangre. Al menos no toda. Ven, Gwen, tenemos que 
damos prisa. Me han retenido un poco.
Gideon me cogió de la mano y me arrastró hacia delante y el secretario nos 
acompañó escaleras abajo balbuceando unas cuantas veces por el camino: 
«¡ Por Dios, sir! ¿Qué ha ocurrido? ¿No debería, el marquis…?», Pero 
Gideon replicó que no había tiempo para eso y que ya volvería a visitar al 
conde lo antes posible para prestarle un informe.
—A partir de aquí seguiremos solos —dijo cuando llegamos al pie de la 
escalera, donde estaban plantados los dos guardias con las espadas 
desenvainadas—. ¡Por favor, salude al marquis de mi parte! «Qui nescit 
dissimulare nescit regnare.»
Los dos guardias nos dejaron pasar y el secretario se despidió con una 
inclinación. Gideon cogió una antorcha de su soporte y me arrastró de 
nuevo hacia delante.
—¡Ven, tenemos como máximo dos minutos! —Su humor no parecía haber 
cambiado un ápice desde que nos habíamos separado— . ¿Ya sabes lo que 
significa la contraseña? —me preguntó alegremente.
—No —dije, y me sorprendió que el corazón que me había vuelto a crecer 
de repente en mi pecho se negara a caer de nuevo al abismo. Hacia como 
si todo estuviera en orden y la esperanza de que al final pudiera tener 
razón casi me mata—. Pero he descubierto otra cosa ¿De quien es esa 
sangre de tu ropa?
—«Quien no sabe disimular, tampoco sabe gobernar». — Gideon iluminó la 
última esquina con la linterna—. Luis XI
—Que adecuado —dije.
—La verdad es que no tengo ni idea de como se llamaba el tipo cuya sangre 



mancha mis ropas. Seguro que madame Rossini se pondrá furiosa.
Gideon abrió la puerta del laboratorio y colocó la antorcha en el soporte 
de la pared. La luz vacilante de la tea iluminó una gran mesa repleta de 
extraños aparatos, botellas de vidrio, botellitas y vasos, llenos de líquidos y 
polvos de distintos colores. Las paredes estaban en sombra, pero pude ver 
que había grandes espacios cubiertos con pinturas y símbolos de escritura, 
y justo sobre la antorcha, una calavera toscamente dibujada que en el lugar 
de los ojos tenía pentáculos.
—Ven hacia aquí —dijo Gideon, y me arrastró al otro lado de la mesa. Por 
fin me soltó la mano, pero solo para colocar la suya en torno a mi cintura y 
atraerme hacia sí—. ¿Cómo ha ido tu conversación con el conde?
—Ha sido muy… instructiva —dije. El corazón fantasma aleteaba en mi pecho 
como un pajarito, y tuve que tragar saliva para seguir hablando—. El conde 
me ha explicado que tú y él comparten el extravagante punto de vista de 
que una mujer enamorada es más fácil de controlar. Debe de haber sido 
fastidioso hacer todo este trabajo previo con Charlotte y luego tener que 
volver a empezar otra vez desde el principio conmigo, ¿no?
—¿Qué estás diciendo?
Gideon me miró torciendo el gesto.
—Pero la verdad es que lo has hecho realmente bien —continué—. El conde 
también opina lo mismo, por cierto. Claro que yo no era un caso 
especialmente difícil... Dios mío, me siento tan avergonzada cuando pienso 
en lo fácil que te lo he puesto...
No pude seguir mirándole.
—Gwendolyn… —Se detuvo—. Pronto empezará. Tal vez sería mejor que 
continuáramos esta conversación más tarde. Con calma. Aunque no tengo 
ni idea de adonde quieres ir a parar…
—Solo quiero saber si es verdad —dije. Claro que era verdad, pero, como es 
bien sabido, la esperanza es lo último que se pierde. En mi estómago ya se 
anunciaba el inminente salto en el tiempo—. Que realmente planeaste que 
me enamorara de ti, igual que antes lo habías hecho con Charlotte.
Gideon me soltó.
—Este es un mal momento —dijo—. Gwendolyn. Enseguida hablaremos de 
esto. Te lo prometo.
—¡No! ¡Ahora! —El nudo que tenía en la garganta estalló y las lágrimas 
empezaron acorrer—. ¡Basta con que me digas sí o no! ¿Lo planeaste todo?
Gideon se rascó la frente.
—Gwen...
—¿Sí o no? —sollocé.
—Sí —dijo Gideon—. Pero, por favor, deja de llorar.
Y por segunda vez en el mismo día mi corazón —en esta ocasión solo la 



segunda versión, el corazón fantasma que había crecido con mi esperanza— 
cayó por el acantilado y se estrelló contra el fondo del precipicio roto en mil 
fragmentos minúsculos.
—Muy bien, en realidad es todo lo que quería saber —susurré—. Gracias por 
tu franqueza.
—Gwen, me gustaría explicarte...
Gideon se disolvió en el aire frente a mí. Durante unos segundos, mientras 
el frío volvía a reptar por mi cuerpo, miré fijamente la luz vacilante de la 
antorcha y la calavera que había encima y traté de reprimir las lágrimas; 
luego todo se difuminó ante mis ojos.
Necesité unos segundos para habituarme a la luz de la sala del cronógrafo 
en mi época, pero oí la voz excitada del doctor White y un ruido de tela 
rasgada.
—No es nada  dijo Gideon—. Solo un corte minúsculo, apenas ha sangrado. 
No necesito una tirita ni siquiera. ¡Doctor White, puede guardar sus pinzas 
arteriales! ¡No ha pasado nada!
—¡Hola, chica del pajar! —me saludó Xemerius—. ¡El hermano cabeza de 
serrín y tu amiga Leslie tienen que comunicarte algo importantísimo! ¡No te 
puedes imaginar lo que acabamos de descubrir! ¡Oh, no! ¿No me digas 
que has vuelto a llorar?
Mister George me sujetó con las dos manos y me hizo girar sobre mí misma.
—¡Está ilesa! —exclamó aliviado.
Sí. Si pasaba por alto mi corazón.
—¿Por qué no nos largamos de aquí? —dijo Xemerius—. ¡El hermano cabeza 
de serrín y tu amiga Leslie, tienen que comunicarte algo importantísimo! 
Imagínate, han descubierto qué lugar señalan las coordenadas del código 
del Caballero Verde. ¡No te lo vas a creer!
—¿Gwendolyn?
Gideon me miró como si tuviera miedo de que por su culpa fuera a 
arrojarme debajo del próximo autobús.
—Estoy bien —dije sin mirarle a los ojos—. Mister George, ¿puede llevarme 
arriba, por favor? Tengo que irme a casa enseguida.
Mista George asintió con la cabeza.
—Naturalmente.
Gideon hizo un movimiento, pero el doctor White le sujetó con firmeza.
—¿Quieres estarte quieto?
El doctor había desgarrado de arriba abajo la manga de la chaqueta de 
Gideon y la camisa que llevaba debajo. El brazo tenía costras de sangre, y 
por encima de ellas, ya casi en el hombro, se veía una pequeña herida. El 
joven fantasma Robert se quedó mirando horrorizado toda aquella sangre.
—¿Quién te ha hecho esto? Hay que desinfectar y coser esta herida —dijo el 



doctor White muy serio.
—De ninguna manera. —Gideon se había puesto pálido, y de su buen humor 
de hacía un momento no quedaba ni rastro—. Podemos hacerlo más tarde. 
Primero tengo que hablar con Gwendolyn.
—De verdad, no hace falta —respondí—. Sé todo lo que necesito saber. Y 
ahora tengo que irme a casa.
—¡Así se habla! —exclamó Xemerius.
—También pueden hablar mañana —le dijo mister George a Gideon mientras 
cogía el pañuelo negro—. Y Gwendolyn parece cansada. Tiene que 
levantarse temprano para ir a la escuela.
—¡Exacto! Y esta noche aún tiene que ir a la caza del tesoro —dijo Xemerius
—. O lo que sea que haya en esas coordenadas...
Mister George me colocó la venda. Lo último que vi fueron los ojos de 
Gideon. En su cara pálida, el verde de su iris tenía un brillo extraño.
—Buenas noches a todos —dije, y luego mister George me condujo fuera de 
la habitación sin que nadie se hubiera dignado responderme, aparte del 
pequeño Robert.
—Muy bien, no quiero tenerte sobre ascuas —dijo Xemerius—. Leslie y 
Raphael han pasado una tarde divertida hoy, al contrario que tú, por lo que 
parece. En fin, el caso es que los dos han conseguido identificar el lugar 
que marcan las coordenadas con toda exactitud. Y a ver si adivinas dónde 
se encuentra.
—¿Aquí en Londres? —pregunté.
—¡Bingo! —gritó Xemerius.
—¿Cómo has dicho? —preguntó mister George.
—Nada —dije yo—. Perdone, mister George
Mister George suspiró.
—Espero que tu conversación con el conde de Saint Germain haya ido bien.
—Oh, sí —repliqué con amargura—. Ha sido muy instructiva en todos los 
sentidos.
—¡Hola! Aún sigo aquí —exclamó Xemerius, y sentí su aura húmeda cuando 
se colgó como un monito de mi cuello. Y tengo novedades muy, muy 
interesantes. Vamos allá: el escondite que buscamos está aquí, en Londres. 
Y aún hay algo mejor: está en Mayfair. Para ser más precisos: en Bourdon 
Place. Y precisando aún más ¡en el 81 de Bourdon Place! ¿Qué? ¿Qué me 
dices?
¿En mi casa? ¿Las coordenadas describían un lugar en mi propia casa? 
¿Qué demonios podía haber escondido mi abuelo allí? ¿Tal vez otro libro? 
¿Uno con notas que por fin contuviera información que pudieran 
ayudarnos?
—Hasta aquí la chica perro y el francés han hecho un buen trabajo —dijo 



Xemerius—. Admito que no tenía ni idea de que existiera ese trasto de 
coordenadas. Pero ahora... ¡ahora entro yo en acción! Porque solo el único, 
maravilloso y extremadamente inteligente Xemerius puede meter su cabeza 
por los muros y ver lo que se oculta detrás o en medio. ¡Por eso esta noche 
nosotros dos iremos a la caza del tesoro!
—¿Te gustaría hablar de ello? —preguntó mister George.
Sacudí la cabeza.
—No, podemos esperar a mañana —dije, y me dirigí a tanto a mister George 
como a Xemerius.
Hoy me pasaría la noche en vela, tendida en la cama, llorando por mi 
corazón roto. Quería hundirme en la autocompasión y en metáforas 
grandilocuentes. Y tal vez además escuchara a Bon Jovi y el «Hallelujah». 
Al fin y al cabo, todo el mundo necesita su propia banda sonora para estos 
casos.

Epílogo

Londres, 29 de septiembre de 1782



Aterrizó con la espalda contra la pared, colocó la mano sobre la 
empuñadura de la espada y miró alrededor. El patio de la granja estaba 
vacío, como lo había prometido lord Alastair. Había cuerdas de la ropa de 
pared a pared, y las sábanas blancas tendidas ondeaban suavemente al 
viento.
Paul miró hacia arriba, a las ventanas, en las que se reflejaba el sol de la 
tarde. Un gato acostado sobre un poyete le observaba con aire burlón, y 
una de sus patas se balanceaba perezosamente sobre el borde. Le recordó 
a Lucy.
Retiró la mano de la espada y se alisó las puntillas de las muñecas. Esas 
ropas rococó le parecían todas iguales: ridículos pantalones hasta media 
pierna, cómicas chaquetas con unos faldones largos muy poco prácticos y, 
para acabar, puntillas y bordados por todas partes. Horroroso. Había 
querido ponerse el traje y la peluca que había encargado para la visita al 
año 1745, pero Lucy y lady Tilney habían insistido en que se hiciera 
confeccionar un vestido nuevo completo. Afirmaban que, si se paseaba por 
el año 1782 con ropa de 1745, todo el mundo se le quedaría mirando, y no 
habían concedido ningún crédito a su argumento de que solo iba a 
encontrarse un momento en un lugar apartado con lord Alastair para 
intercambiar los papeles. Metió la mano entre la chaqueta y la camisa, 
donde llevaba las copias dobladas en un sobre marrón.
—Perfecto. Veo que sois puntual.
La voz fría le hizo girar en redondo. Lord Alastair salió de la sombra del 
arco, vestido como siempre con ropa elegante pero extremadamente 
llamativa y con una exagerada cantidad de guarniciones brillantes, 
colgadas y bordadas, que resplandecían al sol. Entre las sencillas sabanas, 
producía el efecto de un cuerpo extraño. Incluso la empuñadura de su 
espada parecía de oro macizo y estaba adornada con piedras preciosas, lo 
que confería al arma un aire inofensivo y casi ridículo.
Paul lanzó una rápida mirada a través del arco; al otro lado, junto a la 
calle, se extendían grandes superficies de césped que llegaban hasta el 
Támesis. Podía escuchar los resoplidos de los caballos, de modo que supuso 
que lord Alastair había venido en un carruaje.
—¿Estáis solo? — dijo lord Alastair. El tono de su voz era indescriptiblemente 
arrogante y además sonaba como si padeciera una obstrucción nasal 
crónica— ¡Qué lástima!— añadió mientras se acercaba—. Me hubiera 
gustado volver a ver a vuestra hermosa acompañante pelirroja. Tenía una 
forma tan… hum… peculiar de expresar su opinión…
—Solo estaba decepcionada porque no habíais aprovechado las ventajas 
que os habían proporcionado nuestras últimas informaciones. Y desconfía 
de lo que podáis hacer con las que os traigo ahora.



—¡Vuestras informaciones no eran completas!
—¡Eran lo bastante completas! ¡Los planes de la Alianza Florentina no 
estaban suficientemente trabajados! ¡En cuarenta años han fracasado cinco 
atentados contra el conde, y en dos de ellos vos asumíais la máxima 
responsabilidad! ¡La última vez, hace once años, parecíais estar muy seguro 
del éxito!
            —¡No os preocupéis! ¡El próximo intento no fracasara! —exclamó 
lord Alastair—. Hasta ahora mis antepasados y yo siempre hemos cometido 
el error de combatir al supuesto conde como a una persona. Hemos tratado 
de desenmascararlo, de difamarlo y destruir su reputación. Hemos tratado 
de ayudar a encontrar el camino recto a almas confundidas como las 
vuestras sin comprender que todos estabais perdidos desde hace tiempo 
debido a la sangre demoniaca.
            Paul arrugo la frente irritado. Nunca había conseguido sacar nada 
en claro de los solemnes discursos del lord y de los otros hombres de la 
alianza Florentina.
            —Tratamos de atacarle como a un hombre corriente, con veneno, 
espadas y pistolas —continuó lord Alastair—. ¡Qué ridículo!—Soltó una 
risotada ronca—. Hiciéramos lo que hiciésemos, siempre parecía encontrarse 
un paso por delante de nosotros. Fuéramos a donde fuésemos, el ya había 
estado allí antes. Parecía invencible. Tiene amigos influyentes y protectores 
en todas partes, hombres expertos, como él, en la magia negra. Los 
miembros de su logia se cuentan entre los personajes más poderosos de 
nuestro tiempo. Han tenido que pasar décadas para que comprendiera que 
no se puede combatir a un demonio con métodos humanos. Pero ahora soy 
más listo.
            —Me alegra oírlo —dijo Paul, y lanzo una rápida mirada de soslayo.
            En el arco habían aparecido otros dos hombres, vestidos de negro, 
con las espadas a la vista, ¡maldición! Lucy había acertado en sus 
sospechas. Alastair no pensaba cumplir su promesa.
            —¿Tenéis las cartas?
            —Naturalmente —dijo lord Alastair, y se saco de la chaqueta un 
grueso fajo de papeles sujetos con un cordel rojo—. Entretanto, y en parte 
gracias a vos y a vuestras informaciones, he conseguido infiltrar a un buen 
amigo entre los vigilantes. Ahora me mantiene al corriente de las 
novedades más importantes diariamente. ¿Sabíais que en la actualidad el 
conde vuelve a encontrarse en la ciudad? ¡Ah, claro que lo sabíais!
            Sopeso el fajo de papeles y luego lo lanzo hacia Paul, que lo 
atrapo hábilmente con una mano.
            —Gracias. Seguro que habéis hecho copias.
            —No era necesario— dijo el lord con tono arrogante—. ¿Y vos? ¿Me 



habéis traído lo que os pedí?
            Paul se metió el fajo de cartas en la chaqueta y sostuvo en alto el 
sobre marrón.
            —Cinco páginas con la genealogía de los De Villiers, que empiezan 
en el siglo XVI con Lancelot de Villiers, el primer viajero del tiempo, y llegan 
hasta Gideon de Villiers, nacido en el siglo XX.
            —¿Y la línea femenina? —pregunto lord Alastair, y esta vez Paul 
creyó percibir un punto de ansiedad en su voz.
            —También, está todo aquí. Empezando por Elaine Burghley y 
acabando con Gwendolyn Sheperd.
            Al pronunciar este nombre, Paul sintió una punzada en el corazón. 
Lanzo una rápida mirada a los dos hombres. Se habían quedado bajo el 
arco, con las manos en las empuñaduras de las espadas, como si esperaran 
algo. Apretando los dientes de rabia, tuvo que reconocer que ya intuía qué.
            —Muy bien, ¡Entonces dádmelo!
            Paul vaciló.
            —No os habéis atenido a nuestro trato. Debíais venir solo —Dijo 
para ganar tiempo, señalando a los dos hombres.
            Lord Alastair les echó una mirada con aire indiferente.
            —Un caballero de mi posición social nunca está solo, Mis criados me 
acompañan a todas partes. —Dio un paso hacia él—. ¡Y ahora dadme los 
papeles, que yo ya me ocuparé del resto!
           —¿Y si cambio de opinión?          
           —A mí personalmente me es indiferente recibir r estos papeles de 
unas manos vivas o muertas — dijo el lord, y su mano se poso sobre la 
ornamentada empuñadura de su espada—. Dicho de otro modo, que os 
mate antes o después de la entrega no tiene ninguna importancia.
           Paul asió el pomo de su espada.
           —Hicisteis un juramento.
           —Bah —exclamo lord Alastair, y desenvaino su espada—. ¡Uno no 
puede enfrentarse al demonio con escrúpulos morales! ¡Traed acá los 
papeles!
           Paul retrocedió dos pasos y también desenvaino su arma.
           —¿No decíais que no se nos puede atacar con armas corrientes? —
pregunto levantando una ceja con aire burlón.
           —Ahora se verá —dijo e lord—. ¡En garde, demonio!
           Paul habría preferido seguir hablando, pero al parecer lord Alastair 
solo había estado esperando a que se presentara la ocasión para atacarle. 
Dio un paso adelante, manifiestamente decidido a matarle. Y esa salvaje 
determinación unida a su brillante esgrima no era una buena combinación.
           Paul tuvo oportunidad de comprobarlo cuando menos de dos 



minutos después se encontró de nuevo con la espalda contra la pared. 
Había parado sus ataques tan bien como había podido, se había metido 
entre las sabanas y había tratado, a su vez, de tomar la iniciativa y forzarle 
a defenderse, pero todo había sido en vano.
           El gato saltó bufando del poyete y huyo a través del arco. Bajo las 
ventajas todo estaba en silencio. ¿Por qué demonios no había escuchado a 
Lucy, que le había rogado con insistencia que ajustara una ventana 
temporal más pequeñas en el cronógrafo? Si le hubiera hecho caso, tal vez 
habría podido aguantar lo suficiente para disolverse en el aire ante los ojos 
del lord.
           El arma de Alastair resplandeció al sol. Su siguiente golpe fue tan 
potente que casi le hizo saltar la espada de la mano.
           —¡Esperad! — Gritó, exagerando sus jadeos—. ¡Habéis ganado! ¡Os 
daré los papeles!
           Lord Alastair bajó su espada.
           —Muy razonable.
           Simulando que se encontraba sin aliento, Paul se apoyo en la pared, 
lanzo el sobre marrón a lord Alastair, y casi simultáneamente se abalanzo a 
su vez contra el lord. Pero su oponente parecía haber contado con su 
reacción. Lord Alastair dejo que el sobre cayera al suelo y detuvo el golpe 
de Paul con facilidad.
           —¡Miraré cada una de las listas de demonios! —exclamó riendo—. 
¡Pero ahora quiero ver qué color tiene vuestra sangre!
           El lord efectuó un refinado paso de ataque, y Paul sintió como la 
hoja rasgaba la manga de la chaqueta y la piel que había debajo.
            Notó el calor de la sangre deslizándose por su brazo. No le dolía 
especialmente, de modo que supuso que era solo un rasguño, pero la 
sonrisa la sonrisa maligna de su oponente y el hecho de que Alastair 
respirara casi con normalidad mientras que él jadeaba buscando aire no 
invitaban precisamente al optimismo.
            —¿A qué esperáis? —gritó lord Alastair a los dos lacayos por encima 
del hombro—. ¡No podemos darle más tiempo! ¿O queréis que se 
desvanezca en el aire antes nuestros ojos como vuestro último adversario?
            Los hombres vestidos de negro reaccionaron al instante. Y cuando 
Paul vio que se acercaban pasando por entre las sabanas, supo que estaba 
perdido. Al menos Lucy se hallaba a salvo, tuvo tiempo de pensar. Si le 
hubiera acompañado, ahora moriría con él.
            —Pronunciad vuestras últimas palabras —dijo lord Alastair, y Paul 
barajó la posibilidad de bajar su espada, caer de rodillas y empezar a 
rezar. Tal vez si lo hacía, el devoto lord, por consideraciones piadosas, 
esperaría aún un poco para matarle. Pero también podía ser que ya 



estuviera muerto antes de que sus rodillas tocaran el suelo.
            En ese instante Paul percibió un movimiento detrás de las sabanas, y 
uno de los hombres de lord Alastair se desplomó silenciosamente antes de 
haber tenido tiempo de volverse. Tras recuperarse de la sorpresa inicial, el 
otro criado se lanzó con la espada desenvainada contra el recién llegado, 
un joven vestido con una chaqueta verde que surgió de detrás de la sábana 
y paró el golpe con su espada casi con indolencia.
            —Gideon de Villiers —exclamó Paul, mientras con ánimos renovados 
trataba de defenderse de los golpes de lord Alastair—. Muchacho, nunca 
hubiera pensado que me alegraría tanto de verte.
            —En realidad solo sentí curiosidad —dijo Gideon—. Vi la carroza con 
el escudo de lord Alastair parada en la calle y quise echar un vistazo para 
ver qué hacía en este patio trasero abandonado…
            —¡Mylord, es ese demonio que mató a Jenkins en Hyde Park! —dijo 
jadeando el hombre de lord Alastair.
            —Haz aquello por lo que te pagan —le espetó lord Alastair, 
redoblando la intensidad de sus ataques.
            Paul sintió que le habían alcanzado de nuevo, en el mismo brazo, 
un poco más arriba. Y esta vez un estremecimiento de dolor recorrió todo 
su cuerpo.
            —Mylord…
            El criado parecía encontrarse en un aprieto.
            —¡Coge tú a este! —gritó lord Alastair enojado—. ¡Yo me ocuparé del 
otro!
            Paul tomó aire, aliviado, cuando el lord interrumpió el combate 
para volverse hacia Gideon. Lanzó una rápida mirada a su brazo: 
sangraba, pero aún podía sostener la espada.
            —¡Vos y yo ya nos conocemos!
            Lord Alastair estaba plantado ante Gideon. En la hoja de su espada 
brillaba la sangre oscura de Paul.
            —Cierto —replicó Gideon, y Paul no pudo sino admirar, un poco a su 
pesar, la serenidad de que daba muestra en esa situación. ¿Es que ese 
muchacho no sentía ningún miedo?—. Hace once años, poco después de 
vuestro atentado fallido contra el conde de Saint Germain, nos encontramos 
en un entrenamiento de esgrima en Galliano.
            —Marquis Welldone —dijo el lord despreciativamente—. Lo recuerdo. 
Me transmitisteis un mensaje del demonio en persona.
            —Os hice llegar una advertencia que, por desgracia, habéis 
ignorado.
            Los ojos verdes brillaban peligrosamente.
            —¡Engendro del demonio! Lo supe en cuanto os vi. Y aunque 



mostrasteis una notable destreza en la ejecución de vuestras paradas, tal 
vez recordéis aún que fui yo quien ganó nuestro pequeño combate de 
entrenamiento.
            —Lo recuerdo tan bien como si hubiera ocurrido la última semana —
replicó Gideon, y se sacudió las puntillas de las muñecas como si le 
resultaran incomodas—. Lo que, bien mirado, fue efectivamente el caso para 
mí. En garde.
            El metal chocó contra el metal, pero Paul no pudo ver quién cogía 
ventaja, porque el criado que quedaba había recuperado el aplomo y se 
dirigía hacia él con la espada desenvainada.
            El hombre no manejaba el arma con tanta elegancia como su amo, 
pero era muy vehemente, y Paul sentía que su brazo herido, a pesar del 
pequeño respiro, perdía fuerza por momentos.
            ¿Cuándo iba a producirse el salto? ¡Ya no podía faltar mucho 
tiempo! Apretó los dientes y lanzó un nuevo ataque. Durante varios minutos 
nadie dijo nada y solo se oyeron el tintineo de las espadas y los jadeos de 
los combatientes, y luego Paul vio con el rabillo del ojo cómo la valiosa 
espada de lord Alastair volaba por los aires y aterrizaba en el pavimento 
con un ruido sordo.
            ¡Gracias a dios!
            El criado saltó hacia atrás.
            —¿Mylord?
            —Has empleado un truco sucio, demonio —dijo el lord encolerizado
—. ¡Un ataque contra las reglas! ¡Tenía el tocado!
            —Me parece que sois un mal perdedor —Replicó Gideon, que 
sangraba por una herida en el brazo.
            —¡Matadme su os atrevéis! —gritó lord Alastair con los ojos 
encendidos de ira.
            —No hoy —dijo Gideon, y volvió a guardar el arma en su cinturón.
            Paul advirtió la inclinación de cabeza del lord y cómo el criado 
tensaba sus músculos. Rápido como una centella, se interpuso en su camino 
y paró el golpe antes de que la punta de la espada del sirviente pudiera 
penetrar entre las costillas de Gideon. Instantánea mente Gideon volvió a 
desenvainar su espada y alcanzó al hombre en el pecho. La sangre manó a 
borbotones de la herida y Paul tuvo que apartarse.
            Lord Alastair había aprovechando el momento para recoger su 
espada del suelo y pinchar con ella el sobre marrón. Sin decir palabra, dio 
media vuelta y cruzó el arco corriendo.
            —¡Cobarde! —Gritó Paul furioso, y luego se volvió hacia Gideon—: 
¿Estás herido, muchacho?
            —No, solo es un rasguño —dijo Gideon—. Pero lo tuyo parece peor. 



¡Tu brazo! Toda esa sangre… —Apretó los dientes y levantó su espada—. 
¿Qué son esos papeles que le has dado a lord Alastair?
            —Árboles genealógicos —dijo Paul sintiéndose desgraciado—. Series 
de antepasados de las líneas masculina y femenina de los viajeros del 
tiempo.
Gideon asintió con la cabeza.
            —Sabía que vosotros dos erais los traidores, ¡pero no imaginaba 
que pudierais ser tan tontos! ¡Tratará de matar a todos los descendientes del 
conde! Y ahora también conoce los nombres de la línea femenina. Si por él 
fuera, nunca habríamos llegado a nacer.
            —Deberías haberle matado cuando pudiste hacerlo —replicó Paul 
con aspereza—. Nunca debimos confiar en él. Escucha, ya no tengo mucho 
tiempo, en cualquier momento puedo volver a saltar de vuelta. Pero es 
importante que me escuches.
            —¡No lo haré! —Los ojos verdes centelleaban furiosos—. Si hubiera 
sabido que hoy te encontraría aquí, habría traído un vaso de reactivo…
            —Fue un error asociarnos con la Alianza —dijo Paul 
apresuradamente—. Lucy estaba en contra desde el principio. Pero yo pensé 
que si les ayudábamos a neutralizar al conde… —Se llevó la mano al 
estómago, y al hacerlo, sus dedos tropezaron con el pequeño fajo de 
cartas que llevaba oculto en la chaqueta—. ¡Maldita sea! ¡Toma! Coge esto, 
muchacho.
            Vacilando, Gideon cogió el paquetito que le tendía.
            —Deja de llamarme muchacho. Te saco media cabeza.
            —Estas cartas contienen la parte de las profecías que el conde ha 
ocultado a los Vigilantes. Es importante que las leas antes de que se te 
ocurra la idea de correr a ver a tu querido conde y delatarnos. Mierda, 
Lucy me matará cuando lo oiga.
            —¿Quién me garantiza que no son falsificaciones?
            —¡Tú léelas! Entonces sabrás por qué robamos el cronógrafo. Y por 
qué queremos evitar que el conde cierre el Círculo. —Cogió aire—. Gideon, 
tienes que cuidar de Gwendolyn —dijo a toda prisa —dijo a toda prisa—. ¡Y 
debes protegerla del conde!
            —¡Protegería a Gwendolyn de cualquiera! —Un brillo altanero 
resplandeció en sus ojos—. Pero no sé qué puede importarte eso a ti.
            —¡Podría importarme mucho!
            Paul hizo un esfuerzo por dominarse. No quería iniciar una pelea. 
¡Dios, si el muchacho supiera lo que estaba en juego!
            Gideon se cruzó de brazos.
            —¡A causa de vuestra traición  hace poco los hombres de Alastair 
estuvieron a punto de matarnos en Hyde Park a Gwendolyn y a mí! De 



modo que difícilmente vas a convencerme de que te preocupa su bienestar.
            —No tienes ni idea… —Paul se detuvo. Sencillamente ya no tenía 
tiempo—. Es igual. Escucha. —Pensó en lo que había dicho Lucy y procuró 
poner el máximo énfasis en sus palabras—. Pregunta sencilla, respuesta 
sencilla: ¿amas a Gwendolyn?
            Gideon no apartó los ojos de él ni un instante, pero Paul pudo ver 
claramente que había un brillo de inquietud en su mirada. ¿Tal vez era 
inseguridad? Fantástico, el muchacho podía manejar muy bien la espada, 
pero parecía un principiante en cuestión de sentimientos.
            —¡Gideon, tengo que saber la respuesta! —insistió con tono cortante.
            El rostro del joven perdió parte de su dureza.
            —Sí —dijo simplemente.
            Paul sintió que toda su rabia se desvanecía. Lucy lo había sabido 
desde el principio. ¡Cómo había podido dudar nunca de ella!
            —Entonces lee los papeles —dijo rápidamente—. Solo así podrás 
comprender qué papel desempeña Gwendolyn en este asunto y todo lo que 
se juega.
            Gideon le miró fijamente.
            —¿Qué quiere decir eso?
            Paul se inclinó hacia él.
            —Gwendolyn morirá si tú no lo evitas. Eres el único que puede 
hacerlo. Y el único en quien ella confía, por lo que parece.
            Apretó con más fuerza el brazo de Gideon al sentir que el vértigo 
amenazaba con dominarle. ¡Cuánto habría dado por tener uno o dos 
minutos más!
            —¡Prométemelo, Gideon! —dijo desesperado.
            Pero ya no pudo oír su respuesta, porque en ese momento todo se 
difuminó en torno a él y sintió un tirón en los pies que le lanzó a través del 
tiempo y el espacio.

                                                                                                       FIN…




