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En este libro el reconocido profesor universitario James Kakalios demuestra, con tan solo
recurrir a las nociones mas elementales del algebra, que con mas frecuencia de lo que creemos, los
héroes y los villanos de los cdmics se comportan de acuerdo con las leyes de la fisica. Acudiendo a
conocidas proezas de las aventuras de los superhéroes, el autor proporciona una diafana a la vez que
entretenida introduccion a todo el panorama de la fisica, sin desdefiar aspectos de vanguardia de la
misma, como son la fisica cudntica y la fisica del estado solido.

(Sabia que partiendo de la altura que era capaz de saltar Superman en sus primeros tiempos se
puede deducir la intensidad de la gravedad en su planeta de origen, Krypton? ;Y que, a la vez que
apredemos nociones de fisica estelar y planetaria, es posible estimar la estructura de dicho mitico
planeta, lo que de paso proporciona una explicacion de la causa que provoca su cataclismo final?

Este es el libro que necesita leer si alguna vez se ha preguntado cémo la Mujer Invisible de los
Cuatro Fantasticos puede ver cuando se vuelve transparente, si Atom podria viajar sobre un electron
a través de la linea telefonica o si la teoria electromagnética puede explicar por qué el Profesor X es
capaz de leer la mente.

Divertido y provocativo, La fisica de los superhéroes hara que tanto los fisicos como los aficionados
a los comics exclamen: jgenial!
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PROLOGO

Aunque Wile E. Coyote no puede considerarse un superhéroe ni aun haciendo un esfuerzo de
imaginacion, tengo que admitir que fue este infeliz villano —que escapaba a una muerte casi cierta
episodio tras episodio mientras continuaba un dia si y otro también su infructuosa caza del
Correcaminos con una vehemencia digna de Sisifo— el que por vez primera me hizo pensar en la fisica
de los personajes ilustrados. A pesar de ser un muchacho relativamente joven enganchado a la
television, imaginaba que habia algo sospechoso siempre que veia a Wile correr mds alld de un
precipicio y sobrevolarlo indefinidamente hasta el instante en que se daba cuenta de que no habia suelo
solido bajo sus pies. De algtin modo me parecia ya entonces que la gravedad debiera de seguir con su
trabajo tanto si uno era o no consciente de ella.

He traido este ejemplo a colacion, a despecho del detalle de que no tiene que ver con los
superhéroes y de que, de hecho, esta relacionado con una serie de dibujos animados en lugar de con
un personaje de comic, porque ilustra un punto que se ha convertido en un referente para lo que pienso
acerca de la ensenanza de la fisica: pocas cosas son mas dignas de recuerdo que el resultado de
confrontar nuestras propias interpretaciones erroneas. En efecto, algunos de los que nos ocupamos
profesionalmente de la ensenianza de la fisica sugerimos que solo cabe esperar que los estudiantes
interioricen realmente lo que se les ensena si se les alienta para que se enfrenten a sus propios errores
conceptuales. No sé si esto es o no cierto, pero sé que si usted quiere llegar a comprender los
malentendidos comunes, entonces una buena forma de empezar es sacar partido del origen de nuestras
perspectivas culturales. Y si esto significa obtenerlos de Superman o de Star Trek, estoy de acuerdo con
ello.

Tampoco quisiera que usted piense que pongo a los comics y los errores comunes en el mismo
saco porque deseo denigrar a los primeros. Lejos de ello. Mdas bien ocurre que los comics estan a veces
en lo cierto y, tal como James Kakalios describe en su introduccion a este viaje de largo alcance desde
la gravedad de Krypton hasta la mecanica cuantica de la Patrulla X (X-Men), al parecer los estudiantes
protestan con frecuencia acerca de como los ejemplos estandar de sus clases de fisica preliminar no
tienen nada que ver con el mundo real que encontraran después de graduarse y, sin embargo, cuando
se les introduce en lugar de ello en la fisica de los superhéroes, nunca surge esta queja.

Uno podria preguntarse inicialmente si Superman pareceria mas real a los estudiantes que las
poleas, las cuerdas y los planos inclinados. Pero la razon real por la que los estudiantes no se quejan es
indudablemente porque los ejemplos de los cdmics son divertidos, mientras que los planos inclinados
no lo son. Y ésa es quizds una de las razones mas ttiles para pensar en la fisica de los superhéroes. No
solamente puede usted imaginar y se le pueden presentar muchas nociones de fisica interesantes, desde
fendmenos de la vida diaria hasta temas esotéricos modernos, sino que es realmente entretenido pensar
en ellas. Es mas, aunque temas como la mecanica cudntica pudieran parecer intimidatorios, ;a quién le
intimida la encantadora Kitty Pride?



Algunos de los que recuerdan los comics que los embelesaron cuando eran jovenes podrian
también experimentar un sentimiento de melancolia al reflexionar acerca de que nuestro propio mundo
podria alguna vez captar el entusiasmo y el dramatismo de los mundos de los cémics de superhéroes.
A decir verdad, sin embargo, el nuestro es mucho mas interesante y emocionante; basta s6lo con que
abramos nuestras mentes a las maravillas ocultas de la naturaleza que la ciencia nos ha revelado a lo
largo de los ultimos cuatrocientos afios. La realidad es bastante mas extraordinaria que la ficcion,
incluso que la ficcion de los comic books. Y descubrir por qué es parte de la diversion.

LAWRENCE M. KRAUSS

Cleveland, Ohio, abril de 2005



PREFACIO

De muchacho era un aficionado de los comics pero, como muchos de los que me precedieron y
de los que vinieron después, abandoné el pasatiempo cuando descubri a las chicas en el instituto. Mi
madre, siguiendo el guidn estandar, aprovecho esta oportunidad para tirar mi coleccion. Afios mas
tarde renové mi habito de lector de comics en la universidad, como medio de aliviar la fatiga de trabajar
en mi tesis. Ahora, ya adulto, he reconstruido gran parte de mi coleccion de cdmics (0, como mi esposa
los llama, «la amenaza de incendio») pero por motivos de seguridad mi madre tiene prohibido
acercarse a ellos.

En 1998 la Universidad de Minnesota, en la que soy profesor de fisica, puso en practica un nuevo
tipo de curso llamado «seminarios para principiantes». Se trata de clases pequefias de tipo seminario
ofrecidas a los estudiantes que comienzan, y aunque sirven para obtener créditos de la carrera, no estan
ligadas a ningtn curriculum especifico. A los profesores se les anima a desarrollar clases sobre temas
no convencionales, y los seminarios para principiantes sobre Bioética y el genoma humano, El color rojo
(una clase de quimica) o El comercio y la economia global y los sistemas complejos: desde Sandpiles a Wall
Street estan entre las muchas clases ofertadas. En el afio 2001 introduje una clase titulada inicialmente
Todo lo que sé acerca de la ciencia lo aprendi leyendo comics. Se trataba de una clase de fisica real que trata
de la mayoria de los temas tradicionalmente cubiertos, pero en lugar de emplear ilustraciones de masas
sobre resortes o bloques que se deslizan por planos inclinados, todos los ejemplos provenian de las
aventuras en cuatricomia de superhéroes disfrazados, y estaban enfocados en particular a aquellas
situaciones en las que los comics interpretan correctamente la fisica.

El presente libro, aunque inspirado por este curso, no es en si mismo un libro de texto. Esta
escrito para el no especialista interesado en un modo, relativamente libre de esfuerzo, de aprender los
conceptos basicos de la fisica que subyacen en nuestro moderno estilo de vida tecnologico. Se tratan
temas tales como las fuerzas y el movimiento, la conservacién de la energia, la termodinamica, la
electricidad y el magnetismo, la mecdnica cudntica y la fisica del estado solido, asi como se explican
también aplicaciones a la vida real tales como los airbags del automovil, los transistores y los hornos
microondas. Espero que esté tan ocupado gozando de este helado bafiado de caramelo de superhéroe
que no se dé cuenta de que estoy haciendo furtivamente que se coma sus espinacas al mismo tiempo.

Este libro esta dirigido tanto a los aficionados de siempre a los comics como a aquellos que no
pueden distinguir a Batman de Man-Bat. He descrito, por consiguiente, la historia y el trasfondo de los
héroes de comic de los que se trata aqui. Para explicar la fisica relacionada con ciertos superhéroes o
narraciones, he tenido que resumir algunos puntos clave de la trama de varios cdmics. Por lo tanto,
para aquellos que no hayan leido todavia esos cldsicos, las siguientes palabras valdran para todo el
libro: «Alerta: fastidian el guion».

Los lectores interesados en la consulta del material original aqui considerado encontraran citas
de los comics tratados en el texto al final del libro. He indicado la informacion del comic original y,

8



siempre que ha sido posible, indico donde se puede hallar el ejemplar en un volumen de reimpresion
reciente en librerias y tiendas de comics. La fecha indicada para un determinado comic, impresa en su
cubierta, no se corresponde con la de su primera aparicion en los quioscos. Para ampliar la vida en los
estantes, la fecha indica cudndo debe ser devuelto el comic al editor para su abono, y no cuando esta
disponible para la compra. En un esfuerzo para atraer nuevos lectores que quieran los primeros
ejemplares para coleccionistas, los comics vuelven a comenzar ocasionalmente su numeracion, aunque
mantienen sin cambios el mismo nombre. Si no se advierte otra cosa, los numeros de los ejemplares se
refieren al primer volumen de un cdémic. En las notas finales he indicado, cuando los conozco, el
guionista y el artista de cada cdmic enumerado. Mi omision de los «entintadores»!! no deberia
interpretarse como una infravaloracion de su contribucion al comic acabado (no creo en absoluto que
ese trabajo equivalga al mero trazado de lineas), sino a un reflejo del hecho de que el artista junto con
el guionista tiene en general la responsabilidad principal en cuanto a la fisica contenida en una
determinada escena de comic.

Cualquier discusion sobre la fisica en los comics invita naturalmente al escrutinio por parte de
los fisicos asi como de los aficionados a los superhéroes, conocidos tanto los unos como los otros por...
prestar atencion a los detalles. Cada uno de los episodios que he seleccionado tiene que ver con un
determinado principio de la fisica. A veces el siguiente nimero podria contener una escena que
contradijese la manifestacion fisicamente plausible de un superpoder descrito aqui. Al tener en cuenta
los personajes que han protagonizado multiples comics durante medio siglo, puedo apostar a que
siempre podran hallarse contraejemplos para cualquier afirmacion que hago. Por lo tanto, aunque el
examen de la fisica asociada con los poderes de un superhéroe proporcionara en muchos casos una
mejor apreciacion de sus talentos, mis camaradas aficionados quedan advertidos de que este libro no
trata de proporcionar explicaciones definitivas del poder o de las aventuras de ninguno de los
personajes. De modo semejante, mis colegas fisicos quedan también alertados de que este libro es para
un publico no experto. He intentado hacer las cosas sencillas, aun reconociendo las asperezas y
complicaciones del mundo real. Una discusion completa de muchos de los temas considerados aqui
podria ampliarse facilmente hasta llenar varios voliimenes y proporcionaria una ilustracion concreta
de las ultimas palabras del Dr. Manhattan al final de Watchmen de Alan Moore y Dave Gibbons: «Nada
termina, Adrian. Nada termina nunca».

El lenguaje que describe el mundo fisico es matematico por naturaleza. Por qué es asi es una
cuestion filoséfica profunda (a la que el fisico Eugene Wigner se refiere como «la irrazonable eficacia
de las matematicas» por su capacidad para dar cuenta de las propiedades de la naturaleza) que ha
desconcertado y conmovido a todos los que la han estudiado. Es tentador, en un libro que trata de
superhéroes de comics, evitar el mas ligero soplo de matematicas. Sin embargo, eso seria hacer trampas,
algo peor que omitir las reproducciones del trabajo artistico en un libro sobre Picasso o no incluir un
CD de grabaciones musicales en un libro acerca de la historia del jazz, puesto que las matematicas son
necesarias en cualquier debate cabal de fisica.

El lector pudiera alegar que no sabe matematicas, o que no puede pensar matematicamente.

Pero para este libro todo lo que hace falta es que reconozca que 1/2 + 1/2 =1, o sea que dos mitades
forman un todo. Si se siente comodo con 1/2 + 1/2 = 1, entonces escribir esto en la forma 2 x (1/2) = 2/2
9



=1 (es decir, dos multiplicado por un medio) no deberia preocuparle, porque obviamente dos mitades
son igual a la unidad. Parece tan sencillo que podria sorprenderse al descubrir que ya hemos estado
haciendo dlgebra (jy usted que pensaba que no la necesitaria mas después del instituto!).

Como muchos estudiantes han sospechado siempre, hay un truco en algebra que es el siguiente:
si uno tiene una ecuacion que describe una aseveracion verdadera, tal como 1 =1, entonces se puede
afnadir, sustraer, multiplicar o dividir (excepto dividir por cero) la ecuacion por cualquier niimero que
queramos, y en tanto lo apliquemos a ambos lados de la ecuacion la correccion de la misma no se altera.
Asi pues, si ahadimos 2 a ambos lados de 1 =1, obtenemos 1 + 2 =1+ 2 0 3 = 3, que sigue siendo una
afirmacion cierta. Dividiendo ambos lados de 1 =1 por 2 tendremos 1/2 = 1/2, Puesto que 1 =1 entonces
1/2 +1/2 =1, lo que a su vez se puede escribir como 2/2 = 1. Haré un trato con usted: no utilizaré
matematicas mas complicadas que las descritas en este parrafo, si usted se abstiene de asustarse cuando
aparezca una ecuacion matematica. Siempre puede pasar por alto la parte matemadtica y su
comprension no sufrira por ello. Pero si tiene la intencion de calcular una velocidad o una fuerza para
una situacion distinta de las que aqui se consideran, dispondra de las herramientas para hacerlo. En
cualquier caso, le prometo que no hay ningtin examen al final del libro.
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INTRODUCCION

LOS ORIGENES SECRETOS: COMO LA CIENCIA RESCATO LOS COMICS DE
SUPERHEROES

Si alguna vez me cuestioné si mis alumnos pensaban que el estudio de la fisica era una pérdida
de tiempo, todas las dudas se disiparon hace varios afos. Volvia de almorzar en el edificio de Fisica de
mi universidad cuando escuché por azar a dos estudiantes que también salian de alli. Por sus
expresiones y el retazo que pude captar de su conversacion parecia que se les acababa de devolver un
examen. Citaré aqui lo que escuché aunque, por decoro, me tomareé ciertas licencias:

El estudiante mas alto se quejaba a su amigo: «Voy a flipar comprando por poco y vendiendo
por mucho. No necesito saber nada zumbando bolas lanzadas desde precipicios nada flipantes».

Hay dos cosas que podemos aprender de esta frase a) el secreto para el éxito financiero y b) que
los ejemplos empleados en las clases tradicionales de fisica estdin muy alejados de las preocupaciones
diarias de muchos estudiantes.

El mundo real es un lugar complicado. Con el fin de proporcionar ilustraciones en una leccion
de fisica para resaltar solamente un tinico concepto, tal como la segunda ley de Newton del movimiento
o el principio de la conservacion de la energia, los profesores de fisica han desarrollado durante
décadas un arsenal de escenarios estilizados en exceso que comportan el movimiento de proyectiles,
pesos colgando de poleas o masas oscilando unidas a resortes. Estas situaciones parecen tan artificiales
que inevitablemente los estudiantes se lamentan pensando ;cudndo voy a usar estas cosas en mi vida
real?

Un ardid que he encontrado casualmente al ensenar fisica tiene que ver con el uso de ejemplos
sacados de comic books que ilustran correctamente diversas aplicaciones de principios fisicos. Resulta
bastante interesante comprobar que, siempre que cito ejemplos de los comics de superhéroes en una
clase, mis estudiantes nunca se preguntan cudndo van a emplear esa informacion en «la vida real». Se
diria que todos tienen planes para después de la graduacion relacionados con trajes de fibras elasticas
y con proteger la ciudad de todo tipo de amenazas. Como ciudadano que cumple las leyes, esto me
proporciona una gran sensacion de seguridad puesto que yo también sé cuantos de mis colegas
cientificos podrian caritativamente recibir el calificativo de «chalados».

Estableci por vez primera la conexion entre los cdmics y la educacion universitaria ya en 1965,
cuando por la principesca suma de doce centavos compré el namero 333 de Action Comics, que
presentaba las aventuras de Superman. Aunque en aquella época yo no era un encendido aficionado
del hombre de acero, fui seducido por la cubierta del cémic (ver figura 1), que prometia una ojeada a
los interiores del funcionamiento de nuestras instituciones de aprendizaje de alto nivel. Como
muchacho sentia una profunda curiosidad acerca de como seria la vida universitaria. Ahora que soy
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un profesor de universidad me doy cuenta de que eso era una premonicién de que una vez que
ingresara en la universidad nunca volveria a salir de ella, y de que mi matriculacion se convertiria en
una especie de sentencia vital.

Una historia del nimero 333 de Action, titulada «Los superabucheos de Superman» presentaba
una escena en la cual en <homenaje a lo que habia hecho por la humanidad», se otorgaba a Superman
«el doctorado honoris causa en Superciencia» por la Universidad de Ingenieria de Metropolis (deberia
destacar que tal honor no se ofrecia cuando ingresé en la escuela de postgraduado).

En la cubierta de este numero, Superman se hallaba en un gran auditorio en el campus de la
universidad, grabando su nombre en una placa de honor de bronce mediante su vision calorifica. Los
ancianos profesores que asistian al acto vistiendo trajes de gala estaban sobrecogidos, no por el hecho
de que de los ojos de Superman emanasen rayos de energia sino mas bien debido a que lo que los
profesores veian en lugar de nuestro héroe era un dragon que escupia fuego sobre la estancia, debido
a una alucinacion inducida por el archienemigo Lex Luthor, quien pugnaba por frustrar
constantemente las expectativas de Superman para confundirlo e impedirle que atajase sus diabdlicos
planestl.

A pesar de ser un muchacho de escuela elemental me di cuenta de que esta descripcion de la
vida universitaria no era probablemente muy realista. Sin embargo la cubierta me proporcioné dos
visiones que a lo largo del tiempo han resultado ser bastante precisas. La primera es que todos los
profesores de universidad de todos los tiempos siempre visten birretes y togas. La segunda es que
todos los profesores de universidad son hombres de raza blanca de ochocientos anos.

Aunque esto pueda haber sido la primera senal que tuve de que los comic books y la universidad
podian coexistir, no seria la ultima. A lo largo de los afios he seguido disfrutando leyendo y
coleccionando comics. No se trata de un «placer culpable» por mi parte, simplemente debido a que no
creo en los placeres «culpables». El esnobismo es justamente la cara publica de la inseguridad. A uno
le gusta lo que le gusta, y no debiera sentirse culpable en relacion con sus intereses o pasatiempos (a
menos, por supuesto, de que se trate del golf). Y en mis lecturas he advertido que los escritores y los
artistas creadores de historias de comics de superhéroes consiguen que su ciencia resulte correcta mas
veces de lo que cabria esperar. Aquellos que no estan familiarizados con los cdmics de superhéroes
quedarian sorprendidos al saber que fodo en los comics podria ser cientificamente correcto y que uno
puede aprender mucha ciencia leyéndolos.
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Fig. 1. Cubierta de Action Comics n.? 333, una escena de la desafortunada visita de Superman a la
Universidad de Ingenieria de Metropolis.© 1965 National Periodical Publications Inc. (DC)
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F NOBODY WITH MY MENTAL
POWER EVER TRIED! LISTEN,
I WANT YOU TO BURY STICKS
OF DYNAMITE IN DEEP ROCK YOU MEAN=-- THE
OUTSIDE GOTHAM CITY, AND SHOCK WAVES FROM
THEM SBT THEM OFF! THE EXPLOSIONS

- 1 CAN SHOW WHERE
THE BAT-CAVE I152,

SooN, AS THE PLAN GOES INTD WORK...

YES, WHEREYER THERE'S

A CAVE, THE WAVE
TRAVELS AT DIEFERENT
SPEEDS--= ANP THAT'L
SHOW UP A BIG CAVE
LIKE THE BAT-CAVE
= ON MY RACAR- [
SEISMOGRAPH!

Fig. 2. World’s Finest, n.° 93. En una escena un malvado cuya inteligencia ha sido potenciada
artificialmente describe su plan para valerse de las ondas de choque subterraneas que permita
determinar la localizacidon oculta de la Batcueva.

© 1958 National Periodical Publications Inc. (DC)

Un ejemplo tipico se muestra en la figura 2, que presenta una escena del numero 93 de abril de
1958 de World’s Finest (Lo mejor del mundo). Las grandes estrellas de National Comics (que entonces se
convirtio en Detective Comics y hoy en dia se conoce como DC Comics) son Superman, Batman y Robin,
y cada ejemplar de World Finest contenia una aventura del hombre de acero y del Do Dinamico
formando equipo. En esta historia, un malvado, Victor Danning, incrementd de manera accidental su
inteligencia hasta el nivel de genio durante un intento chapucero de robar una mdaquina de
«amplificacion mental». Utilizando esos poderes mentales acrecentados, empieza a cometer una serie
de supercrimenes, requiriendo la atenciéon de Batman, Robin y Superman. Después de que varios de
sus planes hayan sido frustrados de inmediato por nuestros héroes, Danning decide adoptar una
estrategia preventiva e intenta descubrir el cuartel general secreto de Batman y Robin, la Batcueva. (No
queda del todo explicado como derrotaria a Batman y Robin, y se da por supuesto que cualquier
malhechor desearia conocer el paradero de la Batcueva). Danning instruye a su sicario para colocar
barras de dinamita a lo largo del perimetro de Gotham City. Monitorizando las ondas de choque
resultantes en su «radar sismografico», Danning explica que las ondas que pasan a través de una gruta
tendran diferentes velocidades que las que discurren a través de la roca sélida, y de este modo puede
discernirse la situacion de la Batcueva. En este ejemplo el diabdlico genio Victor Danning se apoya en
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terreno cientifico solido, puesto que es cierto que la velocidad del sonido o de una onda de choque
depende de la densidad del material a través del cual se propaga. De hecho, los gedlogos hacen uso de
esta variacion de la velocidad de las ondas de sonido para localizar bolsas subterraneas de petroleo o
de gas natural.

ONE DAY, IN GOTHAM CITY, DR, JONN CARR ONE LUNINVITED GUEBST |6 PRESENT-- VICTOR

PESCRIBES HIS LATEST EXPERIMENT PANNING, CROODKED EX-SCIENTIST!
BEFORE A SCIENTIFIC SOCIET Yu. [~
I-vnun I BELIEVE MY "BRAN-AMPLIFIER"
COULD INCREASE ANY MAN'S MENTAL
POWER D0 TIMES! BUT THERE'S
ONE INGREDIENT THAT'S STILL
MISSING, AND T HAVEN'T
FOUNDP OUT YET WHAT

IE I WAD THAT INVENTION AND COULE FIND
THE MISSING INGREPIENRT, iT COULE MAKE MF
SUPER=INTELLIGENT ! THEN 1'D BE ASLE TO
LOOT THE WORLEY

Fig. 3. Otra escena del nimero 93 de World’s Finest, en la que el «ex cientifico delincuente»
Victor Donning se entera por primera vez del aparato «amplificador mental», asi como de sus
inconvenientes.

© 1958 National Periodical Publications Inc. (DC)

La descripcion en los comics de cientificos reales y del modo como trabajan, por otra parte, deja
con frecuencia mucho que desear. En el mismo ejemplar de World’s Finest, se presenta un retrato menos
realista de los cientificos, como se aprecia en la figura 3. Aqui el inventor del «<amplificador mental», el
Dr. John Carr, describe su ultimo experimento ante una reunion de expertos. Hace ostentacion de que
su dispositivo «incrementara cien veces la potencia mental de cualquier persona». Por desgracia, Carr
anuncia que existe una complicacion, pues «hay un componente que todavia falta [antes de que
funcione su méquina], y todavia no he hallado de qué se trata». Esto es equivalente a inventar una
maquina que convierte el plomo en oro o el agua en gasolina, pero que necesita un elemento clave, que
no se sabe ni siquiera si existe, para funcionar. Raramente se asiste a presentaciones en congresos de
fisica de trabajos en un estado tan inacabado (al menos no intencionadamente). Victor Danning asiste
a esta presentacion (es aqui donde se inspira para robar el amplificador mental a pesar de su fallo
intrinseco de diseo), y se le etiqueta en la leyenda de la vifieta como un «ex cientifico delincuente».
Esta parte suena a cierta, pues hablando no como fisico sino en nombre de todos los cientificos, una
vez que usted se convierte en un «delincuente» le sacamos a patadas del club y le despojamos de su
titulo de «cientifico».

La incorporacion de principios cientificos en las aventuras de los superhéroes se halla tan sdlo
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ocasionalmente en las historietas a partir de la década de 1940 (llamada por los aficionados «la Edad
de Oro» de los comics), pero es mucho mas comun en los comics a partir de finales de los afios cincuenta
y sesenta (época conocida como «la Edad de Plata»). Entre esas dos épocas se halla la «<Edad Oscura»
de los comics, cuando las ventas descendieron y el propio concepto de los superhéroes cayd bajo el
ataque de psiquiatras, educadores y congresistas. Esas circunstancias que condujeron a que se
produjeran dos «edades» en los comic books de superhéroes son también responsables, puede
argumentarse, del tono «cientifico» de los comics de la Edad de Plata publicados en la era posterior al
Sputnik. Puesto que nos apoyaremos en superhéroes para ilustrar conceptos cientificos en el resto de
este libro, es util dedicar un momento a considerar las raices tempranas de esos personajes misteriosos.

Breve historia de los comics de superhéroes

Antes de que aparecieran los cuadernillos existian las tiras de comics?l. Hojas semanales de gran
tamarfio en la Inglaterra victoriana apodadas «horrores de a penique» que mostraban relatos de humor,
de algiin modo en la tradicion del teatro de variedades. Su popularidad entre los trabajadores pobres
ofendia la sensibilidad de la clase media.

Una rivalidad feroz en la prensa en la década de 1890 entre Joseph Pulitzer y William Randolph
Hearst espoled la creacion de las tiras de cdmic de los periddicos, las cuales demostraron ser
extremadamente populares entre los inmigrantes recién llegados que conocian el inglés solamente a
medias. Esas tiras se convirtieron en armas muy efectivas en las guerras de divulgacion informativa de
la época, y la innovacion de imprimir una tira de cdmic en color (un cambio radical, a pesar de que se
empleaba solamente el color amarillo) catapultd los periddicos de Hearst por delante de los de sus
competidores. De hecho, tan estrechamente asociados quedarian los periddicos de Hearst con la tira de
cOmic tan popular y visualmente llamativa, The Yellow Kid (EI chico amarillo) de Richard F. Outcault,
que la critica denigraria todos los periddicos sensacionalistas de Hearst con el mote de «prensa
amarilla».

A pesar de incursiones ocasionales presentando las tiras de comic en formato de revista impresa
(tal como un cémic de Buster Brown publicado en 1903, Little Nemo, en 1906, y Mutt y Jeff, en 1910), los
cuadernos (o comic books) no llegaron a establecerse firmemente hasta 1933. En la época los quioscos de
periodicos se llenaron de revistas baratas enormemente populares, que contenian una novela original
completa por solamente diez centavos. Los costes se mantuvieron bajos, en parte por estar impresos en
papel de pobre calidad, que es lo que dio su nombre a dichas publicaciones®*. Hubo titulos populares
dedicados a historias de misterio, tales como Detective Fiction Weekly (Semanario de historias de detectives)
y Black Mask (Mdscara Negra), que fueron publicadas por primera vez por Dashiell Hammett y Raymond
Chandler; de ciencia ficcion, tales como Amazing Stories (Historias extraordinarias) y Astounding Stories
(Historias asombrosas), que comenzaron Theodore Sturgeon, Isaac Asimov y Ray Bradbury; de horror y
fantasia, tales como Unknown and Weird Tales (Cuentos de lo desconocido y sobrenatural), territorio de H.
P. Lovecraft, Robert E. Howard e incluso del dramaturgo Tennessee Williams; y finalmente titulos de
accion y aventuras como The Shadow (La sombra), The Spider (La arasia), G-8 and His Battle Aces (G-8 y sus
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ases de combate), The Mysterious Wu-Fang (El misterioso Wu-Fang), y Doc Savage. En la cima de su
popularidad algunos titulos de novela baratal® vendieron varios cientos de miles de ejemplares al mes,
lo cual representaba mucho dinero durante la época de la Depresion, a pesar de venderse a diez
centavos cada uno. Es este entorno altamente competitivo, George Janosik, George Delacorte, Harry
Wildenberg y Maxwell C. Gaines (profesor de escuela antes de convertirse en editor de comics)
decidieron probar suerte y volver a imprimir las tiras de comic de periddico en color de los suplementos
dominicales en forma de hojas de tamano de noticiero ilustrado de papel de periddico, plegadas en
hojas de 16,83 cm x 25,71 cm!®), estableciendo en adelante el formato estdndar para los comic books, que
ha permanecido sin cambio hasta hoy. El comic Funnies on Parade (Desfile de historias divertidas) fue
distribuido con cupones de productos de Procter & Gamble y otras ofertas semejantes de promocion,
y la popularidad de la primera tirada de 10.000 ejemplares sirvio de inspiracion para pegar una etiqueta
con el precio de diez centavos en otra edicion y venderlos en los quioscos de revistas. La rapidez con
la que se vendieron estos comics de quiosco, a pesar del hecho de que solamente contenian
reimpresiones de un material que habia estado disponible previamente en dominicales de periodicos,
convencid a Gaines de que habia futuro es esos «libros divertidos».

Las tiras de comic de los periddicos se cedian a periddicos regionales a través de «sindicatos de
distribucion» que controlaban los derechos de reimpresion para dichas tiras. Con el fin de satisfacer la
demanda de los editores de comic books que no podian obtener (o que no querian pagar por ellos)
derechos de reimpresion por las tiras de periddicos, Major Malcolm Wheeler-Nicholson contratd a un
grupo de jovenes artistas y guionistas ansiosos de trabajar y les encargd material original de comics.
Esas historietas de nuevo cuno, que ya no eran reimpresiones de tiras convencionales de periddicos, se
publicaron con el nombre de New Fun Comics (Nuevos comics divertidos) por la National Allied
Publications. Las paginas de comic dibujadas, escritas y rotuladas que salieron del estudio de Wheeler-
Nicholson permitieron a los editores soslayar las altas tarifas que exigian los entonces poderosos
sindicatos de impresores. Pronto las historias que habian ocupado las revistas de novelas baratas se
narraron mediante imdgenes, y los comics que presentaban historias policiacas y de detectives, de
horror, de animales comicos y de chistes directos, de héroes de aventuras, agentes secretos y luchadores
contra el crimen con poderes sobrenaturales llenaron los quioscos de prensa. A esa serie se incorpord
en 1938 un visitante extrafio venido de otro planeta con poderes y capacidades que superaban con
mucho los de las personas mortales.

Superman era la criatura salida de las mentes de Jerry Siegel y Joseph Shuster, dos adolescentes
de Cleveland que sofiaban con grandes ganancias a través de la creacion de una tira de aventuras
popular para periddico. Combinando los atributos de dos de los personajes de Edgar Rice Burroughs,
Tarzan y John Carter de Marte, Siegel y Shuster revolucionaron con sus personajes la historia de
aventuras convencional de la ciencia ficcion. En lugar de un habitante de la Tierra viajando a un extrafio
y nuevo planeta (como en las historias protagonizadas por Flash Gordon o por Buck Rogers), un
ciudadano de un mundo distante con poderes extraordinarios llegd a nuestro planeta. Esta innovacion,
junto con el uniforme lleno de colorido que vestia el héroe (inspirado, quiza, por la vestimenta de los
forzudos que actuaban en los circos en la época), y la entonces relativamente novedosa introduccion
de una identidad secreta para el heroico aventurero, hicieron su tira tan insolita por lo original que fue
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rapidamente rechazada por cada sindicato de distribucion de periddicos con los que entraron en
contacto. Tras cuatro anos de rechazos constantes, Siegel y Shuster estaban lo bastante desesperados
como para intentar vender su concepto de Superman al mercado decididamente inferior de comic books.
Obtuvieron finalmente una entrevista con Sheldon Mayer, un joven editor que supo ver potencialidad
en las toscas y primitivas tiras de Siegel y Schuster. Mayer convencid a Vin Sullivan de que este
novedoso personaje era lo que se necesitaba para un nuevo titulo de revista de coémic que habia que
imprimir pero para la cual faltaba una historia de cabecera. Sin tiempo para cambiar la tira con el fin
de encajarla en el formato del comic book, se cortaron y pegaron a la carrera en una historieta de trece
paginas las vifietas de la muestra para los periodicos correspondientes a dos semanas. Con una cubierta
adaptada de una de las vinetas de las tiras que mostraba a Superman levantando por encima de su
cabeza un automodvil sedan mientras los malhechores escapaban despavoridos, aparecid en los
quioscos en junio de 1938 el primer namero de Action Comics, con un precio en la cubierta de diez
centavos. El resto, segtin la conocida frase, es historia.

La biologia evolutiva nos ensefa que las mutaciones al azar pueden conducir a la creacion de
nuevas especies. Cuando tales especies presentan una adaptacion superior a un entorno cambiante,
pueden dominar rdpidamente un nicho ecologico. De modo parecido, el comic percutié una cuerda
resonante en los lectores de la era de la Depresion, y el éxito fue inmediato. Pronto los quioscos se
llenaron de codmics de superhéroes, exhibiendo personajes poseedores de una serie deslumbrante de
poderes y capacidades.

Todos esos nuevos personajes compartian el atributo de diferir lo bastante de Superman, para
evitar asemejarse a la publicacién de Fawcet, Captain Marvel (Capitan Marvel o Capitan Maravillas),
y asi eludir una demanda por infringir los derechos de copia de National Publications, propietaria de
los derechos legales de la creacion de Siegel y Shuster. Muchos de esos héroes recién nacidos tenian un
unico superpoder, tal como la supervelocidad (Flash, Johnny Quick), la capacidad de volar (Hawkman,
Black Condor), la superfuerza (Hour-man, Capitan Ameérica), u otra distinta (Batman). Algunos de ellos
obtuvieron sus superpoderes a través de «medios cientificos». El Flash de la década de 1940, por
ejemplo, se volvid super rapido tras un accidente en un laboratorio quimico en el cual inhal6 «agua
pesada»l. El quimico Rex Tyler elaboré una pildora que proporcionaba fuerza y velocidad aumentadas
durante sesenta minutos, permitiéndole luchar contra la delincuencia con el nombre de Hour-man (el
Hombre-hora). La armada 4F se opuso a que Steve Rogers se convirtiera en el superhéroe Capitan
Ameérica mediante una serie de inyecciones con un suero de «supersoldado» (actualmente eso seria
descrito como «esteroides»). Mucho mas corriente, sin embargo, era el origen mistico o sobrenatural
de las capacidades de los protagonistas, debidas a la adquisicion de objetos magicos de algiin rincén
escondido del mundo, o a la exposicion a los mismos. De esta manera, como sucederia a lo largo de su
existencia, los comics reflejaban meramente el espiritu de los tiempos® de la cultura popular. Asi, por
ejemplo, en los afios cuarenta Linterna Verde (Green Lantern) era un héroe que se habia apropiado de
un farol misterioso originario de la antigua China, con el cual podia modelar un anillo que dotaba al
que lo usaba de una amplia variedad de poderes, pero que era ineficaz frente a la madera. Vista en el
contexto cultural de la época, el mundo era un lugar mas grande en los anos cuarenta. Para la
imaginacion adolescente el Lejano Oriente y el Congo eran todavia vastos depdsitos de poderosos
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secretos y artefactos misteriosos. Cuando el personaje de Linterna Verde fue reinventado en 1989 se le
proporcion6 un nuevo origen y una nueva vestimenta, y el nuevo farol y el anillo pasaron a ser
artefactos extraterrestres. La vulnerabilidad del anillo a objetos de color amarillo se atribuia ahora a
una impureza quimica en su composicion, que no se podia eliminar sin que perdiera su eficacia. De
modo parecido Hawkman, colega de Linterna Verde, era en 1940 un principe egipcio reencarnado en
el presente, mientras que en la version del mismo héroe de la década de 1960 era un policia
intergalactico del planeta Thanagar. Esta transicion del origen contintia hoy en dia. En 1962, Peter
Parker obtuvo los poderes de Spiderman al ser mordido por una arana que se habia vuelto
accidentalmente radiactiva en una demostracion de laboratorio de fisica, mientras que en la
reinterpretacion del afio 2000 del mismo personaje (asi como en la versidn para el cine del afio 2002), la
mordedura fatidica fue debida a una superarana modificada mediante ingenieria genética que escapo
durante una demostracion de laboratorio de biologia molecular. Asi pues, la constante parece ser que
la creacion del superhéroe es un modo de vincular la ansiedad cultural del momento, sea la del «otro
extrafio» en los cuarenta, la radiactividad en los sesenta o0 la manipulacidon genética del presente.

Las encarnaciones originales de diversos superhéroes a finales de los afos treinta y en la década
de los cuarenta eran producto de su tiempo y reflejaban la vida durante la Gran Depresion y la Segunda
Guerra Mundial.

Después de la guerra, los soldados que habian adquirido el habito de leer comics en el extranjero
siguieron comprandolos a su regreso a Estados Unidos, y ciertos editores respondieron a esta vieja
clientela con historias para adultos en las que se exhibia mas violencia grafica. Algunos de los jévenes
escritores y artistas de comics habian sido reclutados también para el servicio en el ejército, y sus
experiencias de guerra dieron lugar a un tono mas serio, y en ocasiones mas tenebroso, a su trabajo
posterior a la guerra. Desde su inicio, los comic books intentaron atraer a lectores mas jovenes. En 1945
Maxwell Gaines finaliz6 su asociacién con National Comics y comenzd una nueva firma de
publicaciones llamada Educational Comics (comics educativos), imprimiendo titulos tales como Picture
Stories from Science (Historias grificas de la Ciencia), Picture Stories from American History (Historias grificas
de la Historia de América) y Picture Stories from the Bible (Historias grdficas de la Biblia).

Después de su intempestivo fallecimiento en 1947, su hijo William Gaines cambi6 el nombre de
la empresa por Entertaining Comics (EC) y desplazd su catdlogo a comics como Tuales from the Crypt
(Cuentos desde la cripta), Crime SuspenStories (Historias de delitos e intriga), Weird Science-Fantasy
(Fantaciencia insdlita), y The Vault of Horror (La cdmara del horror). Estos comics nunca fueron adecuados
ni tampoco disefiados para el mismo publico que el Capitdn Marvel. Fue solamente cuestion de tiempo
el que alguien se diera cuenta y se quejara de ello.

El libro mas vendido de 1953, Seduction of the Innocent (Seduccion del inocente), del Dr. Fredric
Wertham, argumentaba enérgicamente que tales espeluznantes historias corrompian las mentes de los
jovenes, empujandolos directamente a la delincuencia juvenil. En un ciclo que parece que se repite en
cada generacion, se produjo una creciente preocupacion entre los padres y las autoridades en la era
posterior a la Segunda Guerra Mundial acerca de los efectos vulgarizantes de la cultura popular en las
actitudes y modales de los adolescentes. El Subcomité del Senado de Estados Unidos sobre la
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delincuencia juvenil, encabezado por el ambicioso senador Estes Kefauver, present6 evidencias acerca
de la conexidn entre los comic books y los delitos de adolescentes. Inicialmente el comité intentd enfocar
la atencidn solamente en los comics de crimen y de horror, pero Wertham, uno de los consejeros del
subcomité, presentd comics de superhéroes a la atencion del senador. Tratando de evitar la imposicion
de controles y reglas federales, los principales editores de comic books crearon una agencia
autorreguladora llamada Comics Code Authority (CCA). Los editores desarrollaron una serie de reglas
para normalizar el contenido aceptable de los comics, con instrucciones explicitas de que cualquier
libro que llevara en su cubierta el sello de aprobacion de la Comics Code Authority tendria prohibida
la exhibicién de escenas de sangre, lujuria, consumo de drogas, zombis y vampiros. Muchas de las
normas creadas por la CCA parecian disefiadas exclusivamente para asegurar la casi completa
destruccion de la linea de comics de EC (el tnico superviviente fue una revista satirica relativamente
nueva llamada Mad). Todas las historias de comics tenian que ser sometidas a la CCA (cuya plana
mayor estaba fundada por los editores) para su aprobacion antes de ser publicadas, de modo parecido
al actual Rating Board que veta la peliculas.

Aunque represent6 un papel importante durante los afios cincuenta y sesenta convenciendo a
los padres de que los comic books podian contemplarse como entretenimiento «sano» para los nifios, la
influencia de la Comics Code Authority se ha desvanecido con el tiempo, a medida que ha aumentado
la edad media del lector estandar de comic. Esto queda reflejado en el tamano decreciente del sello de
la CCA en las cubiertas de las revistas de comic. En 1964, tenia un tamano similar al de un sello de
correos, de unos dos centimetros cuadrados (por ser una prominente herramienta de marketing para
convencer a los padres de que la historieta contenida en su interior era aceptable para sus hijos),
mientras que un 1984 media algo mds de un centimetro cuadrado y en el 2004 ya era una marca apenas
perceptible de seis décimas de centimetro cuadrado (para DC Comics; Marvel Comics abandono su
participacion en la CCA en el 2001 y emplea un sistema de etiquetado propio mds o menos parecido a
las categorias PG, PG-13 y R utilizadas por las peliculas).

El descenso de la ventas debido a la pérdida de una gran red de distribucion y a la competencia
por parte de la television llevaron casi al colapso a la industria del comic, y desde 1953 hasta 1956
solamente continué publicdndose una media docena de comics de superhéroes, una reduccion
impresionante frente a los 130 titulos diferentes disponibles en los quioscos en el cenit de la Edad
Dorada. Cémics con historias divertidas de animales, aventuras de vaqueros y romances juveniles
fueron alternativas mds seguras para las pocas empresas que perseveraron en la publicacion de comics
durante este periodo.

En 1956 National Comics decidid probar el terreno de superhéroes con la reintroduccion de
Flash en el niimero 4 de Showcase. Las cifras de ventas de cada ejemplar de Showcase que presentaba a
Flash indicaron que el mercado de los superhéroes habia retornado, y durante los siguientes pocos
anos National volvio a comprar nuevas versiones de Linterna Verde, Atom, Hawkman y otros. Habia
comenzado la Edad de Plata de los comic books de superhéroes, y desde entonces los superhéroes se han
mantenido como uno de los motivos principales de los comics.

Desde sus mismos comienzos en Showcase namero 4, en estas historias aparecieron ejemplos de
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principios de fisica correctamente aplicados. Con el lanzamiento del satélite soviético Sputnik en 1957
en el apogeo de la guerra fria, hubo una considerable preocupacion con respecto a la calidad de la
educacion cientifica que estaban recibiendo los escolares americanos. El sello de la Comics Code
Authority en sus cubiertas garantizaba que las historias de los comics no eran dafiinas para los lectores
jovenes, y la inclusion de los conceptos cientificos es posible que convencieran a algunos de que habia
un beneficio neto positivo en esas aventuras en cuatricromia.

Ademas de valerse de referencias cientificas, a partir de la Edad de Plata los comics llevaban con
frecuencia insertos en sus historias fragmentos de otras disciplinas cultas. Asi, por ejemplo, el
argumento de «The Adventure of the Cancelled Birthday» («La aventura del cumpleafios cancelado»),
del namero 21 de The Atom (escrito por Gardner Fox, que era a la vez abogado y escritor de revistas
baratas de ciencia ficcion), giraba en torno al oscuro hecho de que en 1752, cuando Gran Bretania adopté
el calendario gregoriano para reemplazar al Juliano, se omitieron once dias durante la transicion. Es
decir, el 2 de septiembre de 1752 fue seguido al dia siguiente por el 14 de septiembre, con el fin de
armonizar el calendario britdnico con el de otras partes de Europa. (Los britanicos, disgustados con su
gobierno y creyendo que se les enganaba, se amotinaron bajo el grito «Devolvednos nuestros once
dias».)

A los lectores jovenes se les presentd de ese modo a través de sus comics de superhéroes los
hechos y los personajes histdricos que no se recogian normalmente en sus clases de historia. Dos
publicaciones mas tarde la columna de cartas de The Atom imprimié una queja de uno de dichos
aficionados que argumentaba acerca de la pobre eleccion de los personajes histdricos, tales como el
oscuro juez Fielding. El editor de los cdmics Atom, Julius Schwartz, responsable de la reintroduccion
de Flash en 1956, defendid la historia en la columna de cartas, destacando que ya era hora de que el
lector se familiarizara, como lo habia hecho Atom, con Henry Fielding, el autor de Tom Jones.

Aunque no estuvieran tejidos en la trama, ocasionalmente se mostraban en los cémics retazos
de conocimientos historicos o cientificos a través de la presencia de rectdngulos con una leyenda que
trataba de un hecho que no tenia que ver directamente con la historia. Asi, por ejemplo, en el nimero
28 de Brave and the Bold (El listo y el atrevido), que presentaba la primera aparicion de la alianza de los
superhéroes de National Comics formando la Liga de América por la justicia, Aquaman nada cerca de
un pez globo que tiene una breve conversacion con €l utilizando su «telepatia de pez». El pez globo
refiere cierta informacion valiosa recogida mientras flotaba en la superficie del océano. Una leyenda en
esta vifieta nos informa de que «inhalando aire en un saco especial detras de su garganta, el pez globo
se infla como un balén de futbol, con lo cual sube hasta la superficie y flota del revés». ;Por qué perder
tiempo incluyendo tales leyendas educativas? Puede que fuera como consecuencia de las costumbres
de los anteriores escritores de novela barata escribiendo tales relatos. Antes de la edicion de los comic
books en National, Mort Weisinger y Julie Schwartz, aficionados a la ciencia ficciéon de toda la vida,
habian sido agentes literarios de escritores de ciencia ficcion y de fantasia cientifica. Como tales habian
recorrido bibliotecas en busca de oscuros conocimientos historicos y naturales. Alfred Bester, ganador
del premio Hugo (un premio para escritores de ciencia ficcion) y autor de los clasicos de ciencia ficcion
The Demolished Man (El hombre demolido) y The Stars, My Destination (Las estrellas, mi destino), escribio
también guiones de cdmics durante la década de 1940 —una de sus aportaciones fue el libro original
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de Linterna Verde—. En un ensayo autobiografico, Bester habla de haber dedicado horas buscando a
través de libros de consulta en la Biblioteca Publica de Nueva York, a la caza de temas histdricos con
los cuales pudiera construir una historia. Conocer muchas cosas banales podia ayudar al balance
tinanciero final de esos escritores de novelas baratas, ya que sus autores eran pagados por el nimero
de palabras, por lo que pavimentaban su trabajo con toda suerte de asuntos tangenciales apenas
relevantes, tal como refleja este chiste:

Pregunta: ;Cuantos escritores de novela barata hacen falta para cambiar una bombilla?

Respuesta: La historia de la bombilla de luz es una narracion extensa e interesante, que
comienza en 1879 en el tranquilo pueblo de Menlo Park, en New Jersey, y sigue hasta el dia de hoy...

Aungque los escritores de comics de la Edad de Plata tuvieran un incentivo en lo que respecta a
su verborrea, es probable asimismo que estuvieran motivados por consideraciones de supervivencia
para incluir en sus historias elementos educativos. Como mencioné antes, la introduccion de hechos y
principios de ciencia en esas historias podia haber procedido de un deseo genuino por parte de los
escritores y editores para educar, o quizas por un instinto de conservacion para evitar alguna llamada
de atencion por parte del Congreso.

Un fisico lee un comic

Leyendo ahora comic books clasicos y contempordneos de superhéroes, con la ventaja de un
doctorado en Fisicas, he encontrado muchos ejemplos correctos de descripcion y aplicacion de
conceptos fisicos en los cdmics de superhéroes. Naturalmente, casi sin excepcion, el uso de
superpoderes en si mismo implica violaciones directas de las leyes conocidas de la fisica, requiriendo
que se ponga en suspenso la actitud critica de forma deliberada y voluntaria. No obstante, muchos
cOmics necesitaban solamente una tinica «excepcion milagrosa» —algo que se tiene que aceptar como
cierto para hacer plausible al personaje— y el resto de lo que sigue como la lucha entre el héroe y el
villano deberia ser consistente con los principios de la ciencia. Aunque el interés de estas historias ha
estado principalmente en el entretenimiento, si al mismo tiempo el lector es educado también, ya sea
accidental o deliberadamente, eso es un beneficio extra.

Son esos felices beneficios, tales como el ilustrado en la figura 2, los que me gustaria considerar
aqui. En este libro presentaré una vision de conjunto de ciertos principios cientificos, utilizando
ejemplos de su aplicacion correcta tal como se hallan en los comics. Describiré personajes y situaciones
que iluminardn diversos conceptos fisicos, en lugar de considerar sistemdticamente la fisica que
subyace bajo una serie de superhéroes. (En consecuencia es concebible que su superhéroe favorito no
se tome en cuenta. Sepa que varios de mis favoritos tampoco se clasificaron). Al final de este libro el
lector habra quedado expuesto a los conceptos clave de una clase de introduccion a la fisica, con un
poco de mecanica cudntica de alto nivel y de fisica del estado solido afiadidos con el fin de distraer.
Examinando los principios fisicos que subyacen en ciertas aventuras de comics, habremos ganado a la
vez una comprension de los mecanismos que hay tras muchas aplicaciones practicas del mundo real,
desde la television hasta los teléfonos, pasando por la nucleosintesis estelar de los elementos.
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Me centraré principalmente aunque no de forma exclusiva en el periodo de la Edad de Plata de
las historias de los comics, desde la reintroduccion de Flash en el numero 4 de Showcase en 1956 hasta
la muerte de Gwen Stacy en el namero 121 de The Amazing Spider-Man en 1973, porque los escritores
de este periodo se esforzaron mas que los de la Edad de Oro para incorporar principios cientificos en
sus historias. Ademas, los personajes de la Edad de Plata han demostrado una popularidad duradera,
y sus estatus iconicos hardn mas facil referirse a sus proezas sin obligar al lector a consultar
constantemente las arcas de publicaciones anteriores de su tienda local de comics para descubrir su
historia anterior. Es muy facil hallar defectos y errores en la ciencia referenciada en las historias de
cdmics, y ésta no es la intencion de este libro. Ademas de ser poco elegante y falto de compasion (como
deberia ser obvio, esas historias nunca han intentado funcionar como manuales cientificos, a pesar de
los ocasionales intentos de estudiantes de sustituirlos subrepticiamente), es mas dificil aclarar un
asunto cuando los unicos ejemplos ilustrativos son negativos. A pesar de ello, a veces hallaremos que
algunas escenas de los comics son simplemente no plausibles fisicamente, incluso si se las considera
una «excepcion milagrosa».

Antes de empezar me gustaria decir algunas palabras acerca de una mala interpretacion relativa
a la fisica. A pesar de la impresion recibida a través de peliculas populares, para ser fisico no es preciso
un conocimiento enciclopédico de ecuaciones y constantes fundamentales, unido a la capacidad para
realizar mentalmente complejos calculos aritméticos con precision y velocidad roboticas. La fisica no
tiene que ver con la memorizacidén de todas las respuestas, sino mas bien con saber formular las
cuestiones correctas. Pues cuando se plantea la pregunta correcta acerca de un fenémeno, o bien la
respuesta es clara o al menos se manifiesta la manera de como se ha de proceder para obtenerla.

Para ilustrar que la formulacion de una cuestion correcta puede ser mds importante que un saco
lleno de respuestas correctas, consideremos el sencillo experimento fisico de lanzar una pelota. Hay
muchas cuestiones que podemos plantear, tales como ;qué altura alcanza la pelota?, ;cuan lejos se
desplaza?, ;cudnto tiempo permanece en el aire?, ;a qué velocidad se mueve?, ;cudl es la forma
geométrica de su trayectoria? Sin embargo, sostendré la opinion de que hay una pregunta sencilla que
implica a todas las anteriores y que va directamente al centro de las cuestiones relativas al movimiento
de la pelota. Esa sencilla pregunta es la siguiente: ;tiene la pelota alguna alternativa? Si la pelota no tiene
ninguna eleccion en su movimiento, si carece de libre albedrio, entonces su trayectoria esta
completamente determinada por fuerzas externas a ella. Una vez que determinemos la naturaleza de
tales fuerzas y de coémo influyen en el movimiento de la pelota, podremos calcular su trayectoria para
una velocidad inicial dada por el lanzador. Esta trayectoria calculada contendra entonces toda la
informacion que deseemos relativa a la altura a la que se eleva la pelota, lo lejos que alcanza, su tiempo
de vuelo, cudl es su velocidad, etcétera. Si repetimos a continuacion el lanzamiento exactamente con la
misma posicion y velocidad iniciales, entonces la pelota debera trazar exacta y fielmente la trayectoria
calculada, puesto que no tiene ninguna eleccién en este asunto.

En esto consiste la belleza y la atraccion de la fisica, al menos para aquellos de nosotros que
somos lo bastante afortunados como para ganarnos la vida con su estudio. La promesa es que, si
podemos determinar las fuerzas que acttian sobre un objeto y como influyen en el movimiento del

mismo, seremos capaces de predecir el desarrollo de sucesos futuros. Realizando cuidadosos
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experimentos, tales predicciones pueden ponerse a prueba empiricamente y, si son correctas, confirmar
nuestra comprension de como opera la naturaleza. Por otra parte, si el experimento contradice nuestro
modelo (un resultado bastante distinto), modificaremos nuestras ecuaciones y lo intentaremos de
nuevo utilizando la prueba fallida como una clave importante acerca de lo que hemos dejado de tener
en cuenta en el calculo inicial?l. De esta manera progresa nuestra comprension de la naturaleza hasta
que obtenemos un modelo valido que se designa como una teoria. Para descartar cualquier idea de que
a través de este analisis exhaustivo se obtiene «una simple teoria», diremos que una afirmacion de ese
tipo es equivalente a describir el diamante Hope!™! como «un simple cristal».

El conocimiento cientifico solamente se adquiere al precio de una duda acentuada: cuanto mas
aprendemos, mas claramente vemos todo lo que permanece como incierto. La duda esta imbricada en
la ciencia, puesto que las tinicas respuestas que podemos creer son las que sobreviven al crisol de las
preguntas y de las pruebas experimentales. Espero compartir con usted en este libro el verdadero
placer de ver como plantear algunas cuestiones clave puede conducir a un caudal de respuestas acerca
del mundo en que vivimos.

Comienzo, como hacen todos los libros de texto de fisica para principiantes, con las leyes
fundamentales del movimiento tal como fueron descritas por Isaac Newton. Ajustdndose a una
contribucion tan original y profunda al pensamiento moderno, nuestro primer ejemplo de comic
comporta también una contribucion igualmente fundamental para la civilizacion occidental. Me refiero,
naturalmente, al primer comic del superhéroe mas rapido que una bala disparada, mas potente que
una locomotora y, lo mas relevante para nuestra proxima discusion, capaz de saltar por encima de los
edificios mas altos de un solo brinco.
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SECCION I

Mecanica

1. jArriba, arriba y fuera!

FUERZAS Y MOVIMIENTO. La concepcion original de Superman por parte de Jerry Siegel y
Joseph Shuster era la de un héroe con una generosa dosis de ciencia ficcion anadida para prestar un
aire de plausibilidad a la gran fuerza de su personaje. Tal como se describe en el niimero 1 de Superman,
Jor-El, un cientifico del lejano planeta Krypton, descubre que su mundo estd proximo a estallar y que
toda su poblacion morira. Poseyendo solamente un pequenio prototipo de cohete espacial, €l y su mujer
deciden salvar a su bebé, Kal-El, envidndolo a la Tierra y librandolo asi de compartir su destino'.
Después de viajar grandes distancias a través de la vastedad del espacio, el cohete cae en la Tierra con
su Unico pasajero en buenas condiciones. Descubierto por unos granjeros sin hijos de Kansas, los Kent,
Kal-El es llevado inmediatamente a un orfanato. Mas tarde, impulsados por un sentimiento de culpa,
los Kent regresaron al orfanato (donde el superbebé estaba haciendo estragos), lo adoptaron, le
pusieron por nombre Clark y lo educaron como a su propio hijo humano. A medida que Kal-Clark
Kent crecia hasta hacerse adulto, desarrollaba unas capacidades extraordinarias con las cuales mantuvo
su lucha sin fin por la verdad, la justicia y el estilo de vida americano.

La causa de los poderes de Superman en la Tierra fue atribuida inicialmente a su proveniencia
de Krypton, especificamente al hecho de que su planeta de origen tenia una gravedad mucho mads
tuerte que la de la Tierra. Asi, por ejemplo, el tamano mucho menor de la Luna en comparacion con la
Tierra, da como resultado un campo gravitatorio mucho menor, de modo que los objetos en la Luna
pesan menos que en la Tierra. Como consecuencia de ello, un terricola cuyos musculos y huesos estan
adaptados a la gravedad terrestre es capaz de saltar distancias mayores y levantar objetos mucho mas
masivos sobre la superficie lunar. De modo parecido, la gran fuerza de Superman («mas potente que
una locomotora») y su piel mas resistente (para atravesarla hacia falta «mas que el disparo de un cafion»)
eran el resultado de su cambio de situacion en un planeta con una gravedad mucho mas débil que la
de Krypton. Aunque Superman fue enviado a la Tierra cuando nino, probablemente su ADN
kriptoniano estaba codificado para el desarrollo de musculos y huesos apropiados a un campo
gravitatorio mas intenso.

A finales de la década de 1940, Superman habria obtenido el poder de volar y era capaz de elegir
y alterar su trayectoria después de abandonar el suelo. En este punto puede considerarse que Superman
habia alcanzado el libre albedrio en relacion con las leyes de la fisica. Con el tiempo adquirié un
conjunto de otras capacidades que pudieran no estar razonablemente justificadas por la gravedad mas
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intensa de su planeta de procedencia. Esos poderes incluian diversos modos de vision (calor, rayos X
y otros), superoido, superrespiracion (exhalacion o soplido), e incluso superhipnotismol*?l.

El origen de los poderes de Superman fue revisado posteriormente, en el nimero 262 de Action
Comics, para aducir que las fantdsticas capacidades de nuestro héroe provenian del hecho de que la
Tierra orbitaba en derredor de un sol amarillo, a diferencia del sol rojo de Krypton. El color de un sol
es una funcion tanto de la temperatura de su superficie como de la atmosfera a través de la cual se ve.
La parte azul del espectro solar es dispersada en gran proporcion por la atmosfera, lo cual es la razon
por la cual el cielo se ve azul. Visto de frente nuestro sol se ve amarillo porque la atmosfera es también
mas absorbente en la parte azul del espectro, excepto durante el alba o el ocaso, cuando la posicion del
sol esta baja en el horizonte y su luz debe viajar una gran distancia a través de la atmdsfera. Casi todas
las longitudes de onda se absorben en ese caso excepto las de la luz roja, de menor energia, que es lo
que proporciona a las puestas de sol su tono caracteristico (el mayor namero de particulas en el aire al
final del dia comparado con el comienzo del mismo también contribuye a la diferencia de matices entre
el ocaso y el amanecer).

Esas caracteristicas espectrales son en sumayor parte independientes de la composicion quimica
de los gases que forman la atmdsfera terrestre. No hay ningtin mecanismo fisico por el cual un
desplazamiento en la longitud de onda principal de la luz del sol desde el amarillo (una longitud de
onda de unos 570 nanometros, o 570 mil millonésimas de metro) a la luz roja (650 nanémetros) pueda
dotar a alguien con la capacidad de doblar el acero con sus propias manos. Por lo tanto en esa etapa de
su historia, Superman dejo de ser una tira de ciencia ficcion y se convirtio en un comic protagonizado
por un héroe fantastico. El cambio del origen de un superhéroe con el fin de acomodarlo a nuevos
poderes o circunstancias ocurre tan frecuentemente en los comics que los aficionados han acunado un
término, retconning, para referirse a esta continuidad de reparacion retroactival'4l.

Curiosamente, los adversarios de Superman pasaron por una evolucion parecida mas o menos
al mismo tiempo. En los primeros afios de los comics de Action y Superman, Siegel y Shuster se hicieron
eco de las fantasias de revancha de sus jovenes y econdmicamente desfavorecidos lectores de la era de
la Depresion. Superman utilizo primero sus poderes para luchar contra corruptos propietarios de casas,
duefios de minas de carbon, fabricantes de armas e intrigantes de Washington. En estas primeras
historias, nuestro héroe atorment6 psicologicamente a un conspirador sujetdndolo mientras caian
ambos desde un edificio alto. En esta primera etapa de su carrera, el argumento dejaba ver que
solamente muy pocos sabian de la existencia de Superman, y el politico intrigante creia que la caida
seria fatal. Asi divulgaba voluntariamente la informacion en pos de la cual estaba Superman, antes de
arriesgarse a sufrir otra caida semejante. Hacia los anos cincuenta, ademas de vender millones de
ejemplares mensualmente, Superman se habia convertido en una estrella de seriales de radio, de
cortometrajes (tanto animados como con actores de carne y hueso), y de un popular programa de
television. Por esa época sus adversarios se transformaron en expertos criminales con cuerpos y
vestidos coloristas, tales como Toyman, Prankster y Lex Luthor, cuyos planes para grandes robos o
para el dominio del mundo (o, en el caso de Brainiac, de la galaxia) fue capaz de frustrar Superman a
la vez que conseguia mantener a salvo de perturbaciones la estructura de los poderes corporativos.
Para estar a la altura de las capacidades en aumento de los villanos a los que se oponia, Superman entré
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en una especie de carrera de armamento de superpoderes, llegando a ser tan poderoso andando el
tiempo que resulto dificil para los escritores el urdir amenazas creibles para desafiar sus capacidades
casi divinas. Los fragmentos radiactivos de su planeta de origen, conocidos como kriptonita, llegaron
a ser un recurso frecuente para ampliar cualquier historia mas alla de la primera pagina del comict'.

El Superman mas simple y original de la Edad Dorada, el iltimo hijo de Krypton, es el que deseo
considerar aqui.

La fisica del salto y demas movimientos

En los primeros anos de esta historia del comic, Superman era incapaz de volar, aunque podia
simplemente «saltar por encima de edificios altos de un solo brinco», gracias a la mas débil gravedad
de la Tierra.

Bien, ;cudn alto podia saltar? De acuerdo con su historia original en el niimero 1 de Superman,
el rango estaba en torno a unos 200 metros. Suponiendo que pudiera saltar esta altura en linea recta,
esto equivale aproximadamente a la altura de un edificio de unos treinta o cuarenta pisos, lo cual en
1938 se consideraba bastante alto. Asi pues nuestra cuestion se puede formular de la siguiente manera:
(qué velocidad inicial necesitaria Superman, saltando desde la acera, para elevarse verticalmente 200
metros?

Tanto si describimos la trayectoria del hombre de acero que salta o de la pelota lanzada de
nuestro ejemplo anterior, debemos empezar con las tres leyes del movimiento tal como fueron descritas
por primera vez por Isaac Newton a mediados del siglo XVII. Esas leyes se expresan frecuentemente
en la forma: a) un objeto permanece en reposo, o si se mueve lo hace siguiendo una linea recta, si no
existen fuerzas externas actuando sobre el mismo; b) si se aplica una fuerza externa, el movimiento del
objeto cambia en cierta magnitud y direccién, y la proporciéon del cambio del movimiento (su
aceleracion) multiplicada por la masa del objeto es igual a la fuerza aplicada; y ¢) por cada fuerza
aplicada a un objeto existe otra igual y opuesta ejercida por el propio objeto. Las dos primeras leyes se
pueden expresar sucintamente a través de una sencilla ecuacion matematica:

Fuerza = masa x aceleracion Es decir, la fuerza F aplicada a un objeto es igual a la
resultante de multiplicar el cambio en la velocidad del objeto (su aceleracién) por la masa del mismo
m,oseaF=m a.

La aceleracion es una medida de la proporcidén del cambio de la velocidad de un objeto. Un
coche que arranque desde el reposo (velocidad = 0) y acelere hasta 96 km/h tendra un cambio de
velocidad de 96 km/h - 0 km/h = 96 km/h. La aceleracion se calcula, pues, dividiendo el cambio en la
velocidad por el tiempo necesario para efectuar dicho cambio. Cuanto mayor sea el tiempo, menor sera
la aceleracion necesaria para un cambio determinado de velocidad. Un automovil que pase de 0 a 96
km/h en seis segundos tendra una aceleracion mucho mas grande que si hace lo mismo en seis horas o
en seis dias. La velocidad final sera la misma en los tres casos, a saber 96 km/h, pero la aceleracion sera
radicalmente distinta debido a los distintos tiempos necesarios para producir ese cambio en la
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velocidad. Segun la formula de Newton F =m a, la fuerza necesaria para crear la aceleracion mayor (la
primera) es obviamente mayor que la requerida para la tltima (la menor).

Cuando la aceleracion es cero, no hay cambio en el movimiento. En tal caso un objeto en
movimiento se mantiene siguiendo una linea recta o bien, si esta quieto, permanece en reposo. A partir
de la expresion F =m a, cuando a =0, la fuerza es F = 0, que viene a ser la primera ley de Newton del
movimiento.

Aunque pueda ser directo desde un punto de vista matematico, desde la perspectiva del sentido
comun esto es nada menos que revolucionario. Newton afirma (correctamente) que si un objeto esta en
movimiento y no actta sobre él ninguna fuerza externa, entonces el objeto seguird moviéndose en linea
recta. Sin embargo, usted y yo, e Isaac Newton por lo que a esto respecta, jnunca hemos visto que esto
ocurra! Nuestra experiencia diaria nos dice que para conseguir que algo siga moviéndose debemos
siempre seguir empujandolo bien directamente o a través de una fuerza externa. Un coche en
movimiento no sigue moviéndose a menos que mantengamos apretado el pedal del acelerador, lo que
en ultimo término proporciona una fuerza. Naturalmente, la razon de que objetos en movimiento
disminuyan su velocidad y terminen parandose cuando dejamos de empujarlos o de tirar de ellos es
que hay fuerzas de friccion y la resistencia del aire que se oponen al movimiento del objeto. El hecho
de que dejemos de empujar o de tirar no significa, en el mundo real, que dejen de existir fuerzas
actuando sobre el objeto. No hay nada equivocado en las leyes de Newton —basta con que nos
aseguremos de tener en cuenta el rozamiento y la resistencia del aire al aplicarlas—. Son estas
inadvertidas «fuerzas de rozamiento» las que debemos vencer para mantener el movimiento uniforme.
Una vez que nuestro empuje o traccion equilibra el rozamiento o la friccién del aire, la fuerza neta sobre
el objeto es cero, y éste continuard moviéndose en linea recta. El aumento de la traccion o del empuje
producird una fuerza neta distinta de cero en la direccion de nuestra traccidn o empuje. En este caso
habra una aceleracion proporcional a la fuerza neta. La constante de proporcionalidad que relaciona la
fuerza con la aceleracion es la masa m, que refleja la resistencia que opone el objeto al cambio de su
movimiento. Vale la pena indicar aqui que la masa no es lo mismo que el peso. El «peso» es otra forma
de llamar a la «fuerza ejercida sobre un objeto por la gravedad». La masa, por otra parte, es una medida
de cudnta materia («dtomos» para los especialistas) contiene un objeto. La masa de los atomos
contenidos en un objeto es lo que le proporciona su «inercia», término elegante para describir su
resistencia al cambio cuando se aplica una fuerza. Incluso en el espacio exterior, la masa de un objeto
es la misma que en la superficie de la Tierra, debido a que el niimero y el tipo de atomos que contiene
no cambia. Un objeto en el espacio exterior podria carecer de peso, en el caso de que esté sujeto a una
fuerza atractiva insignificante por parte de planetas de su entorno, pero seguirad resistiendo a los
cambios en su movimiento, debido a su masa. Un astronauta que viaje por el espacio no puede sujetar
y lanzar lejos de si una estacion espacial (suponiendo que tenga una plataforma en la que apoyarse), a
pesar de que tanto la estacion como los que estan en su interior carecen de peso. La masa de la estacion
espacial es tan grande que la fuerza que pueden aplicar los musculos del astronauta solamente
producira una aceleracion irrelevante.

En el caso de objetos en la superficie de la Tierra (o de cualquier otro planeta, por lo que a esta

consideracion se refiere) la aceleracion debida a la gravedad se representa mediante la letra g
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(trataremos de ello enseguida). La fuerza que la gravedad ejerce sobre el objeto de masa m se designara
en lo que sigue como su Peso. Es decir, Peso = (masa) x (aceleracion debida a la gravedad), o bien P =
m g, que es precisamente otro modo de indicar F = m a cuando a = g. La masa es una propiedad
intrinseca de cualquier objeto, y se mide en kilogramos en el sistema métrico, mientras que Peso
representa la fuerza ejercida sobre el objeto debido a la gravedad, y se mide en libras en Estados Unidos.
En Europa, el peso se expresa generalmente en kilogramos, lo cual no es estrictamente correcto!!?], pero
es mas facil de decir que «kg m/s*>», la unidad de fuerza en el sistema métrico, también conocida como
«Newton». Cuando algo que pesa un Newton en el sistema métrico se compara con un objeto que pesa
una libra en Estados Unidos, la conversion establece la equivalencia de 2,2 libras por kilogramo. Digo
«equivalente» y no «igual» porque una libra es una unidad de fuerza, mientras que el kilogramo mide
la masa. Un objeto pesara menos de 1 kilopondio en la Luna y mds de 1 kilopondio en Jupiter, pero su
masa sera siempre de 1 kilogramo. Al calcular fuerzas en el sistema métrico nos referiremos a los kg
m/s? en lugar de a Newtons, para tener presente que cualquier fuerza se puede describir siempre
mediante F=m a.

En resumen, la masa de Superman en un momento dado es una constante, debido a que refleja
cuantos atomos hay en su cuerpo. Su peso, sin embargo, es una funcion de la atraccion gravitatoria
entre él y cualquiera que sea la masa grande sobre la que esta situado. Superman tiene un peso mas
grande en la superficie de Jupiter, o un peso menor sobre la Luna, comparado con su peso en la Tierra,
pero su masa permanece inalterada. La atraccion gravitatoria de un planeta o satélite decrece a medida
que uno se aleja del astro, aunque nunca es exactamente cero a menos que uno esté infinitamente
alejado del astro. Es tentador igualar la masa con el peso, y es facil hacerlo cuando se trata solamente
de objetos sobre la Tierra, ya que la aceleracion debida a la gravedad es siempre la misma. Como pronto
compararemos el peso de Superman en Krypton con el que tiene en la Tierra, resistiremos esta tentacion.

Por ultimo, la tercera ley del movimiento simplemente explicita la nocion de sentido comtun de
que cuando uno hace fuerza sobre algo, eso lo empuja a uno en sentido contrario. Esto se expresa a
veces diciendo que «para cada accion existe siempre una reaccion igual y opuesta». Usted solamente
se puede sostener reclinado sobre la pared si la pared lo soporta a usted, es decir si lo empuja con una
fuerza igual y opuesta. Si la fuerza no fuera exactamente igual en el sentido opuesto, entonces habria
una fuerza no nula, lo que conduciria a una aceleracién que haria que se golpee contra la pared. Cuando
el astronauta antes mencionado empuja la estacion orbital en el espacio, la fuerza ejercida por sus
musculos proporciona una aceleracion pequefia a la estacion, pero la estacion lo empuja a él hacia atras,
y su aceleracion es mucho mayor, dado que su masa es mucho menor.

Imagine que Superman y Hulk estan sujetando el uno contra el otro unas basculas de bafio (que
son simplemente aparatos para medir una fuerza, es decir su peso debido a la gravedad). Cuando
empujan contra la bascula del otro, no importa lo fuerte que Superman empuje por la izquierda, si
permanece quieto, entonces la bascula de Hulk a la derecha indicard exactamente la misma fuerza. Es
mas, con independencia de lo fuerte que Superman esté empujando, su bascula medira cero libras de
tuerza si Hulk no ofrece resistencia y desplaza su bascula del trayecto y se aparta de él"7\. Las fuerzas
siempre van por pares, y usted no puede empujar o tirar de algo a menos que ello le empuje o tire en
sentido contrario. Cuando usted esta en la acera, sus pies ejercen una fuerza sobre el suelo debido a
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que la gravedad esta tirando de usted hacia el centro de la Tierra. La gente del lado opuesto del planeta
no cae debido a que la gravedad tira de cada uno hacia el centro del planeta, con independencia de
donde estén situados. Usted no acelera mientras permanece de pie; el suelo proporciona una fuerza
opuesta y exactamente igual a su peso. Durante el breve momento en que Superman salta, sus piernas
ejercen una fuerza mayor que su peso normal. Debido a que las fuerzas van por pares, su empuje sobre
el pavimento provoca que el pavimento lo empuje a su vez a él. Asi experimenta una fuerza ascendente
que lo eleva arriba y fuera.

Y asi es: todas las leyes del movimiento de Newton pueden resumirse en dos ideas sencillas: que
cualquier cambio en el movimiento puede resultar solamente de una fuerza externa (F =m a), y que las
fuerzas van por pares. Esto sera todo lo que necesitamos para describir todos los movimientos, desde
el mas sencillo al mas complejo, desde una pelota lanzada hasta las orbitas de los planetas. De hecho,
ya tenemos suficiente fisica como para calcular la velocidad inicial que necesita Superman para saltar
por encima de un edificio alto.

De un solo salto

Superman comienza con una gran velocidad inicial (fig. 4). En la cima de su salto (una altura h
=200 metros por encima del terreno), su velocidad final debe ser cero, o bien éste no seria el punto mas
alto de su salto, y seguiria subiendo. La razon por la que Superman se va frenando es que una fuerza
externa, es decir la gravedad, actta sobre €él. Esta fuerza actiia en sentido descendente, hacia la
superficie de la Tierra, y se opone a su elevacion. Por consiguiente la aceleracion en este caso es
realmente una deceleracion que lo frena, hasta los 200 metros, en que queda quieto. Imagine que esta
patinando sobre hielo con un viento fuerte y constante. Inicialmente usted empuja sobre el hielo y se
empieza a mover rapidamente en contra del viento. Pero el viento ejerce una fuerza continua que se
opone a su movimiento. Si usted no sigue empujando de nuevo, entonces este viento constante lo ira
frenando hasta que ya no se mueva mas y quede quieto. Pero el viento lo sigue empujando todavia, de
modo que seguira teniendo una aceleracion y ahora empezara a deslizarse hacia atras por el camino de
donde procedia. En el instante en que alcance su posiciéon de salida, se estara moviendo tan deprisa
como cuando empezd, solamente que ahora lo hara en sentido opuesto. Este viento constante en la
direccion horizontal le afecta como patinador del mismo modo que la gravedad actta sobre Superman
cuando salta. La fuerza de la gravedad es la misma al comienzo, en medio y en el punto mas alto de su
salto. Puesto que F = m a, su aceleracion es igualmente la misma en todo momento. Con el fin de
determinar qué velocidad inicial necesita Superman para saltar 200 metros, debemos comprender como
cambia su velocidad en presencia de una aceleracion constante g en sentido descendente.
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SUPERMAN LAUNCHES HIMSELF UP
ALONG THE SIDE OF THE BUILDING IN
A GREAT LEAP !

Fig. 4. Vineta del n.° 1 de Superman (junio de 1939) que muestra a Superman en el proceso de
lanzarse de un salto... Bueno, ya se sabe. © 1938 National Periodical Publications Inc. (DC)

Como indicaria el sentido comtn, cuanto mas alto desea saltar uno, mayor ha de ser la velocidad
de despegue. ;Como estan relacionadas exactamente la velocidad inicial y la altura final? Bien, cuando
uno viaja, la distancia recorrida es justamente el producto de su velocidad media por la duracion en el
tiempo de su viaje. Después de conducir durante una hora con una velocidad media de 96 km/h, se
encuentra a 96 kildmetros de su punto de inicio. Debido a que no sabemos cuanto dura el salto de
Superman, sino solamente su altura final (h =200 metros), realizamos cierta manipulacion algebraica
de acuerdo con la definicion de que la aceleracion es el cambio de la velocidad con respecto al tiempo
y que la velocidad es el cambio de la distancia en relacion con el tiempo. Cuando todo queda despejado
hallamos que la relacion entre la velocidad inicial de Superman y la altura final h de su salto es v-v = v2
=2 g h. Es decir, la altura que Superman es capaz de saltar depende del cuadrado de su velocidad de
arranque, de modo que si su velocidad de salida se duplica, se eleva a una altura cuatro veces mayor.

(Por qué depende la altura que Superman puede saltar del cuadrado de su velocidad inicial?
Porque la altura de su salto viene dada por su velocidad multiplicada por el tiempo durante el cual
esta subiendo en el aire, y el tiempo que pasa subiendo también depende a su vez de su velocidad
inicial. Cuando usted aprieta con fuerza los frenos de su coche, cuanto mas rapido esta conduciendo,
mas tiempo tarda en frenar del todo. De manera anadloga, cuanto mas rapido va Superman al comienzo
de su salto, mas tiempo emplea la gravedad en frenarlo hasta reducir la velocidad a cero (que
corresponde a la parte mas alta de su salto). Valiéndonos del hecho de que la aceleracion (medida
experimentalmente) debida a la gravedad g es de 10 metros por segundo al cuadrado (es decir, un
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objeto dejado caer con velocidad inicial nula tiene una velocidad de 10 m/s al cabo del primer segundo,
20 m/s al final del siguiente segundo, y asi sucesivamente) la expresion v? = 2 g h nos indica que la
velocidad inicial de Superman debe ser de 62,5 m/s para saltar una altura de 200 metros. jEsto equivale
a 225 km/h! Podemos ver de inmediato por qué nosotros, endebles criaturas humanas, somos incapaces
de saltar sobre los rascacielos, y por qué me contento con saltar por encima de una papelera de un solo
brinco.

En la discusidn anterior hemos utilizado la velocidad media de Superman, que es simplemente
la suma de su velocidad inicial (v) y su velocidad final (cero) dividida por dos. En este caso su velocidad
media es v/2, que es de donde procede el factor 2 antes de la g en v2 = 2 g h. En realidad, tanto la
velocidad como la posicién de Superman decrecen y aumentan sin cesar, respectivamente, a medida
que se eleva.

Para tratar con cantidades que cambian de modo continuo se deberia emplear el calculo (no se
preocupe, no lo haré), mientras que hasta ahora solamente he utilizado el algebra. Para aplicar las leyes
del movimiento descritas por €l, Isaac Newton tuvo que inventar primero el cdlculo antes de poder
llevar a cabo sus estimaciones, lo que indudablemente coloca en cierta perspectiva nuestras dificultades
con las matematicas. Por suerte para nosotros, en esta situacion, la expresion formalmente correcta y
rigurosa hallada mediante el calculo resulta ser exactamente la obtenida empleando razonamientos
relativamente mas sencillos, a saber, v?=2 g h.

¢Como puede conseguir Superman su velocidad inicial de mas de 60 m/s? Como se ilustra en la
tig. 5, lo hace a través de un proceso mecanico que los fisicos llaman «salto». Superman se agacha y
aplica una gran fuerza sobre el suelo, haciendo que el suelo lo empuje en sentido contrario (dado que
las fuerzas van por pares, conforme con la tercera ley de Newton). Como cabe esperar, hace falta una
gran fuerza para saltar con una velocidad inicial de 225 km/h. Para hallar exactamente cudnta fuerza
se necesita, utilizamos la segunda ley de Newton del movimiento, F =m a, es decir, Fuerza igual a masa
multiplicada por aceleracion. Si Superman pesa 100 kilopondios sobre la Tierra, tendra una masa de
100 kilogramos. Asi pues, para hallar la fuerza, tenemos que calcular la fuerza cuando pasa de estar
parado hasta el momento en que estd saltando con una velocidad de 225 km/h. Recuerde que la
aceleracion describe el cambio en la velocidad dividido por el tiempo durante el cual cambia dicha
velocidad. Si el tiempo que Superman emplea empujando sobre el suelo utilizando los musculos de
sus piernas es de 1/4 de segundo, entonces su aceleracion sera el cambio en la velocidad de 60 m/s
dividido por el tiempo de 1/4 de segundo, o sea 240 m/s*. Esta aceleracion corresponderia a un
automovil que pasara desde 0 a 96 km/h en una décima de segundo. La aceleracion de Superman
resulta de la fuerza aplicada por sus musculos de las piernas para elevarlo por el aire. La idea tras F =
m a es que para cualquier cambio en el movimiento debe existir una fuerza aplicada, y que cuanto
mayor es el cambio mayor ha de ser la fuerza. Si Superman tiene una masa de 100 kilogramos, entonces
la fuerza necesaria para permitirle saltar verticalmente 200 metros es F =m a = (100 kg) x (240 m/s?) =
24.000 kg m/s%
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Fig. 5. Vifieta del n.? 23 de Action comics, en la que se describe con cierto detalle el proceso por
el cual Superman es capaz de alcanzar las altas velocidades iniciales necesarias para sus poderosos
saltos.

© 1940 National Periodical Publications Inc. (DC)

(Es razonable que los musculos de Superman puedan proporcionar una fuerza de 2.400
kilopondios? ;Por qué no, si la gravedad de Krypton es mayor que la de la Tierra, y los musculos de
sus piernas son capaces de soportar su peso sobre Krypton? Calculamos que al efectuar su salto mas
grande, las piernas de Superman deben ejercer una fuerza de 1.636 kilos. Suponga que esto es un 70%
mas de lo que la fuerza de sus piernas suministra mientras esta simplemente quieto de pie soportando
su peso en Krypton (siendo generosos, pues cuando la mayor parte de la gente salta solamente puede
aplicar una fuerza aproximadamente igual a su peso). En este caso, Superman en su planeta de origen
pesaria 1.500 kilos. Su peso en Krypton esta determinado por su masa y la aceleracién debida a la
gravedad en Krypton. Suponemos que la masa de Superman es de 100 kilogramos, y ésta es su masa
con independencia de en qué planeta se halle. Si Superman pesa 100 kilos en la Tierra y casi 1.500 kilos
en Krypton, entonces la aceleracion de la gravedad en Krypton deber haber sido 15 veces mayor que
la de la Tierra.

Asi pues, sabiendo que F = m a, haciendo uso de las definiciones «distancia = velocidad x
tiempo» y «la aceleracion es el cambio de la velocidad con respecto al tiempo», y la observacion
experimental de que Superman puede «saltar sobre un edificio alto de un solo brinco», hemos calculado
que la gravedad en Krypton debe de haber sido 15 veces mayor que sobre la Tierra.

Enhorabuena. jAcaba de realizar un calculo de fisica!
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2. Analizando Krypton

LEY DE NEWTON DE LA GRAVITACION. Ahora que hemos determinado que para que
Superman pueda saltar por encima de un edificio debe provenir de un planeta en el cual la gravedad
haya sido 15 veces mas intensa que la de la Tierra, la siguiente pregunta es: ;qué podemos hacer para
construir un planeta semejante? Para contestar a ello debemos comprender la naturaleza de la atraccion
gravitatoria de un planeta, y aqui volvemos a apoyarnos en el genio de Newton. Lo que sigue implica
mas matematicas, pero tenga paciencia conmigo durante un momento. Hay una bella recompensa en
unas cuantas paginas que explican la relacion entre la manzana de Newton y la gravedad.

Como si la descripcion de las leyes del movimiento anteriormente discutidas y la invencidn del
calculo no fuera suficiente, Isaac Newton elucid6 también la naturaleza de la fuerza que dos objetos
ejercen entre si debido a su atraccion gravitatoria. Para dar cuenta de las orbitas de los planetas,
Newton concluyd que la fuerza debida a la gravedad entre dos masas (llamémoslas Masa 1 y Masa 2)
separadas por una distancia d esta dada por:

FUERZA DEBIDA A LA GRAVEDAD = (G) x [[MASA 1) x (MASA 2)][(DISTANCIA)?

donde G es la constante universal de gravitacion. Esta expresion describe la atraccion
gravitatoria entre dos masas cualesquiera, bien sea entre el Sol y la Tierra, entre la Tierra y la Luna o
entre la Tierra y Superman. Si una masa es la Tierra y la otra es Superman, entonces la distancia entre
ellos es el radio de la Tierra (la distancia entre el centro de la Tierra y su superficie, sobre la cual esta
de pie el Hombre de Acero).

Para una distribucion de masa de simetria esférica, tal como un planeta, la fuerza atractiva se
comporta como si toda la masa del mismo estuviera concentrada en un tmico punto en su centro. Por
esta razon podemos utilizar en la ecuacion de Newton el radio de la Tierra como la distancia que separa
las dos masas (la Tierra y Superman). La fuerza es justamente el tiron gravitatorio que experimenta
Superman (como cualquier otra persona). Utilizando la masa de Superman (100 kg) la masa de la Tierra
y la distancia entre Superman y el centro de la Tierra (el radio terrestre), junto con el valor medido de
la constante gravitatoria en la ecuacion anterior, obtenemos que la fuerza F entre Superman y la Tierra
es igual a F = 100 kilopondios. Pero éste es precisamente el peso de Superman en la Tierra, que es el
que mide cuando se sube a una bascula de bafio en la Tierra. Lo bueno es que esas dos expresiones
para la fuerza gravitatoria sobre Superman son jla misma cosa! Comparando las dos expresiones peso
de Superman = (Masa 1) x g y fuerza de la gravedad = (Masa 1) x [(G x Masa 2)/(distancia)?], y dado
que las fuerzas son la misma y también es la misma la masa de Superman, Masa 1 = 100 kg, entonces
las cantidades que multiplican a Masa 1 deben ser la misma, es decir, que la aceleracion debida a la
gravedad g es igual a (G x Masa 2)/d?. Sustituyendo en esta expresion Masa 2 por la masa de la Tierra
y d por el radio de la Tierra, obtenemos g =10 m/s?.

La belleza de la féormula de Newton para la gravedad es que nos dice por qué la aceleracion
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debida a la gravedad tiene el valor que medimos. Para un mismo objeto sobre la superficie de la Luna,
que tiene una masa y un radio menores, la aceleracion debida a la gravedad resulta ser segun los
calculos solamente de 160 cm/seg? alrededor de un sexto de su valor sobre la Tierra.

Este es el verdadero significado de la historia de Isaac Newton y de la manzana. No es cierto
que se diera el caso de que en 1665 Newton viese caer una manzana de un arbol y se diera cuenta de
inmediato de la existencia de la gravedad, ni tampoco que viese caer una manzana y escribiera
enseguida F = G (m1 m2)/(d)2. En lugar de ello, la brillante deduccion de Newton en el siglo XVII fue
que exactamente la misma fuerza que tiraba de la manzana hacia la Tierra tiraba también de la Luna
hacia la Tierra, conectando de ese modo lo terrestre con lo celeste. Para que la Luna permanezca en una
Orbita circular alrededor de la Tierra, una fuerza debe tirar de ella para hacer que cambie
constantemente su direccion, manteniéndola en una Orbita cerrada.

Recuerde que la segunda ley de Newton se expresa F = m a: si no hay fuerza, no hay cambio en
el movimiento. Cuando usted ata un cordel a un cubo y lo hace girar en un circulo horizontal, debe
tirar continuamente de la cuerda. Si la tension en la cuerda no cambia, entonces el cubo permanece en
movimiento circular uniforme. La tension en la cuerda no actta en la direccion en la que se mueve el
cubo; por lo tanto solamente puede cambiar su direccion pero no su velocidad. En el momento en que
usted suelte la cuerda, el cubo se alejara de usted.

Volvamos al caso de la Luna. Si no hubiera gravedad, no actuaria ninguna fuerza sobre ella, y
entonces la Luna viajaria en linea recta alejandose de la Tierra. Si existiera gravedad pero la Luna
permaneciera estacionaria, entonces seria arrastrada hacia abajo y se estrellaria contra nuestro planeta.
La distancia de la Luna a la Tierra y su velocidad son tales que equilibran exactamente el tiron
gravitatorio, de forma que sigue en una drbita circular estable. La Luna no se escapa de nosotros debido
a que estd sujeta por la gravedad terrestre, haciendo que «caiga» hacia la Tierra, mientras que su
velocidad es lo bastante grande como para evitar que la Luna sea arrastrada hacia nosotros. La misma
fuerza que hace que la Luna «caiga» en una orbita circular alrededor de la Tierra y que provoca que
esta ultima lo haga en una orbita eliptica alrededor del Sol es la que causa que la manzana caiga hacia
el suelo desde el arbol. Y esa misma fuerza gravitatoria hace que Superman se frene en su ascenso una
vez ha saltado, hasta que alcanza el techo de un alto rascacielos. Una vez que sabemos que para llevar
a cabo un salto tan poderoso su cuerpo tenia que haber estado adaptado a un entorno en donde la
aceleracion debida a la gravedad es 15 veces mayor que la de la Tierra, esa misma fuerza gravitatoria
nos informa acerca de la geologia de Krypton.

Una consecuencia de la ley de la gravitacion de Newton, que afirma que a medida que aumenta
la distancia entre dos objetos la fuerza gravitatoria entre ellos se vuelve mas débil en razén al cuadrado
de su separacion, es la de que todos los planetas son redondos. Una esfera tiene un volumen que crece
con el cubo de su radio, mientras que el area de su superficie crece con el cuadrado del radio. Esta
combinacion del cuadrado del radio para el drea de la superficie con el inverso del cuadrado de la
tuerza gravitatoria conduce a que la forma esférica es la inica forma estable que puede adoptar una
masa gravitatoria grande. De hecho, para despejar la cuestion de la astrofisica acerca de lo que
distingue un asteroide muy grande de un pequefio planeta, se puede atender a su forma. Una roca
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pequena, de un tamano tal que la pueda sostener en su mano, puede tener una forma irregular, ya que
su propio empuje de cohesion gravitatoria no es lo bastante grande como para deformarla hasta
convertirla en una esfera. Sin embargo, si la roca tuviera el tamafno de Pluton, la gravedad dominaria
y seria imposible estructurar el planetoide para que tuviera un perfil que no fuera esférico. Por
consiguiente, los planetas cubicos tales como el mundo de Bizarro han de ser muy pequenos. De hecho,
la distancia promedio desde el centro del planeta Bizarro a una de sus caras no puede ser mayor de 480
kildmetros, para evitar que se deforme convirtiéndose en una esfera. No obstante, un planeta ctibico
tan pequeno no tendria suficiente gravedad para mantener una atmdsfera en su superficie y seria una
roca sin aire. Puesto que hemos visto con frecuencia que el cielo del mundo Bizarro es azul como el
nuestro (;y no deberia ser de cualquier otro color si quiere responder al concepto bizarro?), realmente
debe haber aire en este planeta ctibico. Debemos concluir, por lo tanto, que un planeta Bizarro no es
tisicamente posible, independientemente de cudntas veces podamos notar en el curso de un dia que
hemos sido transportados instantdneamente de algiin modo a un mundo tal.

Volvamos a los planetas esféricos normales como Krypton. Si la aceleracion debida a la gravedad
en Krypton gK es 15 veces mayor que la aceleracion debida a la gravedad en la Tierra gT, entonces la
razon entre estas aceleraciones es gK/gr = 15. Acabamos de mostrar que la aceleracion debida a la
gravedad de un planeta es g = GM/d2. La distancia d que utilizaremos es el radio R del planeta. La
masa de un planeta (o de cualquier cosa en lo que a esto se refiere) se puede escribir como el producto
de su densidad (para representar la densidad se utiliza tradicionalmente la letra griega @) por su
volumen, que en este caso es el volumen de una esfera (ya que los planetas son redondos). Dado que
la constante gravitatoria G debe ser la misma en Krypton que en la Tierra, la razon gK/gr vendra dada
por la siguiente expresion sencilla:

gK/gr = [ox Rx]/[or R1] =15

en la que oK y RK representan la densidad y el radio de Krypton y @T y RT son la densidad y
el radio de la Tierra, respectivamente. Al comparar la aceleracion debida a la gravedad en Krypton con
la de la Tierra, todo lo que necesitamos saber es el producto de la densidad por el radio de cada planeta.
Si Krypton tuviera el mismo tamano que la Tierra deberia ser 15 veces mas denso; si, por el contrario,
tiene la misma densidad, entonces seria 15 veces mas grande.

Ahora, si tal como dijimos al comienzo de este libro, la esencia de la fisica consiste en hacer las
preguntas correctas, entonces es tan cierto en la fisica como en la vida que cada respuesta que uno
obtiene le conduce a mas cuestiones. Hemos determinado que con el fin explicar la capacidad de
Superman para saltar 200 metros (la altura de un rascacielos) de un solo salto sobre la Tierra, el
producto de la densidad por el radio de Krypton, su mundo de origen, debe de haber sido 15 veces
mayor que el que corresponde a la Tierra. Nos preguntamos a continuacion si es posible que el tamario
de Krypton sea igual al de la Tierra (RK = Rr) de modo que todo el exceso de gravedad de Krypton
pueda atribuirse al hecho de ser mas denso que la Tierra (0K/or =15 veces mas denso, para ser precisos).
Resulta que si suponemos que las leyes de la fisica son las mismas en Krypton que en la Tierra (si no
estamos de acuerdo con eso, el juego habria terminado antes de empezar y podriamos dejarlo aqui), en
tal caso es extremadamente improbable que Krypton sea 15 veces mas denso que la Tierra.
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Acabamos de hacer uso del hecho de que la masa es igual a la densidad multiplicada por el
volumen, lo cual es justamente otro modo de decir que la densidad de un objeto es la masa por unidad
de volumen del mismo. Ahora, para entender lo que limita esta densidad, y por qué no podemos hacer
tacilmente la densidad de Krypton 15 veces mayor que la de la Tierra, hemos de dar un paseo rapido
hacia el nivel atomico. Tanto la masa total de un objeto como el volumen que adopta resultan estar
gobernados por sus atomos. La masa de un objeto es una funcion de la cantidad de &tomos que contiene.
Los atomos estan compuestos de protones y neutrones dentro de un pequefio nucleo, rodeado por
electrones mas ligeros. El nimero de protones cargados positivamente en un dtomo estd compensado
por un numero igual de electrones cargados negativamente. Los electrones son muy ligeros
comparados con los protones o los neutrones, que son particulas sin carga eléctrica que pesan
ligeramente mas que los protones y residen en el nucleo (en el capitulo 15 trataremos de lo que hacen
los neutrones en el nucleo). Aproximadamente toda la masa de un atomo esta determinada por los
protones y neutrones de su nucleo, debido a que los electrones son casi 2.000 veces mas ligeros que los
protones.

El tamafo de un 4tomo, por otra parte, estd determinado por los electrones o, mas
especificamente, por sus Orbitas cuanticas. El tamafio de un nucleo es aproximadamente la trillonésima
parte de un centimetro, mientras que el radio de un 4tomo se calcula por la distancia al nticleo a la que
es probable hallar un electrén, que es de unas diez mil veces mayor que el ntcleo. Si el ntcleo de un
atomo fuera del tamafio de una canica (1 cm de didmetro) y se colocara en la zona del final de un campo
de fatbol, el radio de la 6rbita del electron se extenderia hasta el final de la zona opuesta, unos 90 metros
mas lejos. El espacio entre los atomos de un solido esta gobernado esencialmente por el tamafio de los
propios atomos, por lo que no se les puede empaquetar mas cerca que el limite que impone su propio
tamano.

En consecuencia, si la mecdnica cuantica es la misma en Krypton que en la Tierra, el espacio
ocupado por un determinado numero de atomos en una roca, por ejemplo, no depende
significativamente del planeta en el cual reside la roca. La roca pesara mas en un planeta con una
gravedad mayor, pero el nimero de atomos que contiene (asi como el espacio entre sus atomos, con su
densidad determinada por ambas cosas) sera independiente del planeta en el que se encuentre la roca.
Debido a que el nimero de atomos determina también la masa de la roca, se sigue de aqui que la
densidad de un objeto dado serd la misma, con independencia del planeta de origen. La mayoria de los
objetos solidos tiene a grandes rasgos la misma densidad, al menos dentro de un factor de diez. La
densidad del agua, por ejemplo, es de 1 g/cm? mientras que la densidad del plomo es de 11 g/cm?® (un
gramo es la milésima parte de un kilogramo). En otras palabras, un cubo que mida 1 cm de lado tendra
una masa de 1 g si estd compuesto de agua y de 11 g si estd compuesto de plomo. Esta mayor densidad
del plomo es debida casi por completo al hecho de que un d&tomo de plomo posee una masa diez veces
mayor que una molécula de agua. Aunque hay mucha agua en la superficie de la Tierra, hay mucha
mas roca solida en el interior del planeta, y asi la densidad media de la Tierra es de 5 g/cm?®. De hecho,
la Tierra es el planeta mas denso de nuestro sistema solar y Mercurio y Venus la siguen de cerca. Incluso
si Krypton fuera de uranio sélido, tendria una densidad media de 19 g/cm?® que es menos de cuatro
veces mayor que la de la Tierra. Para que Krypton tuviese una gravedad 15 veces mayor que la Tierra
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debido solamente a la densidad, ésta deberia ser de 75 g/cm?, y ninguna materia normal es tan densa.

Si la densidad del planeta Krypton fuera la misma que la de la Tierra, entonces, con el fin de dar
cuenta de la gravedad mayor de Krypton, su radio deberia ser 15 veces mayor que el de la Tierra. Sin
embargo, resulta que esto no es mas facil de cumplir que el ajustar la densidad. Mientras que los
planetas de nuestro propio sistema solar son de todos los tamafios —desde Pluton con un radio de un
quinto del terrestre, haciéndolo poco mas grande que algunas lunas, hasta Jupiter con un radio de mas
de once veces el de la Tierra— la geologia del planeta es una funcién delicada en relacion con su tamarno.
Los planetas mayores que Urano con un radio cuatro veces mayor que el de la Tierra incluyen Neptuno,
Saturno y Jupiter. Estos planetas son gigantes gaseosos, faltos de un manto solido sobre el cual se
puedan construir edificios y ciudades, incapaces de soportar siquiera la vida de tipo humano. De hecho,
si Jupiter fuera diez veces mayor, seria del tamano de nuestro propio Sol. En este caso la presion
gravitatoria en el nacleo de Jupiter iniciaria una fusion nuclear, el proceso que hace que el Sol brille.
Asi pues, si Jupiter fuera solamente un poco mayor, no seria un planeta gigante sino mas bien una
estrella pequena. Los planetas grandes son gaseosos porque si usted tiene que construir un planeta
muy grande necesitard muchisimos dtomos, y casi toda la materia prima disponible es hidrogeno o
helio gaseosos. Para ser precisos, el 73% de la masa elemental del universo es hidrdgeno y el 25% es
helio. Todo lo demds que podria utilizar para fabricar un planeta sdlido —carbono, silicio, cobre,
nitrogeno, etc. — comprende solamente el 2% de la masa elemental del universo conocido. Planetas tan
grandes son casi siempre gigantes gaseosos, con Orbitas alejadas de una estrella, donde la radiacion
solar mas débil no puede evaporar las superficies gaseosas acumuladas. La concentracion de elementos
mas pesados con los cuales se pueden formar planetas sélidos es mucho menor, de modo que tenderan
a ser mas pequenos y mas cercanos a una estrella. Si esos planetas solidos interiores fuesen muy
grandes, las fuerzas gravitatorias de marea provocadas por su sol pronto los romperian en pedazos. La
civilizacion avanzada de Krypton, con cientificos capaces de construir un cohete espacial apenas lo
bastante grande como para albergar a un tnico bebé, no podrian haber surgido en un gigante gaseoso
con un radio de 15 veces el de la Tierra.

Asi pues, ;es eso? ;Es la historia de Superman y Krypton, con una superficie del tipo de la de la
Tierra y una gravedad 15 veces la de ella, totalmente falsa? No necesariamente. Recuerde que antes se
subrayo que ningun material normal podria ser 15 veces mas denso que la materia que hay sobre la
Tierra. No obstante, los astronomos han descubierto materia exdtica con densidades excepcionalmente
altas, que es el remanente de explosiones de supernovas. Como se menciond, cuando el tamano de un
planeta gaseoso excede de un cierto umbral, la compresion gravitatoria en su centro es tan grande que
los nticleos de atomos diversos se funden literalmente entre si, creando nuicleos mayores y liberando el
exceso de energia en el proceso. La fuente de esta energia esta expresada por la famosa ecuacion de
Einstein, E = mc2 Dicho de otro modo: la Energia E es equivalente a la masa m multiplicada por la
velocidad de la luz c al cuadrado. La masa de los nticleos producto de la fusion es realmente una parte
infima de la de los dos nucleos inicialmente separados. La pequena diferencia de masa, cuando se
multiplica por la velocidad de la luz al cuadrado (un numero ciertamente muy grande) da como
resultado una gran cantidad de energia. Esta energia se irradia hacia el exterior del centro de la estrella,
produciendo un flujo hacia afuera que equilibra la fuerza atractiva dirigida hacia el interior,
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manteniendo estable el radio de la estrella. Cuando todo el hidrogeno del ntcleo se haya fundido en
forma de nucleos de helio, parte de, estos nucleos se fundirdn a su vez en nucleos de carbono, algunos
de los cuales se comprimen igualmente para formar nitrogeno, oxigeno y todos los elementos mas
pesados hasta llegar al hierro. El proceso de fusion se acelera a medida que la estrella genera ntcleos
mas y mas pesados, de forma que todo su hierro y su niquel se crea durante la tltima semana de la
vida de la estrella. A medida que se combinan nticleos mds y mas pesados, el proceso se vuelve cada
vez menos eficaz, de modo que la energia liberada cuando se funden los ntcleos de hierro es
insuficiente para contrarrestar de forma estable la presion gravitatoria hacia el interior. Llegados a este
punto la gravedad vence claramente, comprimiendo rdpidamente el material en un volumen mucho
menor. En este breve momento la presion en el centro de la estrella es tan enorme que tiene lugar un
altimo aliento de fusion, y se generan elementos mas pesados en el rango que alcanza hasta el uranio,
con una tremenda liberacion de energia concomitante. Esta tltima etapa en la vida de las estrellas mas
grandes se conoce como la fase «supernova». Con esta explosion final de energia, los elementos que
habian sido sintetizados en el interior de la estrella son despedidos al espacio, en donde la gravedad
podria eventualmente agruparlos en aglomerados que pueden formar planetas u otras estrellas. Cada
atomo unico de su cuerpo, de la silla en la que estd sentado o del papel y tinta del namero 1 de Action
Comics fue sintetizado dentro de una estrella que murio y expulsé seguidamente su contenido. Asi pues,
todos estamos compuestos de polvo de estrellas o, si se siente un poco mas cinico, excremento solar.

Para estrellas realmente grandes la presion gravitatoria en el centro es tan enorme que incluso
después de la fase supernova queda un gran ntcleo remanente cuya gravedad comprime a los protones
y electrones formando neutrones, que estan estrujados hasta tocarse entre si, y se convierte en un sélido
compuesto de materia nuclear. Los remanentes de tales estrellas masivas se llaman «estrellas de
neutrones» y su densidad es sobrepasada solamente por la de los agujeros negros (remanentes de la
muerte de estrellas todavia mayores, cuya atraccion gravitatoria es tan alta que ni siquiera la luz puede
escapar a su empuje). Comparado con la densidad del plomo (11 g/cm?®), la densidad del material de
una estrella de neutrones es de cien billones de gramos por centimetro cubico. Es decir, sobre la Tierra
una cucharadita de té de la materia de una estrella de neutrones pesaria mas de 100 millones de
toneladas. Esta es precisamente la materia necesaria para aumentar la gravedad de Krypton.

Si un planeta del tamafio de la Tierra tuviera un pequeno volumen de materia de estrella de
neutrones en el interior de su nucleo, la masa adicional aumentaria espectacularmente la gravedad en
la superficie del planeta. De hecho, solamente haria falta una esfera de materia de estrella de neutrones
con un radio de 600 m (aproximadamente la longitud de seis campos de futbol) en el centro de un
planeta del tamano de la Tierra para crear una aceleracion de la gravedad en su superficie de 150 m/s?,
mientras que la gravedad debida a la Tierra es de 10 m/s% Asi, para que la gravedad de Krypton haya
sido 15 veces mayor que la de la Tierra, debe haber tenido un nticleo de materia de estrella de neutrones
en su centro.

iY asi vemos por qué explotd Krypton! Un ntcleo tan denso produciria esfuerzos enormes sobre
la superficie del planeta, haciendo que la distribucion estable de materia fuese a lo sumo algo tenue.
En cierto momento de la historia del planeta, la actividad volcdnica y la tectdnica de placas dio como

resultado convulsiones masivas. Tales terremotos previos al desastre habrian puesto en guardia a los
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cientificos, quienes llegaron a la conclusion de que habia llegado el momento de colocar a su nifio en
un cohete y enviarlo a algtin otro planeta distante, preferiblemente a uno que no tuviera el nucleo de
una estrella de neutrones.

Hagamos una pausa para admirar la perspicacia cientifica de Jerry Siegel y Joe Shuster. Esos
adolescentes de Cleveland, Ohio, o bien tenian una comprension de la astrofisica y de la mecanica
cuantica que excedia la de muchos profesores de fisica de 1938, o bien eran unos adivinos muy
afortunados. Solamente cinco afnos antes los astronomos Walter Baade y Fritz Zwicky habian propuesto
la existencia de las estrellas de neutrones, cuya evidencia definitiva no seria encontrada hasta la década
de 1960. Quizas si Sheldon Mayer, de National Publications, no se hubiera arriesgado con sus tiras de
Superman, Siegel y Shuster podrian haber considerado su publicacion en una revista cientifica como
Physical Review, y la historia tanto de la ciencia como de los comics seria muy distinta en la actualidad.
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3. El dia en que muriéo Gwen Stacy

IMPULSO Y MOMENTO. Si una audiencia del subcomité del senado sefiald el comienzo del fin
de la Edad de Oro de los comics, la muerte de la Edad de Plata fue autoinfligida. Vista desde la
perspectiva actual, los comics de la Edad de Plata (finales de los cincuenta y década de los sesenta)
parecian insuflados de unas expectativas optimistas y de una brillante disposicion rayana en las
caracteristicas de la euforia. Los personajes de la Edad de Oro reinventados por Julius Schwartz y sus
colegas en los comics de DC a finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta, tales como Flash,
Linterna Verde o Green Arrow (una amalgama de Batman y Robin Hood, con un carcaj lleno de flechas
con artilugios tales como una «flecha de guante de boxeo» o una «flecha de esposas», cuya exitosa
aplicacion violaba varios principios fundamentales de la aerodinamica) eran portadores de pronodsticos
positivos y de las virtudes morales de sus antecedentes de la Edad de Oro, y las tramas de sus doce o
veintidds paginas no dejaban mucho espacio para el desarrollo del personaje. Un héroe tipico de la
Edad de Plata en un comic de DC obtenia superpoderes a través de algiin mecanismo poco creible y a
continuacion decidia, como cosa natural, utilizar esos poderes para combatir el crimen y en beneficio
de la humanidad (después de colocarse antes, por supuesto, unas mallas de colores), no cuestionandose
nunca esa eleccion.

La situacion fue muy distinta con los superhéroes que poblaban el principal competidor de
cémics de DC, Marvel Comics, cuyos personajes tales como Hulk y la Patrulla X se quejaban de que,
realmente, ellos no habian tenido mala suerte; de hecho no habian tenido suerte en absoluto. En 1961,
Marvel Comics (Timely al principio) Company estaba a punto de abandonar el negocio. Desde el
momento culminante de la Edad de Oro, cuando habia publicado los comics de la Antorcha Humana,
Namor y Capitdan Ameérica, habia caido hasta el punto en que apenas se sostenia con comics de
monstruos, del oeste, de historias de animales divertidos y novelas romanticas para jovenes. Todo ello
cambid con una partida de golf entre Jack Liebowitz, director de DC Comics, y Martin Goodman, el
editor de Marvel Comics. Liebowitz presumio del éxito que DC estaba teniendo con un titulo en
particular, La Liga de la Justicia (Justice League of America), que presentaba un equipo de superhéroes que
incluia a la Mujer Maravilla (Wonder Woman), Flash, Linterna Verde, Aquaman, Detective Marciano
y otros, reunidos para luchar juntos contra el supervillano del mes. Tras su vuelta al despacho,
Goodman dio instrucciones a su editor (y sobrino politico, el tltimo empleado a tiempo completo) Stan
Lee para crear un comic que presentara a un equipo de superhéroes. Marvel no publicaba cémics de
superhéroes en esa época; por consiguiente, Lee no pudo crear un cémic a base de incorporar
personajes de otras colecciones, como habia hecho DC. En lugar de ello cred un equipo de superhéroes
de nuevo cuno. El titulo resultante, Los Cuatro Fantdsticos (Fantastic Four), escrito por Lee y dibujado
por Jack Kirby, se convirtio en un éxito de ventas y supuso el cambio de fortuna de Marvel Comics8l.

La tnica contribucion de Lee y Kirby fue anadir personalidades peculiares y profundidad
psicoldgica a los personajes de sus historias. Para distinguirse de los héroes de DC, los superhéroes de
Marvel no ven sus superpoderes como una bendicidn, sino frecuentemente deploran su destino.
Cuando la radiacion cosmica convirtio a Ben Grimm en la Cosa, enorme, anaranjada y de complexion
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rocosa en el namero 1 de Fantastic Four, él no se deleitd en su fuerza sobrehumana recién hallada, sino
que maldijo el hecho de haberse convertido en una pared de ladrillo andante, y no deseaba otra cosa
que retornar a su forma humana. Pero ningtin personaje del universo Marvel se lamento mads acerca de
su destino en la vida que Spiderman.

En el niimero 15 de Amazing Fantasy, escrito por Lee y dibujado por Steve Ditko en 1962, el joven
Peter Parker era un huérfano que vivia con sus sobreprotectores y ancianos familiares, tia May y tio
Ben. Teniendo prohibido reunirse con los estudiantes populares en una actividad extraescolar, Peter
satisfizo su interés por la ciencia asistiendo a una demostracion sobre radiactividad en el laboratorio
de fisica. Tal como sucedia con una frecuencia alarmante en los comics de Marvel de la Edad de Plata,
un accidente con la radiactividad produjo como resultado la obtencién de superpoderes. En este caso,
una arafa fue irradiada inadvertidamente durante la demostracion y pico a Peter Parker antes de
expirar, dejandolo con sangre radiactiva de arafa.

Parker descubri6é que, a causa de esa picadura, habia adquirido diversos atributos aracnidos,
incluyendo una agilidad extraordinaria y la capacidad para adherirse a las paredes. Debido a que una
arafa puede levantar varias veces el peso de su propio cuerpo, Peter podia hacer lo mismo, algo que
se describe en los comics como un aumento «proporcional» de fuerza. Peter adquirié también un «sexto
sentido» que le avisaba de peligros potenciales, una especie de sentido ardcnido, si asi lo prefieren. Uno
solamente puede adivinar que Stan Lee, al no poder matar arafias reales en su cuarto de bano, llegd a
la conclusion de que éstas utilizaban una percepcion extrasensorial para evitar ser liquidadas.
Probablemente debemos dar las gracias a la protectora Comics Code Authority por el hecho de que
Peter no ganara también la capacidad de arana para expeler red organica de telarafia por su ano, y que
en lugar de ello utilizara su conocimiento de quimica y de mecanica para adaptar a sus munecas
lanzadores de red sintética!'l.

Después de una vida de burlas y humillaciones a manos de sus companeros, Peter percibio estos
nuevos poderes como la llegada de la fama y la fortuna. Luego de haber comprobado sus capacidades
en la lucha profesional, cred un traje vistoso azul y rojo y una mascara con el fin de adentrarse en el
mundo del espectaculo. Sintiéndose autorizado en la vispera de su debut en television, rehuso
arrogantemente ayudar a un guardia de seguridad a detener a un ladron en fuga, aunque le hubiera
resultado facil hacerlo. Sin embargo, a su regreso a casa, se enterd de que el afable tio Ben habia sido
asesinado por un intruso. Al capturar al asesino mediante sus nuevos poderes, Peter descubrid para
horror suyo que era el mismo ladrén que pudo haber detenido antes ese dia. Se dio cuenta demasiado
tarde de que, como su tio le habia avisado de manera profética, «un gran poder comporta también una
gran responsabilidad». Peter Parker se dedico en adelante a combatir el crimen bajo la mascara del
asombroso Spiderman.

De todos modos no dejo de lamentarse acerca de su vida al menos tres veces en cada niimero.
Una de las innovaciones que Lee y Ditko introdujeron en el comic de Spiderman fue una multitud de
preocupaciones y dificultades de la vida real que acosaban al protagonista casi tanto como su colorista
galeria de delincuentes y supervillanos. Peter Parker se las tendria que ver con romances ardientes y
celos en la universidad, problemas de dinero, desvelos por la salud de su anciana tia, ataques de alergia
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e incluso un brazo dislocado (se pas6 con su brazo en cabestrillo los ejemplares que van del 44 al 46 de
Amazing Spiderman), todo ello mientras intentaba mantener en aprietos al Buitre, a Sandman, al Doctor
Octopus y al Duende Verde original. Pero la intrusion mas grande de la realidad, que senalaria el final
de la inocente Edad de Plata, tendria lugar en 1973 en el nimero 121 de Spiderman, con la muerte de la
chica de Peter Parker, Gwen Stacy. Una muerte exigida, como mostraremos ahora, no por los escritores
y editores o por los lectores, sino mas bien por las leyes de Newton del movimiento.

El personaje del Duende Verde habia hecho su aparicién por primera vez en el nimero 14 de
Amazing Spider-Man como un misterioso jefe supremo del crimen y se llegd a convertir en uno de los
enemigos mas peligrosos de Spidey. Ademas de una fuerza colosal y una panoplia de armas de alta
tecnologia, tales como un deslizador propulsado por cohete y bombas en forma de calabaza, el Duende
Verde se las arregld para desenmascarar a Spiderman y descubri6 su identidad secreta en el clasico
numero 39 de la serie. Saber que Peter Parker era realmente Spiderman le proporciono al Duende una
clara ventaja en sus combates.
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Fig. 6. La caida fatal de Gwen Stacy desde lo alto del Puente George Washington, tal como se
relata en el n.? 121 de Amazing Spider-Man. Observe el «xSNAP» (onomatopeya de un crujido) cerca de
su cuello en la penultima vifieta,

© 1973 Marvel Comics
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Fig. 7. Continuacidn de la escena de la muerte de Gwen Stacy, donde Spiderman recibe una dura

leccion de fisica, y el genio cientifico del Duende verde queda en entredicho© 1973 Marvel Comics
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En el niimero 121 de la serie, el Duende secuestra a la novia de Parker, Gwen Stacy, y la lleva a
lo alto del Puente George Washington, utilizandola como cebo para atraer a Spiderman. En un
momento de la lucha, el Duende empuja a Gwen desde lo alto de la estructura, haciéndola precipitarse
hacia su ostensible fatalidad (ver figuras 6 y 7).

En el altimo instante posible, Spiderman consigue atrapar a Gwen en su red, evitando por escaso
margen que se precipitara en el rio. Y no obstante, al traerla nuevamente a lo alto del puente, Spiderman
quedo traumatizado al descubrir que Gwen habia muerto, a pesar de su rescate en el ultimo segundo.
«Estaba muerta antes de que tu red la alcanzara», se burla provocativamente el Duende. «jUna caida
desde esa altura mataria a cualquiera antes de golpear el suelo!» Aparentemente, el Duende Verde,
creador de avances tecnologicos tales como el aerodeslizador y las bombas en forma de calabaza, no
parece comprender el principio de conservacion del momento.

Desde luego, de ser cierto que fue «la caida» lo que mato a la pobre Gwen, las consecuencias
para el destino de todos los paracaidistas militares y los que practican la caida libre sugeriria una
masiva conspiracion de silencio por parte de la industria de la aviacion. Sin embargo, los aficionados a
los comics han discutido mucho sobre si fue realmente la caida o bien la red lo que maté a Gwen Stacy.
Esta cuestion figuraba en la lista como una de las grandes controversias de los cdmics (comparable a si
Hulk es mas fuerte que Superman) en el ejemplar de enero de 2000 de la revista Wizard. Regresemos
ahora a la fisica para resolver definitivamente la cuestion de la verdadera causa de la muerte de Gwen
Stacy.

La pregunta principal que proponemos aqui es: ;qué magnitud tiene la fuerza ejercida por la
red de Spiderman al detener la caida de Gwen Stacy?

La fisica y el destino final de Gwen Stacy

Para determinar las fuerzas que actuaron sobre Gwen Stacy necesitamos conocer antes lo rapido
que estaba cayendo cuando la red la detuvo. En nuestra anterior discusion sobre la velocidad que
necesitaba Superman para saltar por encima de un edificio elevado de un solo brinco, calculamos que
la velocidad inicial necesaria v estaba relacionada con la altura final h (en donde su velocidad es cero)
mediante la expresion v2 =2 g h, donde g es la aceleracion debida a la gravedad. El proceso de caida
desde una altura h con velocidad inicial v = 0, acelerando debido a la constante atraccion de la fuerza
de la gravedad, es la imagen especular del proceso de salto que le llevd previamente hasta la altura h.

Esta es la razén por la que la mayoria de las ciudades declaran ilegal disparar al aire armas de
tuego, aunque sea como parte de la celebracion de la vispera del Anio Nuevo. Una bala que tiene una
velocidad de 450 m/s se frena debido a la gravedad, y a continuacion se acelera a medida que cae, hasta
que choca contra el suelo. La velocidad final es menor que la inicial, debido a cierta pérdida de energia
a causa de la resistencia del aire (dicho sea de paso, esta pérdida de energia por rozamiento con el aire
disminuye ligeramente la altura final alcanzada por la bala). Pero lo que sube debe bajar, y alcanzara
el suelo con velocidad mortal, aun teniendo en cuenta la resistencia del aire.
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La conclusion es que podemos emplear la expresion v?=2 g h para calcular la velocidad de Gwen
Stacy justo antes de ser atrapada por la red de Spiderman. Suponiendo que la red de Spidey la sujeta
después de que haya caido aproximadamente 90 metros, la velocidad de Gwen resulta ser de unos 150
km/h. De nuevo, la resistencia del aire la habra frenado algo, pero como se indica en la figura 6, esta
cayendo en una posicion bastante aerodinamica. Como vamos a argumentar, el peligro para Gwen no
es la velocidad sino la brusca parada que causaria el rio.

Para cambiar el movimiento de Gwen Stacy de 150 a 0 km/h, se necesita una fuerza externa,
proporcionada por la red de Spiderman. Cuanto mayor sea la fuerza, mayor sera el cambio de la
velocidad de Stacy, o mas bien, su deceleracion. Para calcular lo intensa que debe ser la fuerza para
detener a Gwen antes de que se estrelle contra las aguas, volvemos de nuevo a la segunda ley de
Newton, F = m a. Recuerde que la aceleracion es el cambio de la velocidad dividido por el tiempo
durante el cual se produce dicho cambio. Multiplicando ambos lados de la expresion F =m a por el
tiempo durante el cual disminuye la velocidad, podemos escribir de nuevo la segunda ley de Newton
en la forma:

(FUERZA) x (TIEMPO) = (MASA) x (CAMBIO DE VELOCIDAD)

El momento de un objeto se define como el producto de su masa por su velocidad (el lado
derecho de la ecuacién anterior). El producto de (Fuerza) x (tiempo) de la parte izquierda de esta
ecuacion se conoce como Impulso. La ecuacion anterior, por consiguiente, nos dice que con el fin de
cambiar el momento de un objeto en movimiento se debe aplicar una fuerza externa F durante un cierto
tiempo. Cuanto mayor sea el intervalo de tiempo, menor es la fuerza necesaria para conseguir el mismo
cambio en el momento.

Este es el principio en que se basa el airbag de su automévil. Cuando su coche viaja por la
autopista a una velocidad de, digamos, 96 km/h, usted como conductor se estd moviendo obviamente
a esa misma velocidad. Cuando su coche se estrella con un obstaculo y se detiene, usted sigue
moviéndose hacia adelante a 96 km/h, puesto que un objeto en movimiento permanece en el mismo a
menos que sobre €l actte una fuerza externa (que llega enseguida). En los dias anteriores al cinturén
de seguridad y al airbag, la columna del volante proporcionaba generalmente esta fuerza externa. El
tiempo durante el cual su cabeza estaba en contacto con el volante era breve, asi que en consecuencia
la fuerza necesaria para detener su cabeza era muy grande. Al inflar rdpidamente un airbag, que esta
disenado para deformarse bajo presion, el tiempo durante el cual su cabeza permanece en contacto con
el airbag inflado aumenta, comparado con el caso del volante, de forma que la fuerza necesaria para
que su cabeza vuelva al reposo disminuye. El distribuir la fuerza sobre la mayor area superficial del
airbag ayuda también a reducir las heridas de una parada repentina. Esta fuerza es todavia lo bastante
grande como para dejar inconsciente al conductor, pero lo importante es que ya no es letal. El producto
de la fuerza por el tiempo debe ser siempre el mismo, y el resultado neto es el mismo —es decir, la
velocidad inicial de 96 km/h cambia a la velocidad final de cero—. Esta es igualmente la justificacion
tisica de que un boxeador gire al recibir un pufietazo, aumentando asi el tiempo de contacto entre su
cara y el pufio de su contrincante, de modo que la fuerza que su cara debe ejercer para detener el pufio
disminuya.
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Ahora bien, la red de Spiderman tiene una cualidad elastica, lo cual es bueno para Gwen Stacy,
pero el tiempo disponible para detener su descenso es corto, lo cual es algo horrible. Cuanto menor sea
el tiempo, mayor debe ser la fuerza necesaria para conseguir un dado cambio en su momento. Para
Gwen, su cambio de velocidad es de 150 km/h - 0 km/h = 150 km/h, y suponiendo que pese 50 kg, su
masa en el sistema métrico es de 50 kg. Si la red la detiene en solamente unos 0,5 segundos, entonces
la fuerza aplicada por la red para detener su caida es de 440 kilos. Asi pues, la red aplica una fuerza
casi diez veces mayor que el peso de Gwen de 50 kilos. Recordando que el peso de un objeto es
simplemente P =m g, donde g es la aceleracion debida a la gravedad, podemos decir que la red aplica
una fuerza equivalente a 10 g en un lapso de tiempo de 0,5 segundos. Como se indica en la figura 6,
cuando la red detiene a Gwen, un simple efecto de sonido indicado cerca de su cuello (el snap??”
percibido en todo el mundo del comic) indica el probable resultado de una fuerza tan elevada aplicada
durante un periodo tan corto de tiempo. En contraste, los que saltan desde puentes dejan una distancia
suficiente para permitir que la cuerda extensible se alargue durante mas segundos, con el fin de
mantener la fuerza de frenado por debajo de un umbral que resultaria fatal.

Viajando a tal velocidad y deteniéndose en un intervalo de tiempo tan corto, no existe diferencia
entre tropezar con la red o con el agua. Sin embargo, se han registrado casos de personas que han
sobrevivido a fuerzas mayores que la experimentada por Gwen Tracy. El coronel John Stapp condujo
un cohete trineo en 1954 y estuvo sujeto a una fuerza de 40 g durante la deceleracidn, a pesar de lo cual
vivid para describir la experiencia comparable a la «extraccion de una muela sin anestesia».
Naturalmente, el coronel Stapp estaba fajado de modo seguro en el interior y sujeto al trineo en una
cabina reforzada. Normalmente las victimas de suicidios que saltan desde puentes no se mueren por
ahogamiento sino por rotura del cuello. Chocar contra el agua a gran velocidad tiene el mismo efecto
que chocar contra el suelo solido, puesto que la resistencia del fluido al desplazamiento crece con la
rapidez con la cual se mueve uno a través del mismo (trataremos de esto mas adelante en el capitulo 5
al hablar de Flash). Por desgracia para Gwen Stacy y para Spiderman, éste es otro ejemplo de fisica
correcta en los comics, y a los lectores no se nos pidid que suspendiéramos la actitud critica, sin
importar cuanto lo hubiéramos podido desear.

Parece que Spiderman haya aprendido su leccion de fisica en relacién con el impulso y el cambio
del momento. En una historia del namero 2 de Spider-Man Unlimited, titulada con bastante propiedad
«Tests», se encuentra el trepamuros pegado a la cima de un rascacielos cuando un desafortunado
limpiador de ventanas pasa a sulado cayendo en picado. Lanzandose en pos del trabajador, Spiderman
debe resolver un problema de fisica del mundo real bajo condiciones de mayor presion que en un tipico
examen final. A medida que se reduce la distancia al trabajador (debido al hecho de que Spiderman se
lanza desde el edificio con una velocidad inicial mayor que la del limpiador de ventanas) nuestro héroe
considera: «vale, tengo que hacerlo bien. No puedo atraparlo con un cable de la red, o el latigazo lo
golpeara». Como se muestra en la figura 8, Spiderman reconoce que su mejor solucion es acoplar su
velocidad a la del trabajador y entonces agarrarlo fuertemente cuando se estan moviendo apenas el
uno con respecto al otro. (No estoy seguro de como Spiderman se frena a si mismo hasta que su
velocidad coincida con la del trabajador ;quizds arrastrando sus pies contra la pared del edificio?) A
continuacion Spidey lanza un cordon de red cuando su brazo, dotado de la fuerza de arana, es capaz
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de soportar el fuerte impulso asociado con su préoximo cambio de momento.

Esta solucion fue empleada también en la pelicula Spider-Man de 2002. Cuando el Duende Verde
deja caer a Mary Jane Watson desde una torre del Puente de Queensboro, en un claro homenaje al
argumento del namero 121 de Amazing Spider-Man, Spiderman no detiene esta vez su rapido descenso
con su red. En lugar de ello se lanza tras ella, y solamente después de alcanzarla emplea su red para
mecerla hasta una seguridad relativa, empleando el mismo procedimiento que el de la figura 8. Uno
de los rasgos de un héroe, al parecer, es su capacidad para aprender de la experiencia.

And F I awing in
to grab him, the
difference in cur
mementuma will

Fig. 8. Escena de la historia «Tests» del n.? 2 de Spider-Man Unlimited (mayo de 2004), en el cual
los textos de los bocadillos revelan el proceso de pensamiento de Spiderman a medida que hace
frente a una aplicacion practica de la segunda ley de Newton del movimiento.

© 2004 Marvel Comics

Aunque ciertamente no fuera un héroe, los razonamientos anteriores también hicieron mella en
el Duende Verde. Como se menciond antes, el nimero de enero de 2000 de la revista Wizard describio

la controversia que rodeaba la muerte de Gwen Stacy como una clasica cuestion abierta en el reino de
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los aficionados de los comics. Esto motivo mi carta al editor de Wizard, publicada unos pocos meses
mas tarde, que resumia el razonamiento fisico anteriormente expuesto. Dos afios mas tarde, el ejemplar
de agosto de 2002 del niamero 45 de Peter Parker: Spider-Man (escrito por Paul Jenkins y dibujado por
Humberto Ramos) presentaba una trama en la cual el Duende Verde demostraba que él también habia
aprendido finalmente su leccion de fisica. En este ejemplar el Duende habia enviado una cinta de video
de la muerte de Gwen Stacy a los medios de difusion con el fin de atormentar psicoldégicamente a
Spiderman. Presentandose a si mismo como el renuente héroe de esta tragedia, el Duende narra en su
cinta:

Al darme cuenta de que la chica habia caido, corregi el rumbo de mi deslizador en un intento
para salvarla. Empecé un descenso inmediato. Pero antes de que tuviera la posibilidad de alcanzarla,
Spiderman hizo algo increiblemente estipido: a pesar de la velocidad de su caida, decidio atraparla en
esa red de goma suya. En el instante siguiente su cuello crujiéo como una rama carcomida. Puede
que le hubiera supuesto casi treinta anos al Duende, pero aparentemente habia comprendido por fin
que no fue «la caida» lo que matdé a Gwen Stacy, sino la parada subita. Si un retorcido y demonio
maniaco como el Duende Verde puede aprender su fisica, entonces existe una esperanza para todos
nosotros.
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4. ;Puede nuestro héroe columpiarse de una hebra?

ACELERACION CENTRIPETA. Quisiera hacer otra consideraciéon mas acerca de las fuerzas,
en particular en lo que se refiere a las capacidades de Spidey para colgarse de la red. Practicamente
cada ejemplar de Amazing Spider-Man presenta escenas de nuestro héroe utilizando su red para saltar
de edificio a edificio a través de las calles de Nueva York. Pero ;es esto realista? En concreto, ;es la red
de Spiderman lo bastante resistente como para soportar su propio peso, asi como el de cualquier
facineroso, victima o inocente en su caida, que contempla como lo atrapan a mitad del vuelo mientras
nuestro héroe se columpia en su trayectoria parabolica? Cuando Spiderman se cimbrea siguiendo un
arco, se produce una fuerza extra ademas de su peso que la red debe compensar. Consideremos ahora
el detalle.

Recuerde que la segunda ley de Newton del movimiento, F = m a, nos decia que para cambiar
el movimiento de un objeto se necesita una fuerza. Un cambio en el movimiento, o aceleracion, se
refiere o0 bien a un cambio en la magnitud (ya sea acelerando o frenando) o bien a un cambio en la
direccion. Si sobre el objeto no acttia ninguna fuerza, entonces persistira en «movimiento uniforme»,
lo que significa un movimiento constante en linea recta. Cualquier cambio en el movimiento, tanto en
magnitud como en direccion, solamente puede ocurrir si sobre el objeto actta una fuerza. Cuando un
automovil da media vuelta, una fuerza externa (la friccion entre los neumaticos y la carretera) cambia
la direccion del mismo, aunque la velocidad se mantenga constante en valor.

Para cambiar la direccion del movimiento hace falta una fuerza, y el corolario de esto es que una
tuerza solamente puede producir una aceleracion (un cambio en el movimiento) en la direccion en la
cual acttia. La gravedad, por ejemplo, empuja a un objeto hacia el suelo, independientemente de su
velocidad inicial. Y, lo que es mas importante, la gravedad solamente puede empujar a un objeto en
direccion al suelo, puesto que ésa es la tinica direccion en la que actuda. Si el Superman de la Edad de
Oro, antes de ser capaz de volar, salta desde el borde de un precipicio con una velocidad horizontal
constante, comenzard a caer debido a la gravedad. Puesto que la gravedad no acttia en la direccidon
horizontal, su velocidad horizontal no cambiara mientras cae. Sin fuerza no hay cambio, en definitiva.
Su velocidad vertical aumenta, volviéndose mayor a medida que cae, como en el caso de Gwen Stacy
considerado hace poco, porque existe una fuerza que acttia sobre €l en la direccion vertical. El efecto
neto de su velocidad horizontal constante mds una velocidad vertical siempre creciente es una
trayectoria parabodlica que se vuelve mas pronunciada a medida que cae en picado. Para dar otro
ejemplo, una pelota de béisbol lanzada a 145 km/h sin girar y perfectamente paralela al suelo, cae hacia
éste exactamente con la misma rapidez que otra que se deja caer a la vez de la mano del lanzador.
Ambas pelotas golpearan el suelo en el mismo instante (si han partido de una misma altura), porque
la tnica fuerza que cambia su movimiento en la direccion vertical es la gravedad. Cualquier cambio,
sea en la direccion o en la magnitud, del movimiento de un objeto solo puede originarse a causa de una
fuerza externa actuando en la direccion del cambio.

Cuando Spiderman se balancea de edificio en edificio, su trayectoria es un arco semicircular en
51



lugar de una linea recta. En consecuencia, incluso si la magnitud de su velocidad no cambia durante
su oscilacion, la direccion de su movimiento estd variando continuamente, lo cual solamente puede
suceder debido a una fuerza externa. Deberia resultar obvio que esta fuerza proviene de la tension en
la red. La red por lo tanto tiene que hacer una doble tarea y proporcionar dos fuerzas: a) soportar el
peso de Spiderman, lo que también tendria que hacer aunque colgara simplemente en linea vertical, y
b) una segunda fuerza para desviarlo en una trayectoria circular. Si el hilo de la red se rompiera a mitad
de un balanceo, entonces la tinica fuerza externa que actuaria sobre Spiderman seria la gravedad, y su
movimiento en ese instante no diferiria en absoluto del de una pelota lanzada con la misma velocidad
que él poseia en el instante de la rotura de la red. La aceleracién que esta fuerza adicional
proporcionada por la red mientras Spidey se balancea en un arco circular es analoga a la aceleracion
que experimenta la Luna al describir su drbita circular en torno ala Tierra. En un caso la fuerza proviene
de la tension en la red, mientras que en el otro se trata de la fuerza de atraccion gravitatoria de Newton,
pero en ambos casos el movimiento en linea recta se convierte en otro circular. La gravedad es la «red»
en el caso de la Luna, que provoca el cambio de su direccion. Si la tension en la red o la gravedad
desaparecieran subitamente, tanto Spidey como la Luna se desviarian de sus trayectorias circulares y
continuarian moviéndose con la velocidad que tenian en el momento en que se eliminaron las fuerzas
externas. Con un poco de geometria o de calculo se puede mostrar que la aceleracion de un objeto que
esta constantemente desviado segtn una Orbita circular con una velocidad v es a = (v-v)/R = v?/R, siendo
R el radio del circulo.

La red de Spiderman tiene que suministrar una fuerza mg con el fin de soportar su peso y una
fuerza adicional mv?/R para cambiar su direccion al balancearse. Cuanto mas rapido se balancee (mas
grande su velocidad v) o cuanto mas cenido sea su arco (es decir, menor sea el radio R), mayor sera su
aceleracion centripeta v?/R. Cuando Spidey se columpia de una hebra de la red de 60 m de longitud, a
una velocidad de 80 km/h, la aceleracion centripeta es de 8 m/s?, ademas de la aceleracién debida a la
gravedad de 10 m/s% Si la masa de Spiderman en el sistema métrico es aproximadamente de 73 kg,
entonces su peso mg es de 73 kg, y la fuerza adicional que debe proporcionar la red para cambiar su
trayectoria de la linea recta a un arco circular es mas o menos de 60 kg. La tension total en la red es
cercana a los 136 kg, y serd mayor si Spidey esta llevando a alguien durante su balanceo.

Ciento treinta kilos 0 mas de tension pudieran parecer demasiado para lo que una delgada hebra
de fibra puede soportar, pero si la red de Spiderman es algo semejante al material de una arafia real,
no tiene por qué preocuparse. La seda de soporte de una telarafia, que las arafas utilizan para sus redes
y con las que escapan rdpidamente de pdjaros predadores, es realmente cinco veces mas fuerte por kilo
que el cable de acero y mas elastica que el nylon. Las propiedades de la red de telarafia son el resultado
de miles de filamentos rigidos de solamente unas pocas milmillonésimas de metro de ancho
(proporcionando una gran redundancia de modo tal que ningtin filamento es crucial para la integridad
de la red), entremezclados con canales llenos de fluido que distribuyen la fuerza de tensién a lo largo
de la red. Spiderman es capaz de alterar las propiedades del material de su red ajustando su
composicion quimica a medida que la eyecta desde sus lanzadores de red. De forma parecida, las
arafas reales pueden controlar la fuerza de la tension de sus redes variando la concentracion relativa
de proteinas que cristalizan y de otras que no lo hacen.
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Existe un interés considerable en aplicaciones comerciales de las redes de tipo telarana, que
requeririan una gran cantidad de seda de arania. Dado que no es practico recoger aranas para ello (son
demasiado territoriales como para que se las pueda criar en granjas de modo convencional), recientes
experimentos de ingenieria genética han insertado genes responsables de la fabricacion de la red de
arafa en cabras, de modo que la leche de cabra contenga telarafia que se pueda tamizar y obtener mas
tacilmente.

Aunque el desarrollo de cabras productoras de urdimbre ha experimentado ciertas trabas, otros
cientificos han informado acerca de éxitos preliminares infectando células de arana en el laboratorio
con un virus genéticamente manipulado que induce a la célula a fabricar directamente las proteinas
que se hallan en las telaranas. Los genes de arafia productores de su seda se han introducido también
con éxito en el E. coli? y células de plantas. Tal investigacion podria tener aplicaciones practicas de
largo alcance. Como discurre Jim Robbins en su articulo «Second Nature» en el nimero de julio de 2002
de la revista Smithsonian: «En teoria, una cuerda tejida con seda de arana del diametro igual al de un
lapiz podria detener a un caza a reaccion aterrizando en la plataforma de un portaviones. La
combinacion de fuerza y de elasticidad le permite resistir un impacto cinco veces mas potente que el
que soporta el Kevlar, la fibra sintética utilizada en los chalecos a prueba de balas».

La elevada fuerza de tension de la seda de una arana real le permite soportar un peso de mas de
9.000 kilos por centimetro cuadrado. Es decir, si la seccion transversal de la fibra fuera un circulo de 1
cm de didmetro, entonces la red podria resistir un peso de 8 toneladas antes de romperse. Incluso una
tibra de telarafia de un didmetro de solamente algo mas de medio centimetro podria soportar mas de
2.700 kilos de modo seguro, bastante mas que los 136 kilos de peso y de la fuerza centripeta antes
calculada. A menos que Spiderman intente arrastrar simultaneamente a Hulk y a Blob, su red deberia
ser mas que capaz de cumplir con su trabajo.

En consecuencia, de acuerdo con las leyes de Newton del movimiento, es del todo plausible que
Spiderman pueda balancearse de edificio en edificio, detener un tren elevado que ha perdido el control
(como en la pelicula Spider-Man 2, del afio 2004), o tejer una coraza a prueba de balas con estrechas
tibras de red. Asi pues, la respuesta a la pregunta propuesta en el titulo de este capitulo es: simplemente,
mire arriba.
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5. Hazanas de Flash

ROZAMIENTO, ARRASTRE Y SONIDO. Era una oscura y tormentosa noche en Central City
cuando el policia cientifico Barry Allen cerrd para pasar la noche. Al detenerse junto a la tienda de
quimica se maravill ante la gran coleccion de productos que poseia el CCPD. A pesar de su experiencia,
Allen permanecio de pie cerca de una ventana abierta durante la tormenta que se avecinaba y sufrio la
descarga de un rayo que entr6 en la habitacion. La descarga hizo anicos los recipientes quimicos,
empapandolo con ellos a la vez que la corriente eléctrica pasaba a través de su cuerpo.

Pero la exposicion simultanea a los voltajes letales y a los peligrosos agentes quimicos solamente
consiguio ofuscarlo y hacerlo caer. Algo después esa misma tarde se sorprendid al descubrir que podia
dar alcance facilmente a un taxi a la carrera y atrapar y restablecer en un abrir y cerrar de ojos la comida
vertida de un plato durante una cena. Al darse cuenta de que el accidente de laboratorio le habia de
algiin modo dotado con supervelocidad, adoptd un sencillo aunque elegante traje de color rojo y

amarillo, y utilizo sus poderes recién hallados para luchar contra la delincuencia bajo el nombre de
Flash?2,

Hay un amplio rango de fendmenos fisicos asociados con la velocidad, y John Broome, Robert
Kanigher, y Gardner Fox, los principales escritores de comienzos de los comics de Flash de la Edad de
Plata, se refirieron a muchos de ellos. Gracias a su habilidad para correr a gran velocidad, Flash era
bosquejado con frecuencia subiendo por las paredes de edificios o corriendo a través de la superficie
del océano; era capaz de atrapar las balas disparadas en su contra, y arrastrar a la gente tras €l a su
paso. ;Son algunos de estos hechos consistentes con las leyes de la fisica? Resulta que todos ellos lo son,
si en primer lugar se concede por supuesto la «excepcion milagrosa» de la supervelocidad de Flash.

En esta aparicion de principios de la Edad de Plata, «<The Mystery of the Human Thunderbolt»
(«El misterio del rayo humano») en la presentacién niimero 4, Flash trepa rdpidamente por la pared de
un edificio de oficinas, porque «gracias a su gran velocidad es capaz de superar la gravedad». Antes
hemos explorado la sencilla relacion entre la velocidad inicial de alguien y la altura final que puede
saltar. A medida que la persona se eleva, se frena debido a la gravedad, hasta llegar a una altura en la
cual la velocidad es cero. Calculamos en el capitulo 1 que para que Superman pueda saltar una altura
de 200 m, equivalente a un edificio de treinta a cuarenta pisos, su velocidad inicial de despegue necesita
ser al menos de 225 km/h. Pero Flash puede correr muchisimo mas rapido, y deberia por lo tanto ser
capaz de alcanzar la cima de un edificio de cuarenta pisos con velocidad sobrante. Asi, a medida que
se aproxima a la pared de un edifico, y teniendo una velocidad mayor que el minimo v? = (2gh), habria
de ser capaz de saltar la pared sin violar ninguna de las leyes de la fisica (aparte del hecho de que esta
corriendo a varios cientos de kildémetros por hora, claro). En cambio, lo mas rapido que puede correr
un humano no dotado de superpoderes es el orden de 24 km/h (aunque son posibles carreras cortas
mas rapidas), lo cual le permitiria correr por la pared de un pequeno cobertizo de herramientas.

La cuestidon no es si Flash es capaz de moverse lo bastante rapido como para superar una altura
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vertical h, sino si puede mantener la traccidon como para trepar realmente por la pared vertical de un
edificio. Bajo el simple acto de caminar residen ciertos detalles interesantes de fisica, relacionados con
la tercera ley de Newton, que afirma que las fuerzas van por pares. Cuando usted corre o camina aplica
una fuerza horizontal sobre el suelo bajo sus pies, opuesta a la direccién en la que desea moverse. El
suelo ejerce una fuerza igual y opuesta sobre sus pies, paralela a la superficie del suelo, que se opone a
la fuerza dirigida hacia atras ejercida por sus zapatos. El origen de esta fuerza paralela es el rozamiento
o friccidon. Imaginese intentando andar a través de un piso cubierto con una capa uniforme de aceite de
motor, y se dara cuenta de la gran importancia del rozamiento en un proceso tan sencillo como el acto
de caminar.

Sin rozamiento entre sus botas y el suelo Flash nunca seria capaz de correr a ninguna parte. El
Capitan Cold, uno de los primeros y mds persistentes supervillanos contra los que Flash combatiria
regularmente, poseia una pistola de «rayo congelador» que podia helar cualquier superficie. Una vez
tras otra, el Capitan Cold (que, por cierto, no era realmente capitan) utilizaba el sencillo acto de crear
una capa de hielo directamente frente al velocista escarlata™®! para inmovilizarlo, impidiéndole la
fuerza motriz y convirtiendo en baldia su supervelocidad.

Debido sin duda a su ubicuidad y a su papel fundamental en la vida ordinaria, el fenémeno del
rozamiento se da generalmente por sentado, a despecho de su complejidad. ;Qué es exactamente lo
que hace que un objeto oponga resistencia al arrastre a lo largo de una superficie? Aunque las
propiedades basicas de la friccion fueron establecidas cientificamente por Leonardo Da Vinci a
comienzos del siglo XVI'y por Amontons a mediados del XVII, una verdadera comprension de la causa
profunda de este fendmeno no llegaria hasta que se resolvid apropiadamente la naturaleza atomica de
la materia en la década de 1920.

Existen dos maneras principales segtin las cuales se organizan los 4tomos para formar un objeto
macroscdpico: a) en una estructura cristalina, uniforme y periodica o b) al azar, en una aglomeracién
amorfa. Naturalmente, la mayor parte de la materia estd situada entre estos dos extremos, y
generalmente se tendran regiones de ordenacion cristalina conectadas de forma aleatoria, separadas a
veces por secciones amorfas. El resultado neto es que incluso la superficie macroscdpica mas lisa no se
vera realmente plana cuando se observa a escala atomica. De hecho, no es necesario llegar a tales
extremos: incluso en escalas de longitud de una milésima de milimetro —muchisimo mas grande que
un atomo individual— la superficie de un objeto se parecera mds bien a una escarpada cadena
montanosa que no a la calmada superficie de un lago. Por consiguiente, cuando dos objetos se frotan
entre si, sin que importe el aparente pulido de su acabado, en la escala atdmica no es muy distinto que
tomar la cadena montanosa de las Rocosas, ponerlas boca abajo sobre el Himalaya, y seguidamente
arrastrarlas con velocidad constante a lo largo de las cimas de los montes del Himalaya. Uno esperaria
naturalmente enormes conmociones geologicas y distorsiones de gran escala de esta forma extrema de
tecténica de placas, y los resultados no son menos catastroficos en el nivel atdmico. Con cada paso se
rompen enlaces entre atomos, se forman otros nuevos y se producen avalanchas y terremotos en la
escala atdmica (por no decir del Armagedon®! atomico que resulta del claqué). Todo ello requiere una
gran dosis de fuerza para mantener el deslizamiento mutuo de esas cadenas montafiosas de escala
atdmica. La resistencia de tales reajustes atomicos se denomina rozamiento y sin ella Flash solamente
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correria sin desplazarse.

La magnitud de la friccion que se opone al movimiento de un objeto a lo largo de una superficie
horizontal es proporcional al peso del objeto que presiona sobre la superficie. Cuanto mayor sea el peso
de un objeto, mas profundamente se interpenetran las «cadenas montafiosas» atdmicas y mayor es la
tuerza de rozamiento que hay que superar para mover el objeto. Incluso aplicando una fuerza bastante
grande es mas dificil conseguir que se empiece a mover un bloque grande y pesado que uno pequeno
y ligero. Se conocen soluciones de ingenieria para levantar objetos pesados desde el tiempo de los
antiguos egipcios, quienes desarrollaron diversos esquemas ingeniosos para desplazar gigantescos
bloques de caliza para la construccion de las pirdmides.

Un truco obvio es el uso de una rampa. Sobre una superficie plana horizontal todo el peso del
bloque presiona perpendicularmente hacia abajo sobre la superficie. En una superficie inclinada, por
otra parte, el peso sigue estando dirigido hacia abajo, directamente hacia el centro de la Tierra (piense
en una plomada sostenida sobre la rampa). Solamente parte del peso es perpendicular a la superficie
de la rampa inclinada, y el resto estd dirigido hacia la parte inferior de la rampa. Cuanto menor es la
fuerza que presiona las cadenas montafiosas atomicas entre si, menos se interpenetraran, y mas facil
sera moverlas entre si. Asi pues la fuerza de rozamiento, que es proporcional solamente a la
componente del peso perpendicular a la superficie, es menor en el caso de un bloque sobre una
superficie inclinada comparado con el caso de una superficie horizontal. No importa lo rugosa que sea
la superficie, si la rampa esta dispuesta con un dngulo muy pronunciado la fuerza de rozamiento que
mantiene al bloque en su sitio sera insuficiente para oponerse al empuje del peso hacia la parte inferior
de la rampa, y el bloque deslizara descendiendo por la rampa. Sin embargo, cuando Flash sube
corriendo por la pared vertical de un edificio, no hay ninguna componente de su peso perpendicular a
la superficie sobre la cual esta corriendo, es decir, la pared exterior del edificio. En principio, por lo
tanto, no deberia existir rozamiento entre sus botas y la pared, y sin rozamiento no puede correr en
absoluto.

Entonces, ;puede de hecho subir corriendo la pared de un edificio? Técnicamente, no. Al menos
no «corriendo», tal como entendemos el término. Puede, mientras salta por un lado del edificio, mover
sus pies adelante y atrds contra la pared, lo que dara la apariencia de estar corriendo. En esencia esta
recorriendo una distancia equivalente a la altura del edificio en el tiempo entre pasos. Normalmente
mientras Flash corre su pie empuja hacia abajo sobre el suelo con un cierto angulo respecto de la
superficie de la calle, de modo que la fuerza que la calle ejerce en sentido contrario sobre €l (gracias a
la tercera ley de Newton) forma también un angulo con la superficie. El efecto neto es que nuestro
héroe acelera tanto en la direccion vertical como en la horizontal. La velocidad vertical le proporciona
un rebote separdndolo del suelo hacia arriba, y la componente horizontal lo impulsa en la direccién en
que corre. Cuanto mayor es la velocidad vertical mayor es el brinco, mientras que cuanto mayor es la
velocidad horizontal mas lejos avanzara antes de que la gravedad supere a la pequefia velocidad
vertical y retorne de nuevo sus pies al suelo, listos para otro paso. Corredores muy rapidos, entre los
cuales se incluye ciertamente Flash, pueden tener ambos pies alejados del suelo entre pasos. Cuanto
mas deprisa corren mayor es el tiempo «en el aire» entre pasos. Si Flash salta verticalmente unos 2 cm
con cada paso, entonces esta en el aire durante un octavo de segundo antes de que la gravedad lo
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empuje hacia abajo para otro paso. Pero un octavo de segundo es un tiempo grande para el velocista
escarlata. Su velocidad horizontal es de 1.600 m/s o 6.760 km/h, luego la distancia que recorre entre
pasos es mas de 200 metros. Esto es aproximadamente un quinto de kilémetro, que utilizamos como
cota de referencia para el edificio alto que saltaba Superman en el capitulo 1. En la medida en que Flash
mantiene al menos esta velocidad minima, no tiene que preocuparse por perder pie en el camino,
simplemente porque escalara la altura del edificio entre sus pasos.

Antes de que pueda escalar un rascacielos, Flash tiene que cambiar radicalmente su direccion
del sentido horizontal al vertical. Como se remarco en el capitulo anterior, cualquier cambio en la
direccion del movimiento, tanto si es el balanceo de Spiderman en su red o si esta cambiando su
recorrido hacia arriba por el costado de un edificio, estd caracterizado por una aceleracion que necesita
una fuerza correspondiente. El hecho de girar su trayectoria noventa grados para apoyarse en la pared
del edificio entrafia una gran fuerza, proporcionada por la friccidén entre las botas del cometa carmesi®!
y el suelo. Ademas de la supervelocidad, la «excepcion milagrosa» de Flash debe por lo tanto ampliarse
también a su capacidad para generar y tolerar aceleraciones que pocos superhéroes no nacidos en
Krypton podrian soportar.

Las leyes de Newton del movimiento pueden también explicar como es capaz Flash de correr a
lo largo de la superficie del océano o de cualquier masa de agua. Al igual que Gwen Stacy tenia que
preocuparse cuando estaba a punto de estrellarse contra el agua moviéndose a su gran velocidad final,
la enorme velocidad de las zancadas de Flash le hacen capaz de correr a través de su superficie. Cuando
uno se mueve a través de cualquier fluido, sea aire, agua o aceite de motor, el fluido tiene que retirarse
de su camino. Cuanto mas denso es el medio, mas dificil es conseguir eso rapidamente. Requiere mas
esfuerzo caminar a través de una piscina, retirando el agua de su trayecto, que caminar a través de una
piscina vacia (es decir, una llena solamente con aire) y todavia resulta mas dificil si la piscina esta llena
de melaza. La resistencia de un fluido al desplazamiento se llama viscosidad, que normalmente aumenta
cuanto mayor es el medio y mas deprisa se mueve uno a través del fluido.

Para un medio poco concentrado como el aire, hay mucho espacio entre moléculas vecinas. A
temperatura y presion ambiental, por ejemplo, la distancia entre moléculas adyacentes de aire es
aproximadamente diez veces mayor que el didmetro de una molécula de oxigeno o de nitrogeno. Es
mas, cada molécula de aire a temperatura ambiente se mueve sin cesar con una velocidad media de
aproximadamente 335 m/s 0 1.200 km/h (que es la velocidad del sonido en el aire). Cuando corremos a
través del aire, no formamos una region de gran densidad frente a nosotros, puesto que nuestra
velocidad es mucho menor que la velocidad media de las moléculas del aire. Piense en una manada de
ganado: si las vacas estan corriendo cuando usted trata de empujar una de ellas para reunirla con la
manada, las otras se estaran alejando. Si estdn caminando lentamente y usted empuja de igual modo
que en el caso anterior, las otras no tienen tiempo de separarse del camino, y se apilaran en manada.
Uno puede, naturalmente, moverse mas rapido que la velocidad del sonido (proeza llevada a cabo por
vez primera por el coronel Chuck Yeager en 1947), pero el esfuerzo rendido es grande. Cuando se trata
de desplazar un volumen de aire mas deprisa de lo que se mueven las moléculas del mismo, se forma
delante de uno una region de alta densidad (es decir un frente de choque).
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De hecho, en «The Challenge of the Weather Wizard» («El desafio del mago del tiempo») Flash
utiliza precisamente tal frente de choque para poner fuera de combate al Mago del Tiempo. Mark
Mardon es un bandido insignificante que roba la «varilla del tiempo» de su fallecido hermano cientifico,
un dispositivo que le permite el control sobre el tiempo. Como cualquier otro villano de cémic que se
respete, una vez en posesion de un arma que le proporcionaba el gobierno de las fuerzas fundamentales
de la naturaleza, adopté inmediatamente un traje colorista, se nombrd a si mismo Weather Wizard
(Mago del Tiempo) y se dispuso a robar bancos y a destrozar comisarias. El final de la historia, como
se muestra en la figura 9, ocurre cuando, «con un tremendo arranque de velocidad, Flash se dirige
ruidosamente hacia su enemigo tan deprisa que el aire frente a él se colapsa en un frente de choque y
un instante después golpea a Mardon como un panel sélido de cristal». Esta es ciertamente una
consecuencia fisicamente exacta de la velocidad supersonica de Flash, y es el origen de la «barrera del
sonido» que atormentaba a los pilotos de guerra durante los afios cuarenta y cincuenta.

La densidad del agua es mucho mayor que la del aire —las moléculas de agua estan en contacto
entre si, mientras que hay grandes espacios vacios entre las moléculas de aire—. En consecuencia es
bastante mas dificil moverse a traves del agua cuando se viaja a grandes velocidades. Pero para Flash,
cuando corre sobre la superficie del agua, esto es algo positivo. Al igual que alguien es capaz de hacer
esqui acuatico si es remolcado a gran velocidad, Flash es capaz de correr mds rapidamente que el
tiempo de respuesta de las moléculas de agua. Cuando su pie golpea la superficie del agua a
velocidades mayores que 150 km/h, el agua no es capaz de desplazarse bajo sus botas con la rapidez
suficiente y en lugar de ello forma un frente de choque, semejante al que se forma delante de un avién
supersonico. A esas altas velocidades, el agua actiia de modo mas parecido a un sélido que a un liquido
bajo los pies de Flash (para comprobarlo, trate de dar una rapida palmada a un estanque de agua) y
por lo tanto su capacidad para correr a través de masas de agua es realmente consistente con las leyes
de la fisica. De hecho, a las velocidades con las que se mueve normalmente, es practicamente imposible
no correr sobre la superficie del agua. Sin embargo, para adquirir mas momento, Flash debe empujar
hacia atras contra el agua. Ahora bien, incluso aunque el agua se comporte como un sélido bajo la
rapida compresion bajo sus pies, jpodra obtener Flash traccion para correr? Una manera para conseguir
esto es generando bajo sus pies vortices que se propaguen hacia atras, ganando como resultado de ello
un empuje hacia adelante, de acuerdo con la tercera ley de Newton. Este mecanismo ha sido propuesto
recientemente como el método por el cual los pequetios insectos patinadores que se ven en la superficie
de algunas charcas se propulsan por dicha superficie. Aqui vemos nuevamente como los comics se
adelantan a los conocimientos. Las dotes de Flash para correr por encima de una masa de agua fueron
comparadas a un objeto que pasa rozando sobre el agua en el nimero 117 de Flash, mas de treinta anos
antes de que los cientificos comprendieran el método de locomocion de los insectos patinadores de
agual®l.

Cuando Flash ha desplazado el aire que hay delante de él en su camino, deja una region de
menor densidad de aire en su trayecto. Comparado con la densidad normal del aire en el entorno, este
rastro de menor densidad detras de Flash puede considerarse un vacio parcial. El aire se precipita para
llenar cualquier vacio, y todas las cosas que estdn en el camino de esta comente de aire que va detras
de Flash serdn empujadas hacia la region del rastro. Cuanto mas deprisa corra, mayor sera la diferencia
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de presion entre el aire tras él y el aire del entorno, y mayor sera la fuerza que tratara de corregir este

desequilibrio.
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Fig. 9. Vinetas de «The Challenge of the Weather Wizard» («La amenaza del Mago del
Tiempo»), en el n.% 110 de Flash, que demuestra que, cuanto mas rapidamente se mueve uno, mas
dificil resulta que el aire se aparte del trayecto.
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Este efecto es perceptible incluso en el caso de objetos que se desplazan no tan rapidamente, tal
como cuando un tren de metro entra en un tunel. La geometria enclaustrada del ttnel acentua el
arrastre tras el tren que marcha, empujando periddicos sueltos y basura tras su rastro. A falta de un
espacio confinado, Flash puede generar una region de baja presion que puede frenar el descenso en la
caida de personas, coches o bombas gigantes, o bien, como se ve en la figura 10, ayudar a detener y
mantener suspendido a un bribén mediante un vortice creado corriendo en circulo.

Volviendo al asunto de la velocidad del sonido en el aire, siempre que Flash corra mas rapido
que 335 m/s (o0 1.200 km/h), su comunicacién con los demds solamente puede ser visual. Cualquiera
que esteé tras €l o incluso en uno de sus costados no serd capaz de hablarle, puesto que Flash sobrepasara
sus ondas de sonido que intentan alcanzarlo. Flash genera ondas de presion que crean un «boom
sonoro» a esas velocidades (esto se tratara con mas detalle en el proximo capitulo). Con un choque
sonoro de este tipo se anuncio la primera aparicion de Flash en el nimero 4 de Showcase. Naturalmente,
para cualquiera que permanezca frente a él, el hecho de que Flash sobrepase las ondas de sonido no
serfa un problema, aunque seguiria siendo una barrera para la comunicacién. Las ondas de sonido
necesitan un medio en el cual propagarse. Lo que llamamos «ondas de sonido» son realmente
variaciones de la densidad del medio, alternando regiones de expansion y de compresion. En un medio
diluido, tal como el aire, hay grandes espacios entre las moléculas, lo que hace mas dificil la
propagacion de las variaciones de densidad, en comparacion con el agua, el acero o las delgadas
paredes de un apartamento. Hablando a grandes rasgos, cuanto mas denso es el medio, mas
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rapidamente viaja el sonido, lo que explica por qué en las antiguas peliculas del oeste un personaje
aplicaba su oido a la via para determinar si se aproximaba un tren demasiado distante para ser visto.
Podia escuchar las vibraciones del tren a través del rail de acero mucho antes que si esperara a que el
mismo ruido le llegara a través del aire. Llevado al extremo, el sonido no se transmite en absoluto en
el vacio extremadamente diluido del espacio exterior, que tiene una densidad de un atomo por
centimetro ctbico, comparado con el aire con una densidad de veinte trillones de atomos por
centimetro ctbico al nivel del mar en la Tierra. Si pudiéramos escuchar a alguien que le hablara, su voz
tendria un matiz alto y metdlico para Flash. La distancia entre zonas adyacentes comprimidas (o
expandidas) del medio en una onda de sonido se llama longitud de la onda de sonido, lo cual esta
relacionado con el tono que escuchamos. La altura o frecuencia mide el niimero de ciclos de onda
completos que pasan por un determinado punto por segundo, las longitudes de onda largas tienen
tonos bajos (piense en los tonos graves de un contrabajo, donde la longitud de las cuerdas esta
relacionada con la longitud de onda de los sonidos que puede producir), mientras que longitudes de
onda mas cortas se escuchan como tonos elevados. Cuando Flash corre, incluso aunque no sobrepase
la onda de sonido, su movimiento de alta velocidad afecta al tono que escucha. Supongamos que corra
hacia alguien que le avisa gritando. Las ondas de sonido tienen cierta longitud de onda, que marcan la
distancia media entre zonas adyacentes comprimidas o dilatadas. Si Flash permaneciera quieto cuando
esas zonas alternadas le alcanzan, el tono que oiria estaria determinado por la longitud de onda que
origina el hablante. Pero cuando Flash corre, una region de aire comprimido lo alcanza, y si esta
corriendo hacia el hablante, la siguiente regiéon de aire comprimido alcanza su timpano mas pronto de
lo que lo haria si permaneciera quieto. Flash escucha asi una longitud de onda menor y por lo tanto
una frecuencia mayor debido al hecho de que esta corriendo hacia el origen del sonido. Cuanto mas
rapidamente corra, mayor serd este desplazamiento de la longitud de onda y la frecuencia del sonido
detectado.

THE cemsew | @
CEMET RAcESs | pey | WHAT G880

A FENT ME 7 LH G5F THE
ChRcL E S0 FEENED A2 MW *
SWEETLY THAT | /¥ THE OPR0SIrE
A TERRIFIE —  SURECTWN S
Sicrow s s

EWEATED AVE..

Fig. 10. Cuando Flash corre a alta velocidad en circulo, deja una region de baja presion en su
rastro, lo que hace que sea facil llevar a Toughy Boraz (si, ése es realmente su nombre) junto con su
botin a la comisaria. (En Flash, n.° 117).
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Este fendmeno se conoce como efecto Doppler, y si uno conoce la longitud de onda de un emisor
de ondas estacionario y mide la longitud de onda de las ondas detectadas con un detector en
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movimiento, puede determinar la velocidad del detector. Alternativamente, si uno envia una onda de
una longitud de onda conocida, y ésta rebota en un blanco estacionario, la onda reflejada tendra una
longitud de onda mas corta, mientras que si el blanco se mueve alejandose del emisor la longitud de
onda detectada sera mayor. El radar Doppler, como se discute con frecuencia en el Weather Channel®,
implica la deteccion de este desplazamiento en la longitud de onda, lo que permite a los meteordlogos
calcular la velocidad del viento en el caso de un frente tormentoso que se aproxima.

Esta es también la premisa bésica que se encierra tras los detectores de radar®!, que utilizan
ondas de radio de una longitud de onda conocida. Por el desplazamiento en la longitud de onda de la
onda reflejada en relacion con la transmitida, pueden determinar la velocidad del objeto (tal como una
pelota de béisbol lanzada o un automdévil en movimiento) que reflejé las ondas. Naturalmente, para
que esto funcione, las ondas que chocan con el objeto deben reflejarse de modo nitido, como la luz en
un espejo, y dirigirse de nuevo en linea recta hacia el origen (y detector). Si usted arrugara su coche
como si fuera hojalata estrujada, las ondas de radio se esparcirian en muchas direcciones, haciendo
muy dificil la determinacion precisa de la velocidad con un radar (lo que explica la dificultad que tienen
los representantes de la ley para llevar a la justicia a Spud Man y a su Baked Potato-Mobile [coche
Patata-asadal).

Cuanto mas rapido se mueve el blanco, mayor es el desplazamiento de la longitud de onda y
mas alto el tono de la onda detectada. Si Flash corriera a 800 km/h hacia cualquiera que tuviera una
voz normal con un tono de unos 100 ciclos por segundo, las ondas de sonido que llegan a los oidos del
Virrey de la velocidad estarian desplazadas a 166 ciclos por segundo. Para que el tono del sonido que
alcanza a Flash fuera mayor de 20.000 ciclos/segundo, el umbral mas alto del oido humano, Flash
deberia correr hacia el hablante con una velocidad mayor que 240.000 km/h (es decir, 0,02% de la
velocidad de la luz).
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Fig. 11. Flash demuestra que los principios del impulso y del momento siguen siendo
importantes incluso en el caso en que se desplace tan rapidamente como Una bala disparada. (De
Flash, n.® 124).
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La técnica preferida por Flash para detener las balas también es consistente con las leyes de
Newton del movimiento. No se necesita estar hecho a prueba de balas cuando se puede correr mas
deprisa que ellas. Pero ;qué pasa con los inocentes espectadores que estan en la linea de fuego? La
figura 11 muestra un empleo fisicamente acertado de la supervelocidad en esta situacién. Como lo
cuenta una de tales victimas potenciales en el nimero 124 de Flash, «el asombroso corredor
simplemente hizo que su mano corriera a la misma velocidad a la que las balas pasaban zumbando, y
con un movimiento de barrido las fue recogiendo en el aire antes de que pudieran herirnos.» Es decir,
Flash hacia coincidir primero su velocidad con las de las balas, de modo que la velocidad relativa entre
él y la bala fuera cero. Del mismo modo que uno puede recoger un libro o una copa en un aeroplano
en vuelo si no se esta moviendo en relacion con nosotros, Flash es capaz de recoger la bala en el aire,
puesto que también se estd moviendo a unos 457 m/s o a mas de 1.600 km/h en la misma direccion que
la bala. Una «nota del editor» en el numero 124 de Flash senala correctamente: «la accién de Flash al
detener las balas es semejante a la de un recogedor de béisbol que detiene un lanzamiento rapido
dejando que su guante se mueva momentdneamente en la misma direccion que la pelota».
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Como se razono en el capitulo 3, el problema con las velocidades elevadas no es la velocidad en
si misma sino la deceleracion. Para Gwen Stacy, el tiempo de frenado fue muy corto, de modo que la
fuerza de parada fue muy grande. El boxeador que recibe un punetazo, como ya se indico, aumenta
deliberadamente el tiempo de contacto, con el fin de minimizar la fuerza de parada. Flash, como
destaca correctamente la nota del editor, aplica el mismo principio en esta situacion. Ademas de ser
capaz de correr a velocidades asombrosas, Barry Allen habia adquirido también aparentemente la
capacidad de resistir aceleraciones aplastantes cada vez que acelera o frena. Asi, cuando Flash se
detiene, la bala que sostiene se detiene también, y eso le permite dejar seguidamente los trozos de metal
a los pies del pistolero en un golpe de efecto teatral.
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6. Como un relampago

RELATIVIDAD ESPECIAL. En el capitulo anterior mencioné el estampido sonico que crea
Flash al correr mas rdpidamente que la velocidad del sonido. ;Por qué se produce un «estampido»
cuando un objeto se mueve a una velocidad igual o superior a la del sonido? ;Y como puede esto
ayudar a entender la teoria de la relatividad especial de Einstein? Consideremos en primer lugar el
estampido y luego pasaremos a Einstein. Imagine que se halla de pie en el campo y que Flash esta
corriendo en direccion a usted a la velocidad del sonido —es decir, a un tercio de kilometro por
segundo—. Si comienza a quince kilometros de distancia, dice «Flash» y cuando esta a solo ocho
kilémetros frente a usted dice «Manda». ;Qué es lo que usted escucha? Si Flash fuera corriendo mas
despacio que la velocidad del sonido, entonces el «Flash» que pronuncié alcanzara la marca de ocho
kilémetros antes que €l, y luego pronuncia «Manda» cuando el «Flash» estuviera proximo a alcanzar
sus oidos. Usted escucharia claramente «Flash Manda», seguido poco después por el sonido del
velocista escarlata al pasar junto a usted.

Si en lugar de ello Flash hubiera corrido mas rapidamente que el sonido, entonces hubiera
llegado al punto de los ocho kilémetros antes que el sonido que emiti6 en la sefial de partida de los
quince kilometros. Entonces diria «Manda» y seguiria hacia usted. Puesto que «Manda» tiene que
recorrer menos distancia, le alcanzara antes que «Flash», de modo que usted escuchara las palabras en
el orden inverso segun el cual fueron dichas —es decir, para usted sonaria como si hubiera dicho
«Manda Flash» —. Esta frase al revés no le alcanzara hasta que el propio Flash le haya sobrepasado. Al
correr mas deprisa que la velocidad del sonido, puede cubrir el trecho desde la distancia de ocho
kilémetros en un tiempo menor que el que emplean las ondas de sonido.

Si hubiera corrido exactamente a la misma velocidad que el sonido, entonces cuando gritd
«Flash» en el punto de los quince kilometros, el sonido hubiera alcanzado la marca de los ocho
kilémetros en el mismo instante exacto que lo hace el propio virrey de la velocidad. Cuando dice
«Manda» esto llega desde el punto de los ocho kilometros a la vez que lo hace «Flash», de modo que
ambas palabras alcanzan sus timpanos en el mismo instante, veinticinco segundos después. Usted no
escucha «Flash Manda» ni «Manda Flash» sino que las dos palabras se superponen en el mismo instante.
El sonido es una onda de presion, de modo que las ondas de las dos palabras se suman y crean una
vibracion mayor que si se oyeran separadamente. Flash no tendria que hablar o hacer ruido a medida
que avanza hacia usted, pero el simple disturbio al desplazar el aire fuera de su trayecto creara una
onda de presidon que usted oird como un atronador estruendo (o un «estampido sénico») en el mismo
instante en que el sultan de la velocidad cruza a sulado. Si Flash corre mas rapido que la velocidad del
sonido, esta alteracion seguira credndose. En este caso pasaria junto a usted en relativo silencio, y a
continuacion el estampido sénico, viajando a la velocidad del sonido, le alcanzara eventualmente, con
consecuencias explosivas. (El «Manda Flash» que pronuncid en el parrafo anterior se perdera
confundido en el choque sonico). El «crac» del disparo de una pistola, o el zurriagazo de Catwoman
son mini estallidos sonicos creados por la bala o el extremo del latigo moviéndose mas deprisa que la
velocidad del sonido en el aire.
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El peligro planteado por la creacion indiscriminada de ondas de choque sonicas por Flash esta
reconocido por los escritores de comics actuales. En DC: The New Frontier, una revision de los héroes
de la Edad de Plata de DC Comics, situada a finales de los cincuenta, que fue cuando histéricamente
hicieron su primera aparicion, el escritor Darwin Cooke describe una escena en la que Flash corre desde
Central City (situada brumosamente en el medio oeste americano) hasta Las Vegas, en Nevada. En las
leyendas que describen los pensamientos de Flash mientras corre campo a través, nos dice: «Espero a
estar fuera de los limites de la ciudad antes de traspasar la barrera del sonido. Es algo que comprendi
tras unas cuantas experiencias traumaticas. Los cristales volantes y los peatones no se mezclan».
Ciertamente ellos no, como quedo graficamente demostrado en el niumero 202 de Flash (vol. 2). En esta
historia nuestro héroe ha perdido su memoria y, en traje de paisano, no es consciente de que posee
supervelocidad. Actuando instintivamente al ser asaltado por una pandilla callejera, sus movimientos
de alta velocidad hacen estallar todas las ventanas de la manzana de casas y provocan dafos
estructurales masivos en los edificios de los alrededores.

Con independencia del orden en el cual oye lo que dice Flash, tanto si es «Flash Manda» como
si es «Manda Flash», si usted tiene una vista aguda y puede leer los labios puede estar seguro del orden
en el cual Flash ha dicho realmente esas palabras. Este acuerdo es debido al hecho de que la luz reflejada
por Flash viaja mucho mas rapidamente que el sonido (300.000 km/s, comparada con un tercio de
kilémetro por segundo). Asi es como podemos determinar la distancia a la que cae un rayo comparando
el tiempo que transcurre entre el relampago y el trueno.

Pero ;qué ocurriria si Flash corriera a una velocidad cercana a la de la luz? En el caso de objetos
que se mueven a velocidades préximas a la de la luz suceden todo tipo de cosas extrafias que tienen
que ver con la longitud, el tiempo y la masa, tal como lo explicé Albert Einstein en 1905 en su teoria
especial de la relatividad (se llama «especial» porque ignora la gravedad, mientras que la teoria
«general» de la relatividad, desarrollada en 1905, si la tiene en cuenta). No es éste el momento ni el
lugar para entrar en una consideracion completa de la relatividad. Un tratamiento aceptable del asunto
sobrepasaria el presente libro. Pero mencionaré un punto fundamental en relacion con viajar a una
velocidad cercana a la de la luz, que no nos llevara mucho tiempo, y que seguiremos desarrollando
cuando consideremos la conexion entre la electricidad y el magnetismo en el capitulo 17.

La teoria especial de la relatividad puede resumirse en dos afirmaciones que parecen sencillas,
pero que contienen una abundancia de penetracion fisica. Son: 2) nada puede viajar mas rapido que la
velocidad de la luz (perddn, Superman y Flash), que es la misma para todos, sin que importe lo rapido
que se estén moviendo, y b) las leyes de la fisica son las mismas para todos, con independencia de su
estado de movimiento. El primer punto es realmente extrano. Si Flash corre tan rapido como una bala
disparada, para nosotros la bala esta moviéndose a 1.500 km/h, mientras que para Flash, que corre en
la misma direccion y a la misma velocidad, la bala parece estacionaria (que es por lo que es capaz «con
un movimiento de barrido» de recogerlas en el aire tan facilmente). Pero la velocidad de la luz es de
300.000 km/s lo mismo para usted que esta quieto como para Flash, no importa lo rapido que se mueva.
Incluso si esta corriendo a la mitad de la velocidad de la luz —a 150.000 km/s— la velocidad de la luz
relativa al mismo no es de 150.000 km/s, sino que sigue siendo de 300.000 km/s, la misma que para usted

que permanece quieto en la esquina de la calle. ;Cémo es posible?
65



Cuando Flash avanza hacia usted, desde el punto de vista de Flash es como si €l estuviera quieto
y usted estuviera corriendo hacia €l. La teoria especial de la relatividad afirma que ambos han de estar
de acuerdo en que la velocidad de la luz es de 300.000 km/s. Para que esto sea cierto, Einstein razona
que desde el punto de vista de usted, Flash parecera mas delgado (es decir, su longitud en la direccion
del movimiento aparecera comprimida) y el tiempo parecera transcurrir mas despacio para €l que para
usted. Desde el punto de vista de Flash, la vara de medir que sostiene seguira teniendo la longitud de
un metro, y su reloj marcard el tiempo como siempre, pero para €l es usted el que se mueve, y hara las
mismas determinaciones acerca de usted (su longitud estara acortada y su tiempo transcurrird mas
lentamente para usted, seguin lo aprecia Flash). Esto se debe a que, a fin de medir la longitud de la vara
que sostiene Flash, por ejemplo, usted tiene que considerar los extremos delantero y trasero de la
misma, y cronometrar el tiempo en que pasan por un punto determinado. Para dos personas que se
mueven relativamente entre si (es decir, un Flash que se mueve y un observador estacionario) resulta
imposible ponerse de acuerdo acerca de si dos cosas suceden a la vez en el caso de que estén separadas
en el espacio y en el tiempo.

La informacion no puede viajar mas deprisa que la luz, asi que siempre existird una discrepancia
en el orden en que ocurren los sucesos. Para equilibrar las cosas de modo que todos estén de acuerdo
en el valor de la velocidad de la luz, parecera que las longitudes se encogen con el movimiento y que
el tiempo discurre mas lentamente. Los comic books le sacan partido a esto frecuentemente cuando tratan
con personajes que pueden viajar a la velocidad de la luz (como el Negative Man de la Patrulla
Condenada [Doom Patrol] y el Capitan Marvel, aunque no el chico Shazam, ni el oficial de la milicia
Kree de finales de los sesenta y principio de los setenta, pero si una heroina afroamericana de los
Vengadores de finales de los ochenta, que podia transformar su cuerpo en fotones de luz coherente).
Los otros personajes de la historieta no deberian ser capaces de ver a dichos héroes, al no haber modo
de que la luz se refleje en ellos si se mueven mas deprisa que la misma. Como mucho deberian
mostrarse como una chispa de reldampago desde una gran distancia, pero serian invisibles en la cercania.

La velocidad mas grande que permite el universo es la de la luz. Cuando Flash corre mds y mas
rapido, uno podria pensar que deberia ser capaz de traspasar ese limite, pero eso no puede suceder.
Para explicar este comportamiento desde el punto de vista de un observador estacionario, debe ocurrir
que cuanto mas rapido va, mas dificil le resulte seguir acelerando. Seguin la segunda ley de Newton
(fuerza es igual a masa por aceleracion) sabemos que si la fuerza que aplican sus zapatos cuando estan
en movimiento permanece constante pero no hay una correspondiente aceleracion, debe ser porque su
masa ha aumentado. Asi, ademds de que el tiempo parece ir mds lento y las longitudes acortarse, la
masa de Flash a la carrera parecera (para los lentos estacionarios) crecer cuanto mas rapido corra. Esto
se indica ocasionalmente en los comics. En el nimero 89 de Justice League of America, Flash tiene que
trasladar a toda la poblacion de 512.00 hombres, mujeres y nifios de Chongjin, en Corea del Norte, para
apartarla de la inminente detonacion de una bomba atdmica en una fraccion de segundo. Para cumplir
con esta hazafia debe moverse a velocidades muy cercanas a la de la luz. Las consecuencias relativistas
de estas altas velocidades son aludidas una vez que ha salvado al pueblo y cae de rodillas en lo alto de
una colina. Como se describe en una leyenda, «cuando su cuerpo se libera de los estridentes efectos
posteriores a viajar a una velocidad cercana a la de la luz, ojos de una masa casi infinita se vuelven
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hacia el resplandor que engulle a Chongjin». Naturalmente, para Flash, €l se halla estacionario y es el
resto del mundo lo que se mueve y gana masa. Por cierto, fue el darse cuenta de que un aumento en la
energia cinética de un objeto esta directamente relacionado con un aumento de su masa lo que condujo
a la mds famosa ecuacién de Einstein E =m ¢

Ademas de ser capaz de correr a velocidades asombrosas, se dice que Flash posee un control
total sobre cada uno de los movimientos de sus moléculas. Este control vibratorio se utilizo en el
numero 116 de Flash, y muchas veces desde entonces. Haciendo coincidir las vibraciones de su cuerpo
con la frecuencia vibratoria de los &tomos de una pared, los guionistas de Flash justifican que pudiera
atravesar una pared solida, sin que entrane ningtin dafno para €l ni para el muro. No obstante, no es
cierto que la tinica razon por la que no podemos pasar a través de paredes solidas sea el que vibramos
a distinta frecuencia que los dtomos de las mismas. De hecho, como trataremos en adelante, la
frecuencia promedio segun la cual vibran nuestros atomos es simplemente un reflejo de nuestra
temperatura. Nuestros cuerpos estdn normalmente en torno mas o menos de un 40% de la temperatura
de una pared, asi que la frecuencia vibratoria de nuestros dtomos estd ya casi en coincidencia con los
de la pared.

Sin embargo, hay un fendmeno de la mecanica cudntica llamado efecto tiinel que permite que un
objeto pase a través de una barrera solida sin perturbar a la barrera o a si mismo. Una discusion de este
efecto cudntico es prematura, dado que estamos ocupandonos de las tres leyes de Newton del
movimiento y de fisica clasica. Por consiguiente, dejaremos para mas adelante la consideracion de esta
proeza de Flash.
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7. Si ésta fuera mi densidad...

PROPIEDADES DE LA MATERIA. Antes de que el Dr. Henry Pym empezara a trasnochar, a
combatir a los malvados y a capturar espias comunistas bajo el nombre de Ant-Man, era un bioquimico
bastante normal. En su primera aparicion en «The Man in the Ant Hill» («<El hombre en el hormiguero»),
Pym era presentado debatiéndose con el flagelo de la vida de un cientifico moderno: jla financiacion!
Como aprendimos en una escena retrospectiva, en un reciente congreso cientifico un grupo de expertos
fue mas alla del mero rechazo de la peticion de Pym de apoyo financiero a su investigacion en busca
de un brebaje para la disminucion de tamano, y adoptaron la cruel decisiéon afiadida de mofarse
personalmente de él. «jBah! Pierde su tiempo con sus ridiculas teorias —le reconvenia un profesor—,
ino funcionardn nunca!» Otro aconsejaba: «jDeberia aplicarse a proyectos practicos!», a lo cual replicaba
Pym: «jNo, solamente trabajaré en aquello que estimule mi imaginacion... como mi ultimo invento!».
Deberia destacar que dos aspectos de este pugilato son especialmente ciertos, a saber: a) hasta el
presente contintia la tensién entre las universidades y los laboratorios de investigacion, entre la
investigacion motivada por la busqueda de aplicaciones practicas y la que estd impulsada por la
curiosidad, y b) a diferencia del publico en general, los cientificos utilizan de forma rutinaria la
expresion «jbah!» en las conversacion diaria.

La primera exposicion accidental de Pym (y usted no estard muy equivocado si concluye que
casi todos los superhéroes son proclives a los accidentes, al menos cuando resulta que con ellos
obtienen sus poderes) a su pocion para encoger le condujo a una pavorosa aventura en el interior de
un hormiguero, lo cual recuerda la historia de ciencia ficcion de 1954 EI increible hombre menguante. Al
tinal de esta historia, Pym recobra su altura original mediante la aplicacion de la pocion de crecimiento
y, una vez vuelto a su tamano normal, vierte ambos preparados por el fregadero. Al darse cuenta de
que los brebajes son «demasiado peligrosos para que los use de nuevo ningtin ser humano», promete:
«jDe ahora en adelante me dedicaré a proyectos practicos!». Lo que Pym considera mds practico que
desarrollar un proceso reversible de miniaturizacion se deja a la imaginacion del lector.
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IN 4 PREVIOUS IS5UE
OF THIS MAGAZINE ,
WE BROUGHT You
THE MIGHTMARISH
STORY OF HENEY Pvs,
A SCIENTIST WHO
INVENTED Twao
INCREDIBLE SERUMS,
OWE, TO REDUCE
COBJECTS, AND THE
OTHER TS ENL
THEM BACK TO THEIR |
NATURAL SIZE! 1]

Fig. 12. P4gina inicial de «The Return of the Ant-Man» [«El regreso del Hombre-Hormiga»), en
el n.? 35 de Tules to Astonish, en la que vemos por primera vez al alter ego del doctor Henry Pym.© 1962
Marvel Comics

El voto del Dr. Pym no fue roto hasta que llegaron las cifras de ventas del nimero 27 de Tuales to
Astonish. Como se ve en la figura 12, hacia el numero 35 de Tales to Astonish el buen doctor dio marcha
atrds en «El regreso del Hombre-Hormiga» (aunque en la historia anterior del nimero 27 de Tales to
Astonish nunca se habia referido a si mismo con ese titulo) habiendo replicado su pocién para encoger
y disefiado un esplendoroso mono rojo y negro y un casco «cibernético» que le permitia comunicarse
electrénicamente con las hormigas. Dado que las hormigas se comunican realmente entre si a través de
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rastros de feromonas quimicas que excretan, no nos preocuparemos demasiado por el modo como
podria realmente funcionar el casco de Pym. Asi vestido, el cientifico Henry Pym combatio a
delincuentes comunes, a espias comunistas (estdbamos a comienzos de la década de los sesenta, al fin
y al cabo), ainvasores alienigenas, y a extrafios supervillanos tales como Porcupine («Erizo») y Egghead
(«Cabeza de huevo»), todo ello bajo la apariencia del asombroso Ant-Man. Parecia que ningun
malhechor pudiera ganarle en una confrontacion directa (no tan literal, dada la diferencia de tamafio)
con un luchador contra el crimen cuyo superpoder consistia en que media solamente seis centimetros
de altura.

Las aventuras en las que intervienen personajes reducidos al tamano de insectos han sido un
articulo basico de las peliculas y de los comics de ciencia ficcion durante al menos cincuenta afios. Pero
ahora estamos en el siglo XXI, y todavia no hemos obtenido este modo de reducir peso. ;Cudl es el
impedimento?

Después de todo, de vez en cuando aparece una noticia confirmando la ecuacion: realidad
cientifica igual a ciencia ficcion mds tiempo. Los robots ensamblan automoviles o limpian con aspiradora
nuestro apartamento, un computador ha derrotado al campedn del mundo en un torneo de ajedrez y
la clonacion terapéutica promete aliviar muchas enfermedades devastadoras y otros problemas
meédicos. El hombre ha llegado a la Luna, paseado sobre su superficie y regresado sano y salvo a la
Tierra, y no una vez sino varias, y viajar a otros planetas, al menos en nuestro sistema solar, ya se ha
realizado, aunque hasta ahora solamente por medio de vehiculos no tripulados. En prestigiosas revistas
de fisica se han publicado articulos cientificos que tratan de la construccion de «maquinas del tiempo»,
cuya operacion implica el concepto de «energia negativa». (Esta «energia negativa» impediria el
colapso de los agujeros de gusano —un concepto desarrollado en la teoria general de la relatividad —,
la cual ha sido postulada como capaz de proporcionar un mecanismo teorico para velocidades de
distorsion: es decir viajes mas rapidos que la luz.)B"

Sobre el fin tecnoldgico de proyecciones futuristas, los comunicadores de mano que aparecen en
Star Trek son hoy en dia articulos corrientes, y de hecho algunos modelos de teléfonos moviles, con
almacenamiento y transmision de imagenes digitales y acceso a Internet, exceden la imaginacion de los
guionistas de Star Trek de los afios sesenta (los comunicadores de television de mufieca de las tiras de
comic de Dick Tracy no estan tan distantes). Los «tricorders» de Star Trek —dispositivos manuales del
tamafio de una cubierta de libro que permiten analisis quimicos y bioldgicos— podrian estar pronto
disponibles en el mercado: los PDAB! son ya comunes, y la tecnologia para llevar a cabo un «analisis
de ADN en un chip» y otras funciones se hallan en desarrollo. Con dispositivos que van desde pantallas
planas de television a hornos de microondas y a la imagen por resonancia magnética que proporciona
vistas en tres dimensiones del interior del cuerpo humano, estamos viviendo realmente en el Mundo
del Manana, aunque nos falten todavia mochilas-cohete que nos permitan volar y mayordomos robot.

A pesar de todo, y a despecho de todas las maravillas y conceptos fantasticos que ya estan aqui
o parecen a nuestro alcance, todavia no podemos encogernos o agrandarnos a voluntad. Comparado
con la miniaturizacidn, los viajes por deformacion del espacio y los viajes en el tiempo se hallan a la
vuelta de la esquina. No obstante, en los afnos sesenta, nuestros comics y peliculas nos prometian rayos
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reductores, que aparecerian en breve de un laboratorio cientifico militar bajo tierra no lejos de usted.

La pelicula de ciencia ficcion de 1966 Fantastic Voyage (Viaje Alucinante) describia las aventuras
de un equipo quirtrgico y un mini submarino que son miniaturizados hasta el tamano de una bacteria
e inyectados en el torrente sanguineo de un cientifico, con el fin de eliminar un coagulo de sangre en
su cerebro, inoperable desde el exterior. Antes del comienzo de la pelicula se podia leer la siguiente
cabecera: «ESTA PELICULA LO LLEVARA ADONDE NADIE HA ESTADO ANTES. NINGUN
TESTIGO OCULAR HA VISTO REALMENTE LO QUE USTED ESTA A PUNTO DE VER. PERO EN
NUESTRO MUNDO, DONDE IR A LA LUNA PRONTO TENDRA LUGAR Y DONDE LAS COSAS
MAS INCREIBLES ESTAN SUCEDIENDO A NUESTRO ALREDEDOR, ALGUN DIA, QUIZAS
MANANA, LOS ACONTECIMIENTOS FANTASTICOS QUE VA A VER PUEDEN Y PODRAN
OCURRIR». Tres afios mas tarde el hombre camin¢ realmente sobre la Luna, y es cierto que comparado
con treinta afos atras, las cosas mas increibles estan sucediendo a nuestro alrededor. Sin embargo
tendremos que esperar mucho antes de que un equipo de doctores pueda anunciar esta fundamental
noticia médica. ;Cual es la barrera insuperable que impide que un ambicioso Dr. Henry Pym cambie
radicalmente de tamano?

La razon por la que la miniaturizacion es fisicamente imposible, por lo que sabemos, es que la
materia estd formada por atomos, y el tamano de un atomo es una escala de longitud fundamental de
la naturaleza, no abierta a ajustes continuos. Como se discute en la version novelada de Isaac Asimov
de Viaje alucinante, para que algo disminuya de tamano se requiere: a) hacer que los propios atomos
sean mas pequenos, o b) retirar una fraccion (grande) de estos atomos, o c¢) agrupar los atomos mas
apretadamente.

Consideremos primero el tamaro de los atomos. En representaciones caricaturescas de atomos,
en carteles de aviso del tipo ;PELIGRO! ;RADIACTIVIDAD! por ejemplo, las érbitas de los electrones
en torno al nucleo se representan como trayectorias elipticas, como las de los planetas alrededor del
Sol. Indicariamos el «tamano» de nuestro sistema solar como la distancia desde el centro del Sol hasta
los confines exteriores de las drbitas planetarias, y de modo semejante el «didmetro» de un atomo se
determinara por el rango en el cual los electrones giran alrededor del nucleo. El tamarno tipico de un
atomo es de aproximadamente un tercio de un nandmetro, siendo un nandémetro la milmillonésima
parte del metro. Esto parece pequefio, y lo es: a lo largo de una seccion transversal de un cabello
humano hay unos 300.000 atomos.

Cada atomo tiene un ntcleo que consiste en cierto nimero de protones cargados positivamente
y un numero comparable de neutrones sin carga. Ademas de los protones cargados positivamente, el
atomo contiene un numero igual de electrones cargados negativamente. Si objetos con cargas opuestas
se atraen entre si, entonces ;por qué los protones (cargados positivamente) no atraen hacia ellos a los
electrones (con carga negativa), hasta el punto de que los electrones se posen en el ntucleo? Bien, lo
harian si los electrones permanecieran quietos. A fin de cuentas, como se trato en el capitulo 2, 1a Tierra
y la Luna se atraen entre si debido a su mutua atraccion gravitatoria, y la 6rbita de la Luna es tal que
su distancia a la Tierra y su velocidad equilibran exactamente el tiron gravitatorio hacia el interior. De
modo parecido, los electrones residen en «6rbitas» alrededor del nticleo que ocupa el centro del atomo.
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Curiosamente, todos los atomos tienen mas o menos el mismo tamano, dentro de un factor de tres. El
numero de protones en el nucleo se compensa con un numero igual de electrones «orbitales». Los
atomos mas pesados tienen mas protones que empujan a los electrones hacia el nticleo con mas fuerza,
pero mas electrones resulta en una mayor repulsion entre ellos, que intentaran apartarse entre si. Este
equilibrio da como resultado un «tamafio» del atomo que es mas o menos de veinte o treinta mil
millonésimas de centimetro.

Debo observar, por razones en las que entraremos en la secciéon 3, que este esbozo de los
electrones barriendo precisas Orbitas elipticas en un &tomo no es correcta. En lugar de ello, la mecanica
cuantica no nos dice donde estdn los electrones, aunque proporciona un mecanismo para calcular la
probabilidad de hallar un electréon a cierta distancia del nucleo. Es la mayor distancia para la cual es
apreciable la probabilidad de hallar un electron (la amplitud de la «nube de probabilidad») la que
cuenta como «radio» del &tomo, y esta relacionada con su tamafio. La expresion del radio mas probable
del atomo depende solamente de términos tales como la masa del electrdn, su carga eléctrica, el nimero
de cargas positivas del nucleo, y de una constante fundamental del universo h, conocida como
constante de Planck (cuyo valor determina la magnitud de todo fendémeno cudntico). Trataremos de h
con mas detalle en la seccion 3, pero por ahora todo de lo que necesitamos preocuparnos es de que h
es un numero fijo, y de que la masa de un electron o la magnitud de su carga eléctrica intervienen en
la expresion del radio atdmico. Una vez que esta establecido el niimero de cargas positivas del ntucleo
(la cantidad que determina cudl es el elemento de que nos ocupamos) no hay nada que cambiar. El
tamafio de un atomo estd determinado por un conjunto de constantes fundamentales y no tolera ajustes.

En la continuacion de Isaac Asimov a su version novelada de Viaje alucinante, titulada Viaje
alucinante II. Destino: el cerebro (Fantastic Voyage II: Destination Brain) el mecanismo propuesto para
permitir la miniaturizacion implicaba la creacion de un «campo local de distorsion» que de algtin modo
permite cambiar el valor de la constante de Planck. Si h se transforma en un parametro ajustable, la
reduccion de su valor en un factor de diez disminuiria el tamano de un 4tomo a una centésima parte
de su tamafio actual. Ni que decir tiene que no tenemos idea de cdémo se consigue esto en el mundo
real, lo cual tiene que ver, después de todo, con que h se considere una constante invariable. Nuestras
vidas serian profundamente diferentes si descubriéramos alguna vez una manera de cambiar las
constantes fundamentales de la naturaleza, de modo que la velocidad de la luz o la carga de un electron
queden dispuestas a ajustes por nuestra parte. Hasta que llegue ese dia, esas constantes son las que son,
y debido a que el radio de un d&tomo esta descrito por las constantes referidas, no puede cambiarse. No
podemos por lo tanto hacer que los &tomos sean mas pequenos, al menos no sin cambiar también el
tipo de universo en el cual vivimos.

(Qué hay de la segunda sugerencia para la reduccion de tamarfio, es decir, retirar una parte de
los atomos de un objeto? Todo esta formado por &tomos; en consecuencia retirar algunos de ellos haria
que un objeto se haga mas pequefo. Ciertamente la reduccion en el tamano de los dispositivos
electronicos (el «crimen de laboratorio en un chip» antes aludido) sugiere que algunos objetos se
pueden hacer con menos material y seguir reteniendo su funcionalidad. Surgen problemas, sin
embargo, con objetos complejos o con seres vivos, para los cuales la supresion de un ntmero

significativo de atomos podria tener serias consecuencias. Pasar de una altura de un metro ochenta a
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quince centimetros es una reduccion en altura de un factor de doce. Naturalmente, la gente es
tridimensional, y también se produciria una reduccion de un factor de doce en anchura y profundidad.
Para conseguir esto retirando atomos (suponiendo que uno pudiera hacerlo, disponer de un lugar
seguro en el que almacenarlos, y los pudiera reemplazar mas tarde cuando usted quiera volver a su
altura original) significa que usted ha de conservar solamente un atomo por cada 1.728 atomos
retirados. Incluso suponiendo que esta supresion se lleve a cabo de un modo uniforme tal que se retire
la misma fraccion de atomos de todas sus células, la funcionalidad bioldgica se perderia o al menos se
veria gravemente comprometida.

Considere las neuronas de su cerebro. Es falso que el ser humano utilice solamente el 10% de la
capacidad cerebral presente; la teoria de la evolucion contradice tal derroche monumental de recursos
disponibles. Si las neuronas pudieran ser mas pequenas y seguir cumpliendo su funcion en el cerebro,
entonces habria una gran ventaja competitiva para cualquier mutacion en esa direccion. No solamente
requeriria menos atomos construir a una persona (de modo que la demanda de materia prima mediante
los alimentos se reduciria mucho) sino que uno podria tener muchas mds neuronas y por lo tanto
conexiones sindpticas si nuestros cerebros siguieran teniendo el tamafio actual. La neurona tipica tiene
una amplitud de aproximadamente una milésima de centimetro, y esto es cierto tanto si uno considera
la neurona de una hormiga como la de un humano. Generalmente, las personas son mas inteligentes
que las hormigas —estoy seguro de que podemos pensar en un contraejemplo sacado de nuestra
experiencia personal— debido a que poseemos aproximadamente cuatrocientas mil veces mas
neuronas y un numero correspondientemente mayor de conexiones sindpticas, y no porque nuestras
neuronas sean mil veces mayores. Retire el 99% de los dtomos y podra hacer las células de su cuerpo
un 99% menores, pero no funcionaran como se pretende.

Finalmente, ;qué hay acerca de la tercera posibilidad: disminuir a una persona haciéndola mas
densa a base de apretujar entre si sus dtomos? Desgraciadamente ésta no es tampoco una estrategia de
éxito para la miniaturizacidn, por las mismas razones que Krypton no podia ser sencillamente un
planeta 15 veces mas denso que la Tierra. Los dtomos de la mayoria de los sdlidos estan ya
empaquetados estrechamente. Ademds, gracias a la repulsion de las nubes de probabilidad de
electrones cargados alrededor de cada atomo, son objetos bastante rigidos y resisten el que se les
comprima en conjunto, como lo haria un conjunto de canicas en una caja. Cuando se llena un volumen
con canicas, casi todo el espacio disponible del contenedor estd ocupado por las canicas. Con pocas
excepciones, cada canica esta en contacto fisico con varias de sus vecinas. Es cierto que existen espacios
vacios entre las canicas, pero esos espacios no son lo bastante grandes como para que podamos afadir
mas que posiblemente un pequefio porcentaje de canicas. Si las canicas son esferas duras y no
comprimibles, entonces apretar las paredes de la caja no conducira a una reduccion significativa de su
volumen. El hecho de reducir el tamafio del contenedor por un factor de diez requeriria presiones que
harian romperse a las canicas. Intentar empequenecer a una persona aplicando presiones similares
daria como resultado una historieta de comic que seria a la vez corta y confusa y casi con seguridad no
obtendria la aprobacion del Comics Code Authority.

Ahora bien, si la miniaturizacion es tan dificil, ;cémo lo consigue Henry Pym, también conocido
como Ant-Man? Como se relata en el niumero 27 de Tales to Astonish, el bioquimico Dr. Henry Pym
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habia dedicado afios a descubrir una pocion que disminuyera el tamano de cualquier objeto y cuyo
proceso pudiera revertirse con un antidoto de suero de crecimiento. Mas tarde, Pym convertiria su
brebaje de miniaturizacion en una pildora facil de tragar. Cuando resultaba eventualmente necesario
explicar cdmo era capaz de achicar otros objetos, tales como su traje, casco y las armas que portaba, se
dio a conocer que habia desarrollado un pequeno generador de «particulas Pym», capaces de aumentar
o disminuir el tamafio de un objeto.

Nunca se dio ninguna explicacion mas de como funcionaban realmente estos preparados o las

particulas Pym, y su base fisica debe pasar a la «excepcion milagrosa» que invocamos frecuentemente
cuando consideramos el origen de los superpoderes de un héroe.
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8. ;Puede escapan Ant-Man de una bolsa de papel?

MOMENTO DE TORSION Y ROTACION. Cada héroe de cémic tiene algtin talén de Aquiles,
y el de Ant-Man era solamente de un milimetro de tamano. Hay ciertas desventajas obvias para un
héroe que tiene el tamano de una hormiga. Por ejemplo, asi como Superman es susceptible a la
kriptonita, Ant-Man tiene que estar siempre alerta ante el mas comun peligro de ser pisado. Ademas,
al ser su paso de sélo unos cuantos milimetros, necesita miles de pasos para cubrir la misma distancia
que podria recorrer en un solo paso cuando tiene la altura normal. El tiempo requerido para avanzar
un metro aumentara en consecuencia de modo correspondiente. Esto era sin duda su motivacion para
desplazarse con frecuencia a lomos de hormigas carpinteras®?. El hecho de que pueda cabalgar subido
a una hormiga sin aplastarla indica que la masa de Ant-Man decrece de acuerdo con su tamano, lo que
implica que su densidad permanece constante cuando se encoge. (Recuerde que la densidad es la masa
de un objeto dividida por su volumen; si el volumen disminuye por un factor de mil, y la masa se
reduce por un factor idéntico, su relacion y en consecuencia la densidad del objeto no cambia). Pym
hizo buen uso de su masa reducida y construyo una catapulta accionada por un muelle que podia
lanzarlo a través de la ciudad. Naturalmente, como hemos discutido ampliamente en el capitulo 3, no
es el viaje sino la parada lo que resulta problematico. Con el fin de evitar un final desastroso a su
trayectoria, Pym acudia a su relacion especial con las hormigas y utilizaba su casco cibernético para
ordenar a cientos de ellas que formaran un colchon de aire viviente que amortiguara su aterrizaje. La
energia cinética de Ant-Man se distribuiria entre muchisimas hormigas de forma que ningtn insecto
sufriera en exceso a causa de su participacion al frenar su caida.

Si A-M tiene un peso tan ligero que puede ser lanzado a través de varias manzanas de casas de
la ciudad por un resorte arrollado y no dafar a las hormigas que detienen su movimiento, nos
preguntamos como es capaz de neutralizar a tales adversarios como el Protector o el Hijacker, o
enfrentarse a «The Challenge of Comrade X» («El desafio del camarada X»). En particular ;como es
capaz de abrirse camino perforando la bolsa de limpieza de aspirador que aparece en la figura 13, tal
como se ve en el emocionante dibujo en el nimero 37 de Tales to Astonish, o columpiarse sobre la cabeza
de un malhechor utilizando un lazo de nylon? Como se explica en el namero 38 de Tales to Astonish,
Henry Pym conservaba «toda la fuerza de un humano normal» incluso con el tamafio de una hormiga.
No es por criticar, pero un ser humano normal de una estatura media, por no mencionar al bioquimico
medio, se hallaria en dificultades para voltear a un hombre por encima de su cabeza, incluso utilizando
un lazo de nylon «practicamente irrompible». Pero dejando aparte esa cuestion, ;qué significa la
afirmacion de que Ant-Man tiene la fuerza de una persona de estatura media, de forma que puede
romper una bolsa de aspirador, pero solamente la masa de una hormiga, de modo que puede ser
succionado por éste? Quizds la cuestion mas basica es: ;por qué tiene usted la fuerza que tiene, de
forma que puede levantar con facilidad un objeto de 10 kilos, pero ha de esforzarse con otro que pese
100 kilos y no le resulta posible elevar 1.000 kilos? Nuestra fuerza proviene de nuestros musculos y de
la estructura del esqueleto, que forman una serie de palancas interconectadas. Resulta que tales
palancas no estan tan bien preparadas para elevar cosas.
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Estipulemos que, entre sus muchas definiciones, por «fuerza» entendemos la capacidad para
elevar un objeto. El ingenio humano ha conducido al desarrollo de un amplio rango de maquinas que
realizan tareas tales como elevar grandes pesos. Una de nuestras invenciones mas antiguas creadas
para izar objetos es el sencillo dispositivo mecanico de la palanca. Muchos de nosotros lo conocimos
siendo ninos, en forma de columpio o balancin de patio de recreo, consistente en un tablero horizontal
soportado por un fulcro situado debajo del punto medio del mismo. Cuando se sentaba en un extremo
del columpio, era capaz de elevar a un companero de juegos a cierta altura, gracias a la ventaja
mecanica de la palanca. Con el fulcro colocado en el punto medio exacto del tablero, usted puede
levantar solamente una masa aproximadamente igual a la suya. Sin embargo, si el fulcro esta colocado
mucho mads cerca de uno de los extremos, entonces un muchacho pequeno puede elevar a un adulto,
siempre que el adulto se siente en el extremo del columpio mas cercano al fulcro. Esto es debido a que

los balancines y las palancas en general no equilibran fuerzas sino «<momentos de torsion».

AS SOON AS HE'S SENT THE
MESSAGE, THE TINY WARRIOR
GATHERS TOGETHER A FEW
ANTS AND EMTERS THE OLD

IT'S SO DARK (N HERE,

I CAN HARDLY

SkES

WAIT-- T'E STEPPED
ON SOMETHING!

" WHAT'S THAT MOISE?? )
IT'S COMING FROM ABOVE
ME /! T-- M BEING -
CRAWN UPINTO
THE AR /!

' CAUGHT INSIDE A
. VACUuM CLEANER'?

FNERES NI
YOU CAN'T GET
QUT--AND A/R
CAN'T GET 1M/
IN A LITTLE
WHILE, MOU'LL
SBUFFOCATE!
NOUR DAYSs

Fig. 13. Una escena de «Trapped by the Protector» («Atrapado por Protector») del n.? 37 de

THAT'S WHAT
N THINKS.

AND THAT'S MORE THAN
ENQUGH TO PUNCH :

Tales to Astonish, en la cual se demuestra que Ant-Man es a la vez tan ligero como una hormiga (y por
lo tanto es facilmente succionado por un aspirador) y tan fuerte como un hombre de estatura normal

(y por lo tanto capaz de abrir de un punetazo la bolsa de papel del aspirador).

© 1962 Marvel Comics
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Si una fuerza es capaz de empujar o atraer un objeto en linea recta, un momento de fuerza es
una medida de la capacidad para hacer rotar un objeto. Un momento de fuerza se define
matematicamente como el producto de la fuerza aplicada por la distancia entre la fuerza y el punto
alrededor del cual gira el objeto. Mientras que «momento de torsion» y «trabajo» estan definidos
matematicamente como el producto de una fuerza por una distancia, en el caso del trabajo la distancia
es el desplazamiento del objeto, es decir, la distancia a lo largo de la cual la fuerza empuja o atrae al
objeto (mas sobre el trabajo en el capitulo 11). La fuerza debe actuar en la misma direccion que esta
distancia con el fin de cambiar la energia del objeto. En contraste con ello, en el caso de un momento
de torsion la fuerza forma un angulo recto con la separacidon entre la fuerza aplicada y el punto
alrededor del cual se opera la rotacion. Esta distancia se conoce a veces como el «brazo de momento»
del momento de torsion. Para una fuerza aplicada determinada, cuanto mayor es la distancia de la
tuerza al punto de rotacidon, mayor es el momento de torsion.

Por esta razon los pomos de las puertas estan colocados en el lado mas alejado de las bisagras.
Intente cerrar una puerta empujandola por el extremo inmediatamente adyacente a las bisagras, y
luego aplique la misma fuerza en el otro lado, donde est4 situado el pomo. Se utiliza la misma fuerza,
pero al aumentar el brazo del momento aumentando la distancia entre el punto de empuje y las
bisagras, se amplia el momento de torsion, y esto facilita el cierre de la puerta. Una llave mecanica es
otra maquina simple, que amplifica una fuerza aplicada en un extremo para producir una rotacion en
el otro. Cuando se intenta aflojar una tuerca particularmente testaruda, uno hace uso a veces de un
cabo auxiliar, que es basicamente un brazo de extension para la llave mecanica mediante el cual se
puede aumentar el brazo de momento y en consecuencia el momento de torsién aplicado, cuando la
tuerza disponible que se puede aplicar estd ya en su maximo. Volviendo al ejemplo del balancin, un
nifo pequeno es capaz de elevar a un adulto crecido solamente cuando el fulcro del balancin esta
situado cerca del extremo donde se halla el adulto (en un columpio de patio de recreo el adulto se sienta
usualmente mas cerca del fulcro central). En este caso el brazo de momento que corresponde al nifio
queda aumentado y el momento de fuerza que aplica es lo bastante grande como para alzar al adulto
hacia arriba en el aire, lo que el nifio no podria conseguir sin la ventaja mecéanica proporcionada por la
palanca.

Las palancas también representan un papel en la determinacidon de la fuerza del pequeno
punetazo de Ant-Man. Nuestros brazos son capaces de elevar y de lanzar haciendo uso del principio
de las palancas. Un objeto, digamos una roca, se coloca en cada uno de los extremos de la palanca, al
que llamaremos «mano». Se ejerce una fuerza por la compresion de un musculo biceps, haciendo que
el otro extremo de la palanca (el antebrazo) se mueva hacia abajo, lo que a su vez eleva el extremo
alejado de la palanca, es decir la mano que soporta la roca. El biceps empuja la mano hacia arriba,
mientras que cuando necesitamos bajar la roca, el triceps se contrae y al hacerlo empuja la mano de
nuevo hacia abajo. Los musculos solamente pueden contraerse y tirar, no pueden empujar. En
consecuencia, para permitir un amplio rango de movimientos, han evolucionado en una serie ingeniosa
de palancas consistentes en musculos sujetos a diversos puntos de la estructura de nuestro esqueleto.
El fulcro de la palanca que es su antebrazo esta localizado en el codo. Podria parecer raro tener ambas
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tuerzas aplicadas sobre el mismo lado del fulcro, pero este tipo de palanca es esencialmente lo mismo
que una cafia de pescar, en donde la fuerza aplicada en un extremo —muy cerca del fulcro situado
cerca del carrete— provoca una rotacion y la consiguiente elevacion de un pez en el otro extremo de la
cana. Su biceps aplica una fuerza de atraccion aproximadamente cinco centimetros mas adelante de su
codo, mientras que el antebrazo de la mayoria de las personas es de 35 centimetros de largo. La relacion
de los brazos de momento es asi de 1 a 7, lo que significa que la fuerza aplicada por su biceps esta
reducida por un factor de siete en la posicion de su mano. Es correcto, reducida... para elevar una piedra
que pesa 10 kilos, su biceps tiene que proporcionar una fuerza de elevacion de 70 kilos.

Una respuesta razonable a estas noticias seria: jcudl es la cuestion en eso? ;Por qué tener una
palanca construida en su brazo que aumenta la fuerza necesaria para elevar un objeto? No pareceria
que hubiera ninguna, y eso seria la prueba A en el caso contra la evolucion, si la funcion primaria de
nuestros brazos fuera la de elevar piedras. Puesto que el biceps esta conectado mucho mas cerca del
punto de fulcro (el codo en lugar de su mano), el biceps contrae 5 centimetros y la mano se levanta 35
cm, debido a la misma relacion de 1 a 7 en los brazos de momento. Esta relacion se mantiene también
cuando queremos deshacernos de la piedra antes mencionada que estamos sosteniendo. En este caso
una contraccion muscular de menos de cinco centimetros produce un desplazamiento de la mano de
mas o menos treinta centimetros. Esto requiere solamente 0,1 segundos para producirse, y la mano que
sujeta la piedra puede desembarazarse de ella con una velocidad de 30 centimetros en 0,1 segundos, es
decir, 11 km/h. Esta es una estimacién a la baja; una persona normal puede proporcionar una velocidad
de liberacion mucho mayor utilizando otras palancas que conectan su brazo superior a su hombro. Un
conjunto en extremo pequeno de la poblacidon general puede lanzar objetos del tamafio de una pelota
de béisbol a velocidades de hasta 160 km/h. Y por eso las palancas inversas de nuestros brazos no estan
disenadas para elevar grandes piedras, sino para permitirnos lanzar piedras mas pequenas a
velocidades elevadas. Entre nuestros antepasados, quienes mejor tiraban piedras o lanzas fueron, en
términos generales, los mejores cazadores. Ser un buen cazador aumentaba las posibilidades de obtener
comida y a su vez incrementaba las ventajas para conseguir pareja. De esta forma ciertos cazadores
fueron capaces de transmitir esos genes de «buenos brazos lanzadores» a su progenie.

Pero no... no me he olvidado de Ant-Man atrapado en la bolsa del aspirador. Para el diminuto
luchador contra la delincuencia, todas las escalas grandes estan obviamente reducidas, pero la relacion
de los brazos de momento de 1 a 7 de sus brazos se mantiene todavia para Henry Pym, con
independencia de si tiene un tamafo de una hormiga o el normal. Dar punetazos involucra los mismos
musculos y parecidos movimientos que lanzar cosas, s6lo que en lugar de una piedra uno esta lanzando
un pufo. La fuerza proporcionada por sus musculos no depende de su longitud, sino del area de su
seccion transversal. 5i Ant-Man tiene 0,01 veces su altura normal, entonces la fuerza que sus musculos
pueden ejercer estd reducida por un factor de (0,01)*> = 0,0001. Si Pym puede dar un punetazo con una
tuerza de 100 kilos con su tamafio normal, su pufietazo en la escala pequena asesta un golpe repentino
de una centésima de kilo. Con este tamafio diminuto, su pufio es mucho mas pequeno y tiene un area
transversal de 0,003 cm? (suponiendo que su mano tiene exactamente la anchura de un milimetro). La
presion que suministra su pufietazo se define como «la fuerza por unidad de area», que es de 0,01 kilos
dividida por 0,003 cm? —o sea, 20 kilos por cm?>—. Esto hay que compararlo con la fuerza en su tamano
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normal de 100 kilos dividido por el area transversal de su pufio en tamafio normal de 30 cm?, para una
presion de 3 kilos por cm?. Henry Pym golpea la bolsa con la misma presion cuando tiene el tamano de
una hormiga que con su tamano normal. Parece que Ant-Man puede realmente salir de la bolsa de
papel. De este modo acttia como un buen ejemplo y sirve de inspiracion para los aficionados a los
comics.

Por qué la mordedura de una arafia radiactiva no causa el colapso que debiera

Aunque nos estamos ocupando del asunto de la fuerza de uno cuando se tiene el tamafio de un
insecto, me gustaria dedicar un momento para disipar un mito relacionado con Spiderman. Tal como
acabamos de razonar, si Henry Pym se encoge con una densidad constante, entonces aunque la fuerza
de su pufietazo no es tan grande como cuando tiene el tamano normal, la presion que su pufio es capaz
de proporcionar contra una inocente bolsa de aspirador no cambia. Una mala interpretacién comun es
que este escalado funciona en ambas direcciones, de forma que si alguien es mordido por una arafia
radiactiva, por tomar un ejemplo al azar, entonces obtendria la capacidad de brincar propia de una
arafa. Es decir, si una arafia o una pulga pueden saltar la altura de un metro —lo cual equivale
aproximadamente a 500 veces la altura de su cuerpo— entonces si un humano tiene una capacidad de
salto comparable, deberia ser capaz de saltar una altura de unas 500 veces la de su cuerpo. Si tiene un
metro y ochenta centimetros de alto, esto supone un salto de ;900 metros! Si fuera este realmente el
caso, entonces Spiderman habria batido sobradamente al Superman de la edad de Oro (antes de los
superpoderes de vuelo y los derivados del sol amarillo). Sin embargo, no es éste el caso en absoluto. Si
Peter Parker hubiera ganado la capacidad de una arana, hubiera sido capaz de saltar la misma distancia
que una arana, es decir un metro. Por suerte para las excitantes y encantadoras historias de los comics,
es una buena cosa que Stan Lee y Steve Ditko no comprendieran este problema de escala. Veamos
donde se equivocaron.

¢Qué determina lo alto que usted puede saltar? Dos cosas solamente: su masa y la fuerza que
los musculos de su pierna pueden ejercer sobre el suelo. Esos dos factores determinan cudnta
aceleracion puede alcanzar cuando despega del suelo. Una vez que ya no estd en contacto con el
pavimento, la tinica fuerza que acttia sobre usted es la gravedad, que lo frena a medida que asciende.
De modo que existen dos aceleraciones de las que tenemos que ocuparnos: el impulso del brinco que
lo lanza al aire y la siempre presente deceleracion de la gravedad que en su momento detendra su
ascenso. Una vez que se estd moviendo con cierta velocidad v, la altura h que podra alcanzar esta dada
por la familiar férmula de antes v> = 2gh, en la cual g representa una vez mas la deceleracion debida a
la gravedad.

Hay un sorprendente aspecto de esta ecuacion que no hemos destacado todavia, y es que la
altura final que alcanza el saltador no parece depender de su masa. Grande o pequeno, si usted
comienza con una velocidad v y solamente la gravedad lo empuja de vuelta al suelo, entonces la altura
alcanzada depende nada mas que de la deceleracion g debida a la gravedad y de su velocidad inicial
v. Hay una segunda aceleracion que interviene en el salto —la suministrada por los musculos de su
pierna en el inicio del salto—. Y esta aceleracion depende de la masa del saltador. Utilizando la segunda
ley de Newton del movimiento, que dice que la fuerza es igual a la masa por la aceleracion, o F=m a,

79



esta claro que para una fuerza dada F, cuanto mas grande es la persona (es decir cuanto mayor es su
masa m), menor sera su aceleracion a y menor sera la velocidad inicial que consigue. Una velocidad
inicial menor significa una altura h menor que se es capaz de saltar.

No es que las arafnas sean buenas saltadoras lo que hace que puedan saltar treinta veces la
longitud de su cuerpo. Mas bien los insectos pequenios tienen musculos diminutos (que proporcionan
una fuerza pequenfa), pero tienen que elevar solamente una masa mintscula para saltar un metro, lo
que resulta ser muchas veces mas grande que su tamafio. Los humanos tienen musculos mucho
mayores que las arafias y pueden ejercer fuerzas mucho mayores, pero tienen que elevar masas mucho
mayores, de modo que el efecto neto es que la altura que pueden saltar es también del orden de un
metro. Por supuesto, algunos humanos tales como los saltadores de altura olimpicos pueden saltar
mucho mas alto, mientras que la mayoria de nosotros, mas pesados, solamente podemos saltar apenas
mas que un tercio de metro (es decir, un paso). De hecho, para que una pulga salte 200 veces la longitud
de su cuerpo necesita de una gran trampa por parte de la naturaleza: ademas de ser particularmente
estilizada para minimizar la resistencia del aire, la pulga se empuja con sus dos patas mas largas para
maximizar el brazo de palanca. Son sus patas traseras, asi que de hecho las pulgas saltan hacia atras
cuando se elevan.

Es un error natural cuando se escalan las capacidades de los insectos y del mundo animal a las
dimensiones humanas suponer que lo que importa son las proporciones, en lugar de las magnitudes
absolutas. En el siglo XIX muchos entomodlogos distinguidos cometieron el mismo error. Como indica
sucintamente una nota a pie de pagina en el clasico On Growth and Form (Sobre el crecimiento y la forma)
de D’ Arcy Thompson: «Es una facil consecuencia del antropomorfismo, y por lo tanto una caracteristica
comun a los cuentos de hadas, despreciar la dindmica y hacer hincapié en los aspectos geométricos de
la similitud». Pero tales fallos de concepto hacen que sean mucho mas interesantes los cuentos de hadas
y las historias de cdmics.
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9. ¢Es Ant-Man sordo, mudo y ciego?

MOVIMIENTO ARMONICO SIMPLE. Hay varios superhéroes cuyo poder especial es la
facultad para reducir su tamafo. Ademas de Ant-Man y de la Avispa del Universo Marvel, Atom,
Elasti-Girl de la Patrulla Condenada, y Shrinking Violet de la Legion de Superhéroes de DC Comics
comparten la capacidad de miniaturizarse a si mismos. La «explicacién» de sus poderes reductores
varia, pero todos poseen una caracteristica comun: a todos les resulta muy dificil comunicarse. No me
refiero a los problemas de comunicacion entre Ant-Man y la Avispa que les llevaron a su divorcio, sino
a las limitaciones fisicas que conciernen a las conversaciones con los que no estan en el mundo reducido.

Si usted tiene solamente unos pocos milimetros de altura, nadie le puede oir, ni su propio oido
sera lo bastante agudo, asi que tendra que depender de medios no verbales para comunicarse con la
gente del mundo no encogido. Cuando Ant-Man se contrae, su voz adquiere un tono mucho mas agudo,
hasta que ha alcanzado el tamafio de una hormiga y su voz queda en el rango alto del oido de los
humanos de tamano normal. A la vez su umbral de audicion se desplaza también hacia el extremo alto
del registro, de modo que se perdera la mayor parte de lo que la gente le dice. Para empeorar las cosas,
todo lo que nuestro diminuto héroe ve se hallard en una turbia nube desenfocada. Veamos por qué ser
un «detective privado de un par de centimetros de altura», aunque lo hace marginarse por completo
del mundo exterior, le comportara sin embargo un enjambre de problemas.

Primero, encararemos las cuestiones basicas. ;Qué es lo que determina el rango en el que somos
capaces de hablar y escuchar? Y la respuesta, manteniendo nuestro contexto de hacer cada problema
de fisica tan sencillo como sea posible, esta relacionada con el periodo de un péndulo. Un péndulo es
simplemente una masa conectada a un cordel delgado (despreciaremos la masa del cordel) con el otro
extremo sujeto a un punto pivotante sin rozamiento situado en el techo. La masa se supone en general
que es alguna esfera densa, como una bola de billar o de bolera, aunque podria tratarse de una piedra
o de Spiderman. Esta masa esta levantada a cierta altura, tal que el cordel forme un angulo pequeno
con la direccion vertical y, una vez soltado, las fuerzas que acttan sobre €l son: a) la gravedad,
empujando siempre hacia abajo en la direccion vertical, y b) la tension hacia arriba del cordel. La
direccion de la tension forma un dngulo con respecto a la vertical que cambia continuamente a medida
que la masa oscila adelante y atras. Parte del peso puede considerarse dirigido a lo largo de la linea del
cordel, mientras que la componente que no esta compensada por la tension es la fuerza que cambia la
velocidad de la masa, y es responsable de la aceleracion que experimenta la masa en sus oscilaciones
hacia uno y otro lado.

El tiempo que tarda un péndulo en moverse adelante y atrds, desde cierto punto alto inicial,
completando un arco completo y volviendo a su posicion original, se llama periodo, y este movimiento
se llama periddico. Ya se trate de Spiderman balanceandose a uno y otro lado de su red, o de una bola
de billar atada a un hilo de pesca, el tiempo para completar una oscilacion total depende solamente de
dos factores: la aceleracion debida a la gravedad (lo que llamamos g en el capitulo 1) y la longitud del
cordel. Sorprendentemente, una cosa de la que no depende el periodo (para angulos de oscilacion
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pequenos) es de la altura inicial a partir de la cual comienza la masa su movimiento.

Galileo fue quizds no la primera persona en darse cuenta de que el periodo de un péndulo es
una propiedad independiente de la altura del punto inicial desde el que se balancea la masa, pero se le
concede con propiedad el crédito de haber determinado lo que controla la frecuencia de la oscilacion.
Por sorprendente y contrario a la intuicion que pueda parecer, el tiempo necesario para que un
columpio de patio de recreo vaya hacia atrds y vuelva a su punto inicial no depende de lo pesada o
liviana que sea la persona que se sienta en el columpio, ni de lo atrds que comienza su movimiento,
sino unicamente de la longitud de la cadena entre el asiento y el pivote del conjunto del columpio.
Estamos suponiendo que el columpio no esta empujado por un ayudante en reposo y que tampoco la
persona sentada en el columpio se propulsa a medida que se mueve adelante y atras. Es realmente
cierto que cuanto mas alta sea la posicion inicial del columpio, mas rdpidamente se estara moviendo
en el punto mas bajo de su balanceo, puesto que la componente de la tension de la cuerda que se desvia
de la vertical (responsable de la aceleracion durante el balanceo) es mayor cuanto mayor es el angulo.
¢No significaria esto que deberia tardar menos en completar una oscilaciéon? No, debido a que cuando
usted se puede mover mas rapido debido a la mayor altura de la posicion inicial, tiene que hacer un
recorrido mayor hasta llegar al punto mas bajo del arco. La combinacion de la mayor velocidad con
una distancia mayor a recorrer se compensa, de modo que el tiempo necesario para completar el arco
sigue siendo el mismo, con independencia del punto de inicio. Esta es la razén por la cual un péndulo
o cualquier otro dispositivo que experimenta un movimiento armoénico simple puede hacer las veces
de un crondmetro. Dos relojes idénticos que utilicen un movimiento pendular, como en un reloj del
abuelo o un resorte que se enrolla y desenrolla como en los relojes de bolsillo ya pasados de moda o en
los metrénomos, marcardn idéntico tiempo, independientemente del empuje inicial que comenzo6 la
oscilacion. Un metrénomo es un péndulo invertido, y su frecuencia es independiente de como se pone
en movimiento, pero se altera si se cambia la posicion de la masa en el brazo oscilante.

Si el periodo de un péndulo no depende del punto de comienzo de la oscilacion, jpor qué
depende de la gravedad y de la longitud del cordel? No es dificil ver que cuanto mas débil es la
aceleracion debida a la gravedad, menor es la fuerza que tirara de la masa y mas lento resultara su
movimiento. En la Luna un péndulo tardard mas en completar un ciclo de lo que lo hace sobre la Tierra,
y en el espacio exterior, donde la aceleracion g debida a la gravedad es cero, no se movera nunca, y el
tiempo para completar una oscilacion (el periodo) serd infinito. ;Por qué interviene la longitud del
cordel en el periodo del péndulo? Debido a la geometria. El area barrida por la masa oscilante se
asemeja a una porcion de pizza (cortada en forma de sector), donde el punto del pivote es el centro de
la pizza y la trayectoria de la masa es la corteza del borde de la pizza. Para una pizza completa sin
cortar, la distancia a lo largo de la corteza, llamada circunferencia, es 2m x R, donde R es el radio del
circulo y la letra griega m es la constante 3,14159... Cuanto mayor sea el radio R, mayor serd la
circunferencia (27t x R) y mayor la longitud de la corteza de un trozo de pizza. Para el péndulo el papel
del radio esta representado por la longitud del cordel que enlaza el pivote con la masa. La distancia
que debe recorrer la masa crece con la longitud del péndulo, aumentando en consecuencia el tiempo
necesario para completar una oscilacion.

La frecuencia del péndulo —el nimero de las oscilaciones que completa en un segundo— es
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exactamente la inversa del periodo, que se define como el tiempo necesario para terminar un ciclo. Si
un oscilador tiene un periodo de 0,5 segundos, de forma que completa un ciclo entero en solo medio
segundo, entonces en un segundo termina dos ciclos. Si el periodo es de una décima (0,1) entonces
tendrd una frecuencia de 10 ciclos por segundo. Cuanto mas corto sea el periodo, mayor sera la
frecuencia. El cuadrado del periodo, por su parte, es proporcional a la relacion de la longitud del cordel
del péndulo 1 y la aceleracion debida a la gravedad g. Esto es, (periodo)2 = (2m)*(l/g). Para explicar por
qué aparece el cuadrado del periodo y no el periodo sin mas, que depende de la relacién entrely g, y
por qué interviene el factor (2m)2, seria necesario que abandonemos nuestro compromiso de «solo
algebra». Para nuestros propdsitos el punto importante es que uno tiene que aumentar la longitud del
cordel del péndulo por un factor de cuatro para duplicar el periodo. Inversamente, al acortar la
longitud del cable (digamos que mediante las particulas Pym), disminuye el periodo y cuanto menor
es el periodo menor es la frecuencia.

Una cuerda vocal humana no es una masa balanceandose colgada de una cuerda, pero la belleza
del péndulo como descripcion de un movimiento armonico simple es lo que capta la fisica importante
de cualquier sistema oscilatorio®!. Cuando Henry Pym se reduce hasta el tamafio de una hormiga,
reduce sus dimensiones en unas 300 veces. La frecuencia fundamental del oscilador es, en
correspondencia, diecisiete veces mayor (es decir, por la raiz cuadrada de 300). La voz humana normal
tiene lugar con un tono de mas o menos 200 ciclos por segundo, pero para una persona del tamafio de
una hormiga la frecuencia se desplaza por un factor de 17, hasta 3.400 ciclos por segundo. El rango de
nuestro oido se extiende desde los 20 ciclos por segundo en el extremo inferior hasta los 20.000 ciclos
por segundo, de forma que todavia deberiamos ser capaces de escuchar a Ant-Man, pero él tendrd una
voz de un tono alto, dado que la cavidad de su pecho se encoge de modo semejante. A escuchar a un
superhéroe de seis milimetros de altura ordenando a un supervillano que se rinda con una voz tan
chirriante, sorprende que los adversarios de Ant-Man no sucumban a un ataque de risa en lugar de a
su diminuto garfio.

No solamente cambiara su voz cuando se encoge, sino que el oido de Ant-Man resultara también
afectado por su tamaro reducido. La frecuencia resonante de un tambor también aumenta cuando se
reduce su didmetro. Un bombo grande tiene un tono bajo y profundo, mientras que un tambor pequeno
emite un tono mas agudo cuando se le golpea. Cuando los timpanos del Dr. Pym se encogen bajo la
exposicion a las particulas Pym, las frecuencias que es capaz de detectar se desplazan de acuerdo con
ello. (La fisica que subyace al rango del oido humano es realmente bastante complicada, pero para
nuestros fines supondremos que esta determinada por el timpano.) La menor frecuencia que puede oir
con su tamano normal de un metro ochenta es de unos 20 ciclos por segundo que, una vez encogido,
se convierte en 17 veces mayor, cercana a los 340 ciclos por segundo. La voz de una persona normal,
con un tono de 200 ciclos por segundo, quedara por lo tanto por debajo del rango de deteccion de
nuestro diminuto titan. Por esta razén, Ant-Man y sus colegas miniaturizados necesitaran ser astutos
estudiantes del lenguaje humano al interactuar con el mundo ordinario.

Ademas del cambio en el umbral de frecuencia de sus timpanos, cuando Henry Pym se encoge
hasta el tamafio de una hormiga su sensibilidad auditiva quedara también afectada. Cuando las
cuerdas vocales vibran provocan compresiones y dilataciones alternantes del aire que pasa a través de
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ellas, forzado a pasar a través de la garganta por las contracciones del diafragma. Esta variacion de la
densidad es ligera —solo una parte en diez mil distingue las regiones comprimidas de las rarificadas
adyacentes—. Cuanto mayor es la variacion de densidad, mayor es el volumen o sonoridad de la onda
de sonido. Usted solamente tiene control sobre la variacion inicial de la densidad cuando el sonido
abandona su boca. La region comprimida de aire se expande y comprime la region que queda delante
de ella, la cual a su vez se expande y comprime a la siguiente region de aire. Lo que usted oye es el
conjunto de instrucciones de la onda de sonido, generadas por sus cuerdas vocales y transmitidas a sus
oidos. El aire de su boca no viaja fisicamente desde usted hasta el oyente. Si le digo que almorcé ajo,
usted oye esta informacion antes de esté lo bastante cerca como para recibir una confirmacion
independiente de este hecho. Puesto que la informacion se propaga en todas las direcciones, a una gran
distancia del hablante la variacion de la densidad del aire —la onda de sonido— se atentia en magnitud,
y quedara por debajo del umbral de deteccidn si uno estd demasiado alejado.

Alternativamente, si uno esta demasiado cerca del origen, el timpano es incapaz de responder
linealmente a las variaciones de densidad, y la capacidad para distinguir sonidos diferentes pierde
calidad. Esto puede resultar util, como descubre Atom, el héroe miniaturizado de DC Comics en «The
Case of the Innocent Thief» («El caso del ladrén inocente») en el numero 4 de Atom!®¥. En esta historia,
un malhechor llamado Elkins descubre un rayo hipndtico que obliga a cualquiera a obedecer
cualesquiera mandatos orales que escuche. Mientras Atom tiene solamente unas pocas pulgadas de
alto, el delincuente lo expone a su rayo y grita una orden prohibiendo a Atom que lo capture. Pero casi
inmediatamente Atom pone fuera de combate a Elkins utilizando una goma de borrar rosa como
trampolin para llegar hasta una distancia desde la que le puede asestar un pufietazo. Atom es capaz de
resistir el mandato mesmérico porque, como explica al final de la historia, «en su excitacion, Elkins me
chillé su orden —lo cual jme sondé como un trueno!—. Y puesto que no pude entender ni una palabra
de lo que me dijo, no tuve que obedecerlo». Es curioso, mis hijos me proponen el mismo argumento
casi a diario, a pesar de que todavia no han conseguido la tecnologia de la miniaturizacion y de que yo
no grite.

Una dificultad adicional que acompana la reduccion al tamafio de una hormiga es que la vision
de Ant-Man resultara borrosa. El espacio medio entre picos y valles de los campos eléctricos y
magnéticos alternativos que forman una onda luminosa (lo que se denomina longitud de onda)
determina el color de la luz. Digamos que una luz blanca promedio —que consiste en luz de todas las
longitudes de onda desde el rojo [650 nanometros] hasta el violeta [400 nanometros] sumadas entre si
en magnitudes iguales— tiene una longitud de onda de 500 nandémetros (un nandmetro es la
milmillonésima parte de un metro). Para que la luz sea detectada debe incidir en los bastones y los
conos del fondo de su ojo, y para llegar a esos fotorreceptores debe pasar antes por su pupila. Esta
abertura en la parte delantera de su ojo, dependiendo de la luz con la que esté leyendo esto, es de unos
5 mm de diametro. Un milimetro es igual a un millon de nandmetros, de modo que la abertura de su
pupila es unas 10.000 veces mayor que la longitud de onda de la luz blanca visible. Desde el punto de
vista de las ondas de luz, la pupila es un tinel muy grande a través del cual pueden pasar facilmente.
Cuando Ant-Man se encoge hasta el tamafo de un insecto, sin embargo, la abertura de su pupila sera
300 veces menor que con su tamafio normal. El orificio de su ojo es ahora un factor de 30 veces mayor
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que la longitud de onda de la luz visible, que es de 500 nanometros. Las ondas de luz pueden pasar
todavia por el «ttinel», pero con dificultad.

Para comprender cuales son las consecuencias cuando el tamafio de la abertura es solamente
unas pocas veces mayor que la longitud de onda de la luz, considere ondas de agua en la superficie de
un gran lago. Se forma un canal entre dos embarcaderos que se mueven despacio sobre la superficie
del agua. Cuando la separacidon entre los embarcaderos es muy grande, digamos cerca de medio
kilémetro de distancia, comparado con el espacio entre los picos de las ondas de agua, las ondas pasan
a través de esta region sin perturbacion perceptible. Justo cerca del embarcadero, al romper las ondas,
hay un cambio en el frente de onda que llega, pero en el espacio intermedio entre los embarcaderos las
ondas no son afectadas por los embarcaderos. Esta es la situacion para Henry Pym en su altura normal,
cuando su pupila es 10.000 veces mayor que la longitud de onda de la luz. Para el miniaturizado Ant-
Man, es como si los dos embarcaderos se juntaran para formar un cuello de botella, de modo que la
separacion entre ellos fuera sélo unas pocas veces mayor que la separacion entre picos de onda
adyacentes. Las ondas seguiran moviéndose a través del estrangulamiento, pero cuando se esparcen
tras cada embarcadero establecen un patron de interferencia complicado en el otro lado de la
obstruccion. Este efecto se llama difraccion y es mas apreciable cuando las dimensiones del objeto que
dispersa una onda son comparables a la longitud de la onda. Si usted espera obtener informacion acerca
de la causa de las ondulaciones del agua examinando los frentes de onda, obtendra una imagen clara
y bien definida cuando los embarcaderos estdn separados por miles de metros y una imagen
distorsionada y confusa cuando estan separados solamente por unos pocos metros.

El efecto para Ant-Man es que la imagen que observa a través de su empequetiecida pupila sera
borrosa y desenfocada. Es por esto que el ojo de un insecto, y en particular sus lentes, es radicalmente
distinto de las lentes de los ojos de los humanos o de los animales de gran tamano. Los insectos usan
lentes compuestas que se ajustan a los efectos de difraccion. Aun asi, seria dificil para una mosca leer
un periodico, incluso aunque le interesen los acontecimientos de la actualidad. El ojo de un insecto es
muy bueno para detectar cambios en las fuentes de luz (tal como la sombra en movimiento creada por
la amenaza de fatal destino de un periodico enrollado), pero es pobre para discernir el contraste entre
bordes contrastados. En consecuencia se apoyan en otros sentidos, tales como el olfato y el tacto
(filamentos pilosos detectan sutiles variaciones en las corrientes de aire) para desplazarse a través del
ancho mundo. Por desgracia para Ant-Man, el tnico sentido que resulta menos afectado por la
miniaturizacion, el olfato, es al que los humanos somos menos sensibles.
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10. ;El tamano importa?

LA LEY DEL CUBO-CUADRADO. No son muchas las aventuras que puede vivir un personaje
de unos seis milimetros antes de que la novedad de un superhéroe superpequeno se agote para el lector.
Unindicio de que las flores podian haber abandonado el rosal de Ant-Man se puede hallar en el niimero
48 de Tales to Astonish, donde el supervillano Porcupine (Erizo) captura a Ant-Man e intenta
endiabladamente eliminarlo colocandolo en una banera parcialmente llena de agua, tal como se ve en
la figura 14. Dado que nuestro héroe no puede escalar las resbaladizas paredes de porcelana, queda
forzado a mantenerse sin cesar a flote hasta quedar exhausto, en cuyo momento se ahogara. Aunque el
peligro para Ant-Man es real, es dificil emocionarse con una trampa mortal que consiste en una banera
parcialmente llena. Incluso el calibre de los villanos con los que se enfrentaba Ant-Man en esta etapa
reflejaban la dificultad de conservar fresca esta emocion. Porcupine era Alex Gentry, un ingeniero que
utiliza sus excelentes dotes tecnoldgicas para desarrollar un traje recubierto de espinas que oculta una
multitud de armas ofensivas y defensivas —tales como gas lacrimogeno, dardos anestésicos, amoniaco
(supuestamente para fugas limpias), «fuego liquido» (sospecho que significa un gas lanzallamas),
detector de minas, cemento liquido y otros— con los cuales se embarca en una obligada ola de delitos.
Debo decir ahora que, como profesor de fisica, he trabajado con muchos ingenieros en mi carrera
académica, y mi experiencia me dice que pocos de ellos visten como erizos gigantes.
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Fig. 14. La cubierta del n.® 48 de Tules to Astonish, en el cual Ant-Man se halla indefenso en la
diabolica trampa mortal de una bafiera parcialmente llena, a merced del ingeniero Alex Gentry,
también conocido como Porcupine (a pesar del alarde de la cubierta, Porcupine fue realmente facil de
olvidar).© 1963 Marvel Comics

Si una de las funciones de los comics es cumplir los anhelos de sus jovenes lectores, entonces hay
que reconocer que no muchos chicos fantasean acerca de lo estupendo que seria medir unos pocos
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milimetros o vestir como un puercoespin. Ahora bien, poder crecer diez pies de alto, eso ya seria algo.
Y asi, en el siguiente ejemplar del nimero 49 de Tuales to Astonish, remando hacia lo inevitable, Henry
Pym descubri6 una version opuesta de su pocion para reducir, que le permitia crecer mucho mas que
su altura normal de metro ochenta. Y asi nacié Giant-Man en el Universo Marvel. Con el tiempo Pym
se convirti6 de nuevo en un diminuto combatiente contra el delito, esta vez como el flamante
Yellowjacket (Chaqueta Amarilla), pero durante gran parte de su carrera de superhéroe Pym lucho por
la justicia, bien fuera como el descomunal Giant-Man o bien como Goliat (el mismo héroe y el mismo
poder de supertamano, sélo que con nombre y traje distintos).

Y sin embargo, resulta que ser mas grande que lo normal arrastra consigo un conjunto distinto
aunque no menos agobiante de desafios fisicos. Por una parte, como se indicd en el nimero 3 de
Ultimates (una version moderna de los Vengadores, que presenta a un nuevo Giant-Man), su ahora
mucho mds grandes (superdilatadas) pupilas permitirdn que entre mucha mas luz en sus ojos. En
consecuencia necesitard usar siempre gafas especiales al aumentar de tamano, para evitar sobrecargar
sus nervios Opticos. Ademas, existe un limite fundamental para el tamano al que uno puede crecer,
suponiendo naturalmente en primer lugar que uno crezca bastante mas que su altura normal, y que
requiere aceptar la «excepcion milagrosa» tanto como la miniaturizacion. Esta limitacion esta impuesta
por la resistencia de materiales (particularmente los huesos) y la gravedad. La gravedad interviene en
la situacién debido a que su masa crece en proporcion a su volumen si mantiene una densidad
constante. La densidad es la masa dividida por el volumen, de modo que cuanto mas grande sea usted
(es decir, cuanto mayor sea su volumen), mayor serd su masa si la relacion entre los dos (la densidad)
se mantiene sin cambio. Usted tendria una figura menos imponente si su crecimiento mantuviera la
misma masa. En este caso, cuanto mas alto se vuelva, menor seria su densidad.

A una situacion asi hubo de enfrentarse Reed Richards, de los Cuatro Fantasticos, cuando
encontrd al monstruoso invasor alienigena Gormun en el namero 271 de Fantastic Four, en el que se
relata una historia que tuvo lugar antes de que Richards y sus tres camaradas hubieran quedado
expuestos a los rayos cosmicos que habrian de otorgarles sus superpoderes. Gormun era un guerrero
invasor proveniente del planeta Kraalo, una criatura deforme y verde de seis metros de alto. Esta
historia ofrecia una concesion nostdlgica por parte del guionista y dibujante John Byrne a las historias
del Monster Invader from Space (Monstruo invasor procedente del espacio) que dominaron los cdmics de
Marvel a finales de los afios cincuenta hasta que llegaron los Cuatro Fantasticos para salvar al universo
y a las fortunas financieras de Stan Lee y Jack Kirby. Las criaturas de estos comics (Tales to Astonish,
Strange Tales, Journey into Mystery y Tales of Suspense, antes del renacimiento de los superhéroes de la
Edad de Plata) eran siempre al menos tan grandes como una casa y todos tenian nombres con dobles
letras, tales como Orrgo (el Inconquistable), Bruttu, Googam (hijo de Goom), y Fin Fang Foom. La
ventaja competitiva de Gormun en lo que se refiere a la conquista del mundo era que su tamafio crecia
siempre que era alcanzado por alguna forma de «energia radiante». Richards, después de examinar
una huella del pie de tres metros de largo y de varios centimetros de profundidad dejada por el ya
enorme alienigena, se dio cuenta de que la tinica manera de detener esa amenaza esta seguir atacandolo
con mds y mas potencia de ondas de radio, pues cualquier criatura lo bastante grande como para dejar
una huella de tres metros de largo deberia dejar también una impresion de algunos metros de
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profundidad si su masa creciera en la misma proporcion que su volumen. Al descubrir que el
crecimiento de Gormun mantenia una masa constante, en vez de una densidad constante, Richard cebd
al extraterrestre con tanta energia que lo hizo crecer mas que la Tierra y menos denso que el entorno
del espacio, hasta que se convirtié en insustancial y decididamente en una inexistente amenaza para la
historia de la edad atdmica de nuestra nacion. Teniendo en cuenta el aleccionador relato de Gorum,
supongamos que Henry Pym, en su guisa de Giant-Man, se las arregla para mantener una densidad
constante a medida que crece, de forma que su peso crece en proporcion uniforme respecto de su
volumen. Para tratar matemadaticamente la situacion de Giant-Man, debemos hacer un supuesto
simplificador, y es que Henry Pym es una caja gigante.

Al tratar con las confusas complicaciones del mundo real, los fisicos han de hacer a veces
simplificaciones drasticas con el fin de efectuar algin progreso en la comprension de la naturaleza.
Esta tendencia a reducir un problema a sus componentes mas basicos se refleja en el chiste de los
granjeros de pollos y el fisico tedrico: Un grupo de granjeros de pollos habian comprado un surtido de
gallinas premiadas en concurso en la Exposicion Estatal. Cuando llevaron las aves de corral a su
gallinero, descubrieron que habia un problema: no ponian huevos. Los granjeros intentaron todo lo
que pudieron imaginar para conseguir que las gallinas empezaran a poner huevos: musica ambiental
en el gallinero, alumbrado del suelo, alfombrado sensual, pero siempre con el mismo resultado: ningtin
huevo. En su desesperacion llamaron a un fisico tedrico para que les diera algun consejo. Después de
estudiar el problema durante una semana desde todos los puntos de vista, el cientifico convoco a los
granjeros en una sala de conferencias y anuncio triunfalmente que habia resuelto el problema. Sin
embargo, el animo de los granjeros se derrumbo cuando el fisico comenzo su disertacion dibujando un
gran circulo en la pizarra diciendo: «Supongamos un pollo esférico...». Pero a veces este enfoque,
comenzando con un pollo esférico por ejemplo, es el correcto. Visto de lejos, después de todo, los pollos
parecen esféricos, al menos si usted entorna lo suficiente los ojos. Si el modelo esférico capta algan
aspecto esencial del problema de los pollos, entonces uno puede mas adelante anadir detalles para
formar una descripcion mas precisa de esa ave de corral. Por otro lado, es posible que el modelo esférico
inicial sea demasiado simplista y no capte los principios basicos que subyacen en el problema. La
alternativa, sin embargo, es sumergirse en un mar de detalles técnicos, algunos cruciales y otros
irrelevantes en cuanto al problema de que se trata. El saber decidir qué factores deben incluirse en el
modelo esférico inicial y cudles pueden diferirse hasta mas tarde sin problemas es algo que
normalmente solo se da con la practica.

Asi pues, quizas me perdonaran si, al tratar de Giant-Man, supongo un Henry Pym ctibico. Para
el razonamiento que trato de hacer la matematica es mucho mas sencilla si Giant-Man se considera
como una gran caja con lados de igual longitud. Por supuesto, quedaria descrito de modo mas natural
como un gran cilindro, pero quiero que las matematicas sean lo mas sencillas posible. Bien, si es una
caja, entonces el volumen es el producto de su longitud, anchura y altura. Si cada lado del cubo tiene
una longitud L, entonces su volumen es L x L x L. Una caja que tiene una longitud de tres metros, una
anchura de tres metros y una altura de tres metros, tendrd un volumen de 3 m x 3 m x 3 m, o sea, 27
m?®. Esta unidad de volumen se llama metro ciibico o m® y representa el hecho de que hemos multiplicado
una longitud (metro) por una longitud por una longitud. Supongamos ahora que Giant-Man utiliza
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sus particulas Pym para crecer dos veces en todas las direcciones. Su altura es ahora de 6 metros, y su
anchura y longitud serdn también de 6 metros cada una. En este caso su volumenes 6 m x 6 m x 6 m, o
sea, 216 m3. Asi pues, duplicar su longitud en las tres direcciones aumenta su volumen por un factor
de ocho. Si sulongitud crece en las tres direcciones por un factor de diez, de forma que su largo, ancho
y alto serdan ahora de 30 metros en lugar de 3 metros, su volumen seria entonces de 27.000 m?3, mil veces
mayor que su volumen inicial de 27 m?.

Si Giant-Man ha de mantener una densidad constante al crecer, entonces su masa debe aumentar
en la misma proporcion que su volumen, no que sulongitud. Al duplicar su altura (asi como su anchura
y su profundidad) es necesario que su peso crezca también por un factor de ocho para que la densidad
se conserve igual. Asi, Hank Pym se vuelve mas pesado cuanto mas grande se hace: Y entonces, ;qué?
El problema es que su peso crece mucho mas deprisa que la capacidad de su esqueleto para soportarlo,
de modo que, al llegar a una cierta altura, Giant-Man corre el riesgo de que se rompan sus piernas
simplemente por el hecho de estar de pie. La fortaleza de un objeto, o su resistencia a doblarse o a ser
desviado por un empujon o por un punetazo, depende de su amplitud y no de su longitud. La manera
técnica de decir esto es que la «resistencia de carga» de un objeto estd determinada por el drea de su
seccion transversal.

Piense en un hilo de pescar calculado para 10 kilos, es decir, para soportar un pez de 10 kilos de
peso. Un pez mas pesado podria romper el hilo cuando intentemos subirlo a la barca. Si queremos
mantener suspendido un pez mas pesado, cambiar la longitud del hilo de pescar no ayudara en
absoluto. Para aumentar la resistencia de un hilo de pesca, no aumente su longitud sino su didmetro®!.
Cuanto mas ancho sea el hilo de pesca, mayor serd el drea sobre la cual se distribuye la fuerza de
elevacion, y menor serd la fuerza aplicada a lo largo de cualquier mintsculo elemento que mantiene
unido al hilo. Cuando se rompe un hilo de pescar, o cualquier otra cosa, pues para el caso es lo mismo,
los enlaces quimicos que mantienen unido el material se rompen y se separan. Cuanto mayor es el area
disponible para soportar una fuerza determinada, menor es el esfuerzo o la tension aplicada a cada
molécula en particular, y menos probable es que tenga lugar un fallo catastrofico. Cuando tiene lugar
la rotura, generalmente se debe a que una imperfeccion molecular o algin defecto amplifica la fuerza
aplicada localmente, haciendo que el material resulte mas débil que si fuera uniforme y atdbmicamente
perfecto. La dependencia de la resistencia material del area de su seccion transversal limita los tamafios
a los cuales se pueden agrandar Mr. Fantastico o los Cuatro Fantasticos. Después de haber sido
bombardeado con rayos cdsmicos durante el malhadado viaje inaugural del navio espacial que disend,
Reed Richards obtuvo la capacidad de alargar o comprimir cualquier parte de su cuerpo. Pero como se
explica en el namero 1 de Fantastic Four Annual, no podia extender la longitud de su cuerpo mas alla
de 450 metros. Un tablero de madera de cinco por diez (que tiene una seccion transversal rectangular
de 5 cm x 10 cm) y de un metro de largo puede ser mantenido encima del suelo mediante un caballete
en cada extremo y permanecer paralelo al suelo. Un tablero de dos metros de largo de la misma area
de seccion transversal se hundira ligeramente en su zona media, si se sustenta por los extremos. Un
tablero de veinte metros de largo se curvara considerablemente, mientras que un tablero de diez
kilémetros de largo tocara el suelo en su centro aunque se ignore la curvatura de la Tierra. Como indica
Reed en el namero 1 de Fantastic Four Annual, «cuanto mas se agranda mi cuerpo, mas débiles se
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vuelven mis musculos®!, de forma que no puedo ejercer tanta fuerza al alargarme mucho en
proporcion a la que puedo hacer a menor tamano». Reed Richards, cuya comprension de la relacion
masa-volumen salvo la Tierra del terror de Gormun, es asimismo una ilustracion andante de la ley
cubo-cuadrado de la resistencia a la carga.

Cuando nuestro Henry Pym crece convirtiéndose en Giant-Man, su volumen aumenta mas
deprisa que el area de su seccion transversal. La resistencia a la compresion de un objeto, tal como el
fémur de su muslo o las vértebras de su espina dorsal, esta determinada por el drea de su seccion
transversal —es decir, el drea de una de sus caras si fuera un sdlido rectangular—. Cuando Giant-Man
se hace mas grande, sus huesos crecen proporcionalmente en tamano como el resto de su cuerpo. La
resistencia de su fémur o de sus vértebras crece con el cuadrado de surazén de expansion. Pero cuanto
mas grande se hace, mas peso han de soportar sus huesos (a una densidad constante su peso crece
segun el cubo de su factor de crecimiento). Supongamos que con su altura normal el Dr. Pym tiene una
altura de un metro ochenta y pesa 84 kilos. Su fémur con esta altura normal puede soportar un peso de
8.000 kilos, mientras que una unica vértebra puede soportar 360 kilos, lo que indica que la naturaleza
forja una redundancia considerable en algunos componentes estructurales que son criticos para
soportar peso. El fémur de los elefantes y dinosaurios es mas grueso y denso que el de los humanos,
mientras que los ratones y los pajaros tienen huesos que son proporcionalmente mas delgados y ligeros.
Con una altura de dieciocho metros, el factor de expansion de Giant-Man es de diez. Su volumen crece
en consecuencia por un factor de 1.000, mientras que el drea de la seccion transversal de sus huesos
crece solamente por un factor de 100. Henry Pym pesaria ahora 84.000 kilos, mientras que sus vértebras
solamente podrian soportar un peso de 40.000 kilos y su fémur podria aguantar 900.000 kilos. Con esta
altura su esqueleto no es capaz de soportar uniformemente su peso.
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Fig. 15. Una escena del n.? 2 de Ultimates, una actualizacion de los Vengadores del afio 2002.
Aqui Henry Pym y su mujer, Janet van Dyne (conocida también como la Avispa) se prepara para la
primera prueba experimental del suero del Dr. Pym, quien esta preocupado con razon de que, si
sobrepasa la altura de dieciocho metras, sus huesos no podrdn soportar el peso de su cuerpo.
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Para permitir que Giant-Man crezca tanto como para que ningun villano, aunque se trate de uno
dotado con superpoderes, pueda plantearle una amenaza creible, Stan Lee argumento en los anos
sesenta que el aumento de tamano anadia una resistencia biologica a Henry-Pym. Su resistencia dptima
tenia lugar con una altura de unos 3,60 metros, y si crecia mas de 12 o 15 metros, seria tan alto como
una casa pero tan fragil como un gatito. Afios mads tarde, la limitacion metabolica fue reemplazada por
otra fisica derivada de la ley del cubo-cuadrado. Como ilustra la figura 15, del nimero 2 de Ultimates,
ahora se reconoce que incluso si se resuelven las consecuencias metabolicas involucradas mediante un
suero de crecimiento, la gravedad y la fisica seguirdan imponiendo limites estrictos a su tamano
definitivo (tal como hemos calculado, su espalda se romperia antes de que se partan los huesos de sus
muslos).

El hecho de que el volumen crezca mas deprisa que el area superficial es cierto aunque no se
trate de objetos ctibicos. El volumen de una esfera viene dado por la expresion matematica de una
constante (4m/3) multiplicada por el radio de la esfera al cubo, es decir, (4m/3) 1*, mientras que el area
de su supertficie es 4m veces el radio al cuadrado, o sea 4nr2. Un volumen tendra siempre las unidades
de una longitud al cubo, tal como metro-ctbico, mientras que toda area tiene las dimensiones de una
longitud al cuadrado, de modo que las alfombras se miden en metros cuadrados. Por consiguiente, las
burbujas ascendentes en un tanque de acido en el que Batman y Robin han sido introducidos
lentamente proporciona al Cruzado Enmascarado una ilustracion de libro de texto del principio fisico
de la ley cubo-cuadrado.

Si ha pensado alguna vez que las burbujas de su vaso de champan o de cerveza ascienden mas
rapidamente cuanto mds cercanas estan de la parte superior de su acanalada copa, no es que el alcohol
esté afectando a su discernimiento. La burbujeante bebida est4 supersaturada con diéxido de carbono
(el mismo gas que proporciona a la gaseosa su efervescencia y a la cerveza su espuma), lo que significa
que la presion del gas didéxido de carbono introducido en el liquido es mayor que la presién atmosférica.
Cuando salta el tapon de la botella de champan, o cuando se saca el tapon de una botella de gaseosa o
de cerveza (o, si a usted le gusta comprar barato, cuando se saca la tapa de su botella de champan) se
produce un estallido o un siseo, debido a parte del exceso de gas bajo presion que sale rapidamente del
recipiente. Todavia queda didxido de carbono adicional en el liquido, que se retne en forma de
burbujas alrededor de pequefias imperfecciones en el vidrio y luego, al ser mas ligeras que el liquido
circundante, suben hacia la parte superior.

La fuerza de flotacion que eleva la burbuja esta relacionada directamente con su volumen
esférico, que depende del cubo del radio de la burbuja. La fuerza de resistencia al arrastre que frena a
la burbuja depende del area de su superficie (cuanto mayor es el area, mas liquido ha de ser apartado
del trayecto de la burbuja ascendente) la que a su vez crece con el cuadrado del radio de la burbuja. A
medida que la burbuja se mueve a través del champan, arrastra mas moléculas de didxido de carbono
dispersas en el liquido, ganando tamano en el proceso. Se crea asi un exceso de fuerza neta que hace
subir la burbuja. Si hay una fuerza, hay una aceleracion (la segunda ley de Newton sigue valiendo
incluso en el interior de una botella de champan) y la burbuja subira cada vez mas deprisa.

Si tuviera un vaso infinitamente alto, jaceleraria la burbuja hasta la velocidad de la luz? No; en
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el capitulo 5 se vio como la resistencia al avance depende no solamente del area superficial sino también
de la velocidad del objeto (comporta mas esfuerzo desviar el fluido del trayecto de un objeto que se
mueve rapidamente que de otro que avanza despacio). A medida que la burbuja se eleva y se mueve
cada vez mas deprisa, una fuerza de resistencia adicional equilibra eventualmente el empuje hacia
arriba, y una vez que no se tiene fuerza neta, la burbuja sigue moviéndose con velocidad uniforme
(primera ley de Newton) llamada velocidad limite.

Es un buen momento para detenernos con el fin de llevar a cabo algunos experimentos con
champan, cerveza o soda para comprobar algunas de las cosas aprendidas, pero puramente en interés
de la ciencia, por supuesto.
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SECCION 1II

Energia, calor y luz

11. El plan dietético de Central City

CONSERVACION DE LA ENERGIA. Flash puede ser capaz de correr a través de la superficie
del océano y de capturar balas en el aire, pero nos inquieta una cuestion mas importante: ;con qué
frecuencia necesita comer? La respuesta rapida es jmucha! Una pregunta mas bésica que podriamos
formular es: ;por qué necesita comer? ;Qué es exactamente lo que contiene el alimento que lo hace
esencial para cualquier actividad, ya sea correr, caminar o incluso permanecer sentado? ;Y por qué
obtenemos solamente esas cualidades de la materia orgédnica y no de las rocas o del metal o del plastico?

Flash come por la misma razoén que lo hacemos todos: para abastecerse de materia prima para
el crecimiento y regeneracion de las células y para obtener energia para el funcionamiento metabolico.
Al nacer, su cuerpo contiene una cantidad de atomos que era insuficiente para acomodar todo el
crecimiento que tuvo lugar durante lo que cuenta de vida. A medida que crecid y madurd, necesitd
mas atomos, proporcionados normalmente en forma de moléculas complejas que su cuerpo ha tenido
que descomponer y convertir en los elementos fundamentales necesarios para el reemplazo y el
crecimiento celular. Tal como se dijo en nuestra discusion acerca de la explosion de Krypton, todos los
atomos del universo —incluidos los de la comida que ingerimos— fueron sintetizados mediante
reacciones nucleares en una estrella ahora ya muerta, en la cual los atomos de hidrégeno fueron
aplastados entre si para formar atomos de helio, el helio se fusiond para formar carbon, y asi
sucesivamente. Un producto adicional derivado de esas reacciones de fusion en nuestro Sol
proporciona el segundo componente esencial de los alimentos que ingerimos. Matter-Eater Lad (el
chico comedor de materia) de la Legion de Superhéroes puede ser capaz de subsistir consumiendo
objetos inertes como metal o piedra, y la amenaza cosmica Galactus debe consumir la energia vital de
los planetas. Sin embargo, para la mayoria el alimento que comemos debe haber estado vivo
anteriormente. So6lo tales comestibles nos suministran un componente adicional, tan misterioso como
mundano es su nombre: energia.

El uso de la palabra energia es tan corriente que resulta inquietante darse cuenta de lo dificil que
es definirla sin utilizar las palabras energia o trabajo en su descripcion. La definicidon no matematica mas
sencilla es que la «energia» es una medida de la capacidad para producir movimiento. Si un objeto ya
se estd moviendo, decimos que posee «energia cinética», y puede producir movimiento si tropieza con
otro. Incluso si no se estd moviendo, un objeto puede poseer energia, como en el caso en que esta siendo
empujado por una fuerza externa (la gravedad, por ejemplo) pero se le impide acelerarse, por ejemplo
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si esta sujeto a cierta altura sobre el suelo. Puesto que el objeto se movera si se le deja libre, se dice que
posee «energia potencial».

Toda la energia es o bien cinética o bien potencial, aunque dependiendo de las circunstancias
una masa puede poseer ambas, tal como cuando Gwen Stacy cae desde lo alto del puente en el capitulo
3. Cuando se hallaba en lo alto del puente tenia una gran energia potencial, ya que la gravedad puede
actuar a gran distancia. Pero su movimiento estaba impedido, puesto que el puente la sostenia. Cuando
fue arrojada desde lo alto de la torre, se retird el impedimento y la fuerza que actuaba sobre ella (la
gravedad) le imprimid entonces su aceleracion. A medida que se desplomaba disponia de una distancia
cada vez mas corta para seguir cayendo, de modo que su energia potencial decrecia. La energia
potencial no desaparecid, sino que en lugar de ello su gran energia potencial en lo alto del puente se
convertia en una energia cinética que crecia sin cesar a medida que caia cada vez con mas rapidez. En
cualquier punto de su caida, la cantidad de energia cinética ganada era exactamente la energia
potencial perdida (ignorando la energia gastada en vencer la resistencia del aire). Si hubiese golpeado
el agua en la base del puente, su energia potencial hubiera sido la minima (una vez en la base de la
torre ya no hay posibilidad de seguir cayendo), mientras que la velocidad y, por consiguiente, la
energia cinética hubieran sido la maxima. De hecho (ignorando de nuevo la friccion del aire) su energia
cinética en la base hubiera sido exactamente igual a su gran energia potencial en lo alto del puente
cuanto comenzo a caer. Esta energia cinética se hubiera transferido al agua, que proporcionaria una
gran fuerza para cambiar su gran velocidad a cero, con el mismo resultado terrible que cuando fue
recogida por la red de Spiderman como se describi6 en el capitulo 3.

También podemos imaginar a Spiderman columpidndose adelante y atrds en su red como si
fuera un péndulo. En la parte mas elevada de su arco no se mueve (debido a que se trata del punto mas
alto de su balanceo), pero esta alejado del suelo y tiene una gran energia potencial. Su energia potencial
en la parte mas baja de su balanceo tiene un valor minimo, y si hubiera comenzado en ese punto, no se
hubiera movido. Al comenzar en un punto mas alto, su energia potencial inicial se transforma en
energia cinética, y en el punto mds bajo de su arco su pérdida de energia potencial es exactamente igual
a su ganancia de energia cinética. La tnica fuerza que actuia sobre €l en este punto mas bajo es la
gravedad (que tira hacia abajo) y la tension de la cuerda (que tira hacia arriba). Ninguna de las dos
actua en la direccion horizontal de su balanceo en este punto. Pero ya se encuentra en movimiento, y
un objeto en movimiento permanece en €l a menos que acttie una fuerza externa. Al llegar mas alla de
este punto mds bajo y empezar a elevarse de nuevo, su energia cinética se transforma de nuevo en
energia potencial. 5i nadie le impulsa, nunca podra tener mds energia total que aquella con la que
comenzo (;de donde iba a provenir?) y asi el punto final de su balanceo no puede estar mas alto que la
altura inicial. De hecho, parte de su energia cinética se emplea en desplazar el aire de su trayectoria
(resistencia del aire), de modo que se elevara a una altura algo menor que la del punto de comienzo.

Este recuento de cudnta energia es potencial y cudnta es cinética implica una de las ideas mas
profundas de toda la fisica: la energia no se crea ni se destruye, sino que solamente puede cambiar de una forma
a otra. Este concepto se resume en el elegante titulo de principio de la conservacion de la energia.
Nunca hemos podido pillar a la Naturaleza en un caso en que la energia al comienzo de un proceso no
sea exactamente igual a la energia al final del mismo. Nunca.
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Cuando los fisicos estudiaron la desintegracion de los nucleos radiactivos en las décadas de 1920
y 1930, hallaron que las energias finales de los electrones emitidos y de los nucleos resultantes no
igualaban a la energia inicial del nticleo de partida. Enfrentado con la posibilidad de que la energia no
se conservara en las reacciones de desintegracion, Wolfgang Pauli sugirio en lugar de ello que la
energia que faltaba era transportada lejos por una misteriosa particula fantasma invisible a los
detectores. Se construyeron eventualmente dispositivos con el fin de observar dichas «particulas
fantasma». No solo resultaron ser reales, sino que de hecho los neutrinos (como fueron bautizadas
dichas particulas, de un modo algo caprichoso, por Enrico Fermi, al describirlos en italiano como
«pequenos entes neutros») se hallan entre las formas de materia mas predominantes del universo.

Suponga que clavamos un clavo en un tablon de madera. La energia potencial del martillo,
sujeto por encima de la cabeza del carpintero, se convierte en energia cinética cuando desciende.
Cuando el martillo golpea al clavo, la energia cinética del mismo provoca el movimiento del clavo
(profundamente en el tablero, esperamos) y, como un efecto secundario, motiva también que los
atomos de la cabeza del clavo se agiten mas violentamente, calentandolo. El reparto de la energia
cinética incidente del martillo en vibraciones adicionales de los atomos de la cabeza del clavo, el
movimiento hacia delante del propio clavo, y la rotura de enlaces moleculares en la madera (necesaria
si el clavo ha de ocupar un espacio antes llenado por la madera) puede resumirse describiendo la
«eficacia» del proceso de martilleo. Si uno anade cuidadosamente todas las cantidades pequenas y
grandes de energia cinética del clavo, la madera e incluso el aire (el «pum» que se escucha cuando se
golpea el clavo resulta de una onda de presion —el sonido— inducida en la atmdsfera circundante), el
resultado neto debe resultar exactamente igual que la energia cinética inicial del martillo justo antes de
golpear la cabeza del clavo. Sin embargo, el calentamiento del clavo y la creacion de un efecto de sonido
son «energias derrochadas» desde el punto de vista del carpintero, y cuentan contra la eficacia del
proceso de martilleo.

A veces esta energia derrochada no es insignificante. Un automovil que viaja a lo largo de una
carretera plana tiene una energia cinética. Esta energia proviene de una reaccion quimica durante la
combustion del vapor de gasolina con el oxigeno, iniciada mediante la chispa eléctrica de la bujia. Los
gases resultantes de esta pequena reaccion explosiva se mueven a grandes velocidades para que
puedan desplazar un piston. El movimiento arriba y abajo del piston se traslada mediante un ingenioso
sistema a la rotacidon de las ruedas del automdvil. Naturalmente, no toda la energia de esta reaccion
quimica se aplica al desplazamiento de los pistones —gran parte de ella calienta el motor, lo cual es
inatil desde el punto de vista de la locomocion—. Ademas, mientras el coche viaja a lo largo de la
autopista, se necesita también energia para desplazar el aire de su camino. El rendimiento del
automovil se determina en gran parte por el esfuerzo de desplazar el aire del volumen inmediato que
intenta ocupar jmas de cinco toneladas de aire por cada kilometro recorrido para un automovil de
tamafio medio! Cuanto mayor es el perfil del automodvil o del camidn, mayor es el volumen de aire que
debe ser desplazado, y mds energia hay que dedicar a dicha tarea, ademas de impulsar al vehiculo
hacia delante. Este mismo principio explica también por qué es mas facil moverse bajo el agua en una
piscina con las manos en los costados que si se las mantiene separadas del cuerpo. Cuanto menor es la
superficie frontal, mayor es el rendimiento del combustible para vehiculos de masa comparable. El
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diseno aerodindmico de un coche deportivo, por consiguiente, no solamente intenta aumentar nuestro
atractivo por parte del sexo opuesto, sino que también tiene una importancia relevante al determinar
la frecuencia con la que debemos visitar una gasolinera.

El Duende Verde gasto energia transportando a Gwen Stacy a lo alto del puente George
Washington. Este aumento de la energia potencial de la chica qued6 almacenado al permanecer en lo
alto de una de las torres. E1 aumento de su energia potencial provino de la energia quimica del
combustible del deslizador del Duende. Llevado a su légica conclusion, puesto que el principio de
conservacion de la energia afirma que si uno no puede crear nueva energia ni destruir la actual, sino
unicamente convertirla de una forma en otra, entonces toda la energia y materia que existe actualmente
en el universo estaba presente en el instante en que el Big Bang anuncio la creacion del mismo. En este
instante primigenio, el universo entero estaba comprimido en un volumen inconcebiblemente pequeno.
A medida que el universo se expandia, la cantidad total de energia y de contenido de materia
permanecio sin cambio, aunque repartida ahora sobre un volumen siempre creciente.

La «densidad de energia» es la energia por volumen; por lo tanto, si la cantidad de energia es la
misma pero el volumen aumenta, la densidad de energia disminuye. La energia y la materia pueden
intercambiarse a través de un proceso representado por la famosa ecuaciéon de Einstein E = mc2. La
importancia de E = mc? se debe a que nos dice que la materia puede considerarse «energia decelerada».
Normalmente, cuando los fotones chocan entre si y forman materia, se crea una cantidad igual de
materia y antimateria. A medida que el universo se expandia y se enfriaba, durante el primer segundo
posterior al Big Bang, los protones y los neutrones comenzaron a formar un «plasma quark-gluon». A
través de un proceso que sigue sin comprenderse bien, en el universo primitivo se formaron algunos
protones y neutrones de mas en relacion con sus antiparticulas. Esta formacion de materia ocurri6
solamente una vez, muy al comienzo de la historia del universo, cuando la densidad de energia era lo
bastante grande como para permitir que la materia cobrara existencia, mientras que en tiempos
posteriores (como en el presente) cuando la densidad de energia esta por debajo del umbral E = mc?,
no hay suficiente fondo de energia en el espacio exterior para formar espontdneamente materia®. Los
protones y electrones creados en los primeros eones del universo surgieron juntos debido a su atraccion
electrostatica y formaron atomos de hidrogeno. La gravedad atrajo hasta reunirlos a algunos de esos
atomos de hidrogeno para formar grandes aglomeraciones que se convirtieron en estrellas. En los
centros de esas estrellas, mantenidas juntas por la energia gravitatoria potencial, una reaccion nuclear
transforma esos atomos de hidrdégeno en elementos mas pesados y en energia cinética.

Ahora bien, podemos decir que toda la energia (y, por consiguiente, toda la materia) que se halla
en el universo actual estaba presente en el momento del Big Bang. Pero esto conduce a dos cuestiones
mas profundas acerca de la energia: ;qué es realmente?, y ;de donde provino inicialmente? La ciencia
proporciona la misma respuesta exacta a ambas cuestiones: nadie lo sabe.
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Comida rapida

Para calcular cuanto debe comer Flash para poder correr a supervelocidad, necesitamos calcular
su energia cinética. Los fisicos tratan siempre de ahorrar trabajo, asi que reciclaremos las matematicas
del capitulo 1 para que no tengamos que esforzarnos mas. Hablando de trabajo, con el fin de cambiar
la energia cinética de un objeto, bien sea acelerandolo o frenandolo, uno debe hacer Trabajo. Escribimos
Trabajo con mayuscula porque en fisica el término tiene un significado especifico que es ligeramente
distinto del corriente.

Cuando una fuerza acttia sobre un objeto a lo largo de una distancia determinada, decimos que
la fuerza realiza Trabajo sobre el objeto y, dependiendo de la direccion de la fuerza, aumentara o
disminuira la energia cinética del objeto. De este modo Trabajo es justamente otro término para la
energia, y tendra las mismas unidades. Para una masa m que cae, la fuerza que actta sobre ella es su
peso debido a la gravedad F = mg, y la distancia sobre la que actta la fuerza sobre el objeto es
precisamente la altura h desde la que cae. Asi pues, Trabajo = (Fuerza) x (distancia) = (mg) x (h) =mgh.
Esto resulta ser la energia potencial que tenia el objeto a una altura h, de modo que en este ejemplo el
Trabajo puede contemplarse como la energia necesaria para aumentar la energia potencial de un objeto.

Consideremos a Gwen Stacy cayendo (capitulo 3) o a Superman saltando (capitulo 1). En cada
caso el Trabajo que efectuia la gravedad estda dado por Trabajo = mgh. Para Gwen el Trabajo aumenta
su energia cinética, y para Superman disminuye su energia cinética. La diferencia estd en que en el caso
de Gwen la fuerza la empuja hacia abajo en la direccion de su movimiento, mientras que en el del
hombre de acero la fuerza sigue siendo hacia abajo, pero se opone a la direccion de su salto. Gwen
comienza sin energia cinética, pero la fuerza gravitatoria que actua a distancia (lo alto de la torre del
puente) le proporciona una velocidad final grande antes de chocar contra el agua. La conexion entre su
velocidad final v y la distancia de caida h venia dada por v? = 2gh, donde g es la aceleracion debida a
la gravedad. Esta es una afirmacién cierta y, de acuerdo con nuestra regla de 4lgebra (ver Prefacio),
podemos multiplicar y dividir ambos lados de una expresidn cierta por la misma cantidad, y seguira
siendo cierta. Asi si dividimos por 2 ambos lados de v? = 2gh, el resultado es v¥/2 = gh. Si ahora
multiplicamos los dos lados por la masa m de Gwen, obtenemos mv?/2 = mgh. El lado derecho es el
Trabajo que la gravedad efectta sobre Gwen. El lado izquierdo debe por lo tanto describir su cambio
en energia cinética, es decir su energia cinética final menos su energia cinética inicial. Puesto que
comenzo sin energia cinética (sin movimiento no hay energia cinética, aunque tenia mucha energia
potencial) su energia cinética final queda establecida como Energia cinética = 1/2 mv2 Enhorabuena,
acaba de efectuar otro calculo de fisical®®l.

Cuando Flash deja de correr se efecttia Trabajo al cambiar la energia cinética del velocista
escarlata. De tanto en tanto, la aceleracion que debe experimentar Flash esta representada de una forma
mas o menos realista, y descritas las consecuencias de esas deceleraciones. En el namero 106 de Flash,
nuestro héroe tuvo que detenerse de repente para alcanzar un objeto que viajaba a 800 km/h. El comic
lo muestra formando surcos profundos en el suelo con sus pies mientras intenta detenerse rapidamente.
Aqui las fuerzas, en particular la friccion, que acompanarian a su rapida deceleracién estan
representadas fielmente. Al hacerlo pasar al reposo desde una velocidad de 800 km/h, el gran cambio
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en la energia cinética requiere un gran Trabajo correspondiente. La vifieta del comic (figura 16) muestra
a Flash frenando en unos cinco metros, de modo que la distancia es corta, y puesto que Trabajo =
(Fuerza) x (distancia), la fuerza que ejercen sus pies sobre el suelo debe ser en correspondencia muy
grande. De hecho, para cambiar su velocidad de 800 km/h en una distancia de cinco metros se necesita
una fuerza de jmas de 40.000 kilos!

GOT TO STOP SHORT
AND TURMN AROCLUING--
BUT THE FRICTION T'M
CAUSING IS DIGGING
DEEP RUTS INTO THE

GROUND |

Fig. 16. Un ejemplo inusual en el n.? 106 de Flash de los efectos realistas de la deceleracion
subita. Cuanto mas corta es la distancia de frenado, mayor es la fuerza que han de ejercer sus botas
sobre el suelo al frenar. © 1959 National Periodical Publications Inc. (DC)

De modo parecido, en el volumen 2 de Flash, ejemplar numero 25 de abril de 1989, Wally West!*]
corre tan deprisa que, en su intento de parar repentinamente deja cortes profundos de una milla de
longitud por toda Norteamérica. A partir de la longitud de las marcas del patinazo de frenado, los
cientificos que siguen la pista a Wally son capaces de determinar lo rapido que se movia y su punto
probable de parada, utilizando las mismas técnicas que emplea la policia cuando reconstruye un
accidente de automovil a partir de la longitud de las marcas del patinazo de los neumaticos. Siendo
realistas, uno deberia saber siempre donde ha estado Flash, basandose en los profundos surcos que
excavan sus pies cada vez que empieza a correr o se detiene de repente. Por fortuna, para el
Departamento de Carreteras y Transportes de Central City, esta exhibicién fisicamente exacta de los
poderes de Flash tiene lugar sélo de vez en cuando.

Volviendo ahora a los habitos de comida de Flash, si la energia cinética EC se escribe
matematicamente como EC = (1/2) mv?, entonces las necesidades de ingesta caldrica de Flash aumentan
cuadraticamente cuanto mas deprisa corre. Si corre dos veces mas rapido, su energia cinética aumenta
por un factor de cuatro, por lo que necesita comer cuatro veces mas para alcanzar esta mayor velocidad.
En la Edad de Plata (finales de los cincuenta y década de los sesenta), el artista Carmine Infantino
dibujaria a Barry Allen medianamente esbelto y no como una masa voluminosa de musculos, dado que
era, después de todo, un corredor (Flash, no Carmine). Si Flash pesaba 70 kg sobre la Tierra, entonces
sumasa seria de 70 kg. Cuando corria al 1% de la velocidad de la luz (lo que dista mucho de la velocidad
tope de Flash), su velocidad seria v = 300 millones de m/s. En este caso su energia cinética EC es (1/2) x
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(70 kg) = (300.000.000 m/s)? = 3,15 trillones de kgm?/s? = (0,75 trillones de calorias. La energia se utiliza
con tanta frecuencia en fisica que tiene su propia unidad de medida, una de las cuales se llama caloria
y se define de forma que 0,24 calorias = 1 kgm?/s®. Es decir, 0,24 calorias es igual al Trabajo resultante
de aplicar una fuerza de 1 kg m/s? sobre la distancia de un metro.

La razon por la cual 1 kgm?/s? es igual a este extrano numero de calorias (0,24 para ser exactos)
es clave en cuanto al hecho de que a mediados del siglo XIX los fisicos estaban desconcertados con
respecto a la energia, situacion que no mejoré mucho durante afios. La caloria se definio originalmente
como una unidad de calor, al creerse que el calor era una magnitud distinta del Trabajo y la energia.
De aqui que se desarrollara un sistema de medidas para el calor, mientras que se empleaba una unidad
diferente para medir la energia cinética y la potencial. El fisico que reconocié que el calor era
simplemente otra forma de energia, y que el trabajo mecanico podia transformarse directamente en
calor, fue James Prescott Joule, en cuyo honor se ha bautizado una unidad estandar de energia, el julio™”!
(1 julio = 1 kgm?/s?). Aunque los fisicos emplean el julio al cuantificar la energia cinética o potencial,
nosotros seguiremos ajustados a la mas engorrosa kgm?/s?, con el fin de destacar los distintos factores
que intervienen en la determinacion de la energial*!l.

Debemos observar que una caloria de un fisico no es lo mismo que una caloria de un
nutricionista. Para un fisico una caloria se define como la cantidad de energia necesaria para aumentar
la temperatura de un gramo de agua un grado Celsius. Es una forma perfectamente valida, aunque
arbitraria, de definir la energia en una determinacion de laboratorio. Pero esta definicion conduce a la
observacion de que un unico bizcocho de soda contiene bastante energia como para elevar la
temperatura de 24.000 g de agua en un grado. Es decir, para un fisico el contenido de energia de un
mero bizcocho es de 24.000 calorias. Para evitar el tener que tratar siempre con estos numeros tan
grandes, una caloria alimenticia se define igual a 1.000 «calorias de la fisica». Por consiguiente, las 24
calorias alimentarias de un simple bizcocho equivalen realmente a 24.000 calorias acordes con la
definicion de laboratorio del término. Es igualmente bastante malo pensar en las casi 500 calorias
alimentarias de una hamburguesa de queso, pero si consideramos que contiene realmente 500.000
calorias fisicas, nunca volveriamos a comer nada.

Para convertir la energia cinética de Flash de 75 billones de calorias en calorias alimenticias,
deberiamos dividir su energia por 1.000. Esto ayuda, pero todavia gasta 75 mil millones de calorias
alimenticias corriendo al 1% de la velocidad de la luz. Dicho de otro modo, necesitaria comer 150
millones de hamburguesas de queso para poder correr con esa velocidad suponiendo que el 100% de
la energia del alimento se convierte en energia cinética*?. Si se para, su energia cinética pasa a valer
cero, y para volver a correr de nuevo tan deprisa necesita comer otros 150 millones de hamburguesas.
En uno de los cémics de Flash, a mediados de los afios ochenta, se reconocio brevemente que necesitaba
comer casi constantemente (incluso masticando a supervelocidad) con el fin de sostener sus altas
velocidades. En la Edad de Oro, la Edad de Plata y ahora en la Edad Moderna, la conservacion de la
energia se ignora comodamente. Actualmente la energia cinética de Flash se atribuye a su capacidad
de recurrir a un extracto de velocidad de la «Fuerza de velocidad», que es una manera elegante de decir:
reldjese, se trata solo de un comic.
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Hamburguesas de queso y bombas H

La siguiente pregunta que nos hacemos es: jpor qué una hamburguesa de queso, o cualquier
alimento, proporciona energia a Flash? Es facil identificar la energia cinética cuando algo se mueve, y
la energia potencial debida a la gravedad se comprende también muy sencillamente, pero hay muchas
otras formas de energia que necesitan de cierta reflexién para determinar la categoria a la que
pertenecen, potencial o cinética. La energia que Flash gana comiendo no es debida a la energia cinética
de los atomos que se agitan en su comida (la comida caliente tiene el mismo niimero de calorias que la
fria), sino a la energia potencial contenida en los enlaces quimicos de su alimento. Dado que la energia
no puede crearse ni destruirse, sino solamente transformarse de un estado a otro, sigamos la cadena
hacia atras para ver de donde proviene la energia potencial de una hamburguesa de queso.

Para comprender la energia potencial almacenada en la comida hemos de considerar algo de
quimica basica. Cuando dos atomos se acercan mucho entre si, si las condiciones son adecuadas,
formaran un enlace quimico y se creard una nueva unidad, llamada molécula. Una molécula puede ser
tan pequena como dos dtomos de oxigeno enlazados entre si formando una molécula de oxigeno (O2),
o puede ser tan grande y compleja como el ADN que se halla en el interior de cada una de las células
de su cuerpo. La cuestion de si dos 0 mas atomos formardn un enlace quimico y la elucidacion de las
correspondientes condiciones es la base de toda la quimica. Todos los d&tomos tienen ntcleos cargados
positivamente en torno a los cuales ronda un enjambre de electrones. Las propiedades quimicas de un
elemento estan determinadas por el niumero de electrones que posee y por el modo como pueden
equilibrar su repulsion mutua (al estar negativamente cargados) con su atraccion hacia los ntcleos
cargados positivamente. Cuando un dtomo se acerca mucho a otro, las posiciones mas probables de los
electrones de los dos d&tomos se superponen y, dependiendo de su naturaleza detallada, se creard una
fuerza atractiva o repulsiva entre ambos atomos. Si la fuerza es atractiva, los electrones crean un enlace
quimico y los atomos forman una molécula. Si la fuerza es repulsiva, decimos entonces que los dos
atomos no reaccionan quimicamente. Determinar si la fuerza es atractiva o no supone calculos
complicados de mecdnica cudntica (tendremos mucho mas que decir acerca de la mecéanica cuantica en
la seccidn 3). Si la fuerza es atractiva y se obliga a los &tomos a mantenerse separados fisicamente,
entonces hay una energia potencial entre ellos, puesto que una vez que se libera esta restriccion los dos
forman una molécula. De este modo decimos que los dos d&tomos, una vez quimicamente unidos, estan
en un estado de baja energia, tal como la energia potencial gravitatoria de un ladrillo es minima cuando
se coloca sobre el suelo. Se tiene que efectuar trabajo para elevar el ladrillo a una altura h, del mismo
modo que se ha de suministrar energia a la molécula para separarla en sus 4tomos constituyentes.

Estamos finalmente (y casi puedo oir como dice «jgracias a Dios!») en condiciones de contestar la
pregunta de por qué necesita comer Flash. O mejor dicho, por qué la comida proporciona la energia
que necesita para mantener su energia cinética. Cuando Flash corre, gasta energia en el nivel celular
para expandir y contraer los musculos de sus piernas. Esta energia celular proviene a su vez del
desayuno que toma Barry Allen. ;Y de donde viene la energia de la comida? De las plantas, bien sea
consumida directamente o a través de un proceso intermedio (tal como la comida obtenida de los
animales). Esta energia almacenada en la comida es sencillamente energia potencial a escala molecular.

Las plantas toman diversos «bloques de construccion» moleculares mas pequenos y los procesan,
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almacendndolos en una «torre de bloques» subcelular. Esta torre molecular de aztcares complejos, una
vez construida, es bastante estable. El proceso de elevar y organizar un grupo de bloques en forma de
una torre alta eleva la energia potencial de los bloques (excepto para el bloque inferior).

De un modo andlogo, las plantas efectiian Trabajo cuando construyen esos aztcares a partir de
moléculas mas simples, elevando la energia potencial de la molécula finalmente sintetizada. La energia
potencial permanece retenida en el interior de los azticares hasta que la mitocondria del interior de
nuestras células construye la adenosina trifosfato o ATP, liberando la energia almacenada, tal como el
Trabajo de construir un bloque de torres se conserva como energia potencial de los bloques mas altos
hasta que la torre se derrumba, convirtiendo la energia potencial en energia cinética. La cantidad de
energia liberada por el ATP en las células de los musculos de las piernas de Flash es mayor que la
energia necesaria para «derrumbar la compleja torre de aztcar», aunque la ganancia para Flash es
mucho menor que el esfuerzo de la célula de la planta para elevar previamente la torre.

¢De donde obtiene la célula de la planta esta energia? A través de un proceso llamado fotosintesis,
por medio del cual la energia solar es absorbida por la célula de la planta y se emplea en la construccion
de azuicares complejos. La luz proviene del sol (no se impaciente, ya casi estamos llegando al final),
donde es generada como un resultado adicional del proceso de fusion nuclear, en el cual los nucleos
de hidrogeno se activan mediante la presion gravitatoria para crear nucleos de helio. En definitiva,
toda la energia quimica de la comida es luz solar transformada, la cual a su vez es generada por el
proceso de fusion nuclear que tiene lugar en la detonacion de una bomba de hidrégeno. De este modo
la mayor parte de la energia de la Tierra tiene como origen la energia solar, asi como todos los atomos
de la Tierra, desde las moléculas de ATP hasta el anillo en el que Flash guarda su vestimenta, pasando
por su propio cuerpo, fueron creados en un crisol solar (aunque obviamente no el de nuestro propio
sol).

En dltimo término, toda la vida es posible porque la masa de un ntcleo de helio (que contiene
dos protones y dos electrones) es ligeramente menor que la de dos nticleos de deuterio (un ntcleo de
deuterio contiene un protéon y un neutron) combinados en el centro de una estrella. Y al decir
ligeramente menor trato de decir que la masa de un ntcleo de helio es el 99,3% de la de dos ntcleos de
deuterio. Esta pequefa diferencia de masa implica una gran emision de energia, puesto que segin E =
mc?, el cambio de la masa se multiplica por el cuadrado de la velocidad de la luz.

De modo que la vida en el universo es posible porque la masa del nticleo de helio resultante es
exactamente el 99,3% de los elementos que intervienen en la reaccion que lo produce. Si la diferencia
de masa fuera del 99,4%, entonces no se formaria el ntcleo de deuterio, y por lo tanto no proseguiria
la fusion del helio. En este caso las estrellas brillarian demasiado débilmente como para sintetizar
elementos, y no tendrian lugar explosiones de supernova que son las que generan los elementos
pesados y las que los expelen al vacio en donde pueden formar planetas y personas. Por otra parte, si
la diferencia de masa fuera del 99,2%, entonces se desprenderia demasiada energia de la reaccion de
tusion. En este caso los protones se combinarian directamente para formar ntcleos de helio en el
universo temprano, y no habria combustible nuclear para formar las estrellas. El origen de esta
asombrosa sintonia de las propiedades fundamentales de la naturaleza es actualmente objeto de

102



investigacion.
Ejercicios de respiracion profunda

Para correr, Flash necesita la energia almacenada en la comida, que esta retenida en moléculas
complejas. Hemos descrito esta energia como semejante a la energia potencial de una torre de bloques,
en cuya construccion han de emplear trabajo las plantas. Nosotros transformamos esta energia
almacenada, luego de haber consumido las plantas, en energia cinética cuando derribamos la torre.
Pero ;cudl es el disparador que hace caer esta torre? ;Como sabe la torre cudndo necesita la célula que
se libere energia? Hay mucha bioquimica en el proceso de liberacion de energia por la mitocondria en
las células del cuerpo, pero el paso esencial implica una reaccidon quimica de incorporacion de oxigeno
y emision de didxido de carbono. Cuanto mas rapido corre Flash, mas energia cinética manifiesta y
necesita liberar mas energia potencial almacenada en sus células y respirar mas oxigeno. Ya hemos
discutido el hecho de que necesitaria comer una pasmosa cantidad de comida para dar cuenta de la
energia cinética que exhibe rutinariamente. ;Qué hay del oxigeno que inhala? ;Tendra que consumir
toda la atmdsfera terrestre cuando corre?

Para responder a esta pregunta necesitamos primero saber cudnto O: utiliza Flash cuando
recorre una milla. El volumen de oxigeno consumido por un corredor dependera de su masa, y las
mediciones indican unos 70 cm?® de O: por kilogramo del corredor y por minuto, para atletas de élite a
una marcha de seis minutos por milla. Suponiendo que la masa de Flash sea de 70 kg, utilizara casi 30
litros de O:2 por cada kilémetro que recorre (un litro es igual a mil centimetros ctbicos). Supongamos
que su razon de consumo de O: es la misma incluso para grandes velocidades. Treinta litros de O:
contienen algo menos que un millon de trillones de moléculas de oxigeno, y a una velocidad de 16 km/s
esto significa que Flash inhala alrededor de un millon de trillones de moléculas de O: cada segundo. Esto
suena a mucho, pero afortunadamente hay muchas mas moléculas de Oz en nuestra atmdsfera que eso.
Muchisimas mds. De hecho, grosso modo, la atmosfera de la Tierra contiene mas de diez millones de
trillones de trillones de moléculas de O2. Asi, incluso a una razon de consumo de un millén de trillones
de moléculas por segundo, tendria que correr asi de rapido (16 km/s) y respirar a este ritmo sin cesar
durante mas de 500 mil millones de afios antes de agotar nuestra provision de oxigeno. Cuanto mas
deprisa corre, mas deprisa consumird nuestro aire, pero incluso corriendo a casi la velocidad de la luz
(de lo cual es capaz, aunque no lo haga con frecuencia) tardaria mds de dos millones de afos, corriendo
sin parar y respirando a este ritmo, en agotar nuestra atmosfera. Asi pues, al menos en lo que hace a
este aspecto de su supervelocidad, podemos respirar tranquilos.

La atmosfera de la Tierra puede estar segura, pero naturalmente esto supone que Flash es capaz
de respirar mientras corre. Es decir, corriendo a varios cientos de kilometros por hora, jsera capaz de
llegar a respirar profundamente? Afortunadamente para el velocista escarlata, lleva una reserva de aire
consigo mientras corre. En el namero 167 de Flash, esta region de aire estacionario (con respecto a Flash)
se describe como su «aura», mientras que en dindmica de fluidos recibe el nombre de «zona de no
deslizamiento». De cualquier modo que se le llame, ésta es la razén por la que tienen abolladuras las
pelotas de golf. Para comprenderlo, intentemos este sencillo experimento casero de fisica: abramos el
grifo de agua fria del lavabo del cuarto de bano, solamente lo justo para que se abra la valvula. Para
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conseguir los mejores resultados, quite primero el filtro de la boca del grifo. Cuando empieza a salir el
agua, puede ver que se mueve muy suavemente desde el grifo, con la apariencia de un cilindro pulido,
mas ancho en la salida del grifo y adelgazandose ligeramente debido a la tension superficial. Si se
ignora el sonido del agua al caer en el lavabo resulta dificil distinguir si el agua se esta moviendo y no
es realmente una estructura rigida. Este tipo de flujo de agua, en el que todas las moléculas de agua se
mueven suavemente en la misma direccion, se llama flujo laminar. En el extremo opuesto, abra la
valvula del todo. El agua se agita y forma remolinos moviéndose en muchas direcciones con un amplio
rango de velocidades. Este tipo de flujo de agua se denomina turbulento. Naturalmente, si quiere que
el agua pase a través de una tuberia del modo mas eficaz posible, querra que el flujo sea laminar, en
donde todas las moléculas de agua se mueven en una misma direccion a lo largo de la tuberia, en lugar
de turbulento, en donde los vortices y los remolinos implican necesariamente que algunas moléculas
de agua se mueven contra la corriente.

Incluso en un flujo laminar a través de una tuberia, todas las moléculas pueden moverse en la
misma direccion pero sin que todas participen de la misma velocidad. Las moléculas de la parte exterior
tropezaran con las paredes de la tuberia, transfiriendo su energia cinética a la misma (que es rigida, de
modo que la tuberia se calentara un poco pero no se movera) y se detendran. Justo en la cercania de las
paredes de la tuberia se forma una delgada capa de agua que no se mueve. El agua proxima a esta capa
que no se mueve pierde algo de su energia cinética, aunque no toda, porque a diferencia de los &tomos
de la tuberia, las moléculas de agua de la «zona de no deslizamiento» se pueden mover. En el siguiente
anillo mds cercano al centro de la tuberia, el agua se mueve un poco mas deprisa. Asi pues, incluso en
el flujo laminar uniforme, existe una serie continua de anillos concéntricos, cada uno de los cuales se
mueve progresivamente mas rapido que el adyacente. El agua del centro exacto de la tuberia es la que
se mueve con mayor velocidad. En el flujo laminar todos los anillos son uniformes, mientras que en el
flujo turbulento hay un movimiento caotico a través de la seccion de la tuberia.

La situacidn es simétrica en el caso de una tuberia en movimiento empujada a través de agua en
reposo. El agua mds cercana a las paredes de la tuberia es arrastrada con ella, mientras que el agua
proxima a este anillo se mueve algo mas lentamente, y asi en adelante. Pero en cada caso, tanto si es el
agua la que se mueve a través de la tuberia o es la tuberia la que se mueve a través del agua, el agua
cercana a la tuberia estd estacionaria relativamente a la tuberia. En tanto el flujo sea laminar, cerca de
un objeto que se mueve se produce una delgada capa de aire (los razonamientos hechos con relacion
al agua se aplican igualmente a un fluido como el aire) que no se mueve con respecto al objeto. Al igual
que en el ejemplo del grifo de agua, esta zona laminar de no deslizamiento es mas robusta cuanto mas
lento es el movimiento a través del fluido. A una velocidad muy alta la transferencia de energia a traveés
de los anillos concéntricos se vuelve desordenada y se origina la turbulencia. Un objeto que se mueve
a una velocidad determinada ha de gastar mds energia al generar flujo turbulento que si el flujo es
laminar.

Esta es una razén de por qué tienen abolladuras las pelotas de golf. Los salientes de la pelota de
golf disminuyen la seccion transversal del torbellino que se forma tras la bola que se mueve a
velocidades altas. Dicho burdamente, las abolladuras reducen la friccion de la bola, al perderse menos

energia en el menor torbellino. Este efecto se descubrid por casualidad. A mediados del siglo XIX, las
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pelotas de golf eran esferas lisas de goma de gutapercha. Los golfistas se dieron cuenta de que las
pelotas viejas y magulladas, con rasgufios y golpes alcanzaban distancias mayores en un determinado
swing que las nuevas y lisas. El estudio experimental y una comprension tedrica de la mecanica de
fluidos condujeron al disefio 6ptimo de las pelotas de golf con abolladuras.

Lo que es bueno para una pelota de golf es bueno para Flash. Cuando el velocista escarlata corre,
la capa de aire que esta en contacto con él permanece estacionaria relativamente a su cuerpo, de manera
que dispone de una bolsa de aire que lleva consigo constantemente a su alrededor. Incluso en una capa
de solamente unos pocos centimetros de grosor hay casi un millén de trillones de moléculas de O.. Esta
«reserva» de aire debe refrescarse continuamente con aire nuevo del exterior de la capa limite, con el
tin de que el velocista escarlata pueda correr durante mas que unos pocos segundos cada vez.

En los comics de Flash la zona de no deslizamiento o «aura» que rodea al velocista escarlata no
solamente le permite respirar mientras corre sino que también lo libera de otras consecuencias molestas
del rozamiento del aire. Si un meteorito se quema en la atmdsfera, por ejemplo, debido a las extremadas
tuerzas de friccion que experimenta al desplazar el aire de su trayecto mientras penetra en la atmosfera
a gran velocidad™, entonces ;por qué no se quema Flash cuando corre a grandes velocidades?

El nimero 167 de Flash daba una respuesta a esta cuestion, pero se trataba de una solucién que
pocos aficionados hallaron satisfactoria. De acuerdo con esta explicacion, el «aura protectora» que Flash
habia adquirido junto con sus poderes de supervelocidad habia sido proporcionada por un «duende
inexperto de un mundo de diez dimensiones» llamado Mopee. En esta historia, utilizando sus
capacidades magicas, Mopee (con un parecido mds que pasajero con Woody Allen) elimino el «aura»
de Flash pero no su supervelocidad. En consecuencia, Flash podia seguir corriendo a grandes
velocidades, pero no podia impedir quemarse debido a la tremenda resistencia del aire que encontraba
en su carrera.

Que Flash tuviera un duendecillo que le acosara no era tan sorprendente como el hecho de que
el Flash de la Edad de Plata hubiera dejado transcurrir sesenta y dos nimeros de su propio comic antes
de tropezarse con €l. En los afos cincuenta y sesenta, casi parecia que cada superhéroe publicado por
DC Comics tenia su propio ser extradimensional dafnino. El primero de tales personajes fue Mr.
Mxyzptlk, un ser de un mundo de cinco dimensiones contra cuyos poderes magicos los de Superman
no tenian efecto. Mxyzptlk solamente podia ser obligado a volver a la quinta dimensidn si se conseguia
que dijera su nombre al revés, después de lo cual era incapaz de regresar a nuestro mundo
tridimensional durante al menos tres meses (seguramente para que los lectores no acabaran
aburriéndose con €l y sus apariciones merecieran atencion). Para no ser menos que el Hombre de acero,
Batman tenia su propio duende magico, llamado Bat-Mite, cuyos intentos para honrar a su idolo, el
inimitable Cruzado Enmascarado, tenian con frecuencia un efecto contraproducente y creaban caos y
dificultades para Batman y Robin. J’onn J’onnz, o Detective Marciano, tenia un compariero alienigeno
llamado SOC, mientras Aquaman tenia un diablillo llamado Quisp. De los siete miembros fundadores
de la Liga de la Justicia, solamente Linterna Verde y la Mujer Maravilla no han tenido nunca un espiritu
sobrenatural o extradimensional propio.
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No se debio al hecho de que Flash adquiriera finalmente su diablillo lo que disgust6 a los
aficionados a los comics, sino mas bien a que Mopee pretendio haber usado sus poderes magicos para
otorgar a Barry Allen sus poderes de supervelocidad. Los aspectos de ciencia ficcion que introdujeron
enla Edad de Plata con la creacion del Flash los guionistas John Broome, Gardner Fox, Robert Kanigher
y el editor Julie Schwartz parecian menoscabados por la pretension de que los poderes de Flash tenian
de hecho un origen magico. Mopee no volvid a los comics de Flash y, por lo que concierne a la mayor
parte de los aficionados de la Edad de Plata, el numero 167 de Flash nunca llegé a existir.
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12. El caso del trabajo pendido

LAS TRES LEVES DE LA TERMODINAMICA. A diferencia de Henry Pym, que descubri6 que
podia invertir la polaridad de las «particulas Pym» y aumentar de tamafio hasta convertirse en Giant-
Man (Gigante), y de la actriz Rita Farr (Elasti-Girl, la Chica Elastica), de Doom Patrol (la Patrulla
Condenada), quien después de haber inhalado unos vapores misteriosos de un respiradero volcanico
hasta entonces no descubierto durante un rodaje de cine en Africa, fue capaz tanto de crecer hasta el
tamafio de un edificio de cinco pisos como de empequenecer hasta el tamano de un insecto, el héroe
Atom de DC Comics so6lo podia cambiar su tamafio en una direccion: hacia lo pequeno.

Atom es uno de mis superhéroes de comic favoritos, ya que en su identidad secreta es Ray
Palmer, profesor de fisica. El Showcase nimero 34 nos present6 al profesor Palmer mientras estaba
intentando infructuosamente desarrollar un rayo de contraccion, motivado por los beneficios
economicos de un dispositivo de ese tipo. Como registra en su grabadora de voz después de que
fracasara el experimento namero 145 (bueno, en realidad el experimento tuvo éxito al reducir una silla
de cocina al tamafio de unos cuantos centimetros, pero la silla exploto a continuacion, al igual que todos
los otros objetos que habian sido reducidos), «la compresién de la materia [... ] permitiria a los
agricultores cultivar jmiles de veces mds sobre el mismo terreno! Un simple vagén de mercancias
podria transportar lo mismo que 100 trenes de transporte». Naturalmente, las explosiones harian dificil
el mantenimiento del inventario.

Palmer obtuvo la solucién para sus problemas del rayo de contraccion una noche cuando,
durante un viaje nocturno, observo un trozo de una estrella enana blanca cayendo cerca de él. Este
material extraterrestre resultaria ser el ingrediente crucial que faltaba y que permitié6 a Palmer
miniaturizar objetos de modo seguro sin la subsiguiente explosion. Quizas debido a que este cadaver
estelar llevaba la palabra enana en su nombre, posee las propiedades antes insospechadas por los fisicos.
Tenemos mds que decir acerca del origen de Atom y del meteorito de la enana blanca en un capitulo
posterior. Baste decir que el mecanismo mediante el cual Ray Palmer fue capaz de reducir su altura a
15 centimetros (su tipico tamano para acabar con el crimen) y mas all4, siempre disminuyendo hasta
llegar a ser mas pequefio que un electron, tiene mucho mas sentido fisico que la inhalacion de extranos
vapores del subsuelo o las particulas de Pym.

Lo que resulta significativo en relacién con Atom es que, a diferencia de Ant-Man o Elasti-Girl,
no estaba obligado a una reduccion constante de densidad. Es decir, Atom podia controlar
independientemente tanto su tamafio como su masa. Aparentemente, la gran densidad de la materia
de la enana blanca proporciona dos «excepciones milagrosas» por el precio de una.

Con una altura normal Ray Palmer tenia un metro ochenta de altura y pesaba aproximadamente
80 kilos. Cuando se reducia a una altura de quince centimetros resultaba doce veces menor que lo
normal. Su anchura y su profundidad han de reducirse también por un factor de doce —es decir, si
quiere evitar parecerse a su imagen en un espejo de la casa de la risa—. Su volumen decrecera por lo
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tanto por un multiplo de 12 x 12 x 12, es decir por un factor de 1.728. Si tuviera que encogerse con una
densidad constante su masa tendria que reducirse por este mismo factor de 1.728, haciendo que Atom
tenga una masa de sélo 47 g. Esto es bastante ligero, y es dificil ver cdmo un luchador contra el crimen
tan insubsistente podria habérselas con los semejantes a Chronos The Time Thief (Ladron del Tiempo)
o el Doctor Light (Doctor Luz). Afortunadamente para aquellos de nosotros que estamos del lado de
Dios, Atom podia mantener su diminuta estatura y aumentar el peso de su cuerpo hasta el de su
tamafio normal de 80 kilos con tan solo un clic de sus «controles de tamafo y peso» que guardaba en
la hebilla del cinturon de su traje (mas tarde afiadio también controles en sus guantes). Como se aprecia
en la figura 17, con su peso mas ligero podia utilizar una goma de borrar rosa como trampolin,
propulsandose a si mismo hasta el rostro de un malhechor, y en el momento del impacto aumentar su
peso hasta 80 kilos.

108



o AND KAYD
HIM BEFORE
|/ HE CAN MAKE
HIS GETAWAY!

«« THE REBQUND
GIVES ME
ENOUGH SPRIMNG...

BY JUMPING

ON THIS
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a—

‘CASE ofthe
INNOCENT
THIEF!"

Fig. 17. Cubierta del n.® 4 de Atom, donde Mighty Mite demuestra el dominio sobre su tamano
y su masa. Al disminuir su densidad y ser lo bastante ligero para usar una goma de borrar como
trampolin, consigue acercarse para golpear a un caco. En este momento aumenta teatralmente su masa
de modo que su punetazo deja fuera de combate al «inocente ladron».© 1962 National Periodical
Publications Inc. [DC)

El golpe de aterrizaje resultante sobre la mejilla del caco tendria la misma fuerza que cuando
Tiny Titan (Titan Diminuto) tenia su altura normal®4.. Otra treta empleada por Atom consistia en que,
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mientras media solamente unos pocos centimetros de altura, se sujetaba colgando de la corbata de un
delincuente y aumentaba entonces su peso hasta 80 kilos. La cabeza del malvado era sacudida
violentamente hacia abajo hasta estrellarse contra el tablero de una mesa o cualquier otra superficie
dura, dejandolo fuera de combate. Esta es indudablemente una razén por la cual los delincuentes
abandonaron su atuendo formal mas tarde en la década de los sesenta y se colocaron a la vanguardia
de la moda al adoptar un enfoque mas «informal» para sus ropas al quebrantar la ley.

BY FAKNs MSELE
LA TER THAN A
A EEATEER T AN
VO THESE AT
AR CLRRENTS T2
TAEE ey I ;

Fig. 18. Vifeta del n.? 2 de Atom, en la cual el Titan Diminuto utiliza su capacidad para reducir
tanto su tamafio como su peso para cabalgar sobre las corrientes térmicas de aire de un edificio
ardiendo. © 1962 National Periodical Publications Inc. (DC)

Al ser capaz de controlar su masa (pero solamente en su tamafo reducido), Atom podia cabalgar
sobre corrientes de aire generadas por el viento o gradientes térmicos, para moverse de lugar en lugar.
También haria uso del hecho de que se podia reducir hasta el tamafio de un electrén y «telefonearse»
a si mismo a lugares distantes (trataremos de la fisica que hay tras este truco en el capitulo 24).

Atom se mostraria con frecuencia, como en la figura 18, planeando garbosamente sobre
corrientes de aire. En esta vinieta, del nimero 2 de Atom, nuestro héroe necesita llegar hasta el techo de
un granero en llamas. Se contrae hasta un par de centimetros y ajusta su densidad hasta resultar «mas
ligero que una pluma», y a continuacion es elevado por las «corrientes de aire caliente hasta el tejado».
En realidad, deberia sufrir un viaje mucho mas confuso y penoso y, segin experiencia de primera mano,
verificar las interioridades de la mecanica estadistica de la rama de la fisica llamada termodinamica.

La primera ley: no se puede ganar nunca

Asi como Isaac Newton articuld tres leyes del movimiento, existen tres leyes de la
termodinamica, el estudio del flujo del calor. El campo de la termodinamica fue desarrollado
empiricamente por cientificos del siglo XIX, bastante antes de que comprendiera adecuadamente la
naturaleza atémica de la materia. Asi fue como llegaron a obtener poco a poco dichas leyes, batallando
con problemas tales como la relacion entre el trabajo 1til y el calor, con el concepto cuantitativo de la
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temperatura, con la naturaleza de las transiciones de fase y la ineficacia intrinseca de cualquier proceso
mecanico. Nuestra consideracion de este asunto esperamos que sea menos doloroso, al comenzar
elucidando la Primera Ley de la Termodindmica con la sencilla pregunta de por qué se produce una
tuerza ascendente neta sobre Atom (figura 18) cuando cabalga sobre las corrientes de aire creadas por
el cobertizo en llamas.

En el siglo XIX, los cientificos creian que la materia contenia un fluido llamado calérico (con
anterioridad llamado flogisto). Cuando los objetos se deformaban mecanicamente liberarian su fluido
caldrico, y asi se mostrarian calientes al tacto o se expandirian al ser calentados, ya que el fluido calorico
se suponia que era «autorrepelente». Hoy en dia puede parecer tonto, pero antes de que se
comprendiera que la materia estd compuesta por atomos, el modelo del caldrico parecia un modo
razonable de explicar esas y otras observaciones. El misterio de la verdadera naturaleza del calor fue
resuelto por Joule, Benjamin Thompson y otros, los cuales demostraron que el trabajo mecanico podia
convertirse directamente en calor sin la liberacion de ninguna sustancia especial. El término calor
describe cualquier intercambio de energia sin que el sistema ejerza Trabajo (definido como el producto
de fuerza por la distancia). La esencia de la Primera Ley de la Termodindmica consiste en que cualquier
cambio en la energia de un objeto solamente puede tener lugar mediante un intercambio de calor o por
la realizacion de un Trabajo.

Sabiendo que toda la materia estd compuesta por atomos, ahora reconocemos que cuando un
objeto esta «caliente», la energia cinética de los atomos constituyentes es elevada, mientras que cuando
esta «frio» la energia cinética de los atomos es menor. En consecuencia, la «temperatura» de un objeto
no es mas que un util registro contable que nos permite seguir la pista de la energia media de los atomos
de un objeto. Decimos que algo tiene una temperatura elevada cuando sus dtomos contienen una gran
cantidad de energia cinética, en comparacion con otro objeto con una energia cinética menor, del cual
decimos que esta «frio».

El frotamiento de dos objetos entre si, que en una discusion anterior acerca del rozamiento
observamos que se podia interpretar en el nivel atdmico como el raspado de una cadena montanosa
atodmica a lo largo de otra, da como resultado la transferencia de energia cinética (el movimiento
macroscopico del objeto arrastrado por la parte superior) al movimiento de agitacion de los atomos
que constituyen ambas superficies. Esta transferencia de energia cinética por &tomo es lo que se llama
«calor», y la temperatura de los respectivos objetos aumenta, sin que tenga que hallarse presente
ningun fluido caldrico.

Por el capitulo 11 sabemos que la energia se presenta sdlo en dos categorias: potencial o cinética.
Puesto que la masa de una molécula de aire es muy pequena, la variacion de la energia potencial
gravitatoria (dada por el peso de la molécula multiplicada por su distancia sobre el suelo) a lo largo de
la altura del aire de la habitacidn es tan pequena que al ignorarla cometemos solamente un error muy
pequeno. Asi el componente principal de la energia media de las moléculas de aire de la habitacion es
energia cinética. Ya que la siguiente discusion no depende de la composicion quimica exacta de la
atmosfera, nos referiremos a moléculas de «aire» ordinarias. El aire caliente bajo Atom en la figura 18
tiene una energia cinética mayor que el aire mas frio que se halla encima de €l. Naturalmente, esta
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altima afirmacion no es cientifica, puesto que no existen cosas como «aire caliente» o «aire frio», sino
aire que es caliente comparado con algun otro objeto o frio comparado con otra referencia, que a favor
del argumento supondremos que se trata de la temperatura del cuerpo de Atom.

Ademas de impulsarlo por encima del cobertizo en llamas, el aire caliente debajo de Atom en la
figura 18 lo calienta a su vez. Generalmente, cuando un automovil a toda velocidad choca con un
vehiculo estacionario o que se mueve lentamente, el coche mas rdpido frena y el mds lento aumenta su
velocidad. De modo parecido las moléculas de aire que tienen una energia media mayor que las del
cuerpo de Atom transferirdn en promedio, después de tropezar con €l, parte de su energia cinética a
los atomos de su traje, haciendo que se agiten mas violentamente que antes. Dado que la energia se
conserva siempre en cualquier proceso, la energia media (es decir, la temperatura) del aire disminuira
después de las colisiones, mientras que la temperatura del Mighty Mite (Diminuto Poderoso)
aumentara debido a esta transferencia de energia. La naturaleza atomica de la materia deja claro por
qué, cuando dos objetos estan en contacto térmico, el flujo neto de calor se produce siempre desde el
objeto a temperatura mas alta al de menor temperatura, y nunca en el sentido contrario. De modo
semejante, cuando se expone al aire frio, los atomos del traje del Tiny Titan (Titan Diminuto) se
moveran adelante y atrds mucho mas deprisa que las moléculas de aire con las que tropieza, de modo
que después de los choques el aire se estarda moviendo mas deprisa a expensas de los atomos de su
vestimenta, enfriando a Atom.

Cuando Atom es lo bastante ligero como para flotar en las corrientes de aire (ver figura 18), y si
todo el aire que lo rodea esta a la misma temperatura, esta siendo bombardeado en todas direcciones
con aproximadamente la misma fuerza. En este caso, sin que importe sumasa, la gravedad lo impulsara
eventualmente hacia el suelo. El arrastre térmico que mantiene elevado a Atom proviene de las
moléculas de aire mas calientes debajo de €l, que se mueven mas deprisa que las moléculas frias de la
parte superior. Hay por lo tanto mas colisiones por segundo debajo que Atom que lo impulsan hacia
arriba que colisiones por encima que lo empujan hacia el suelo. Es mas, la fuerza necesaria para invertir
la direccion de una molécula que se mueve mas deprisa es mayor que si se mueve lentamente. Las
tuerzas van por pares, asi que la fuerza que Atom ejerce sobre las moléculas de aire, cambiando su
direccion, también empuja a Atom hacia atras. Habra por lo tanto una fuerza neta, no compensada,
sobre Atom debido a que hay mas choques debajo de €l que lo empujan hacia arriba que por encima
empujando hacia abajo. Esta fuerza no sera suave y uniforme, sino que es discontinua y alborotada, y
las fluctuaciones estadisticas ocasionales lo empujaran a veces hacia abajo en lugar de hacia arriba, pero
la fuerza promedio del gradiente térmico lo desplazara alejandolo de la zona caliente a la region mas
fria.

Por tanto, en la figura 18 Atom gana tanta energia cinética como potencial. Se calienta
ligeramente (es decir, la energia cinética de los &tomos de su cuerpo aumenta) por el flujo de calor de
la corriente de aire caliente. También se elevara a una altura mayor, aumentando su energia potencial,
gracias al Trabajo efectuado sobre €l por la fuerza neta ejercida por las moléculas de aire mas caliente.
La Primera Ley de la Termodindmica establece que el cambio neto de la energia total de Atom es la
suma del flujo de calor y del trabajo ejercido sobre €l.
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Otro ejemplo: cuando el aire caliente empuja contra un pistdn en el cilindro de un automovil,
elevando el piston y haciendo en consecuencia que, a través de una serie de levas y ejes, giren las ruedas,
la energia del gas caliente que se aplica al movimiento del piston se llama Trabajo. La revolucion
industrial surgio cuando los cientificos y los ingenieros se dieron cuenta de que durante el intercambio
de energia a traveés del flujo de calor de lo caliente a lo frio, era posible extraer trabajo productivo, en
el sentido de una fuerza aplicada sobre una distancia dada. Antes que eso, el desarrollo de maquinas
simples tales como palancas y poleas para amplificar las fuerzas necesitaba de la energia almacenada
en las personas, animales de tiro, viento o cascadas de agua. El Trabajo suministrado por las personas
o los animales se convierte a partir de la energia quimica almacenada en los productos alimenticios
ingeridos. La energia potencial de la comida tiene que cumplir otras muchas tareas, desde el
mantenimiento de la temperatura corporal hasta la continuacion de las funciones metabolicas y demas.
Por consiguiente, la cantidad de energia disponible para empujar hacia abajo una palanca es solamente
una pequefa fraccion de la almacenada en la comida. En contraste, al liberar la energia potencial
quemando carbdn o petroleo se permite la conversion mas directa de la energia cinética resultante en
trabajo. Aunque no resulta eficaz al cien por cien, es mucho mas ventajoso que emplear seres vivos.

La Primera Ley de la Termodindmica nos dice que en el mejor de los casos posibles, con todas
las pérdidas y perturbaciones externas suprimidas, la cantidad total de trabajo que podemos obtener
de cualquier dispositivo es exactamente igual a la del flujo de calor (el cambio de la energia cinética)
que mueve la maquina. Por el principio de conservacion de la energia, es imposible extraer mads trabajo
del que esta disponible a partir del flujo de calor de una fuente que opera de lo caliente a lo frio. El
titulo de esta seccion implica que el universo garantiza que usted no puede ganar nunca (es decir,
obtener mas de lo que se ha entregado).

Ahora bien, si ganar esta descartado, ;por qué es tan dificil terminar sin pérdidas? ;No
podriamos construir una maquina perfecta tal que, una vez arrancada, continuaria indefinidamente
sin necesidad de mas combustible? Veremos enseguida que el movimiento al azar de los atomos del
gas durante el intercambio de calor establece un limite estricto para la cantidad de trabajo util que
podemos obtener de cualquier maquina, con independencia de lo ingeniosamente que esté disefiada.

La segunda ley: nunca se puede terminar sin pérdidas

No hay nada en el principio de la conservacion de la energia, que es la base de la Primera Ley
de la Termodindmica, que impida o prohiba la construccion de una maquina con un rendimiento del
cien por cien, en la que el trabajo creado por el dispositivo iguale exactamente a la energia calorifica
empleada en ello. De hecho, si todo lo que tuviéramos para continuar fuera la Primera Ley de la
Termodinamica, esperariamos razonablemente que las maquinas fueran de una eficacia del cien por
cien, puesto que sabemos que la energia no se puede ganar ni perder, sino solamente transformarse de
una forma en otra. Con el fin de comprender lo que limita la conversion de calor en trabajo, debemos
introducir un nuevo concepto, complementario al de la energia pero tan importante como el de ella.
Este concepto, llamado entropia, esta relacionado intimamente con el flujo de calor, y hara que Atom
viaje con baches, incluso cuando no esta flotando sobre corrientes térmicas.
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Siempre que se produce una explosion en los cuarteles de la Liga de la Justicia en los satélites
que orbitan en el espacio exterior, o en el navio espacial de cinco reactores utilizado por los Vengadores,
tiene lugar una violenta y tempestuosa salida de aire hacia los alrededores a baja presion. ;Por qué?
(Qué es lo que obliga al aire a salir precipitadamente por las aberturas del satélite de la JLA? Una
metafora corriente que se invoca para explicar por qué el aire se precipita hacia una regiéon de menor
presion es la de que «la naturaleza aborrece el vacio». Y sin embargo no habria violacion de las leyes
de Newton si todo el aire permaneciera dentro del satélite de JLA, incluso si se deja la puerta abierta,
aunque se reconoce que esa situacion es extremadamente poco probable. Es el movimiento al azar del
aire asociado con la energia cinética de las moléculas de aire lo que esta tras la descompresion explosiva
que tiene lugar en el satélite.

Imagine que se ha retirado todo el aire de la habitacién contigua a la que usted ocupa sentado.
En tanto la puerta que conecta ambas habitaciones se mantenga herméticamente cerrada, usted no
deberia enterarse nunca de que un vacio perfecto estd esperando en la habitacion de al lado. Las
moléculas de aire de su habitacion estan a cierta temperatura y presion, y andan zumbando
alegremente por ella. Este escenario apacible y estable cambia cuando la puerta que separa su
habitacion de la vacia se abre (con la puerta girando hacia la habitacion vacia).

En lugar de preguntar por qué el aire se precipita desde su habitacion a la que esta vacia una
vez que se abrid la puerta, la mejor pregunta es ;y por qué no ha de hacerlo? Aquellas moléculas de
aire que se estaban moviendo hacia la puerta, y que hubieran rebotado en ella si hubiera seguido
cerrada, continuaran moviéndose ahora en linea recta al interior de la habitacion en la que se hizo el
vacio (por la primera ley de Newton). No obstante, solo una pequenfa fraccion de las moléculas de aire
de su habitacidn se habria dirigido hacia la puerta justo antes de que se abriera. Algunas moléculas
estarian separandose de ella, y chocarian con otras moléculas de aire que se mueven en diferentes
direcciones. Es concebible, aunque improbable, que aparte de esas moléculas de aire que se dirigian
inicialmente hacia la puerta ahora abierta, todo el resto de las moléculas de aire continuara chocando
entre si, y que ninguna mads pasara a la segunda habitacion. Esto es tan probable como que, de seguir
cerrada la puerta, todas las moléculas de aire, a través de choques al azar, se las arreglaran para evitar
siempre la region cercana a la puerta. No tiene que preocuparse si se sento junto a la puerta, porque
una fraccion bastante constante del aire esta dirigiéndose siempre hacia usted en cualquier momento.
Las moléculas de aire ocupan todas las regiones de que disponen, y no hay razén para que no lo hagan.
Una molécula especifica de aire puede pasar la mayor parte de su tiempo en un rincén determinado
de la habitacion, pero en promedio cada volumen tiene la misma probabilidad de tener aire como
cualquier otro, del mismo modo que en un mazo de cartas bien barajado, cualquiera de las cincuenta y
dos cartas tiene la misma probabilidad que cualquier otra de aparecer al levantar la de encima del mazo.

Las moléculas de aire no tienen libre albedrio, y si van a chocar y dirigirse hacia la puerta cuando
ésta esta cerrada, lo haran igualmente cuando la puerta esta abierta. La tinica diferencia, y es una gran
diferencia, es que una vez que las moléculas de aire pasan al interior de la habitacidon vacia, no existen
inicialmente otras moléculas de aire con las cuales chocar. Existen muchas, muchisimas mas ocasiones
para que los a&tomos de la primera habitacion se desplacen a la habitacidn vacia que las que tienen para
chocar entre si sin pasar nunca a la segunda habitacion. Entropia es el término utilizado para describir
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el namero de formas distintas de que dispone un sistema para organizarse a si mismo. Un mazo nuevo
de cartas con todas las cartas clasificadas en orden numérico y por palos tiene una entropia baja,
mientras que la entropia estd en su valor maximo una vez que el mazo ha sido mezclado
exhaustivamente. Es dificil repartir cuatro ases seguidos a partir de un mazo bien barajado, al igual
que es mas dificil saber ddnde esta una determinada molécula de aire si puede estar en dos habitaciones
en lugar de sélo en una.

No es imposible —no violaria ninguna ley de la fisica— que todas las moléculas de la habitacién
en la que usted se halla ahora sentado, como resultado de las colisiones al azar, se desplacen a la
habitacion contigua. Pero no se preocupe, es mas probable que al barajar con honradez un mazo de
cartas resulte un mazo ordenado numéricamente por palos como lo estaba recién comprado. Las
probabilidades de que las moléculas de aire se muevan a un lado de la habitacion son tan bajas que
tendria que esperar mas tiempo que la edad del universo antes de que tenga la posibilidad de
contemplar como ocurre eso. Cuando los fisicos dicen que los sistemas tienden hacia una entropia
maxima, todo lo que estdn diciendo es que las situaciones observadas seran las mas probables. Cuando
usted retira sus calcetines de la secadora después de que hayan estado en ella durante cierto tiempo,
es posible que saque al mismo tiempo dos emparejados, pero no cuente con ello. Hay solamente una
manera de que eso ocurra, pero muchas mas en las cuales los calcetines estaran desemparejados, de
modo que el resultado mas probable sera que usted tendra que clasificarlos después. La secadora
desordena los calcetines, de forma que cada uno tiene una oportunidad de emparejarse con cualquier
otro. Las cuestiones que conciernen a la entropia se aplican solamente a tales situaciones dominadas
por completo por el azar, y existen obviamente muchos ejemplos en que el orden se impone
externamente en un sistema, como en el caso de ordenar manualmente los calcetines.

Cuando se abre la puerta que separa las dos habitaciones y los atomos se desplazan a la segunda,
inicialmente vacante, decimos que aumenta la entropia de las moléculas de aire, pero lo que
basicamente significa esto es que si algo puede ocurrir, ocurrird. Existen muchas mds maneras por las
que las moléculas de aire de la habitacion se pueden repartir uniformemente, participando cada una
de una porcion igual de la energia cinética total de la habitacidon, que las posibles para que todo el aire
se recoja en uno de los rincones, o para que una molécula tenga toda la energia cinética de la atmosfera
y el resto se quede sin ninguna. Aquellas cosas que se observan con mads frecuencia son las que tienen
mayor probabilidad de suceder. La mutante Scarlet Witch (Hechicera Escarlata), originalmente una
malvada de la Magneto’s Brotherhood of Evil Mutants (Hermandad de Mutantes Diabolicos de
Magneto) de la Patrulla X de Marvel Comics, mas tarde rehabilitado como un héroe en los Vengadores,
tenia un «poder de hechizo», por el cual podia hacer un ademan ante un objeto y sucedia algo funesto.
En el namero 42 de West Coast Avengers (serie publicada en Espana como Los Nuevos Vengadores) se
sugirio que su poder consistia en la capacidad de alterar las probabilidades, de tal modo que un suceso
altamente improbable adquiria realmente una cierta probabilidad de ocurrir. De acuerdo con la
discusion anterior, caracterizaremos en adelante su talento mutante como el poder para alterar la
entropia de un sistema, dando lugar a raras configuraciones (tales como el aire desplazado a uno de
los lados de una habitacién) mds pronto de lo que cabria esperar razonablementel*.

Con el fin de obtener trabajo ttil del aire comprimido en un cilindro de automovil o del vapor
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de una caldera, se tiene en general que expandirlo a partir de una regién confinada a una configuraciéon
mas espaciosa. Piense en las moléculas del aire de la habitacion, separadas de la que esta vacia.
Convendria que pudieran ordenarse para empujar la puerta por si mismas, sin que usted tenga que
hacerlo manualmente. Si retiramos el cierre de la puerta, entonces hay tantas moléculas de aire que
golpean la puerta por un lado, sin que ninguna contrarreste por el otro, que se producira efectivamente
una fuerza neta sobre la puerta que la podria abrir por empuje. Esta es la misma fuerza no compensada
que expulsa a los miembros de la Liga de la Justicia al exterior de su satélite cuartel cuando se produce
una brecha en el casco. Esta fuerza no compensada se origina rdpidamente —el tiempo entre colisiones
de las moléculas del aire a temperatura ambiente es menor que un nanosegundo, la milmillonésima
parte de un segundo.

Una vez que el aire se ha desplazado al interior de la habitacion vacia, tiene un grado mayor de
desorden, esto es, su entropia ha aumentado. Al cerrar la puerta, el aire no podra empujar la puerta
para abrirla, a menos que yo extraiga todo el aire de la segunda habitacion, repitiendo la situacion
original (una habitacidn a presion atmosférica y la otra al vacio). Esto supone esfuerzo, y cuando cuente
toda la energia gastada en devolver el sistema a su estado original, termino utilizando mas energia que
la que obtuve cuando la puerta se abri6 al empujarla. No importa lo habilmente que ordene las cosas,
nunca puedo convertir toda la energia de un sistema en trabajo util —siempre habra alguna parte que
ird al aumento de entropia, la cual no es aprovechable.

Cuando en el motor de su automovil se enciende la mezcla de gasolina y oxigeno, experimenta
una reaccion quimica, liberando calor (lo que quiere decir que los productos de la reaccion se mueven
con mayor rapidez que antes de la reaccion explosiva). Solamente esas moléculas que se mueven mas
deprisa y que se dirigen en la direccion correcta desplazaran al piston del motor, llevando la rotacion
a las ruedas. Las moléculas que se alejan del piston se desaprovechan desde el punto de vista de obtener
algo util de la reaccion quimica. No solamente no es posible obtener mas energia a partir de un proceso
de la que se puso en €l, sino que la limitacion de la entropia implica que siempre obtenemos menos
trabajo util que el que se empleé para establecer el sistema. Este es el meollo de la Segunda Ley de la
Termodinamica. Ningun proceso puede resultar eficaz al cien por cien, y en la realidad la mayor parte
de los motores y de las maquinas raramente convierten en trabajo ttil mas de un tercio de su energia.
La Segunda ley de la termodindmica es un ama brutal, pero no parece que haya otra salida. ;O la hay?

(Podria yo usar las aptitudes de Atom para tratar de vencer a la segunda ley de la
termodindmica? Las moléculas de aire de su habitacidn se caracterizan por una cierta temperatura, que
mide la energia media del aire. La palabra clave es promedio —no cada molécula especifica del aire de
la habitacion tiene exactamente la misma energia cinética—. Algunas se mueven un poco mas deprisa
que el promedio, mientras que otras lo hacen algo mas lentamente. El vapor que se escapa de una taza
de café recién preparado es un reflejo del hecho de que no cada molécula del conjunto tiene
exactamente la misma energia. Las moléculas de agua del café que tienen la suficiente energia como
para escapar del estado liquido (mas acerca de estas transiciones de fase en el capitulo 14) forman las
nubes que rondan sobre el café. Cuanto mas caliente estd el café, mas vapor se forma sobre la superficie
del liquido, al haber mas moléculas de agua, en la parte superior de la distribucion de la energia cinética,
que pueden escapar del estado liquido. Cuando usted sopla sobre su café para enfriarlo, no reduce la
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temperatura del café, ya que su aliento esta a unos 37 °C. En lugar de ello, lo que hace es separar el
vapor, retirando las moléculas de agua mas energéticas, de modo que ya no puedan volver de nuevo
al café. Una vez que se han retirado permanentemente del sistema café/vapor, decrece la energia media
(es decir, la temperatura) del café remanente. Este proceso fisico se denomina enfriamiento por
evaporacion y es el proceso fundamental de la operacion de los refrigeradores y también la razon por la
que sudar es mas efectivo para refrescarse si hay una fuerte brisa que aleje la transpiracion.

La idea de utilizar a Atom para tratar con la Segunda Ley de la Termodindmica es una variacion
del concepto del enfriamiento por evaporacion. Comenzaremos con Atom reducido de forma que sea
solamente algo mayor que una molécula de aire. Tendra una caja junto a él, con una pequena puerta
con bisagras. En este ejemplo Atom asume la identidad del «Demonio de Maxwell», propuesto por
James Clerk Maxwell para examinar la segunda ley de la termodindmica. Todas las moléculas de aire
de la habitacion estan a la misma temperatura, lo que significa que no pueden utilizarse para generar
un flujo de calor que suministre potencia a una maquina. Pero ahora Atom hace uso del hecho de que
la temperatura es una medida promedio, y comienza a clasificar las moléculas de aire de acuerdo con
su energia cinética. Recoge las moléculas de aire que se dirigen hacia él moviéndose con mas rapidez
que el valor promedio, abriendo la puerta de su caja y atrapandolas en su interior (es una caja aislada
térmicamente, de modo que dichas moléculas retendrdn su energia cinética una vez se hallen
guardadas en la caja). Ignora las que se mueven mas despacio que el promedio. Al cabo de cierto tiempo
habra captado un gran nimero de moléculas de aire con una energia cinética mayor que el valor medio
inicial. Es mas, retirando esas moléculas de movimiento rapido, la energia media de las restantes
moléculas de aire disminuye, del mismo modo como cuando usted soplaba el vapor del café. Atom
puede ahora tomar esas moléculas mads calientes que el promedio y, poniéndolas en contacto con
moléculas mas frias, permitir un flujo neto de calor entre ellas para suministrar potencia a una maquina,
obteniendo, por consiguiente, trabajo util a partir de aire que estaba inicialmente a temperatura media.

O deberia ocurrir asi, si no tuviéramos que preocuparnos por el propio Atom. Este gasta energia
al abrir y cerrar su caja para clasificar y atrapar a las moléculas energéticas. Esta energia debe incluirse
en cualquier balance de la energia total entregada y sustraida del proceso. Ignorar esta contribucion
equivaldria a decir que usted es capaz de conducir su automdévil por unos pocos céntimos al dia, si
ignora el coste de la gasolina. Cuando se tienen en cuenta las contribuciones de calor y trabajo de la
clasificacion de las moléculas de aire por parte de Atom, hallamos que al reunir las moléculas mas
rapidas el propio Atom proporciona energia a la atmdsfera remanente, aumentando su energia cinética
promedio, de modo que al final no hay diferencia neta de temperatura. Si usted sopla sobre su café y

retira el vapor pero lo reemplaza con otras moléculas que estan igualmente calientes, no habra enfriado
su bebida.

No importa el empeno que ponga en probarlo (y, créame, son muchos los que lo han intentado),
solamente existe un modo, tratado mas abajo, con respecto al escenario de no-ganancia presentado por
la segunda ley de la termodindmica. Desgraciadamente, incluso esa opcion tampoco esta disponible
para nosotros.
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La tercera ley: nunca se puede dejar el juego

Si las consideraciones de la entropia limitan la cantidad de trabajo util que podemos extraer de
cualquier proceso, tanto si se trata de un motor V-8, de una turbina de gas o de la reacciones quimicas
en las mitocondrias de sus células, ;no podriamos soslayar este problema tratando con sistemas sin
entropia? Después de todo, es concebible, aunque en la practica resulte dificil, tener un sistema en el
que todos los atomos se hallen en una configuracion precisa y uniforme, de forma que no haya
incertidumbre con respecto a la localizacion de cualquier elemento especifico del mismo. ;Por qué no
puedo disponer mis dos sistemas que generan el flujo de calor que suministra energia a mi maquina
de tal modo que no posean entropia, de forma que no tenga que preocuparme de la segunda ley? La
razon por la que esto no funcionaria es que la entropia de una sustancia y su energia interna (que podria
estar disponible para la transferencia de calor) estan relacionadas, de tal forma que no podemos
cambiar una sin afectar a la otra. La entropia de las moléculas del aire de la habitacién es una medida
de sumovimiento al azar. Si disminuyo la energia cinética del aire, el gas se condensara eventualmente
en forma de liquido. La entropia del liquido es menor que la de las mismas moléculas en su estado de
vapor, porque hay menos incertidumbre en cuanto al lugar en el que puede hallarse una molécula
(estan en el charco formado en el suelo, en lugar de repartidas por toda la habitacion). Pero todavia
quedan fluctuaciones cadticas en cuanto a la posicion y a la velocidad de las moléculas en el estado
liquido. Si se baja mas la temperatura del liquido llegara un momento en que la energia cinética media
de las moléculas resulta insuficiente para superar los enlaces atractivos entre moléculas, y el material
se congela en forma sélida. Los enlaces quimicos entre moléculas tienen orientaciones preferentes, de
modo que la configuracidon natural del solido serd una disposicion cristalina particular, con todos los
atomos o moléculas alineados de una cierta manera. A temperaturas muy bajas, todos los atomos
estardn en sus localizaciones cristalinas ideales, y conoceremos la posicion de cada atomo determinado.

La entropia de cualquier solido cristalino sera por lo tanto cero, excepto en lo que respecta a las
vibraciones atdmicas en torno a sus posiciones cristalinas. El solido tendra todavia cierta temperatura,
por baja que sea, asi que los atomos del cristal seguiran agitdndose de aca para alld. No tendremos
realmente incertidumbre, y la entropia sera exactamente cero umnicamente cuando cesen todas las
vibraciones de cada atomo del sdlido. El hecho de que la entropia sea cero solamente cuando la
temperatura es también cero se denomina la Tercera Ley de la Termodindmica. En el estado de
temperatura-cero, ninguno de los &tomos tiene energia cinética en absoluto. En este punto decimos que
el solido tiene una temperatura absoluta de cero grados. Utilizamos el adjetivo absoluta porque, no
importa el termometro que se utilice, en este punto medira energia cinética promedio cero. Observe
que ni siquiera el espacio exterior esta tan frio. Incluso en el vacio del espacio hay un fondo luminoso
y un remanente de rayos cosmicos que transportan energia. De hecho, la radiacion de fondo de ondas
de radio, que es un vestigio del origen del Big Bang del universo, tiene una energia caracterizada por
una temperatura promedio de tres grados por encima del cero absoluto. Asi pues, incluso el espacio
exterior tiene una temperatura, y por lo tanto una entropia. La tinica forma de vencer a la segunda ley
de la termodindmica es utilizar sistemas con entropia cero, pero esto solamente se puede llevar a cabo
en el cero absoluto. Pero si todo estd a cero grados, jcomo podria obtenerse un flujo de calor para
suministrar energia a nuestra maquina? Las tres leyes de la termodindmica casi se diria que conspiran
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para impedir que construyamos maquinas perfectamente eficaces, y al igual que los supervillanos de
un cémic, debemos resignarnos a una pérdida inevitable. Nuestra discusion sobre la entropia ha
descansado tan arraigadamente en las fluctuaciones de los dtomos constituyentes que es algo
impresionante el que la segunda ley fuera formulada mucho antes de que la mayoria de los cientificos
se convenciera de que la materia estaba realmente formada por atomos. Desde mediados del siglo XIX
en adelante, algunos cientificos habian tomado cada vez mas en serio la teoria atdémica de la materia,
mientras otros seguian sin convencerse de la realidad de los atomos. Estos criticos pensaban que
aunque la sugerencia de que la materia estaba compuesta de atomos era una idea 1util que simplificaba
muchos de los calculos relativos a las propiedades de los fluidos y de los gases, carecia no obstante de
sentido adscribir una realidad fisica a entidades demasiado pequenas para ser vistas!*!. Muchos de las
grandes y veneradas autoridades de la fisica de la época, en particular Ernst Mach (en honor al cual
recibe su nombre la velocidad del sonido en el aire, el numero de Mach), sostuvieron este punto de
vista.

Sin embargo, la hipdtesis atomica resultd victoriosa gracias a la misma estrategia por la cual
tienen éxito todas las ideas revolucionarias. Cuando Max Planck, uno de los jovenes turcos de la
revolucidn cudntica (acerca del cual tendremos mucho mas que decir en la seccion tres), hizo notar en
una ocasion: «una verdad cientifica nueva no triunfa convenciendo a sus oponentes y haciéndoles ver
la luz, sino mds bien porque sus oponentes mueren con el tiempo y dan paso a una nueva generacion
que esta familiarizada con ella». Un desarrollo clave que convencio a los cientificos jovenes de que los
atomos eran reales, a pesar de lo que alegara la vieja institucion, fue la explicacion de la agitacion que
presentan los objetos pequenos debido al bombardeo al azar causado por atomos y moléculas, mucho
mas pequenos aun, al golpearlos desde todas las direcciones. Este fendmeno se denomina efecto
browniano en honor a Robert Brown, el botanico que observd los movimientos erraticos de un grano de
polen en una gota de agua mediante el microscopio.

Aunque el movimiento browniano era conocido desde 1828, hasta 1905 no recibi6 una
descripcion tedrica satisfactoria, proporcionada en la disertacion de la tesis de doctorado en fisicas de
otra joven estrella naciente, Albert Einstein. Einstein fue capaz de calcular cuantitativamente las
trayectorias de una particula de polen debidas a las colisiones con el fluido acuoso en el cual se hallaba
suspendida, y relacionar también la magnitud de las fluctuaciones con la temperatura del medio
circundante. El perfecto acuerdo entre los calculos de Einstein y las observaciones experimentales
convencieron a muchos fisicos de que la hipdtesis atomica era ciertamente correcta. Aunque la
investigacion de su tesis no fue tan revolucionaria como la que llevd a cabo sobre la relatividad
(publicada en el mismo ano), Einstein hubiera obtenido el reconocimiento de los fisicos, aunque su
Unica contribucion a la ciencia hubiera sido su elucidacion de la naturaleza estadistica que es el
fundamento del movimiento browniano.

Cuando Atom se encoge hasta tener mas o menos el tamano de un grano de polen —es decir,
hasta una centésima o una décima de milimetro, menor que el diametro de un cabello humano—
comenzara a experimentar el movimiento de un lado a otro que Brown observé por vez primera. Este
tamafio es critico: cuando es mayor, el bombardeo promedio es despreciable; cuando es mucho mas
pequeno, cabe entre los d&tomos de aire, de modo que mientras consigue evitar chocar con ellos esté a
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salvo. En cualquier instante dado pueden existir mas moléculas golpeando a Atom desde debajo de
forma que sera impulsado repentinamente hacia arriba, mientras que en el momento siguiente podra
experimentar un empujon hacia abajo, quiza no tan fuerte como el altimo empujon hacia arriba, o
posiblemente mas intenso incluso. Este es un modo muy lento de llegar a alguna parte, y Atom no
tardara en necesitar alguna Biodramina.

No hace falta ser tan pequefio como Atom para experimentar directamente el movimiento
browniano. Las colisiones al azar del aire en nuestros timpanos producen desviaciones que estan justo
en el limite de nuestra capacidad auditiva. Siéntese en una habitacion insonorizada durante treinta
minutos y su audicion mejorara (al igual que la sensibilidad de sus ojos a la luz difusa aumenta cuando
se aclimata a una habitacion oscura) hasta ser capaz de detectar las desviaciones en sus timpanos
causadas por el movimiento de los &tomos. En una habitacion muy silenciosa es posible oir el ruido de
fondo emanado de la entropia del aire, o sea escuchar en principio la temperatura de la habitacion. El
superoido no es una cualidad reservada a los habitantes de Krypton.
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13. Meteorologia mutante

CONDUCCION Y CONVECCION. Stan Lee, principal redactor y editor de casi todos los
comics de Marvel de la Edad de Plata, era aficionado a la radiacion como fuente de los superpoderes
de sus héroes. La picadura de una arana radiactiva dio a Peter Parker la fuerza y las capacidades
proporcionales de una arafia, los Cuatro Fantasticos fueron bombardeados por los rayos césmicos
(protones de alta energia provenientes del Sol y hasta de las galaxias mas distantes); Bruce Banner se
convirtio en Hulk cuando fue sometido a rayos gamma (mas radiacion); y Matt Murdock recibio en sus
ojos el impacto de un is6topo radiactivo que cayd literalmente de un camion, cegandolo pero dotandolo
de un «sentido de radar» y amplificando sus otros sentidos de tal modo que pudo combatir el crimen
bajo el nombre de Daredevil. Después de toda esta radiactividad, Lee se canso de salir cada vez con ese
origen de los extranos superpoderes. De ahi que en 1963, cuando cre6 junto con Jack Kirby un nuevo
equipo de adolescentes con superpoderes, la Patrulla X, arrojo en principio la toalla, afirmando que
eran mutantes, y de ello se derivaban simplemente sus extrafias capacidades y atributos.

Un miembro original de la Patrulla X, que aparecié primero en el numero 1 de X-Men'*’), fue
Bobby Drake, de nombre secreto Hombre de Hielo (Iceman). El poder mutante de Drake era la
capacidad para disminuir la temperatura de su cuerpo y de su entorno inmediato por debajo de cero
grados.

Su cuerpo adquiriria de ese modo una cubierta protectora de agua helada. Como se explica en
el nimero 47 de X-Men, Bobby no generaba el hielo que cubria su cuerpo ni el que se proyecta de sus
manos cuando emplea su poder mutante. En lugar de ello, al disminuir la temperatura en su derredor,
condensa el vapor de agua que estd siempre presente en el aire. Por el momento no necesito criticar el
detalle de que cualquier calor —es decir, cualquier energia cinética— que Bobby es capaz de sustraer
de su entorno debe ser compensada por una cantidad de calor afiadida a alguna parte y, segtn la
segunda ley de la termodindmica, el calor afadido es muy probablemente mayor que el que se sustrae.
Los refrigeradores retiran calor de un espacio cerrado, pero este calor debe depositarse en alguna otra
parte. Ademas, los motores de los compresores del refrigerador necesitan energia, y parte de esta
energia eléctrica no se convierte en trabajo util sino que toma la forma de «calor desaprovechado». El
gasto de calor de un refrigerador se emite por su parte trasera, colocada usualmente contra una pared.
Si alguna vez desea calentar su cocina, no tiene mas que dejar la puerta del refrigerador abierta del
todo. Mientras el electrodoméstico lucha por disminuir la temperatura de la habitacion, depositara mas
calor en la cocina del que es capaz de retirar. Donde deposita el Hombre de Hielo el exceso de calor
generado cuando disminuye la temperatura de su entorno sigue siendo un misterio.

El recubrimiento del cuerpo del Hombre de Hielo tom¢ inicialmente la forma de nieve plumosa,
y cuando habia ganado mas control sobre sus poderes en el nimero 8 de X-Men, adquirid una
apariencia cristalina como la del hielo. La diferencia entre la nieve y el hielo radica en la disposicién de
las moléculas de agua que resultan cuando se solidifica al congelarse. Los copos de nieve estan
formados por agregacion del agua contenida en las nubes. Cuando las moléculas de agua se condensan
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a partir de la fase de vapor liberan energia, calentando el aire circundante. El aire caliente de menor
densidad mantiene la nube en lo alto, como en el caso de un globo de aire caliente. Cuando se juntan
demasiadas moléculas de agua, frecuentemente reunidas alrededor de una mota de polvo en la nube,
forman una pequena gota. Cuando la temperatura de la nube estd por encima de cero grados, la gota
puede caer de la nube en forma de lluvia, convirtiendo su energia potencial en energia cinética. Una
gota de lluvia helada se llama aguanieve. La formacion de un copo de nieve es un asunto mas delicado.
Un copo de nieve se crea cuando el vapor de agua se congela lentamente alrededor de una particula
de polvo. Las moléculas de agua se empaquetan en un entramado hexagonal, debido a su forma
quimica. Los atomos metdlicos se apilan en un solido como las balas de cafion o las naranjas en una
tienda de comestibles, donde esta estructura de intimo empaquetamiento estd determinada por la
naturaleza de la fuerza quimica que mantiene unidos a los &tomos entre si. Las moléculas de agua
tienen una geometria en forma de V, con un atomo de oxigeno en el vértice unido a dos atomos de
hidrégeno, sobresaliendo como una antena del tipo de orejas de conejo. La forma de la molécula de
agua determina la geometria de su empaquetamiento, que resulta ser un hexagono.

El apilamiento quimico explica la simetria séxtuplo de los copos de nieve, pero ;como forman
su caracteristica estructura de encaje? En las nubes generadoras de copos de nieve que tienen una
humedad relativamente baja, las moléculas de asiento se deben difundir en el copo creciente antes de
incorporarse a su estructura. Las moléculas de agua de la nube no estan impulsadas en ninguna
direccion determinada, pero experimentan un movimiento browniano a medida que fluctian yendo
en una y otra direccion. Este tipo de «paseo aleatorio» es un modo muy lento de desplazarse, puesto
que es probable que se dé un paso alejandose del objetivo y otro en direccion a él. Cuando sostiene su
mano sobre un objeto caliente, el calor que siente esta transportado por las moléculas de aire que se
difunden al azar desde la region a alta temperatura. Este método de transportar la energia desde un
sitio a otro se llama «conduccidn», y es bastante ineficaz. En general, a menos que el objeto en cuestion
esté tan caliente que tenga un resplandor blanco, usted normalmente ha de colocar su mano cerca antes
de detectar un transporte de energia significativo.

La ecuacion de Einstein que calcula la distancia a la que se desplaza un dtomo fluctuante en
funcion del tiempo, obtenida en su articulo de 1905 sobre el movimiento browniano, indica que se tarda
cien veces mas para que el agua de un copo de nieve que crece se difunda hasta una distancia de un
centimetro de lo que tardaria para desplazarse un milimetro. Como consecuencia de ello, aquellas
regiones del copo de nieve en formacion que se extienden mas alla del cuerpo del copo acumulardn
agua mas rapidamente, porque acorta la distancia que las moléculas han de cruzar en su paseo aleatorio
hasta alcanzar el copo. Las regiones de seis puntas en las esquinas del hexdgono creceran por lo tanto
primero por la adicion de moléculas de agua, y dado que se extienden mas lejos, continuaran creciendo
mas deprisa que las regiones vecinas. Los detalles exactos de cdémo se desarrolla un copo —como las
ramas dendriticas dan lugar a brotes secundarios, el papel que representa la energia depositada por las
moléculas de agua que se difunden en la mezcla local y el subsiguiente enfriamiento del copo en
formacion— dependeran sensiblemente de la humedad y de la temperatura del interior de la nube. La
estructura final del copo dependera también de los detalles exclusivos de cémo se forma el copo
alrededor de una particula de polvo, de forma que nunca dos copos seran exactamente iguales, aunque
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es posible hallar copos sorprendentemente similares. Pero en lo esencial, la bella simetria y el orden de
un copo de nieve surge de las fluctuaciones desordenadas que estan tras el movimiento browniano.

A medida que progresaba su dominio sobre su capacidad mutante, el Hombre de Hielo fue
capaz de proyectar «rayos de congelacion» desde sus manos, congelando a otra persona u objeto, o
creando incluso una gran montana de hielo bajo sus pies. Para desplazarse mientras combatia a
diabolicos mutantes como Magneto, Blob o el siniestro y robdtico Sentinels, Bobby generaria con
frecuencia una «capa de deslizamiento helada» bajo sus pies, sobre la cual patinaria, como ilustra la
figura 19. Bobby crearia en principio una gran montana de hielo bajo suyo y luego generaria una rampa
sobre la cual deslizarse hasta el punto de destino deseado. Bien, en si mismo esto no violaria ninguno
de los principios fisicos, suponiendo naturalmente que uno pudiera desde luego controlar las
temperaturas locales de esta manera y que haya suficiente humedad en el aire para crear todo ese hielo.
Lo que es preocupante sin embargo es la aparente estabilidad de los deslizadores de Bobby, sin que
importe lo extensos que sean. En cierto modo, Bobby deberia salir delante del centro de masa de este
deslizador helado, en cuyo momento es de esperar que ocurran cosas malas.

El centro de masa, también conocido como centro de gravedad, es el punto en el cual un objeto se
comporta como si toda su masa, con independencia del modo como esté distribuida, estuviera
concentrada en este tinico lugar. Una vara de medir tendria su centro de masa localizado exactamente
en su centro. Usted puede mantener en equilibrio la vara a través de su dedo indice, sostenida de forma
que se mantenga paralela al suelo, pero solo si su dedo esta colocado bajo este punto medio. Colocar
su dedo mas cerca de alguno de los lados provocara que la vara gire y caiga. El centro de masa depende
de la distribucion de la materia en el objeto. Un bate de béisbol, mas grueso y mas pesado en uno de
los extremos, tendra su centro de masa mas cerca del extremo mas ancho que del mas estrecho.

'I':E: WSYAH E ;gﬂm.f“ IA'LEVYI" E'_ﬁnsgw
MAKIN N SR/IOGE
AS HE GOES-- LIKE TS

Fig. 19. Escena del n.® 92 de Amazing Spider-Man, donde el Hombre de Hielo, de la Patrulla X,
se enfrenta a Spiderman debido a un malentendido (tal confusién, que lleva a dos héroes a luchar
entre si hasta darse cuenta de que estan del mismo bando tenia lugar una o dos veces 1 mes en los

codmics de Marvel). No ha de sorprender que Spiderman no haya visto nunca nada igual a las rampas
deslizantes del Hombre de Hielo, puesto que exhibe una estabilidad cuestionable cuando el héroe
mutante se aventura lejos del centro de gravedad de la rampa. © 1971 Marvel Comics

Para ver por qué los deslizadores de hielo de Bobby no se pueden extender demasiado lejos sin
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desmoronarse, coloque un libro sobre una mesa. El peso del libro esta dirigido hacia el suelo y esta
equilibrado por la fuerza ejercida por la mesa. El centro de masa esta en la mitad de la cara del libro, y
mientras éste permanezca encima de la mesa, el libro se mantendra estable. Pero ahora desplace el libro
cerca del borde de la mesa. Al principio una pequena parte del libro puede colgar fuera del borde de
la mesa sin problema. La parte del libro que esta sobre el borde crea una fuerza de giro, un momento
de torsion. Este peso no soportado del libro intenta hacerlo girar, pero hay mas peso sobre la mesa que
intenta hacer girar al libro en la otra direccion, de modo que permanece estacionario. Pero a medida
que se desplaza mas el libro, de forma que su centro de masa no esté ya encima de la mesa sino mas
alla del borde, el libro girara y caera al suelo. Esto es debido a que el momento de torsidon que trata de
hacer girar al libro fuera de la mesa es ahora mayor que el momento contrario que trata de mantenerlo
sobre la mesa.

Fig. 20. Una escena del n.? 47 de X-Men, en la que Bobby Drake (el Hombre de Hielo) habla
directamente al lector acerca del mecanismo que subyace bajo sus poderes mutantes de congelacion y
hace un guino reconociendo la falta de verosimilitud de algunos (de acuerdo, de todos) de sus extranos
logros.© 1971 Marvel Comics
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De modo semejante, cuando los deslizadores del Hombre de Hielo se hacen muy amplios, €l se
desplaza muy lejos del centro de masa de la montana de hielo que generd originalmente. En lugar de
que se deshaga su montafia y su rampa de hielo, es mas probable que el momento de torsion que resulta
de su deslizamiento a lo largo de su borde se vuelva mas grande que la resistencia del deslizador de
hielo, y éste deberia romperse, del mismo modo que el libro caera de la mesa cuando la mayor parte
de su peso esté fuera del borde. Para satisfacer la mecanica basica, Bobby Drake deberia reforzar
continuamente la parte inferior de sus deslizadores con pilares de hielo, con el fin de evitar alejarse
demasiado hacia el frente de su centro de masa. A veces se reconoce la inverosimil estabilidad mecanica
de las construcciones del Hombre de Hielo, como se indica en la figura 20 de un dispositivo de soporte
«I, the Iceman» («Yo, el Hombre de Hielo») del nimero 47 de X-Men. Si alguno de los sabios
especialistas de fisica se pregunta lo que mantiene en lo alto las escaleras y las rampas del Hombre de
Hielo, lo que nadie puede refutar es lo de «juna gran ayuda de la imaginacion!».

El comic La Patrulla X no fue un gran éxito de ventas en su primera encarnacion en la década de
los sesenta, y en 1970 dejaron de publicarse historias originales. Cinco afios mas tarde una nueva
direccion de Marvel Comics decididé intentar un resurgimiento de la Patrulla X, y el All-New, All-
Different X-Men (escrito por Len Mein y dibujado por Dave Cockrum), como se tituld el ejemplar de
presentacion a gran tamano, fue un éxito financiero desde el mismo comienzo. A despecho de la
promesa implicada por el titulo, algunos de los personajes de la Patrulla X presentados en este ejemplar
provenian del equipo original, pero muchos de los nuevos personajes debutantes, tales como Ororo
Munroe (Tormenta), Logan (Lobezno), Peter Rasputin (Coloso) y Kurt Wagner (Rondador Nocturno)
se convertirian en favoritos de los aficionados. Nadie se extrafid, sin embargo. Se dice que Stan Lee se
quejo de la falta de veracidad de la capacidad mutante de Tormenta para controlar el tiempo climatico.
No parece que se preocupara por la capacidad de Coloso para transformar su piel en «acero organico».
No tengo la menor idea de lo que significa esta frase, ni de cdmo este poder podria funcionar en el
mundo fisico, ni tampoco del poder de teletransporte de Rondador Nocturno (bueno, si me conceden
suficientes «excepciones milagrosas» supongo que podria tratar de hacer este trabajo), pero los
«poderes del clima» parecian demasiado increibles para el hombre que trajo al mundo al Increible Hulk
y a Silver Surfer (si viaja a traveés del espacio exterior, ;sobre qué esta haciendo surf?)“l. Pero Stan no
deberia darse prisa en lanzar piedras sobre el tejado de las casas de los superhéroes. El mismo poder
mutante manifestado por uno de las propias creaciones de Stan, el Hombre de Hielo de la Patrulla X
original —la capacidad para generar y controlar los gradientes térmicos— también permite a Tormenta
(Storm) influir sobre los fendmenos meteorologicos.

En esencia, el tiempo climdtico es simplemente cuestion de la absorcion por parte de la atmdsfera
de energia en forma de luz solar, pero este hecho tan elemental es casi imposible de predecir de modo
acertado. Cuando uno piensa en el tiempo atmosférico acuden a la mente términos tales como viento,
lluvia y nieve (especialmente si usted vive en Minnesota, como yo). Todo esta gobernado por diferencias
espaciales en la temperatura, dirigidas por variaciones en la energia de la luz solar absorbida por la
atmosfera.

Las variaciones espaciales de la temperatura atmosférica estan asociadas con cambios en la
densidad de la atmosfera (el nimero de moléculas de aire en un volumen determinado). Cuando un
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volumen de aire mds denso se halla junto a una regién mas diluida, se producird un flujo neto de aire
desde los espacios de alta densidad a los de baja, hasta que se iguala la densidad de cada elemento de
volumen. Este flujo de aire puede entenderse simplemente sobre la base del razonamiento de la
entropia tratado en el capitulo previo. Si hay una aportacion constante de energia, que mantiene una
region a una densidad menor que otra, entonces este flujo de aire (viento) persistird. El viento puede a
su vez desplazar un techo de nubes, cambiando el patron espacial de la absorciéon de la luz solar, lo
cual cambia las trayectorias del flujo de aire que influye sobre el techo de nubes, y asi sucesivamente.
La rotacion de la Tierra, naturalmente, determina la direccion global de la circulacion del aire.

La capacidad para predecir con seguridad el tiempo esta por lo tanto limitada por la precision
con la cual se conocen las velocidades y temperaturas iniciales del aire en cierto instante especifico y
en todos los lugares del espacio. Es mas, los cambios de temperatura producen flujos de aire que a su
vez cambian la luz solar absorbida, produciendo nuevos esquemas de flujos de aire. Se establece una
realimentacion no lineal, de modo que cualquier pequefia incertidumbre en nuestro conocimiento de
las condiciones iniciales se amplifica rapidamente. En un sistema lineal un cambio pequeno en la
entrada da lugar a las correspondientes pequenas variaciones en la salida, mientras que en los sistemas
no lineales, como es el caso del tiempo atmosférico, un cambio pequefio puede producir una gran
variacion en el resultado. Esto ha llegado a conocerse como el llamado «efecto mariposa», por el cual
el batir de las alas de una mariposa en Cleveland puede, varias semanas mads tarde, producir las
condiciones de un tornado en Chile. Los meteordlogos pueden hacer un excelente trabajo prediciendo
el tiempo a corto plazo, pero algo que vaya mas alld de unas pocas semanas es intrinsecamente
irrealizable, con independencia de la calidad de los sistemas de medida.

Una explicacion fisicamente plausible de la capacidad de Tormenta para controlar el tiempo es
que puede alterar las variaciones de la temperatura atmosférica en cualquier lugar y momento a
voluntad. El viento que permite volar a Tormenta, tal como ilustra la figura 21, esta creado por un
gradiente de temperatura bajo ella. Tormenta utiliza probablemente su poder mutante para hacer que
la region de aire que esta bajo ella se caliente mas que la que esta por encima. La temperatura del aire
es una medida de su energia cinética promedio, de modo que el aire a muy baja temperatura se mueve
mucho mas despacio que el aire caliente. Este aire mas frio es mas denso y caera hacia el suelo. Las
moléculas de aire caliente menos denso que se mueven mas deprisa ocuparan el espacio dejado vacante
por las moléculas de aire frio, por la sencilla razon de que si se mueven a grandes velocidades,
chocando entre si, habra muchas mds formas de que se dispersen hasta regiones desocupadas que si
chocaran y se las arreglaran para permanecer cerca del suelo. La energia cinética promedio de las
moléculas de aire caliente es elevada; por consiguiente, la energia potencial gravitatoria es solo un
pequeno sumando en cuanto a su energia total. Una vez que las moléculas de aire caliente estan cerca
de la region superior fria y las de aire frio cerca del suelo, las moléculas de la parte inferior ganaran
energia en sus choques con el suelo caliente, y el aire caliente perdera energia por los choques con el
aire frio de la parte superior. Se producira de nuevo una situacion en la cual el aire mas caliente esta
en el suelo y el aire frio por encima de €l, y el ciclo continuara.

Este proceso se denomina «conveccion» y tales bucles de convecciéon térmica son un modo

extremadamente eficaz de transferir energia de una fuente caliente a otra fria a través del enlace térmico
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del aire de una habitacion. De hecho, ésta es la razon por la cual las ventanas de doble vidrio
proporcionan un buen aislamiento térmico. Al separar fisicamente el vidrio del interior del frio que da
hacia fuera, la ventana conserva una temperatura mas cercana a la de la habitacion. El vidrio exterior
frio no puede establecer un bucle de conveccion fuerte en la habitacion. Naturalmente, la energia se
puede todavia transferir mediante las moléculas de aire que chocan con el cristal interior caliente y que
pasaran esta energia al vidrio exterior mas frio, pero esta conducciéon es mucho mas lenta que la
conveccion.
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Fig. 21. Escena del n.? 145 de X-Men, en la que la mutante Tormenta emplea su poder para
generar gradientes térmicos controlados con el fin de distorsionar las disposiciones del aire, que la
arrastrara hacia arriba en celdas de conveccion. © 1971 Marvel Comics

La parte de aire que esta compuesta de vapor de agua depende de la energia cinética promedio

(la temperatura ambiente) y de la presion de las moléculas atmosféricas. El aire frio es mas denso y
tiene mas espacio para acomodar a las moléculas de agua. Si Tormenta es realmente capaz de controlar
la temperatura local, entonces puede variar también a voluntad la presion barométrica y la humedad.
No es disparatado pensar que pueda provocar lluvia localizada, o tormentas de nieve, o incluso generar
rayos, aunque su capacidad para controlar la posicion exacta del rayo deberia estar obstaculizada por
factores (tales como las acumulaciones locales de la carga eléctrica del suelo) que estan fuera de su
control. Como se dijo, si Stan Lee no se hubiera aburrido por su creacion del Hombre de Hielo —un
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mutante que podia disminuir la temperatura de su propio cuerpo por debajo de cero grados y proyectar
también regiones localizadas de baja temperatura a su alrededor—, una mutante como Tormenta, que
podia controlar no su propia temperatura, sino la de la atmdsfera circundante, no hubiera tenido una
difusion tan grande.

Un pensamiento final acerca de una conexion entre una mutacion genética y la termodinamica.
Segun Stan Lee, los mutantes, en particular los que tienen superpoderes asombrosos, pertenecen a una
especie del todo nueva, el Homo superior, y son distintos de la mayoria de los lectores de cdmics, el
Homo sapiens. El proceso de especiacion, que da lugar al desarrollo de especies nuevas, fue dado a
conocer por Charles Darwin e independientemente por Alfred R. Wallace en la década de 1850. En la
formulacion original de Darwin de la teoria de la evolucion, propuso que la especiacion era un proceso
lento y gradual que necesitaba de varios cientos de millones de anos para dar cuenta de la diversidad
bioldgica actual. El tinico problema era que la fisica de su época proporcionaba una estimacion de la
edad de la Tierra que era de unos veinte millones de afios solamente.

Uno de los cientificos mas adelantados del siglo XIX, William Thomson (honrado con el titulo
de Lord Kelvin por sus trabajos en el desarrollo de cables de telégrafo trasatlanticos) llevd a cabo un
calculo de conductividad térmica que desafiaba la hipotesis de Darwin. La conductividad térmica es
una propiedad basica de toda la materia, y refleja la proporcion de calor transferido como respuesta a
una determinada diferencia de temperatura. Los metales tienen una conductividad térmica muy alta,
de modo que son capaces de transportar el calor muy eficazmente cuando estan a distinta temperatura
que otros objetos (por ejemplo, una lengua hiimeda a 37 °C y un poste de alumbrado por debajo de
0 °C en invierno), mientras que la madera es un conductor térmico bastante pobre. Haciendo el
supuesto razonable de que la Tierra era una esfera de roca derretida a 3.900 °C cuando se formd
originalmente, y conociendo la conductividad térmica de la roca, Lord Kelvin pudo determinar cuanto
tiempo tardaria la Tierra en enfriarse hasta su temperatura presente. Su conclusion de que la Tierra era
al menos diez veces mads joven que la edad necesaria para proporcionar suficiente tiempo como para
que se produjeran los efectos de la evolucion fue considerada una sentencia casi fatal para los
razonamientos de Darwin. La comprension de la termodindmica por parte de Kelvin era tenida en tal
consideracion que la escala de temperatura absoluta mencionada en el capitulo anterior, en la cual el
estado de energia cinética nula se registra como una temperatura absoluta de cero grados, se bautiz6
en su honor con el nombre de «grados Kelvin». No existia ningtin error en sus calculos.

Aunque Darwin no podia apoyarse en el resultado de Kelvin, siguié convencido de la validez
de la teoria de la evolucion, ya que explicaba muchisimos fendmenos bioldgicos como para estar
equivocada, a pesar de la objecion de Kelvin. Darwin muri6 en 1882. Pocos afios mas tarde se descubrio
la radiactividad y pronto se cayd en la cuenta de que en el interior de la Tierra habia una fuente
adicional de calor que Kelvin no habia tenido en cuenta, puesto que tanto él como el resto del mundo
ignoraba su existencia. Este calor extra del interior de la Tierra prolongaria el tiempo necesario para el
enfriamiento del planeta hasta su temperatura actual. Cuando Kelvin rehizo sus calculos en 1905,
incorporando en esta ocasion la energia proporcionada por la desintegracion radiactiva, llegd a una
estimacion minima de la edad de la Tierra de varios cientos de millones de afios. La determinacién

actual de la edad de la Tierra es de 4.500 millones de afios, lo bastante vieja como para proporcionar
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un escenario para que opere la evolucion. Darwin se fue a la tumba sin saber que Kelvin estaba
equivocado, aunque a pesar de ello mantuvo su creencia en la correccidon de su teoria de la evolucion.

Hay criticos de la teoria evolucionista hoy en dia que sefialan fendmenos biologicos particulares
que la teoria no puede actualmente explicar, pero esto no invalida necesariamente una teoria cientifica.
El movimiento de tres masas que interactian merced a su atraccion gravitatoria normal, por ejemplo,
resulta ser tan complicado como para desafiar el calculo analitico, pero esto no indica que la teoria de
la gravitacion sea errdnea. Siempre existen lagunas en nuestro conocimiento y muchas cosas que no
podemos entender actualmente, pero el tinico modo de cambiar esta situacion es mediante el
pensamiento critico y las pruebas de evidencia experimental. Si usted halla que el método cientifico
falla en algunos aspectos de la ciencia, entonces deberia honestamente abstenerse de utilizar sus
resultados en otros aspectos de su vida. Lo cual le ahorrara dinero en doctores y facturas de consumo
de electricidad.
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14. Cémo la monstruosa amenaza del misterioso Melter prepara una comida en un instante

TRANSICIONES DE FASE. No todo superhéroe posee poderes y capacidades que van mucho
mas alld que las de los mortales. Algunos, como Batman y Wildcat, se enfrentan con bravura a
supervillanos armados con nada menos que un buen garfio y el valor de aparecer en publico vistiendo
su ropa interior en la parte exterior de su atuendo. Batman intentaria naturalmente equilibrar las
posibilidades de algiin modo utilizando su cerebro analitico, tan bien entrenado como su cuerpo, para
producir una serie fabulosa de armas contra el crimen que guarda en el interior de su ttil cinturdn. De
todos los Marvel Comics, el ingeniero superhéroe alcanzd su apogeo en el namero 39 de Tales of
Suspense, haciendo la presentacion del invencible Iron Man (el Hombre de Hierro). Cuando el genial
ingeniero eléctrico y constructor de armas Tony Stark hizo su flexible traje de armadura roja y dorada,
tiene la fuerza de cien hombres, es capaz de volar utilizando cohetes construidos en las suelas de sus
botas, y puede arrojar «rayos de repulsion» conmocionantes desde las palmas de sus guantes.

Tendremos mucho mas que decir de Tony y de su dorado alter ego vengador cuando lleguemos
al capitulo 23, dedicado a tratar de la fisica del estado solido. Ahora quiero considerar uno de los
miembros contratados de la galeria de villanos con superpoderes de los granujas de Iron Man, que lo
acosarian una y otra vez. Este villano fue uno de los primeros en provocar realmente temor en el
corazén herido por la metralla®! de Tony. Si usted usa un traje de hierro, y su tmico superpoder
proviene de su traje, una de sus peores pesadillas sera un villano que posee un «rayo fundidor» capaz
de disolver el hierro como mantequilla caliente encima de una estufa. Desgraciadamente para Iron Man,
Bruno Horgan poseia tal pistola licuadora, y como el consumado delincuente Melter era muy feliz
usandola. Cuando Melter hizo su primera aparicion alla en 1963, la nocion de un rayo fundidor parecia
apropiada solamente para los comics. Como ahora discutiremos, la ciencia y la ingenieria han avanzado
hasta el punto de que dichos dispositivos son un lugar comun. Usted tiene probablemente uno en su
casa en este momento (sin duda se refiere a €l con el nombre de <homo microondas»).

Antes de que podamos contestar a la pregunta de por qué se derriten los sélidos cuando se
vuelven muy calientes, necesitamos ocuparnos de una cuestion mas basica. ;Por qué se combinan los
atomos para formar solidos? Ello proviene de la energia y la entropia. Bajo ciertas circunstancias dos
atomos pueden tener una energia total menor cuando estan lo bastante juntos como para que las
«Orbitas» de sus electrones se superpongan. Cuando esto sucede se forma un enlace quimico entre los
dos atomos. Este descenso de energia no siempre es muy significativo. Si los dos atomos se estan
moviendo muy rdpidamente cuando se aproximan, entonces su energia cinética individual serd mucho
mayor que cualquier descenso de energia resultante de la formacion de un enlace quimico, y no se
habra formado ninguna unién quimica entre ellos. Es mads facil enganchar un remolque al anclaje
trasero de un camion si nos acercamos lentamente al anclaje que si chocamos con él a 150 km/h. Cuanto
mas lentamente se mueven los atomos mayor es la posibilidad de que el descenso de energia resultante
prevalezca cuando se aproximan, y asi permaneceran unidos formando una molécula.

Lo que es cierto para dos atomos vale también para doscientos, o dos millones de trillones de
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atomos. Cuando desciende la temperatura de un gas, la energia cinética promedio de cada atomo
decrece y mayor es la probabilidad de que los atomos, al chocar, condensen en una nueva fase de la
materia, un liquido. Afadiendo energia térmica (calor) al liquido se invierte el proceso, y el fluido
hervird y volvera a la fase vapor. De modo semejante, disminuyendo la temperatura de un liquido se
alcanza un punto en el cual los &tomos dejan de deslizar unos junto a otros y quedan enlazados en una
red sélida rigida. Si comprimo el conjunto de atomos, los fuerzo a permanecer mas cercanos entre si de
lo que estarian de ordinario, cambiando la temperatura a la que tiene lugar la transicion de fase.

Lo que determina la temperatura y presion exacta bajo las cuales tiene lugar una transicion de
fase depende de los detalles de cdmo se enlazan los atomos individuales cuando se superponen sus
nubes electronicas. Para determinar la temperatura a la que ocurre la transicion de fase tal como el
derretirse o el hervir, debemos hacer algo mas que simplemente contar la energia necesaria para
romper cada enlace quimico que mantiene unido a un solido o un liquido. Tenemos que tomar en
cuenta también el gran cambio en el desorden de los atomos, es decir, su entropia. Para una energia
interna determinada, los sistemas tienden a aumentar su entropia, porque mientras el resto de cosas
sigue igual hay muchas mas configuraciones desordenadas que las estructuras definidas y ordenadas.
La competencia entre el descenso de energia y el aumento de entropia conduce a un fascinante
fendmeno colectivo en el cual todos los atomos de un soélido deciden fundirse a la misma temperatura.
Por cierto, las burbujas que asociamos con el agua hirviente en una cazuela provienen de pequefas
irregularidades al calentar el fondo de un cazo. Los puntos individuales del fondo del cazo estaran mas
calientes que las regiones vecinas y la transicion de liquido a vapor se produce en primer lugar en
dichos puntos. El vapor bajo el agua forma una burbuja flotante que sube a la superficie. En un
recipiente extremadamente uniforme y limpio encima de una fuente de calor homogénea, el nivel de
agua en el recipiente descendera suavemente por evaporacion antes de que se produzca ningun
burbujeo apreciable, al tener lugar la transicion de fase de modo uniforme y silencioso.

Para iniciar el proceso de fusidon, debemos anadir energia al sdlido. Podemos hacerlo de forma
lenta y convencional, colocando el sélido en un horno, o de forma rapida, como lo hace Bruno Horgan
con su rayo fundidor. En un homo convencional, los elementos calorificos (ya sean los chorros de la
llama de gas o las bobinas eléctricas) hacen que aumente la temperatura del interior del horno. Un
solido colocado en el horno, tal como un buen asado, alcanzara la temperatura del horno a medida que
las moléculas del aire choquen con las paredes del horno, adquieran cierta energia cinética extra y luego
hagan su camino hasta el asado. Al golpear la superficie del asado dichas moléculas de aire que se
mueven con rapidez transferiran su energia a la carne. Con un horno de conduccion uno debe esperar
a que las moléculas de aire caliente se desplacen moviéndose aleatoriamente desde las paredes
calientes hasta el asado mas frio, mientras que con un horno de conveccion un ventilador genera celdas
de circulacion desde la parte caliente a la fria y viceversa (como en nuestra discusion acerca de
Tormenta, de la Patrulla X, del capitulo anterior). En cualquier caso la superficie del asado se calienta
primero, y hay que esperar, a veces varias horas, para que el centro de la carne alcance una temperatura
mayor. A medida que aumenta la temperatura interna de la carne, los atomos se agitan cada vez mas
violentamente alrededor de sus posiciones de equilibrio. A una determinada temperatura la agitacion
de las fibras contiguas y los depositos de grasa del asado es lo bastante pronunciada como para que
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dichas fibras sufran una transicion de fase y se fundan®. Puesto que esos son los tejidos mas duros y
fibrosos que sujetan a las células del musculo del asado, al derretirse la carne se vuelve mas tierna y
facil de comer. Este es el mismo principio utilizado por Flash cuando escapa de los sélidos bloques de
hielo en los cuales el Captain Cold lo sepulta rutinariamentel®!l. Uno puede disolver parcialmente esas
tibras quimicamente, utilizando jugo de limon o una marinada con base de vinagre, pero de nuevo
dependemos de agentes quimicos que han de propagarse hasta el centro del asado, como en un horno
convencional.

Si tiene prisa pero no puede vibrar a supervelocidad, puede utilizar otra técnica. Implica sujetar
al mismo tiempo cada atomo individual del sélido y sacudirlo muy rapidamente de atras a adelante,
utilizando la friccidn interna para cocer todas las partes del asado simultdneamente. Esto es lo que
hacen los hornos microondas y el rayo mortal de Melter.

Cada uno de los atomos de un solido es eléctricamente neutro, con exactamente tantos protones
cargados en el ntcleo como electrones cargados negativamente pululan en torno al mismo. Pero los
electrones no siempre estan distribuidos alrededor del ntucleo de un modo perfectamente simétrico.
Debido a los caprichos de las nubes de probabilidad y a la naturaleza de los enlaces quimicos que
mantienen unidos a los 4&tomos, a veces un lado puede tener mas carga eléctrica que el otro, por lo que
serd un poco mas negativo por un lado y un poco mas positivo por el otro, al igual que una barra de
iman tiene un extremo con un polo magnético Norte y el otro extremo con un polo magnético Sur. Este
desequilibrio de carga no es muy grande, pero proporciona al campo eléctrico aplicado algo a lo que
sujetarse. Incluso moléculas con distribuciones de carga perfectamente simétricas pueden polarizarse
mediante un campo eléctrico externo.

Si se aplica un campo eléctrico lo bastante grande a través del sélido, los atomos no equilibrados
se alinean con el campo, al igual que la aguja de una brujula girara para apuntar en la direccion de un
campo magnético externo. Si ahora invierto subitamente la direccion del campo eléctrico, todos los
atomos daran una vuelta de 180 grados y apuntaran en sentido opuesto. Al cambiar el campo eléctrico
de nuevo a su orientacion original, los dtomos tendran que girar otra vez. Si cambio la direccion del
campo eléctrico atrds y adelante varios miles de millones de veces por segundo, los atomos quedaran
girando. Esta energia de vibracion elevara muy rapidamente la energia interna promedio de cada
atomo del material y con ello elevara su temperatura. A medida que el campo eléctrico externo penetra
profundamente en el material (con pocas excepciones) mds atomos se moveran también vibrando
debido al campo eléctrico oscilante, no solamente los de la superficie. Este proceso es muchas veces
mas eficaz que el de esperar el transporte de energia por el impacto de las moléculas de aire caliente.
La frecuencia de oscilacion de los campos eléctricos alternantes se halla en la parte de microondas del
espectro electromagnético, y de aqui que este tipo de dispositivo para cocinar se llame un horno
microondas.

Los emisores de microondas (llamados magnetrones) fueron creados por primera vez para
aplicaciones de radar durante la Segunda Guerra Mundial. Los beneficios para la cocina de un
dispositivo de ese tipo se advirtieron en 1945, cuando el ingeniero Percy L. Spencer, al estudiar el rango
de la energia de microondas emitida por un magnetron, observé que la barra de caramelo que guardaba
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en el bolsillo de sus pantalones se habia derretido. Un siguiente experimento con palomitas de maiz
confirm¢ la utilidad no militar de este dispositivo.

Cuanto mas fécil resulta a los &tomos de un objeto vibrar y rotar con el campo eléctrico oscilante,
més deprisa se elevara la temperatura del objeto. Esta es la razén por la cual los liquidos se calientan
mas deprisa que los solidos en un microondas. Usted puede excavar un agujero profundo en un trozo
grande de hielo y llenarlo con agua. Colocando la «copa de hielo» llena de agua en un horno
microondas podra hervir el agua mientras la copa de hielo exterior contintia estando fria y sdlida. No
deje la copa de hielo en el microondas mucho tiempo, sin embargo, puesto que también se derretira
debido a la labor del campo eléctrico alternante, y en mucho menos tiempo del que tardaria en un
horno térmico convencional.

Segun las descripciones dadas en las paginas de los comics Tales of Suspense y Iron Man,
(podemos inferir que el arma de Melter utiliza el mismo principio que constituye el fundamento de los
hornos microondas? Si y no. Bruno Horgan aparecié por primera vez en el numero 47 de Tales of
Suspense como un competidor industrial de Tony Stark y se irrit6 cuando perdié un contrato
gubernamental para construir tanques para la armada de Estados Unidos una vez que el estamento
militar descubrio que Cleat Horgan estaba usando «materiales inferiores». La compania de Stark gano
el contrato de la armada, a pesar de que existia un conflicto de intereses en la informacion presentada,
ya que el informe que describia el uso por parte de Horgan de componentes de calidad inferior habia
sido escrito por el propio Tony Stark. Mas tarde, uno de los aparatos de prueba de gases del laboratorio,
construido con piezas de inferior calidad, sufrié un cortocircuito mientras lo estaba examinando y
emitio un rayo de energia que fundid todo el hierro que se hallaba en su camino®!. Cuando Horgan se
dio cuenta de que el «rayo de andlisis» que habia creado era realmente un rayo fundidor, rediseno el
aparato en la forma de una unidad portatil y compacta y, vistiendo un horrendo traje azul y gris
(reforzando varios estereotipos relativos al sentido de la moda de los ingenieros), decide destruir a sus
enemigos y convertirse en hegemonico (reforzando tristemente varios estereotipos referentes al sentido
ético de los industriales modernos). Tras un éxito inicial contra Stark Industries y Iron Man, Horgan
queda pasmado cuando descubre, al final de la historia, que su rayo ya no resulta efectivo contra el
vengador dorado. Melter no es consciente de que Tony Stark ha averiguado la debilidad de su arma:
jactiia solamente sobre el hierro! Al crear un traje de «aluminio brufiido» que parece indistinguible de
su habitual traje blindado, Tony puede combatir a Melter hasta congelarlo, y solamente una cafieria
derretida por accidente encima de un alcantarillado permite escapar a Horgan para luchar otro dia.

De esta historia debemos concluir que el rayo fundidor de Horgan no es un artefacto de
microondas portatil. Un campo eléctrico oscilante de un horno microondas acttia sobre cualquier atomo,
mientras que el arma de Horgan actta sobre el hierro (que contiene 26 electrones) pero no sobre el
aluminio (con 13 electrones). Mas adelante (en el namero 89 de Tules of Suspense), la pistola del rayo
fundidor de Horgan se volvié mas especifica, con controles para la piedra, el metal, la madera y la
carne (jsi!). Esta especializacion ayudo al rescate de Tony cuando, vestido de civil, fue alcanzado por el
arma de Horgan, aunque no resultd herido. Bruno Horgan no sabia que Tony Stark era también Iron
Man, y no era por lo tanto consciente de que Stark usaba siempre su ldmina metalica en su pecho bajo

su camisa (para guardar la granada cerca de su corazon en caso de peligro, como se explica en el
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capitulo 23) y por eso tenia el arma dispuesta en «Carne» cuando el ajuste correcto hubiera sido «Metal».

Ahora bien, es realmente cierto que cuando dos atomos forman un enlace quimico, el descenso
de energia es tnico para los atomos particulares que participan. Asi, cada enlace quimico tiene su
propia energia caracteristica y en principio es posible disefiar un arma de tipo microondas que podria
sintonizarse con los enlaces quimicos de la piedra en lugar de con los de los metales. De modo
semejante, sintonizar con la frecuencia resonante del agua haria eficaz el rayo contra las personas y no
contra objetos no animados. Tal «rayo de calor» basado en microondas que provoca un dolor extremo,
parecido a una quemadura de segundo grado, cuando el rayo impacta en una persona, ha sido
desarrollado recientemente. El motivo para el desarrollo de un arma semejante es el de utilizarla en
situaciones de control de multitudes, puesto que el rayo de calor hace que un grupo de personas se
disperse de un lugar determinado con el fin de evitar el dolor de la quemadura. No obstante, Con
independencia de como se sintonice la frecuencia del campo eléctrico oscilante, los enlaces entre los
atomos de hierro y los de aluminio en sus respectivos metales son demasiado parecidos como para que
un arma disefiada para derretir el hierro no derrita también el aluminio.

Naturalmente, toda esta discusion acerca de Melter y del traje metalico de Tony Stark plantea
una pregunta que ha asediado desde hace tiempo al hombre moderno: si podemos colocar un hombre
en la Luna ;Por qué no podemos colocar un objeto metalico en un microondas? La respuesta es que
podemos poner metal en un microondas, pero los electrones libres del metal podrian provocar algunos
problemas graves. Los metales tienen conductividades térmicas elevadas, y pueden provocar incendios
en contacto con papel en un horno microondas. Aplicar un campo eléctrico externo a los electrones
capaces de transitar por todo el volumen del metal hace mas que empujarlos adelante y atras como
ocurre con los atomos fijos.

Un metal en un microondas es un objeto aislado y no hay lugar adonde puedan ir esos electrones
impulsados, de modo que se pueden acumular en uno de los extremos del metal. Si existen puntos o
bordes cortantes, esta acumulacion de electrones puede hacer que se genere un nuevo campo eléctrico
de gran magnitud en el interior del objeto metalico.

Si este campo eléctrico llega a ser mayor que 12.000 voltios por centimetro puede provocar una
chispa, al no ser capaz el aire de aislar el alto voltaje del metal de la pared del horno, y surgiran
pequenas descargas. Dependiendo de la curvatura del metal, el campo eléctrico inducido puede ser
menor que el nivel critico de descarga, aunque una esquina aguda en una porcion de mantequilla
recubierta con papel de aluminio puede ser suficiente para crear una chispa que estropee
permanentemente la superficie interna del horno (nota personal para mi esposa: lo siento, carifio).
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15. Las adherencias de Electro

ELECTROSTATICA. Hasta ahora nos hemos ocupado principalmente de cémo afectan las
tuerzas al cambio de movimiento de los objetos, y la fuerza con la que mas hemos tenido que ver es la
de la gravedad. Tanto si se trata de Superman frenando en su salto o de Gwen Stacy acelerando en su
caida fatal, siempre hemos invocado a la gravedad para ocupar el papel de la fuerza F en la segunda
ley de Newton F = m a. Pero hay otras fuerzas distintas de la gravedad en este universo y en el de los
comics.

Los fisicos han descubierto que existen solamente cuatro fuerzas fundamentales en la naturaleza
que son tanto necesarias como suficientes para dar cuenta del amplio rango de los complejos
fendmenos fisicos que observamos. Tales fuerzas son: a) la gravedad, b) el electromagnetismo y las
poco imaginativamente llamadas c) fuerza fuerte y d) fuerza débil®™!. Las dos ultimas operan solamente
en el interior de los nticleos atdmicos y sin ellas los protones cargados positivamente se repelerian entre
si y no podrian existir los elementos estables aparte del hidrogeno. La fuerza débil es la responsable de
algunas formas de radiactividad (tal como la desintegracion nuclear que condujo a los fisicos a sugerir
la existencia de los neutrinos, como se menciono en el capitulo 11) y sin la cual existirian pocos
superhéroes o supervillanos. Casi cada fuerza que encontramos en la actividad diaria, aparte de la
gravedad, es de naturaleza electrostatica. Las fuerzas generadas por nuestros musculos, la fuerza que
ejerce sobre nosotros la silla en la que nos sentamos y que evita que caigamos al suelo, la fuerza ejercida
por los gases calientes en el cilindro del motor de su automovil, todas ésas y muchas otras son, a fin de
cuentas, eléctricas.

Ha llegado el momento de considerar las fuerzas gemelas de la electricidad y el magnetismo,
que veremos que son realmente una tinica fuerza llamada con propiedad electromagnetismo. Muy pocos
superhéroes tienen poderes de origen electromagnético. Dos de los primeros personajes de los comics
de la Edad de Plata cuyos poderes empleaban electricidad y magnetismo son Lightning Lad y Cosmic
Boy. Esos héroes vienen del futuro, y aparecieron por vez primera en el namero 247 de Adventure
Comics (abril 1958) cuando junto con Saturn Girl viajaban hacia atras en el tiempo con el fin de reclutar
a Superboy para formar la Legion de los Superhéroes. Lightning Lad es capaz de provocar descargas
eléctricas desde sus manos, mientras que Cosmic Boy puede controlar objetos magnéticos. El tercer
miembro fundador, Saturn Girl, poseia el superpoder de la telepatia mental, que como luego veremos
estd intimamente relacionada con la propagacion electromagnética. En consecuencia, los tres
fundadores de la Legion muestran manifestaciones directas de la electricidad y del magnetismo en
accion.

La Legion venia del afio 2958 (las historias actuales tienen lugar en el 3005) y estaba formada
por adolescentes de planetas distintos con un tnico superpoder cada uno. El concepto de un club de
superhéroes adolescentes del futuro resulté ser muy popular entre los lectores, y la Legion de los
Superhéroes se convirtid en un sello caracteristico de Adventure Comics hasta el punto de desplazar a
Superboy de su propia coleccion. El nimero de miembros de la Legion crecié con el tiempo, y
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actualmente se jacta de contar con mas de treinta héroes. Todas las fuerzas fundamentales de la
naturaleza, asi como diversas simetrias basicas de las leyes fisicas, entraron en liza a medida que los
escritores de las historias de la Legion se esforzaban en desarrollar un superpoder para cada héroe. Los
Legionarios incluian a Star Boy, que podia aumentar el peso de los objetos, mientras que Light Lad
podia hacerlos mas ligeros, Element Lad era capaz de transmutar un elemento en otro (lo que implica
el control de las fuerzas nucleares) y Colosal Boy podia crecer hasta grandes alturas, mientras Shrinking
Violet podia empequerniecerse a si misma. Ferro Lad podia transformarse en una especie de hierro
organico (una version temprana para adolescentes del Coloso de la Patrulla X); de muchacho me
impresiond mucho su noble sacrificio para destruir el Sun-Eater en el nimero 353 de Adventure.

Aunque solamente unos pocos héroes tenian como origen de sus superpoderes la electricidad o
el magnetismo, los supervillanos emplean con frecuencia esas fuerzas fundamentales de la naturaleza
cuando persiguen ya sea ganancias financieras o el dominio del mundo (y ocasionalmente ambas cosas).
En particular, en algunos de los proximos capitulos nos centraremos en dos de tales malhechores,
Electro y Magneto (y no es dificil atisbar con qué fuerza, la electricidad o el magnetismo, esta asociado
cada villano).

La electricidad estatica:
iLa fuerza mas potente de la naturaleza!

Max Dillon era un electricista muy capacitado pero demasiado egocéntrico. Cuando un
companero de trabajo quedo atrapado en lo alto de una linea de alta tension, Max no hizo nada hasta
que su capataz le ofrecié un premio de 100 dolares (en moneda de 1963 equivale a unos 600 actuales)
por su rescate. Al liberar al inconsciente colega y hacerlo descender hasta el suelo con un cable, Dillon
recibid un beneficio no anticipado al ser alcanzado por una descarga al sujetarse a una linea de alta
tension. Igual que en el caso de Barry Allen (Flash), no solamente no murié ni sufrié ninguna
quemadura o dafio neuroldgico a causa del accidente traumatico, sino que de hecho gano la capacidad
de almacenar energia eléctrica, que podia descargar a voluntad en forma de rayos®. El accidente de
Dillon, presentado en el numero 9 de Amazing Spider-Man, pudo haber cambiado su cuerpo, pero dejo
intactas sus actitudes antisociales. Al darse cuenta de que ahora poseia temibles poderes eléctricos,
disenid un camuflaje chillon de color verde y amarillo, con una relampagueante mascara amarilla con
la imagen de un rayo, y se embarco en una vida delictiva bajo el sobrenombre de Electro, tal como se
ve en la figura 22. Personalmente, si gané dominio sobre esa tan potente fuerza de la naturaleza no creo
que se debiera necesariamente al traje que eligio para usar en publico. Quiza si Max Dillon no hubiera
sido tan miserable, sus amigos podrian haberle dado algunos consejos acerca de su forma de vestir.
Pero es exactamente tal arquetipo de malas elecciones lo que conduce a esos bribones superpoderosos
a una vida delictiva.
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Fig. 22. Una escena del n.® 9 de Amazing Spider-Man, donde el supervillano Electro demuestra
simultdneamente un concepto avanzado de electromagnetismo y un sentido de la elegancia en el
vestir significativamente menos perfeccionado. © 1963 Marvel Comics

Dillon descubrié que su cuerpo podia almacenar una carga eléctrica que le permitia arrojar rayos
letales. Las historias que presentan a Electro lo muestran con frecuencia cargando su cuerpo en alguna
estacion de energia «abandonada», situado entre dos torres transformadoras y dejando que la corriente
eléctrica pase a través de su cuerpo (el hecho de que la ciudad de Nueva York tenga estaciones de
energia en pleno funcionamiento dispersas por toda su extension, disponibles para el uso de los
supervillanos explica seguramente al menos en parte las altas facturas de consumo que los residentes
deben pagar a la Consolidated Edison, por no mencionar los recientes apagones).

Plenamente cargado, Dillon podia proyectar rayos desde sus manos, aunque a veces las
descargas procedian de otras partes de su cuerpo. Una vez agotada su carga, quedaba basicamente
impedido hasta recibir otra. En esencia el horrible accidente de la linea de tensién convirtié a Dillon en
un canon laser recargable ambulante.

(Qué significa tener «poderes eléctricos», tales que uno pueda arrojar rayos contra la policia y
los superhéroes? Cualquiera que haya arrastrado sus pies por una alfombra peluda en un dia seco de
invierno y haya tocado luego el pomo de una puerta habra comprobado que la materia estd compuesta
de elementos cargados eléctricamente. A diferencia de la masa de un objeto, que es siempre positiva,
la carga eléctrica se presenta bajo dos aspectos que se etiquetan arbitrariamente como «positiva» y
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«negativa». La expresion «los opuestos se atraen» puede o no ser una guia fiable en los asuntos del
corazdn, pero resume acertadamente la naturaleza de la fuerza entre objetos cargados positiva y
negativamente. Dos objetos con cargas opuestas seran empujados el uno hacia el otro por una fuerza
atractiva. De forma semejante, dos objetos que estan cargados con la misma polaridad, ya sea positiva
o negativa, se repeleran entre si. Cuando una caja de transporte adquiere un exceso de carga eléctrica
debido a rozamientos azarosos por contacto, esta carga ha de ser transferida a los trocitos de espuma
de empaquetamiento del interior de la caja. El hecho de que todos los trozos de espuma tengan la
misma carga explica que estos trozos livianos se repelan entre si y se dispersen por el aire cuando se
abre la caja. Los electrones cargados negativamente de un atomo son atraidos hacia los protones
cargados positivamente del ntcleo por la fuerza atractiva electrostatica. Cuanto mas protones hay,
mayor es la carga positiva y mayor la fuerza que impulsa al electron hacia el nucleo. Sin embargo,
cuantos mas electrones hay en un atomo, su repulsidon mutua es mayor. Esas dos fuerzas, la atraccion
por el nucleo y la repulsion por parte de los otros electrones, tienden a cancelarse a grandes rasgos,
razon por la que un atomo de uranio con 92 electrones y un ntimero igual de protones con carga
positiva en su nucleo tiene aproximadamente el mismo tamano que un atomo de carbono, con seis
electrones y seis protones nucleares.

La fuerza atractiva entre dos objetos cargados opuestamente, o la fuerza repulsiva en el caso de
dos objetos con la misma carga tiene, notablemente, la misma forma matematica que la ley de Newton
de la atraccion gravitatoria descrita en el capitulo 2. Es decir, la fuerza entre dos objetos que tienen las
cargas eléctricas carga 1y carga 2 esta dada por la ecuacion

FUERZA =k [(CARGA 1) X (CARGA 2)I/(DISTANCIA)?

Esta expresion, atribuida al cientifico francés del siglo xviii Charles Coulomb es casi idéntica a
la expresion de la gravitacion de Newton, excepto por el hecho de que en lugar de la carga de dos
objetos multiplicAbamos sus masas, y la constante no se indicaba mediante k sino como G. Recordemos
del capitulo 2 que la ley de Newton de la gravitacion describia la fuerza entre dos masas masa 1 y masa
2 mediante la expresion

FUERZA = G [(MASA 1) X (MASA2)]/(DISTANCIA)?

Matematicamente esas dos expresiones de la fuerza son equivalentes cuando se reemplaza masa
por carga y la constante G se renombra como la nueva constante k. Debido a que la carga eléctrica no
es la misma cantidad que la masa, las unidades de la constante k son distintas de las de la constante G
para que ambas ecuaciones tengan las unidades de una fuerza.

Mas importante que el que k tenga unidades distintas que G es el hecho de que la magnitud de
k es muchisimo mayor que la de G. Consideremos un unico proton en el nucleo de un atomo de
hidrégeno, orbitado por un tmico electron a una cierta distancia. La fuerza atractiva de la gravedad
empuja al electron hacia el proton, y hay una fuerza atractiva adicional debido a que el proton cargado
positivamente es empujado hacia el electron cargado negativamente. La magnitud de la carga del
proton es exactamente la misma que la del electron, estando la carga del proton etiquetada por
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convenio como positiva y la del electron considerada negativa. Aunque puedan tener cargas iguales
pero opuestas, la masa del protdon es casi dos mil veces mayor que la del electron. No obstante, cuando
k en la expresion de Coulomb se multiplica por el producto de la carga del proton y del electrén para
una determinada separacion en un dtomo, la fuerza resultante es de diez mil trillones de trillones (un
uno seguido de cuarenta ceros) de veces mayor que la atraccion electrostatica. A escala atomica, la
gravedad es irrelevante, y la materia se mantiene unida por la electrostatica. Sin la adherencia estatica
no habria moléculas, ni quimica ni en consecuencia la vida.

Si la gravedad es tan pequefia comparada con la accion electrostatica, jpor qué tiene tanta
importancia para los planetas y las personas? Porque es siempre atractiva. Dos masas, no importa si
son grandes o pequenas, siempre se empujaran la una hacia la otra debido a la gravedad. Aunque existe
una cosa llamada antimateria, tiene una masa positiva, y por tanto una atraccion gravitatoria normal
con la otra materia. Hasta donde ha sido posible determinarlo experimentalmente, solamente existe un
tipo de masa con un tipo de atraccion gravitatoria positiva. Ciertas enigmaticas observaciones
astronomicas han sido interpretadas recientemente como una indicacion de la presencia de una suerte
de «antigravedad» asociada con una cantidad misteriosa llamada energia oscura. Sin embargo, esta
explicacion es algo controvertida, y en el momento en que escribimos esto los cientificos no tienen la
mas vaga idea de lo que es la energia oscura (razon por la que, aunque ya esta bien sobrepasado el afio
2000, todavia estan por fabricar los automoviles voladores que se nos prometio para estas fechas en las
novelas y los comics de ciencia ficcion de los anos cincuenta y sesenta). La situacion con la electricidad
es muy distinta. El hecho de que las cargas eléctricas se presenten en dos clases diferentes, positiva y
negativa, introduce la posibilidad de aislar campos eléctricos.

Un electron que gira alrededor de un protdén experimenta un tirdn atractivo. Un segundo
electron aproximado a esta disposicion es impulsado hacia el proton pero es empujado hacia fuera por
parte del primer electrén. Hasta que el segundo electron no se acerca mucho al proton, la resultante de
los empujes hacia el centro y hacia fuera no se anula, junto con la fuerza neta sobre el segundo electron.
Si pudiéramos apantallar tan facilmente la atraccion gravitatoria, los aparatos levitantes como los
discos antigravedad del diabdlico Wizard serian cosa comun. Independientemente de si tiene una carga
eléctrica positiva, negativa o neutra, toda la materia tiene una masa positiva y experimenta la atraccion
gravitatoria por parte del resto de la materia. De esta forma la gravedad siempre acaba venciendo y
trata de aproximar a los cuerpos entre si, incluso a aquellos que son electrostaticamente neutros.

Pero no nos equivoquemos, la electrostatica es la fuerza mas intensa. Consideremos la forma de
la ecuacion de la fuerza de Coulomb antes establecida. Si usted tuviera en su cuerpo solamente un 10%
mas de carga negativa que positiva, en tal caso la fuerza de repulsion electrostatica seria lo bastante
grande como para elevar un gran edificio de oficinas que tuviera un exceso similar del 10% de carga
negativa. Por otra parte, aunque la masa del edificio sea mucho mas grande que la suya, no por eso
esta gravitacionalmente ligado al edificio, a pesar de los ocasionales decretos del lugar de trabajo y de
su jefe.

Cuando corre, Flash deberia acumular una carga estatica enorme debido al rozamiento entre sus
botas y el suelo, necesaria para la carrera, al igual que ocurria cuando frotdbamos nuestros pies sobre
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una alfombra en invierno. La friccion de nuestros pies frotando contra la alfombra, que es un proceso
violento a escala atdmica, da como resultado la transferencia de electrones, que se reparten por nuestro
cuerpo. Estas cargas en exceso se repelen entre si y no quieren permanecer sobre usted. Cuando usted
se acerca al pomo de la puerta, queda disponible un camino para que las cargas retornen a la Tierra
(que es capaz de aceptar sin problemas unos cuantos electrones de mas o de menos). Si la carga es lo
bastante grande, los electrones saltaran a través del aire, al igual que un rayo descarga sobre el suelo el
exceso de carga de una nube de tormenta. Al conducir, su automovil capta frecuentemente un exceso
de carga debido a la friccion entre los neumaticos y la carretera, que puede eliminarse tocando el marco
metalico de la puerta una vez se ha detenido el coche.

La descarga es dolorosa por dos razones: el area superficial de sus dedos es muy pequena, de
modo que la corriente por unidad de area es grande. De hecho, es preferible tocar la carroceria o el
pomo de la puerta con su codo o apoyar todo su cuerpo sobre el objeto metalico. El arco sera un precio
pequeno (por la reduccion del dolor), y las puntas de sus dedos tienen mas terminaciones nerviosas,
de forma que son mas sensibles a la corriente.

Esta electricidad estatica inducida por la friccion (conocida técnicamente como «electrificacion
de contacto») fue reconocida recientemente en el nimero 208 de Flash. Nuestro héroe habia terminado
de salvar a los ciudadanos de Keystone City!®], una vez mas, de un ataque de un subgrupo de su Galeria
de Rojo, y estaba recibiendo el agradecimiento de un grupo de espectadores. Al pedirle un autografo,
una persona dio una palmada al hombro de Flash y, al recibir una sacudida, exclamo «jEh, mirad! ;Su
uniforme esta cargado de electricidad estatica!». Este exceso de carga deberia en general descargarse
sobre el primer objeto metdlico cercano conectado al suelo tan pronto como Flash deje de correr. El
hecho de que esta electrificacion por contacto fuera observada solamente en el 2004 (y no en los previos
cincuenta afnos de los comics de Flash), sugiere que durante la mayor parte de la carrera de lucha contra
el crimen, ademas de poseer una capacidad para ignorar la resistencia del aire y las aceleraciones
dafiinas, era igualmente inmune a la acumulacion de carga electrostatica.

Volviendo a Electro, sus poderes eléctricos proceden sin duda del hecho de que es capaz de
almacenar en su cuerpo cantidades muy elevadas de carga eléctrica, sea positiva o negativa. Luego
puede descargarse a voluntad, por ejemplo mediante la chispa que arroja desde las puntas de sus dedos
al pomo de cobre antes mencionado. Esto esta de acuerdo con el hecho de que Electro necesita cargarse
a si mismo antes de emplear sus poderes, y si descarga demasiados rayos queda, en dltimo término,
agotado y a punto de que le echen el guante.

Hace sesenta afios mas o menos, las molestias que sufrido un ingeniero suizo durante una
excursion condujo a una innovacion tecnologica. Las investigaciones de George de Mestral al
preguntarse por qué los espinos se aferraban tan tenazmente a sus pantalones dio como resultado la
invencion de un mecanismo de cierre (una presilla) que consta de millones de diminutos ganchos y
lazos, al que dio el nombre de Velcro. Mas recientemente, Robert Full, Keller Autumn, y colaboradores
han descubierto que a la capacidad del geco™! para desplazarse por paredes y techos lisos se le puede
seguir la pista hasta pelillos microscopicos en los dedos del lagarto llamados setae. Pero sin ganchos
diminutos en las paredes o en el techo, ;qué es lo que sostiene las fibras y al propio geco? jLa adherencia
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estatica! Las fibras del pie del geco son eléctricamente neutras, pero el lagarto no necesita frotarse sobre
una alfombra peluda para pegarse a una pared, porque usa las fluctuaciones de carga de sus setae. Los
electrones de las fibras de los dedos del geco estan constantemente en movimiento. A veces unos
cuantos electrones de mas estan en un lado de la fibra, haciendo que ese lado quede cargado con una
ligera carga negativa, mientras que otras veces unos cuantos electrones de menos estan en ese mismo
lado, cargandolo algo positivamente. Si el lado de la fibra mas cercano a la pared posee, durante un
instante, una ligera carga negativa, entonces inducird una ligera carga positiva en la pared, y se
producird como resultado una fuerza de atraccion entre la fibra y la pared. Usted esperara que esta
fuerza (conocida como fuerza de Van der Walls) sea muy débil, y tendra razon. Por ello el geco tiene
millones de dichas fibras en cada dedo, de forma que la fuerza atractiva total es lo bastante fuerte como
para soportar su peso.

O incluso posiblemente el peso de Peter Parker. Los redactores de Marvel han sugerido que la
capacidad de Spidey para reptar por las paredes es de naturaleza electrostatica —la pelicula Spiderman
del afio 2002 incluia una escena que mostraba sefiales de fibras punzantes microscopicas brotando de
los dedos de Peter Parker una vez habia obtenido sus poderes aracnidos—. Aclaremos que tanto el
codmic como la pelicula se apoyan en algo solido. Recientemente un informe de la Universidad de
Manchester en Inglaterra describi6 el desarrollo de la «cinta geco», formada por millones de fibras
diminutas (la longitud de cada fibra es cincuenta veces mas corta que el ancho de un cabello humano)
capaz de proporcionar una atraccion lo bastante fuerte como para soportar una figura de Spiderman
en accion del tamafio de un palmo. Una cinta que utiliza la fuerza procedente de las fluctuaciones de
carga puede ser, en principio, utilizada y reutilizada instantaneamente, a diferencia de un adhesivo de
aplicacion tmnica que necesita de un tiempo de tratamiento. Las fibras de la cinta deben ser muy
pequenas para maximizar la proporcion de drea a volumen, puesto que solamente el exceso de carga
fluctuante sobre la superficie de la fibra contribuye a la fuerza atractiva. Con el fin de proporcionar
suficiente fuerza como para soportar el peso de una persona, la densidad de las microfibras debe ser
muy alta, para compensar la fuerza extremadamente débil de cada fibra. Si esos desafios de la
ingenieria pueden resolverse es algo que esta por ver. Pero si la «cinta geco» es alguna vez tan comun
como el Velcro, jno volveré a esperar el ascensor!
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16. Superman ensena a Spiderman

CORRIENTES ELECTRICAS. Miremos de cerca esas descargas eléctricas que emanan de las
manos de Electro. Una carga positiva lo bastante grande puede atraer electrones desde muy lejos,
incluso a través de kilometros de cable de cobre. Un término elegante para designar la fuerza ejercida
sobre los electrones que se mueven a través del cable es voltaje. Los electrones estan cargados
negativamente, de modo que un voltaje positivo los empuja en un sentido mientras un voltaje negativo
repele los electrones en el sentido opuesto. La corriente es otra forma de expresar el nimero de
electrones que pasan por un punto determinado del cable por segundo.

Imagine una manguera de jardin conectada a un grifo externo. En este caso el voltaje representa
el papel de la presion que empuja el agua a través de la manguera. La cantidad de agua que sale por el
extremo en un periodo determinado es la corriente. La resistencia de la manguera proviene tanto de
pequenas obstrucciones como de pequefios boquetes a lo largo de su longitud, por los cuales puede
escapar algo de agua antes de llegar al final. Cuantos mas defectos haya en la manguera, mayor sera la
presion de agua necesaria para mantener el mismo flujo (corriente) en el extremo de la misma. Sin
embargo, del mismo modo que al abrir un grifo en un fregadero, con el agua fluyendo sin una
manguera que conecte el grifo con el tubo de desagiie, un voltaje lo bastante fuerte puede producir una
corriente eléctrica incluso en ausencia de un cable. Esto es lo que sucede cuando salta una chispa desde
la punta del dedo hasta el pomo de la puerta o desde una nube hasta el suelo en el caso de un rayo.
Cuanto mayor es la distancia mayor es la fuerza necesaria para impulsar las cargas. Esto es una
consecuencia de la expresion de la fuerza electrostatica de Coulomb, que se hace menor segun el
cuadrado de la separacion entre las cargas. Una manguera de jardin larga, con varias imperfecciones y
agujeros, tendra mas resistencia al flujo del agua a su través que un segmento parecido de manguera.
Esta es la razén por la que usted no recibe una sacudida estatica hasta que sus dedos estan muy cerca
y a punto de tocar el pomo de la puerta: el aire es un aislante eléctrico bastante bueno, y hace falta un
campo eléctrico de mds de 12.000 v/cm antes de que la accidn sobre las cargas eléctricas sea suficiente
como para hacer que salten la brecha. Es por esto por lo que, cuando sucede, sentimos una picadura. Y
por lo que usted definitivamente no desea que lo desintegren las descargas masivas de Electro.

Cuando usted abre el grifo del fregadero de la cocina, el agua fluye desde la espita al desagiie.
En condiciones ordinarias no va desde el grifo hasta el techol®. ;Por qué no? En la analogia del agua,
la razon es obvia. Hay un empuje hacia abajo de la gravedad sobre el agua que dirige su flujo. Para una
carga eléctrica, la direccion en que fluye la corriente esta determinada por la localizacion del «desagiie».
La carga eléctrica no puede fluir si no hay sitio para que lo haga. En realidad, esto es cierto también en
el caso de nuestra analogia del agua. ;Quiere saber como puede dar la vuelta a un vaso de agua lleno
hasta el borde y conseguir que no caiga ni una gota? jHagalo cuando el vaso esta bajo el agua en una
piscina! Si el agua no tiene sitio para escapar del vaso, seguird en su interior (siempre que ignoremos
las colisiones al azar entre las moléculas de agua de la piscina y las del borde del vaso que hacen que
dichas moléculas intercambien sus posiciones).
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Lo mismo es cierto para el caso de la electricidad. Con independencia de la magnitud de la carga
eléctrica neta que posea un objeto, no se descargard si los demds objetos de alrededor tienen
exactamente la misma carga. Técnicamente, el voltaje que repele o atrae las cargas eléctricas presentes
es una medida de la «diferencia de potencial», definida como la diferencia de energia potencial de una
carga al moverse desde un punto hasta otro. Esto es lo que hace que Electro sea tan peligroso (ademas
de su osado sentido de la moda). Es capaz de controlar su diferencia de potencial respecto de su entorno
a voluntad, de modo que puede decidir cudndo y donde descargar el exceso de carga eléctrica que ha
acumulado.

Aplicando un voltaje a través de un conductor, puedo elevar la energia potencial de los
electrones en el mismo, como elevo la energia potencial de un ladrillo cuando lo levanto sobre mi
cabeza. Elladrillo conserva esta energia potencial extra hasta que lo suelto, en cuyo momento la energia
potencial se convierte en energia cinética y el ladrillo se acelera mientras cae. Pero esta conversién no
puede tener lugar hasta que dejo de retener el ladrillo. De forma parecida, los electrones de un cable se
aceleran y aumentan su energia cinética en forma de una corriente eléctrica, como respuesta al voltaje
aplicado a lo largo del cable, pero solamente en el caso de que los electrones tengan algun lugar al que
ir. Asi como el ladrillo elevado conservard indefinidamente su energia potencial hasta que lo deje caer,
los electrones no se acelerardn como respuesta a un voltaje aplicado si el cable no estd conectado
eléctricamente a algo. Piense otra vez en una manguera de jardin conectada a un grifo. Con
independencia de las vueltas que yo de para abrir el grifo, no circulard nada de agua por la manguera
si estd completamente sellada en el otro extremo. Tengo que destapar el extremo de la manguera para
que el agua pueda salir antes de que fluya a través de la manguera (una corriente), en respuesta a la
presion de agua (voltaje) en el grifo. La forma técnica de expresar esta idea, es decir que para que una
corriente eléctrica pase por un cable, éste debe estar conectado a tierra®!. La Tierra, o «suelo» es
obviamente un objeto muy grande, con muchisimas cargas eléctricas, y por lo tanto puede captar
electrones de mas o ceder electrones a un cable sin dificultad. Esta nocion de que para que una corriente
fluya debe tener algtn sitio adonde ir, es bastante razonable, pero no todo superhéroe parece haberla
comprendido.
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Fig. 23. Una escena del n.? 1 de Superman, en la que el defensor de la verdad, la justicia y el
estilo de vida americano trata de obtener informacion de un intrigante de Washington a base de darle
demostraciones practicas de los principios de una toma de tierra. © 1938 National Periodical
Publications Inc. (DC)

En el capitulo 1 mencioné las primeras hazafias del Hombre de acero, descritas en el niumero 1
de Superman, antes de que todo el mundo supiera de su existencia. En esta historia Superman intenta
descubrir la identidad de la persona que financia al intrigante de Washington que sobornaba a un
senador con la finalidad de implicar a Estados Unidos en la guerra europea (recordemos que esta
historia tiene lugar en 1939). El empresario secreto de Alex Creer, «el astuto intrigante de Washington»,
resulta ser Emil Norville, el magnate de armas (la guerra es buena para los negocios, segun el punto de
vista de Norville). Por alguna razdn, Creer rehusa inicialmente divulgar el nombre de su patrén a este
extrafio que usa un conjunto de ropa interior azul y rojo con el sobresaliente accesorio de una capa roja.
En el capitulo 1 mencionamos que Superman se deja caer intencionadamente desde lo alto de un
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elevado edificio sujetando a Creer, fingiendo que la caida los matara a ambos. Antes de esta escena,
para soltar la lengua de Creer, Superman lo agarra como un saco de patatas y salta con €l por encima
de unas lineas de alta tension, como se ilustra en la figura 23. Greer se queja de que se electrocutaran,
pero Superman aprovecha para darle una leccion de fisica. Aunque su lectura debe considerarse una
parte adicional de los esfuerzos de Superman para torturar psicologicamente al intrigante y sacarle
informacion, dejo que decida el lector: «No, no ocurrird», explica el Hombre de acero, puesto que al fin
y al cabo «los pajaros se posan en los cables de teléfono y no por eso se electrocutan, a menos que
toquen un poste de teléfono y queden conectados a tierra».

Superman tiene toda la razon. Usted s6lo habra de preocuparse cuando toque un cable de alto
voltaje y sujete simultaneamente el poste telefonico (u otro cable a distinto voltaje), y proporcione de
este modo un camino para que las corrientes del cable fluyan hacia el voltaje menor. En esta situacion
desafortunada, el flujo de electrones (la corriente) pasa a través del conductor, digamos, su cuerpo,
conectando los dos puntos.

Pero joh, desgracia!, justamente una comprension tan elemental del circuito eléctrico falta en el
numero 9 de Amazing Spider-Man, en el cual Spidey se enreda con Electro por primera vez. En una
escena durante su batalla final, Spiderman se las arregla para desviar una descarga eléctrica que Electro
ha arrojado contra él, lanzando una silla metalica a la cabeza de Electro. «Cualquiera con un cierto
conocimiento de la ciencia sabe que cualquier metal actta como un pararrayos —dice Spiderman
ensefiando a Electro—, como hace esta silla.» Realmente, el fallo de comprension de Spiderman de
cdmo funcionan los pararrayos sugiere que este pretendido conocimiento avanzado de la ciencia no es
tan eficaz como debiera. La descarga eléctrica se muestra formando un arco que se aleja de Spiderman
y persigue a la silla que asciende a pesar de que no esta conectada eléctricamente con nada. ;Por qué
la descarga eléctrica de Electro ha de dirigirse a la silla, metalica o no, si una vez que la alcanza la
corriente no tiene adonde ir?

La situacion se degrada mas (desde un punto de vista fisico) en el nimero 1 de Amazing Spider-
Man Annual (febrero de 1964) en donde Spidey se enfrenta de nuevo a Electro y esta vez, como una
precaucion extra, conecta deliberadamente un cable a su tobillo para asegurar que sigue puesto a tierra
todas las veces. Cuando se lucha con un supervillano capaz de arrojar rayos letales a usted, una buena
conexion solida a tierra es justamente lo que usted no desea.

Todo el intringulis de un pararrayos no consiste en que esté hecho de metal, sino que el rayo
tocard el elemento mads alto del edificio (el pararrayos), y la corriente eléctrica es transportada
seguidamente desde la varilla del pararrayos por conducto de un cable y de un modo seguro a tierra,
evitando de este modo que se produzca fuego en el tejado del edificio. La descarga eléctrica entre la
punta de sus dedos y el pomo metalico tiene lugar solamente cuando su dedo estd muy cerca de la
puerta, dado que cuanto menor es la distancia menor es la resistencia que tiene que superar el arco. De
forma semejante, el rayo trata de minimizar la distancia y, por consiguiente, la resistencia de su camino
al suelo electrificado. Por esto usted no querra permanecer bajo un arbol durante una tormenta eléctrica,
pues ello aumentaria la probabilidad de que el rayo que cae en el arbol alto lleve a cabo un desvio a
través de su cuerpo. Cuando se estd solo en un campo vacio durante una tormenta, se deberia estar
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tumbado en el suelo para disminuir la probabilidad de ser alcanzado por el rayo. Si el pararrayos de
un edificio no estd conectado al suelo, la corriente eléctrica que entra en la varilla hallard un camino de
resistencia elevada para pasar a tierra, a través del tejado y del edificio, con los perjuicios concomitantes
para la estructura.

Un dano de este tipo seria con seguridad el destino de Spiderman cuando se conecto
intencionadamente a tierra, garantizando por lo tanto que toda la energia eléctrica de Electro tenga que
pasar a través de su cuerpo en su camino hacia un estado de menor potencial. La «fuerza aracnida» de
Spiderman le permitira soportar parte de las lesiones de la descarga eléctrica, pero al conectarse a tierra
se coloca en una situacion mucho peor que la necesaria.

No esta claro por qué los creadores de Spiderman, el guionista Stan Lee o el dibujante Steve
Ditko, deberian cargar con la culpa de estas meteduras de pata. Esta ambigiiedad proviene del «método
Marvel» de produccion de comics en los afnos sesenta. En la competencia diabolica de Marvel (como
llamaba Lee de forma jocosa a DC Comics), un escritor de cdmics producia un guion detallando no
solamente los titulos y los didlogos y globos de los pensamientos de cada vineta, sino también como
deberia dibujarse cada una de ellas. A continuacion un editor revisaba el guion, haciendo los cambios
necesarios, y lo pasaba luego al artista, que dibujaria el comic tal como figuraba descrito en el guion.
El esbozo se repasaba luego con tinta, se le anadia el texto y se coloreaba, utilizando los didlogos y los
titulos del guion, y el escritor no veia usualmente la historieta hasta que estaba disponible para su venta
en los quioscos. Este sistema funcionaba bien en la medida en que se disponia de suficientes escritores
y editores como para cubrir el nimero de cdmics producidos por mes, pero en Marvel a comienzos de
los anos sesenta el nimero de escritores era reducido, en particular uno: Stan Lee, quien era a la vez el
editor y el escritor de (en 1965, por elegir un afio en particular) Los Cuatro Fantdsticos, Spiderman, La
Patrulla X, Los Vengadores, las historias del Capitdn América y Iron Man (ambos en Tales of Suspense), el
Doctor Extrafio, las historias de la solitaria Antorcha Humana y Nick Furia, agente de S. H.I. E. L. D.!
(en Strange Tales); Giant-Man, Namor y El Increible Hulk (en Tales to Astonish); Daredevil; y Sgt Fury and
His Howling Commandos (un cémic sobre la Segunda Guerra Mundial). Si las historias del Universo
Marvel tenian un sentido y una estructura coherente, se debia sin duda al hecho de que habia una tinica
voz creativa que guiaba los diversos comics.

Con tantas historias creadas cada mes, no habia simplemente manera de que Lee tuviera tiempo
para elaborar los guiones completos de todos esos comics. En el interin los artistas que trabajaban para
Marvel eran freelancers, e intervenian en el trabajo en cada ejemplar, se les pagaba y luego recogian las
instrucciones para el guion de la siguiente historia (si no trabajaban, no cobraban). Deberia mencionar,
de paso, que los artistas que trabajaban para Marvel en esa época eran algunos de los mejores en la
profesion, e incluian a titanes como Jack Kirby, Steve Ditko, Don Heck, John Romita y Gene Colan.
Esos artistas tenian tanto talento que fueron capaces de seguir ganandose la vida durante las Edades
Oscuras del comic de mediados de los cincuenta, cuando toda la industria estuvo a punto de
extinguirse debido en parte a la confusion creada por La seduccion del inocente. Por consiguiente, eran
expertos en como contar una historia en términos graficos, y no necesitaban un escritor de comics que
les sujetara las manos con instrucciones vifieta a vifieta acerca de lo que deberian dibujar en cada pagina.
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Por tanto, Stan Lee hallé una sabia solucion al problema del poco tiempo y mucho talento
disponible: dejar que los artistas cuenten la historia. Lee escribia una breve sinopsis, variable en
extension desde unas pocas paginas a algunos parrafos®”, describiendo el guidn del ultimo ejemplar.
En esencia, daba a los artistas un boceto de la trama de la historia (como deberia ser el villano, cuales
serian sus poderes y como los obtenia, cdmo deberia perder el héroe las primeras escaramuzas contra
el villano y, finalmente, la estratagema inteligente que otorgaria la victoria al héroe al término del
ejemplar). El artista volvia entonces a su estudio y construia una historia grafica que seguia la sinopsis
de Lee. Cuando el trabajo artistico era devuelto, Lee escribia las leyendas y los didlogos de cada vifieta,
y el comic quedaba listo para enviarlo a la imprenta. En consecuencia tanto Lee como los artistas podian
llamarse legitimamente los coescritores o co-guionistas de cada numero creado al estilo Marvel. Asi
tanto los hombros de Lee como los de Ditko soportan la culpa de la ignorancia de Spidey sobre el
concepto de la conexidn eléctrica a tierra, pero ellos sabian que electricidad mas agua da como resultado
un cortocircuito. El climax de la batalla de Spiderman con Electro en el nimero 9 lleg6 cuando Spidey
sujeta una manguera de incendios cercana, como las que solian ser corrientes en muchos edificios de
oficinas antes de la llegada de los sistemas de rociado en el techo, y remojé a Electro con una buena
ducha de agua. Cuando Spiderman sujetd la manguera y abrid la valvula principal de presidn, penso:
«Eh, ;qué clase de experto cientifico soy? ;Por qué no pensé en esto inmediatamente?». Mientras dejaba
que Electro sufriera un chasquido completo, continuo6: «El agua y la electricidad no hacen buenas
migas!».

Bien, como dije antes, empezamos a tener dudas acerca de qué clase de cientifico experto es
Peter Parker, pero es cierto que el agua y la electricidad no se combinan. Esto es debido a que el agua
de la ciudad, aunque técnicamente neutra desde el punto de vista eléctrico, contiene una gran
concentracion de iones de impurezas. El agua corriente del grifo es por lo tanto bastante buena
conductora de la corriente eléctrica. Electro esta a una gran diferencia de potencial, razon por la cual
resulta ser una amenaza letal para los superhéroes. Al empaparlo con agua, Spiderman conecta en
altimo término un cable entre Electro y la tierra, permitiendo que el gran exceso de carga que Dillon
ha almacenado fluya de su cuerpo. Esta es una leccién de fisica que parece estar bien aprendida en el
universo Marvel. Cuando Electro es vencido por Daredevil en el segundo ejemplar del cémic de dicho
héroe, la policia lo mantiene empapado con una manguera de agua (a Electro, no a Daredevil) con el
tin de transportarlo con seguridad al cuartel en un vagén acorazado.
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17. Cémo Electro se convierte en Magneto cuando corre

LA LEY DE AMPERE. Supongo que deberiamos refiir a Lee y Ditko por el fallo descrito en el
capitulo anterior relativo a silos metales conducen una corriente cuando no estan conectados a la tierra.
Las prisas por sacar un cémic mensual, combinadas con la necesidad de contar una historia
emocionante, explican seguramente mds de unas cuantas meteduras de pata tanto en Marvel como en
DC alo largo de los afios. Como se destaco anteriormente, esas historietas de comics nunca intentaron
funcionar como libros de texto de fisica. Resulta asi tanto mas impresionante que en el mismo ejemplar
de Spiderman en el que Electro hace su presentacion veamos una ilustracion perfecta de una propiedad
misteriosa y fundamental de la electricidad. Llegados a un punto de la historia, después de un
descarado atraco a un banco, Electro aparece escapando de las autoridades escalando el lado de un
edificio del mismo modo que Spiderman. La vineta se reproduce en la figura 22, en donde vemos a un
observador que exclama: «jMiren! jEse hombre vestido tan raro estd subiendo a la carrera por el lado
del edificio!». Un segundo hombre en la calle recoge la narrativa: «jSe esta sosteniendo con las vigas de
hierro del edificio mediante rayos eléctricos, usandolas como imanes! jEs increible!».

Esta escena inspira dos sensaciones. La primera es de nostalgia por la ya pasada época en la que
los peatones narraban rutinariamente los acontecimientos que tenian lugar en su presencia,
proporcionando un buen espectaculo a cualquier transetinte accidental. La otra es de placer al darnos
cuenta de que la escalada de este edificio por Electro es realmente un uso fisicamente plausible de sus
poderes. El polarizado Max Dillon (Electro) comprende, al igual que el segundo transetnte de la vifieta,
que las corrientes eléctricas crean efectivamente campos magnéticos. Este fendmeno, llamado efecto
Ampere, fue observado por primera vez por Hans Christian Oersted (del cual recibe su nombre una
unidad de fuerza de campo magnético) y fue explicado plenamente por André-Marie Ampere (en
honor del cual la unidad de corriente eléctrica recibe el nombre de amperio). ;Por qué el control de la
electricidad por parte de Electro le permite generar campos magnéticos y en cambio Magneto, el
mutante senior del magnetismo, no controla, en justa reciprocidad a voluntad las corrientes eléctricas?
La respuesta a esta cuestion revela una profunda simetria entre la electricidad y el magnetismo, que se
encuentra tanto en los comics como en el mundo real.

Una carga eléctrica en reposo ejerce una fuerza sobre otra carga eléctrica. Cuanto mas lejos se
halle esta segunda carga, menor es la fuerza y, dependiendo de su polaridad, la segunda carga sera
atraida o repelida por la primera. Podemos decir por lo tanto que hay una «zona de fuerza» rodeando
a esta primera carga. Otra forma de describir esta «zona de fuerza» es decir que alrededor de la primera
carga existe un «campo eléctricor. Una segunda carga eléctrica colocada cerca de la primera
experimentard una fuerza, como si fuera empujada en uno u otro sentido por el campo eléctrico de la
primera carga. La intensidad del campo eléctrico depende de la magnitud de la carga eléctrica en este
punto y varia con la distancia a la primera carga, muy cerca de la cual la fuerza sobre la segunda carga
es grande, mientras que a medida que la separacion aumenta la fuerza decrece con el inverso del
cuadrado de la distancia (seguin la expresion de Coulomb). Si la separacion entre las dos cargas se
duplica, la fuerza disminuye por un factor de cuatro, y si la separacion se triplica, la fuerza es solamente
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un noveno.

Hay otro campo creado por una carga eléctrica, pero solamente cuando estd en movimiento,
llamado «campo magnético». Si una corriente que fluye por un cable se mantiene cerca de la aguja de
una brdjula, la aguja se desviard como si un iman se hubiera aproximado a ella (éste fue el
descubrimiento de Oersted). De hecho, dos cables paralelos que transportan corriente eléctrica se
atraeran o repelerdn entre si, dependiendo del sentido de las corrientes, comportandose igual que lo
harian dos imanes cuando sus polos se enfrentan norte con sur (atraccion) o sur con sur (repulsion). El
campo magnético generado por los «rayos eléctricos» de Electro proporcionan en efecto una atraccion
con el campo magnético de las vigas de hierro del edificio, permitiéndole escalar edificios o adherirse
a los automoviles que pasan (como hizo al efectuar una escapada en el nimero 2 de Daredevil).

La fuerza que surge entre cables que transportan corriente no es de naturaleza electrostatica. El
cable es eléctricamente neutro antes de que fluya la corriente, con el nimero de electrones de sus
atomos equilibrado con el mismo nimero de ntcleos atdmicos cargados positivamente. Mientras pasa
una corriente a través del cable, el mismo nimero de electrones que entra por un extremo sale por el
otro. Esta fuerza extra entre los cables que transportan corriente es debida al campo magnético creado
por ellos. ;Por qué es esto asi? ;Por qué una corriente eléctrica crea un campo magnético, igual en todos
los aspectos al de un iméan ordinario? Un indicio clave tras el fenomeno del magnetismo es que implica
cargas eléctricas en movimiento relativo. Es decir, las cargas han de moverse relativamente entre si.

Si dos cargas eléctricas se mueven en la misma direccion y con igual velocidad, entonces, desde
el punto de vista de las cargas, estan en reposo. En este caso la tinica fuerza entre las dos cargas, desde
su punto de vista, es electrostatica. Para alguien que se halla en reposo en el laboratorio se manifiesta
una fuerza extra asociada al movimiento y llamada magnetismo. El que la fuerza magnética esté
relacionada con el movimiento relativo de las cargas eléctricas sugiere que hay una sencilla explicacion
para el fenomeno del magnetismo: la teoria de la relatividad especial. Exponer como la teoria de
Einstein de 1905 puede explicar los campos magnéticos requiere mas palabras, pero lo intentaremos
hacer sin matematicas.

Emplearé un agradable razonamiento dado por Milton A. Rothman en su excelente libro,
Discovering the Natural Laws (Descubriendo las leyes naturales), que ilustra como el movimiento relativo
de las cargas puede crear una fuerza en una situacion en la que no hay ninguna cuando estan en reposo.
Piense en dos vias de tren muy largas tendidas la una junto a la otra, una de ellas con un gran niimero
de cargas negativas igualmente espaciadas a la distancia de un centimetro, y la otra con un niimero
igual de cargas positivas, también separadas por un centimetro. Supondremos que esas filas de cargas
eléctricas positivas y negativas se extienden a lo largo de kilometros, y asi no tendremos que
preocuparnos de quedarnos sin cargas a medida que se desplazan a lo largo de la via. A continuacion
introducimos una carga de prueba —una carga positiva, para facilitar el razonamiento— a cierta
distancia de esas lineas de cargas. Esta carga de prueba no experimentara ninguna fuerza neta, puesto
que es repelida por la linea de cargas positivas con la misma intensidad que es atraida por la serie de
cargas negativas. Ahora las dos vias se empiezan a mover con la misma velocidad en sentidos opuestos,
hacia la izquierda las negativas y hacia la derecha las positivas. Si la carga de prueba permanece
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estacionaria, entonces pasa junto a ella el mismo ntiimero de cargas positivas por unidad de longitud,
y todavia no habra una fuerza neta. Una fuerza extra se desarrollara, sin embargo, si la carga de prueba
positiva se mueve hacia la derecha a la misma velocidad que las cargas positivas de la via, que también
se mueven hacia la derecha.

En el capitulo 6, cuando tratamos los efectos de las grandes velocidades de Flash, nos ocupamos
de la propiedad de la teoria de la relatividad especial segin la cual, desde el punto de vista de un
observador estacionario, la longitud del objeto en movimiento se contrae. Desde el «punto de vista» de
la carga de prueba positiva, que se mueve con la misma direccion y velocidad que las cargas positivas,
esta quieta comparada con esta serie de cargas positivas. La carga de prueba vera por lo tanto a las
cargas positivas de la via espaciadas un centimetro de distancia. La serie de cargas negativas que se
mueven en el sentido opuesto, por otra parte, estaran contraidas en su longitud y por lo tanto se
hallardn mas cercanas que un centimetro de separacion para la carga de prueba. La atraccion y la
repulsion sobre la carga de prueba estan ahora desequilibradas, y ésta experimentara una fuerza neta
atractiva. A esta fuerza extra, que se presenta al observador externo cuando las cargas se mueven
relativamente entre si, le damos un nombre especial: magnetismo. Segun este razonamiento esta claro
que un objeto en movimiento que no tiene carga neta (es decir, eléctricamente neutro) no experimentara
ninguna fuerza extra, lo cual estd conforme con el hecho experimental de que los campos magnéticos
se crean solamente por corrientes positivas o negativas.

Hemos observado con anterioridad que la friccion entre las botas de Flash y el suelo deberia
transferir carga estatica al velocista escarlata. Debido a que cargas eléctricas en movimiento crean
campos magnéticos, resulta enigmatico que Flash, aunque corre a supervelocidad, no genere un
enorme campo magnético que arrastraria tras €l a cualquier objeto de hierro que no esté bien sujeto (y
muy pocos lo estan). Debemos asociar tanto esta carga eléctrica que falta como su correspondiente
campo magneético a la eficacia de su «aura» que también le permite evitar los efectos destructivos de la
resistencia del airel®!l.

Es realmente raro que el magnetismo se explique invocando la teoria de la relatividad especial
en el caso de cargas eléctricas en movimiento, dado que es facil ignorarla cuando el objeto en cuestion
se mueve mucho mas lentamente que la velocidad de la luz. Se comete sol6 un error muy leve si
despreciamos la relatividad incluso cuando el objeto se mueve a un décimo de la velocidad de la luz.
No obstante, en el caso de cargas eléctricas que se mueven mucho mas despacio que la velocidad de la
luz, se produce un efecto relativista con la creacion de un campo magnético. El efecto es menor, sin
duda, pero ;cudnto? Se puede mostrar matematicamente que el limite superior de la magnitud del
campo magnético creado por una carga en movimiento es igual a su campo eléctrico dividido por la
velocidad de la luz. La velocidad de la luz es un namero grande, y por tanto, para un campo eléctrico
determinado, el campo magnético asociado con la carga en movimiento sera débil, pero estara ahi de
todos modos. El aumento de la magnitud de la corriente eléctrica, ya sea desplazando mas cargas
eléctricas o haciendo que se muevan mads deprisa, genera un campo magnético mayor.
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Fig. 24. Superboy demuestra un conocimiento practico de la teoria electromagnética, al construir
un electroimdn portatil (del n.® 1 de Superboy).© 1949 National Periodical Publications Inc. (DC)
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Fig. 25. Continuacién de la escena del n.? 1 de Superboy, donde el adolescente de acero usa su
cerebro ademads de sus musculos para capturar a la banda «Smash and Grab Gang».© 1949 National
Periodical Publications Inc. (DC)

Una comprension de la ley de Ampere que relaciona las corrientes eléctricas con los campos
magnéticos hace posible aparatos ttiles tales como los electroimanes. Un electroiman es una espira de
alambre enrollado alrededor de un ntcleo de hierro magnético. La corriente que fluye por la espira
crea un campo magnético que amplifica el del propio hierro. Un dispositivo de este tipo fue construido
en el numero 1 de Superboy, cuando el adolescente de acero detiene a una banda de ladrones que corren
por la ciudad en una escuadrilla de tanques individuales robados de un depdsito de excedentes de la
armada custodiado solamente por unos pocos vigilantes nocturnos facilmente dominables. Estas
versiones de 1949 de Hummers permiten a los forajidos aterrorizar a voluntad al pueblo de Coastville.
La banda de rufianes «Smash and Grab Gang» (la Banda Machacar y Pillar) (si, ése era realmente su
nombre) utilizaban esas tanquetas para irrumpir en los bancos y provocar desorden. Aunque hubiera
podido volar facilmente por los alrededores y recoger todas las tanquetas con la mano, como se muestra
en la figura 24, Superboy decide adoptar una estrategia mas técnica. «Necesitaré solamente una
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locomotora, una dinamo de esa estacion transformadora y unos pocos kilometros de cable», explica el
titan adolescente a una reciente victima de la banda criminal. Superboy transporta por el aire una gran
dinamo eléctrica hasta el vagon de carbon vacio detrds de una locomotora, y comenta: «Esta dinamo
dara la corriente que necesito cuando esté acoplada. Ahora a por la bobina» En la vifieta siguiente
vemos que emplea «unos pocos segundos para enrollar esos kildmetros de cable» dando vueltas y
vueltas alrededor del cuerpo de la locomotora. En la pagina siguiente (figura 25) asistimos a la
recompensa cuando Superboy arranca el motor (probablemente hay bastante carbon para empezar) y
anuncia: «Tengo el electroiman mas grande que se haya hecho nunca, y uno que puede dar la vuelta al
mundo». Las vias del tren pasan adecuadamente no so6lo por el centro del pueblo, sino justo al lado de
las tanquetas de los vandalos. «;Qué ha pasado? jEstamos volando!», grita uno de los rufianes cuando
su tanqueta se dirige a la locomotora magnética. «jEs esa locomotora!», dice un villano mejor informado.
«jEs un iman que atrae a nuestros tanques!»

Esto es perfectamente correcto desde una perspectiva fisica. La dinamo es la fuente de la
corriente eléctrica que pasa a través de unos cuantos kildmetros de cable alrededor del motor. La
corriente en el cable crea un campo magnético que se proyecta desde el centro del bucle de cable. Si un
material magnético tal como el motor de una locomotora se coloca en el interior del bucle, potencia el
campo magnético generado. Sin embargo, por qué el fuerte campo magnético generado por el
electroimdn casero de Superboy no hace que se atasquen las ruedas de acero de la locomotora,
impidiéndoles por lo tanto girar, permanece en el misterio.
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18. Cémo Magneto se convierte en Electro cuando corre

EL MAGNETISMO Y LA LEY DE FARADAY. El primero de los verdaderos villanos con los
que top¢ la Patrulla X en el nimero 1 de X-Men es Magneto, el imitante amo del magnetismo, cuyo
superpoder consiste en la capacidad para generar y controlar los campos magnéticos. Magneto podia
lanzar misiles sobre nuestros héroes y desviar el curso de objetos magnéticos, aunque quedaba
indefenso contra un bate de madera de béisbol. De hecho, algunos objetos metalicos son inmunes al
poder de Magneto: es capaz de levantar un automovil con bastante facilidad, pero no una cuchara de
plata ni una pulsera de oro. ;Qué determina el que algunos materiales sean magnéticos, incluso aunque
no pase por ellos ninguna corriente, y otros no? ;De donde proviene el magnetismo?

La teoria de la relatividad especial puede ser responsable en ultimo término del campo
magnético creado por una corriente eléctrica que implica el desplazamiento de cargas eléctricas, pero
(qué hay de los imanes hechos de hierro? Los imanes que usamos para sujetar las listas de la compra
en la puerta de nuestros refrigeradores no parece que tengan partes moviles, y sin embargo crean
campos magnéticos. Resulta que la relatividad es también en ultimo término responsable del
magnetismo de un trozo de hierro en reposo.

Cada protdn, electron y neutron del universo tiene un diminuto campo magnético asociado con
él. Este campo es escasamente observable comparado con el campo magnético de la Tierra o con los
campos creados por corrientes eléctricas. Los electrones que giran alrededor de los nucleos pueden
considerarse grosso modo como unos bucles de corriente que generan campos magnéticos. Pero incluso
sin este efecto «orbital», queda todavia un campo magnético en el interior de los dtomos. ;De donde
proceden estos mintsculos campos magnéticos intrinsecos de las particulas subatomicas? La respuesta
involucra a la mecanica cudntica, de la que trataremos en la siguiente seccion.

Un principio de la teoria especial de la relatividad es que el espacio y el tiempo deberian
considerarse debidamente como una tnica entidad, llamada espacio-tiempo. Cuando se hace este
ajuste en la ecuacion fundamental de la fisica cudntica, la teoria predice que los electrones deberian
tener un campo magnético interno muy pequeno, cuya magnitud estd de acuerdo de forma precisa con
el valor medido. El campo magnético interno de electrones, protones y neutrones tan solo se
comprende matematicamente en la version relativista de la mecanica cuantica, donde el tiempo y el
espacio estan tratados en pie de igualdad en un «espacio-tiempo» cuadridimensional. Incluso para la
materia estacionaria, la relatividad resulta ser imprescindible para entender el magnetismo. Asi pues,
sin Einstein, no hay relatividad, y en consecuencia no hay magnetismo. Sin magnetismo, no hay hierro
magnético, y lo que es mas importante, jno hay imanes para las puertas de los refrigeradores! Por lo
tanto sin relatividad no hay forma de evitar que nuestras listas de la compra se caigan al suelo y alli
sean dadas de lado y queden sin leer. En ausencia del descollante logro de Einstein en la fisica tedrica,
nos hubiera esperado a todos una lenta y persistente muerte por inanicion.

Generalmente, los pequenios campos magnéticos de los electrones en el interior de los atomos
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suelen ir emparejados, al igual que cuando se colocan juntos dos imanes se orientan alineandose en
polos separados. Cuando los campos magnéticos del interior de un dtomo se emparejan, no hay un
campo magnético neto asociado con el atomo, del mismo modo que un dtomo ordinario no tiene un
campo eléctrico neto, porque el nimero de protones positivos del ntcleo estd equilibrado por un
numero igual de electrones cargados negativamente. La mayor parte de los materiales, tales como el
papel y el plastico, no son magnéticos, e incluso muchos metales, como la plata y el oro, tienen todos
sus momentos magnéticos emparejados(®?.

Si la mayor parte de los materiales no tienen campos magnéticos netos debido a que sus
momentos magnéticos atdmicos estan emparejados, entonces jcomo es que Magneto puede levitar y
hacer levitar a otros, como se muestra en la figura 26? La base fisica de este truco es que Magneto puede
generar un campo magnético tan grande que polariza sustancialmente los campos magnéticos internos
de nuestros atomos, convirtiéndonos a nosotros o a cualesquiera otros objetos en imanes.

Antes de empezar esta discusion sobre la levitacidon magnética, debo insistir antes en que
Magneto no eleva a las personas a través de su influencia sobre el hierro de su sangre. Dejemos aparte
la cuestion del efecto de una presion homogénea en las venas y arterias del cuerpo de una persona y
centrémonos en su lugar en el magnetismo de la sangre. Unos pocos metales, tales como el hierro y el
cobalto, tienen la configuracién justa de imanes de electrones no emparejados tales que el atomo tiene
un campo magnético no nulo. No obstante, el hierro de nuestra sangre esta presente principalmente en
forma de hemoglobina, una proteina cuya funcién es la de captar y transportar el oxigeno y el didoxido
de carbono cuando respiramos. La hemoglobina es una molécula muy grande que consiste en cuatro
grandes proteinas (llamadas globinas, y que parecen gusanos plegados) unidas entre si. Cada una de
esas proteinas contiene una gran molécula llamada grupo «heme», compuesta de carbono, nitrégeno,
oxigeno, hidrogeno y hierro. Los atomos de hierro del centro de cada molécula heme estan ligados a
sus atomos vecinos. Hay otro término técnico para el &tomo de hierro unido a &tomos de oxigeno: éxido.
Un 6xido, como puede confirmar cualquiera que haya tratado con chatarra, es débilmente magnético.
La forma comun del 6xido tiene tres dtomos de oxigeno unidos a dos atomos de hierro (llamados
hematies) y no es magnético, a pesar de que cuatro atomos de oxigeno unidos a tres atomos de hierro
(lamado magnetita) es magnético. El campo magnético del hierro en el hematie desaparece cuando se
combina con atomos de oxigeno, porque el hierro y el oxigeno al compartir quimicamente sus
electrones emparejan los imanes electronicos no cancelados del hierro. Dependiendo de si la
hemoglobina ha captado una molécula de oxigeno extra para llevar a las células, o transporta una
molécula de dioxido de carbono para ser exhalada, el hierro puede tener un campo magnético no
cancelado o bien ninguno. Pero en un determinado instante solamente una fraccion de su sangre es
capaz incluso de quedar afectada por un campo magnético externo®.

Aungque el hierro no estd unido quimicamente a los &tomos de oxigeno, es posible que sea no
magnético si todos los atomos individuales no estan apropiadamente alineados. Ordinariamente los
atomos del interior de una pieza de hierro o de cobalto se alineardn, formando pequefias regiones
llamadas dominios en donde todos los campos magnéticos de los atomos de hierro apuntan en la misma
direccion. Sin embargo, consideraciones de entropia hacen que los dominios apunten en direcciones
diferentes, de modo que sus campos magnéticos combinados se cancelen. Caliente una barra de hierro
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de forma que los d&tomos tengan mucha energia térmica y estén libres para girar, y a continuacion
coloquelo en un campo magnético intenso. El campo externo obliga a la mayor parte de los dominios
a apuntar en la misma direccion, de modo que la pieza de hierro al enfriarse otra vez a la temperatura
ambiente tiene un gran campo magnético neto. Si golpea la barra de hierro magnetizado con un martillo
o lo calienta en una estufa, provocara que los dominios magnéticos se reorienten al azar, con el efecto
de que el iman pierda casi toda su fuerza magnética. Algunos imanes de refrigerador flexibles, del
tamano de una tarjeta de crédito, tienen sus dominios magnéticos alineados en pequefas tiras a su
largo. Mas que tener todos sus dominios apuntando en la misma direccion, es mas facil alinearlos de
forma que una tira tenga su polo norte apuntando hacia el refrigerador, mientras la tira adyacente
tenga su polo norte apuntando hacia fuera de la nevera, y asi sucesivamentel®.
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Fig. 26. Escena del n.? 6 de X-Men (arriba) y del n.° 1 de X-Men (abajo). Magneto amenaza o
escapa del mutante Angel (el personaje que tiene alas), ilustrando la capacidad de Magneto para
hacer levitar objetos no magnéticos tales como una gran roca o a si mismo, mediante el principio de la
levitacion diamagnética. © 1963. 1964 Marvel Comics

Los materiales que forman dominios magnéticos con los campos magnéticos de los atomos
vecinos apuntando en la misma direccidon se denominan ferromagnéticos (llamados asi por el hierro, el
ejemplo mas conocido). Muchos atomos de solidos tienen una interaccién magnética muy débil con sus
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vecinos, de modo que si se colocan en un intenso campo magnético externo, se alinearan en la direccion
del campo pero se desordenaran de nuevo a temperatura ambiente una vez que se retira el campo.
Estos materiales tales como la molécula de oxigeno, el oxido nitrico gaseoso y el aluminio, se
denominan paramagnéticos. Y hay una tercera clase de materiales en la cual, debido a la naturaleza de
las interacciones entre atomos adyacentes y a la ordenacion quimica de los dtomos, sus campos
magnéticos atomicos (generados por las orbitas electronicas de los atomos) se alinean opuestamente al
campo magnético externo. Si el polo norte del campo magnético externo apunta hacia arriba, el polo
norte del iman atomico gira para apuntar hacia abajo. Estos materiales se llaman diamagnéticos, y
anulan cualquier campo magnético externo. Las moléculas de agua son diamagnéticas y, dado que
estamos compuestos principalmente de agua, también lo somos nosotros.

Gracias a nuestro diamagnetismo, Magneto es capaz de levitar y de hacer que lo hagan otros
como se muestra en la figura 26. En campos magnéticos de intensidad moderada, los atomos de su
cuerpo no son susceptibles de polarizarse. La interaccion diamagnética es débil, de forma que a
temperatura ambiente las vibraciones normales de los dtomos sobrepasan el intento de alinearlos
magnéticamente. En un campo muy intenso, de unas 200.000 veces mas grande que el campo
magnético de la Tierra (y unas cien veces mayor que el campo del iman de un refrigerador), los atomos
diamagnéticos de su cuerpo pueden ser inducidos para que apunten todos en el mismo sentido,
opuesto al del campo aplicado. Asi como dos imanes se repelen si se acercan entre si de modo que se
enfrenten por su polo norte, la persona ahora polarizada magnéticamente sera repelida por el campo
magnético externo que crea Magneto —el campo real que aline6 los dtomos magnéticamente en primer
lugar—. A medida que Magneto aumenta el campo magnético que genera, la repulsion magnética
puede volverse lo bastante grande como para contrarrestar el empuje hacia abajo de la gravedad. Es
decir, la fuerza hacia arriba de la repulsion magnética puede ser igual o mayor que la fuerza hacia abajo
del peso de la persona, y el resultado es una fuerza neta hacia arriba sobre la persona, elevandola del
suelo. El conseguir esto conlleva un campo magnético muy grande, y cuanto mas pesada es la persona,
mayor es el esfuerzo. Pero puede hacerse, y el High Field Magnetic Laboratory de la Universidad de
Nijmegen en Holanda tiene imagenes y videos en su sitio web de ranas, saltamontes, tomates y fresas
flotando, demostrando la realidad de la levitacion diamagnética.

Si una corriente eléctrica genera un campo magnético, entonces jpodria un campo magnético en
movimiento inducir una corriente en un cable cercano? La respuesta, como cualquiera que haya leido
los cédmics de la Patrulla X deberia saber, es afirmativa. En batallas anteriores con la Patrulla X, y
ocasionalmente con endebles humanos, Magneto empled su talento mutante para transformar un
objeto de metal en un arma ofensiva o en una pantalla protectora. El poder de Magneto es mas efectivo
en metales que ya estdn magnetizados. Solo existen tres elementos (el hierro, el cobalto y el niquel) que
son magnéticos a temperatura ambiente. Magneto puede manipular una viga de acero para darle
cualquier forma que desea gracias al hierro que contiene, pero su poder seria limitado con un colgante
de oro, a menos que desee emplear un esfuerzo tremendo para polarizar el material usualmente
diamagnético. Pero el poder real de Magneto no reside tanto en su capacidad para ejercer fuerzas sobre
otros materiales como en su control sobre las corrientes eléctricas.

Asi, por ejemplo, el amo mutante del magnetismo construyé una vez un panel de control
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computerizado que automatizaba los campos reductores de poder que impedian a la Patrulla X
interferir con su plan de conquista mutante de la humanidad. Para evitar que la Patrulla X desactivara
el dispositivo, Magneto lo configurd de forma que no tuviera botones ni controles que permitieran
reprogramarlo. Magneto controla el panel alterando las corrientes eléctricas que fluyen a través de los
circuitos, afectdndolos mediante los campos magnéticos que crea. Para mayor abundamiento, variando
el campo magnético sobre el panel de control, Magneto podia hacer que se originaran corrientes.

¢{Cémo podria un campo magnético variable crear una corriente eléctrica? La pregunta nos
retrotrae al punto en que iniciamos nuestra discusion sobre las corrientes eléctricas y los campos
magnéticos: el movimiento relativo.

Al igual que un iman puede atraer o repeler a otro segundo iman que se le aproxime, un campo
magnético externo puede ejercer una fuerza sobre una corriente eléctrica. Como se describio en el
capitulo anterior, cargas eléctricas en movimiento generan un campo magnético que puede atraer o
repeler otros campos eléctricos, ya estén creados por otra corriente eléctrica o por un iman de
refrigerador. Cuando las cargas no se mueven, pero estan en un cable colocado en un campo magnético
externo, no se ejercera fuerza sobre ellasl®. Pero ;qué ocurre si la barra imantada externa se mueve,
mientras las cargas permanecen en reposo en el cable? Supongamos que el iman se mueve hacia el
cable. Desde el punto de vista del iman, €l no se mueve en absoluto, sino que es el cable el que se esta
moviendo hacia él.

El magnetismo es, en esencia, una cuestion de movimiento relativo. Si usted fuera un pasajero
con los ojos vendados en un automovil que se mueve a velocidad constante en linea recta, ;como podria
demostrar que cuando ha llegado a su destino lo que se ha movido es el coche y no el escenario? Si
usted cambia su velocidad o su direccion entonces experimentard una fuerza asociada con la
aceleracion, y esto le dard una indicacion de que es usted el que se mueve. Pero en un movimiento
uniforme usted no puede demostrar realmente si es usted o bien todo lo demas lo que esta en
movimiento. Todo lo que puede asegurar es que usted se esta moviendo relativamente a su entorno.

De forma similar, cuando un imdn se mueve hacia un cable, desde el punto de vista del iman
éste se halla estacionario y son las cargas (tanto los electrones moviles como los iones fijos cargados
positivamente) del cable las que se mueven hacia é€l. Pero cargas eléctricas en movimiento crean un
campo magnético que interacciona con el campo del iman. Asi pues, al mover un iman cerca de un
cable, el iman ve dos corrientes eléctricas de iones positivos y electrones cargados negativamente. Se
ejerce una fuerza sobre las cargas del cable y los electrones se mueven libremente en respuesta a esta
tuerza. De este modo Magneto es capaz de afectar la direccion de las corrientes eléctricas en cualquier
dispositivo a voluntad, aunque la precision con la que puede guiarlas depende de la precision con la
que pueda manipular esos campos magnéticos.

Si el movimiento relativo es el tnico factor que importa al considerar si un campo magnético

afecta a las cargas eléctricas, entonces ;qué puede decirse de una situacion en la cual el iman esta en
reposo, pero el cable se mueve hacia el mismo? ;Generaria eso una fuerza sobre las cargas?
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A esto la fisica responde «;por qué no?». Si empujo un cable a través del espacio, los electrones
del mismo se estan moviendo, al igual que si sujeto el cable en reposo y aplico un voltaje entre sus
extremos. En cualquier caso los electrones se mueven a cierta velocidad. Con respecto al iman, es como
si hubiera una corriente eléctrica fluyendo junto al mismo, y sabemos como interaccionan las corrientes
y los imanes. En esta situacion se aplicara una fuerza sobre las cargas en el cable en movimiento que
las impulsaran a moverse. Arrastrando el cable a través del campo magnético externo, convertimos la
energia fisica implicada en el movimiento del cable en una forma de energia manifestada por la
corriente eléctrica. Para el caso de una espira de cable, no importa si el imdn se impulsa a través del
bucle o es el bucle el que se mueve con respecto al iman. Mientras exista un movimiento relativo entre
las cargas del cable y la magnitud del campo magnético que atraviesa el aro, se inducira una corriente,
incluso sin un voltaje externo. Este mecanismo puede parecer poco légico, pero de hecho es como se
genera la electricidad que llega a su casa.

Una estacion de energia eléctrica, como la que emplea Electro para cargarse para una noche de
delitos, opera sobre el principio de que si un campo magnético que pasa a través del plano de una
espira de cable cambia, se induce una corriente en el cable. Se trata de la conocida la ley de Faraday,
llamada asi en honor de Michael Faraday. La direccion de esta corriente inducida es tal que crea un
campo magnético que se opone al campo magnético externo variable. Esto es una consecuencia de la
conservacion de la energia, como explicaremos en un instante. En ciertas circunstancias esta corriente
se denomina corriente circular, pero tiene lugar siempre que el campo magnético que pasa a través de
una espira aumenta o disminuye.

Imagine un gran iman doblado en forma de un anillo partido, de forma que el polo norte se
enfrente al polo sur, con una espira sostenida en el hueco abierto entre los polos norte y sur.
Inicialmente el plano de la espira forma un angulo recto con los polos magnéticos, de forma que el
campo magnético pasa a través de la espira. Si ahora se gira la espira 90 grados, el plano de la misma
se retira de los polos, de modo que la cantidad de campo magnético que pasa la espira es muy pequeno.
Otra vuelta de angulo recto y ahora la bobina vuelve a enfrentarse a los polos y el campo magnético
que la atraviesa es otra vez grande. Un cuarto de rotacion mds y el campo a través de la bobina es
minimo nuevamente, y asi en adelante. Por cada cambio en el campo magnético que pasa a través de
la bobina, tanto si hay un aumento como un descenso, se induce una corriente. El sentido de la corriente
inducida cambia de atrds a adelante a medida que la bobina va rotando. Hay trucos para convertir una
corriente alterna (conocida como CA) en una corriente continua (conocida como CC). Hay muchas
razones practicas, en las que no entraremos, para utilizar la CA para nuestras necesidades eléctricas.
Las bobinas estan hechas para girar 50 veces por segundo, que es por lo que en Europa la potencia CA
tiene una frecuencia de 50 Hz (Hz es una abreviatura de la unidad de frecuencia «Hertz» y mide el

numero de ciclos o giros por segundo), mientras que en Estados Unidos la frecuencia de la CA es de 60
Hz.

Cuando cambia el campo magnético que pasa a través de bobinas giratorias fluye una corriente.

Desde el punto de vista de la conservacién de la energia, nos damos cuenta de que se necesita energia
para hacer girar la bobina con el fin de que se origine una corriente eléctrica antes no existente. En el
namero 1 de The Dark Knight Strikes Again (El caballero negro ataca de nuevo) que presenta la vision
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tuturista de Frank Miller del universo DC seguin la cual los superhéroes estan obligados al vasallaje y
Lex Luthor gobierna el pais, la electricidad suministrada a un tercio de una gran ciudad era generada
obligando a Flash a mover continuamente una especie de rueda de molino. Recordemos del capitulo
11 que Flash se las habia arreglado para hallar una forma de eludir el principio de la conservacion de
la energia mediante su capacidad para golpear una «fuerza de velocidad», de modo que en la visiéon
de Luthor podria también obtener un beneficio econdémico de esta suspension de las reglas de la fisica.
En nuestro mundo, en el que todavia hemos de hallar una tnica excepcion al principio de la
conservacion de la energia, la energia que hace girar las turbinas y genera electricidad proviene del
mismo proceso que utilizamos para preparar el té.

Todas las plantas comerciales de energia generan electricidad haciendo hervir el agua. El vapor
resultante hace girar una turbina (un término elegante para un molinillo) al cual estan conectadas las
espiras de cable de los potentes imanes. Para hervir el agua se tiene que quemar carbdn, petrdleo, gas
natural o basura (o biomasa, que suena mejor). Alternativamente, el exceso de calor generado por una
reaccion nuclear puede hacer hervir el agua y hacer girar la turbina. Pero todo ello tiene por finalidad
crear vapor para hacer girar una turbina conectada a una bobina entre los polos de un iman. La energia
quimica almacenada en el carbon, petroleo o basura tiene el mismo origen que la energia quimica del
alimento que comemos, es decir la fotosintesis de las plantas. La luz solar es un subproducto de la
reaccion de fusidn nuclear que tiene lugar en el ntcleo del Sol (asi pues, todas las plantas de energia
eléctrica podrian contemplarse como plantas nucleares o plantas solares, dependiendo de su
inclinacion politica).

El giro de los molinos de viento resulta de las diferencias de temperatura en la atmosfera, que
provienen de las variaciones espaciales de la luz solar absorbida por la atmosfera o desviada por las
cubiertas de nubes. Obviamente, las células solares (a tratar en la seccion tres) necesitan de la luz solar
para funcionar. De modo parecido, la potencia hidraulica, en la cual la energia potencial del agua en
una presa o cascada se convierte en energia cinética en una turbina, requiere evaporacion por el sol
seguida de condensacion para restaurar la gran diferencia de nivel con el agua. Aparte del control de
las mareas y de la potencia geotérmica, en la cual el calor interno de la Tierra se utiliza para evaporar
agua, todos los demds mecanismos que generan electricidad comportan la conversioén de energia solar
a otra forma de energia. Claramente, sin luz solar, ninguno de nosotros estaria aqui. Quizas los
guionistas de Superman perseguian algo cuando cambiaron la fuente de los poderes de Kal-El de la
excesiva gravedad de Krypton a la luz de nuestro Sol.
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19. Electro y Magneto ondulan

ELECTROMAGNETISMO Y LUZ. Puede que a mediados del siglo XIX la frontera americana
en expansion no hubiera visto muchos luchadores contra el crimen disfrazados, pero no habia escasez
de héroes que quisieran pelear por la verdad, la justicia y el estilo de vida del Oeste. Cosa buena,
ciertamente, ya que la popularidad de los comics del oeste experimentaron un auge vertiginoso en la
década de los anos cincuenta del siglo XX, ayudando a la solvencia de los editores de comics durante
el desplome de los superhéroes precipitado por la campana lanzada por la Seduccion del inocente del Dr.
Wertham. All-American Comics, que presentaba las aventuras de Linterna Verde y la Justice Society of
America, se convirtio en All-American Western, protagonizada por el «llanero luchador» Johnny
Thunder (maestro de escuela durante el dia, pistolero de noche) y All-Star Comics se convirtio en All-
Star Western con los Trigger Twins. En el mundo de DC, el rebelde solitario Jonah Hex, lleno de
cicatrices (fisicas y psicoldgicas) recorria el oeste de Estados Unidos enderezando entuertos y
protegiendo viudas. De modo semejante, Bat Lash y el Vigilante administraban la justicia... bueno, por
su mano. En el universo Marvel, los comics del oeste eran cosa de muchachos, con el Chico Two-Gun,
el Chico Colt, Chico Ringo y Chico Rawhide, procediendo en esencia del mismo modo, yendo de
pueblo en pueblo (aunque raramente se encontraban entre si) enfrentdndose a buscavidas y ladrones
de diligencias. Mientras los representantes de la ley de mediados del siglo XIX fueron limpiando el
Salvaje Oeste, tanto en nuestro mundo real como en el de los comics, los fisicos elucidaban las
propiedades de la electricidad y el magnetismo, sentando los cimientos de nuestro estilo de vida
inaldmbrico.

En 1862, el fisico escocés James Clerk Maxwell, mientras se agravaba la guerra civil, dio un
monumental salto tedrico relacionando la electricidad y el magnetismo y entr6 triunfalmente en una
era de avance cientifico. Las ecuaciones halladas por Coulomb, Gauss, Ampere y Faraday se conocen
ahora con el titulo genérico de «ecuaciones de Maxwell», ya que éste reconocié como se combinaban
para predecir y proporcionar una comprension fundamental de la radiacion electromagnética.
Ninguno de esos cientificos hubiera protagonizado su propio comic, pero sin ellos seguiriamos leyendo
a la luz de las velas.

Para comprender cdmo funciona una tostadora o una bombilla eléctrica, recuerde la analogia
del agua que antes invocamos para explicar las corrientes eléctricas: la presion del agua del grifo era el
analogo de un voltaje eléctrico, mientras que la cantidad de agua por unidad de tiempo fluyendo a
través de una manguera representaba la corriente eléctrica. Para indicar que la manguera no era
perfecta y que habia que aplicar continuamente una presion finita para mantener un flujo constante a
través de ella, sugeriamos que la manguera tenia regiones parcialmente bloqueadas asi como pequenos
boquetes a lo largo de su extension, a través de los cuales podia escapar el agua y dejar de participar
en el flujo principal de corriente. Alternativamente, para una presion de agua fija, cuanto mayor es la
resistencia, menor es la corriente. Estos principios de sentido comun se pueden combinar en una
sencilla ecuacion:

162



VOLTAJE = CORRIENTE X RESISTENCIA

Se la conoce como ley de Ohm, por Georg Ohm, otro cientifico pionero de los primeros tiempos
del electromagnetismo, en honor del cual recibe sunombre la unidad basica de resistencia. Cuanto mas
larga y delgada sea la manguera, y mds obstrucciones y agujeros tenga a lo largo de su recorrido, mayor
es la resistencia del flujo de corriente. Una gran presion en uno de los extremos de una manguera larga
y estrecha correspondera en el otro extremo a un escaso goteo, a una distancia de varios kildémetros del
grifo. Es por esto que son gruesos y cortos sus cables de puente, para que la corriente suministrada por
una bateria no se degrade en el intervalo que tarda en llegar a la segunda bateria.

Los agujeros en la manguera representan pérdida de energia, y explican, en nuestra analogia
con el agua, por qué una presion uniforme (fuerza) produce una corriente constante de agua, y no una
corriente que se acelera como indicaria la segunda ley de Newton. Los cables de cobre no tienen como
es obvio agujeros a través de los cuales puedan escaparse los electrones, pero ofrecen resistencia. En
un extremo del cable los electrones experimentan una gran fuerza debido al voltaje acelerador. Por lo
tanto tienen una gran energia potencial. Al fluir a lo largo del cable, su energia potencial se convierte
en cinética. Cuanto mayor es su energia cinética, mas rapidamente se moveran los electrones por el
cable, y mayor es la corriente.

Las imperfecciones o impurezas del cable son un impedimento para la velocidad, y los
electrones que se mueven rapidamente chocan con estos defectos, transfiriéndoles parte de la energia
y haciendo que los dtomos vibren, que es la causa por la que se calientan los cables. Para un voltaje
dado, la corriente resultante esta determinada por el balance entre la energia cinética ganada por los
electrones debido al voltaje aplicado y a la energia transferida a las imperfecciones. Estas
imperfecciones son impurezas o atomos que estan fuera del alineamiento cristalino del resto de la
reticula. Como tales, tienen su propia nube de electrones a su alrededor, al igual que los otros atomos
del cable. Cuando esas imperfecciones se agitan tras las colisiones con la corriente eléctrica, sus cargas
eléctricas oscilan. Considere una variacion del péndulo oscilante del capitulo 9, en el cual la masa sujeta
a un delgado resorte lleva ahora también una carga eléctrica. A medida que la masa cargada se desplaza
hacia delante y atrds es una corriente eléctrica, pero una para la cual cambia continuamente la velocidad
de la carga. De esta forma genera un campo magnético que también cambia en magnitud. Sin embargo,
un campo magnético cambiante induce una corriente eléctrica. La carga oscilante generara
continuamente por lo tanto un campo eléctrico variable en fase con un campo magnético cambiante,
radiando al espacio. Cuanto mas rapidamente oscile la masa cargada mayor sera la frecuencia de las
oscilaciones eléctricas y magnéticas creadas. Puesto que las ondas eléctricas y magnéticas tienen
energia, el péndulo oscilante cargado se ira frenando, aunque no haya resistencia del aire. Hay un
nombre especial para los campos eléctricos y magnéticos oscilantes creados por el movimiento
armonico del péndulo cargado: se llama luz.

Por qué las lentes de rayos X anunciadas en los comics son una estafa total

Los atomos oscilantes de impureza en un cable que transporta una corriente dan lugar a campos
eléctricos y magnéticos oscilantes. Cuanto mas rapidamente oscilan los electrones de las imperfecciones
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del cable, mayor es la frecuencia de las ondas electromagnéticas generadas. A temperatura ambiente,
todos los atomos (y sus electrones) del cable vibran a un ritmo de aproximadamente mil millones de
ciclos por segundo. En consecuencia, cualquier objeto a temperatura ambiente emite ondas
electromagnéticas de una frecuencia de mil millones de ciclos por segundo. Las ondas
electromagnéticas con esta frecuencia de vibracion se llaman radiacion infrarroja. Cuanto mayor es la
temperatura, mas deprisa baten los atomos del objeto, y mayor es la frecuencia de la radiacion emitida.

Dependiendo de lo rdpidamente que se agitan las cargas de los atomos, es decir, de cudntas
veces por segundo se mueve adelante y atras, las ondas pueden tener una longitud de onda (la medida
de la distancia entre picos de la onda) desde algunos metros hasta el didmetro de un ntcleo atémico.
En el primer caso, a esas ondas electromagnéticas las llamamos ondas de radio (con una frecuencia de
alrededor de un millon de ciclos por segundo) y en el segundo caso las ondas ultracortas reciben el
nombre de rayos gamma (con una frecuencia de mas de mil billones de ciclos por segundo). Los rayos
gamma tienen mas energia y pueden por lo tanto dafiar mas a una persona que las ondas de radio,
como se refleja en el hecho de que nadie ha ganado nunca superpoderes al estar en las proximidades
de una antena de radio de FM. Pero en esencia ambos son el mismo fendmeno. Para que los atomos de
un cable, tal como el delgado filamento del interior de una bombilla, emitan ondas electromagnéticas
que nuestros ojos puedan detectar, lo que llamamos luz visible, los &tomos han de agitarse oscilando
unos mil trillones de veces por segundo.

Estamos finalmente capacitados para entender por qué brilla el Sol. Como se menciond en el
capitulo 2, la intensa presion gravitatoria en el centro del Sol significa que los protones (ntcleos de
hidrégeno) choquen con frecuencia de forma que algunos se funden entre si para formar nucleos de
helio. La masa de un ntcleo de helio es ligeramente menor que la de los dos protones y dos neutrones
por separado, y el déficit de masa corresponde a una gran liberacion de energia, segtin la expresion de
Einstein E = mc? Esta energia emitida equilibra la atraccion gravitatoria hacia el interior, y el Sol se
mantiene relativamente estable a medida que quema su combustible (y cada segundo se quema mucho
combustible, 600 millones de toneladas de hidrogeno). Parte de la energia resultante de esta reaccion
de fusion tiene la forma de energia cinética, y los nticleos de helio cargados que se mueven rapidamente
emiten radiacion electromagnética al acelerarse. La aceleracion es la razon de cambio de la velocidad,
y asi cada vez que los nucleos de helio aumentan su velocidad, frenan o bien cambian de direccion al
chocar con otros nucleos del denso nticleo estelar, emiten luz. Resulta que la luz que vemos procedente
del sol es muy antigua, al abrirse camino lentamente desde el centro del Sol hasta la superficie. Es dificil
ver algo en una noche nublada porque la densa atmosfera saturada de agua dispersa la luz en todas
las direcciones. La densidad es mayor en el interior de nuestro Sol, y la luz generada por una reaccion
nuclear tarda un promedio de 40.000 afios antes de que pueda difundirse desde el nucleo hasta la
superficie solar.

Nuestros ojos pueden ver la luz visible porque la mayor parte de la luz del Sol que atraviesa la
atmosfera estd en esta porcion del espectro electromagnético. Cuando evolucionaron las criaturas sin
0jos hasta dotarse de vision, los ojos que desarrollaron eran especialmente sensibles al tipo de ondas
electromagnéticas mas predominantes. Hay menos rayos X emitidos por el Sol que nos alcanzan, en

comparacion con la luz de la porcidon «visible» del espectro. En consecuencia, si nuestros ojos se
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hubieran sintonizado solamente a los rayos X, viviriamos en un mundo de oscuridad casi total.
Aquellas criaturas que viven en oscuridad total, tales como las que habitan las profundidades del
océano en las que no penetra la luz solar, no desperdician recursos genéticos en ojos superfluos ni en
pigmentacion de la piel, sino que se apoyan en otros sentidos para navegar en su mundo.

Volviendo a la Edad de Plata de los comics, vendedores sin escrupulos, sacando partido de los
intereses lascivos de los lectores de comics, vendian «gafas de rayos X» que prometian al usuario la
posibilidad de ver a través de objetos sélidos tales como la ropa. Si bien esas lentes de rayos X
empleaban un principio similar a las gafas de «vision nocturna», que convierten la radiacion infrarroja
en luz visible, (mds sobre ello en la seccidn tres) no hay suficientes rayos X fuera del despacho de un
dentista como para convertirlos en un producto util. Asi que trate de mantener su dinero alejado de
esas empresas.

Los animales que son principalmente nocturnos dedican la mayor parte de sus receptores
opticos a los bastoncillos de alta sensibilidad, sacrificando la vision de los colores que tienen menos
conos, a fin de detectar las pocas ondas electromagnéticas presentes. Pero cualquier animal o persona
que desarrollara una «vision de rayos X» pasaria la mayor parte de su tiempo tropezando con objetos,
y ello seria una clara desventaja evolucionista. Cuantos mas electrones tiene un atomo, mas
intensamente dispersa los rayos X. Esto explica por qué los rayos X pueden penetrar a través del tejido
blando (que en su mayor parte es agua) hasta reflejarse en los huesos mucho mas densos.
Probablemente Superman es capaz de emitir rayos X a partir de sus ojos, que penetran a través de
materia de baja absorcion antes de reflejarse y ser detectados por el Hombre de acero. Los que no son
de Krypton solamente pueden ver la luz de una fuente externa reflejada por un objeto en direccion a
nuestros ojos. Al cuerpo humano le supone un gasto de energia y de materia prima el desarrollar
células del nervio optico sensibles a luz de baja longitud de onda, de modo que hay poco interés en el
desarrollo de una capacidad para detectar los ocasionales rayos X.

Seguro que esta pensando en que deberia tener un casco de papel de aluminio

El jefe del equipo mutante de superhéroes conocido como la Patrulla X es el telépata en silla de
ruedas Charles Xavier, conocido también como Profesor X. Aunque su destrozada espina dorsal le haya
dejado incapaz de caminar, era un formidable general para su equipo de mutantes «buenos» gracias a
su capacidad para leer y proyectar sus pensamientos en las mentes de otros. La base fisica de la telepatia
del Profesor X (y la de su protegida Jean Grey, asi como la de Saturn Girl de la Legion de Superhéroes,
de hecho) es que las corrientes eléctricas variables en el tiempo pueden crear ondas electromagnéticas
detectables por alguien suprasensible.

Todas las células de nuestro cuerpo tienen una funcion. Las células de los musculos existen para
generar una fuerza, tanto si se trata de la flexion del biceps como del bombeo del corazén. Las células
del higado filtran las impurezas de la sangre, mientras que las del estdmago y del intestino las sitian
ahi en primer lugar. El papel de las células nerviosas o neuronas es el proceso de la informacion. Una
forma de efectuar esto es transmitiendo y alterando corrientes eléctricas. Los objetos cargados que se
mueven de una neurona a otra no son electrones, sino &tomos de calcio, sodio o potasio que o bien han
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perdido uno o mas de sus electrones o bien han adquirido electrones extra (tales atomos cargados se
llaman iones). Una acumulacion de iones en una region del cerebro crea un campo eléctrico que a su
vez obliga a otros iones de otras neuronas a moverse. Los iones en movimiento constituyen una
corriente que genera un campo magnético. Experimentos de neurocientificos que utilizan electrodos
sensibles colocados en el interior del cerebro pueden detectar los campos eléctricos generados por el
movimiento de dichos iones, que normalmente varian al azar en el tiempo. En funcién de donde se
localice el electrodo en el cerebro y de la tarea que éste esté realizando, los campos eléctricos registrados
adoptaran una forma de onda coherente, oscilando segtuin diversos ciclos periddicos antes de volver
abruptamente al fondo azaroso. Los neurocientificos estan iniciando la dificil tarea de identificar las
variaciones de voltaje y determinar su significado (si es que hay alguno) en relacién con tareas de
comportamiento. La mente humana, con toda su vasta complejidad, esta construida a partir de tales
sencillos elementos.

Aungque los cientificos estdn muy lejos de entender como, de ser asi, las corrientes eléctricas del
cerebro conducen a la consciencia, hay un aspecto de las corrientes neuronales en el que podemos
confiar: el que las cargas eléctricas en movimiento generan campos magnéticos. A su vez, debido a que
las corrientes idnicas del cerebro estan cambiando continuamente de direccion y de magnitud, los
correspondientes campos magnéticos varian con el tiempo y crean a su vez corrientes eléctricas. El
efecto neto es que a partir del cerebro radian ondas magnéticas de muy baja frecuencia siempre que
tiene lugar una actividad eléctrica. Las longitudes de onda, las amplitudes y las fases de esas ondas
electromagnéticas estan determinadas por las corrientes idnicas dependientes del tiempo a partir de
las cuales se originan. La amplitud de esas ondas es extremadamente débil, pues su potencia es de mas
de mil millones de veces menor que el fondo de ondas de radio que nos rodea en todo momento
(ordinariamente, el hecho de que vivamos en un mar de sefiales de radio es ignorado, hasta que uno
enciende un receptor de radio y no puede sintonizar claramente una estacion particular). Pero las ondas
electromagnéticas creadas por las corrientes cerebrales existen, aunque su intensidad sea demasiado
débil para ser observada a menos que el sensor esté colocado directamente sobre la cabeza de la persona.
En el caso de ciertos poderosos mutantes tales como el Profesor X, o residentes de la luna Titan del
siglo XXX (Saturn Girl) su excepcion milagrosa implica cerebros lo bastante sensibles como para
detectar las ondas electromagnéticas generadas por los pensamientos de otros. Naturalmente, si usted
estd usando un casco de metal (una precaucion adoptada por el diabolico hermanastro de Xavier,
Juggernaut; Magneto y otros precavidos enemigos de la Patrulla X) entonces su cabeza estara blindada
de forma que las ondas electromagnéticas salientes (y cualesquiera entrantes) resultan apantalladas.

Una piedra lanzada a un estanque crea una serie de ondulaciones que se vuelven mas débiles a
medida que se alejan del punto de caida. Las moléculas de agua tienen una gran cantidad de energia
cinética, impartida por la piedra que cae. Pero cuando las ondulaciones se hacen mas extensas, la
cantidad de energia de las moléculas de agua se reparte a lo largo de las circunferencias crecientes. La
energia cinética de las moléculas de agua por unidad de longitud del borde del anillo se diluye a
medida que el agua se propaga hacia fuera, de forma que para una piedra lanzada en medio del océano
Pacifico en la costa de California no se produce ningtin cambio perceptible. Del mismo modo se
produce una disminucion de la intensidad de las ondas electromagnéticas cuanto mads se aleja uno de
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su origen. El hecho de que la intensidad de las ondas electromagnéticas decrezca con la distancia al
origen de las mismas explica por qué, cuando el Profesor X necesita localizar a un mutante
particularmente alejado, utiliza un amplificador electrénico de sus poderes mentales llamado Cerebro.
Presentado por primera vez en el nimero 7 de X-Men como un mutante automatizado detector de
ondas cerebrales, fue adaptado en siguientes ejemplares para aumentar la sensibilidad de los poderes
telepaticos del Profesor X. El reconocimiento de que a fin de detectar una sefial electromagnética
distante uno deberia utilizar un amplificador externo es consistente con el mecanismo fisico que
fundamenta el poder mutante del Profesor X. Es también por esto por lo que las estaciones de radio y
de television utilizan megavatios de potencia para transmitir sus sefiales. Un vatio es una unidad de
potencia, definida como la energia (en julios o en kgm?/s?) por segundo, y un megavatio es un millén
de vatios. Cuanto mayor es la potencia con la que puede emitir una estacion de radio, mayor sera la
intensidad de las ondas electromagnéticas que alcanzan una antena remota, y mayor sera la senal
recibida por el receptor de radio. Las estaciones de radio comerciales generan sus sefiales merced a
cambios oscilantes en una antena grande. Su receptor de radio o de television no emplea la tecnologia
de Cerebro para amplificar la senal distante, sino que utiliza transistores para esta funcion, de los que
nos ocuparemos en detalle en el capitulo 23.

La deteccion de ondas electromagnéticas creadas por los pensamientos de alguien es una cosa,
pero ;podemos invertir el proceso para determinar las corrientes neuronales que las generaron, es decir
podemos realmente leer e interpretar los pensamientos de otra persona? Si, el profesor X y Saturn Girl
probablemente lo hacen del mismo modo que funciona la «television invertida». Déjeme explicarle
como funcionaria esto.

Las senales de television consisten en ondas electromagnéticas enviadas por un transmisor
potente que, luego de tropezar con la antena del tejado, hace que las cargas oscilen con una frecuencia
y amplitud caracteristica de la senal incidente. La informacion codificada en la onda electromagnética
se envia entonces al televisor. El corazon del conjunto es el tubo de imagen que consiste en una gran
superficie de vidrio en el cual se ha evaporado un material fosforescente que emite un breve destello
de luz cuando es golpeado por un electron energético. Esta cara de vidrio es uno de los lados de una
caja de vidrio de forma irregular. En el extremo estrecho de la caja hay un cable, calentado por una
corriente eléctrica de modo que los electrones son expulsados del mismo. Estos electrones, ahora libres,
se dirigen, mediante placas «guia» metalicas a voltajes convenientes, hacia el otro extremo del tubo de
imagen, es decir hacia el extremo que tiene la gran superficie recubierta de material fosforescente.
Eligiendo el voltaje correcto en las placas metalicas de guia, los electrones pueden dirigirse para que
choquen en una region especifica de la pantalla. El interior del tubo del televisor esta al vacio, para
reducir asi el nimero de moléculas vagabundas de aire que podrian provocar desviaciones no deseadas
del haz electronico. Mi donde el haz choca con la pantalla, depositando su energia cinética en el
material fosforescente, provoca que se emita un destello de luz. Los voltajes aplicados a las placas de
guia se ajustan a continuacion, y el haz de electrones se dirige ahora a otra posicion de la pantalla,
iluminando otro fésforo o dejandolo oscuro si el haz se ha detenido. Este proceso sigue hasta que el
haz de electrones se ha desplazado a través de toda la pantalla. Una serie determinada de regiones
iluminadas y oscuras a través de la pantalla proporciona una imagen en la cara delantera del televisor.
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Al cambiar ligeramente la imagen proyectada sobre la pantalla se puede producir la ilusién de
movimiento. Una emision de radio simultdanea con la transmision de las sefiales luminosas proporciona
el sonido. Si en el punto en que incide el haz de electrones se utilizan tres fésforos distintos o filtros
emitiendo luz roja, verde y azul, entonces mediante ligeros ajustes de la cuantia en que debe iluminarse
cada filtro en cada posicion se tendra como resultado una imagen en color. La fisica basica que es el
fundamento de la television es que la informacion codificada en la onda electromagnética contiene un
conjunto de instrucciones sobre la magnitud y la duracion de los voltajes a aplicar a las placas guia.

El haz de electrones variable en el tubo de imagen produce a su vez su propio conjunto de ondas
electromagnéticas, diferente de las ondas recibidas por la antena, pero relacionadas con la imagen del
televisor. Una antena sensible situada cerca de este monitor podria detectar esas ondas
electromagnéticas y, con el software apropiado, reconstruir la imagen que la corriente electronica trata
de crear. Este «televisor inverso» es una forma muy ineficaz de tener dos aparatos mostrando la misma
imagen, pero seria un método mediante el cual una persona podria leer la informacién proyectada
sobre el monitor de un ordenador sin intervenir directamente en el mismo. O por el cual enviar
informacion de un cerebro a otro.

(Qué hay del Profesor X utilizando el poder de su mente de imitante para controlar las acciones
de otros? Experimentos recientes sugieren que esta situacién podria no ser tan improbable. Se ha
demostrado que no solamente podemos detectar los débiles campos magnéticos creados por las
corrientes ionicas del cerebro sino que también es posible el proceso inverso. Los neurocientificos han
desarrollado una herramienta de investigacion llamada Estimulacion Magnética Transcraneal (EMT)el.
En este procedimiento se aplica a la cabeza de un sujeto de prueba un campo magnético variable al
azar, proporcionando estimulacion eléctrica a regiones seleccionadas del cortex cerebral. El tiempo de
reaccion del sujeto y su capacidad para iniciar un movimiento voluntario de la mano son estorbados
por la aplicacion del campo magnético externo.

La capacidad para controlar las acciones de otro, utilizando solamente el poder de la mente, no
esta limitada a los mutantes y a los héroes del siglo XXX de la luna Titan de Saturno. De hecho, he
llegado a conocer una demostracion de tales asombrosos poderes mentales. Mis clases inducen con
frecuencia en mis estudiantes a salir de estampida del aula o a caer en un profundo amodorramiento.
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SECCION III

Fisica moderna

20. Viaje al microuniverso

FISICA ATOMICA. Los lectores de comics esperan, de manera bastante razonable, que el héroe
triunfard al final de la historia. Lo divertido, asi pues, estd en los desafios que hay que superar a medida
que la historieta mensual se acerca a su término. Una caracteristica a destacar es que cuanto mejor es el
supervillano mejor es la historia, lo que es probablemente una razon por la cual Los Cuatro Fantdsticos
tueron tan populares a inicios de los sesenta. Es cierto que el diseno grafico de Jack Kirby era un factor
relevante, asi como la trama y la descripcion de los personajes del intrépido cuarteto, obra de Stan Lee.
Pero si un superhéroe solo es tan bueno como su némesis, entonces los Cuatro Fantasticos alcanzaron
su esplendor en el ejemplar namero 5 (julio de 1962) cuando se convirtieron en los «prisioneros del
Doctor Muerte».

Victor von Doom era un genio cientifico, sdlo aventajado por Reed Richards, el jefe de los Cuatro
Fantasticos. Richards y Von Doom asistieron a la misma escuela, formandose ambos en estudios de
ciencia (en el mundo de los cdmics, las instituciones de mas nivel compiten por alumnos estudiosos al
estilo de como en nuestro mundo real las universidades lo hacen por los atletas). Von Domm fue
expulsado cuando uno de sus experimentos cientificos «prohibidos» salié desastrosamente mal,
reventando el laboratorio y dejando cicatrices en su cara. Ocultando su desfiguracidn tras una mascara
metalica, disefio un traje blindado de alta tecnologia que rivalizaba con el de Iron Man y comenzé una
larga cruzada de conquista del mundo como Doctor Muerte. Naturalmente, al no haber acabado su
graduacion, Von Doom no es realmente un doctor, y éste es muy probablemente su resentimiento con
respecto a su estatus A. B. D.I¥], junto con su deseo de humillar a Reed Richards, objeto de sus
ambiciones diabolicas. A diferencia de los villanos de los comics DC de los sesenta, que siempre
acababan detenidos y entregados a la policia al final del relato, los Cuatro Fantasticos nunca parecian
capaces de acabar el combate con el Doctor Muerte mas alld de un empate. Naturalmente, puesto que
ademas era el dictador de la pequefia nacion europea de Latveria, nunca quedaba demasiado claro
cuales eran las autoridades a las que se podia entregar un jefe de estado.

Para mayor abundamiento, su orgullo era tan grande que preferia enfrentarse a una muerte casi
cierta que a la carcel. En consecuencia, una tipica contienda con el Doctor Muerte finalizaria con éste
perdido en el espacio, abandonado a su suerte en otra dimension o atrapado en el tiempo, destinos
todos ellos proyectados por €l para los Cuatro Fantasticos. En el climax del apropiadamente titulado
«El regreso del Doctor Muerte» del namero 10 de Los Cuatro Fantdsticos, Doom fue alcanzado por un
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rayo reductor que habia planificado utilizar contra los Cuatro Fantasticos. La historia termind con
Doom reducido a la nada, pero esto no seria lo ultimo que veriamos del supervillano. Seis ejemplares
después, en el nimero 16 de los Cuatro Fantasticos, los cuatro héroes viajaron al «micromundo del
doctor Doom», donde supieron que éste habia sobrevivido a su dura experiencia de contraccion. En
algin momento de su reduccion de tamafio entrd en un «micromundo, un mundo que podria caber en
la cabeza de un alfiler». Mas tarde, en el numero 76 de Los Cuatro Fantdsticos, Reed, Ben y Johny se
aventuraron dentro de un completo microuniverso, es decir un universo (al menos una galaxia) de
micromundos. El microuniverso se describia como si estuviese en el interior de una mancha de un
portaobjetos de microscopio, en el laboratorio de Reed Richards. Esto eliminaba al menos la necesidad
de explicar la enorme coincidencia en el niumero 16 de Los Cuatro Fantdsticos del Doctor Muerte y los
CF situados exactamente encima de uno de tales microplanetas cuando empezaron a reducirse.

Si el micromundo que Doom encontrd y que conquistd a renglon seguido podia caber en la
cabeza de un alfiler, entonces su didmetro en el ecuador es aproximadamente de un milimetro. Como
comparacion, el didmetro de la Tierra es de 13.000 km. Un kilémetro es un millén de milimetros, asi
que el micromundo es treinta mil millones de veces menor que la Tierra. Recuerde que en el capitulo 7
tratamos de las dificultades inherentes a la reduccién de tamano de un objeto. El micromundo no puede
ser seis mil millones de veces mas denso que nuestro planeta, a menos que esté compuesto de la materia
de una estrella enana blanca. El hecho de que el Doctor Muerte, los Cuatro Fantasticos y los habitantes
de este micromundo puedan caminar normalmente sugiere que no es éste el caso. Tanto el Doctor
Muerte como Reed Richards parecen tan rapidos en el micromundo como lo son a tamafno normal, y la
Cosa no es menos fuerte, asi que es improbable que pierdan dtomos al reducirse de tamano. Debemos
por lo tanto concluir con pesar que el micromundo del Doctor Muerte se parece mucho a sus otros
«planes maestros», impresionantes en principio pero decepcionantes en su logro.

Si es tan dificil construir un mundo que quepa en la cabeza de un alfiler, ;qué podemos hacer
con la aventura de Atom, «The Deadly Diamonds of Doom», en el nimero 45 de Atom? En esta historia,
un artefacto de diamante hallado en el monte Pico de las Islas Azules es llevado a Ivy Town por un
arqueologo amigo de Ray Palmer (alter ego de Atom). Unos haces extrafios de rayos emanan de é€l,
convirtiendo a las personas y a los gatos domésticos en estatuas de diamante. «Aunque esto parezca
solido —piensa el profesor Palmer mientras alcanza los controles de su tamano y peso— jhay grandes
abismos de espacio entre los &tomos que forman el diamante!»

Muy cierto. La mayor parte de un atomo es en realidad espacio vacio entre el nucleo cargado
positivamente y la localizacion promedio de los electrones cargados negativamente. Cuando el
Diminuto Titan se encoge hasta escalas subatomicas, descubre otro planeta completo ;dentro de un dtomo!
No sé qué decir acerca de lo que compone a este planeta. No puede estar formado por atomos,
ciertamente, puesto que es menor que los electrones que residen en el artefacto de diamante. Desde
luego el descubrimiento de que podrian existir civilizaciones enteras residiendo en el interior de los
atomos de la materia ordinaria hubiera hecho ganar a Palmer un premio Nobel como muy poco, junto
con fortuna y fama mundial. Tal es la caracteristica de este héroe que ni siquiera consider6 informar
acerca de este descubrimiento cientifico, ni de ninguno de los otros micromundos que encontré en los
numeros 4 y 19 de Atom comics, en el 18 de La Liga de la Justicia, y en el nimero 53 de Brave and the Bolds.
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Aunque la pretension de los comics de que hay micromundos en el interior de los atomos es
pura fantasia, la region del interior de un atomo tal como es entendida por la mecanica cuantica no es
menos extrana. En los «espacios vacios» del interior de un atomo hay «ondas de materia» asociadas
con el movimiento de un electron. Estas ondas de materia son la clave para comprender la fisica atdmica.

(Qué puede hacer cuando todo lo que sabe es incorrecto?

Ha llegado el momento de profundizar en el mundo de los atomos. Las cosas trataran de fisica
en las proximas paginas, pero tenga paciencia conmigo. Pronto volveremos a los comics. Hace falta
cierto trasfondo para comprender por qué algunos fisicos toman en serio la nocién de universos
paralelos y de un namero infinito de Tierras.

A finales del siglo XIX habia un cuerpo creciente de evidencia experimental que indicaba que
los principios fisicos descritos en los capitulos anteriores fallaban al explicar el comportamiento de los
atomos y de la luz. Los fisicos estaban bloqueados tratando de explicar por qué relucian las cosas
calientes. Coloque un atizador de hierro en un rugiente fogon y, al calentarse, se pondra primero al
rojo vivo y, al cabo de un tiempo, al blanco. Gracias a la teoria del electromagnetismo de Maxwell
discutida en el capitulo anterior, los fisicos comprendieron que las cargas eléctricas oscilantes de cada
atomo, al vibrar a medida que el atizador se calienta cada vez mads, emitian luz, y que cuanto mas
rapidamente se agitaban los 4&tomos en torno a sus posiciones de equilibrio, mayor seria la frecuencia
de la radiacion electromagnética resultante. Ya en el siglo XIX los cientificos habian disefiado técnicas
ingeniosas para medir tanto la luz ultravioleta como la infrarroja, en las regiones mas alta y mas baja
del espectro electromagnético visible, delimitando la delgada franja de luz que pueden ver nuestros
0jos. En consecuencia podian medir con precision cuanta luz emitia exactamente un objeto caliente
para una longitud de onda determinada a medida que se hacia aumentar su temperatura. Descubrieron
dos cosas sorprendentes. La primera, que la fraccion de luz emitida para una determinada longitud de
onda depende solamente de la temperatura del objeto, y de ninguna otra -caracteristica.
Independientemente de la composicion material, forma o tamano de un objeto, lo tinico que determina
el espectro de luz emitida era su temperatura. La segunda, que la cantidad total de luz emitida no era
infinita y que dependia también solamente de la temperatura. Este segundo punto fue la primera ficha
de domind que cay6 conduciendo en ultimo término al desarrollo de la mecanica cudntica.

El hecho de que la luz de un objeto caliente dependa solamente de su temperatura impide que
obtengamos algo de nada. Si dos objetos hechos de distintos materiales a la misma temperatura
emitieran distintos espectros de radiacion, habria una forma de tener una transferencia neta de energia
entre ellos, y en consecuencia trabajo til sin flujo ninguno de calor. Aunque esto seria una violacién
atil de la segunda ley de la termodindmica, resulta que no tiene lugar justamente por dicha razén. Un
beneficio practico del hecho de que el espectro de luz emitida dependa solamente de la temperatura es
que podemos utilizar la intensidad de luz emitida como funcién de la longitud de onda para
determinar la temperatura de objetos alli donde no pueden usarse los termdmetros corrientes. Asi es
como se mide la temperatura de la superficie del Sol (de unos 6.100 °C aproximadamente) y el
remanente de la radiacion de microondas de fondo cosmico del Big Bang (tres grados sobre el cero
absoluto), a través del espectro de luz que producen.
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El segundo descubrimiento, el de que la energia emitida por un objeto incandescente no es
infinita, no representd realmente un trauma para los fisicos. Lo que hallaban incomodo era que la teoria
electromagnética de Maxwell predecia que la cantidad de energia luminosa emitida deberia crecer sin
limite. Los cdlculos utilizando la teoria de Maxwell predecian correctamente cuanta luz se debia emitir
a bajas frecuencias, en acuerdo exacto con las observaciones. Al crecer la frecuencia de la luz emitida
por un objeto caliente hacia la region de la parte ultravioleta del espectro, la intensidad de luz medida
alcanzaba un pico y para frecuencias mayores disminuia de nuevo hasta un valor bajo, que era lo
esperable tanto de la conservacion de la energia como del sentido comun. No obstante, la curva
calculada indicaba que la intensidad deberia volverse infinitamente alta al aumentar la frecuencia. A
esto se le llamo la catdstrofe ultravioleta, aunque era una «catastrofe» solamente para los tedricos que
hacian los calculos. Muchos cientificos verificaron una y otra vez los calculos, pero no pudieron
encontrar ningun error.

Las ecuaciones de Maxwell habian funcionado tan bien en todos los demas casos (condujeron a
la invencion de la radio en 1895 y harian eventualmente posible el desarrollo de la television, asi como
todas las formas de comunicacidon inaldmbrica) que era dudoso que hubiera en ellas algo fatalmente
equivocado. Antes bien, los cientificos concluyeron que el problema deberia residir en la aplicacion de
la teoria de Maxwell a los atomos vibrantes de un objeto incandescente. De nuevo, muchos intentaron
hallar un enfoque alternativo, alguna teoria distinta que pudiera explicar el espectro observado de la
luz emitida por un objeto incandescente. Aqui es donde resulta importante el hecho de que el espectro
dependa solamente de la temperatura del objeto. Si la teoria del electromagnetismo no pudiera explicar
el comportamiento de uno o dos elementos exdticos de la materia, bien, eso hubiera sido algo
embarazoso, pero no una tragedia. Esta incapacidad para explicar una propiedad compartida por toda
la materia era francamente embarazosa y habia que hacer algo.

En 1900, el fisico teorico Max Planck, reconociendo que situaciones desesperadas exigen
determinaciones desesperadas, hizo lo tnico que pudo para explicar el espectro de luz emitida por un
objeto incandescente: hizo trampas. Primero determino la expresién matematica que correspondia a la
curva de incandescencia obtenida experimentalmente. Una vez supo qué foérmula necesitaba, se
dispuso a encontrar una justificacion fisica para ésta. Luego de ensayar diversos esquemas, la tnica
solucioén que pudo obtener y que le proporcionaba la ecuacion de la curva de incandescencia necesaria
implicaba imponer restricciones a la energia de los atomos que formaban el cuerpo incandescente.
Planck propuso en esencia que los electrones de cada dtomo podian tener solamente energias
especificas. De la palabra latina para «cuanto», esta teoria se llamo fisica cudntica. La separacion entre
niveles de energia adyacentes era en la practica muy pequena. Y quiero decir realmente muy pequena:
si la energia de una pelota de tenis bien golpeada es de 50 kg m?/s?, entonces la separacion entre los
niveles adyacentes de energia de un atomo es menos de una trillonésima parte de un kg m?/s>. Esto
deberia proporcionar cierta perspectiva la proxima vez que usted escuche ufanarse a un comercial de
que la dltima innovacion de un automovil o de un detergente para lavar ropa representa un «salto
cuantico».

Planck tuvo que introducir una nueva constante en sus calculos, un parametro ajustable al que
llamo h. Supuso que cualquier cambio en la energia de un atomo solamente podia tomar los valores E
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= hf, o E = 2hf o E = 3hf, y asi sucesivamente, pero ninguno de los intermedios (asi pues el a&tomo no
podria tener nunca un cambio de energia de, digamos, E = 1,6 hf o 17,9 hf) donde f es la frecuencia
caracteristica del elemento atomico especifico. Esto es como decir que un péndulo puede oscilar con un
periodo de un segundo para completar un ciclo o diez segundos, pero que es imposible conseguir que
el péndulo oscile en cinco segundos. El propio Planck pensé que esto era estrafalario, pero que era
necesario para que sus calculos dieran la respuesta correcta. Una vez que obtuvo la expresion correcta
del espectro de un objeto incandescente, intentd hacer que el valor de h pasara a ser cero. Para su
desanimo descubrio que al hacerlo su expresion matematica volvia al resultado de energia infinita del
electromagnetismo clasico. El tinico medio de evitar este resultado infinito sin sentido era decir que los
atomos no pueden tener los valores de energia que quieran, sino que deben efectuar siempre cambios
en saltos discretos de magnitud E = hf. Puesto que h tiene un valor pequenisimo (h = 660 trillonésimo
de trillonésimo de un kgm?/s) nunca advertimos esta «granularidad» de la energia cuando tratamos
con objetos grandes tales como pelotas de béisbol o automoviles en movimiento. Pues la escala de
energia de un electron en un 4tomo es del todo significativa y no puede ignorarse en absoluto.

El hecho de que la energia de los electrones de un atomo pueda tener solamente valores discretos,
sin nada intermedio, es ciertamente extravagante. Imagine las consecuencias de este caracter discreto
de la energia en el caso de un automovil que va por una autopista a 80 km/h si la constante h de Planck
fuera mucho mayor. La teoria cudntica nos dice que el automovil podria ir a una velocidad menor, 60
km/h, o a una velocidad mas rapida, 100 km/h, jpero no a ninguna otra velocidad intermedia! Aunque
podamos concebir que el automodvil va a 88 km/h y calcular cudl seria su energia cinética, seria
fisicamente imposible que fuera a esa velocidad, de acuerdo con los principios de la fisica cuantica. Si
el automovil absorbe alguna energia (de una rafaga de viento, por ejemplo), podria aumentar su
velocidad hasta los 100 km/h, pero solamente si la energia del viento puede salvar la diferencia en la
energia cinética. Para una rafaga de una energia ligeramente menor, el automovil ignorara el impulso
del viento y continuard con su velocidad original. Solamente si la energia del viento corresponde
exactamente a la diferencia en la energia cinética de 60 a 80 km/h, o de 60 a 100 km/h, el automovil
«aceptaria» este impulso y pasaria a moverse a una velocidad mayor. La transicion a la velocidad mas
alta seria casi instantanea, y la aceleracion durante este cambio seria terrible para los ocupantes del
automovil. Esta situacion parece ridicula cuanto se traslada al trafico de la autopista, pero describe
correctamente la situacion de los electrones en un atomo.

(Hay algiin modo de comprender por qué la energia de un electrén en un atomo puede tomar
solamente ciertos valores discretos? Si, realmente, pero antes debe usted aceptar un concepto
ciertamente extrafo. De hecho, toda la «extrafnieza» asociada con la fisica cudntica se puede reducir a la
afirmacion siguiente: Hay una onda asociada con el movimiento de cualquier materia, y cuanto mayor es el
momento del objeto mds corta es la longitud de onda de la misma.

Cuando algo se mueve, tiene un momento. El fisico Louis de Broglie sugirié en 1925 que,
asociado con este movimiento, existe cierta especie de «onda de materia» relacionada con el objeto, y
la distancia ente picos adyacentes o puntos mas bajos de esta onda (su longitud de onda) depende del
momento del objeto. Los fisicos se refieren a la «funcion de onda» de un objeto, pero nosotros
seguiremos hablando de la «onda de materia» como un recuerdo de que nos estamos refiriendo a una
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onda asociada con el movimiento de un objeto fisico, ya sea un electréon o una persona.

Esta onda de materia no es una onda fisica. La luz es una onda de campos eléctricos y magnéticos
alternantes creados por una carga eléctrica acelerada. Las ondulaciones provocadas por el viento en la
superficie de un estanque o los anillos concéntricos formados cuando se lanza una piedra al agua son
el resultado de oscilaciones mecéanicas de la superficie del agua. Las ondas de sonido son una serie de
compresiones y expansiones alternantes de la densidad del aire o de algtin otro medio. En contraste, la
onda de materia asociada con el momento de un objeto no es como ninguna de esas ondas, sino en
cierto sentido cabalga moviéndose con el objeto. No es un campo eléctrico ni magnético, ni puede existir
separada del objeto, ni necesita de un medio para propagarse. Pero esta onda de materia tiene
consecuencias fisicas reales. Las ondas de materia pueden interferir cuando dos objetos pasan cercanos
entre si, al igual que cuando dos piedras se tiran a un estanque con una pequena distancia de separacion,
cada una crea una serie de anillos de ondulacion concéntricos sobre la superficie del agua que forman
un patrén complejo alli donde se intersecan los dos anillos. Si pregunta a cualquier fisico qué es
realmente esta onda de materia, le dara una diversidad de expresiones matematicas que siempre
concluyen en la prudente respuesta de tres palabras: no lo sé. Por una vez, nuestra conocida «excepcion
milagrosa» se aplica al mundo real en lugar de a las paginas de cuatricromia de los comics.

A menos que un objeto se mueva a una velocidad cercana a la de la luz, su momento puede
describirse como el producto de su masa por su velocidad. Un camién Mack tiene mas momento que
un Mini-Cooper, si ambos van a la misma velocidad, ya que la masa del camion es mayor. El Mini-
Cooper podria tener un momento mayor si viajara a una velocidad mucho mayor que el camién. Los
tisicos usan la letra p para representar el momento de un objeto, dado que obviamente p indica mo-
mento!®. La longitud de onda de esta onda de materia se representa con la letra griega lambda (A). La
longitud de onda de las ondas de materia fue propuesta por de Broglie (y verificada experimentalmente
por Clinton Davisson y Lester Germen en 1926) como relacionada con el momento del objeto mediante
la sencilla relacion momento por longitud de onda igual a constante, o p A =h, donde h es la misma
constante que introdujo Planck para dar cuenta de la curva de incandescencia de los cuerpos calientes.

El hecho es que el producto del momento de un objeto por la longitud de onda de la onda de
materia sea una constante significa que cuanto mayor es el momento menor es la longitud de onda.
Dado que el momento es el producto de la masa por la velocidad, los objetos grandes tales como las
pelotas de béisbol o los automoviles tienen un momento muy grande. Una bola rdpida lanzada a 150
km/h tiene un momento de unos 61 kgm/s. Segun la relacion p A =h, dado que h es tan pequena, esto
indica que la longitud de onda (la distancia entre picos sucesivos de la onda, por ejemplo) de la onda
de materia de la pelota de béisbol es menor que una millonésima de trillonésima de la anchura de un
atomo. Esto explica por qué nunca hemos visto una onda de materia en el estadio de béisbol.
Obviamente no hay forma de que podamos detectar nunca una onda tan diminuta, y las pelotas de
béisbol, en la mayoria de los casos, son objetos de buen comportamiento que siguen las leyes de
Newton de la fisica clasica.

Por otra parte, la masa de un electron es muy pequefia, de modo que tendra un momento muy
pequeno. Cuanto menor es el momento mayor es la longitud de onda de la onda de materia, puesto

174



que su producto es constante. En el interior de un atomo la longitud de onda de la onda de materia de
un electron tiene aproximadamente el mismo tamano que el 4&tomo, y no hay forma de que podamos
ignorar tales ondas de materia al considerar las propiedades de los atomos. Cuando el superhéroe
Atom de DC Comics reduce su tamario hasta el de un &tomo, deberia ver algunos espectaculos extranos.
Como ese tamano es menor que la longitud de onda de la luz visible de modo que, asi como nosotros
no podemos ver las ondas de radio, cuya longitud de onda estd en el rango de varios centimetros hasta
un tercio de metro, la vision normal de Atom deberia resultar inoperativa, y €l seria mas o menos del
mismo tamano que las ondas de materia de los electrones del interior del atomo. Se sugiere en su comic
que a este tamano el cerebro de Atom interpreta lo que ve como un esquema de un sistema solar
convencional, ya que no tiene un sistema de referencia valido para descifrar de otro modo las sefales
percibidas por sus sentidos.

Imagine un electron girando alrededor de un ntucleo, arrastrado hacia el interior por la atraccion
electrostatica entre los protones cargados positivamente del ntcleo y la carga negativa del electron.
Mientras el electron viaja alrededor del ntcleo solamente ciertas longitudes de onda pueden encajar en
un ciclo completo. Cuando el electrén ha vuelto a su punto de partida, habiendo completado una 6rbita
completa, la onda de materia debe estar en el mismo punto de su ciclo en que se la dejo. Por insoélita
que sea la nocion de onda de materia, seria mas dificil de entender si al dejarla cuando estaba en su
punto maximo (por ejemplo), después de haber completado una 6rbita completa, estuviera ahora en
un valle. Con el fin de evitar un salto discontinuo desde un maximo a un minimo cada vez que la onda
completa un ciclo, solamente son posibles para el electron ciertas longitudes de onda que encajan sin
ruptura en una Orbita completa. Esto no es distinto de la situacion de una cuerda de violin pulsada,
con sOlo ciertas frecuencias posibles de vibracion. Debido a que la longitud de onda de la onda de
materia estd relacionada con el momento del electron, esto indica que los momentos posibles del
electron estan restringidos a solo ciertos valores discretos definidos. El momento esta a su vez
relacionado con la energia cinética, de modo que el requisito de que la onda de materia no tenga saltos
discontinuos al final de cada 6rbita determina que el electrén solamente puede tener valores discretos
de energia en el atomo.

Estas energias finitas son un resultado directo de la restriccion de las longitudes de onda
posibles de las ondas de materia, que a su vez son debidas al hecho de que el electrén esta sujeto al
interior del atomo. Un electron que se mueve a través del espacio vacio no tiene restricciones en su
momento, y en consecuencia su onda de materia puede tener todas las longitudes de onda posibles!*l.
Un trozo de cuerda puede tener cualquier forma cuando agitamos un extremo, siempre que el otro
pueda también moverse libremente. Pero si la cuerda esta sujeta en ambos extremos, como en el caso
de una cuerda de violin, entonces el rango de los movimientos de la cuerda esta rigurosamente limitado.
Cuando ahora pulsamos la cuerda sujeta, solamente puede vibrar con ciertas frecuencias, determinadas
por la longitud y el ancho de la cuerda y la tensién con la que esta atada. Hay una frecuencia mas baja
fundamental para la cuerda, y muchos otros armonicos mas altos, pero la cuerda no puede vibrar con
cualquier frecuencia arbitraria una vez esta constrenida de este modo.

De forma parecida el electron esta sujeto en una drbita por su atraccion electrostatica hacia el
nucleo cargado positivamente. Si se «pulsa» de la forma adecuada, la onda de materia del electron
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ligado puede adoptar un estado mas alto de energia. Cuando el electrén regresa a continuacion a su
frecuencia fundamental, debe hacerlo mediante un salto discreto. La energia se conserva; por
consiguiente, el electron solamente puede disminuir su energia al volver al nivel de menor frecuencia
entregando un paquete de energia igual a la diferencia entre su nivel de mayor energia y el de menor
energia en el cual se restablece. Debido a que las energias disponibles para el electréon son discretas,
valores bien definidos semejantes a los armonicos posibles para una cuerda sujeta, este salto de un
estado de energia al otro se llama transicion cudntica o salto cudntico. El paquete discreto de energia
entregado por el electron al efectuar esta transicion esta normalmente en la forma de luz, y un cuanto
de energia luminosa se llama fotén (un concepto introducido por Albert Einstein en 1905 —un afio de
mucha ocupacion para él y para la fisica— aunque el término fotén no fue acufiado hasta 1926 por
Gilbert Lewis).

Si un tubo de vidrio se llena con un gas como el nedn y se hace pasar una corriente eléctrica a
través del gas, los electrones energéticos de la corriente chocardn a veces con los atomos de neon.
Cuando la energia de los electrones energéticos es la exacta, los atomos de nedn pueden quedar
excitados a un estado de mayor energia. Después de la colision, los a&tomos excitados de neon volveran
a su configuracion inicial de menor energia, emitiendo un fotén de luz que tiene la frecuencia (y por
tanto el color) que corresponde a la diferencia de energia entre sus estados inicial y final. Esta es la
razon por la cual las luces de neon tienen su identificable color. Cambiando el tipo de gas del tubo se
pueden seleccionar diferentes colores de la luz. Usted podria hacerlo con cualquier gas, pero solamente
ciertos elementos tienen una transicion dentro de la franja visible del espectro luminoso. Si los atomos
sufren colisiones altamente energéticas que los conducen a estados de energia mas alta, entonces las
longitudes de onda discretas de luz se liberaran cuando los diversos armodnicos regresen al nivel
fundamental. Elementos distintos tienen distintas series de armdnicos y frecuencias fundamentales, al
igual que cuerdas distintas de un violin o de una guitarra tendrdn modos vibratorios distintos
dependiendo de su longitud, anchura y tension. Dos cuerdas de violin idénticas sujetas con la misma
tension tendrdn el mismo rango de frecuencias posibles cuando se pulsan. De modo parecido, dos
atomos idénticos tendrdn el mismo espectro de luz emitida cuando retornan de un estado excitado. De
este modo el espectro de longitudes de onda de luz emitida por un dtomo energético es tinico y se
puede considerar como la firma del elemento particular. El elemento helio, mas ligero que el aire, fue
descubierto por la deteccion de su espectro caracteristico de luz que proviene del Sol (la palabra helio
deriva de Helios, el dios griego que representa al Sol). Mediante una comparacion cuidadosa con el
espectro de luz emitida por el hidrogeno y otros gases, los cientificos concluyeron que esta serie de
longitudes de onda debia provenir de un nuevo elemento que no habia sido encontrado en la Tierra en
esa época. Afortunadamente para el Macy’s Thanksgiving Day Parade!™, con el tiempo se descubririan
bolsas de helio en el subsuelo terrestre.

La nocién de que hay una onda asociada con el movimiento de cualquier objeto y de que su
longitud de onda es inversamente proporcional a su momento es extrana, pero aceptando este concepto
misterioso ganamos una comprension de las bases de toda la quimica. Aproxime dos atomos lo
bastante cerca entre si, y podran formar un enlace quimico, y al hacerlo crearan una nueva unidad
basica, la molécula. ;Por qué harian esto los atomos? Los electrones cargados negativamente del primer
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atomo repeleran desde luego a los electrones cargados negativamente del segundo atomo. Antes de la
mecanica cudntica, no habia una explicacion satisfactoria de por qué el universo no consistia en atomos
elementales aislados.

La fuerza conductora que hay tras los enlaces entre &tomos consiste en las interacciones de las
ondas de materia de los electrones de los distintos atomos. Cuando los dos atomos se mantienen
alejados, las ondas de materia de los electrones atémicos no se superponen. Cuando los atomos se
acercan lo bastante entre si de forma que las nubes de electrones de cada atomo se entrecruzan, sus
respectivas ondas de materia electronica comienzan a interferir, formando una nueva configuracion de
onda, al igual que dos piedras lanzadas en un estanque crean un patrén intrincado de ondulaciones
que es muy distinto del patréon que crearia cada piedra separadamente. En la mayoria de los casos este
nuevo patron es un desorden discordante de alta energia, similar al sonido resultante de un clarinete y
violin tocados simultaneamente por aficionados sin formacion ni talento musical. En esos casos los dos
atomos no forman un enlace quimico y no reaccionan quimicamente. En unos pocos casos especiales
las dos ondas de materia interactian armoniosamente, creando un nuevo patréon de onda que tiene una
configuracion de menor energia que las dos ondas de materia separadas. En estos casos especiales los
dos atomos pueden disminuir su energia total permitiendo que las ondas de materia interaccionen de
este modo, y una vez en un estado de menor energia, es necesario afadir energia para separarlos
tisicamente. De este modo, a pesar de la considerable repulsion entre los electrones cargados
negativamente, los dos atomos se mantienen unidos por un enlace quimico, debido a la naturaleza
ondulatoria de los electrones.

Esos razonamientos acerca de niveles discretos de energia de un atomo que se originan a partir
de esas Orbitas particulares que corresponden a un nimero entero de longitudes de onda de la onda
de materia del electron parecen tan sensatos que es una lastima que no sean correctos. El electréon no
se puede considerar que se mueva en una Orbita circular o eliptica alrededor del nucleo cargado
positivamente, a pesar de la atractiva analogia con nuestro sistema solar. En primer lugar, el electréon
seria constantemente acelerado al desviarse siguiendo un trayecto curvo. Como se razond en el capitulo
anterior, una carga eléctrica acelerada en una orbita circular emite ondas electromagnéticas que
transportan energia, de forma que a medida que el electron emite luz en su drbita pierde energia
cinética. Con el tiempo el electron caera en espiral hacia el niicleo en menos de una billonésima de
segundo, de forma que no existirian elementos estables, y por tanto no habria quimica ni vida si los
electrones se movieran realmente en orbitas curvadas.

A pesar de todo, la nocion de que solamente se permiten ciertas longitudes de onda, con los
correspondientes niveles discretos de energia, sigue siendo valida, aunque la imagen que hemos
empleado para llegar hasta aqui haya de considerarse solamente una metafora ttil y no una descripcion
literal. En lugar de pensar en el electron como una particula puntual que se mueve en una Orbita
circular con una onda de materia particular asociada con él, la teoria completa de Heisenberg y
Schrodinger, de la que se tratard en el proximo capitulo, nos dice que hay una «funcion de onda» para
el electron. Del mismo modo que en el caso de la cuerda de violin pulsada no tiene sentido preguntar
donde esta exactamente la onda en la cuerda, igualmente en el caso del electréon en un atomo su onda
de materia se extiende por todo el &tomo y no podemos especificar la posicion del electrén ni su
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trayectoria con mas precision que ésta. Los electrones solamente emiten o absorben luz cuando se
mueven de una configuracidn a otra en el atomo. Como veremos en el proximo capitulo, esas ondas de
materia son también responsables de jla crisis de las Tierras infinitas!
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21. {No es un sueno, no es una broma, no es un cuento imaginario!

MECANICA CUANTICA. La historia original del nimero 4 de Showcase que describe cémo
gano Barry Allen sus poderes de supervelocidad y se convirtié en el Flash de la Edad de Plata,
entregaba el testigo de la Edad de Oro de los superhéroes. Justo antes de ser alcanzado por la descarga
eléctrica que lo rocid a la vez con productos quimicos exdticos, el policia cientifico Allen hacia una
pausa relajante en su laboratorio tomando un pastel y un vaso de leche mientras leia el namero 13 de
Flash Comics, que presentaba al Flash de la Edad de Oro en su cubierta. Después de que el terrible
accidente otorgara a Barry sus superpoderes, sus pensamientos inmediatos se dirigieron al modo de
hacer uso de esas potencialidades para ayudar a la humanidad. Inspirdndose en el comic de Flash que
habia estado leyendo antes de ser alcanzado por el rayo, se vistio un traje rojo y amarillo y dio comienzo
a su carrera de lucha contra el delito como el Flash de la Edad de Plata (aunque se referia a si mismo
simplemente como Flash, sin darse cuenta de que era un personaje de comic de la emergente Edad de
Plata de los superhéroes). En un giro que hoy en dia describiriamos como «postmoderno», y entonces
fue considerado una «idea inteligente», se decidio en los comics de Flash de la década de los sesenta
que el personaje de Flash de los afos cuarenta (que usaba un traje distinto y habia obtenido su
supervelocidad por un accidente quimico distinto, aunque tampoco plausible) era un personaje de
comic de la «realidad» de Barry Allen.

El Flash de la Edad de Oro (cuya identidad secreta era Jay Garrik) fue considerado ficticio en lo
que concierne al Flash de la Edad de Plata hasta septiembre de 1961. En la clasica historia «Flash of
Two Worlds» («Flash de dos mundos») en el namero 23 de Flash (figura 27), se revel6 que el Flash de
la Edad de Plata y el Flash de la Edad de Oro existian ambos, pero en Tierras paralelas, separadas por
una «barrera vibratoria». En esta historia el Flash de la Edad de Plata (Barry Allen) vibro
accidentalmente a supervelocidad a la frecuencia exacta necesaria para pasar hasta la Tierra en la cual
vivia suidolo el Flash de la Edad de Oro (Jay Garrick). Una vez se dio cuenta de que estaba en el mundo
de los héroes de la Edad de Oro, Barry encontré a Jay y se present6 a si mismo. «Como sabes —explico
el policia cientifico—, dos objetos pueden ocupar el mismo espacio e instante si vibran a distintos
ritmos.» Al parecer Barry Allen era mejor cientifico forense que fisico tedrico. Independientemente de
su frecuencia de vibracion (y, como vimos en la seccion dos, los atomos de un solido vibran
simplemente porque tienen una temperatura no nula) no hay forma de que dos objetos puedan ocupar
el mismo espacio y el mismo instante de tiempo (a menos que nos refiramos a cantidades sin masa
como los fotones luminosos).

El redactor de la historia «Flash of Two Worlds» fue Gardner Fox, que habia escrito también
muchos de los comics del Flash de la Edad de Oro. Propuso un mecanismo para explicar como el héroe
de la Edad de Plata pudo leer los comics que presentaban al héroe de la Edad de Oro en su segunda
Tierra, y proporciond también algunos detalles de sus habitos de trabajo. Como supuso Barry: «Un
escritor llamado Gardner Fox escribid sobre tus aventuras, jque decia que se le aparecian en suenos!
Obviamente cuando Fox estaba dormido jsu mente estaba “sintonizada” en tu Tierra vibratoria! jEsto
explica por qué “sofiaba” The Flash!»"l. Este encuentro cruzado entre los Flash de la Edad de Plata y
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Edad de Oro fue un éxito entre los aficionados de los cémics, y el Flash de la Edad de Plata cruzaria
cada vez con mads frecuencia la barrera vibratoria que le conducia a la Tierra-2. El mundo en el que
residia el Flash de la Edad de Oro, aunque aparecio antes cronoldgicamente, fue llamado Tierra-2,
mientras que el mundo de la Edad de Plata recibio el nombre de Tierra-1. El mundo del lector, en el
cual todos los superhéroes existian solamente como personajes ficticios de comics, fue llamado Tierra-
Principal. Eventualmente la Liga de la Justicia de América de la Edad de Plata de los afios sesenta, que
comprendia a Flash, Linterna Verde, Atom, Batman, Superman, la Mujer Maravilla, y otros
superhéroes, se reunid y tuvo una aventura con la Liga de la Justicia de América de Tierra-2 de los afios
cuarenta, cuyos miembros comprendian a Flash, Linterna Verde, Atom, Batman, Superman, la Mujer
Maravilla, y otros. Tan popular fue este encuentro de los dos superequipos que pronto se convirtio en
una tradicién anual. Pero la Justice League y la Justice Society solo pudieron visitar la Tierra de los
otros varias veces antes de que la novedad desapareciera. Pronto la Justice League se ramificd y visito
otras Tierras, tales como Tierra-3, donde el andlogo diabdlico de la Liga de la Justicia de América habia
formado el Sindicato del Crimen de Ameérica (Crime Syndicate of America, supuestamente para
distinguirse de su contrapartida criminal europea). El Capitan Marvel, es decir, Billy Batson, que podia
convertirse en superhéroe exclamando «jShazam!», y el resto de su elenco de apoyo habitaban Tierra-
S, y a su debido tiempo recibieron una visita de cruce por parte de la Liga de la Justicia de América.
Tierra-X, Tierra-4 y otras siguieron pronto, y con el paso del tiempo la frase «multiuniverso» se torno
apropiada para describir el nimero aparentemente sin limite de universos alternativos que abundaban.
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Fig. 27. La cubierta del n.® 123 de The Flash, donde se da a los fans del comic una indicacion de
que existian dos mundos mas alld del suyo propio.© 1961 National Periodical Publications Inc. (DC)

Los ejemplares de La Liga de la Justicia de América que describen el encuentro de los héroes de las
edades de Plata y de Oro siempre llevaban titulos tales como «Crisis en Tierra-2» o «Crisis en Tierra-
X». Las tramas se tornaron tan enrevesadas y con tantas historias alternativas que en 1985 DC Comics

intentd normalizar el multiuniverso. Las miniseries que durante un afio describieron este proceso de
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simplificacion se llamaron «Crisis en las infinitas Tierras». Con una vasta limpieza de continuidad en
camino, los escritores y editores de DC Comics aprovecharon esta oportunidad para desembarazarse
de los mundos menos populares y llevar a todos los héroes de los mejores titulos de ventas a una Tierra
(precisamente la Tierra-1 de los héroes de la Edad de Plata). En consecuencia, las miniseries Crisis en
las infinitas Tierras es notable entre los aficionados a los comics por las muertes del Flash Barry Allen y
Supergirl (ambos murieron heroicamente combatiendo contra el diabodlico tirano que amenazaba
destruir la Tierra-1 de la Edad de Plata) y por la supresion de Superboy de la historia de Superman. A
diferencia de la mayor parte de las fatalidades de los comics, tanto Barry Allen como Supergirl
siguieron muertos casi definitivamente (con resurrecciones ocasionales como estrellas invitadas como
truco de ventas), mientras que las aventuras de lucha contra el crimen empezaron a retroceder de nuevo
hasta los afios de adolescencia de Clark Kent. Por ridiculo que pueda sonar lo anterior, el concepto de
un numero infinito de mundos paralelos podria ser uno de los ejemplos mas extrafios de jfisica correcta
en los comics!”! Justo cuatro afios antes de la publicacion del namero 4 de Showcase, la nocion de un
numero infinito de universos paralelos y divergentes fue propuesta seriamente como una
interpretacion de las ecuaciones de la mecanica cudntica. En otras palabras: algunos cientificos creen que
el concepto de los universos paralelos es un concepto serio y viable de la fisica teorica. Las teorias actuales
indican que si tales Tierras alternativas existen, serian como las descritas en el universo de los comics
de Marvel, en donde ligeros cambios en un personaje de la historia tal como los presentados por el
Centinela en historietas como «;Qué pasaria si Gwen Stacy hubiera vivido?» conducen a mundos
divergentes que nunca pueden ser visitados por nuestra realidad, independientemente de nuestra
frecuencia vibratoria.

Las grandes mentes piensan de un modo parecido

Hasta aqui a lo largo de este libro hemos tratado de lo que los fisicos llaman mecinica cldsica.
Entender lo que significa la «mecanica» de algo significa que puede predecir la estatica (por ejemplo,
el mayor angulo con el que se puede colocar una escalera para que permanezca en equilibrio contra
una pared) y el movimiento de objetos (tal como la velocidad con la que cae la escalera cuando
comienza a resbalar, una vez identificadas las fuerzas externas que actiian sobre ella). La ecuacion
fundamental que gobierna cdmo se movera un objeto macroscopico como resultado de una fuerza
aplicada es nuestra vieja amiga la segunda ley de Newton del movimiento, F=m a. Para el movimiento
de objetos grandes tales como automoviles, pelotas de béisbol y personas, las fuerzas dominantes son
la gravedad, el rozamiento y la electrostatica. Incluso cuando consideramos la electricidad y el
magnetismo, seguimos haciendo uso de F =m a, donde F en la parte izquierda de esta ecuacion es o
bien la fuerza de Coulomb de atraccion o de repulsion entre cargas eléctricas o bien la fuerza de un
campo magnético sobre una carga eléctrica en movimiento. El aspecto de la «mecénica cuantica» que
justifica esta separacion de la «mecanica cldsica» como una rama distinta de la fisica es que cuando
consideramos electrones y dtomos, F = m a deja stibitamente de comportarse bien. Luego de un gran
esfuerzo tratando de «corregir» la fisica cldsica para los atomos (ajustando las leyes de Newton sin
subvertirlas del todo) los fisicos se vieron forzados a concluir a regafiadientes que en el interior de los
atomos se aplicaba otro tipo de «mecanica». Es decir, que era necesaria una nueva ecuacion para
describir la respuesta de los atomos a fuerzas externas. Después de unos veinticinco afios de intentar
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una forma u otra para esta ecuacion, casi simultdneamente Werner Heisenberg y Erwin Schrodinger
obtuvieron la forma correcta del equivalente para los atomos de F =m a.

No teman: no hay peligro de que tratemos aqui del enfoque de Heisenberg ni del de Schrodinger
con ningun detalle matematico. Dentro unas cuantas paginas escribiré la ecuacion de Schrédinger, pero
sera solamente para que la podamos mirar maravillados como si fuera un animal exético de zoologico.
El tratamiento de Heisenberg de la fisica cuantica emplea el algebra lineal, mientras que Schrodinger
utiliza una complicada ecuacion diferencial en derivadas parciales (por sencillez nos centraremos en
Schrodinger en el resto de este capitulo). Explicar por completo sus teorias romperia el pacto que hemos
mantenido hasta ahora de que no empleariamos en estas paginas nada mas complicado que el dlgebra
de instituto (el algebra que hemos utilizado hasta ahora en este libro tiene la misma relacion con el
algebra lineal que una mosca tiene con una casa”*).

No obstante, con respecto a las matematicas hay dos puntos que vale la pena destacar aqui. El
primero es que, a diferencia del caso de Isaac Newton visto en el capitulo 1, el cual tuvo que inventar el
calculo para aplicarlo a sus leyes del movimiento recientemente descubiertas, tanto Heisenberg como
Schrodinger pudieron utilizar las matematicas que ya habian sido desarrolladas al menos un siglo antes.
Las ramas matematicas del algebra lineal y de las ecuaciones diferenciales en derivadas parciales que
emplearon Heisenberg y Schrodinger para describir sus ideas fisicas habian sido inventadas por
matematicos del siglo XVIII y XIX, y se hallaban bien establecidas en la época en que fueron necesarias
en 1925.

Con frecuencia los matematicos desarrollan una nueva rama de las matematicas o del analisis
por el simple placer de construir una serie de reglas y de descubrir las condiciones y principios que se
derivan logicamente de ellas. Ocasionalmente, los fisicos descubren mas tarde que para describir el
comportamiento del mundo natural investigado resultan indispensables las mismas herramientas que
previamente existian solamente para satisfaccion de la curiosidad intelectual de los matematicos. Por
ejemplo, la tarea de Einstein al desarrollar la teoria general de la relatividad en 1915 hubiera sido mucho
mas dificil si no hubiera dispuesto de la ayuda de la teoria de la geometria de varias dimensiones de
Bernhard Riemann, desarrollada en 1854. Este panorama de fisicos que llevan a cabo avances del
manana mediante las herramientas matematicas del ayer se ha repetido tan frecuentemente que los
tisicos tienden a no pensar mucho en ello.

El segundo punto acerca de las teorias de Heisenberg y Schrodinger es que, aunque emplean
ramas diferentes de la matematica y tienen una apariencia muy distinta, tras un analisis cuidadoso (que
Schrodinger llevd a cabo en 1926) se puede mostrar que son matematicamente equivalentes. Puesto
que describen el mismo fendmeno fisico (atomos, electrones y luz), y estan inspirados por los mismos
datos experimentales, quiza no sea muy sorprendente que resulten ser la misma teoria, a pesar de que
los lenguajes matematicos utilizados para expresarlas sean muy distintos.

Schrodinger y Heisenberg, de modo independiente, desarrollaron el mismo ano descripciones
distintas del mundo cudntico. La nocion de que tales ideas se hallan «maduras» para su descubrimiento
en ciertos momentos de la historia se encuentra una y otra vez, y no esta confinada a la fisica tedrica.
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Naturalmente, el simple mimetismo explica gran parte de la similitud en los programas de television
o en las peliculas de Hollywood, del mismo modo como el despunte de Superman en Action Comics
condujo a una proliferacion de los comics de superhéroes por parte de muchos otros editores,
incluyendo Nacional Comics, con la esperanza de embotellar al rayo de nuevo. Hay, sin embargo, casos
bien documentados de estudios de cine o cadenas de television que de forma independiente y
simultanea han decidido que ha llegado el momento de reintroducir un determinado género, tal como
las peliculas de piratas o la serie del doctor urbano. Este sincronismo ocurre también en los comics,
como en el ejemplo de la Patrulla X y la Patrulla Condenada. En marzo de 1954, DC publicé el numero
80 de My Greatest Adventures, presentando el debut de superhéroes inadaptados (Robotman, Negative
Man y la obligada companera femenina, Elastic-Girl), cuyos extravagantes poderes hicieron que la
sociedad los evitara. Estaban dirigidos por un genio en silla de ruedas llamado el Jefe, que los convencio
para luchar en equipo en ayuda de la misma sociedad que los rechazaba, combatiendo con frecuencia
a sus opuestos de la Hermandad del Crimen. Tres meses mas tarde los aficionados podian comprar el
nuamero 1 de X-Men, publicado por Marvel Comics, donde podian ver a un equipo de mutantes
(Ciclope, la Bestia, Angel, el Hombre de Hielo y, de nuevo la obligatoria compafiera, la Chica
Maravillosa) cuyos extravagantes poderes provocaron el rechazo de la sociedad normal. Estos
adolescentes con superpoderes estaban dirigidos por el telépata mutante en silla de ruedas Profesor X,
que los habia reclutado y entrenado para ayudar a la misma sociedad que los rechazaba, enfrentados
con frecuencia a sus opuestos de la Hermandad de Mutantes Diabolicos.

A pesar de algunas profundas diferencias (el Profesor X es calvo y va bien afeitado, mientras
que el jefe es pelirrojo y tiene barba), las espectaculares similitudes de concepto hicieron que muchos
aficionados a los comics se preguntaran si la Patrulla X no estaba copiada del modelo de la Patrulla
Condenada. Sin embargo, entrevistas con los escritores de ambos comics y la investigacion de
historiadores de comics indican que es mas probable que la aparicion casi simultdnea sea una
coincidencia. El largo periodo de tiempo necesario para concebir, escribir, dibujar, entintar y poner las
letras de un comic antes de su proceso por la imprenta y su distribucion en los quioscos sugiere que la
Patrulla X estaba ya en produccidén cuando aparecid por primera vez la Patrulla Condenada.

Otro caso de sincronismo de publicaciones es el de los monstruos de estercolero cubiertos de
musgo Swamp Thing de DC (escrito por Len Vein) y Man-Thing de Marvel (escrito en colaboracion por
Gerry Conway), que aparecieron en 1971 con un mes de diferencia entre ambos. Tanto Wein como
Conway insistieron en que sus creaciones no tenian nada que ver, y en que el hecho de que fueran
companeros de habitacion en esa época era puramente fortuito.
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~h2f2m 3P e 4 Vi, t)F = tha¥fat

Fig. 28. Erwin Schrodinger, fisico tedrico, premio Nobel y mujeriego. Fue el creador de la
ecuacion de Schrodinger, fundamento de la mecanica cudntica y de nuestro moderno estilo de vida
tecnoldgico. Si el comportamiento de los objetos en la escala atdmica esta gobernado por las ondas de
materia que acompanan su movimiento, entonces lo que la fisica atdmica necesita es una ecuacion de
ondas que describa la evolucion de dichas ondas en el espacio y en el tiempo. Los fisicos de principios
de la década de 1920 intentaron elaborar una ecuacion de ese tipo, hasta que en 1925 Erwin Schrodinger
(figura 28) adivino esencialmente la expresion matematica correcta.

Con la ecuacion de Schrodinger los cientificos tuvieron un marco con el cual podian comprender
las interacciones de los 4tomos con la luz. Esta fue la motivacién de Schrodinger para el desarrollo de
su ecuacion de ondas de materia. Una generacidn mas tarde, equipados con la comprension de la
naturaleza de la materia posibilitada por la ecuacion de Schrodinger, un nuevo grupo de cientificos
desarrolld el transistor y, separadamente, el laser y la fision nuclear (centrales nucleares y bombas
atdmicas) y la fusion nuclear (bombas de hidrégeno). Los caminos que condujeron tanto al transistor
como al laser fueron dificiles, y solamente con la guia de la teoria cuantica se pudieron desarrollar con
éxito. Una generacion mads tarde se crearian el reproductor de CD, el ordenador personal, el teléfono
movil y el reproductor de DVD, por citar solamente unos pocos inventos. Y puesto que ninguno de
ellos hubiera sido posible sin el transistor o el laser, ninguno de ellos hubiera sido posible sin la
ecuacion de Schrodinger. Es una pequefia maravilla que hasta hace poco el retrato de Schrodinger haya
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estado en el billete de mil schillings” de su Austria natal, puesto que puede en verdad considerarse
uno de los arquitectos del estilo de vida que damos por supuesto en el siglo XXI.

Hace poco he dicho que Schrodinger «adivino» la forma de la ecuacion de onda de materia.
Quizas «adivind» es una palabra demasiado fuerte. Erwin Schrodinger empled una considerable
intuicion fisica para desarrollar una nueva ecuacion que describiera el comportamiento de los atomos.
Los meros mortales puede que no sepan nunca exactamente como alguien como Newton o Schrodinger
hacen lo que hacen. La penetracion que conduce a una nueva teoria de la naturaleza es quizas mas
poderosa que la de la creacidn artistica, puesto que una teoria fisica nueva debe ser no solamente
original sino también matematicamente coherente y estar de acuerdo con las observaciones
experimentales. La teoria mas elegante del mundo es inttil si queda refutada por los experimentos.

Aunque no podamos saber cémo Schrodinger hizo lo que hizo, sabemos ddnde y cudando lo hizo.
Los historiadores de la ciencia nos dicen que Schrédinger desarrolld su famosa expresion en 1925
mientras se encontraba en un chalet de los Alpes suizos prestado por un amigo durante unas largas
vacaciones de navidad. Es mas, aunque sabemos que su mujer no estaba en ese chalet, sabemos también
que no estaba solo. No sabemos, sin embargo, cual de las muchas amigas de Schrodinger le
acompanaba.

Llegados a este punto el lector podria querer examinar de nuevo el retrato de Schrodinger de la
tigura 28. Podiamos tener una nueva contestacion a la pregunta «;Por qué sonrie?». Es cierto que Edwin
no nos impresiona como seductor. Si alguien se ha preguntado si existe alguna expresion matematica
que lo haga a uno atractivo para el sexo opuesto, la ecuacion de Schrodinger pudiera ser un buen
comienzo. Incluso la breve sinopsis de fisica cudntica presentada en este capitulo habra sin duda, fiel
creyente, potenciado su atractivo romantico. Esto se afiade, naturalmente, al irresistible sex-appeal que
otorga un conocimiento enciclopédico de los cdmics de superhéroes.

El gato de Schrédinger de los dos mundos

La ecuacion de Schrodinger es la F =m a de los electrones y los dtomos. Asi como la segunda ley
de Newton, una vez que se han especificado las fuerzas externas F, describe la aceleracion a, y de aqui
la velocidad y la posicion de un objeto, la ecuacion de Schrodinger, dada la energia potencial del
electron mediante el término V, permite el calculo de la probabilidad por volumen W? de hallar el
electron en un cierto punto del espacio y del tiempo. Una vez que conozco la probabilidad de dénde
estara el electron, puedo calcular la localizacion o el momento medio del mismo. Dado que los valores
medios son las tinicas cantidades que tienen fiabilidad, esto es realmente todo lo que se deberia pedir a
una teoria.

El énfasis sobre las cantidades medias en la fisica cuantica es distinta de nuestra consideracion
de los promedios en la anterior discusion de la termodindmica (capitulo 12). Alli hablamos de la energia
media por atomo de un objeto, caracterizada por su temperatura, porque resultaba comodo. En
principio, si tuviéramos suficiente tiempo y memoria de ordenador, o fuéramos tan superveloces como
Flash o Superman, podriamos seguir la pista de la posicion y del momento de cada molécula de aire
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de una habitacion, por ejemplo. Podriamos, por tanto, calcular la fuerza instantanea sobre las paredes
por unidad de superficie, lo que proporcionara la misma informacion que una determinacion de la
presion. En los sistemas cudnticos, por otra parte, las propiedades de tipo ondulatorio de la materia
establecen un limite a nuestra capacidad de efectuar mediciones, y el promedio es lo mejor que
podemos obtener.

(Qué tiene la naturaleza ondulatoria de la materia que hace tan dificil medir con precision la
localizacion precisa de un electron en un atomo? Piense en una cuerda de violin sujeta con una
frecuencia de vibracién fundamental y varios tonos armonicos mas altos. Suponga que la cuerda esta
vibrando a una frecuencia determinada, pero que es una que no podemos oir. Si las vibraciones fueran
tan rapidas que no pudiéramos ver vibrar la cuerda, ;codmo comprobariamos que en realidad vibra?
Un modo seria tocando la cuerda y sintiendo las vibraciones con nuestros dedos. Si las puntas de
nuestros dedos fueran lo bastante sensibles (como las de Matt Murdock, conocido también con el
nombre de Daredevil), podriamos incluso determinar la frecuencia exacta con la que ha estado
vibrando la cuerda.

Digo «ha estado vibrando» porque, una vez que hemos tocado la cuerda, ya no oscilard mas a
la misma frecuencia que antes. O bien habra dejado de vibrar del todo o estara vibrando a una
frecuencia algo distinta. Quizas podamos determinar la frecuencia de vibracion acercando nuestros
dedos pero no haciendo contacto directo con la cuerda. De este modo podemos sentir las vibraciones
del aire provocadas por la cuerda oscilante del violin. Con el fin de aumentar la sensibilidad de esta
medicidn, necesitamos aproximar mucho nuestros dedos a la cuerda. Pero entonces las vibraciones del
aire se reflejaran en nuestros dedos y rebotaran hacia la cuerda, proporcionando una retroaccién que
puede alterar su configuracion vibratoria. Cuanto mas distantes mantengamos las puntas de nuestros
dedos, mas débil serd la retroaccion, pero entonces nuestra determinacion de la frecuencia vibratoria
sera menos precisa.

Las oscilaciones de la onda de materia de un electron en un atomo son justamente tan sensibles
a las perturbaciones. Las mediciones de la localizacion de un electron perturbaran su onda de materia.
Se ha escrito mucho acerca del papel del «observador» en la fisica cudntica, pero no es mas profundo
que el hecho de que cuando usted trata de mirar algo mas pequeno que la sonda que se usa para verlo,
perturbara lo que esta tratando de ver.

La teoria cuantica puede proporcionar determinaciones muy precisas del tiempo promedio que
hay que esperar antes de que la mitad de una gran cantidad de isétopos nucleares haya sufrido una
desintegracion radiactiva (definido como su «vida media»), pero esto no es util para predecir cuando
se desintegrara un unico atomo. El problema con los sucesos singulares queda bien ilustrado por el
siguiente desafio: tomo un euro de mi bolsillo y se me permite lanzarlo al aire una sola vez. ;Cudl es la
probabilidad de que salga cara? Casi con seguridad su instinto le pide contestar que un 50%, pero usted
sospecha que hay trampa. Y tendra razdn, es una pregunta con trampa. A los que contestarian que la
probabilidad de obtener cara es del 50% les digo: demuéstrenlo. Y no podran, nunca de acuerdo con
una unica tirada, mientras vivamos en un mundo con euros de dos caras. Si usted lanza la moneda mil
veces (0 lanza mil monedas una vez) hallard que para una moneda aceptable, muy cerca del 50% de las
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veces se obtendrad cara. Pero la probabilidad es una guia pobre para sucesos unicos aislados. Sin
embargo la probabilidad es todo lo que ofrece la ecuacion de Schrodinger. Esto no sentd bien entre
muchos de los fisicos antiguos que estaban acostumbrados a la precision de reloj de la mecanica
newtoniana, y propusieron un experimento conceptual que abriria una «caja de Pandora» en la cual
colocaron un gato.

Plantearon la siguiente situacion: una caja, dentro de la cual hay un gato y que también alberga
una botella sellada de veneno y otra caja mas pequenia conteniendo un isotopo radiactivo. El elemento
radiactivo tiene una vida media de una hora, lo que significa, segtin la mecdnica cudntica, que después
de una hora hay una probabilidad del 50% de que haya sufrido una desintegracion. Un subproducto
de esta desintegracion nuclear es la emision de una particula alfa (conocida de otro modo como ntcleo
de helio), y la botella de veneno esta dispuesta de tal modo que se rompera al ser alcanzada por esta
particula. Asi, después de una hora, hay un riesgo del 50% de que el gato esté muerto, habiendo
sucumbido a los vapores del veneno liberados cuando la botella fue alcanzada por la particula alfa, y
una probabilidad del 50% de que la botella siga intacta, con el gato vivo y en buen estado.

De acuerdo con la ecuacién de Schrédinger, antes del limite de una hora, en cuyo punto uno
abre la caja y mira en su interior, puede describirse significativamente al gato como «la superposicion
(promedio) de un gato muerto y un gato vivo». Una vez que se abre la tapa, la «funcion de onda del
gato promedio» colapsa en una que describe un gato o bien 100% vivo o 100% muerto, pero no hay
modo de conocer lo que se observara antes de abrir la tapa. Si las paredes de la caja son transparentes,
nunca estara seguro de que la luz del exterior no haya perturbado el proceso de desintegracion
(recuerde que la observacion de los sistemas cudnticos puede alterarlos a veces). Muchos fisicos han
considerado esta interpretacion deficiente (a pesar de que experimentos recientes sobre los estados
cuanticos entrelazados de luz, como se describe en el namero 19 de Justice League of America sugieren
que esto es exactamente lo que ocurre), y se han dedicado muchas ideas y razonamientos para intentar
resolver la sensacion desagradable asociada con el gato de Schrodinger. Una solucion provocativa a
este problema, descrita seguidamente, permite que Flash y Superman viajen a Tierras alternativas.

En 1957, Hugh Everett III sugirié que una vez que el gato esta precintado en la caja, se crean dos
universos paralelos casi idénticos que se bifurcan: uno en el cual al final de la hora el gato esta vivo y
otro en el cual esta muerto. Lo que hacemos cuando abrimos la caja no implica el colapso de funciones
de onda ni que el gato esta 50% muerto y 50% vivo antes de que miremos. Mas bien todo lo que hacemos
al final de la hora es determinar en cual de los universos vivimos, si aquel en el que el gato estd vivo o
en aquel en el que el gato estd muerto. De hecho, por cada proceso cudntico para el cual hay al menos
dos resultados posibles, existe ese nimero de universos, correspondiendo a los diferentes resultados
posibles. Una vez que las dos Tierras se han separado en la bifurcacién, debido a los dos resultados
posibles de un determinado suceso cudntico, cada una evoluciona de modo diferente, dependiendo de
las miriadas de sucesos cuanticos ulteriores que tienen lugar luego de este punto de ramificacion inicial.
Si la bifurcacion de las Tierras tuvo lugar recientemente, entonces una Tierra particular pudiera
parecerse a nuestro propio mundo. Si la separacion ocurrié hace mucho tiempo, entonces durante el
tiempo transcurrido habran existido muchas oportunidades para que los sucesos cudnticos

subsiguientes tengan resultados distintos de los observados en nuestro mundo. La historia de esta
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segunda Tierra puede ser bastante parecida a la nuestra entonces, pero cabe también la posibilidad de
diferencias sensacionales!’®l.

De aqui que la teoria cudntica da una justificacion fisica para ambas historias de «;Qué pasaria
si?» del Universo Marvel y las Tierras Alternativas de DC Comics. En una de las Tierras, Jay Carrik
inhalé «vapor de agua pesada» en un accidente de laboratorio, ganando el don de la supervelocidad
con el cual lucho en pro de la justicia, como Flash con sus companeros de equipo en la Justice League
of America. En la otra Tierra el policia cientifico Barry Allen fue rociado con una serie de productos
quimicos mientras era alcanzado simultdneamente por un rayo, dejandolo con el don de la
supervelocidad, con el cual luché como Flash con sus comparneros de equipo de la Liga de la Justicia
de América. En otra Tierra, un supervelocista cometié crimenes como el diabolico Johnny Quick con
sus companeros del Crime Syndicate of America. Hay en principio un ntiimero infinito de Tierras,
correspondiendo a todos los resultados posibles de todos los efectos cudnticos factibles, aunque una
tesis basica de esta teoria es que ordinariamente no puede haber comunicacion entre esas multiples
Tierras alternativas. Ordinariamente. Al parecer, para alguien capaz de vibrar a supervelocidad como
Flash, el viaje entre esos muchos mundos tendria lugar con tanta frecuencia como aquella con la que
los lectores siguieran comprando tales historias.

Para los fisicos la propuesta de Hugh Everett III conduce a crisis muy diversas en las Tierras
infinitas. La solucidon de los muchos-mundos al problema del gato de Schrodinger represento para la
mayoria de los fisicos un ejemplo de que el remedio puede ser peor que la enfermedad. No obstante,
no hay nada logica o fisicamente inconsistente en esta teoria, y nadie ha sido capaz de demostrar que
es incorrecta. Los fisicos que consideraban intelectualmente insatisfactorio decir que una teoria
completa de la naturaleza solamente puede predecir probabilidades no pudieron aceptar la nocion de
que la teoria describe realmente la creacidon espontanea y continua de un namero infinito de universos
alternativos. El modelo de los «muchos mundos» puede considerarse la tia loca de la teoria cuantica
desde su publicacion, y ha sido guardada en el atico metaforico hasta muy recientemente. Nunca se
me ensefo, por ejemplo, cuando estudié mecanica cuantica en el instituto y luego con mas detalle en la
universidad. Descubri el modelo de los «<muchos mundos» por casualidad cuando, como estudiante
graduado, me tropecé con un ejemplar del libro de 1973 de Bryce DeWitt y Nelly Gram, La interpretacion
de los muchos mundos de la mecdnica cudntica, abandonado en un despacho de estudiante graduado. En
un exitoso intento de posponer mis deberes, tomé este extrano libro, empecé a leerlo y como resultado
aprendi que en algun sitio habia otro James Kakalios que estaba realmente acabando a tiempo su tarea
(cuyo conocimiento no me resultd grato).

Si bien pocos fisicos prestan atencion al modelo de los «muchos mundos», hay una clase de
tisicos teodricos que han demostrado ser grandes defensores de esta idea: los teoricos de cuerdas.

Por qué Superman no puede cambiar la historia

En los afios que siguieron al desarrollo de la ecuacion de Schrodinger, los cientificos han
desarrollado técnicas para describir como interacttia la onda de materia del electron con versiones
cuanticas de campos eléctricos y magnéticos (un proceso llamado Electrodindmica cudntica o QED) y
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cdmo se comportan las ondas de materia de los quarks del interior de un ntcleo (un proceso llamado
cromodindmica cudntica o QCD). Un objetivo pendiente de la fisica tedrica es entender como puede
describirse la gravedad mediante procesos cudnticos. Hay una teoria de la gravedad perfectamente
buena, a saber la teoria general de la relatividad de Einstein. Hay una teoria excelente para describir la
naturaleza cuantica de los electrones (QED). Combinar esas teorias en un todo coherente ha
demostrado estar mas alla de las capacidades de cualquier tedrico de la actualidad. Lo mas cerca que
los teodricos han estado de una teoria cuantica de la gravedad es algo llamado «teoria de cuerdas».

Una simplificacion grosera de la teoria de cuerdas es que sugiere que la masa en si misma es
una onda, 0 mas bien una vibracion de una cuerda elemental, y que esas «cuerdas» son los
constituyentes basicos de todo lo que forma el universo En su estado actual, muchos fisicos son
escépticos con respecto a la teoria de cuerdas. Su primera objecidon es que para que las ecuaciones se
equilibren, la teoria de cuerdas funciona solamente en once dimensiones (diez espaciales y una
temporal). Esto es algo embarazoso porque, hasta donde podemos distinguir, vivimos solamente en
tres dimensiones espaciales, y ninguno ha hallado nunca dimensiones adicionales!”’]. Para resolver esta
discrepancia los tedricos de cuerdas han sugerido que existen realmente once dimensiones, pero que
siete de esas dimensiones espaciales estan enrolladas en forma de pequenas bolas de un didmetro
inferior a la milésima de la billonésima de una trillonésima parte de un centimetro, una escala de
longitud llamada la longitud de Planck. Otro inconveniente de la teoria de cuerdas esta relacionado
con esta nocion extradimensional: sondear escalas tan pequefias de longitud requiere en
correspondencia energias mas altas que las que pueden alcanzar los aceleradores de particulas actuales
y los de la proxima generacion. Sin la verificacion proporcionada por el experimento, el tinico criterio
para determinar si las ecuaciones se hallan en el camino correcto es la elegancia matematica. Esto
podria ser peligroso, porque aunque es cierto que las ecuaciones de la mecanica clasica, de la
electricidad y el magnetismo y de la mecanica cuantica poseen realmente una cierta belleza matematica,
no hay a priori ninguna razén para creer que la naturaleza se preocupa de si hallamos que las
ecuaciones son elegantes o no. No obstante, la teoria de cuerdas es en el presente el tnico candidato
probable para una teoria cudntica de la gravedad y solamente estudios mds avanzados determinardn
su éxito.

Los fisicos que desarrollan la gravedad cudntica han invocado la interpretacién de los muchos
mundos con el fin de resolver las inconsistencias logicas de sus calculos que implican el viaje en el
tiempo. Recientemente algunos cientificos han proclamado que el viaje en el tiempo no es fisicamente
imposible, aunque es muy improbable que se pueda realizar realmente nunca. El problema con el viaje
en el tiempo hacia el pasado esta resaltado en la famosa «paradoja del abuelo». En resumen, si uno
pudiera realmente retroceder en el tiempo, seria posible matar a su abuelo cuando era joven, antes de
que fuera concebido su propio padre. De este modo usted impediria su propio nacimiento, pero la
unica manera de poder impedir eso es habiendo nacido primero. Con el fin de hallar una escapatoria a
este enigma, los fisicos tedricos modernos han desempolvado la interpretacion de los muchos mundos
de Hugh Everett III. Si hubiera ciertamente un nimero infinito de universos paralelos alternativos,
entonces (razonan los tedricos) cuando usted viaja hacia atras en el tiempo, las rigurosas distorsiones
del espacio-tiempo necesarias para realizar este viaje le enviarian a usted a un universo paralelo al suyo
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propio. Entonces sera libre de matar a tanto abuelos como balas tenga, sin miedo de alterar su propia
existencia, puesto que su propio abuelo esta a salvo en el pasado de su propio universo, imperturbado
por la devastacion que usted estd infligiendo en el pasado de mundos alternativos.

Estas ideas tedricas modernas fueron realmente anticipadas en la aventura de 1961 del nimero
146 de Superman, «Las grandes proezas de Superman». En esta historia Superman acepta viajar al
pasado como un favor a Lori Lemaris, una sirena de la ciudad sumergida de Atlantis con la cual
mantuvo una «relacion especial» (cuando ella era nina y amiga suya, Lori no era la novia de Superman).
Lori implora a Superman que evite el hundimiento de Atlantis, que tuvo lugar hace millones de anos.
Superman argumenta que todos sus intentos previos (presentados en anteriores ejemplares de Action
Comics y Superman) para cambiar la historia habian fallado, pero las stplicas de Lori (y lo que parecen
ser ojos de alcoba) convencieron a Superman para hacer el intento. Dado que hace falta un gran
esfuerzo y una velocidad mayor que 340 m/s para romper la barrera del sonido (el esfuerzo, como se
discutid en el capitulo 5, es debido en parte al trabajo que hay que hacer para apartar el aire del trayecto),
en DC Comics se propuso que con un esfuerzo todavia mayor y una velocidad mucho mayor uno
podria atravesar la «barrera del tiempo» (tanto Flash como Superman, ambos capaces de esas
velocidades necesarias, viajarian en el tiempo hacia atras y adelante conforme lo requiriera la trama).
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THE TIME m o ??EEII"!IMH #AHE:.
NOW TO PREVENT ONE OF HISTORYS |}
GREATEST TRAGEDIES--THE IVE CRUSHED JONN
ASSASSINATION OF ABRAHAM :

SINCE I CAN NOW CHANGE NISTORY. MLL ACCOMPLISN
THE MIGHTIEST FEAT OF ALL . I'LL RETURN TOKRYETON
BEFORE IT EXPLODED, AND SAVE ALL THE INHABIT- 4
| W ANTS OF THE PLANET WHERE I WAS BORN»
r] -\ INCLUDING MY KRYPTONIAN PARENTS ,
] JOR-EL AHDLM !

THANK You IT FEELS WONDERFUL TO HAVE
FOR SAVING Hfsrufn SUCH A FINE MAN S GREAT

MY LIFE? S00TT. I'VE JUST HAD A TE.v?mﬂc
mspmr.-au 5

Fig. 29. Superman viaja en el tiempo y salva a Abraham Lincoln de ser alcanzado por el
disparo de John Wilkes Booth. ;O no fue asi? © 1961 National Periodical Publications Inc. (DC)

Superman retrocede al menos hasta ocho millones de afos antes de nuestra era y alcanza casi el
momento exacto en que la avanzada civilizacion de Atlantis, que reside en una pequena isla alejada de
la costa de lo que parece ser un centro de descanso costero, esta proxima a sucumbir a «unas olas
gigantescas causadas por un terremoto colosal submarino». Superman corre a otra isla a una distancia
a salvo del temblor submarino, la cual es el hogar de otra civilizacion avanzada. Nada se dice de por
qué no hemos sabido nunca de esta otra antigua civilizacién. Superman toma prestado cierto «metal
extrafio» de edificios que iban a ser destruidos en esta otra isla y modela una enorme grutia con la cual
eleva la isla completa de Atlantis, depositandola en una isla desierta segura, donde queda a salvo del
terremoto. No entremos en lo que pudiera componer ese «extrano metal», para tener una fuerza de
tension suficiente para izar una isla.
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CAN FIND THE ANSWER TO THIS BAFFLING TIME-MYSTERY
IN THE HISTORY BOOKS, THEY SHOULD BE CHANGED
NOW BECAUSE, AFTER ALL, T CHANGED WISTORY !
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T T B Mke LIONE- NATIAN | | | RECORDR, T IYONST CHANGE HISTOR'Y 5

S WERE SLAIN BY THOSE = NATHAN r
LE, GENERAL CUSTER , ANO LINCOLN | [ YET-+1 KNOW I DIDZ! SURELY, THE )
T SAVED BY ME.! AND MY RESCUE OF | | BOOKS ARE TRUTHEUL! P
s ISN'Y MENTIONED AT ALL ! | | WKAT CAN TAE € o)

Fig. 30. Superman, en el mismo comic de la figura 29, ahora se da cuenta de que la historia ha
permanecido cambios a pesar de su travesia en el tiempo realizando «grandes proezas». © 1961
National Periodical Publications Inc, (DC)

En esta ocasion, a diferencia de intentos previos, Superman pudo cambiar con éxito el curso de
la historia, y decidié hacer varios descansos en su viaje de retorno a su época, aprovechando la
oportunidad para «reparar» diversos acontecimientos historicos. Salva a los cristianos de ser devorados
por los leones del Coliseo romano”, toma el lugar de Nathan Hales cuando esta a punto de ser
ejecutado por los britdnicos, evita la masacre de Custer en Little Big Horn, y se deja caer por el Teatro
Ford el 14 de abril de 1865. Como se muestra en la figura 29, cuando John Wilkes Boot esta a punto de
asesinar al presidente Lincoln, tiene tiempo de gritar «;Sic Semper... Ulp!» mientras las manos que
pueden aplastar diamantes se cierran sobre la pistola. Superman se siente ahora como un nifio en una
tienda histdrica de caramelos y decide intentar salvar a la poblacion de su planeta natal Krypton.
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Fig. 31. Superman descubre en 1961 lo que los tedricos cuanticos han conjeturado
recientemente: que el viaje en el tiempo debe implicar también necesariamente el transporte a
universos paralelos alternativos. © 1961 National Periodical Publications Inc, (DC)

Puesto que pierde sus superpoderes bajo la luz roja del sol Rao de Krypton (por entonces la
explicacion de sus asombrosas capacidades se atribuia al sol amarillo de la Tierra) Superman decide
construir una flota de naves espaciales a partir de barcos terrestres hundidos y enviarla a Krypton para
permitir que todos escapen a otro mundo. Utilizando su visidn telescdpica observa a sus padres
desembarcando en un nuevo planeta con un nino Kal-El. En este momento Superman se da cuenta de
que ha caido en una paradoja, puesto que si sus padres nunca lo enviaron a la Tierra cuando nifo,
(como es que puede salvarlos ahora?

De vuelta a su presente en 1961, el Hombre del Mafiana descubre que todos los libros de historia
permanecen inalterados, tal como se muestra en la figura 30. Lincoln fue tiroteado de verdad en el

Teatro Ford y Nathan Hale y el General Custer estan descritos de modo semejante sufriendo sus
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destinos sin Superman, quien no puede entender como es posible eso, ya que «con seguridad, los libros
[de historia] son ciertos». Ejem. Volviendo a seguir la pista de sus pasos en el tiempo, Superman llega
a una Tierra alternativa (figura 31) en la cual los libros de historia dan el apropiado crédito al papel
ejercido por Superman corrigiendo los «errores» del pasado.

jAh! Superman descubrid en 1961 lo que los fisicos tedricos redescubrieron en el 2001: que el
viaje en el tiempo solamente es posible mediante la interpretacion de los muchos mundos de la
mecanica cudntica. Superman cumplio ciertamente con esas proezas asombrosas, alterando el curso de
la historia, pero en un universo alternativo, no en el suyo propio (ver figura 31). Un fendmeno
semejante tiene lugar en el numero 267 de Los Vengadores de Marvel Comics, donde el demonio
temporal Lord Kang el Conquistador resulta que ha creado un vasto numero de Tierras alternativas
como subproducto de sus frecuentes viajes en el tiempo con el fin de derrotar a sus antagonistas
superhéroes. Otro ejemplo mas de cémics adelantandose al avance de la fisica.
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22. Atravesando una pared sin esfuerzo

FENOMENOS DE EFECTO TUNEL. Un aspecto de la mecanica cuantica que es dificil de
aceptar por parte de los cientificos jOvenes en su etapa de iniciacion es que la ecuacion propuesta por
Schrodinger predice que bajo ciertas condiciones la materia puede pasar a través de lo que deberia ser
una barrera impenetrable. De esta forma la mecédnica cudntica nos indica que los electrones son bastante
parecidos a Kitty Pryde de la Patrulla X, la cual poseia la capacidad mutante de amurallarse tras
paredes sdlidas (como se muestra en la figura 32), o como Hash, que puede «vibrar» a traveés de barreras
(ilustrado en la figura 33). Esta extrafiisima prediccion no es menos cierta que extravagante. La ecuacion
de Schrédinger permite calcular la probabilidad de que el electron se mueva de una region del espacio
a otra, aun cuando el sentido comun nos diga que nunca podria efectuar dicha transicion. Imagine que
esta en una cancha de balonmano al aire libre con una serie de cercas en tres lados de la cancha y una
pared de hormigoén cerrando el cuarto lado. Por el otro lado hay otra cancha al aire libre idéntica,
rodeada también por una cerca en tres de sus lados y compartiendo la pared de hormigén con la
primera cancha. Usted es libre de pasearse por donde quiera dentro de la primera cancha, pero al
faltarle superpoderes no puede saltar sobre la pared de hormigon para pasar a la segunda cancha. Si
uno resuelve la ecuacion de Schrodinger correspondiente a esta situacion encuentra algo bastante
sorprendente: los cdlculos indican que usted tiene una probabilidad muy alta de hallarse en la primera
cancha (no hay sorpresa en ello) y una probabilidad pequena pero no nula de aparecer en la segunda
cancha al otro lado de la pared (;eh?). Normalmente, la probabilidad de pasar a través de una barrera
es muy pequena, pero solamente se puede decir que son imposibles las situaciones para las cuales la
probabilidad es exactamente cero. El resto es tan s6lo improbable.

I THOUGHT REAL HARD - AN" ]
w.nmm RIGHT THROUGH Tl-wr
VALL KE IT WASH'T EVEN !
THERE' IT GETS EASIER -
EACH TIME 1 DO IT, TOO !

S e, .

Fig. 32. Una escena del n.° 130 de X-Men, que muestra a Kitty Pryde (quien todavia no
pertenecia a la Patrulla X) empleando su capacidad mutante para caminar a través de las paredes y
asi espiar a la Reina Blanca del Club Fuego Infernal. © 1980 Marvel Comics
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Este es un fendmeno intrinsecamente propio de la mecanica cuantica, en el sentido de que
clasicamente no hay modo posible de que usted se encuentre en la segunda cancha. Este proceso
cudntico se llama efecto tiinel, lo que es un mal apodo, ya que usted no cava un tunel al atravesar la
pared. No se deja ningtin agujero detras, ni tampoco pasa usted por encima de la pared o por debajo
de ella. Si ahora tuviera que pasar en la otra direccion por la pared, ésta seria una barrera tan formidable
como cuando usted se hallaba en la primera cancha, y ahora tendra la misma probabilidad minima de
volver a la primera cancha. Pero efecto tiinel es el término que los fisicos utilizan para describir este
fendmeno.

Cuanto mas rapido corra usted hacia la pared, mayor es la probabilidad de que aparezca en el
otro lado, aunque no se mueva tan deprisa como para saltar por encima. Es sin duda de esta forma
como Flash, tanto en la version de la Edad de Oro como en la de la de Plata, es capaz de utilizar su gran
velocidad para pasar a través de objetos solidos, como se muestra en la figura 33. Es capaz de aumentar
su energia cinética hasta el punto en que la probabilidad de atravesar la pared, segtin la ecuacién de
Schrodinger, se convierte casi en certeza.

THE LAST I HEARD OF THE
THINKER HE WAS IN TA/L /
BLUT ONLY HE CRALD HAVE
OREAMED LP SH A
BIZARRE TOUCH! THIS @B
MEANS HES EXPECTIMG
ME--SO I'LL RUN SO
FAST I 1L GO THRGH
THE WALL WiITHELT i
HARNING /7= ANED
b SLRARISE Him !

Fig. 33. Escena del n.? 123 de Flash, en el que Jay Garrick, el Flash de la Edad de Oro,
demuestra el proceso de la mecdnica cuantica llamado efecto tinel. La onda de materia de un objeto
tiene una probabilidad pequefia pero no nula de atravesar una barrera sélida. Cuanto mas
rapidamente se dirige el objeto hacia la barrera mayor es la probabilidad de la transicion. Como
observa correctamente Jay, la barrera no resulta afectada por el proceso de efecto tinel. © 1961
National Periodical Publications Inc. (DC)

Considere dos metales separados por el vacio. Un electron en el metal de la izquierda es como
una persona en la primera cancha de baloncesto. En lugar de una pared de hormigon, un delgado
espacio vacio separa este electrén del segundo metal, que puede ser considerado como otra cancha. Un
electron en un metal tiene una probabilidad pequefia pero no nula de encontrarse en el segundo metal.
El electron no pasa a través del espacio vacio y no tiene suficiente energia cinética para escapar por si
mismo del metal. (Esto es algo bueno, pues de otro modo los objetos estarian perdiendo continuamente
electrones por todas partes, y la adherencia estatica seria uno de los problemas mas preocupantes de
cada dia.) En lugar de ello, la onda de materia del electrén se prolonga en el vacio, disminuyendo en
magnitud. Un fendmeno similar tiene lugar con las ondas de luz que se mueven desde un medio mas
denso a otro de menor densidad. Bajo condiciones para las cuales la onda luminosa seria reflejada en
su totalidad en la interfaz, queda todavia una pequena difraccion de luz en el medio menos denso. La
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magnitud de la onda difractada decrece cuanto mas progresa en el interior del medio menos denso.
Puesto que el cuadrado de la funcion de onda del electron representa la probabilidad de hallar la
particula en un punto del espacio y del tiempo, un valor finito para la «onda de materia» indica que
existe una probabilidad de que el electron se halle en el segundo metal. Si el trecho no es demasiado
grande (comparado con la longitud de onda de materia del electrén, que en la practica es algo menor
de un nanémetro), entonces la onda de materia tendra todavia un valor apreciable en el segundo metal.
Por dejarlo mas claro digamos que el electrén de un lado de la barrera se mueve hacia la obstruccion,
y la mayor parte de las veces se refleja simplemente en la pared. Si un millon de electrones golpea la
barrera, entonces, dependiendo de su altura y amplitud, 990.000 electrones podrian reflejarse y 10.000
pasarian al otro lado.

Si la separacion entre los dos metales es demasiado grande, entonces incluso para los electrones
mas energéticos la probabilidad de experimentar el efecto ttinel es extraordinariamente pequena. El
momento de una persona es grande, de modo que nuestras longitudes de onda de materia son muy
pequenas, mucho menores que la millonésima de la trillonésima parte de la anchura de un atomo y
mucho menores que la anchura de la pared de hormigén que nos separa de la segunda cancha de
baloncesto. No obstante, si usted corriera hacia la pared de hormigén, hay una mintscula probabilidad
de que suonda de materia alcance el otro lado de la pared. Cuanto mayor sea su energia cinética mayor
serd su oportunidad de experimentar el efecto tinel. Los que dudan de que eso es posible estan
invitados a lanzarse desde ahora contra paredes de hormigdn, y a perseverar en sus intentos sin que
importen lo descorazonadores que puedan ser los resultados iniciales.

Los electrones de un solido traquetean con una frecuencia de mas de mil billones de veces por
segundo. En consecuencia, en un segundo tendran unos mil billones de oportunidades de efectuar el
paso a través de una barrera por efecto tinel. Envie bastantes electrones contra una barrera, y si su
altura no es muy grande ni tampoco lo es la separacion, una fraccion apreciable pasara al otro lado en
virtud del efecto tunel. El fendmeno del efecto tinel de la mecanica cuantica no solamente ha sido
comprobado para los electrones, sino que es el principio fundamental en el que se basa un tipo tnico
de microscopio llamado microscopio de exploracion por efecto tinel (Scanning Tunnelling Microscope) que
permite obtener imagenes directas de los &tomos. Como se muestra en la figura 34, cuando una punta
metadlica se acerca mucho, aunque sin tocarla, a una superficie metdlica, puede interceptar las nubes
electrénicas que envuelven cada atomo de la superficie. Cuando los electrones pasan por efecto tunel
de un atomo a la punta metalica, se registra una corriente eléctrica en un medidor conectado ala ranura.
El que tenga lugar o no el efecto tinel depende en gran medida de la separacion entre los atomos de la
superficie y la punta metalica de exploracion. Un cambio en la distancia de solamente la mitad de un
atomo puede cambiar la probabilidad del efecto en un factor de mas de mil. Moviendo la punta
lentamente sobre la superficie y midiendo cuidadosamente la corriente en cada lugar, es posible trazar
un mapa de la posicion de cada dtomo en la superficie.
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Fig. 34. Dibujo que muestra el mecanismo basico de un microscopio de exploracion por efecto
tanel. Una fina punta de metal se aproxima mucho a una superficie conductora. La proximidad es de
unos pocos didmetros atdémicos. Cuando la punta pasa por encima de un atomo de la superficie, las
nubes de probabilidad de los electrones del atomo pueden llegar a experimentar el efecto tiinel hasta
la punta. Cuando la punta esta justo encima del dtomo, la probabilidad del efecto ttnel es alta y la
corriente en la punta sera grande. De esta forma es posible explorar y captar imagenes de los atomos
de la superficie.

Una imagen de este tipo se muestra en la figura 35, que deja ver la localizacion de atomos de
carbono en la superficie de un cristal de grafito (mas conocido como «mina de lapiz»). La escala en gris
no es real (los atomos de carbono no son negros ni blancos, ni tienen ningun color en lo que a esto
respecta), pero se utiliza para representar la magnitud de la corriente registrada en la punta en cada
posicion, lo que a su vez refleja la densidad electronica que hay en cada punto. La figura 35 nos muestra
que los atomos de carbono del grafito forman placas hexagonales que son casi bidimensionales,
bastante parecidas a las placas de seis lados que forman un copo de nieve. El hecho de que los atomos
de carbono formen reticulas hexagonales implica que un cristal de grafito consiste en hojas de atomos
de carbono como la de la figura 35 descansando unas sobre otras. Al formar un cristal tridimensional
a partir de tales hojas bidimensionales, el sélido apila cada hoja sobre la otra como las finas capas de
un pastel de hojaldre. Los planos del grafito solido se mantienen unidos tan débilmente que se les
puede separar con la mano, simplemente raspando la punta de un lapiz a lo largo de una hoja de papel.
El hecho de que esta forma de carbono solido forme un utensilio de escritura mejor que si todos los
atomos de carbono tuvieran cuatro enlaces iguales (compuesto conocido como «diamante») puede
deducirse directamente de esta imagen atomica.
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Fig. 35. Imagen del microscopio de exploracion de efecto ttinel de los &tomos de la superficie
del grafito, la forma del carbono empleada para la mina de los lapices. Cada mancha blanca indica
una region del espacio en la que la corriente tinel es elevada para esa posicion de la punta (ver figura
34). Se aprecia bien la reticula hexagonal de los atomos de carbono, La escala de grises se emplea para
indicar la intensidad de la corriente de efecto tinel. El eje y se extiende a lo ancho de 1 nm, mientras
que el eje x es de 0,5 nm de largo, Cortesia de la doctora Laura Adams y del profesor Alien Goldman
de la Universidad de Minnesota.

En el proximo capitulo trataremos de la fisica de los transistores y diodos, y me salgo del guion
para decirle que esos dispositivos semiconductores son en esencia valvulas que regulan y amplifican
el flujo de corriente. Una manera de conseguir controlar esta corriente es a través del proceso del efecto
tanel. Cuando dos conductores estan muy proximos entre si, separados por una delgada barrera
aislante, normalmente no puede fluir corriente de un conductor al otro. Aplicando un voltaje a lo largo
de esta estructura de sandwich, puede variarse la altura efectiva de la pared que separa los electrones
de una region de los de la otra. Como se dijo, la probabilidad del efecto tinel es una funcién muy
sensible a la altura de esta barrera. De este modo el efecto tinel se utiliza para modular el flujo de
electrones a través del dispositivo. Estos «diodos de efecto tanel» son componentes integrales de los
teléfonos moviles, asi como de otros dispositivos de estado sélido. El efecto tinel de la mecanica
cuantica no es por lo tanto una novedad tedrica esotérica o util solamente en los microscopios atomicos.
Muchos de los productos que asociamos con nuestro actual estilo de vida no hubieran sido posibles de
no ser porque el efecto tiinel es un fendmeno fiable.

Cuando aplicamos las leyes de la fisica cuantica a objetos grandes como Kitty Pryde de la
Patrulla X (fig. 33), hallamos que el efecto tinel sigue siendo posible, pero muy poco probable. ;Cudn
improbable? Suponiendo que la masa de Kitty sea de 50 kg (uno de sus nombres en clave era Sprite,
después de todo), incluso si se lanzara contra la pared, con toda la velocidad de que es capaz, un millon
de veces por segundo, tardaria mas de la edad del universo antes de que pudiera esperar atravesar
hasta el otro lado por el efecto ttinel. Claramente la excepcién milagrosa entra en juego aqui de forma

contundente. Con nuestra comprension avanzada de la fisica, podemos describir con seguridad el
200



poder mutante de Kitty Pryde como capaz de alterar su funcidon de onda cudntica macroscopica para
aumentar a voluntad su probabilidad de experimentar el efecto tinel hasta el ciento por ciento. Muy
atil cuando uno se ha dejado las llaves olvidadas dentro del coche.

Un antiguo rompecabezas de los cdmics es que si Kitty Pryde puede pasar a través de las paredes,
(como es que no cae a la vez a través del suelo? ;Y como, cuando esta «en fase» y es inmaterial, puede
caminar? En el namero 141 de X-Men se argumentaba que mientras estaba en fase, Kitty camina en
realidad sobre una capa de aire, sin estar en contacto real con el suelo. Cuando es inmaterial en su
modalidad en fase no resulta por lo tanto afectada por ninguna trampilla abierta bajo ella. Suponiendo
por un momento que pueda realmente caminar sobre el aire, es decir que de algiin modo el aire
proporcione suficiente resistencia para ejercer una fuerza de reaccion sobre sus pies que le permita un
empuje de avance, impulsandola hacia delante, la cuestion sigue siendo cémo su pie parcialmente
material puede seguir a su cuerpo a través de una pared.

Sin embargo, si el mecanismo por el cual es capaz de pasar a través de barreras sdlidas es
efectivamente el efecto tiinel de la mecanica cudntica, entonces es perfectamente razonable que no se
deslice a través del suelo. Cuando un electron experimenta el efecto tiinel desde un lado de la barrera
al otro, conserva su energia en el proceso. Si tiene un cierto valor de energia cinética y potencial en un
lado de la barrera, tiene la misma energia total después de haber completado el proceso de efecto tunel.
De hecho, el efecto ttinel solamente puede tener lugar cuando la energia del objeto es exactamente la
misma en ambos lados de la barrera. La relacion de la energia cinética a la potencial puede cambiar
cuando se atraviesa una barrera por efecto tiinel, desde una region permitida a otra.

Técnicamente, Kitty no puede caminar mientras esta experimentando el efecto tinel, puesto que
no puede aumentar su energia apoyandose contra ningtin objeto, ya sea el suelo sélido o un colchéon
de aire. Pero a la vez no puede perder tampoco ninguna energia. Todo lo que necesita hacer es caminar
normalmente mientras se acerca a la pared, activar su poder mutante para maximizar su probabilidad
de efecto tinel, y entonces resbalara a través del tabique con la misma velocidad que tenia cuando se
aproximaba al mismo. Enlas ocasiones en que desea pasar en fase a través del suelo, como en el nimero
4 de Astonishing X-Men, en donde realmente pasa en fase a través de casi treinta metros de metal solido
para llegar a un laboratorio subterraneo, deberia saltar ligeramente mientras esta todavia en fase
corporal, y a continuacion justo antes de que su pie toque el suelo, activar su capacidad mutante de
efecto tinel. Continuaria su movimiento con la energia cinética tltima que tenia en su estado solido, y
descenderia con una velocidad constante. Esto es probablemente mas seguro para ella que si mantiene
activado su potencial mutante de efecto tiinel hasta que esté cerca del suelo de la habitacion inferior, y
evita materializarse cerca del techo, donde tendria que vérselas con su ahora elevada energia potencial
gravitatoria.
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23. Golpeando a Shellhead

FISICA DEL ESTADO SOLIDO. Si algtin superhéroe demuestra el valor del aprendizaje de la
fisica y en particular del estudio de los semiconductores que es parte de la fisica del estado solido, es
Iron Man, quien usaba un traje de armadura de alta tecnologia para luchar a favor de la justicia. El
nucleo de las asombrosas capacidades ofensivas y defensivas de Iron Man era una moderna (en 1963)
maravilla tecnoldgica: el transistor.

El transistor fue efectivamente un dispositivo revolucionario, puesto que su capacidad para
amplificar y modular voltajes tuvo un impacto profundo en nuestras vidas. Inicialmente el transistor
se utilizo solamente para duplicar las funciones de los tubos de vacio, de forma que los aparatos de
radio y de television pudieron llegar a ser mas ligeros y eficaces. A medida que los cientificos e
ingenieros desarrollaron técnicas para obtener transistores cada vez mas pequefios, su uso para
calculos matematicos condujo al desarrollo de los ordenadores electrénicos. El transistor de estado
solido es el origen de casi todos los dispositivos electronicos en uso actualmente. En este momento ya
tenemos bastante fisica bajo nuestro cinturén como para comprender cémo funciona este notable
dispositivo. Antes de profundizar en la fisica de los semiconductores, repasemos los acontecimientos
que condujeron al debut de los comics de Shellhead!.

La guerra fria aparece bastante en las aventuras mensuales de los comics de la Edad de Plata de
tinales de los cincuenta e inicios de los sesenta. En DC Comics, pilotos de guerra con sus «efectos
correctos» figuraron de modo prominente en varias ofertas Cuando un alienigena Linterna Verde hizo
un aterrizaje forzoso en la Tierra y estuvo a las puertas de la muerte en el nimero 22 de Showcase,
instruy¢ a su anillo de poder para buscar alguien atrevido, honrado y valiente al cual pudiera legar el
anillo y el farol de poder. El anillo selecciond a un piloto de pruebas americano, Hal Jordan. (En el
namero 6 del Showcase de DC otro piloto de combate, Ace Morgan, dirige a los Challengers de
Unknown.) La Era Marvel de los coémics comienza en 1961 (el mismo ano en que los astronautas rusos
y americanos viajaron por primera vez por el espacio), cuando cuatro aventureros —un cientifico, su
novia, su hermano adolescente y un ex piloto de combate— llevaron a cabo un vuelo no autorizado
con un cohete a través de un anillo de radiacién cdsmica para derrotar a los comunistas y enviarlos «a
las estrellas». Los rayos cosmicos que absorbieron convertirian a este cuarteto en los Cuatro Fantasticos.

La «amenaza roja» del comunismo siguié dejandose ver en los cémics de Marvel con bastante
frecuencia. Hulk, que hizo su aparicion un afio después que el debut de Los Cuatro Fantdsticos, debid su
existencia a los espias comunistas, cuando el fisico Robert Bruce Banner quedd expuesto a una
sobredosis de radiacion gamma procedente de la detonacion de una bomba Gamma. Su ayudante, que
era en realidad un espia comunista (usted pensara que un ayudante de investigacion llamado Igor
deberia haber sido una alerta al recibir su permiso de seguridad, pero no se preocupe), no detuvo
deliberadamente la cuenta atras, de modo que pudo eliminar al experto en bombas mas adelantado de
América, creando en su lugar a Hulk.
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La presencia soviética en los primeros comics de Marvel fue afrontada por la Antorcha Humana,
Ant-Man, Spiderman, Thor y los Vengadores. Pero ninguno de los superhéroes Marvel de principios
de los afios sesenta estuvieron tan estrechamente aliados con la Guerra Fria como el invencible Iron
Man. El namero 39 de Tales of Suspense introdujo al brillante inventor e industrial Tony Stark en el
Universo Marvel. Con su destreza con la tecnologia transistorizada, Stark desarrollé nuevas armas
militares como parte de su esfuerzo de ayudar a Estados Unidos a ganar la lucha contra el comunismo
en Indochina. No contento con s6lo probar esas nuevas armas en el laboratorio, Stark acompana a un
equipo de inspeccion al interior de las junglas de Vietnam, para evaluar con mas precision la eficacia
de sus inventos. Por desgracia pronto vemos por qué mas CEO no adoptan ese enfoque de participacion
activa para el control de calidad. Un sabotaje mata a los consejeros militares que viajan con Stark, y
dejan a Tony abandonado a su suerte con un trozo de metralla de granada alojado en su pecho,
peligrosamente cerca de su corazon. Para empeorar las cosas, es capturado y llevado al campamento
secreto de Wong-Chu, el «tirano de la guerrilla roja». Un doctor del campamento de Wong-Chu
determina que la metralla estd migrando y que en cuestion de dias alcanzaria el corazén de Stark
matandolo.

Wong-Chu ofrece un trato a Stark: trabajar en su laboratorio de investigacion armamentistica
(aparentemente era un campamento de guerrilla bien equipado) a cambio de la ayuda quirargica que
salvara su vida. Stark accede, intentando usar sus escasos dias para crear un tipo de arma que por una
parte salvara su vida y por otra combatiera a su captor. Junto con el profesor Yinsen, un brillante fisico
cautivo también de Wong-Chu, Stark construye un chaleco metalico que, una vez cargado
eléctricamente, evitaria que la metralla alcanzara su corazon. Al darse cuenta de que necesitaria armas
ofensivas y defensivas si €] y Yinsen querian escapar del campamento guerrillero, el chaleco metalico
termina cargandose. La muerte de Yinsen es vengada y son liberados los otros prisioneros del
campamento cuando Iron Man desafia al sefior de la guerra comunista. Al regresar a Estados Unidos
a través de las junglas de Vietnam del Norte (una historia no contada por completo hasta afios mas
tarde en el namero 144 de Iron Man), Tony Stark seguiria utilizando su armadura tecnoldgica para
defender América de la agresion comunista.

Y, en efecto, Shellhead atrajo a los enemigos comunistas. A veces parecia tener un campo de
«magnetismo rojo» en el interior de su traje acorazado. Arrastrado por el conflicto vietnamita, Iron Man
combatié a mas villanos comunistas en sus cuatro primeros afios que casi todos los superhéroes Marvel
juntos. Iron Man se enfrenté a Red Barbarian (namero 42 de Tales of Suspense); a Crimson Dynamo
(numero 46 y 52 de Tales of Suspense); a una estacion rusa de energia con forma de traje acorazado,
disenado para derrotar a Iron Man; al Mandarin (niimero 50, 54, 55, 61 y 62 de Tales of Suspense); a un
sefior de la guerra chino modelado segin el malvado Fu Manchu de las novelas baratas de Sax Rohmer,
quien poseia diez anillos de poder mortales, y a Titanium Man (niimero 67 a 71 de Tales of Suspense),
una version mas fuerte de Iron Man construida por los soviéticos para derrotar a nuestro héroe en un
conflicto televisado, mostrando asi al mundo la superioridad del comunismo sobre el capitalismo. A
través de todo esto, Tony Stark mantuvo la ficcion de que Iron Man era una persona distinta, contratada
por Stark para servirle como guardaespaldas. Dado el numero de veces que los agentes comunistas
trataron de raptar a Stark o de robar sus planes de investigacion, no era una fachada dudosa.
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Como si las constantes batallas contra villanos disfrazados no fueran bastante distraidas, Stark
era llamado constantemente a testificar ante comités del Senado, que insistian en que su deber
patriotico era entregar al ejército la tecnologia de Iron Man. Poco sabia el senador Byrd (no el senador
homonimo de Virginia Occidental), que condujo las investigaciones de las conexiones entre Iron Man
y Stark Industries, que el secreto de Iron Man, el transistor, era de conocimiento publico. El transistor
fue desarrollado en 1947 por tres fisicos de los Laboratorios Bell en Murray Hill, New Jersey, el
laboratorio de investigacion del servicio publico de Bell Telephone. Con el fin de facilitar la adopcion
de esta nueva tecnologia, los Laboratorios Bell pusieron en marcha seminarios para otras firmas
interesadas en el uso de los transistores, instruyéndolas en los detalles de este nuevo campo de la fisica
del estado solido. No es suficiente con construir una trampa para ratones, jhay que asegurarse de que
los ratones lo sepan!

El habito hace al monje

Tras su primera aparicion, el traje de Iron Man sufriria modificaciones casi constantes, tanto
cosmeéticas como significativas. El traje era gris en el nimero 38 de Tules of Suspense, pero en el siguiente
ejemplar Stark decididé cambiar el color a dorado, para impresionar mas a las mujeres. Usted podria
pensar que un industrial multimillonario que se parecia a Errol Flynn (el modelo en el cual los
dibujantes basaron sus dibujos del bigotudo Tony Stark) no tendria que preocuparse acerca de si su
identidad secreta como Iron Man resultaba atractiva a las mujeres, pero es probable que Tony Stark
debiera su éxito a esa atencidn a los detalles. En el curso de un afio el traje seria redisefiado de nuevo,
ahora como un conjunto amarillo y rojo mas ajustado, como se puede ver en la figura 36, el que, con
variaciones menores, persistiria hasta nuestros dias.

Las armas que estaban repartidas por todo el traje también experimentarian mejoras casi
constantes. Inicialmente Stark tenia proyectores de «magnetismo invertido» en las palmas de sus
guantes, pero muy pronto fueron convertidos en «rayos de repulsion» que eran en esencia «rayos de
tuerza». Un gran disco suspendido sobre su pecho albergaba una «mancha luminosa de potencia
variable» que evolucionaba hasta un «uni-haz» (no estoy seguro de lo que hacia esto). Originalmente
tenia una antena de radio que se extendia por su hombro izquierdo, pero mejoras en la tecnologia de
transmision y recepcion inaldmbricas le permitieron incorporar esta funcion en el interior del cuerpo
de su traje de hierro.

La armadura en si misma es todavia bastante pesada, incluso en su forma mas flexible y elegante.
El tinico modo en que Stark puede caminar en su prision de hierro y levantar objetos que pesan varias
toneladas es mediante la aplicacion de «diminutos transistores del interior de su armadura que
aumentan tremendamente su potencia». Y va a necesitar esta potencia extra. Para estimar el peso de la
coraza, suponga que el traje de Iron Man es de tres milimetros de grueso y tiene la densidad promedio
del hierro, que es aproximadamente de 8 g/cm?. El area de la superficie necesaria para fabricar el traje
puede calcularse de un modo aproximado suponiendo que el tronco de Tony es un cilindro y su cabeza
otro mas pequeno, y que sus brazos y piernas son cilindros mds pequenos y mas largos (;recuerda la
historia sobre el pollo esférico del capitulo 10? Esta vez supondremos un Iron Man cilindrico). Si Tony
tiene una altura de un metro ochenta centimetros y su chaqueta es un 50 Regular, entonces su drea total
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es de unos 26.200 cm?. El volumen de hierro del interior de su traje se halla multiplicando el area
superficial por el grueso de la armadura de 3 mm, arrojando un volumen total de metal de
aproximadamente 7.860 cm?® Para determinar cuanto pesa, multiplicamos este volumen por la
densidad (8 g/cm?) y obtenemos 62.880 g, excluyendo el peso de toda la circuiteria transistorizada. Tony
Stark acarrearia todo esto en su maletin (con una camisa cubriendo la armadura como camuflaje, ver
el niimero 55 de Tales of Suspense), a excepcion de la placa del pecho, naturalmente, que lleva puesta
constantemente para evitar que la metralla avance hasta su corazén. En consecuencia, simplemente
para arrastrar casi 40 kg de armadura en su maletin, Tony deberia haber desarrollado un supercuerpo
considerable y ejercer fuerza como parte de las ventajas de ser Iron Man.

‘inro < | RON-MAN!

Accommmﬂ
HrE MAZING FEATS OF
STREMNGTH BECAUSE OF
THE TiNY TRANSISTORS
WITHIN HIS ARMOR WHICH
INCREASE Hi5 POWER
TREMENDOUSLY

THE MORE STRAIN PLACED UPON

THESE SUB-MINIATURE TRANSIS -

TORS , THE SHORTER THEIR I.IFE-
SPAN IS PETWEEN CHARBES

THIS APPLIES TO IRON
MAN'S FLYING SFEEP AS
WELL / THE SLOWER HE
FLIES  THE LONGER HI=
TRANSISTORS WiLL
FUNCTION BEFORE ’
NEEDING A RECHARGE:

Fig. 36. Vifietas de una seccion extra de «Todo sobre Iron Man» del n.° 55 de Tuales of Suspense,
que proporcionan un esquema del Vengador Dorado de los afos sesenta, y que explican que la carga
para el abastecimiento de potencia que alimentan sus transistores se consume cuanto mas los utiliza.

El peso del traje lleva a la pregunta de cémo sus botas cohete permiten volar a Iron Man. Si el
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traje pesa casi 70 kg, y el propio Stark lleva la bascula a 80 kilos, entonces los propulsores de sus botas
tienen que suministrar una fuerza hacia abajo de 150 kg, justo para que Iron Man ronde por el aire.
Probablemente esos cohetes utilicen una reaccion para expeler los reactivos de las suelas de sus botas.
Puesto que cada accion esta equilibrada por una reaccion igual y opuesta, esta fuerza hacia abajo
supone un impulso hacia arriba sobre Iron Man, manteniéndolo en lo alto. Si quiere acelerar, entonces
sus botas tienen que proporcionarle incluso mas fuerza, dado que solamente la fuerza en exceso de su
peso proporcionara una aceleracion (F =m a).

Tony tenia que viajar con frecuencia desde la planta de sus Stark Industries en Long Island hasta
la mansion de los Vengadores en cuestion de diez minutos. Esto corresponde a una velocidad media
de 185 km/h, lo que es casi la mitad de la velocidad del sonido. Ignorando la energia que puede emitir
Shellhead para apartar el aire de su camino mientras corre a esta velocidad, esto supone una energia
cinética (1/2) mv? a esta velocidad, su armadura requiere al menos 1,37 millones de kgm?/s? de energia.
En comparacidn, una persona promedio gasta mas de ocho millones de kg m?/s* de energia en un dia
completo. Cuando Iron Man necesitaba viajar a grandes distancias prescindia de los cohetes de las
botas y utilizaba los patines de rodillos motorizados que las equipaban. No solamente serian mas
eficaces en cuanto a consumo de fuel, dado que no hay que gastar energia para contrarrestar la
gravedad manteniendo a Shellhead en el aire, sino que siempre que frena podria utilizar la energia de
rotacion y un alternador para recargar sus baterias internas, como ocurre con un automovil. De este
modo Tony Stark anticip0 la reciente tecnologia de automocién de motor hibrido.

En los anos setenta Iron Man iba de color verde, y su coraza estaba ahora recubierta con una fina
capa de células solares que le permitian recargarse bajo la luz directa. La energia solar de un dia medio
en Estados Unidos es de alrededor de 200 kgm?/s*> por segundo sobre un drea de un metro. Acabamos
de calcular el area superficial del traje de Iron Man, igual a 26.200 cm?, lo que significa que la cantidad
de energia que recibe por segundo es de 2.262 kgm?/s? (en cualquier instante solamente la mitad del
area disponible esta orientada hacia el Sol); mientras sus botas necesitan un gasto de potencia de mas
de mas de un millén de kgm?/s%. Si las células solares tienen un rendimiento del 50% en la conversion
de la energia solar en energia almacenada en las baterias de Tony (la mayor parte de las células solares
disponibles comercialmente tienen un rendimiento de conversion de solamente un 10%) Iron Man
tendria que reposar en la playa durante casi tres horas para absorber suficiente luz solar para un viaje
de ese estilo. No hemos tenido en cuenta la energia necesaria para hacer funcionar la unidad interna
de aire acondicionado del traje (apartar el aire del trayecto a 185 km/h hara que una persona dentro de
un metal se empape en sudor), ni tampoco si tiene que disparar sus rayos de repulsion durante el vuelo.
En el curso normal de un dia tipico de la vida de Iron Man, gastara energia mucho mas deprisa que lo
que pueda recargar sus baterias de almacenamiento mediante células solares.

Para dar crédito a los escritores de los comics de Iron Man, su preocupacién por los mecanismos
de Tony para recargar las baterias de almacenamiento de su armadura implica un reconocimiento del
principio de conservacion de la energia. Desde su primera aparicion en el nimero 39 de Tales of Suspense,
siempre se reconocié que hacer funcionar el traje mecanizado que desarrolld Stark necesitaba de
grandes cantidades de energia y que cuanto mayor fuera el gasto de potencia, mas deprisa se reducirian

las reservas de energia que podia llevar encima. No solamente era necesaria una reserva de energia
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eléctrica para animar sus botas a reaccidon y activar los servomotores que le permitian moverse en el
traje y aumentar su fuerza, sino que su placa pectoral necesitaba también energia eléctrica para proteger
su corazon de la metralla que llevaba siempre consigo desde el fatidico dia en Vietnam. El Iron Man de
los anos sesenta hubo de arrastrarse en ocasiones por el suelo luego de una batalla agotadora, en busca
de una toma de corriente eléctrica para recargar sus baterias de reserva.

Incluso después de haber llevado a cabo la transicion a la armadura impulsada por energia solar,
el traje de Stark podia quedarse seco en una emergencia. En el namero 133 de Iron Man, Tony apurd
cada ultimo ergio de energia (un ergio es una diez millonésima de 1 kg m?/s?>) de su traje en una
enardecida batalla sin limites con el Increible Hulk. Tony concentr6 toda la energia almacenada en su
traje en un punetazo final, y logré lo que habia sido antes imposible: Iron Man noqueé a Hulk dejandolo
inconsciente. Pero el coste para Tony Stark fue alto. Sin ninguna potencia en absoluto para mover su
traje, Stark quedd atrapado, incapaz de moverse dentro de su ahora rigida coraza. Para empeorar las
cosas, la cubierta protectora de las ranuras de sus ojos y boca habia quedado enclavada para
apantallarlo del cohete explosivo. Tony estaba por tanto enfrentado a la sofocacion una vez que el aire
contenido en el traje se consumiera. Ant Man necesitaria todo el ejemplar siguiente para abrirse camino
a través de la entrada de la bota a reaccion de Iron Man para viajar a lo largo de la armadura, evitando
los mecanismos protectores internos del traje, y desacoplar las cubiertas protectoras del blindaje del
rostro.

Combate y combate con rayos de repulsion

De todas las armas de Iron Man, la mas eficaz es la de sus «rayos de repulsion», lanzados desde
discos en las palmas de sus guantes blindados. En su primera aparicion en el nimero 37 de Tuales of
Suspense, la primera version de su arma de repulsién basada en sus guantes era un rayo de
«magnetismo inverso» utilizado para escapar del campamento prision de Wong Chu. Los guardias de
Wong-Chu, al ver que las pequefias armas de fuego rebotaban sin dafarlo en el traje de hierro que
usaba el intruso, respondieron preparandose a disparar bazucas y a lanzar granadas al invasor yanqui.
La figura 37 muestra esto mientras preparan el armamento pesado. Tony se toma su tiempo para
«invertir la carga de su turbo aislante magnético y usa un transistor con forma de sombrero de copa»
para aumentar mil veces su poder de repulsion. Allanzar los rayos desde su mano, desviando las armas,
exclama: «Eh, aqui. El magnetismo inverso jfunciona como un embrujo!».

De hecho, deberia funcionar como un embrujo, puesto que no hay forma de que pueda hacerlo
utilizando la fisica del estado solido. Solamente hay un aspecto de la escena resumida antes que es
tisicamente correcto, y que involucra al «transistor de sombrero de copa». No hay nada que sea un
«turbo aislante magnético», eso no es mas que tecno-chachara. El modificador «turbo» es lo que hace
que tales aislantes parezcan algo estupendo. Existen imanes que son no metalicos, es decir que son
aislantes eléctricos y a pesar de ello generan un gran campo magnético, y existen en efecto dispositivos
llamados «transistores de sombrero de copa». Se les llama asi porque parecen pequenios cilindros, del
tamafio de una goma de borrar (fue a principios de los afos sesenta, bastante antes de que la
miniaturizacion de los transistores hiciera posible la fabricacién de millones de tales dispositivos en un
chip del tamano tan solo de unos pocos milimetros en cada lado), con un pequefio disco en su base

207



desde el cual se extendian los electrodos, semejante a una de las piezas del juego del monopoly. La
vineta en la que se ve a Tony Stark empleando tal dispositivo para amplificar la corriente de su «turbo
aislante magnético» es fisicamente plausible. Pero no asi la penultima vineta, en la que emplea a
continuacion dicho dispositivo para desviar las granadas y los disparos de bazuca mediante el
«magnetismo inverso».

Aunque cada electron, protdn y neutron de cada atomo tiene un campo magnético intrinseco, la
tendencia natural de los imanes a alinearse, encarando el polo norte con el sur, tiene el efecto de
cancelar el magnetismo de la mayoria de los atomos. Cualquier campo magnético creado por Iron Man
usando un potente electroiman en la palma de su guante solamente seria efectivo si a) las granadas
lanzadas contra él estuvieran por alguna razon ya magnetizadas; b) fueran lanzadas de forma tan
perfecta que el polo norte de cada una estuviera orientado en la misma direccion y c) el campo
magnético creado por la mano de Iron Man estuviera también orientado de modo que el polo norte
estuviera dirigido hacia las granadas que llegan, lo que tendria el efecto de acelerar los proyectiles hacia
él. Es improbable que Tony Stark pueda contar siempre con que sus oponentes cooperen con
proyectiles magnéticos convenientemente orientados.
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IT WILL TAKE MORE THAM
SMALL ARMS FIRE TO PENETRATE
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THE CHARGE OM
THIS MAGNETIC
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v AND USE A TOP-HAT TRANSISTOR
TO INCREASE TS REPELLING
POWER A THOUSANDFEOLD !

Fig. 37. Iron Man, en su primera aparicion en el n. 39 de Tales of Suspense, lucha para escapar
del campamento-prision vietnamita utilizando un transistor del tipo sombrero de copa y un «turbo
aislante magnético». © 1962 Marvel Comics

Irénicamente, el rayo de magnetismo inverso de Iron Man tiene una oportunidad mejor de
funcionar sobre objetos no magnéticos. Recuerde nuestra discusion del capitulo 18 relativa a Magneto
y al fenémeno de la levitacion diamagnética. A diferencia de metales como el hierro o el cobalto, para
los cuales los campos magnéticos atomicos internos se alinean en la misma direccién, muchos
materiales, incluyendo el agua, son diamagnéticos. En este caso cuando estan expuestos a un campo
magnético externo los imanes atomicos se orientan para oponerse al campo aplicado. En este caso todos
los polos sur de los imanes atdmicos se alinean para apuntar en la direccion del polo sur del iman
externo, es decir, en la forma opuesta a la que se comportaria un iman de hierro. Asi pues el proceso
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mismo de intentar magnetizar al objeto conduce a una fuerza repulsiva. En el capitulo 18 dijimos que
si el campo magnético creado por Magneto es mas que 200.000 veces mayor que el campo magnético
terrestre, entonces esta fuerza repulsiva puede sobrepasar al peso del objeto, levantandolo del suelo.
De modo parecido, el magnetismo inverso de Iron Man podria repeler objetos, pero solamente si fueran
diamagnéticos, y no funcionaria con objetos metdlicos que son o bien ferromagnéticos o bien
paramagnéticos (los que se alinean con el campo aplicado). Magneto crea esos grandes campos
magnéticos mediante su poder mutante, pero Iron Man debe hacerlo a la antigua usanza mediante
electroimanes (parecidos al construido por Superboy en el capitulo 18). Puesto que Iron Man no
transporta una dinamo eléctrica consigo, unos pocos disparos de este rayo de magnetismo inverso
agotarian sus baterias mas deprisa que una pelea con Hulk. Es mas, el culatazo de tales armas es
considerable. Cuando se proporciona una gran fuerza que golpea su objetivo, se inducird una fuerza
igual y opuesta sobre el candn y el tirador que lo sostiene. Tony Stark fue inteligente al montar sus
rayos de repulsion en sus guantes. Cerrando los servomotores que permiten moverse a sus brazos
blindados, su traje de hierro proporciona una masa inercial grande y rigida para absorber el retroceso
siempre que dispare su arma basada en los guantes.

Aunque es posible que el «<magnetismo inverso» no sea fisicamente practico, armas portatiles de
pulsos de energia han empezado a hacer la transicion desde las fantasias de los comics a la
investigacion militar. Desde luego tales armas no pueden ser lo mismo que los «repulsores magnéticos»
que utiliza Iron Man, por las razones antes expuestas. La energia necesaria para generar un campo
magnético lo bastante grande como para desviar un objeto utilizando solamente la repulsion
diamagnética es tan grande que seria mas eficaz emplear armamento convencional. No obstante,
sistemas de energia «pulsante» se hallan bajo desarrollo activo por el ejército. Generando un gran
voltaje en el interior del arma que se pueda descargar rapidamente en una milésima de segundo, la
potencia (energia dividida por tiempo) podria ser muy elevada. Este pulso electromagnético, si se
dirige contra un objetivo, depositaria su energia en una region localizada en menos tiempo del
necesario para que se disipe el calor de modo seguro. En los laboratorios de fisica se utilizan rayos laser
de alta intensidad asestados mediante pulsos extremadamente breves, para derretir casi
instantdaneamente una region pequefia de una superficie cristalina, y en principio el mismo proceso
podria emplearse con fines ofensivos. El gran problema es el requisito de energia de un arma de ese
tipo. Si uno debe transportar una planta de energia en miniatura con el fin de disparar un arma de
energia pulsante de ese tipo, se perderia el elemento sorpresa en cualquier situacion de combate.

La fisica del estado so6lido explicada de modo facil

(Qué es un transistor, ese elemento electrénico que, de acuerdo con Stan Lee al menos, esta
dotado de las milagrosas facultades que permiten a Iron Man encerrar entre rejas a Mandarin, Crimson,
Dynamo y Titanium Man? Una respuesta breve es que los transistores son valvulas que regulan el flujo
de la corriente eléctrica en un circuito. Tales respuestas son faciles de recordar, pero no nos dicen nada
acerca de como funcionan realmente los transistores. La primera pregunta que deberiamos plantear es:
(qué es exactamente un semiconductor, si no es metal ni aislante? Oimos mucho acerca de que vivimos
en la Era del silicio, pero ;qué es lo que hace tan especial al silicio? En las pocas paginas que siguen
intentaré condensar mas de cincuenta afios de fisica del estado sélido para contestar a estas cuestiones.
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El silicio es un &tomo, un elemento basico de la naturaleza, como el carbono, el oxigeno o el oro.
El ntcleo de un atomo de silicio tiene 14 protones cargados positivamente y por lo general 14 neutrones
eléctricamente neutros, y para mantener la neutralidad de la carga hay 14 electrones cargados
negativamente rodeando al ntcleo. Estos electrones residen en las «drbitas mecanocuanticas» que,
como se vio en los capitulos 20 y 21, se originan de la naturaleza ondulatoria de toda la materia. Las
posibles «drbitas electronicas» son especificas para cada elemento y determinan las energias permitidas
del electron.

La mecanica cudntica nos permite calcular, mediante la ecuacién de Schrodinger, las «Orbitas»
permitidas de los electrones de un atomo, y saber cuantas Orbitas posibles distintas puede tener un
electron en un atomo es como saber el namero de disposiciones de sillas en una clase (permanezcan a
mi lado; esta metafora de la clase va a resultar util para explicar los metales, los aislantes y los
semiconductores). Las sillas representan solamente clases posibles o virtuales; la clase no es real hasta
que los estudiantes no entran y ocupan sus asientos. Si solamente viene un estudiante y toma asiento,
esto es como tener un Unico electrén en una orbita mecanocudntica posible. Llamaremos a esto la clase
de hidrogeno, en analogia con el atomo que tiene solamente un electron en su forma neutral estable. Si
hubiera dos estudiantes sentados en la clase, tendriamos el helio, catorce estudiantes formarian el silicio,
y asi en adelante. Los primeros estudiantes que entran en la clase ocupan las sillas del frente de la
misma, cerca de la pizarra en nuestro ejemplo hipotético. El ultimo estudiante que entre se sienta cerca
de la parte de atras del auditorio, lejos de la pizarra (en la que estara el nicleo cargado positivamente).
Esta disposicion con cada silla ocupada por un estudiante describe la configuracion de menor energia.
Para un a&tomo de carbono con seis electrones, las 6rbitas mas cercanas estan ocupadas. Si el 4&tomo de
carbono gana alguna energia, absorbiendo luz por ejemplo, algunos de sus electrones ocuparan
entonces Orbitas de mayor energia.

El que un material sea metal, semiconductor o aislante depende de la separacion de energia
entre el nivel mas alto ocupado por un electron y el siguiente nivel desocupado mads préximo
disponible. En la analogia de la clase el solido puede concebirse como un auditorio muy grande con
muchas filas de sillas, suministradas por los &tomos constituyentes que forman el material. Habra una
galeria vacia que contiene un nimero igual de asientos. Si los electrones que se sientan en las sillas de
menor energia de la primera fila®! han de conducir electricidad cuando se aplica un voltaje a través
del solido, entonces ganan una energia extra. Solamente pueden absorber esta energia si hay un estado
vacio de mayor energia al que se pueda desplazar al electron (recuerde la discusion de los niveles de
energia cuantificados del capitulo 20). Las propiedades eléctricas de cualquier solido estan
determinadas por el numero de electrones que residen en los asientos de primera fila y por la
separacion entre los asientos ocupados mas bajos y los siguientes vacios de la galeria.

La diferencia entre aislantes y metales queda clara con esta analogia. Un aislante es un sdlido en
el que cada asiento de la primera fila esta ocupado, mientras que un metal es un material para el cual
estan ocupados solamente la mitad de los asientos del nivel inferior. En un metal hay un gran nimero
de asientos vacios en la primera fila disponibles para un electron, y la aplicacion de un voltaje, tanto si
es pequeno como grande, puede acelerar los electrones a estados de mayor energia (lo que corresponde

al transporte de una corriente eléctrica). Los metales son buenos conductores eléctricos porque sus
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sillas inferiores ocupadas por electrones estan solamente medio llenas. Para el aislante cada silla esta
ocupada vy, al faltar el ascenso a la galeria, no resultard ninguna corriente al aplicar un voltaje a través
del material. Si aumento la temperatura de un aislante, proporcionando un exceso de energia externa
en forma de calor, parte de los electrones pueden elevarse hasta la galeria antes vacia. En la galeria
habran muchos asientos libres para que el electron transporte una corriente, pero esto durara solamente
el tiempo durante el cual la temperatura se mantenga elevada. Si la temperatura desciende, los
electrones de la galeria descenderan y volveran a sus asientos de baja energia en la primera fila.

Si el aislante absorbe energia en forma de luz, puede elevar inmediatamente un electron a la
galeria. Cuando el electron retorna a su asiento de la primera fila, tiene que conservar energia y de este
modo cederd la misma cantidad que habia absorbido previamente. Hard esto o bien emitiendo luz de
la misma energia que fue absorbida inicialmente, o bien puede inducir vibraciones atémicas (calor). Es
por esto por lo que la luz brillante sobre un objeto lo calienta —los electrones absorben la energia de la
luz, pero pueden devolver la energia absorbida en forma de calor—. Si la energia de la luz es
insuficiente para elevar un electron desde los asientos de la primera fila muy ocupada hasta los de la
mas vacia, la luz no es absorbida. En este caso, la luz de menor energia es ignorada por los electrones
del sdlido y pasa sin mas a través de éste. Los aislantes tales como el vidrio de ventana son
transparentes debido a que la separacion entre la primera fila llena y la galeria vacia para este material
esta en la zona ultravioleta del espectro, de forma que la luz visible con una energia menor pasa sin
mas a través suyo. Por otra parte, los metales siempre tienen asientos vacios disponibles para absorber
luz incluso en la primera fila medio vacia. No importa lo pequefia que sea la energia de la luz, un
electron de un metal puede absorberla y devolverla después de retornar a su asiento de menor energia.
Esta es la razon por la que los metales son brillantes. Siempre emiten la misma energfa luminosa que
absorben, y no hay un limite menor para la energia que pueden absorber.

Un semiconductor no es mas que un aislante con un desfase de energia relativamente pequeno
comparado con la energia de la luz visible que separa la banda inferior llena de la siguiente banda vacia.
Para una separacion de energia tal, una cierta fraccion de los electrones tendra suficiente energia
térmica a temperatura ambiente como para ascender a la galeria. Cuando los electrones estan excitados
en la plataforma superior, el material tiene ahora dos formas de conducir la electricidad. Por cada
electron ascendido a la banda de energia mas alta que puede conducir electricidad, queda un estado
vacio tras él. Las sillas vacias en la primera fila antes llena se pueden considerar como «electrones
positivos» o0 «agujeros», y pueden transportar también corriente. Si un electron adyacente a un asiento
vacio se desliza para ocuparlo, entonces el sitio vacio se ha desplazado una posicién. De esta forma
podemos considerar que el agujero se mueve como respuesta a un voltaje externo y puede también
transportar corriente. Naturalmente, los electrones originales volveran a caer a la primera fila, llenando
los asientos vacios que dejaron tras ellos (aunque no necesariamente los mismos que ocupaban al
principio). Cuando ciertos semiconductores absorben luz, hay bastantes electrones excitados en la
banda superior y agujeros en la inferior como para convertir el material de un aislante en un buen
conductor eléctrico. Tan pronto como se apaga la luz, los electrones y los agujeros se recombinan, y el
material se vuelve aislante de nuevo. Estos semiconductores se llaman fotoconductores y se utilizan
como sensores luminosos, ya que su capacidad para transportar corriente eléctrica cambia teatralmente
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cuando se exponen a la luz. Ciertos detectores de humos, controles remotos de television y los
mecanismos de apertura automatica de puertas de los supermercados utilizan fotoconductores para su
funcionamiento.

Los dispositivos semiconductores se construyen tipicamente de silicio porque éste tiene un
intervalo convenientemente justo bajo el rango de la luz visible. Ademas es un elemento abundante (la
arena esta compuesta por dioxido de silicio) que es relativamente facil de purificar y manipular. Hay
veces en que las restricciones fisicas del tamano del intervalo de energia del silicio limita el rendimiento
del dispositivo, y en este caso se pueden utilizar otros materiales semiconductores, tales como el
germanio o el arseniuro de galio. Las capacidades de vision nocturna de Iron Man y los de los
dispositivos militares hacen uso de las propiedades de fotoconduccion de un semiconductor y de un
pequeno intervalo de energia que esta en la zona infrarroja del espectro electromagnético.

Todos los objetos emiten radiacion electromagnética debido a que estan a cierta temperatura, de
modo que sus atomos oscilan a una frecuencia determinada que refleja su energia cinética promedio.
En una noche oscura y sin luna, la temperatura de la mayoria de los objetos inertes disminuye (puesto
que no absorben luz solar), asi que emiten radiacion a frecuencias mas bajas. Los humanos, por otra
parte, tienen procesos metabolicos que mantienen una temperatura uniforme de 37 °C. En consecuencia,
emitimos una cantidad apreciable de energia (tanta como una bombilla de 100 w) en la zona infrarroja
del espectro. Nuestros 0jos no son sensibles a esta parte del espectro, pero se pueden elegir
semiconductores que tengan una gran fotoconductividad cuando quedan expuestos a la luz infrarroja.
Por la noche la luz infrarroja emitida por una persona de sangre caliente es mucho mayor que su
entorno mas frio.

Ciertas gafas de vision nocturna que utilizan «imagen térmica» detectan esta luz mediante
semiconductores en el papel de lentes, que absorben la radiacion infrarroja emitida por un objeto a una
temperatura de unos 38 °C. La fotocorriente en el detector del semiconductor es transportada a
continuacion a un material adyacente, construido quimicamente para emitir un rayo luminoso cuando
se recombinan los electrones y los agujeros fotoexcitados. De este modo la luz infrarroja que nuestros
0jos no pueden detectar usualmente se desvia hacia la parte visible del espectro electromagnético,
permitiéndonos asi ver en la oscuridad. Esas gafas detectan también luz visible, al igual que luz
infrarroja durante el dia. Todos los objetos emiten mas o menos la misma intensidad de luz si estan a
la misma temperatura (recuerde nuestra discusion sobre curvas de luz del capitulo 20). Cuando los
objetos que rodean a una persona estan mas calientes (debido a la luz solar absorbida) el contraste entre
la luz infrarroja de una persona y de su entorno inanimado disminuye, y en consecuencia la utilidad
de las gafas.

(De qué color son los ojos de 1a Mujer Invisible?

Una comprension de la fotoconductividad de los semiconductores ayuda también a resolver la
cuestion que ha mantenido perplejos desde hace mucho a los aficionados de los comics: jpor qué no es
ciega la Mujer Invisible? Cuando los Cuatro Fantasticos hicieron su viaje en cohete de aciago destino,
Sue Store (ahora Susan Richards) obtuvo la capacidad de volverse completamente transparente a
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voluntad. ;Coémo puede hacerlo, y como puede ver si la luz visible pasa a través de ella? La pregunta
mas basica es: jcomo vemos algo?

Las moléculas que forman las células de nuestros cuerpos absorben luz de la parte visible del
espectro electromagnético. El afiadido de ciertas moléculas, como la melanina, puede aumentar esta
absorcion, oscureciendo la piel. Como resultado de su exposicion a los rayos cosmicos, la Mujer
Invisible tiene la capacidad de aumentar el «intervalo de energia» de todas las moléculas de su cuerpo
(ésta es probablemente la naturaleza de su «excepcidon milagrosa»). Si la separacion entre la primera
fila mas baja llena y la galeria superior vacia aumenta de tal forma que se extienda a la porcion
ultravioleta del espectro, entonces la luz visible sera ignorada por las moléculas de su cuerpo y pasara
sin mds a través de ella. Esto no es tan carente de légica, todos poseemos células invisibles que son
transparentes a la luz visible. De hecho, usted las esta utilizando ahora, al leer este texto a traves de las
lentes transparentes de sus ojos.

La luz solar contiene una gran cantidad de luz ultravioleta, que tiene mas energia que la luz
visible. En general no pensamos en la parte ultravioleta del espectro solar hasta que no nos bronceamos
en un brillante dia de verano. Cuando Sue se vuelve invisible, sigue absorbiendo y reflejando luz de la
region ultravioleta del espectro. No podemos verla porque los bastoncillos y los conos de nuestros ojos
no absorben de modo resonante la luz ultravioleta. Gafas especiales UV (como las que instal6 el Doctor
Muerte en su mascara armada) podrian desplazar la luz ultravioleta reflejada por Sue hacia la region
visible del espectro, mediante un mecanismo similar al usado en las gafas de «visién nocturna» que
desplazan la luz infrarroja de baja energia hacia la parte visible del espectro.

Esto explica también por qué puede ver la Mujer Invisible. Los bastones y los conos de sus ojos,
cuando es transparente, son sensibles a la luz ultravioleta dispersa que se refleja en nosotros y que es
ignorada por nuestros ojos. El mundo que ve Sue mientras es invisible no tiene el colorido normal que
nosotros percibimos, puesto que el desplazamiento de las longitudes de onda de la luz que ella detecta
no esta asociado con los colores del arco iris. Las ventanas nos resultan transparentes porque
transmiten la luz visible y absorben la ultravioleta. No podemos ver la luz ultravioleta, asi que no
podemos percibir su absorcion. No obstante, cuando Sue es invisible una ventana le parecera un gran
espacio oscuro, mientras que otros objetos le parecerdn transparentes. Con algo de practica sera capaz
de maniobrar bastante bien.

Este mecanismo que explica la capacidad de Sue para ver mientras es invisible fue sugerido en
el nimero 62 de Los Cuatro Fantdsticos (diciembre 2002) que corresponde al nimero 461 de la serie que
comenzo en 1961. En este ejemplar, escrito por Mark Waid y dibujado por Mike Wieringo, se nos dice
que, mientras es invisible, Sue ve detectando los rayos cosmicos dispersados que estan alrededor
nuestro pero que no podemos percibir con la vision normal. La idea es correcta, pero la fuente de
iluminacion es errénea. Los rayos cdsmicos del espacio exterior no son fotones de luz sino que en su
mayor parte son protones a alta velocidad que, luego de chocar con atomos de la atmdsfera, generan
una lluvia de electrones, fotones de rayos gamma, muones (particulas elementales relacionadas con los
electrones), y otras particulas elementales. Usualmente no nos preocupamos del dafio que produce la
radiacion ni de obtener superpoderes mediante la mutacion inducida por rayos cdsmicos, al menos al
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nivel del mar, ya que el flujo de particulas es un trillon de veces menor que el de la luz solar. Si Sue
dependiera de los rayos cosmicos para ver al nivel de la calle estaria constantemente tropezando con
objetos y personas. Es mas plausible que su vision utilice el mismo mecanismo por el cual se vuelve
transparente, es decir, un desplazamiento de su composicion molecular hacia la parte ultravioleta del
espectro.

(Qué es un transistor y por qué deberia importarnos?

Volvamos a Tony Stark y a su armadura transistorizada. Cuando Tony necesita aumentar el
poder de repulsidon de su turbo aislante magnético utiliza un transistor de sombrero de copa. ;Como
pueden los transistores amplificar sefiales débiles, para que las radios sean portatiles y los rayos de
repulsion potentes?

Aunque los semiconductores son ttiles como dispositivos fotoconductores, si ésta fuera su tinica
aplicacion nadie pensaria en calificar a nuestra era la Edad del silicio. Lo que convierte a los
semiconductores tan asequibles para tenerlos en casa es que podemos cambiar su capacidad para
conducir la electricidad en un factor de mas de un millon con sélo anadir intencionadamente una
pequena cantidad de impurezas quimicas. No solamente eso, sino que dependiendo de la impureza en
particular, se puede afadir al semiconductor un exceso de electrones o extraerlos de la clase llena,
creando por lo tanto agujeros adicionales que pueden asimismo conducir electricidad. Cuando un
material con exceso de electrones se coloca cerca de un semiconductor con huecos adicionales, se tiene
una célula solar, y si se le afade una tercera capa con exceso de electrones encima de eso, se ha fabricado
un transistor.

Se sabe desde hace mucho que el afadido de ciertos productos quimicos pueden cambiar las
propiedades Opticas y electronicas de los aislantes. A fin de cuentas, asi es como se fabrica el vidrio de
color. El vidrio ordinario de las ventanas tiene un intervalo de energia que es mayor que la energia de
la luz visible, y por eso es transparente. Pero si al vidrio se anade una pequefia cantidad de manganeso
cuando esta derretido, después de enfriarse el vidrio tiene un color violeta cuando la luz pasa a través
suyo. El manganeso tiene una absorcion resonante justo en mitad del intervalo de energia del vidrio,
como si hubiéramos colocado algunas sillas de mas en las escaleras que enlazan la primera fila llena y
la galeria vacia. Determinadas longitudes de onda de luz visible que pasarian corrientemente a través
del material sin ser molestadas induciran ahora una transicién en los dtomos de magnesio ahadidos al
vidrio. De esta forma se eliminan ciertas longitudes de onda de la luz blanca transmitida a través del
vidrio, dando al material de la ventana un color o «tinte». Distintas impurezas quimicas, tales como el
cobalto o el selenio, ahadirdn diferentes coloraciones (azul y rojo, respectivamente) al aislante
normalmente transparente.

El mismo principio vale para los semiconductores, sélo que las impurezas quimicas que
elegimos para anadir pueden o bien hacer muy facil la elevacion de los electrones a la galeria o bien
extraer electrones de la clase llena, dejando huecos en su lugar. Un semiconductor para el cual las
impurezas quimicas ceden electrones se llama de «tipo-n», puesto que los electrones estan cargados
negativamente, mientras que aquellos para los cuales las impurezas quimicas aceptan electrones de los
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estados mas bajos ocupados se llaman de tipo-p, en referencia a los huecos cargados positivamente que
se crean. Lo que es especial en tales semiconductores con impurezas afadidas no es que su
conductividad pueda cambiar espectacularmente (si quisiéramos un material mas conductor
utilizariamos un metal) sino mds bien lo que ocurre cuando ponemos un semiconductor tipo-n junto a
otro tipo-p. Los electrones y huecos mds proximos a la interfaz entre ambos materiales se recombinan
rapidamente, pero las impurezas quimicas, que también tienen una carga eléctrica, permanecen detras.
Las impurezas cargadas positivamente en la region de tipo-n y las cargadas negativamente de la region
tipo-p crean un campo eléctrico, como el que existe entre cargas positivas y negativas en el espacio.
Estos campos eléctricos apuntan en una direccion. Si tratamos de pasar una corriente a través de la
interfaz entre los semiconductores tipo-n y tipo-p, se moveran con mucha facilidad en la direccion del
campo, y les resultara muy dificil ir en direccion opuesta al campo. Este sencillo dispositivo se llama
«diodo» en la oscuridad y «célula solar» cuando se arroja luz sobre él. Cuando las uniones p-n absorben
luz, los electrones y los huecos inducidos por la luz crean una corriente, aunque no estén conectados a
una bateria. Las cargas son empujadas por el campo eléctrico interno con tanta seguridad como si el
dispositivo estuviera conectado a una fuente de voltaje externa. Una célula solar puede generar por lo
tanto una corriente eléctrica por la combinacion de los nuevos electrones y huecos extra inducidos por
la luz con el campo eléctrico interno dejado por las impurezas cargadas. Esta es una de las poquisimas
maneras de generar electricidad que no implica el movimiento de un cable a través de un campo
magnético y no se necesita consumir combustible {6sil para que funcione este dispositivo.

Un transistor adopta la direccion de la corriente eléctrica de un diodo y permite cambiar el
campo eléctrico interno. Al hacerlo, el transistor puede considerarse un tipo especial de valvula, en la
que una sefal de entrada determina el grado de abertura de la valvula, lo cual lleva a su vez a que fluya
una corriente grande o pequena a traves del dispositivo. Volviendo a la analogia del flujo de agua para
la corriente eléctrica del capitulo 16, una manguera de incendios se conecta al suministro de agua de la
ciudad y, al abrir la valvula que conecta la manguera con el grifo, el agua fluye a través de la manguera.
Sila valvula esta apenas abierta, el flujo serd muy débil, y a medida que la valvula se abre mas y mas,
aumenta la cantidad de agua que sale de la manguera. Normalmente tenemos que girar manualmente
el mango de la valvula para efectuar un cambio. Imagine ahora una valvula conectada a una segunda
manguera mas pequefia que transporta un chorro de agua menor. La mayor o menor abertura de la
valvula dependera de cudnta agua aporte la segunda manguera a la valvula. Si considero el flujo de
agua de esta segunda manguera como mi «sefal», el flujo resultante de la manguera principal de
incendios sera una version amplificada de esta sefal.

De este modo un pequeno voltaje se puede amplificar sin cambiar nada de la informacién
dependiente del tiempo codificada en el mismo. Cuando Iron Man necesita aumentar mil veces la
corriente de sus turbo aislantes magnéticos o bien amplificar la corriente que va a los servomotores que
controlan la fuerza del punetazo de su traje, utiliza transistores que toman pequefias corrientes y
aumentan su amplitud. A pesar de que lo que Tony Stark pueda decirle, los transistores no
proporcionan realmente potencia, sino que permiten la amplificacion de una senal pequefia,
aumentandola muchas veces. Para ello necesitan una gran reserva de carga eléctrica, tal como una
bateria externa, como si en la analogia del agua la «valvula de transistor» no amplificara la entrada
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débil a menos que la manguera de incendios estuviera conectada al suministro de agua de la ciudad.
En consecuencia, mas que proporcionar potencia, en realidad los transistores utilizan potencia, pero la
proporcion con la que la utilizan para amplificar una senal débil es mucho menor que la vieja técnica
de amplificacion (los tubos de vacio) a la que reemplazan. Por esta razon Iron Man estaria con una
necesidad desesperada de recarga después de una batalla exigente. Tony se quedaria con frecuencia
boquiabierto al ver que sus transistores necesitan recargarse, pero estoy seguro de que se referia
realmente a la bateria de suministro de sus transistores. Un lapsus de ese tipo es perdonable, estoy
convencido de que también yo me equivocaria al hablar después de varios asaltos con Titanium Man.

Antes de los transistores, la amplificacion de una corriente débil era realizada por cables
calientes y rejillas que guiaban el movimiento de los electrones por el espacio. Se hacia pasar una
corriente a través de un alambre de filamento hasta que éste brillaba con luz blanca, y se emitian
electrones desde el metal, que eran acelerados por un voltaje positivo aplicado a una placa a cierta
distancia, impulsando esos electrones libres hacia ella. Entre el filamento y la placa colectora hay una
rejilla (es decir, una pantalla) que puede actuar como una valvula. Si la sefial de entrada se aplicaba a
esta rejilla, modularia la corriente recabada, abriendo y cerrando la valvula como en la analogia del
agua. Con el fin de evitar los choques de las moléculas del aire que dispersarian el haz de electrones
apartandolo del electrodo colector, esos cables y rejillas estaban encerrados en un cilindro de vidrio del
cual se habia extraido casi todo el aire. Los asi llamados tubos de vacio eran grandes, utilizaban mucha
potencia para calentar los cables y activar la placa colectora, tardaban algo en calentarse al arrancar
inicialmente y eran muy fragiles. Los transistores basados en semiconductores son dispositivos
pequenos y de baja potencia que estadn disponibles instantdneamente para amplificar corrientes y son
compactos y robustos. Aun asi, se tardo afios antes de que el transistor, inventado en 1947, desplazara
al tubo de vacio en la mayor parte de los dispositivos electronicos.

Uno no descubre accidentalmente el dispositivo transistor, sino que tiene que construir
cuidadosamente una estructura de semiconductor con una elevada pureza y una baja densidad de
defectos, de forma que se pueda observar el proceso de amplificacion. El duro trabajo y las técnicas
experimentalmente innovadoras que permitieron a John Bardeen, Walter Brittain, y William Shlockley
de los Laboratorios Bell de Murray Hill, New Jersey, construir el primer transistor del mundo fue
reconocido por su premio Nobel de fisica, otorgado en 1956. El mismo dia en que Barden supo que
habia sido galardonado con su segundo premio Nobel (en 1972, por el desarrollo de una teoria de la
superconductividad), dejo de funcionar la apertura transistorizada de la puerta de su garaje,
acentuando la necesidad de continuar la investigacion en la fisica del estado solido. A medida que
progresaron las técnicas de fabricacidon y de control de calidad, y que aparecieron disefios nuevos y
mas pequenos de transistores, se realizo otra importante aplicacion de esta valvula electronica especial.
Con una pequena corriente aplicada a la entrada del transistor resulta una pequena corriente de salida.
Un aumento relativamente modesto de la corriente de entrada crea a su vez una corriente amplificada
mayor. La salida del transistor puede ser bien una «corriente baja» 0 una «corriente alta», y una
corriente baja se llama cero, mientras que si se tiene una corriente alta este estado se llama uno. Pequefios
ajustes en las entradas de un transistor pueden crear ya sea un uno o un cero para la corriente de salida.
Combinando literalmente millones de transistores en configuraciones inteligentes y utilizando una
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rama de las matematicas llamada logica de Boole® (desarrollada por un matematico llamado George
Boole mas de noventa anos antes de que fuera inventado el transistor y setenta afios antes de que se
desarrollara la ecuacion de Schrédinger), se tiene el elemento de construccion fundamental de un
microordenador.

Un tratamiento completo del modo como los ordenadores manipulan los «unos» y los «ceros»
para representar numeros grandes y llevar a cabo operaciones matematicas mediante el codigo binario
requeriria otro libro distinto. El punto que deseo remarcar aqui es que en el corazon de todos los
microordenadores y circuitos integrados esta el transistor. Los chips que estan en la base de la
electronica comercial y recreativa que representa un papel creciente en la sociedad, desde los teléfonos
moviles hasta los ordenadores portatiles y los reproductores de DVD, son todos ellos simplemente
plataformas para la inteligente disposicion y conexion de un gran numero de transistores. La tecnologia
computerizada y sin cables que nos envuelve en el siglo XXI no hubiera sido posible sin el transistor,
el cual no hubiera sido inventado a su vez sin el conocimiento obtenido previamente por los pioneros
de la fisica cuantica y del electromagnetismo.

Schrodinger no intentaba desarrollar el reproductor de CD ni tampoco reemplazar el tubo de
vacio cuando desarrolld su famosa ecuacidn, pero sin sus investigaciones y las de otros sobre las
propiedades de la materia el moderno estilo de vida del que disfrutamos actualmente no hubiera sido
posible. Nuestras vidas hubieran sido muy distintas de no ser por los esfuerzos de un pufiado
relativamente pequefio de fisicos que estudiaron el comportamiento del mundo natural. Con pocas
excepciones, esos cientificos no estaban impulsados por el deseo de crear dispositivos comerciales y
aplicaciones practicas, sino por su curiosidad, que los guiaba, como al Dr. Henry Pym en el nimero 27
de Tales to Astonish, a «trabajar solamente en cosas que estimularan la imaginacion».
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SECCION IV

¢Qué hemos aprendido?

24. iBizarro y yo!

LAS METEDURAS DE PATA DE LOS SUPERHEROES. Comenzamos este libro con un debate
sobre como Superman, aplicando las leyes de Newton del movimiento, puede saltar un edificio alto de
un solo brinco, y terminamos con Kitty Pryde pasando a través de paredes solidas merced al efecto
tanel de la mecanica cuantica y con la armadura transistorizada de Iron Man. A lo largo del camino
hemos tratado de los principales temas que serian cubiertos en un curriculum de fisica de estudiante
universitario, desde los primeros temas correspondientes a una introduccion en fisicas (tales como las
leyes de Newton del movimiento y el principio de la conservacion de la energia) hasta material de alto
nivel (mecdnica cudntica y fisica del estado solido). Sin embargo, seria un descuido por mi parte si le
dejara a usted, fiel creyente, con la impresion de que absolutamente todo en los cémics de superhéroes
esta por completo de acuerdo con las leyes de la fisica. Me gustaria por lo tanto concluir tratando
algunos de estos pocos y raros ejemplos en los que la fisica de los cdmics estd realmente equivocada,
independientemente de cuantas excepciones milagrosas esté uno dispuesto a conceder.

El segundo poder mutante de Ciclope, de la Patrulla X

El primer mutante joven que el profesor Charles Xavier recluté para unirlo a su naciente
superequipo de la Patrulla X fue Scott Summers, de nombre clave Ciclope (Cyclops). El don mutante
de Scott, y también su maldicion, era que emitia rayos de «fuerza pura» desde sus ojos. Esos haces de
fuerza podian agujerear un muro de hormigén y desviar en su caida una roca de dos toneladas.
Unicamente dos materiales eran inmunes a los rayos 6pticos de Scott: su propia piel (lo cual estaba
bien, porque de otro modo las rafagas que emanan de sus ojos le hubieran arrancado los parpados de
la cara) y el «cuarzo rubi». Cuando cumple con su deber de superhéroe, Scott esta obligado a utilizar
constantemente gafas de sol, hechas de este material exotico, o bien un visor envolvente. Podia elevar
su pantalla de cuarzo rubi mediante botones situados al lado del visor o en las palmas de sus guantes.
Cuanto usaba el visor, las rdfagas de sus ojos se proyectaban como un tinico y amplio haz rojo de fuerza,
de donde provenia su nombre de superhéroe. Cuando la pantalla de cuarzo rubi estaba bajada, Scott
podia ver claramente el mundo tefiido de fuego, con el visor o las gafas de sol absorbiendo sin
percances el embate destructor de sus haces de fuerza dptica.

Cuarzo es el nombre que los gedlogos han adjudicado a la forma cristalizada del dioxido de
silicio. Si las moléculas de didxido de silicio estdn dispuestas en forma desordenada, como un gran
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numero de canicas vertidas al azar en un contenedor, entonces el material resultante se llama vidrio,
pero si las unidades moleculares estan apiladas cuidadosamente en una estructura ordenada, el
mineral se llama cuarzo. Asi como hay distintas maneras de organizar en una configuracion regular un
conjunto de canicas, hay distintas configuraciones cristalinas de cuarzo. Si el mineral contiene una
pequena cantidad de hierro y titanio el cristal resultante tendra un ligero tono rosado (como en el caso
del vidrio de color del capitulo 23), en cuyo caso se llama cuarzo rosado. Una suspension de puntos de
rubi en el cuarzo dara como resultado unas vetas brumosas marrones y beige, y este oscuro y ahumado
mineral a través del cual es dificil ver se llama cuarzo rubi.

Por extrano e incomodo que pueda ser que sus 0jos proyecten haces (siempre tendrd que mirar
el mundo a través de gafas de cuarzo rubi), no podemos quejarnos, puesto que no importa lo
tisicamente increible que esto pueda ser, esta cubierto por nuestra norma de «una tnica excepcion
milagrosa». Sin embargo, sin tener en cuenta el mecanismo por el cual funciona la rafaga optica de
Ciclope, hay una perspectiva clave que falta en los comics y peliculas de la Patrulla X siempre que Scott
anda suelto con su poder mutante. Lo que nunca vemos ni oimos, aunque sabemos que debe suceder
por las leyes de la fisica antes descritas, es el crujido de la cabeza de Scott, debido al retroceso que
generan sus rayos de fuerza.

La tercera ley de Newton nos dice que las fuerzas siempre van por parejas, es decir que cada
accion estda acompanada por una reaccion igual y opuesta. Usted no puede empujar contra algo si no
hay nada contra lo que empujar. Los cohetes dependen de este principio cuando expelen gases calientes
a altas velocidades, de modo que a través de la tercera ley de Newton el retroceso propulsa al navio en
la direccion opuesta a la expulsion de gases. De modo semejante, un haz de fuerza tan intenso como
para mantener suspendida en el aire una roca de dos toneladas (de donde concluimos que la fuerza de
la rafaga Optica debe ser al menos de 2.000 kg) deberia empujar hacia atras la cabeza de Ciclope con
una fuerza de retroceso equivalente de 2.000 kg. Segun la segunda ley de Newton del movimiento, es
decir Fuerza igual a masa por aceleracion, su cuerpo (suponiendo una masa de 80 kg) deberia adquirir
rapidamente una aceleracion de mas de 20 veces la de la gravedad. A partir de una posicion
estacionaria, su cabeza se deberia mover hacia atras a varios centenares de kilometros por hora siempre
que emplea su don especial. Debemos concluir, por consiguiente, que ademads de su potente rafaga
optica Ciclope posee un segundo talento mutante escondido, por el cual estd dotado también con unos
musculos del cuello excepcionalmente fuertes.

iTumba ese edificio!

Como se dijo al principio de este libro, en los primeros dias de los comics de la Edad de Oro los
poderes de Superman se atribuian al hecho de que su planeta natal tenia una intensidad gravitatoria
mucho mas fuerte que la de la Tierra. Utilizando el estdndar de comparacion de que es capaz de saltar
por encima de un edificio alto de un solo brinco en la Tierra, calculamos en el capitulo 1 que la
aceleracion debida a la gravedad en Krypton tenia que ser al menos quince veces mas grande que la
nuestra. El Hombre de acero no estaba por lo tanto hecho realmente de metal, sino que tenia los
musculos y la estructura del esqueleto adaptada a una gravedad mucho mayor. Imagine que levanta
una garrafa de leche de unos cuatro litros, que pesa unos cuatro quilos. Si quiere experimentar como

220



seria la vida en un planeta con una gravedad quince veces mas ligera que la de la Tierra, deberia vaciar
el contenedor y llenarlo con algo mas de un cuarto de litro de leche. Comparado con sopesar la garrafa
completa, hallard que el mismo contenedor con el nuevo contenido de leche es mucho mas facil de
sostener. Igualmente en el niumero 1 de Action Comics Superman es capaz de elevar sobre su cabeza un
automovil que pesa unos 1.300 kg. Un peso de 1.300 kg para Superman (adaptado a la gravedad mayor
de Krypton) es parecido a que nosotros levantemos sobre la cabeza un peso de 86 kg.

Como dijimos antes, con su creciente popularidad, Superman paso6 de ser el campeon de los
pequenos a la estrella de un imperio comercial multimillonario en ddlares. Las amenazas a que se
enfrentaba Superman se volvieron mas acérrimas, y sus adversarios se convirtieron en mas
superpoderosos. El nivel de fuerza de Big Blue aumentd en correspondencia hasta cotas fantasticas.
Antes de que transcurriera mucho tiempo era capaz de elevar tanques, camiones, locomotoras,
trasatlanticos, aviones de gran tamafo y edificios de oficinas de muchos pisos. De forma parecida, el
Increible Hulk, héroe de Marvel Comics, poseia una fuerza que también ponia a prueba la credulidad.
La fuerza de Hulk estd ligada a los niveles de adrenalina de su sangre, razon por la cual su presion
emocional dispara su transformacion desde el endeble Bruce Banner a los ocho pies de la furia verde
espesamente musculosa. La correlacion con la adrenalina explica también el hecho de que cuanto mas
colérico se pone Hulk, mas fuerte se vuelve. Cuando se lo exaspera apropiadamente se sabe que es
capaz de levantar y catapultar un castillo, el lado de un barranco e incluso sostener una montafia que
amenaza aplastarlo a él y a otro conjunto de superhéroes de Marvel en las miniseries Secret Wars.
Aunque Reed Richards corre para modificar la armadura de Iron Man con el fin de canalizar tanto la
llama de nova de la Antorcha Humana y la energia electromagnética del Capitan Marvel con el fin de
explosionar un tunel de salida de la montana, Reed insulta y se burla deliberadamente de Hulk,
sabiendo que su supervivencia depende del Gigante de Jade convenientemente enfurecido.
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5 TO BORROW THE TWO ,
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YOU ASKED ForR/! j
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JUST SET THEM
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WE'LL HAVE ONE OF
OUR ASSISTANTS /|
SHOW HOW THE
BURGLAR -MACHINE
WORKED/
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Fig. 38. N.? 86 de World’s Finest. Superman muestra mucha mas fuerza que en el n.? 1 de Action,
donde elevaba un automdvil sobre su cabeza, haciendo que los espectadores huyeran despavoridos.
En contraste, en el anfiteatro nadie estda muy perturbado porque un hombre acarree dos rascacielos de
oficinas.© 1957 National Periodical Publications Inc. (DC)

Eventualmente Superman se volveria tan fuerte que, como se muestra en la figura 38 del nimero
86 de World’s Finest, podria transportar dos edificios de oficinas de gran altura, uno en cada mano,
como si fuera llevando dos pizzas, a la vez que vuela. Un examen de esta figura revela una razén por
la que es capaz de llevar esos edificios desde Gotham City a una exposicion al aire libre en Metropolis:
no estaban conectados a ningn suministro eléctrico o de agua de la ciudad. Tan asombroso como esta
exhibicidon de fuerza es el comentario de Superman: «He obtenido permiso para tomar prestado los dos
edificios de Gotham City que me han pedido». No soy capaz de imaginar a quién hay que pedir
permiso exactamente para llevarse dos edificios de gran altura. Dudo que ninguno de los
superintendentes de esos edificios tenga autoridad para permitir que Superman los tome prestados.
Pero es dificil decir no cuando Superman pide si puede llevarse su rascacielos volando a otra ciudad
para un acto de beneficencia. Es mejor evacuar el edificio de todos sus trabajadores y equipo directivo
y decir: «jDe acuerdo, Superman!».

Incluso si usted acepta que cualquier persona, ya sea un visitante extrano de otro planeta o un
cientifico nuclear bombardeado accidentalmente con radiacion gamma, pudiera ser lo bastante fuerte

como para levantar un edificio, hay una violaciéon aparte de principios fisicos asociados con esas
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escenas: simplemente coloque edificios, trasatlanticos y aviones de gran tamafio no disefiados para ser
alzados. Estan pensados para permanecer quietos, tal como un edificio de oficinas, o bien sujetos en
varios puntos, como por ejemplo las tres ruedas bajo un aeroplano en la pista o, en el caso de un buque
de guerra, mantenido a flote uniformemente por el agua que desplaza. El problema al levantar un
rascacielos, por ejemplo, es que cualquier ligero desvio de la vertical dard como resultado que la
gravedad cree un momento de torsidbn no compensado que intenta torcer al edificio mas hacia la
horizontal.

Los edificios como rascacielos o castillos son grandes, de modo que la distancia del borde a su
centro de masas es considerable (llamada el «<brazo de momento» en el capitulo 8). Esas estructuras son
bastante pesadas, de forma que hay un peso significativo que intenta girar el edificio. Cuanto mayor es
el objeto mayor es la distancia de su borde al punto en el cual Superman o Hulk lo sustenta, y mayor
serd el «brazo de momento» del momento de torsion que intenta retorcerlo. El momento de torsion en
el caso de los edificios transportados por Superman en la figura 38 es varias veces mayor de lo que el
hormigén armado (hormigén con varillas de acero en su interior para aumentar su rigidez) puede
soportar antes de fracturarse. De forma realista, si usted levanta un edificio y lo lleva volando a algun
sitio, ird dejando tras de si un chorro continuo de deshechos de construccion. Superman deberia llegar
al acto de beneficencia de Gotham City llevando unos pocos cascotes en cada mano, y no dos rascacielos
con su integridad estructural intacta. Mas que pedir permiso para tomar prestados los edificios,
Superman deberia pedirlo para destruirlas.

Algunos de los ultimos escritores de cOmics han reparado en que es imposible,
independientemente de su nivel de superfuerza, levantar un edificio y que no se desmorone en sus
manos. En el namero 249 de Los Cuatro Fantdsticos de Marvel, el reemplazo de Superman, de nombre
clave Gladiator (Gladiador), levanta el borde del Edificio Baxter (el cuartel general de los CF) por su
base y lo mece adelante y atras sin dafar fisicamente el rascacielos. Reed Richards, el mas inteligente
del universo Marvel, reconoce instantdneamente que lo que Gladiador hace es imposible. Elabora la
teoria de que Gladiator posee un superpoder sin nombre de quinesis tactil, definida en los comics como
la capacidad para levitar un objeto con el que uno estd en contacto fisico. No existe, por supuesto, tal
cosa como la quinesis tactil, pero eso reduce a un niimero controlable la cantidad de excepciones
milagrosas necesarias para que la historia continte.

Si comparamos a Giant-Man con una sequoia (y no debido a que su personalidad fuera a veces
un poco rigida) observamos que cuanto mas alto es el arbol, mas ancho es el tronco. Con el fin de
proporcionar soporte para la gran masa de encima, un arbol necesita una base muy ancha. Por la época
de la firma de la Declaracion de Independencia americana, dos matematicos, Euler y Lagrange,
demostraron que una columna mas corta que una cierta altura es estable, y estaria comprimida por el
peso de material que hace presion hacia abajo sobre su base, pero por encima de una cierta altura (cuyo
valor depende de la fuerza del material que compone la columna) la torre resulta inestable en cuanto a
torcerse. La mas ligera perturbacion que la aleja de una orientacion exactamente vertical conduce a una
tuerza de torsion grande, es decir a un «momento de torsidon» como en el caso del columpio del capitulo
8, que hard que la columna se doble bajo su propio peso. Giant Man podria, en principio, crecer tan
alto como una secoya, pero tendria que ser igual de movil (suponiendo que se mantenga bajo el limite
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de altura establecido por la ley del cubo-cuadrado —ver capitulo 10—). Cualquier intento para
perseguir a un supervillano o luchar contra €l llevaria inevitablemente a que la parte superior de su
cuerpo se incline hacia delante sobre sus piernas. El peso de su tronco superior haria entonces que su
cuerpo girara y, antes de que usted pueda decir «Stan Lee», el viejo Highpockets se hallaria tumbado
en el suelo.

Un destino tal le ocurriria inevitablemente a Stilt-Man, un temprano adversario de Daredevil.
Stilt-Man poseia un traje mecanizado que contenia dos piernas hidraulicas que, cuando se extendian
del todo, le hacian alcanzar una altura de varios pisos. Con la misma seguridad que el verano sucede
a la primavera, Daredevil utilizaria el cable de su club de policia para anudar las piernas de Stilt-Man,
provocandole una pérdida de estabilidad que hizo que la aventura del ejemplar terminara rapidamente.

Otro misterio relacionado con el centro de masas depende de cdmo el enemigo de Spiderman,
el Doctor Octopus, es capaz de caminar. El cientifico Otto Octavius empleaba cuatro brazos robdticos
sujetos a un arnés en torno de su pecho, con el cual manipulaba isdtopos radiactivos. El inevitable
accidente de explosion radiactiva hizo que el arnés y los brazos se fundieran con Octavius, y asi nacio
el Doctor Octopus. Pero esos brazos eran muy pesados, y con frecuencia lo vemos de pie mientras los
cuatro brazos se mueven tras €l. Deberian crear en consecuencia un gran momento de torsion que
hiciera caer de espaldas al Doc Ock, o de cara si se hallaban delante de €l. Spidey deberia ser capaz de
neutralizar (ya que no desarmar) al Doctor Octopus por el sencillo método de tirarle una manzana
siempre que viera que los brazos no lo anclaban al suelo.

La rapida e insatisfactoria resolucion de esas historias cuando la fisica se toma demasiado en
serio deberia dejar muy claro por qué no hay una gran demanda de profesores de fisica para escribir
comics.

La Liga de la Justicia tiene la Luna en una cuerda

Otra proeza de fuerza poco realista ocurrio al final de la aventura de 2001 de La Liga de la Justicia
(por esa época se habia perdido la parte «de América» de su nombre de equipo, aunque el comic que
presentaba sus aventuras seguia manteniendo el acronimo JLA). En el nimero 58 de JLA, Superman, la
Mujer Maravilla y Linterna Verde aparecen empujando la Luna dentro de la atmdsfera terrestre con el
tin de derrotar a un grupo de renegados marcianos. Quizds seria mejor que volviera atrds y explicara
por qué consideraron que ésa era una buena idea.

Los marcianos fueron introducidos en el universo DC en el nimero 225 de Detective Comics de
1995, cuando un profesor de fisica que trataba de desarrollar un dispositivo de comunicacion
interestelar cred por casualidad un rayo transportador en su lugar. De ese modo trajo por la fuerza a la
Tierra a J’onn J'onzz (el cazarrecompensas marciano). J’'onn adopto eventualmente una identidad de
superhéroe luchador contra el crimen, y fue uno de los miembros fundadores de la Liga de la Justicia
de América ya en 1960. J'onn J'onzz poseia una serie deslumbrante de superpoderes que coincidian
con los de Superman, incluyendo el vuelo, la superfuerza, la invulnerabilidad, la respiraciéon marciana
(equivalente al superaliento de Superman), el superoido, la visidon marciana y otras varias en las que
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Superman solamente podria sofar, tales como la telepatia mental, la invisibilidad y la posibilidad de
cambiar de forma. Al igual que hacia falta la kriptonita para impedir que Superman resolviera un
problema en un nanosegundo, el Martial Manhunter, al ser mas poderoso, necesitaba un talon de
Aquiles mas corriente para justificar por qué se tomaba la molestia de entrenar y de formar equipo con
otros superhéroes. Se revelé por lo tanto que J'onn sufria, como todos los marcianos, de una
vulnerabilidad al fuego.

En consecuencia, mas que tener que buscar un exdtico meteorito del arruinado planeta Krypton,
todo lo que hacia falta era una caja barata de cerillas para incapacitar al Detective Marciano.

Se da a conocer en las paginas de JLA que J'onn ]J'onzz se equivoca cuando se considera el ultimo
superviviente de la raza marciana, cuando la Tierra es atacada por un pequeno ejército de diabolicos
marcianos, poseedores de los superpoderes de J'onn. La Liga de la Justicia atrae a los maléficos
marcianos a la Luna, donde los atacantes de Marte no temen al fuego que los debilita. Sin embargo,
mientras J'onn J'onzz utiliza su telepatia mental para distraer a esos villanos, Superman, la Mujer
Maravilla, y Linterna Verde emplean un enorme cable para arrastrar la Luna al interior de la troposfera
terrestre. Un conjunto de superhéroes con dotes mdgicas utiliza sus poderes misteriosos para evitar
que tanto la Luna como la Tierra sufran catdstrofes geologicas a causa de su intensa atraccion
gravitatoria. Nuestro satélite posee ahora una atmdsfera combustible, y los pérfidos marcianos se
rinden rapidamente y se someten al exilio en otra dimension (la zona fantasma, de hecho) antes que
ser incinerados. Incluso aunque usted conceda que todo lo anterior es una importante excepcion
milagrosa de la Liga, se presentan serios problemas en esta narracion.

La segunda ley de Newton, F = m a, nos dice que si se aplica una fuerza neta a una masa, no
importa lo grande que sea, habra una aceleracion correspondiente. Hacia finales de 1990 DC Comics
habia establecido que Superman era capaz de levantar cuatro millones de toneladas. Supongamos que,
dado el enorme desafio, tanto la Mujer Maravilla como Linterna Verde se aplican para proporcionar
una fuerza equivalente al empujar la Luna. Asi la fuerza total que estos tres héroes pueden ejercer es
de doce millones de toneladas. Puesto que los héroes sobrenaturales estan anulando los efectos de la
gravedad, supondremos que mientras la Luna se aproxima a la Tierra no hay ayuda del campo
gravitatorio terrestre (esto hara que los calculos se mantengan a un nivel sencillo). La Luna tiene una
masa de casi setenta mil trillones de kilogramos. La ley de Newton indica por lo tanto que la Luna se
acelerara debido a esta fuerza, pero que la razén del cambio de movimiento serd extraordinariamente
pequena. La aceleracion de la Luna sera de 0,7 billonésimas m/s? (la aceleracion debida a la gravedad
en la superficie de la Tierra es de 9,8 m/s? y por lo tanto llevara mucho tiempo desplazar la Luna una
distancia significativa). Con esta aceleracion, el tiempo necesario para que la Luna se desplace unos
384.000 km desde su orbita normal hasta el interior de nuestra atmosfera superior es de jmas de 735
anos! Podemos concluir tinicamente que J'onn J'onzz llevd a cabo algtn retardo sobresaliente para
evitar que los inicuos marcianos realizaran lo que estaban haciendo durante mas de siete siglos.
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(Podria usted volar con las alas de un angel?

Otro de los miembros originales del equipo mutante de la Patrulla X presentado en 1963 fue
Warren Worthington III, cuyo don mutante comprendia dos grandes alas de plumas que crecian de su
espalda. Ninguno de los otros miembros de este equipo de superhéroes poseia el poder de volar, y
aparte de las rampas de hielo del Hombre de Hielo, Angel era el tinico personaje que podia evitar
pasear o tomar el autobuis cuando tenia que enfrentarse a la Hermandad de Mutantes Diabodlicos!®?.
Otros superhéroes o villanos alados, tales como el Hawkman de DC Comics o el villano Buitre de
Spiderman, utilizaron sus dispositivos de «antigravedad», como el metal Nésimo del Buitre, para
superar la gravedad. Emplearon sus alas, que estaban conectadas a sus espaldas en el caso de Hawk-
man o de Hawkgirl o bien surgian de sus brazos como en el caso del Buitre, como timones para
ayudarlo a maniobrar mientras se hallaba en el aire. En contraste, el Angel de la Patrulla X utilizaba
sus alas como medios principales de locomocion. Parece ciertamente razonable que si usted tiene alas
que crecen en su espalda eso le permitiria volar, pero ;seria asi realmente?

Los pdjaros y los aviones se las arreglan para zafarse de las hoscas ataduras de la gravedad
mediante el mismo principio fisico: la tercera ley de Newton que dice que para cada accion se tiene una
reaccion igual y opuesta. Un error de concepto corriente es que la presion del aire inducida por un
objeto que se mueve rapidamente (llamado efecto Bernouilli) es la responsable de que vuelen los aviones.
Encontramos esta diferencial de presion cuando nos ocupamos de Flash arrastrando tras €l a Toughy
Boraz en su ola de supervelocidad, en el capitulo 5. Un objeto que se mueve deprisa tal como el velocista
escarlata debe apartar el aire de su camino cuando corre, y deja en consecuencia tras de si una region
de aire con una densidad menor. A medida que el aire corre de nuevo para llenar este vacio parcial, a
través del mismo principio aplicado al tratar de la entropia en el capitulo 12, empujara todo lo que
encuentre en su camino, como la basura que forma remolinos tras el trafico rapido o los trenes. Sin
embargo, si la diferencia en la velocidad del aire encima y debajo del ala es el resultado del perfil del
ala, entonces los aeroplanos no podrian realizar el vuelo invertido, porque la diferencia de presion
generada por el efecto Bernouilli tenderia a empujar el avion hacia el suelo.

En todo caso, siempre podemos descansar en la tercera ley de Newton, que nos dice que las
fuerzas van siempre por pares. Para proporcionar una fuerza ascensional sobre el ala del avion igual o
mayor que el peso del mismo, hay que aplicar sobre el aire que pasa una fuerza equivalente hacia abajo
por parte del ala. La corriente de aire hacia abajo en la region debajo del ala da como resultado un
empuje hacia arriba que lleva al aeroplano al lejano horizonte azul. Cuando Superman salta, empuja
hacia abajo sobre el suelo de modo que una fuerza igual y opuesta ejerce un esfuerzo sobre €l que lo
impulsa a las alturas. De un modo semejante, los pajaros baten sus alas, empujando hacia abajo cierta
cantidad de aire. La fuerza hacia abajo del ala sobre el aire estd compensada por otra hacia arriba
ejercida en el ala por parte del aire. Cuanto mayor es la envergadura del ala mayor es el volumen de
aire desplazado y mayor la correspondiente fuerza ascensional. Por esta razdn es imposible que el
principe Namor vuele con sus diminutas alas en los tobillos. Estas mintsculas alas son demasiado
pequenas para proporcionar suficiente fuerza ascensional como para contrarrestar el peso de Namor.

Si Warren Worthington III pesa 68 kg, sus alas deben proporcionar una fuerza hacia abajo sobre
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el aire de al menos esos 68 kg, de forma que la reaccidon del aire sobre sus alas equilibre su peso y lo
mantenga por encima del suelo. Si desea acelerar, entonces naturalmente sus alas han de proporcionar
una fuerza mayor que 68 kilos con el fin de que haya un exceso de fuerza (empuje hacia arriba menos
peso hacia abajo debido a la gravedad) que depare una aceleracion neta. Si sus alas suministran una
tuerza ascensional de 100 kg mientras que la gravedad ejerce una fuerza hacia abajo de 68 kg, entonces
Warren experimenta una fuerza neta vertical de 32 kg. Fuerza igual a masa por aceleracion, asi que esta
fuerza hacia arriba de 32 kg crea una aceleracion vertical de 3,35 m/s. Con esta aceleracion Angel pasara
de 0 a 96 km/h en poco mds de ocho segundos, despreciando la considerable resistencia del aire que
tendra que vencer. Una vez que deja de batir sus alas la timica fuerza que acttia sobre él es la de la
gravedad que lo arrastra hacia el suelo. Naturalmente, una vez en el aire puede planear, pero debe
seguir aplicando una fuerza hacia abajo sobre el aire para volar en realidad y no deslizarse meramente.

100 kg es una fuerza considerable para que la apliquen sus alas, pero no es irrazonable que una
persona pueda presionar con un 133% del peso de su cuerpo. Pajaros como el condor de California o
el errabundo albatros pesan unos quince o diez kilos respectivamente, y a pesar de ello son capaces de
generar suficiente fuerza como para volar. Pero Warren Worthington III no esta construido como un
pajaro. Las aves no tienen alas que se originen en su espalda, sino que sus brazos han evolucionado
para formar las alas. Tienen dos modificaciones adicionales que ayudan a sus brazos-alas: a) tienen un
hueso esterndn en forma de quilla, es decir que las aves tienen un gozne formado en el hueso plano del
centro de su pecho que es comparable a nuestra caja tordcica. Este gozne acttia como un punto de
anclaje para su otra adaptacion, que es la que sigue b) las aves tienen dos musculos extremadamente
largos, el supercorocoiderus y el pectoralis, empleados para el batir de sus alas. Las aves tienen tanta
carne en el pecho porque esos musculos tan largos, sus pectorales, proporcionan la mayor parte de la
tuerza a las alas en vuelo. Recordemos de los capitulos 5 y 10 que la fuerza del hueso o del musculo
aumenta con su superficie transversal. En consecuencia, Angel debe tener pectorales enormes si es
capaz de utilizar sus alas para alzarse del suelo. Con una envergadura de ala de 5 m y un peso de 68
kg, Warren tiene una relacion peso-envergadura de 14 Kg/m en contraste con una razon de 4 kg/m de
un condor californiano. Los brazos de Warren no participan en proveer de fuerza a sus alas, y debe
obtener el empuje de elevacion utilizando solamente los musculos de su pecho y de su espalda, lo que
lo convierte un superhéroe musculoso y bastante ineficaz.

Existen otras adaptaciones al vuelo que podria poseer Warren y que requeririan adicionales
excepciones milagrosas. Para reducir su peso corporal, los pdjaros tienen huesos muy ligeros, con una
estructura muy porosa que a pesar de ello siguen siendo remarcablemente fuertes. Poseen también
sistemas respiratorios muy eficaces, de modo que cada molécula de oxigeno que reside en sus
pulmones es reemplazada cada dos inhalaciones profundas. En contraste, con cada inhalacién nosotros
intercambiamos solamente el 10% de las moléculas de aire que estan en nuestros pulmones. Las aves
necesitan poder renovar rapidamente su suministro de aire, ya que sus musculos del pecho trabajan
tan duro para mantenerlos en lo alto. La respiracion de Warren podria ser de una parecida eficacia.
Pero para todo ello, a menos que esté dibujado con musculos pectorales enormes —lo que lo haria mas
parecido a algunos de los personajes femeninos de los superhéroes de los afios noventa— las alas de
su espalda son mas ornamentales que funcionales.
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Con ustedes... jla Vision!

Cuando Roy Thomas se encargd de las responsabilidades de escritura del comic de Marvel Los
Vengadores a mediados de los anos sesenta, volveria a presentar con frecuencia los personajes de la
Edad de Oro con un rasgo de la nueva Edad de Plata, al igual que habia hecho DC Comics cuando
iniciaron la Edad de Plata. Uno de los personajes mas populares creados por Thomas y el artista John
Buscema es Vision. Originalmente un ataviado luchador contra el crimen sobrenatural de la década de
los cuarenta, el nuevo Vision presentado en el nimero 57 de Los Vengadores es un androidel®! creado
por Ultron, otro androide. Ultron es uno de los enemigos mas peligrosos de los Vengadores, y Vision
tenia inicialmente la intencion de infiltrarse en el superequipo para destruirlos desde dentro. Al
rebelarse contra su programacion, Vision salvo las vidas de los Vengadores y sigui6 hasta convertirse
en un valioso miembro del equipo.

Ademas de la visidn de laser, la capacidad de volar y la mente de un ordenador, Vision tenia el
superpoder del control totalmente independiente de la densidad de su cuerpo. Podia hacer que su
cuerpo, o cualquier parte del mismo, fuera tan duro como el diamante o tan insustancial como para
pasar a traveés de objetos solidos. Kitty Pryde de la Patrulla X camina a través de las paredes utilizando
su capacidad mutante para cambiar su probabilidad de efecto tinel de la mecdnica cudntica, pero
Vision seguiria utilizando la puerta para entrar en una habitacion.

La densidad de cualquier objeto se define como la masa por unidad de volumen, y se puede
alterar ya sea cambiando la masa o variando el volumen. El volumen esta gobernado por el espaciado
promedio entre los atomos. Cualquier solido tiene normalmente sus atomos empaquetados bastante
estrechamente, de modo que puede considerarse que los atomos se tocan (han de estar muy cercanos
para formar enlaces quimicos, que son los que en definitiva mantienen juntos a los atomos). A grandes
rasgos, todos lo solidos tienen la misma densidad, dentro de un factor de diez mas o menos. El
diamante es un material duro no porque sus atomos estén empaquetados muy apretadamente, sino
porque los enlaces quimicos que mantienen juntos a los dtomos de carbono son muy rigidos e
inflexibles. El grafito, empleado en las minas de los lapices, tiene una composicién quimica idéntica a
la del diamante, pero es muy blando. La densidad del grafito es algo mayor que la mitad de la del
diamante, pero la gran diferencia en su dureza proviene de los débiles enlaces quimicos que mantienen
juntas las capas de planos hexagonales de atomos.

Aun cuando Vision fuera capaz de controlar su densidad a voluntad y pudiera mantener la
integridad estructural de su cuerpo, no podria pasar a través de las paredes. Un gas, tal como el aire
de su habitacidén, es comparativamente poco concentrado, con el espacio promedio entre atomos de
unas diez veces mds grande que el tamafio de un atomo. A pesar de ello el hecho de que el aire de su
habitacion sea menos denso que las paredes no significa que pueda pasar a través de ellas. Lo cual es
una suerte, pues de otro modo el aire en un aeroplano se filtraria a través del fuselaje y haria que el
viaje por aire fuera una experiencia ain mas desagradable. Debemos concluir por lo tanto que Ultron
cometié un segundo error cuando construy¢ la Vision de densidad cambiante (el primero fue creer que
un androide noble traicionaria a los poderosos Vengadores).
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(Podria Atom usar el teléfono para alcanzar a alguien?

El superhéroe Atom, de DC, ha aparecido a lo largo de este libro, y su capacidad para reducir
su tamafo y su masa independientemente ha proporcionado excelentes ilustraciones de un amplio
rango de fendmenos fisicos. Naturalmente, en ocasiones su empequenecimiento lo conducira a
extremos ridiculos, como que siempre que visita otros mundos que contenian civilizaciones, ciudades
y tecnologia avanzada todo residia en el interior de un atomo. Dado que hay cerca de un millon de
trillones de atomos en un centimetro ctibico de un sélido tipico, es asombroso que Atom siempre se las
arregle para encontrar esos nanomundos, a menos que exista una caracteristica rutinaria de cada
elemento de la tabla periddica. La improbabilidad de los poderes de Atom fue reconocida astutamente
en 1989, en una escena de la segunda de sus series regulares, el nimero 12 de The Power of the Atom. En
esta historia Atom se reduce a si mismo y reduce también a un colega para escapar de la trampa mortal
de un supervillano, y terminan disminuyendo de tamafio hasta escalas atdmicas con el fin de pasar a
través de los espacios vacios de los atomos del suelo. Haciendo un alto en su miniaturizacion, se
sentaron sobre un electron, hablando de los acontecimientos de los ultimos ejemplares. El amigo de
Atom observa que son mds pequenos que las moléculas de oxigeno y se pregunta «;Cémo podemos
respirar?» A lo cual responde honestamente Atom: «No estoy seguro».

Superman puede volar, Flash puede correr realmente deprisa, Hawkman tiene sus alas y su
cinturon antigravedad, Tormenta cabalga sobre corrientes de aires generadas térmicamente, pero
icomo se traslada uno cuando es extremadamente diminuto? Ant-Man usa hormigas carpinteras
voladoras como su servicio de taxi personal, la Avispa tiene alas que crecen desde su espalda cuando
se encoge a densidad constante, pero Atom tiene a la Bell Telephone. Hay dos aventuras separadas en
el namero 34 de Showcase, el comic que presenta el debut del Atom de la Edad de Plata. La primera
historieta contaba el origen de Atom, del que nos ocuparemos en la proxima seccion. En la segunda
historieta, «Battle of the Tiny Titans», Atom emplea por primera vez un modo tnico de transporte. En
esta historia necesita enfrentarse a un insignificante caco llamado Carl Bailar que se halla al otro lado
de la ciudad. Probablemente luego de buscar Ballard en la guia telefénica, Atom marca su namero
mientras dispone un metronomo cerca del receptor, el cual crea un sonido de tipo tic-tac. Haciéndose
mas y mas pequeno, el Poderoso Diminuto salta al interior de uno de los agujeros del micréfono de su
teléfono, y en la siguiente vifieta lo vemos saliendo del receptor del teléfono de Carl Ballard.

La «explicacion» de este truco se revela en una pagina de texto de la contracubierta del comicl®4l.
Al marcar el nimero de teléfono de Ballard, Atom provoca que un impulso eléctrico viaje desde su
teléfono a la central telefonica de intercambio, que a continuacién dirige la senal hasta el teléfono de
Ballard. Cuando el circuito se completa una vez que Ballard responde a la llamada de la senal, en este
caso el tic-tac del metronomo, se transmite desde el teléfono de Atom hasta el de Ballard. En este punto
Atom salta dentro de su micréfono, reduciendo su tamano hasta el de un electron, y cabalga sobre esos
impulsos desde su teléfono hasta el de Ballard.

El escritor de esta pagina de texto, el editor de DC Comics Julie Schwartz, describe correctamente
cdmo un teléfono transforma el sonido en impulsos eléctricos. Un delgado diafragma vibra cuando lo
golpean las ondas de sonido, lo que a su vez comprime o dilata granulos de carbono adyacentes a la
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membrana. La conduccidn eléctrica a través de los granos de carbono es muy sensible a lo apretados
que estan entre si. Mientras usted habla, las interconexiones entre los granos se contraen o expanden
alternativamente, y la sefial eléctrica en el cable se modifica de acuerdo con ello. En el otro extremo de
la conexion telefdnica, la sefial eléctrica motiva que otros granos de carbono experimenten vibraciones
equivalentes que se transfieren a otro diafragma. Las vibraciones del diafragma crean ondas de presion
en el aire que son detectadas por el oido de la persona que recibe la llamada. En todo lo anterior Julie
Schwartz esta en lo correcto. Donde yerra es al suponer que Atom podria hacer autostop en los
impulsos eléctricos que se propagan a lo largo del cable.

Cuando usted habla ondas de sonido complejas pueden transportar toda suerte de informacion.
Las ondas de sonido pueden detectarse por otra membrana (tal como un timpano), haciéndola vibrar
de acuerdo con la amplitud, longitud de onda e incluso la informacion de la fase codificada en el
mensaje hablado. Pero es la onda la que transmite dicha informacion, no el aire expelido de su boca. Al
hablar, usted forma regiones alternativas de menor o mayor densidad de aire (de modo equivalente
puede pensar en las variaciones de densidad como modulaciones de presion, una aproximacion
razonable a temperatura constante) que se mueven alejandose del hablante. No es el aire que sale de
su boca lo que alcanza al oyente, pues de ser asi usted no tendria que preocuparse de los ruidosos
vecinos del apartamento de al lado.

De forma parecida, la informacion codificada en los impulsos eléctricos en un cable telefonico
se transmite mediante ondas de densidad de electrones, en lugar de que los electrones se muevan a lo
largo del cable. Lo que ocurre es que una region con una densidad de electrones mayor que la normal
es inestable (ya que los electrones cargados negativamente se repelen entre si) y se expande hacia las
regiones adyacentes, provocando una acumulacién de densidad de electrones en la siguiente
localizacion espacial, lo que a su vez provoca un nuevo aumento mas alld a lo largo de la linea, y asi
sucesivamente. La velocidad de la transmision esta determinada por la repulsion electrostatica que
empuja a los electrones alejandolos entre si. Es decir, si yo sacudo un electron, ;cuanto tiempo tardara
un segundo electrén que se halla a cierta distancia en responder al movimiento del primero? Resulta
que muy poco, pues la interaccidn eléctrica entre las dos cargas se comunica aproximadamente a un
tercio de la velocidad de la luz. Dependiendo de la distancia habra un lapso de tiempo apenas
perceptible entre el movimiento de la primera carga y la repercusion de dicho movimiento sobre la
segunda. La velocidad de la luz es tan elevada (300.000 km/s) que este intervalo de tiempo sera menor
que una mil millonésima de segundo para una distancia de algo mds de treinta centimetros. Si Atom
cabalgara sobre un electrén que transportara la sefial de impulso eléctrico a lo largo del cable telefonico,
tendria que saltar al siguiente camulo de electrones con una razon de respuesta mayor que la velocidad
de la luz con el fin de «cabalgar la onda» en todo su trayecto hasta el receptor.

Es una suerte que la informacion se transmita en un cable telefonico a la velocidad de la luz,
puesto que la velocidad media a la cual se mueve un electron a lo largo de un cable como respuesta a
un campo eléctrico externo es menor que un milimetro por segundo, casi un billén de veces mas lento.
Si usted tuviera que esperar a que los electrones viajen fisicamente a lo largo de los cables telefénicos
antes de que se pueda enviar su mensaje, seria mas rapido que viajara hasta la casa de la persona con
la que quiere hablar y lo haga directamente.
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El superpoder secreta de todo fisico

Cuando no esta luchando contra el delito como Atom, la identidad civil de Ray Palmer es
igualmente heroica, puesto que es un profesor de fisica en la Universidad de Ivy. Como se dijo en el
capitulo 12, fue el descubrimiento de un extrafio meteorito a tltima hora de la noche lo que condujo al
progreso en su investigacion que permitio a Palmer desarrollar una segunda carrera como un luchador
contra el crimen disfrazado. Como se muestra en la figura 39, Palmer descubre que el meteoro es de
hecho un trozo de materia de una estrella enana blanca que le hara posible miniaturizarse a si mismo
y controlar independientemente su masa. Ray se esfuerza en elevar y transportar el meteorito, que tiene
un didmetro aproximado de unos treinta centimetros, a su coche. Somos participes de los pensamientos
del profesor Palmer mientras se debate con el enorme peso. «jEs tan pesado que a duras penas puedo
elevarlo! jPuf! No conozco la probabilidad de que una enana blanca choque con otra en el espacio, jpuf!,
pero podria ocurrir, y cuando sucedio, este trozo fue a la deriva hasta que aterrizo en este campo.» (Por
cierto, como se deja ver también en la figura 39, los profesores de fisica de mediados de los afios sesenta
conducian normalmente Cadillacs descapotables.)

Aqui el razonamiento de Ray es acertado. Cuando una pequenia masa de una estrella de un
cierto tamano ha consumido la mayor parte de su combustible elemental, la energia liberada por las
reacciones de fusion es insuficiente para contrarrestar el empuje gravitatorio del ntcleo de la estrella.
La enorme fuerza en el centro de la estrella lleva a una compresion masiva. El nticleo inerte remanente
que sigue a la explosion de la supernova se comprime hasta que su densidad es de tres millones de
gramos por centimetro cuibico, en cuyo caso llamamos a lo que queda una enana blanca. El empuje de
la gravedad en el ntcleo remanente de una estrella enana blanca es tan enorme que solamente una
explosion cataclismica generaria suficiente energia como para permitir que un trozo pequefio del
nucleo se rompa y se separe del resto de la estrella para flotar a través del espacio. Si, como han
sugerido algunos astrofisicos, la luz detectada de un tipo particular de explosion de supernova
(llamado Supernova Ia) resulta de la colision de los nticleos de dos estrellas enanas blancas, entonces a
partir de la frecuencia de tales supernovas podemos decir que las colisiones de enanas blancas tienen
lugar mas o menos una docena de veces por ano.

231



- g———

WHITE CWARE STARS ARE [ENSE
BECAUSE THEYIRE FORMED OF ay
OEGENERATE MATTES © SueE -
MATTER FGm WiiicH THE b
ELECTROWS fAlE BEEN
STRAED, GREATLY

NsEmME DEER T LNCEVERED A

FERAGHENT OF WHAT ONEE MLST
HAVE BEEN PART OF A WHITE
DWARF STAR ... " :

Errs

SPUEFFE T OON'T KNOW THE
C0S ASANST CNE WHITE
PHARE &7 TG AMSTHES
OUT IN SPacE S aues - BUT
IT OO D HABEEN. - AND WHEN
I 05 THS PIECE ORIFTED
LINTIL T LANDED N THY=
seLe !

S50 HEALY--
I Can HAROLY
LIFT i

Fig. 39. El profesor de fisica Ray Palmer descubre el fragmento de estrella enana blanca, que
resultaria ser el ingrediente clave que faltaba para su dispositivo de miniaturizacidon y que le llevaria
eventualmente a su pluriempleo como el superhéroe Atom (del n.? 34 de Showcase). © 1961 National

Periodical Publications Inc, (DC)

Como recuerda el propio Ray mientras se debate con el fragmento de meteoro, la roca que esta
sosteniendo es pesada porque esta compuesta de materia «degenerada». Los electrones se llaman
«degenerados» porque estan todos en estados cuanticos de la menor energia, a diferencia de una
estrella normal en la que los electrones estarian distribuidos en muchos estados cuanticos, algunos con
energias mayores. El interior de la enana blanca estd compuesto de nticleos de carbono y oxigeno y de
un mar de electrones empaquetados tan estrechamente como es posible. El nticleo de las enanas blancas
no puede comprimirse mas facilmente, puesto que todos los electrones estan ya en el estado de energia
mas bajo posible. Esto es lo que indica Ray cuando, al aproximar su automovil, piensa para si mismo
que las estrellas enanas blancas estan compuestas por «materia degenerada que ha sido desprovista de
sus electrones al comprimirlos en gran medida». Los electrones siguen estando ahi, pero no estan
asociados con ningunos iones particulares.

Ray estd en lo cierto en cuanto a que esta «degeneracion» es la razon por la que la estrella enana
blanca es tan densa. La roca que esta acarreando Ray parece tener un radio de 15 cm. Suponiendo un
fragmento de enana blanca esférico, el volumen seria (4m/3) x radio3. En este caso, el volumen de la
roca seria (4m/3) x (15 cm)® = 14.136 cm®. Para hallar la masa de la roca multiplicamos la densidad de la
materia de una estrella enana blanca (3 millones de g/cm?®) por su volumen (15.000 cm?), lo que nos da

232



45 mil millones de gramos, igual a 45 millones de kg. Hallamos asi que el meteorito de la figura 39 pesa
45 millones de kg. No hay que asombrarse de que el profesor Palmer, profesor de fisica en la
Universidad Ivy, resople y jadee mientras se las ve con su hallazgo: jesa pequena roca pesa 45.000
toneladas!

Pero resulta que esto no es en realidad, técnicamente hablando, una metedura de pata. A pesar
de las apariencias no hay nada equivocado en la escena descrita en la figura 39. Y ello es asi porque
nosotros los profesores de fisica somos Asi De Fuertes. Recuerde esto la proxima vez que patee la arena
de la playa para arrojarla sobre la cara de alguien. Nunca se sabe si ese aparente alfenique de 45 kg de
peso posee en realidad un titulo avanzado en fisicas.

233



Epilogo

;LO, TENDRA QUE HABER UN FINAL!S, No deberia sorprender que los cémics y la fisica
hagan buenas migas; al fin y al cabo la diversion que subyace tras la ciencia no es tan distinta de la que
encierra la historia de un buen comic de superhéroes. En ambas situaciones tanto el cientifico como el
lector de comics (en ambos casos pueden ser el mismo) se hallan enfrentados a una serie de reglas que
han de aplicarse a situaciones nuevas y desafiantes. Las reglas pueden ser las ecuaciones de Maxwell
de la electricidad y el magnetismo y la ecuaciéon de Schrédinger, y el problema provocativo podria ser
el tratar de desarrollar un semiconductor que sea el andlogo de un tubo de vacio. Alternativamente, las
reglas podrian ser que nuestro héroe es capaz de correr a supervelocidad y tiene un aura que lo protege
de los efectos adversarios del rozamiento del aire y de la induccion electromagnética, y el desafio seria
que ha de capturar al villano armado con un candn congelador capaz de helar cualquier superficie, a
la vez que recuperar los fondos del banco robado y todo ello sin dafiar a ninguno de los inocentes
transetntes. En ambas situaciones el truco consiste en hallar una solucion que emplee las reglas
conocidas de un modo nuevo (alguna ya conocida pudiese funcionar, la usariamos), sin utilizar nada
que se considere imposible bajo esas directrices. No podemos disefiar un dispositivo transistorizado
que para funcionar requiera que los electrones se rompan por la mitad o que se atraigan entre si sin
que intervenga una carga positiva, puesto que nunca se ha observado que la unidad de carga negativa
se comporte de ese modo. Andlogamente, una historia de comic de Flash que presenta al velocista
escarlata venciendo al Captain Cold dispardndole rayos de calor desde sus ojos seria insatisfactoria, ya
que no es una capacidad que haya poseido nunca Flash.

El objetivo de la investigacion cientifica basica es el de elucidar las leyes fundamentales de la
naturaleza, y el mas alto logro es el descubrimiento de una nueva regla o principio. Igualmente buena
es la clara demostracion de la violacién de una regla preexistente, puesto que se descubre una fisica
nueva cuando se comprende bajo qué circunstancias no se aplican las reglas antiguas. Analogamente
hay veces en que los personajes establecidos de un comic adquieren subitamente una capacidad
insospechada, tal como cuando Sue Storm de los Cuatro Fantasticos descubrid en el nimero 22 de Los
Cuatro Fantdsticos que el bombardeo de rayos cosmicos que le otorgd el poder de la invisibilidad le
habia conferido también la capacidad de generar «campos de fuerza invisibles»®l. La dindmica entre
Sue y sus companeros de equipo quedo alterada radicalmente tras el descubrimiento de este nuevo
superpoder, y con los afios aprenderia a generar sus campos de fuerza con fines tanto ofensivos como
defensivos.

Pero tales casos son raros tanto en los coOmics como en la fisica del mundo real. Existe, sin
embargo, un raudal incesante de problemas emocionantes y retadores en fisica, del mismo modo que
hay una fuente ilimitada de cautivadoras historias de comic esperando ser contadas. Los dos
ingredientes centrales son los mismos para la ciencia que para los comics: una comprension de las
reglas basicas del juego y una imaginacion fértil.

Los cientificos no consultan generalmente los comics cuando seleccionan los temas de
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investigacion (las agencias de financiacion tienen tendencia a fruncir el ceno al aprobar propuestas que
contienen demasiadas citas a comics de DC o de Marvel) pero el espiritu de «;Qué tal si...?» 0 «;Qué
sucederia si...?» inspira a las mejores investigaciones cientificas o aventuras de comics. Para ser
precisos, en ocasiones los comics y la ciencia ficcion han anticipado descubrimientos cientificos, al igual
que la investigacion mas avanzada se aplica a veces como punto de partida de aventuras de
superhéroes (como en el antes mencionado nimero 19 de JLA).

A veces, le lleva cierto tiempo a la ciencia el ponerse al corriente con los comics. Como ejemplo
consideremos el magico Abra Kadabra, un villano de Flash que habia mortificado al velocista escarlata
desde el comienzo de su carrera contra el crimen. Vestido con el convencional atuendo de mago de
escenario y un sombrero de copa, utilizaria su «magia» para acosar al virrey de la velocidad, como la
vez que lo convirtié en una marioneta humana. Sin embargo, se revelo que Abra Kadabra era un
cientifico del futuro lejano y que su «magia» del siglo XX era en realidad tecnologia del siglo LXIV®I.
Los creadores de los comics de Flash suscribian claramente la nocién de que la ciencia y la ingenieria
de nuestro presente parecerian sobrenaturales a los del pasado distante. Después de todo, imagine la
reaccion que provocaria usted si pudiera retroceder mil anos y mostrar solamente una parte de los
dispositivos que se encuentran en una casa moderna jsuponiendo que lleve consigo también un
suministro de energia!

Se dejo deliberadamente indeterminado en la historia de la edad de plata como la ciencia del
siglo LXIV podia transformar a alguien en un monigote viviente. La «explicacion» tendria que esperar
hasta finales de los afios noventa, donde Kadabra nos informa que empled nanotecnologia para
reestructurar a Flash al nivel molecular, demostrando una vez mas los problemas que puede causar un
ex cientifico criminal. Es cierto que maquinas de la escala del nanometro no pueden transformar a la
gente en marionetas, pero quién sabe lo que podra o no hacerse en otros cuantos miles de afios, siempre
que ello no implique una violacion de la fisica admitida. Como se menciond en el capitulo 7, una
férmula 1til para anticipar avances cientificos pudiera ser Ciencia ficcién + Tiempo = Ciencia.

En justicia, sin embargo, la capacidad profética de la ficcion especulativa consigue a veces
aspectos tecnologicos correctos, pero ignora ampliamente otras revoluciones que han transformado
nuestra sociedad. Consideremos por ejemplo el programa de television de 1966 Perdidos en el espacio.
Este popular programa de television imaginaba un viaje a las estrellas de la familia Robinson,
acompanada por un robot inteligente y por el Dr. Zachary Smith, un pasajero clandestino villano y
cobarde. El programa se presento el 15 de septiembre de 1969, y se suponia que tenia lugar en el futuro
distante, hasta el final de octubre de 1997. Como se senald en un articulo de 1997 del New York Times,
que trataba de una reposicion de aniversario del episodio piloto, aunque los productores y escritores
de Perdidos en el espacio no se equivocaron mucho al suponer que treinta afios mds tarde los navios
estelares y los robots serian factibles, erraron espectacularmente en relacion con un aspecto muy
importante de la vida moderna de finales de los afos noventa.

Una escena que comienza en el control de la mision cuando el navio estelar se prepara para el
lanzamiento presenta una hilera familiar de monitores de ordenador manejados por una serie de
ingenieros casi idénticos con camisa blanca de manga corta. Junto al codo de cada ingeniero del control
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de la mision hay un pequetio disco metdalico que uno no encontraria nunca en la NASA de hoy en dia.
Los escritores de ciencia ficcion de 1966 nunca imaginaron que en treinta afios el control de la mision
seria un entorno libre de humos y por lo tanto sin lugar para ceniceros. Por ese motivo una nota
preventiva es que la extrapolacion de las innovaciones cientificas y tecnologicas potenciales es coser y
cantar comparado con la prediccion de las costumbres sociales futuras!®!.

Si el estudio del mundo natural ha demostrado algo es que, a diferencia de Hulk, cuanto mas
perspicaces conseguimos ser, mas fuertes nos volvemos. Ahora que usted ha terminado este libro,
quizas se sentird un poco mas fuerte, si no en armas al menos en mente. Lo cual es el tnico tipo de
fortaleza que realmente importa. Es nuestra inteligencia la que proporciona la ventaja competitiva que
nos ha permitido convertirnos en la especie dominante del planeta. No somos tan rapidos como el
puma, no podemos volar como los pajaros, ni somos tan fuertes como el oso ni tan indestructibles como
la cucaracha. Nuestro poder es nuestra inteligencia. Como dijo el pionero de la mecénica cudntica Niels
Bohr: «El conocimiento es en si mismo la base de la civilizacion».

El optimismo que esta en el corazon de todas las aventuras de comics reside asimismo en el
esfuerzo cientifico, ya que ambos mantienen la promesa de que superaremos nuestros desafios fisicos
y mejoraremos el mundo. Cémo debe emplearse la ciencia, si para paliar el hambre y curar la
enfermedad o para desarrollar un ejército de robots asesinos, depende de nosotros. Para una guia de
cémo utilizar nuestro conocimiento de modo sabio y ético uno podria hacer algo peor que mirar las
historias de los comics. Esto es tan verdad actualmente como lo fue hace muchos anos cuando Ben
Parker le dijo a su sobrino Peter ya en el namero 15 de Amazing Fantasy: «Un gran poder comporta
siempre una gran responsabilidad». Pero ;responsabilidad para hacer qué? Una respuesta fue
proporcionada en la historia «Los tltimos dias de Superman» en el nimero 156 de Superman. Creyendo
que iba a morir a causa de una infeccion del virus X (afortunadamente una falsa alarma), Superman
grabd sobre la Luna con su vision de calor un mensaje de despedida al pueblo de la Tierra, un mensaje
que habria de ser descubierto tras su fallecimiento. Sus ultimas palabras de despedida al pueblo de su
planeta de adopcidn fueron: «Haced el bien a los demas y cada hombre podra ser un Superman».

jAdelante, fiel creyente!
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Pregunta al Dr. KB

En mi curso, «La fisica de los Superhéroes», han surgido repetidamente las siguientes preguntas,
no todas ellas relacionadas con la fisica. Aunque usted pueda tener opiniones distintas sobre algunas
de ellas, como yo soy el profesor, mis respuestas son siempre las correctas.

¢Cual es el superhéroe mas realista?

Esta es facil. Obviamente, ha de ser Batman, que siempre se las arregla para encontrar un medio
de vencer utilizando su aguda mente y su cuerpo muy entrenado. No obstante, dado el nimero de
veces que ha sido dejado inconsciente en sus mds de sesenta afios de carrera de lucha contra el crimen,
debe de tener algin superpoder que lo preserva de desarrollar una lesion cerebral permanente.

¢Cual es el superhéroe mas inverosimil?

Esta también es facil. Superfuerza, supervelocidad, vuelo, invulnerabilidad, superoido, vision
de rayos X, visidn calorifica, vision telescOpica, vision microscopica, superaliento, superventriloquia,
superhipnotismo... ;y resulta que siempre obedece todas las reglas y nunca ha intentado apoderarse
del mundo? Superman es completamente irreal y hay que dar gracias a Dios por ello.

(Cual es la fisica que subyace tras los superhéroes con poderes magicos?

Ninguna. En la Edad de Oro hubo algunos héroes disfrazados cuyos superpoderes se basaban
en la magia. Jerry Siegel, quien junto con Joe Shuster presenté6 Superman al mundo, siguié creando
personajes aun mas poderosos, como: Espectro, un angel vengador. Baste decir que son pocos los
principios fisicos que no resultaran violados en una historia tipica de Espectro, con éste y sus enemigos
diabolicos lanzadndose planetas los unos contra los otros y cosas por el estilo. Otros héroes misticos,
como Dr. Fate, Doctor Extrafo, la Mujer Maravilla (una princesa amazona en ultimo término) y el dios
escandinavo del trueno, el poderoso Thor, tenian lo que podria describirse de modo mas preciso como
«fantasia» en lugar de aventuras basadas en la ciencia ficcién, y con una notable excepcion, sus
capacidades y hazafias ignoraban por completo los principios cientificos.

(Cual es la proeza de un superhéroe mas increible aunque fisicamente correcta?

Aunque sorprendente, una caracteristica personal de un héroe de tipo madgico resulta ser
correcta desde el punto de vista fisico, en el supuesto de que permitimos la excepcion milagrosa
estandar, naturalmente. Cuando el dios noruego Thor necesitaba trasladarse de un lugar a otro,
utilizaba su fuerza descomunal para hacer girar a gran velocidad su martillo Mjolnir. Lanzandolo en
la direccidon en que queria moverse, soltaba momentdneamente la correa que sujetaba el mango del
martillo para volverlo a agarrar enseguida de nuevo, lanzandose asi a traveés del aire como un misil no
guiado. Esto tiene la apariencia de una violacion del principio de conservacién del momento. De hecho,
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en el numero 3 de Batman Comics (que presenta las aventuras del alter ego en version superhéroe de
Bart Simpson), Radioactive Man esta tan furioso cuando espia a un personaje del estilo de Thor que
levanta el vuelo de esa manera que le propina un pufietazo diciendo «esto es por romper las leyes de
la fisica». Y, no obstante, tal medio de transporte es fisicamente plausible.

Cuando Thor hace girar su martillo, el poderoso Mjolnir, planta su pie firmemente en el suelo,
acoplando el centro de masas de su cuerpo con el de la Tierra. Esto es probablemente lo que hace que
Blob, el villano de la Patrulla X, se mueva con dificultad —su capacidad mutante le permite acoplar
fuertemente su centro de masas con el de la Tierra— de modo que desplazar a Blob requiere mover la
Tierra entera a menos que se rompa la conexion. Cuando Thor esta listo para levantar el vuelo, todo lo
que debe hacer es saltar ligeramente (rompiendo su conexion con la Tierra) en el instante en que lanza
su martillo en la direccion deseada. Ni siquiera necesita seguir con esa tactica de liberar y retomar la
correa del martillo. Los atletas no experimentados pueden confirmar que perder pie durante el
lanzamiento del martillo puede provocar un corto viaje indeseado. Si uno es tan fuerte como un dios
del trueno, puede utilizar esta técnica para volar por el aire con la mayor de las facilidades. No hay que
extrafiarse de que nombren un dia de la semana en honor de este tipo.

(Quién es mas rapido, Superman o Flash?
Flash.

(Qué es el adamantio?

Un metal de enlace covalente libre de defectos®l.

La resistencia de los materiales estd gobernada principalmente por la naturaleza de los enlaces
quimicos que mantienen unidos a los atomos en la fase solida. Los enlaces quimicos mas fuertes se
llaman enlaces covalentes, en los cuales los atomos individuales comparten mecanocuanticamente sus
electrones periféricos con sus atomos vecinos. Para romper esos enlaces, habria que retirar los
electrones de todos los enlaces que conectan un atomo con todos los de sus vecinos, un proceso
energéticamente costoso. Los metales normales no tienen enlaces direccionales que los mantengan
unidos, por lo que se pueden doblar facilmente como ocurre con los cables. El adamantio, el material
mas fuerte del Universo Marvel, debe combinar de algin modo las propiedades eléctricas de los
metales normales con los fuertes enlaces covalentes hallados en los diamantes. Ademas, el adamantio
debe estar libre de defectos. En un diamante se producen defectos o imperfecciones en regiones del
solido en donde los enlaces atomicos, debido a tensiones o a la inclusion de impurezas, se rompen o se
debilitan, y es en esos lugares donde la red de enlaces covalentes se rompe con mas facilidad.

¢Las garras de Lobezno pueden romper el escudo del Capitan América?

No. Las garras de Lobezno estan compuestas de adamantio, pero la coraza del Capitdn América
es una especie de aleacion de acero y vibranio". Este ultimo es un material extraterrestre traido a la
Tierra cuando se estrell6 un meteorito en la nacion africana de Wakanda, gobernada por el superhéroe
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Pantera Negra. El vibranio tiene la capacidad de absorber todos los sonidos y convertir la energia
transportada por sus ondas en alguna otra forma no bien especificada. Las ondas de sonido son
alteraciones de la presion o densidad del aire, y en un solido, el sonido se transmite a través de las
vibraciones de los atomos. El vibranio posiblemente convierte en una transicion dptica (aunque en la
zona infrarroja del espectro, puesto que no parece que el vibranio resplandezca cuando se utiliza),
conservando de ese modo la energia en el proceso. El material que forma la coraza del Capitdn América
fue el resultado de un accidente fortuito en el laboratorio, cuando se fundieron accidentalmente en
forma de aleacion el acero y el vibranio. Las condiciones bajo las cuales tuvo lugar esta fusion
metaldrgica no se registraron, y su sintesis no se ha vuelto a repetir. La capacidad del vibranio para
absorber vibraciones, unida a la rigidez de la aleacion de acero, es sin duda la razén por la que todos
los que se las ven con la poderosa coraza de Cap deben rendirse.

(Puede viajar usted a través del tiempo corriendo a mayor velocidad que la luz?

No. Los fisicos tedricos han considerado la hipdtesis de la existencia de particulas llamadas
taquiones que no pueden viajar nunca mas despacio que la luz. Bajo ciertas circunstancias puede parecer
que viajan hacia atrds en el tiempo. Los taquiones se propusieron como una prueba de ciertas
consecuencias de la teoria especial de la relatividad. Hasta donde sabemos, no existen, y lo que es mas
importante, aunque fueran mas corrientes que la mala hierba no parece que puedan interactuar con
nuestro mundo fisico, en el cual ningtin objeto puede moverse mas deprisa que la luz. Flash debe viajar
hacia atras y hacia adelante en el tiempo usando su rueda de molino césmica, pero su tiico valor real
es el de proporcionar al velocista escarlata un entrenamiento cardiaco.

¢(Como se pronuncia el titulo del principe Namor?

Es Sub-Mariner, no Subamarine-er. El creador del principe Namor, Bill Everett, se enrold en la
marina mercante a la edad de quince anos (lo dejé dos afios mas tarde) y estaba probablemente muy
tamiliarizado con este sinonimo de los marinos. Su héroe mitad humano mitad atlante, capaz de
respirar bajo el agua, se describe mejor como un marinero sumergido. jImperius Rex!

(Qué pasa con los pantalones de Hulk?

Cuando el fisico nuclear Robert Bruce Banner fue rodeado por rayos gamma, gano la capacidad
de transformarse en un gigante de jade de casi dos metros y medio de estatura y novecientos kilos de
peso. Al sufrir su metamorfosis, su camisa, zapatos, calcetines y demds indumentaria quedaron
desgarrados en trozos, con excepcion de sus pantalones purpura de moda. En los coémics de Marvel se
sugiere que los pantalones de Banner estan compuestos de moléculas inestables, inventadas por Reed
Richards para los monos de los Cuatro Fantdsticos. Este tejido milagroso se expande o se contrae al
igual que el que los viste. Los quimicos le dirdn que no existen las «moléculas inestables» —son las que
se desintegran precisamente por ser inestables—. Pero la verdad es que los pantalones de Hulk se
mantienen gracias a una fuerza mas poderosa que la radiacion gamma: el Comics Code Authority.
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Lecturas recomendadas

Existen muchos y excelentes estudios de la historia temprana de los comic books. Ademas de los
citados explicitamente en el texto y listados mas adelante, recomendaria: Men of Tomorrow: Geeks,
Gangsters, and the Birth of the Comic Book por Gerard Jones (Basic Books, 2004); Tales to Astonish: jack
Kirby. Stan Lee, and the American Comic Book Revolution, por Ronin Ro (Bloomsbury, 2004); y Great
American Comic Books, por Ron Goulart (Publications International, 2001). Por su amplia y entretenida
elucidacion de la trayectoria desde los héroes de novela barata a los superhéroes de los comics, vale la
pena repasar la excelente obra en dos volumenes de Jim Steranko, The Steranko History of Comics
(Supergraphics, 1970, 1972). Les Daniels ha escrito amplia y elegantemente sobre la historia de los
personajes de comics y son recomendables en especial sus DC Comics: Sixty Years of the World’s Favorite
Comic Book Heroes (Bulfinch Press, 1995); Superman: The Complete History (Chronicle Books, 1998);
Batman: The Complete History (Chronicle Books, 2004); Wonder Woman: The Complete History (Chronicle
Books, 2001); y Marvel, Five Pabulous Decades of the World’s Greatest Comics (Harry N. Abrams, 1991). Lo
mismo podemos decir de Silver Age: The Second Generation of Comic Book Artists, por Daniel Herman
(Hermes Press, 2004). Un analisis historico del papel de los comics en la cultura popular americana se
presenta en Comic Book Nation, por Bradford W. Wright (Johns Hopkins University Press, 2001).

Aunque no sea una historia explicita de los comics, un panorama divertido de los altibajos de
los comics de la Edad de Plata se encuentra en Baby Boomer Comics: The Wild, Wacky, Wonderful Comic
Books of the 1960s, por Craig Shutt (Krause Publications, 2003).

Otros han explorado la ciencia que esta tras los superhéroes de comics, y cualquier lector que
sienta que su personaje favorito no ha sido tratado suficientemente aqui puede consultar The Science of
the X-Men de Line Yaco y Karen Haber (ibooks, 2000); The Science of Superman de Mark Wolverton
(ibooks, 2002); The Science of Superheroes de Lois Gresh y Robert Weinberg (Wiley, 2002); y The Science
of Supervillains por los mismos autores y editor (2004). La ciencia que fundamenta otros temas de
cultura pop ha sido explorada en The Physics of Star Trek, de Lawrence Krauss (Basic Books, 1995); The
Science of Star Wars (St. Martin’s Press, 1998) y The Science of the X-Files (Berkley, 1998), ambos de Jeanne
Cavelos, The Physics of Christmas por Roger High Old (Hide, Brown & Company, 1998); asi como su
The Science of Harry Potter (Viking, 2002).

Aquellos lectores interesados en un tratamiento profundo sobre la filosofia y la naturaleza de
las investigaciones fisicas deberian tener en cuenta The Character of Physical Law (Random House, 1994),
[traduccion al castellano: El cardcter de la ley fisica, Tusquets editores, 2000] y The Pleasure of Finding
Things Out: The Best Short Works [traduccion al castellano: EI placer de descubrir, Editorial Critica, 2004],
ambos de Richard P. Feynman (Perseus Publishing, 2000), asi como Discovering the Natural Laws: The
Experimental Basis of Physics (Dover, 1989), de Milton A. Rothman, y The Fermi Solution: Essays on Science
de Hans Christian von Baeyer (Dover 2001).
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Seccion I. Mecanica

Aunque este libro cubre muchos de los temas tratados en un curso introductorio a la fisica,
aquellos lectores insaciables que deseen consultar un manual tradicional de fisica (o bien verificar que
no estoy tratando de engafar a nadie) pueden encontrar de ayuda el libro Conceptual Physics, de Paul
G. Hewitt (Prentice Hall, 2002). Esta escrito como un texto de fisica de bachillerato, de modo que las
matematicas se mantienen a un nivel algebraico. Recomendamos encarecidamente una version
abreviada de las brillantes conferencias de fisica de Richard Feynman, que cubre las bases de la fisica
clasica, Six Easy Pieces (Perseus Books, 1994) [traduccidn al castellano: Seis piezas ficiles: la fisica explicada
por un genio, Editorial Critica, 2004].

Hay muchas biografias excelentes de Isaac Newton. El lector interesado en aprender mas acerca
de este pindculo del intelecto puede considerar The Life of Isaac Newton, de Richard Westfall (Cambridge
University Press, 1994) [traduccion al castellano: Isaac Newton: una vida, Ediciones Folio, 2004]; Newton'’s
Gift, de David Berlinski (Touchstone, 2000); e Isaac Newton, de James Gleick (Pantheon Books, 2003).

La discusion sobre la teoria especial de la relatividad del capitulo 6 fue tan fugaz que su
brevedad puede atribuirse a la contraccién de Lorentz. El primer libro que deberia leer cualquiera que
esté interesado en este tema es What Is Relativity, de L. D. Landau y E. B. Romer (traducido al inglés
por N. Kemmerl (Dover, 2003) [la traduccion al castellano mas reciente es ;Qué es la teoria de la
relatividad?, Editorial Rubifios, 1993]), que en sélo 65 paginas (figuras incluidas) explica claramente, sin
ecuaciones, los conceptos fisicos que son la base de la teoria de Einstein. Se pueden hallar tratamientos
mas avanzados de este fascinante tema en: Relativity and Common Sense, de Hermann Bondi (Dover
Publications, 1962); An Introduction to the Special Theory of Relativity, de Robert Katz (D. Van Nostrand
Co., 1964); Introduction to Special Relativity, de James H. Smith (W. A. Benjamin, 1965) [traduccion al
castellano: Introduccion a la relatividad especial, Editorial Reverté, 1978]; y Discovering the Natural Laws:
The Experimental Basis of Physics, de Milton A. Rothman (Dover, 1989). Queda advertido de que todos
estos tratados presentan la matematica concerniente a la relatividad asi como los conceptos fisicos.

Seccion II. Energia, calor y luz

Se pueden hallar excelentes visiones de conjunto para el no especialista sobre como se crea y se
transforma la energia, en particular a escala molecular, en The Stuff of Life, de Eric P. Widmaier (M. H.
Freeman & Company, 2002); The Machinery of Life por David S. Goodsell (Springer-Verlag, 1992); y
Stories of the Invisible, de Philip Ball (Oxford University Press, 2001). Informacion de fondo sobre esta
misteriosa magnitud se halla disponible en Energies: An Illustrated Guide to the Biosphere and Civilization
por Vaclav Smil (MIT Press, 1998) [traduccion al castellano: Energia: una guia ilustrada de la biosfera y la
civilizacion, Editorial Critica, 2001] y Energy: Its Use and the Environment, de Roger A. Hinrichs y Merlin
Kleinbach (Brooks Cole, 2001), tercera edicion.

Este ultimo es un libro de texto escrito en un nivel practicamente libre de matematicas, con
abundante informacion relativa a los sucesos ambientales implicados en la transformacion de la energia.
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Excelentes informes populares sobre la fascinante historia de la termodinamica son: A Matter of
Degrees, de Gino Segre (Viking, 2002); Understanding Thermodynamics, de H. C. Van Ness (Dover
Publications, 19691); y Warmth Disperses and Time Passes: The History of Heat, de Hans Christian von
Baeyer (Modern Library, 1998). Cuestiones relativas a la medicion de la temperatura se consideran de
un modo accesible en Temperatures Very Low and Very High, de Mark W. Zemansky (Dover Books, 1964),
mientras que las transiciones de fase se discuten en The Periodic Kingdom, de Peter W. Atkins (Basic
Books, 1995); y Gases, Liquids and Solids, de D. Tabor (Cambridge University Press, 1979).

Relatos populares sobre la historia de la electricidad y el magnetismo se hallan en: Electric
Universe: The Shocking True Story of Electricity, de David Bodanis (Crown, 2005) [traduccion al castellano:
El universo eléctrico: la sorprendente aventura de la electricidad, Editorial Planeta, 2006]; The Man Who
Changed Everything. The Life of James Clerk Maxwell, de Basil Mahon (John Wiley & Sons, 2003); y A Life
of Discovery: Michael Faraday, Giant of the Scientific Revolution, de James Hamilton (Random House, 2002).

Seccion III. Fisica moderna

Existen muchas y muy buenas exposiciones generales de la fisica cudntica escrita para los no
especialistas. Se recomiendan especialmente: Thirty Years That Shook Physics: The Story of Quantum
Theory, de George Gamow (Dover Press, 1985) y The New World of Mr. Tompkins, de G. Gamow and R.
Stannard (Cambridge University Press, 1999).

Tratamientos claros y excelentes de la investigacion de vanguardia sobre la teoria de cuerdas se
pueden encontrar en: The Elegant Universe, de Brian Greene (W. W. Norton, 1999) [traduccion al
castellano: El universo elegante, Editorial Critica, 2006]; The Fabric of the Cosmos, de Brian Greene (Alfred
A. Knopf, 2003) [traduccion al castellano: E! tejido del cosmos: espacio, tiempo y la textura de la realidad,
Editorial Critica, 2006]; The Future of Spacetime, de Stephen W. Hawking, Kip S. Thorne, Igor Novikov
Timothy Ferris, and Alan Lightman (W. W. Norton and Company, 2002), y Quintessence: The Mystery
of Missing Mass in the Universe, de Lawrence Krauss (Basic Books, 2000).

La revolucion de la fisica del estado sélido, que ha transformado todo en nuestras vidas, esta
documentado en el accesible Crystal Fire: Birth of the Information Age, de Michael Riordan (Norton, 1997)
y The Chip: How The Americans Invented the Microchip and Launched a Revolution, de T. R. Reid (Simon &
Schuster, 1985).

Resumen

Con animo de continuar una revision de los temas mencionados, el lector deberia tener en cuenta
estos libros muy amenos que recurren al enfoque de pregunta-respuesta para cubrir un amplio rango
de la fisica para el no experto: The Flying Circus of Physics with Answers, de Jearl Walker (Wiley, 1977)
and Mad About Physics: Braintwisters, Paradoxes, and Curiosities, de Christopher P. Jargodzski y Franklin
Potter (John Wiley & Sons, 2000). En un tono semejante, para los que no se dejan intimidar por las
matematicas, tenemos Back-of-the-Envelope Physics, de Gifford Swartz (Johns Hopkins University Press,
2003). Los lectores ansiosos por aplicar su conocimiento de la fisica pueden acudir a How Does it Work,
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de Richard M. Koff (Signet, 1961) y Sneaky Uses for Everyday Things, de Cy Tymony (Andrews McMeel
Publishing, 2003), que contiene instrucciones para fabricarse jsu propio anillo de poder!

Por ultimo, algunas recomendaciones acerca de comics. Tanto DC como Marvel tienen
reimpresiones de conjunto que retunen los comics desde la Edad de Oro hasta el presente, con
frecuencia editadas con papel de mejor calidad que el de los originales y con un coste menor del que
supone adquirir en la actualidad los ejemplares atrasados. Las series de archivo de los volimenes de
DC y Marvel Masterworks son reimpresiones de los comics de las edades de oro y de plata, enfocadas
en un determinado personaje o equipo en formato de cubierta dura. Ademads, Marvel tiene una
coleccion de reimpresiones en rustica, «Essentials», en las que se reeditan en un papel mas barato unos
veinte ejemplares de comics de la edad de plata o posteriores, presentando un determinado personaje
o titulo, en blanco y negro, a un coste inferior a un dolar por ejemplar. Los lectores cuyos recuerdos de
sus anteriores favoritos se hayan desvanecido o aquellos que hayan desarrollado un nuevo interés
hallaran casi con seguridad un volumen reimpreso en su libreria favorita o en la amistosa tienda de
cOmics de su barrio.

Hay algunas colecciones, sin embargo, que deberian considerarse de lectura obligada como
parte de cualquier educacion completa sobre los superhéroes disfrazados. En la cabecera de la lista
estaria Watchmen (DC comics, 1986, 1987), de Alan Moore y Dave Gibbons, que ha sido etiquetada con
justicia como el Guerra y Paz de los comics por el director de cine Terry Gilliam.

Por razones legales los personajes de esta historia son versiones cambiadas de los héroes de la

Edad de Plata publicados originalmente por Charleston Comics (tales como Question, Blue Beetle,
Captain Atom, etc.) y no hace falta estar familiarizados con ellos para disfrutar de la historia. Esas
aventuras de personajes las publica ahora DC Comics, donde no resultan perturbadas por el destino
que encuentran sus dobles en la épica de Moore y Gibbon. Otra obra de lectura obligada es The Dark
Knight Returns (DC Comics, 1997), de Frank Miller [traduccion al castellano: Batman: el regreso del Sefior
de la noche, Norma Editorial, 2001], que imagina un posible destino futuro para Batman. Estas miniseries
estan consideradas por la mayoria como las responsables de haber salvado a Batman de su desaparicion
o, algo peor, su irrelevancia, al devolver al personaje sus raices mas oscuras, adustas y bravas, y ha
establecido el tono para varias versiones cinematograficas del Cruzado Enmascarado. Continuando el
concepto de futuros posibles de superhéroes, las miniseries Kingdom Come, de Mark Waid y Alex Ross
(ADC Comics, 1998) [traduccion al castellano: Kingdom Come (1, 2, 3, 4), Norma Editorial, 2003 y 2004],
investiga las relaciones entre los héroes y villanos superpoderosos de DC Comics y las personas
normales. La influencia de los superhéroes de Marvel Comics en la sociedad, contemplada desde el
punto de vista de un fotdgrafo sin superpoderes para el Daily Bugle, es explorada en Marvels (Marvel
Comics, 2004), de Kurt Busiek y Alex Ross. Una de las mejores aventuras de viajes en el tiempo se
puede encontrar en la coleccion Days of Future Past (Marvel Comics, 2004), en la que participan muchos
de los personajes de las populares peliculas de la Patrulla X, donde Kitty Pryde retrocede en el tiempo
para prevenir un asesinato politico que hubiera arrastrado a la humanidad a un futuro negro y
distopico. Finalmente, para aclarar el paladar de todos estos analisis del mito del superhéroe,
conviene leer DC: The New Frontier, vols. 1 y 2 (DC Comics, 2004, 2005), de Darwyn Cooke [DC: New
Frontier, Planeta-De Agostini], una brillante reconstruccion de los albores de la Edad de Plata situados
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en la América de la guerra fria de finales de los afios cincuenta, cuando esos héroes aparecieron por
vez primera.
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Ecuaciones clave

Las tres leyes de Newton del movimiento

Los principios basicos de la dindmica, tal como fueron elucidados por Sir Isaac Newton,
establecian que a) un objeto en reposo permanecera en el mismo estado, o si estda en movimiento
uniforme en linea recta, seguira moviéndose del mismo modo, a menos que esté sometido a una fuerza
externa; b) si una fuerza externa actua sobre el objeto, entonces su cambio de movimiento (ya sea en
velocidad o en direccion) es proporcional a la fuerza externa, es decir F =m a, y c) las fuerzas siempre
van por pares, lo cual normalmente se expresa diciendo que para cada accion siempre hay una reaccion
igual y opuesta.

Definicion de aceleracion

La aceleracion se define como la relacion de cambio de la velocidad (ya sea su magnitud o su
direccion) y tiene unidades de distancia/tiempo?.

Peso = Mg

Una consecuencia de la segunda ley de Newton (F =m a), cuando la fuerza externa es la atraccion
gravitatoria del planeta. La fuerza se conoce en este caso como Peso, y la aceleracion debida a la
gravedad se indica mediante la letra «g».

v2=2¢h

Una descripcion de la velocidad v de un objeto que se mueve bajo la influencia de la gravedad,
ralentizandose cuando se eleva o acelerando cuando cae, a lo largo de una distancia h.

Fuerza =G x [MASA 1] x [MASA 2] / distancia?

La sencilla expresion, hallada también por Sir Isaac Newton, para la fuerza atractiva entre dos
puntos masivos cualesquiera. La fuerza es proporcional al producto de las masas de cada objeto e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa.

g = GM/R?

Una consecuencia de la ley de Newton de la atraccion gravitatoria es que la aceleracion debida
a la gravedad para un objeto grande tal como un planeta o un satélite puede expresarse mediante el
producto de una constante universal G (G = 66,7 billonésimas de m?kg-seg?) por la masa del objeto M,
dividida por el cuadrado del radio del objeto. Esta expresion es correcta solamente en el caso de masas
con simetria esférica.
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gk/ge = 0iRi/QeRE

Dado que la masa M de un planeta se puede escribir como el producto de su densidad o por su
volumen (4mR?/3 en el caso de una esfera) la aceleracion por la gravedad g=GM/R? adopta la forma
(4m/3)GQR, y cuando se plantea la relacion de las aceleraciones debidas a la gravedad de dos planetas,
las constantes G (4m/3) se anulan.

Fuerza X tiempo = cambio del momento

Un nuevo planteamiento de la segunda ley (F = m a) en la que la aceleracion es el cambio de la
velocidad dividida por el tiempo durante el cual acttan las fuerzas externas. El momento se define
como el producto de la masa por la velocidad de un objeto.

Aceleracion centripeta a = v¥/R

Un objeto que se mueve con velocidad v en un arco circular de radio R se caracteriza por una
aceleracion debida a su cambio continuo de direccion. La magnitud de esta aceleracion es v*/R y, para
dar cuenta de su cambio de movimiento, sobre el objeto debe actuar una fuerza externa dirigida en el
sentido que va hacia el centro de la trayectoria circular, cuyo valor es F = mv?/R.

Trabajo = Fuerza X Distancia

El trabajo en fisica es otra expresion de la energia, y cualquier cambio en la energia cinética de
un objeto debe ser el resultado de una fuerza externa que actta a lo largo de una distancia dada. La
expresion indica que uno no efecttia trabajo cuando mantiene un peso sobre su cabeza, pues aunque se
aplica una fuerza no hay desplazamiento del objeto estacionario, lo cual contradice el uso comun del
término trabajo, pero es correcto desde el punto de vista fisico, pues una vez que se ha aumentado la
energia potencial del objeto al elevarlo una distancia sobre su cabeza, no hay cambio adicional en su
energia si se le mantiene indefinidamente en ese estado elevado.

Energia cinética = (1/2) mv?
Energia potencial = mgh

Las expresiones de la energia asociadas con el movimiento (energia cinética = (1/2) mv?) o para
el potencial del movimiento en un campo gravitatorio (energia potencial = mgh). Observe que la
expresion para la energia potencial es la misma que para el trabajo efectuado al elevar un objeto de
peso mg a una altura h.

Primera ley de la termodinamica

En esencia es una reformulacion del principio de conservacion de la energia, indicando que
cualquier cambio de la energia interna de un sistema seré el resultado de algun trabajo efectuado sobre

o por el sistema y cualquier flujo de calor que entra o que sale del sistema.
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Segunda ley de la termodinamica

En cualquier proceso que convierta en trabajo (definido como el producto de fuerza por
distancia) la energia calorifica que fluye de un objeto caliente a otro mads frio, se producirad
inevitablemente alguna pérdida. Es decir, no es posible transformar el cien por cien del flujo de calor
en trabajo productivo. Esto esta relacionado con la entropia de los sistemas involucrados en el proceso,
la cual es una medida del desorden de sus componentes.

Tercera ley de la termodinamica

Al disminuir la temperatura de un sistema en equilibrio, que es una medida de la energia media
de sus componentes, disminuye la entropia del sistema. La entropia de un sistema es nula sélo si puede
tener una sola configuracion y ese estado tiene lugar tnicamente cuando la energia media de cada
componente es nula, es decir a la temperatura del cero absoluto, que nunca puede alcanzarse realmente.

La ley de Coulomb de la atraccion electrostatica

La expresion matematica para la fuerza entre dos objetos cargados, indicando que la fuerza es
proporcional al producto de la carga de cada objeto dividida por el cuadrado de la distancia que los
separa. La férmula es algebraicamente idéntica a la expresion de Newton para la fuerza gravitatoria.
Sin embargo, mientras la gravedad es siempre atractiva, la fuerza entre dos objetos cargados puede ser
atractiva si tienen signos opuestos (positivo y negativo) o repulsiva si tienen el mismo signo (ambos
positivos 0 ambos negativos).

Ley de Ohm V=R1

Expresion que relaciona el voltaje V que atrae o repele las cargas eléctricas en un conductor de
resistencia R formando la corriente I (nimero de cargas que se mueven a través de un punto dado por
unidad de tiempo). Aunque esta expresion es valida para la mayor parte de los metales, no todos los
dispositivos electrénicos obedecen a esta sencilla relacion lineal.

Energia=h f

La hipotesis cudntica que establece que el cambio de energia de cualquier sistema atomico
caracterizado por una frecuencia f puede tener lugar solamente en pasos de magnitud Energia =h f,
donde h es la constante de Planck, una constante fundamental de la naturaleza. Cuando un sistema
reduce o eleva su energia emitiendo o absorbiendo luz, debe hacerlo mediante paquetes cuantizados
de energia llamados «fotones».

La relacion de De Broglie pA =h

El movimiento de cualquier materia que tiene un momento p esta asociado con una onda de
materia de longitud de onda A, siendo el producto del momento por la longitud de onda la constante
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h de Planck.
La ecuacidn de Schrodinger

La ecuacion de onda fundamental para el «movimiento» de los objetos cuanticos. Conociendo
el potencial V que acttia sobre el objeto es posible resolver esta ecuacion para obtener la funcion de
onda que caracteriza su comportamiento. El cuadrado de esta funcion de onda da la densidad de
probabilidad de hallar el objeto en un determinado punto del espacio y en un determinado instante, y
a partir de esta densidad de probabilidad se pueden obtener los valores promedio o esperados de
cualquier cantidad mensurable (posicion, momento, etc.).
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Notas

(I [nkers en el original. Por razones de productividad, es frecuente en los comics que el dibujante
esboce las escenas y otro se haga cargo de pasar a tinta y termine de definir sombras, cabello y otros
rasgos. Estos ultimos son los inkers. (N. del T.)

I Con este fin, Luthor llegd a ayudar publicamente a Superman en varias ocasiones, con el
proposito de que dudase de sus propias intenciones. Tan entregado estaba Lex Luthor a su plan, que
incluso salvo la vida del superhéroe cuando estuvo amenazado por otro forajido que esgrimia una
espada de kriptonita capaz de matarlo. Podrian pensar los lectores que hubiera sido mas sencillo en
ese momento abandonar su plan de «desintegrar» a Superman y dejar que el otro malhechor lo matara,

pero ;quién puede realmente entender los procesos de pensamiento de una mentalidad criminal como
la de Lex Luthor?

BI'El concepto de emplear palabras y dibujos para referir una historia tiene mas de quinientos
anos de antigiiedad. Hay ejemplos de «hojas grandes» grabadas en madera de los tiempos de la Edad
Media que utilizan marcos decorados, trazos y leyendas (globos o nubes) con palabras.

14 Se refiere al nombre de pulp magazine o revista de pulpa de papel, para indicar la mala calidad
del papel empleado en su impresion. Hemos preferido traducir el nombre por el de «novela barata».
(N. del T.)

BI'En el original pulp-fiction, es decir, «<novelas de pulpa», en alusion a la composicion que forma
la materia prima del papel. Debemos a Quentin Tarantino una de las obras maestras del cine con el

mismo titulo en clara referencia a ese tipo de novelas de quiosco impresas con papel de baja calidad.
(N. del T.)

616 5/8" x 10 1/8", es decir, medidas en pulgadas, en el original. (N. del T.)

[l Se llama agua «pesada» a la que tiene los dos atomos de hidrogeno del H20 con un neutrdn
extra cada uno, mientras que el agua con un alto contenido de minerales se llama «dura».
Afortunadamente, durante la época dorada de Flash, en los afios cuarenta, los ablandadores de agua
no eran corrientes.

B En aleman en el original: Zeitgeist. (N. del T.)

1 Por consiguiente, un arma eficaz anti Linterna Verde, con independencia de la época, seria un
bate de béisbol de color amarillo.

(101 E] conocimiento acumulado acerca del mundo es actualmente tan vasto que los fisicos
solamente pueden realizar un progreso continuado especializdndose en la investigacion tedrica o
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experimental. Los fisicos experimentales trabajan en laboratorios y llevan a cabo mediciones, mientras
que los tedricos realizan cdlculos y simulaciones por computador. Yo soy un fisico experimental,
mientras que Stephen Hawking es un teorico (la diferencia empieza ahi). Uno de los tltimos fisicos que
verdaderamente sobresalieron tanto en la investigacion experimental como en la teorica fue Enrico
Fermi.

(1 Zafiro azul procedente de la India. Luis XIV lo adquirio en 1668 para la coleccion de joyas de
la corona francesa. Robado poco después, ahora se halla en la Smithsonian Institution de Washington
D. C.(N.del T.)

(2l Como padre, siento cierta afinidad con Jor-El. En muchas ocasiones he estado tentado de
meter a mis hijos en un cohete y enviarlos al espacio profundo.

31 Este ultimo poder fue afadido para explicar por qué solamente un simple par de gafas
creaban un disfraz tan perfecto que nadie se percatd nunca de que el apacible reportero Clark Kent y
el mundialmente famoso Superman eran la misma persona. Como se describe en el nimero 330 de
Superman, éste hipnotizaba de forma aparentemente subconsciente a todos aquellos que lo veian para
hacerles creer que su cara era completamente distinta de la de Clark Kent.

(141 Retcon es acronimo de retroactive continuity, idea utilizada por primera vez en 1983 por el
escritor de comics Ray Thomas, quien dijo haberla escuchado en una convencién. El término se refiere
a los cambios que se efecttian a posteriori en una obra en serie y que afectan a hechos anteriores. Estos
cambios se producen debido a nuevos guionistas o para adaptarse a las demandas del publico. La
abreviacion retcon se debe a Damian Cugley (USENET, 1988) (N. del T.)

151 Como podia afectarlo tan intensamente un elemento radiactivo de su planeta nativo, mientras
permanecia inmune a los isétopos radiactivos encontrados en la Tierra es mas un asunto de condicion
literaria que uno de plausibilidad fisica. La kriptonita fue presentada por primera vez en el serial de
radio Adventures of Superman, emitido en 1943, cuando el actor de radio que representaba al hombre de
acero necesito unas vacaciones al estar extenuado por sobrecarga de trabajo. Los guionistas de la radio
crearon el castigo mineral de Superman de forma que otro actor pudiera representar al dafiado
superhéroe gimiendo ante el micréfono. Algunos afios mas tarde los guionistas del comic adoptaron y
adaptaron este recurso creativo, y se presentd todo un arco iris de kriptonita (verde, roja, dorada,
plateada y otras) con un amplio espectro de efectos sobre Superman.

1l Este inconveniente se soluciona hablando de kilogramos de fuerza o kilopondios, o
simplemente de kilos o incluso de kilogramos sin mas cuando el contexto esta claro. (N. del T.)

(71 Hulk es mas listo de lo que todos piensan (su alter ego es un fisico, después de todo).

(181 Los que estuvieron implicados en la publicacion de comics tanto de DC como de Marvel en
aquellos tiempos negaron que hubiera tenido lugar la referida partida de golf. No obstante, dado que
esa historia estd considerada por muchos aficionados como el origen de la fortuna de Marvel Comics,
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se ha convertido en una leyenda aceptada, sin que importe si esta basada en hechos reales.

91 En la pelicula Spider-Man del afio 2002, la picadura de la superarana modificada por
ingenieria genética le confirio también a Peter la capacidad para disparar telarafa organica a través de
conductos en sus munecas. Esto librd a los realizadores de tener que explicar por qué el adolescente
Peter Parker era capaz de inventar y fabricar una revolucionaria red adhesiva, a pesar de cambiar al
personaje para siempre (una paradoja que nunca preocup¢ al lector medio del comic de la Edad de
Plata).

201 «Crac» (por crujido) seria la version en castellano, pero hemos conservado la que figura en la
imagen. (N. del T.)

1 La Escherichia coli es una bacteria que se encuentra generalmente en los intestinos de los
animales. (N. del T.)

22 Un accidente electroquimico de esta naturaleza tan terrible no volveria a ocurrir hasta el
numero 110 de los comics de Flash, cuando otro rayo rocié al joven Wally West con idénticos agentes
quimicos, dotdndolo también con supervelocidad. Wally comenzd entonces su carrera como un
principiante luchador contra el crimen, bajo el imaginativo nombre de Kid Flash.

(231 Scarlet Speedster en el original, uno de los sobrenombres de Flash. (N. del T.)

(24 En varias religiones y culturas el término Armageddn sugiere una gran catastrofe o incluso
el fin del mundo. La Biblia contiene una referencia (Apocalipsis 16: 16), y antes de la Segunda Guerra
Mundial, la Primera Guerra Mundial era nombrada a veces con ese término. (N. del T.)

251 Crimson Comet en el original, otro de los apodos de Flash. (N. del T.)

261 Hay excepciones importantes a este principio general de que la viscosidad aumenta con la
velocidad, tales como sucede con la salsa ketchup. Cuando se la agita rapidamente, la viscosidad de la
salsa disminuye, siendo asi que se ha dicho antes que un golpe repentino sobre el agua aumenta su
resistencia a fluir. Esto explica que golpes fuertes y rdpidos en el fondo de la botella de salsa ketchup
reduzcan momentaneamente su viscosidad y aceleren su salida de la botella.

271 The Weather Channel (TWC) es una red de television por satélite y cable que informa sobre
el clima durante las 24 horas del dia. Tiene su central en Vinings, Georgia (cerca de Atlanta). (N. del T.)

(281 Radar qun («pistola de radar») en el original, cuyo nombre se debe a que en general tienen la
forma de un grueso pistolon. (N. del T.)

91 El relampago originado por el rayo cubre una distancia de un kilometro en unas tres
millonésimas de segundo (somos incapaces psicologicamente de detectar sucesos que ocurren tan
deprisa que nos resultan instantaneos), mientras que el trueno que se crea simultaneamente tarda unos
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tres segundos en alcanzarnos. Contando el nimero de segundos entre ambos sucesos, y haciendo uso
del hecho de sobras conocido de que el sonido tarda tres segundos para recorrer un kilometro, nos
permite calcular de forma f4cil la distancia que nos separa de la tormenta.

B30 Esta «energia negativa» esta asociada con estados cudnticos comprimidos y esta mas alla del
proposito de este libro. Y no, su cunnado no puede ser considerado como una vasta e inexplotada fuente
de energia negativa.

BUPDA, del inglés Personal Digital Assistant («<ayudante personal digital»), es un ordenador de
mano originalmente diseniado como agenda electrdnica. Hoy en dia se puede usar como un ordenador
doméstico (ver peliculas, crear documentos, navegar por Internet, etc.). (N. del T.)

B2 Las hormigas carpinteras son hormigas negras de gran tamano (de 0,6 cm a 2,5 cm) oriundas
de América del Norte. Se hallan también en el noreste de China. (N. del T.)

31 EI movimiento periodico arménico de un péndulo oscilante es una de las piedras angulares
de gran parte de los modelos tedricos que uno estudia en fisica. Son tantas las veces en que, al intentar
describir algan fendmeno natural complicado, comenzamos invocando un péndulo simple, que uno
esta tentado de parafrasear a Yogi Berra y decir que el 90% de la fisica es «el movimiento armdnico
simple» y la otra mitad es el «paseo aleatorio».

B4 Tendremos algo que anadir acerca de Atom y de su capacidad de reducirse en el capitulo 12.

B3 Los manzanos emplean este principio como parte de su mecanismo de dispersion de semillas.
Cuando el fruto ha madurado y alcanzado una masa suficiente, su peso excede la resistencia a la carga
del pedunculo por medio del cual esta sujeto al arbol. Cuando se rompe el pedunculo, el fruto cae al
suelo, donde es consumido por los animales y asi sus semillas son esparcidas por otros lugares.

B¢l Compensado de algiin modo por el aumento del momento de torsion debido al aumento del
brazo de momento (ver capitulo 8).

B71 En 1977 los cientificos pudieron verificar de forma directa que una densidad de energia
suficientemente elevada podia hacer que surgiera materia de manera espontanea. Mediante la colision
de fotones de rayos gamma de alta energia, pudieron crear pares de particulas electrén/antielectron en
el laboratorio, recreando en esencia el mecanismo que operd en los primeros segundos del universo.

B8] Resulta que podiamos haber iniciado nuestra discusion del capitulo 1 con una definicion de
la energia y, utilizando la regla del algebra, manipular al revés para «derivar» la expresion F=m a, en
lugar de empezar con F =m a y determinar la energia, tal como hicimos. Como empezar un calculo es
una cuestion de gusto personal. Al final siempre hallaremos la expresion para Gwen Stacy v? = 2gh.
Esta conexion entre su velocidad final y la altura desde la que cae es lo importante, y a Gwen le tiene
realmente sin cuidado qué ecuaciones usamos para obtenerla.
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B9 Wally era originalmente Kid Flash, pero hacia 1985 Elimind el Kid de su titulo, tomando la
capa de Flash después de que Barry Allen, el Flash de la Edad de Plata, hubiera perecido al salvar
nuestro universo del Anti Monitor. Es una larga historia.

1401 En inglés joule. (N. del T.)

41 Observe que un kgm?/s? es también la unidad para la energia potencial gravitatoria EP = mgh,
cuando para la masa m, la aceleracion debida a la gravedad g y la altura h, se utiliza el kg, el m/s? y el
metro. Esto es reconfortante, ya que si la energia cinética equivale a la potencial deberian medirse con
las mismas unidades. Indicaria un error en nuestro andlisis si la energia cinética tuviera unidades
kgm?/s? y la energia potencial o el Trabajo tuvieran unidades de s*/kg o algo igualmente ridiculo.

421 Puesto que aproximadamente la mitad de nuestra ingesta calodrica se dedica al mantenimiento
de las funciones metabodlicas, Flash necesitaria comer el doble de la cantidad estimada.

431 Sin embargo, no todos los meteoritos se queman al entrar en la atmosfera. Para explicar la
gran cantidad de kriptonita que consiguio alcanzar intacta la Tierra, en el numero 130 de Superman se
argumentaba que los restos de la destruccion de su planeta eran invulnerables a la friccion del aire.

44 Puesto que Ant-Man se encoge con densidad constante, la fuerza de su pufietazo disminuye
en la misma proporcion que el area transversal de su biceps. Sus pufetazos encierran una presion
impresionante solamente porque el area superficial de su pufio decrece junto con la fuerza aportada
por sus musculos.

451 Afios mas tarde, el poder mutante de Wanda fue asociado con el «caos magico», pero esto no
es mas que fantasia. Nada menos que una autoridad como el Dr. Extrafio (el Supremo Hechicero del
Universo Marvel) declard en el n.? 503 de Avengers que no existia tal cosa.

1461 Por fortuna, Atom nunca ha tenido que escuchar comentarios tan hirientes.
(471 Mas tarde recibirian el nombre de The Uncanny X-Men.
481 ;Sobre rayos cosmicos?

491 La referencia a la metralla cobrara sentido en el capitulo 23, donde se tratara en profundidad
del origen de Iron Man. ;Siga atento, fiel creyente!

B Aunque los cambios quimicos y estructurales causados térmicamente durante la coccidon
pueden ser muy complejos, para nuestros fines consideraremos el paso clave como aproximado a una
transicion de licuacion.

B Al vibrar a alta velocidad, Flash imparte energia cinética a los cristales de hielo que lo rodean.

Una vibracion de 100.000 veces por segundo, incluso en el caso de que solo pueda inclinarse hacia
delante y atrds un centimetro, corresponderia a una energia cinética total de (1/2) mv? de 35 millones
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de kgm?/s. La transicion de fundirse el hielo en agua requiere el anadido de 336 de kgm?/s? por gramo
de hielo a 0 °C. Con su exceso de energia cinética Flash es capaz de fundir cien kilos de hielo a su
alrededor, liberandose para devolver al Captain Cold a la carcel de Central City.

521 No puedo subrayar lo suficiente que casi sin excepcion uno no puede combinar al azar un
conjunto de aparatos de circuiteria y potencia en un objeto y «descubrir accidentalmente» que es un
rayo de la muerte que funciona a la perfeccion. (Hablo aqui segiin mi amarga experiencia.)

1531 Estas cuatro fuerzas, en la forma de los villanos Graviton, Zzzax, Quantum y Halflife, pueden
ser tan formidables como los Nuevos Vengadores (West Coast Avengers) descubrieron en «La Teoria
del Campo Unificado».

B34 Los jovenes lectores de la Edad de Plata podrian ser perdonados si llegaban a la conclusion
de que recibir la descarga de un rayo, preferiblemente en conjuncion con alguna otra actividad
peligrosa, era una de las mejores cosas que podian ocurrirles, después solamente del hecho de quedar
expuestos a una dosis masiva de radiacion.

31 Se trata aqui del Flash Wally West, quien basaba sus operaciones en Keystone, la ciudad
gemela de Central City, el hogar del Flash Barry Allen.

1561 Los gecos son lagartos de tamano pequeno a mediano que se encuentran en climas templados
a lo largo de todo el mundo. Son tnicos entre los lagartos por su vocalizacion, pues emiten ruidos
chirriantes en sus interacciones con sus congéneres. Muchas especies tienen unas plantas de los pies
especiales que les permite escalar superficies lisas verticales e incluso recorrer los techos con facilidad.
(N. del T.)

571 A menos que emplee la agencia de fontaneria de Moe, Larry y Curly.

581 E]l cable no tiene que estar necesariamente conectado al «suelo», sino simplemente a otro
punto que esté a un potencial menor que el inicial. Pero en ultimo término, la referencia final de
cualquier corriente debe ser el suelo. Siguiendo la analogia del agua, podemos tener un flujo de agua a
través de una manguera que esté conectada a un grifo en un extremo y a otro en el otro. Mientras exista
una diferencia en la presion del agua entre ambos grifos, existira un flujo neto de agua, pero para
conservarlo indefinidamente el segundo, a menor presion, debera poder descargar eventualmente su
exceso de agua en alguin canal de desagiie (o «suelo» en el caso de la situacion eléctrica).

591 Supreme Headquarters Internacional Espionage Law-Enforcement Division.

[0l En ocasiones, incluso menos. Segin una leyenda, la nota de Lee a Jack Kirby para el clasico
n.? 48 de los Cuatro Fantasticos, en el que los CF se enfrentan con el ser cdsmico Galactus, decia lo
siguiente: «El CF lucha con Dios». Kirby, razonando que una entidad tal deberia venir precedida por
un heraldo que preparara al infeliz planeta para la llegada del devorado cred el personaje de Silver
Surfer. Lee se enterd del Surfer cuando el disefio de Kirby para el nimero 48 de los CF llegé a la oficina
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de Marvel.

611 Cuando el duende extradimensional Mopee otorgd supervelocidad y un aura protectora a
Barry Allen en el n.? 167 de Flash, sabia lo que hacia. Mopee desaparecio al final de la historia antes de
que Barry Allen pudiera preguntarle como adquirié su aura Wally West (el Kid Flash de la época). En
la actualidad, todas las auras de Flash derivan de la Fuerza de la Velocidad, lo cual tiene tanto sentido
tisico como un duende de diez dimensiones.

62 Este punto fue ilustrado en el n.? 3 de Atom, en el cual el protagonista retrocede al pasado
utilizando un Estanque del Tiempo descubierto por el profesor de fisica Alpheus V. Hyatt. Haciendo
brillar una luz de «todos los colores, incluso los sombreados mas finos» sobre una region pequena del
espacio, el profesor Hyatt creaba un pequefio portal hacia otras épocas temporales. La abertura de este
estanque del tiempo tiene solamente seis pulgadas de didmetro, de modo que el profesor cuelga un
imdn de un hilo de pescar e intenta encontrar objetos magnéticos del pasado (en apariencia es
indiferente a los posibles «efecto mariposa» que cualquier pequefio cambio en la historia pueda tener
en el presente). Atom, capaz de empequefiecerse lo bastante como para pasar a través del portal se
engancharia por un tiempo en el iman colgado y tendria aventuras en el pasado, como en la historia
relativa al cambio del calendario juliano al gregoriano mencionada en la Introduccion. En la conclusion
del cuento del n.? 3 de Atom, Atom trae de vuelta una moneda de oro de Arabia de los afios 500 antes
de Cristo (la moneda tiene escrita una mezcla rara de nimeros romanos y arabigos). Atom sujeta la
moneda mientras el iman es traido de nuevo a la época presente, observando: «El profesor quedara
desconcertado al ver que este iman recoge una moneda de oro!». Y asi fue, con propiedad.

631 En la pelicula X-Men 2, Magneto es capaz de vencer a su guardidn y escapar de su celda de
plastico sdlo después de que su complice Mistica hubiera inyectado una pequefia cantidad de metal
magnético en la corriente sanguinea del guardian.

(¢4 Intente este experimento. Tome dos imanes del tamafio de una tarjeta de crédito y sujételos
de forma que sus lados magnéticos se hallen enfrentados. Cuando los oriente de modo que ambos lados
largos apuntan en la misma direccion, usted puede deslizarlos suavemente entre si. Ahora dé la vuelta
a uno de los imanes, de modo que su lado largo forme un angulo recto con el lado largo del otro iman.
Deberia advertir un movimiento irregular de desplazamiento de varillas a medida que desliza ahora
los imanes entre si. Lo que usted nota es el campo magnético de una tarjeta avanzando a tumbos sobre
las paredes entre las tiras de los dominios magnéticos de la otra.

1651 Los lectores cuidadosos observaran que incluso si un cable estd en reposo (con respecto a
algunos observadores) los electrones estdn en movimiento constante, agitandose de aca para alld,
puesto que poseen una energia cinética caracterizada por su temperatura. Lo importante en cuanto a
la discusidn anterior es que en ausencia de un voltaje externo o de un campo magnético cambiante, no
hay movimiento neto de los electrones en el cable, de modo que pueden considerarse, en promedio,
estacionarios.

66 Transcranial Magnetic Stimulation (TMS) en el original. (N. del T.)
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671 All But Dissertation, «todo excepto charlas».

681 En serio, usted no querria representar el momento por la letra m, ya que esto llevaria a
confusion al no saber si m se refiere al momento o a la masa. No estoy seguro de por qué la letra p se
ha asociado con el momento, pero parece que ha echado raices.

91 Por tanto, nuestra anterior analogia de un automovil viajando por una autopista que so6lo
puede tener velocidades multiplos de 20 km/h solamente seria valida para un automévil que da vueltas
en una pista cerrada.

(701 E] destile del Dia de Accidén de Gracias de Macy’s (unos grandes almacenes neoyorkinos), en
el que abundan los globos de plastico llenos de helio. Este gas es mas pesado que el hidrégeno, pero
tiene la ventaja de no ser explosivo. (N. del T.)

71 Aunque la explicacion de Barry no es realmente tan apasionante, era practica comun en los
comics de la Edad de Plata que toda frase que no fuera una pregunta se puntuara como exclamativa.

(721 En esa época DC habia ganado su largo proceso judicial contra Fawcett, el editor de Captain
Marvel, por infraccion del copyright en relacion con el personaje de Superman. El litigio contra la
demanda habia contribuido a la casi bancarrota de Fawcett, y DC pudo comprar los derechos sobre el
personaje del Capitan Marvel. Aparentemente, ahora que poseian el copyright del personaje, a DC no
le preocupd mas que la publicacion del comic del Capitan Marvel compitiera injustamente con los
cdmics de Superman dafiando su viabilidad econdmica.

(731 En este caso, jla exclamacion esta justificada!

(741 En el original se opera un juego de palabras entre «mosca» (housefly) y «casa» (house). (N. del
T.)

(731 Antigua moneda austriaca (y con anterioridad también alemana). (N. del T.)

(761 Una recapitulacion excelente de la discusion anterior sobre el experimento mental del gato
de Schrodinger se puede hallar en el nimero 32 de Animal Man, Aunque para un mejor efecto
recomendamos empezar al comienzo de este relato en el ejemplar niimero 27.

771 A excepcion de diablillos tales como Mr. Mxyzptlk, Bat-Mite, Mopee y posiblemente el doctor
Extrano cuando fue advertido de que tuviera «jCuidado con Triboro, el Tirano de la sexta dimension!»
en el namero 129 de Strange Tales.

(81 La historieta usa la variante colosseum. La denominacion correcta para el lugar en que los
cristianos eran devorados en la antigua Roma es Circus Maximus.

(71 E]1 yelmo cilindrico de su vestimenta original le valio a Iron Man el sobrenombre de Shellhead
(Cabeza de Concha), que estuvo unido a €l durante cuarenta anos, sin que importara lo aerodinamicas
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y elegantes que llegaron a ser las tultimas versiones de su casco.

80 Los niveles de menor energia son los primeros que se ocupan con electrones. Hablando con
propiedad, cada par de electrones de un atomo obtienen su propia sala (se emparejan debido a sus
campos magnéticos intrinsecos, polo norte con polo sur). Son los ultimos electrones que ocupan los
niveles disponibles los que determinan las reactividad quimica y las propiedades electronicas del
solido correspondiente, y es la clase que contiene a dichos electrones la que consideramos suya.

81 También algebra de Boole. En la literatura técnica se emplea también el anglicismo logica (o
algebra) booleana. (N. del T.)

B21'Y muy pocas organizaciones actuales, en mi opinidn, estan lo bastante orgullosas de su
«perverso» estatus como para atreverse a incorporarlo en su titulo y en su papel de carta.

831 Técnicamente, Vision es un «sintezoide», y no, no sé cudl es la diferencia.

B4 A finales de los anos cincuenta y principios de los sesenta, los comics incluian siempre no
menos de dos paginas en prosa con el fin de entrar en la categoria postal reservada para las «revistas»,
que se definian como publicaciones que contuvieran al menos dos paginas de texto.

1 «Lo, there shall be an ending!» en el original, en alusion al titulo del n.? 43 de Los Cuatro
Fantasticos. (N. del T.)

861 Esto es algo redundante, ya que todo campo de fuerza de los comics es invisible, salvo uno.
Dado que el anillo de Green Lantern es impotente contra cualquier cosa de color amarillo, el malvado
Shark en el n.? 24 de Green Lantern tiene la facultad de proyectar «jcampos de fuerza invisibles
amarillos!».

871 Hastiado del idilio pacifico que la sociedad habia alcanzado finalmente, Kadabra retrocedio
en el tiempo hasta nuestra época con el fin de infligir trastadas. El deseo de escapar a la monotonia de
un futuro utdpico hizo que el villano viajero del tiempo Kang de Marvel Comics visitara nuestro
presente, empefiado en la conquista del mundo. Al parecer la naturaleza humana, al menos la de
algunos humanos, se rebelara siempre ante una sociedad perfecta y bien organizada.

881 A veces esos cambios tardan en producirse. Si los antiguos esclavos griegos de galeras
pudieran visitar un gimnasio moderno y contemplar las saludables (comparadas con las suyas)
maquinas de remos que emplean hombres y mujeres libres, sus cabezas estallarian sin duda por el
pasmo.

9 La K indica Accidn. («K stands for Action!», en el original. Otra broma del autor. Esta claro

que la K sugiere el nombre de Kakalios, pero esta nota al pie trata de contrariar la suposicion del lector.)
(N. del T.)
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01 Adamantium en el original. Se trata, claro estd, de un material ficticio. (N. del T.)
O Vibranium en el original. Otro material ficticio, propio del mundo de los comics. (N. del T.)

021 La distopia califica a un mundo negativo, como indica su etimologia (dis, «malo», topos,
«lugar»). Este término (dystopia, en inglés) se debe a John Stuart Mill, que lo acufié por vez primera alla
por el ano 1868. (N. del T.)

31 Easter eggs en el original. Aparte de su significado literal (actualmente los huevos de Pascua
suelen ser de chocolate y se decoran con especial atencion), existe otro significado que se refiere a
sorpresas agradables ocultas en programas, peliculas, discos, libros, etc. (N. del T.)
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