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En 1897,
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PREFACIO

Suefio o pesadilla, tenemos que vivir nuestra experiencia segin es, y tenemos que
vivirla despiertos. Vivimos en un mundo atravesado de parte a parte por la cienciay que es
al mismo tiempo completo y real. No podemos conwertirlo en un juego por la simple via de
tomar partido.

JACOB BRONOWSKI

Para que todo quede claro desde buen principio, debo admitir que no me siento nada
préximo a la conviccion —en la que se basan todas las religiones del mundo— de que la
creacion requiere un creador. Cada dia aparecen de pronto objetos hermosos y milagrosos,
desde copos de nieve en una fria mafiana de invierno a vibrantes arcos iris después de una
tormenta veraniega vespertina. Sin embargo, nadie —que no sea un fundamentalista
fervoroso— sugerird que todos y cada uno de estos objetos han sido creados amorosa,
esforzada y, ante todo, deliberadamente por una inteligencia divina. De hecho, muchos
legos, como muchos cientificos, se deleitan en nuestra capacidad de explicar de qué forma
—a partir de las simples y elegantes leyes de la fisica— pueden surgir espontaneamente
arcos iris y copos de nieve.

Por descontado, cabe preguntar, como hace en efecto mucha gente: «;De donde
vienen las leyes de la fisica?»; o bien, de un modo mas sugestivo: «;Quién creo esas
leyes?». Incluso si uno puede responder a la primera duda, es facil que quien ha formulado
la pregunta quiera saber igualmente: «Pero eso, ,de donde vino?», 0 bien: «;Quién lo
cre(?», etcétera.

Al final, son muchas las personas reflexivas que acaban llegando a la aparente
necesidad de una Causa Primera —como podrian llamarla Platén, Tomas de Aquino o la
moderna Iglesia Catélica Romana—y, con ello, a suponer la existencia de algun ser divino:
un creador de todo lo que hay y todo lo que alguna vez habré; alguien o algo eterno y
omnipresente.

Sin embargo, afirmar que hubo una Causa Primera aln no resuelve la pregunta:
«¢Quién creo al creador?». Al final, ¢cudl es la diferencia entre argumentar a favor de un
creador que existe eternamente o defender un universo que, sin tener creador, existe
eternamente?

Estos argumentos siempre me recuerdan aquella famosa historia de un experto que
ofrece una charla sobre los origenes del universo (a veces se dice que fue Bertrand Russell,
y a veces, William James), y sus palabras son puestas en tela de juicio por una sefiora que
cree que el mundo lo sostiene una tortuga gigante, que a su vez sostiene otra tortuga
gigante, y otra mas, y siempre otra tortuga mas, j«hasta el mismo fondo»! Una regresién
infinita de alguna fuerza creativa que se engendra a si misma —aungue sea de una fuerza
imaginaria mayor que las tortugas— no nos sitla para nada mas cerca de lo que sea que dio
origen al universo. Sin embargo, esta metafora de una regresion infinita quiza esté, en
realidad, mas cerca del verdadero proceso por el que surgié el universo que lo que cabe
explicar con un Unico creador. Podria parecer que, si aparcamos la cuestion aduciendo que
Dios empez0 a «pasar la pelota», obviamos la cuestion de la regresion infinita; pero aqui
invocaré mi mantra: el universo es tal y como es, nos guste o no. La existencia o
inexistencia de un creador es independiente de nuestros deseos. Un mundo sin Dios o sin



propdsito puede parecer cruel o absurdo, pero esto, por si solo, no basta para que Dios
exista de verdad.

Igualmente, quiza nuestra mente no alcance a comprender facilmente el infinito
(aunque las matematicas, que son producto de nuestra mente, se ocupan de ello con notable
acierto), pero esto no significa que los infinitos no existan. Nuestro universo podria ser
infinito en su extension espacial o temporal. O, segun dijo en cierta ocasién Richard
Feynman, las leyes de la fisica podrian ser una cebolla de infinitas capas, con nuevas leyes
que entrarian en funcionamiento a medida que examinaramos nuevas escalas.
Sencillamente, jno lo sabemos!

Durante mas de dos mil afios, la pregunta «;Por qué hay algo, en vez de nada?», se
ha presentado como un desafio a la afirmacion de que nuestro universo —que contiene un
vasto complejo de estrellas, galaxias, humanos y quién sabe qué mas— podria haber
surgido sin responder a un disefio, intencidén o propdsito deliberado. Aunque se la suele
plantear como una cuestion filoséfica o religiosa, es primero y ante todo una pregunta sobre
el mundo natural; por lo tanto, el medio adecuado para intentar resolverla, primero y ante
todo, es la ciencia.

El objetivo de este libro es simple. Quiero mostrar como laciencia moderna, de
varias formas, puede enfrentarse y se esta enfrentando a la cuestion de por qué hay algo en
vez de nada. Todas las respuestas que se han obtenido —a partir de observaciones
experimentales abrumadoramente bellas, asi como de las teorias que subyacen a buena
parte de la fisica moderna— sugieren que obtener algo de la nada no supone ningun
problema. De hecho, para que el universo llegara a existir se podria haber requerido algo a
partir de nada. Es mas: todos los indicios sugieren que es asi como podria haber surgido
nuestro universo.

Hago hincapié aqui en la palabra podria, porque quiza nunca tengamos la suficiente
informacion empirica para resolver esta cuestion sin ambigtiedad. Pero el hecho de que un
universo de la nada sea cuando menos plausible tiene una importancia clara, al menos para
mi.

Antes de prosequir, quiero dedicar unas pocas palabras al concepto de «nada» (un
tema sobre el que volveré, con mas extension, mas adelante), pues he aprendido que,
cuando debato esta cuestion en foros pablicos, nada altera més a los filésofos y tedlogos en
desacuerdo conmigo que la nocién de que, como cientifico, no comprendo qué es en verdad
la «nada». (En estos casos, siento la tentacion de replicar que los tedlogos son expertos...
en nada).

La «nada», insisten, no es ninguna de las cosas de las que yo hablo; lanadaes la
«inexistencia», en algun sentido vago e impreciso. Esto me recuerda mi propio empefio, en
mis primeros debates con creacionistas, de que se definiera el «disefio inteligente», tras lo
cual me quedo claro que no hay ninguna definicion clara, més alla de decir qué no es. El
«disefio inteligente» es, sencillamente, un paraguas unificador que oponer a la evolucién.
Igualmente, algunos filosofos y muchos tedlogos definen y vuelven a definir la «<nada»
como la negacion de cualquiera de las versiones de la nada descritas por los cientificos
actuales.

Pero en esto, ami modo de ver, radica la bancarrota intelectual de mucha de la
teologiay una parte de la filosofia moderna. Pues, sin duda, la «nada» es en todo tan
material y fisica como lo es «algo», sobre todo si se va a definir como la «ausencia de
algo». Luego nos corresponde a nosotros comprender con precisién la naturaleza fisica de
estas dos cantidades. Y, sin ciencia, toda definicion no es méas que palabras.



Hace un siglo, si uno hubiera descrito la «nada» como referida a un espacio
puramente vacio, carente de toda entidad material real, es probable que apenas se lo hubiera
discutido nadie. Pero los resultados de la investigacion de este ultimo siglo nos han
ensefiado que el espacio vacio, de hecho, dista de ser la nada inviolada que suponiamos
antes de saber més al respecto de como funciona la naturaleza. Ahora, los criticos religiosos
me dicen que no puedo referirme al vacio como la «nada», sino que debo hablar de un
«vacio cuantico», distinto de la «nada» idealizada por los fildsofos y tedlogos.

Bien, aceptémoslo. Pero ;y si entonces queremos describir la «nada» como la
ausencia de espacio y tiempo en si? ;Con esto bastara? De nuevo, sospecho que habria sido
bastante... en otro tiempo. Pero, segiin describiré¢, hemos aprendido que el espacio y el
tiempo pueden aparecer espontdneamente; y por eso, se nos dice que ni siquiera esta
«nada» es en verdad la nada que importa. Y se nos dice que, para huir de la nada «real» se
necesita la divinidad, y asi se define la «<nada», por decreto, como «aquello a partir de lo
cual solo Dios puede crear algo».

Varias personas con las que he debatido han sugerido asimismo que, si existe un
«potencial» de crear algo, entonces ese no es un estado de genuina nada. Y, sin duda, tener
leyes de la naturaleza que dan esta posibilidad nos aleja del genuino reino de la
inexistencia. Pero entonces, si aduzco que quiza las leyes mismas también surgieron
espontaneamente —como tal vez sea el caso, segun describiré—, resulta que esto tampoco
es bastante valido, porque todo sistema enel que puedan haber surgido las leyes no es la
nada genuina.

¢ Tortugas hasta el mismo fondo? No lo creo. Pero las tortugas son atractivas porque
la ciencia esta transformando el campo de juego de formas que hacen sentir incomodidad.
Por descontado, este es uno de los objetivos de la ciencia (o de lo que, en tiempos de
Sécrates, habriamos llamado «filosofia natural»). Esta falta de comodidad significa que
estamos en el umbral de nuevas perspectivas. Desde luego, invocar a «Dios» para evitar
responder a preguntas sobre el «cdmo» es pura pereza intelectual. A fin de cuentas, si no
hubiera un potencial de creacion, entonces Dios no podria haber creado nada. Y seria un
abracadabra semantico afirmar que la regresidn potencialmente infinita se evita porque
Dios existe fuera de la naturaleza y, en consecuencia, el «potencial» de existencia en si no
forma parte de la nada de la cual surgid la existencia.

Mi verdadero proposito aqui es demostrar que, de hecho, la ciencia ha transformado
el campo de juego de tal forma que estos debates abstractos e indtiles sobre la naturaleza de
la nada han sido sustituidos por intentos operativos Utiles de describir como podria haberse
originado en realidad nuestro universo. También explicaré qué puede implicar esto en
relacién con nuestro presente y nuestro futuro.

Esto refleja un hecho muy importante. En lo que respecta a nuestra comprension de
como ewvoluciona el universo, lareligion y la teologia han sido, en el mejor de los casos,
irrelevantes. A menudo enturbian las aguas, por ejemplo centrandose en arrojar dudas sobre
la nada sin proporcionar ninguna definicion del término fundamentada en pruebas
empiricas. Pese a que aun no comprendemos del todo el origen de nuestro universo, no hay
razon para esperar que las cosas puedan cambiar, a este respecto. ES mas: espero que, en
Gltima instancia, lo mismo seré cierto para nuestra comprension de areas que lareligion
considera ahora como un territorio de su propiedad, tales como la moralidad humana.

La ciencia ha contribuido eficazmente a ampliar nuestra comprensién de la
naturaleza porque el codigo de valores cientifico se basa en tres principios clave: (1) sigue
las pruebas hasta donde te lleven; (2) si uno tiene unateoria, hay que estar dispuesto a



intentar demostrar que es falsa, tanto como a probar que es cierta; (3) el arbitro Gltimo de la
verdad es el experimento, no la comodidad que nos generen nuestras creencias aprioristicas
ni la belleza o elegancia que uno adscribe a los propios modelos teoricos.

Los resultados de los experimentos que describiré agui no son solo oportunos, sino
también inesperados. El tapiz que la ciencia teje al describir la evolucidn de nuestro
universo es mucho mas rico y fascinante que todas las imagenes reveladoras o las historias
imaginativas que los humanos han inventado. La naturaleza plantea sorpresas que superan
con mucho las que puede generar la imaginacion humana.

Alo largo de las dos ultimas décadas, una emocionante serie de innovaciones en la
cosmologia, la teoria de particulas y la gravitacion han transformado por completo la forma
en gue vemos el universo, con repercusiones asombrosas y profundas para nuestra
comprension tanto de sus origenes como de su futuro. En consecuencia, nada podria ser
mas interesante que escribir sobre la nada, si me permiten el juego de palabras.

La verdadera inspiracion de este libro no procede tanto de una voluntad de disipar
mitos o atacar creencias como de mi deseo de celebrar el conocimiento y, junto con este, el
universo verdaderamente asombroso y fascinante que el nuestro ha resultado ser.

Nuestra busqueda nos llevara, en una gira relampago, hasta los confines de nuestro
universo en expansion, desde los primerisimos momentos del Big Bang hasta el futuro
remoto, e incluira el que quiza es el descubrimiento mas sorprendente de la fisica del siglo
pasado.

De hecho, el motivo inmediato de escribir este libro en este momento es un
descubrimiento profundo sobre el universo que ha impulsado mi propia investigacion
cientifica durante la mayor parte de las Ultimas tres décadas, un hallazgo que nos lleva a la
inaudita conclusidn de que la mayoria de la energia del universo reside en alguna forma
misteriosa, y por el momento inexplicable, que permea todo el espacio vacio. Y no hay
exageracion en decir que este descubrimiento ha transformado el campo de juego de la
cosmologia moderna.

Por un lado, este hallazgo ha redundado en pruebas nuevas y destacables en apoyo
de la idea de que nuestro universo surgio precisamente de nada. También nos ha hecho
sopesar de nuevo toda una serie de suposiciones sobre los procesos que podrian gobernar su
evoluciény, en Gltima instancia, la cuestion de si las mismas leyes de la naturaleza son
verdaderamente fundamentales. Todas estas preguntas, a su vez, tienden a hacer ahora que
la cuestion de por qué hay algo en vez de nada resulte menos imporente, si no
completamente simplista, como confio en describir.

La génesis directa de este libro se remonta a octubre de 2009, cuando pronuncié una
conferencia con el mismo titulo en Los Angeles. Para mi sorpresa, el video de la
conferencia en YouTube, reproducido en el canal de la Fundacion Richard Dawkins, se ha
convertido casi en una sensacion: enel momento de escribir estas palabras, ha sido visto
cerca de un millén de veces, y numerosas copias de algunas partes estan siendo utilizadas
en sus debates por comunidades tanto deistas como ateas.

Debido al claro interés que despertaba el tema, y también de resultas de algunos
comentarios realizados en internet y en varios medios de comunicacién —que se referian a
mi conferencia pero inducian a confusiébn—, entendi que valia la pena recoger eneste libro
una version mas completa de las ideas expresadas alli. Aqui también puedo aprovechar la
ocasion para ampliar los argumentos que ofreci en su momento. Estos se centraban casi
exclusivamente en las revoluciones recientes de la cosmologia, que han transformado
nuestra concepcidn del universo en relacion con el descubrimiento de la energiay



geometria del espacio; expondré esta cuestionen las primeras dos terceras partes de este
libro.

En el tiempo intermedio, he podido pensar mucho méas sobre l1os numerosos
antecedentes e ideas que conforman mi argumentacién; lo he debatido con otros, que
reaccionaron con un entusiasmo contagioso; y he explorado con mas detalle el impacto de
las innovaciones en la fisica de particulas, y sobre todo, en la cuestion del origeny la
naturaleza del universo. Finalmente, he expuesto también algunos de mis argumentos a
personas que se oponen a ellos con vehemenciay, en el proceso, he visto mas claros
algunos puntos que me han ayudado a seguir ampliando mi razonamiento.

Mientras daba cuerpo a las ideas que, como objetivo Gltimo, queria describir aqui,
me han sido tremendamente Gtiles las conversaciones con algunos de mis colegas fisicos
mas dados a la reflexion. En particular, quisiera agradecer a Alan Guth y Frank Wilczek
que hayan dedicado mucho tiempo a charlar y cruzar correspondenciaconmigo, lo que me
ha permitido resolver algunas confusiones propias y, en algunos casos, me ha ayudado a
consolidar mis propias interpretaciones.

Animado por el interés que Leslie Meredith y Dominick Anfuso, de Free Press
(Simén & Schuster), mostraron por la posibilidad de disponer de un libro sobre este tema,
contacté entonces con mi amigo Christopher Hitchens, quien, ademas de ser una de las
personas mas cultas y brillantes que conozco, habia sido capaz de usar algunos de los
argumentos de mi conferencia en su notable serie de debates sobre cienciay religion.
Christopher, a pesar de su mala salud, tuvo la amabilidad, generosidad y valentia de aceptar
prologar mi texto. Por este acto de amistad y confianza, le estaré eternamente agradecido.
Por desgracia, la enfermedad termind aplastando a Christopher hasta el punto de que le
resulté imposible completar el prefacio, pese atodo su empefio. Aun asi, tuve la fortuna
adicional de que mi brillante y elocuente amigo, el renombrado cientifico y escritor Richard
Dawkins, ya habia aceptado escribir un postfacio. Cuando hube completado mi primer
borrador, Richard pas6 a componer unas palabras de increible bellezay claridad, que a la
vez son una leccion de humildad. Atn estoy sobrecogido. Asi pues, quiero dar las gracias a
Christopher, a Richard y a todos los que he citado arriba, por su apoyo y su aliento, y por
haberme animado a sentarme una vez més ante el ordenador, a escribir este libro.



UN RELATO DE MISTERIO COSMICO: EL PRINCIPIO

El Misterio Inicial que aguarda en todo viaje es: para empezar, ;como llego el
viajero a su punto de partida?
LOUISE BOGAN, Journey Around My Room

Era una noche oscura y tormentosa...

A comienzos de 1916, Albert Einstein acababa de completar el mayor logro de su
vida: un intenso esfuerzo intelectual, de un decenio de duracion, por deducir una nueva
teoria de la gravedad que él denomind «teoria general de la relatividad». En realidad, no se
trataba Unicamente de una nueva teoria de la gravedad, sino que era también una teoria
nueva sobre el espacio y el tiempo. Y fue la primera teoria cientifica que pudo explicar no
tan solo como se mueven los objetos en el universo, sino también como podria evolucionar
el universo en si.

Sin embargo, habia una pega. Cuando Einsteinempezo a aplicar la teoria para
describir el universo en suconjunto, constatd que no describia el universo en el que
pareciamos vivir.

En la actualidad, casi cien afios despues, resulta dificil apreciar en todo su alcance
hasta que punto nuestra imagen del universo se ha transformado en el transcurso de la vida
de una sola persona. En 1917, en lo que respectaba a la comunidad cientifica, el universo
era estatico y eterno, y constaba de una Unica galaxia: nuestra Via Lactea, rodeada por un
vasto espacio vacio, oscuro e infinito. A fin de cuentas, es lo que uno concluiria al levantar
la vista hacia el cielo nocturno o mirarlo con un telescopio pequefio; y en aquel tiempo,
apenas habia razones para sospechar otra cosa.

En la teoria de Einstein —como en la concepcidn gravitatoria previa, la de
Newton—, la gravedad es una fuerza de pura atraccion entre todos los objetos. Esto
significa que resulta imposible tener en el espacio un conjunto de masas en reposo
perpetuo: su atraccion gravitatoria mutua terminard provocando que colapsen hacia el
interior, en manifiesta contradiccion con la apariencia estatica del universo.

El hecho de que larelatividad general de Einstein pareciera incoherente con la
concepcion coetanea del universo representd para el un golpe mayor de lo que uno podria
pensar, por razones que me serviran para desmentir un mito que siempre me ha molestado
sobre Einstein y la relatividad general. Es habitual suponer que Einstein trabajé durante
muchos afios en una sala cerrada, en aislamiento, sin recurrir mas que a la purarazony el
pensamiento, hasta que se le ocurrio su hermosa teoria, con independencia de la realidad
(jquiza como sucede en la actualidad con algunas teorias de cuerdas!). Ahora bien, nada
podria estar mas lejos de la verdad.

Einstein siempre se guio en gran medida por experimentos y observaciones. Aungue
realizd numerosos «experimentos mentales» y su empefio le ocupé mas de un decenio, en el
proceso hubo de aprender matematicas innovadoras y seguir muchas pistas tedricas falsas
antes de poder formular, por fin, una teoria que en efecto poseia belleza matematica. Y aun
asi, el momento especifico mas importante, a la hora de consolidar su relacién de amor con
la relatividad general, tuvo que ver con la observacion. Asi, durante las ultimas semanas de
frenética culminacion de su teoria—en competencia con el matematico aleman David



Hilbert—, us6 sus ecuaciones para calcular la prediccion de lo que, de otro modo, podria
parecer un resultado astrofisico extrafio: una ligera precesion en el perihelio (punto de
mayor aproximacion) de ladrbita de Mercurio en torno al Sol.

Hacia ya tiempo que los astronomos habian observado que la érbita de Mercurio
diferia ligeramente de la que predijera Newton. Asi, en lugar de trazar una elipse perfecta
que wuelva sobre si misma, la 6rbita de Mercurio experimenta una precesion (es decir: tras
completar una érbita, el planeta no regresa con exactitud al mismo punto, sino que la
orientacion de la elipse cambia ligeramente a cada paso, de forma que va dibujando un
recorrido espiraloide) de una magnitud increiblemente pequefia: 43 segundos de arco
(aproximadamente una centésima de grado) por siglo.

En cambio, cuando Einstein calculo la érbita de acuerdo con su teoria de la
relatividad general, obtuvo la cifra exacta. Segun la valoracion de un bidgrafo de Einstein,
Abraham Pais: «A mi entender, este descubrimiento supuso la experiencia emocional mas
poderosa —con mucho— de toda la vida cientifica de Einstein; quiza incluso de toda su
vida». Einstein afirmd haber sufrido palpitaciones, como si «algo se hubiera roto» en su
interior. Un mes mas tarde, cuando, al describir la teoria a un amigo, mencionaba su
«belleza incomparable», manifestaba a todas luces el placer que le producia su forma
matematica; pero no hubo constancia de palpitaciones.

Sin embargo, esta aparente incoherencia entre la relatividad general y la
observacion, con respecto a la posibilidad de un universo estatico, no duré mucho tiempo.
(Aun asi, hizo que Einstein introdujera una modificacion a su teoria, que €l mismo califico
mas tarde como su mayor torpeza. Pero volveremos sobre esto méas adelante). Hoy es bien
sabido por todos —con la excepcion de algunos consejos escolares de Estados Unidos—
que el universo no es estéatico, sino que esta expandiéndose; y que esta expansidn se inicio
en un Big Bang, una «Gran Explosion» increiblemente caliente y densa que tuvo lugar hace
unos 13,72 miles de millones de afios. Y lo que es igual de importante: sabemos que
nuestra galaxia es solo una mas del total de galaxias del universo observable, que quiza
ascienda a los 400.000 millones. Somos como los primeros cartografos de la Tierra, pues
solo ahora estamos empezando a tener mapas que en verdad recojan toda la extension del
universo. Apenas es de extrafar, por lo tanto, que en las décadas recientes nuestra imagen
del universo haya experimentado cambios revolucionarios.

El descubrimiento de que el universo no es estatico, sino que esta en expansion,
tiene una profunda significacion filosofica y religiosa porque parece indicar que nuestro
universo tuvo un principio. Un principio implica creacion, y la creacion despierta
emociones. Aunque la confirmacion empirica independiente de la nocion de un Big Bang
no se produjo hasta varias décadas después de que, en 1929, se descubriera que el universo
estd en expansion, en 1951 el papa Pio XII todavia la ensalzaba como una demostracion del
Génesis. En sus palabras:

Pareceria que la ciencia contemporanea, con un salto al pasado, por encima de los
siglos, hubiera logrado atestiguar el augusto instante del Fiat Lux [«Hagase la luz»]
primordial, cuando, junto con la materia, brot6 de la nada un mar de luz y radiacion, y los
elementos se dividieron y revolvieron para formar millones de galaxias. Asi, con el caracter
concreto que caracteriza las pruebas materiales, [la ciencia] ha confirmado la contingencia
del universo, asi como una deduccion bien fundamentada sobre la época en la que el mundo
surgié de manos del Creador. Es decir: existio una creacion. Y a esto decimos: «Por lo
tanto, existe un Creador. Por lo tanto, jDios existe!».

El conjunto de la historia, en realidad, es un poco mas interesante. De hecho, la



primera persona que propuso un Big Bang fue un sacerdote y fisico belga Ilamado Georges
Lemaitre. Lemaitre poseia una notable combinacion de conocimientos. Empezo estudiando
ingenieria, fue un artillero condecorado en la primera guerra mundial, y luego se paso a las
matemaéticas al mismo tiempo que estudiaba para el sacerdocio, en los primeros afios
veinte. Después paso a la cosmologia; primero estudio con el famoso astrofisico britanico
sir Arthur Stanley Eddington, luego se trasladé a Harvard y, a la postre, complet6 un
segundo doctorado, en Fisica, en el MIT.

En 1927, antes de recibir su segundo titulo de doctor, Lemaitre habia logrado
resolver las ecuaciones de Einstein sobre la relatividad general y demostro que la teoria
predice que el universo no es estatico y sugiere, de hecho, que vivimos en un universo en
expansiodn. Esta idea se antojaba tan extravagante que el propio Einstein replic6 con el
siguiente comentario pintoresco: «kEmplea usted una matematica correcta, pero su fisica es
abominable».

Sin embargo, Lemaitre continud adelante y, en 1930, propuso una nueva idea: que
nuestro universo en expansion, de hecho, comenzé como un punto infinitesimal, que él
denomind «atomo primigenio»; y que este principio representaba —quiza como alusién al
Génesis— un «dia sin ayer».

Asi, el Big Bang que el papa Pio XII ensalzara habia sido propuesto en primer lugar
por un sacerdote. Cabria haber imaginado que Lemaitre sentiria gozo por la validacion
papal, pero en realidad él ya habia reflexionado sobre la idea de que su teoria cientifica
tenia consecuencias teoldgicas, la habia descartado v, al final, elimin6 un parrafo del
borrador de su articulo de 1931 sobre el Big Bang, donde comentaba esta cuestion.

Lemaitre, de hecho, expresd mas adelante sus objeciones a la afirmacion papal de
1951 segun la cual el Big Bang era una prueba del Génesis (en buena medida, porque
comprendia que si, con el tiempo, se demostraba que su teoria era incorrecta, ello podria
perjudicar la defensa catdlico-romana del Génesis). En aquellas fechas, habia sido elegido
miembro de la Academia Pontificia de la Santa Sede, cuya presidencia llegd a ocupar un
tiempo maés tarde. En sus palabras: «Hasta donde puedo ver, esta clase de teoria es
completamente ajena a toda cuestion metafisica o religiosa». El papa nunca volvio a
mencionar el tema en pablico.

De aqui podemos extraer una leccion valiosa. Como reconocio Lemaitre, que el Big
Bang ocurriera de veras 0 no es una cuestion cientifica, no teoldgica. Lo que es mas:
incluso si el Big Bang ocurrié en efecto —y en la actualidad, todos los datos respaldan esta
idea de forma abrumadora—, cada cual podria interpretarlo de formas distintas segun
fueran sus preferencias metafisicas o religiosas. Asi, cabe considerar que el Big Bang
sugiere la existencia de un creador, si uno siente tal necesidad; e igualmente, cabe exponer
que las matematicas de la relatividad general explican la evolucion del universo hasta su
mismo principio sin la intervencion de ninguna deidad. Pero estas conjeturas metafisicas
son independientes de la validez fisica del propio Big Bang y carecen de relevanciaa la
hora de comprenderlo. Por descontado, a medida que vamos mas alla de la mera existencia
de un universo en expansion, con miras a comprender los principios fisicos que pudieran
explicar su origen, la ciencia puede arrojar mas luz sobre estas conjeturas; y de hecho,
como defenderé mas adelante, lo hace.

Sea como fuere, ni Lemaitre ni el papa convencieron al mundo cientifico de que el
universo se estaba expandiendo. Como siempre en la buena ciencia, la prueba se obtuvo
mediante observaciones cuidadosas, en este caso realizadas por Edwin Hubble. Hubble es
de esas personas gque no dejan de reforzar mi gran confianza en la humanidad, porque



empezo siendo abogado... y luego se dedico a la astronomia.

Hubble ya habia logrado un adelanto notable en 1925, mediante el nuevo telescopio
del Monte Wilson, el Hooker de 100 pulgadas. (A efectos de comparacion, digamos que
ahora estamos construyendo telescopios cuyo didmetro es mas de diez veces superior, y la
superficie, jcien veces mas extensa!). Hasta aquel momento, con los telescopios entonces
disponibles, los astrdnomos podian distinguir imagenes borrosas de objetos que no eran
simples estrellas de nuestras galaxias. Las Ilamaron «nebulosas», a tenor, precisamente, de
lo nebuloso de las imagenes. También discutian si tales objetos se hallaban en nuestra
galaxia o fuera de ella.

Como en aquella época la concepcion imperante del universo decia que nuestra
galaxia era todo cuanto existia, los astrbnomos se decantaron, en su mayoria, por el bando
de «en nuestra galaxia». Este grupo lo encabezaba el famoso astronomo Harlow Shapley,
de Harvard. Shapley habia dejado la escuela en el quinto curso, estudi6 por su cuentay,
unos afios mas tarde, fue a Princeton. Decidi6 estudiar Astronomia porque era el primer
tema que encontré en el plan de estudios. En un trabajo de gran influencia, demostro que la
Via Lactea era mucho mas extensa de lo que se pensaba, y que el Sol no se hallaba en su
centro, sino en un mero rincon remoto y carente de interés. Shapley representaba una fuerza
formidable en la astronomiay, por ello, sus ideas sobre la naturaleza de las nebulosas se
tenian muy en cuenta.

El dia de afio nuevo de 1925, Hubble publicé los resultados de sus dos afios de
estudio de las llamadas «nebulosas espirales». Habia logrado identificar en esas nebulosas
—incluida la que hoy conocemos como Andromeda— cierto tipo de estrella variable,
denominada «cefeida».

Las estrellas variables cefeidas, observadas por vez primera en 1784, son astros
cuya luminosidad varia a lo largo de cierto periodo regular. En 1908, Henrietta Swan
Leavitt, una aspirante a astronoma, desconociday, en aquella época, apenas apreciada,
hallé trabajo como «calculadora» en el Observatorio del Harvard College. (Las
«calculadoras» eran mujeres dedicadas a catalogar la luminosidad de las estrellas segun las
registraban las placas fotograficas del observatorio; por aguel entonces, a las mujeres no se
les permitia usar los telescopios del observatorio). Leavitt, que era hija de un pastor
congregacionista y descendiente de los Padres Peregrinos, hizo un descubrimiento
asombroso, al que ain arrojé nueva luz en 1912: se dio cuenta de que existia una relacion
regular entre la luminosidad de las estrellas cefeidas y su periodo de variacion. En
consecuencia, si uno podia determinar la distancia a una cefeida aislada de un periodo
conocido (como se logr6 determinar al afio siguiente, en 1913), entonces medir la
luminosidad de otras cefeidas del mismo periodo jpermitia determinar la distancia a esas
otras estrellas!

Como la luminosidad observada de las estrellas es inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia a la estrella (la luz se difunde, de forma uniforme, por una esfera
cuya area se incrementa el cuadrado de la distancia; por ello, como la luz se difunde sobre
una esfera mayor, la intensidad de la luz observada en cualquier punto es inversamente
proporcional al area de la esfera), determinar la distancia a estrellas remotas ha sido
siempre un gran reto de la astronomia. EI descubrimiento de Leavitt revolucioné el campo.
(El propio Hubble, que ansi6 en vano el premio Nokbel, afirmé a menudo que el trabajo de
Leavitt merecia este galardon; pero era bastante interesado y podria haberlo sugerido por la
mera razon de que él mismo, por suobra posterior, habria sido un aspirante natural a
compartir el premio con ella). De hecho, la Real Academia sueca habia empezado el



papeleo necesario para proponer a Leavitt para el Nobel de 1924 cuando recibio la noticia
de que habia fallecido tres afios antes, por un cancer. Gracias a su fuerte personalidad, su
don para la propia promocion y su pericia como observador, Hubble terminé siendo muy
conocido; a Leavitt, por desgracia, solo la conocen los aficionados a este campo.

Hubble acertd a emplear su medicion de las cefeidas y la relacion de Leavitt entre
periodo y luminosidad para demostrar definitivamente que las cefeidas de Andromeda (y
otras varias nebulosas) estaban demasiado lejos como para hallarse dentro de la Via Lactea.
Se descubrio que Andrémeda era otro universo aislado: otra galaxia espiral, casi idéntica a
la nuestra, y una de las mas de 100.000 millones de galaxias que, segin sabemos ahora,
existen en nuestro universo observable. El resultado de Hubble tenia tan poca ambiguiedad
que la comunidad astrondmica —incluido Shapley, quien, dicho sea de paso, por entonces
se habia convertido en director del observatorio del Harvard College, donde Leavitt habia
realizado su trabajo pionero— aceptd con rapidez el hecho de que la Via Lactea no es todo
cuanto nos rodea. De pronto, y de un solo salto, jla extension del universo conocido se
habia multiplicado mucho mas que a lo largo de varios siglos! Y también habia cambiado
su caracter, como casi todo lo demés.

Tras este descubrimiento espectacular, Hubble podria haberse dormido sobre los
laureles; pero iba detras de una pieza mayor o, en este caso, de galaxias mayores. Al medir
cefeidas aiin méas tenues en galaxias aun mas distantes, logrd trazar un mapa del universo
que cubria una escala ain mayor. Ahora bien, en el proceso, descubrié algo ain mas
[lamativo: jel universo esta en expansion!

Hubble alcanzo este resultado comparando las distancias a las galaxias que él media
con un conjunto de mediciones distinto, de otro astronomo estadounidense, Vesto Slipher,
que habia medido los espectros de luz que procedian de esas galaxias. Para explicar la
existenciay naturaleza de tales espectros, necesito volver al comienzo mismo de la
astronomia moderna.

Uno de los descubrimientos mas importantes de la astronomia fue que las estrellas y
la Tierra, en gran medida, constan de la misma materia. Todo empez6 —como tantas
cuestiones de la ciencia moderna— con Isaac Newton. En 1665, Newton, a la sazon un
joven cientifico, hizo pasar un rayo de sol —obtenido al dejar a oscuras la habitacion, salvo
por un pequefio agujero realizado en el postigo de la ventana— a traves de un prismayy, de
esta forma, vio que el rayo de sol se dispersaba dando origen a los consabidos colores del
arco iris. Concluyé que la luz blanca del sol contenia todos estos colores, y estaba en lo
cierto.

Ciento cincuenta afios después, otro cientifico examind con mas cuidado la luz asi
dispersada y descubrié bandas oscuras entre los colores; coligio que se debian ala
existencia de materiales en la atmdsfera exterior del Sol, que estaban absorbiendo luz de
ciertos colores (0 longitudes de onda) especificos. Estas «lineas de absorcién», como se les
dio en llamar, pudieron identificarse con longitudes de onda luminosas que, segun se
comprobd, eran absorbidas por materiales conocidos en la Tierra, como por ejemplo
hidrégeno, oxigeno, hierro, sodio y calcio.

En 1868, otro cientifico observd dos nuevas lineas de absorcidn en la zona amarilla
del espectro solar, que no se correspondian con ningln elemento conocido en la Tierra.
Decidi6 que debian corresponderse con algin elemento nuevo, que denominé helio. Una
generacidén mas tarde, se descubrid helio en la Tierra.

Examinar el espectro de radiacion que procede de otras estrellas es una técnica
cientifica relevante para comprender la composicion, temperatura y evolucion de tales



estrellas. A partir de 1912, Slipher examind los espectros luminosos procedentes de varias
nebulosas espirales y hallo que eran similares a los de estrellas cercanas, salvo por el hecho
de que todas las lineas de absorcidn se desplazaban en una misma cantidad de longitud de
onda.

En aquel momento, se entendi6 que el fendmeno se debia al conocido «efecto
Doppler», asi llamado por el fisico austriaco Christian Doppler, que en 1842 habia
explicado que las ondas que recibimos desde una fuente en movimiento se alargaran si la
fuente se aleja de uno y se comprimiran si se acerca. Es una manifestacion de un fenémeno
del que todos tenemos constancia, y que a mi suele recordarme unatira cdmica de Sidney
Harris, en la que dos vaqueros a caballo contemplan un tren que corre a lo lejos, por la
[lanura, y uno le dice al otro: «jMe encanta oir el solitario lamento del pitido del tren a
medida que la magnitud de la frecuencia cambia debido al efecto Doppler!». En efecto, un
pitido de tren, o una sirena de ambulancia, suenan mas altos si el tren o la ambulancia se
acercaauno, y mas bajos, si se aleja.

Resulta que el mismo fendmeno que afecta a las ondas luminosas afecta a las
sonoras, aungue sea por razones ligeramente distintas. Las ondas de luz emitidas por una
fuente que se aleja de uno, ya sea debido a sumovimiento local en el espacio o bien debido
a laintervencion de la expansion del espacio, se alargarany, en consecuencia, apareceran
mas rojas de lo que se verian en otro caso, porque el rojo es el extremo més largo de la
longitud de onda del espectro visible; las ondas procedentes de una fuente que se mueve
hacia ti, por el contrario, se comprimiran y se veran mas azules.

En 1912, Slipher observo que las lineas de absorcion de la luz que procedia de todas
las nebulosas espirales se habian desplazado sistematicamente, casi todas, hacia longitudes
de onda mas largas (aunque en algunos casos, como Andrémeda, el cambio suponia
longitudes de onda més cortas). De ello concluyd, acertadamente, que la mayoria de esos
objetos se estaba alejando de nosotros y lo hacia a velocidades considerables.

Hubble pudo comparar sus propias observaciones sobre la distancia de estas
galaxias espirales (en ese momento, ya se sabia que eran tales) con las mediciones de
Slipher, relativas a las velocidades a las que se alejaban. En 1929, con la ayuda de Milton
Humason (un empleado del Monte Wilson cuyo talento técnico era tan notable que habia
conseguido un trabajo en el observatorio sin haber completado siquiera los estudios de
secundaria), anuncio el descubrimiento de una relacionempirica llamativa, que hoy se
conoce como «ley de Hubblex: existe una relacion proporcional entre la velocidad de
recesion y la distancia a una galaxia. Es decir, las galaxias que estan més lejos de nosotros
ise alejan de nosotros a velocidades ain méas rapidas!

Cuando a uno le cuentan por vez primera este hecho notable —que casi todas las
galaxias se estan alejando de nosotros, y que las que se hallan el doble de lejos se alejan el
doble de rapido, el triple de lejos el triple de rapido, etc... hay una conclusion que parece
obvia: jnos hallamos en el centro del universo!

Segun me sugieren algunos amigos, a mi hace falta recordarme cada dia que esto no
esasi. Por el contrario, era algo del todo coherente con la relacion que habia predicho
Lemaitre. Nuestro universo, en efecto, est en expansion.

He probado a explicarlo de distintas maneras y, sinceramente, creo que lo mejor es
intentar mirar el bosque desde fuera, para que los arboles no nos lo oculten; mas en
concreto, el bosque del universo. Para ver qué implica la ley de Hubble, es preciso alejarse
de la atalaya miope de nuestra galaxia'y contemplar el universo desde el exterior. Aunque
es dificil situarse fuera de un universo tridimensional, resulta facil distanciarse de uno



bidimensional. En las dos figuras siguientes, he dibujado ese universo en expansion en dos
momentos distintos. Como se puede ver, en el segundo caso, las galaxias estan méas
distantes entre si.

Ahora imaginemos que vivimos en una de las galaxias del segundo tiempo, t2, que
marcaré en blanco, en el tiempo t,.

Para ver qué aspecto tendria la evolucion del universo desde el punto de vista de
esta galaxia, simplemente sit(o la imagen de la derecha sobre la de la izquierda, con la
galaxia marcada en blanco situada sobre si misma.

Voila! Desde el punto de vista de esta galaxia, todas las demés galaxias se estan
alejando; las que se hallan al doble de distancia han recorrido el doble de distancia en el
mismo tiempo, las que distan el triple han recorrido el triple de distancia etc. En tanto no
perciban un limite, los que se encuentran en la; galaxia sienten que estan en el centro de la
expansion.

No importa qué galaxia elijamos. Escojamos otra galaxia, repitamos el ejercicio:

i

Segun cudl sea la propia perspectiva, pues, o todos los lugares sonel centro del
universo o ninguno lo es. En realidad, no importa: la ley de Hubble es coherente con un
universo en expansion.

Ahora bien, cuando Hubble y Humason dieron a conocer su analisis por vez
primera, en 1929, no solo informaron de una relacion lineal entre la distancia y la velocidad
de recesion, sino que ademas calcularon cuél podria ser la velocidad de la propia expansion.
Estos son los datos que se ofrecieron en aquel momento:

]

)

Como se puede ver, no fue desatinado que Hubble intentara relacionar estos datos
con una linea recta. (Atodas luces, existe cierta relacion; pero sobre la Gnica base de estos



datos, no esta tan claro que la solucidén que mejor encaja sea una linea recta). La cifra que

obtuvieron para la velocidad de expansion, deducida de la grafica, sugeria que una galaxia
situada a un millon de parsecs de distancia—3 millones de afios luz, la separacion media

entre galaxias— se aleja de nosotros a una velocidad de 500 kilémetros por segundo. Este
célculo ya no fue tan afortunado, sin embargo.

La razdn es relativamente facil de comprender. Si hoy todas las cosas se alejan unas
de otras, en tiempos pretéritos tenian que estar mas proximas entre si. Pues bien, si la
gravedad es una fuerza de atraccién, deberia estar ralentizando la expansion del universo.
Esto supone que la galaxia que hoy vemos alejarse de nosotros a 500 kilémetros por
segundo, anteriormente se habria estado alejando con mayor rapidez.

Si por el momento, sin embargo, nos limitamos a suponer que la galaxia se habia
alejado siempre a esa velocidad, podemos contar hacia atras y calcular en qué momento del
pasado estaba en la posicion actual de nuestra galaxia. Como las galaxias situadas al doble
de distancia se alejan el doble de rapido, si contamos hacia atras hallaremos que todas ellas
se superponian en nuestra posicion exactamente en el mismo momento. De hecho, todo el
universo observable se hallaria superpuesto en un punto Unico, el Big Bang, en un
momento del tiempo que podemos calcular de esta manera.

Esta estimacion, a todas luces, marca un limite maximo para la edad del universo,
porque si, tiempo atras, las galaxias se movian méas rapidamente, habrian alcanzado su
posicion actual en un tiempo menor de lo que se derivaria de esta cifra.

A partir de este calculo, basado en el analisis de Hubble, el Big Bang ocurrié hace
aproximadamente 1.500 millones de afios. En 1929, no obstante, ya se conocian pruebas
claras (salvo entre algunos literalistas de las Escrituras en Tennessee, Ohio, y unos pocos
estados més) de que la Tierra existia desde hacia mas de 3.000 millones de afios.

Bien, para un cientifico es ciertamente incomodo concluir que la Tierra es mas
antigua que el universo. Y, lo que es mas importante: nos dice que hay algo mal en ese
analisis.

La fuente de esta confusidn era, sencillamente, el hecho de que los célculos de las
distancias con los que trabajaba Hubble, derivados de las relaciones de las cefeidas en
nuestra galaxia, eran incorrectos por sistema. La escala de distancias que se basaba en
utilizar las cefeidas préximas para calcular la distancia de las cefeidas mas alejadas, y luego
calcular la distancia hasta galaxias en las que se observaban cefeidas ain més distantes, era
deficiente.

La historia de como se han superado estos efectos sistematicos es demasiado largay
compleja para describirla aqui y, en todo caso, ha perdido su importancia porque ahora
contamos con un calculador de distancias mucho mejor.

Abajo reproduzco una de mis fotografias favoritas del Telescopio Espacial Hubble:

Muestra una hermosa galaxia espiral, situada muy, muy lejos y en un tiempo muy,
muy anterior (muy, muy anterior porque, para llegar hasta nosotros, la luz de la galaxia
necesita mas de 50 millones de afios). Una galaxia espiral como esta, que se asemejaa la
nuestra, contiene cerca de 100.000 millones de estrellas. En el nicleo brillante de su centro



habra quiza unos 10.000 millones de estrellas. Fijemonos en la estrella situada en la esquina
inferior izquierda, cuyo brillo es casi igual al de esos 10.000 millones de estrellas. La
primera vez que la vemos, podemos suponer razonablemente que se trata de una estrella
que, situada mucho mas cerca de nuestra galaxia, se ha colado en la fotografia. Pero en
realidad es una estrella de esa misma galaxia remota, que dista de nosotros mas de 50
millones de afios luz.

Desde luego, no es una estrella corriente. Es una estrella que acaba de explotar, una
supernova, una de las exhibiciones de fuegos artificiales mas brillantes del universo.
Cuando una estrella explota, durante un breve periodo de tiempo (un mes,
aproximadamente) brilla con una luz visible que equivale al brillo de 10.000 millones de
estrellas.

Por fortuna para nosotros, las estrellas no explotan muy a menudo sino, mas o
menos, una vez cada cien afios en cada galaxia. Pero es una suerte que exploten, porque si
no lo hicieran, no estariamos aqui. Uno de los hechos mas poéticos de los que tengo
constancia, al respecto del universo, es que, en lo esencial, todos los &tomos de nuestro
cuerpo estuvieron antes en una estrella que explotd. Mas aun: los &tomos de su mano
izquierda y su mano derecha, probablemente, procedian de estrellas distintas. Todos somos,
literalmente, hijos de las estrellas; nuestros cuerpos estan hechos de polvo de estrellas.

¢Como lo sabemos? Bien, podemos extrapolar nuestra imagen del Big Bang hasta
un tiempo en el que el universo tenia alrededor de 1 segundo de vida; y calculamos que
toda la materia observada estaba comprimida en un plasma denso cuya temperatura debio
de ser de unos 10.000 millones de grados (en la escala de Kelvin). A esta temperatura, es
facil que se puedan desarrollar reacciones nucleares entre protones y neutrones, que se unen
y luego separan en nuevas colisiones. Si sequimos este proceso mientras el universo se va
enfriando, podemos predecir con qué frecuencia estos constituyentes nucleares primigenios
se uniran para formar los nicleos de &tomos mas pesados que el hidrogeno (es decir, helio,
litio...).

Al hacerlo asi, hallamos que, en lo esencial, ninglin nicleo —fuera del litio, el
tercer nacleo mas ligero de la naturaleza— se formé durante la bola de fuego primordial
que fue el Big Bang. Tenemos la certeza de que son calculos correctos porgue nuestras
predicciones sobre la abundancia cosmica de los elementos mas ligeros coinciden, punto
por punto, con estas observaciones. La abundancia de estos elementos mas ligeros
—hidrégeno, deuterio (el nacleo del hidrégeno pesado), helio y litio— varia en 10 6rdenes
de magnitud (a grandes rasgos, el 25% de los protones y neutrones, por masa, terminan
formando helio, mientras solo uno de cada 10.000 millones de neutrones y protones termina
dentro de un nucleo de litio). En todo este espectro tan increible, la observaciony las
predicciones tedricas coinciden.

Esta es una de las predicciones mas famosas, significativas y acertadas que nos
indican que el Big Bang ocurri6 de verdad. Solo una «gran explosion» caliente puede
producir la abundancia observada de los elementos ligeros y ser coherente con la expansion
del universo que se observa en la actualidad. En mi bolsillo trasero llevo una tarjeta que
muestra la comparacion de las predicciones de la abundancia de elementos ligeros y la
abundancia constatada, de forma que, cada vez que me encuentro con alguien que no da
crédito al Big Bang, se la puedo mostrar. Por lo general, no llego tan lejos en la
conversacion, dado que, claro esta, los datos casi hunca impresionan a aquellos que ya han
decidido de antemano que un panorama es erroneo. Como sea, llevo conmigo esa tarjeta'y
la reproduciré unas paginas mas adelante.



Aungue el litio es fundamental para algunas personas, para la mayoria resultan
mucho més importantes todos los nicleos pesados, como el carbdn, el nitrogeno, el
oxigeno, el hierro y demas. Estos no se formaron durante el Big Bang. El tnico lugar donde
pueden formarse es el abrasador ndcleo de las estrellas. Y el Unico modo en el que podrian
haber pasado al cuerpo de un lector contemporaneo es que esas estrellas tuvieran la
gentileza de explotar y diseminar sus productos por el cosmos, de forma que estos pudieran,
algun dia, fusionarse en'y en torno de un pequefio planeta azul situado cerca de la estrella
que conocemos como el Sol. En el transcurso de la historia de nuestra galaxia, han
explotado unos 200 millones de estrellas. Es una miriada de estrellas que, por asi decir, se
han sacrificado para que un dia pudiéramos nacer. Bien cabria calificarlas, con tanto mérito
como el que mas, de nuestras Salvadoras.

Resulta que, segin han demostrado estudios realizados minuciosamente durante la
década de 1990, cierto tipo de estrella en explosion, denominada «supernova de tipo la»,
posee una propiedad notable: con gran precisidn, las supernovas de tipo la cuyo brillo
intrinseco es mayor también brillan por més tiempo. La correlacion, aunque teéricamente
aun no se comprende del todo, es muy firme desde el punto de vista empirico. En
consecuencia, tales supernovas son excelentes «candelas estandar». Esto quiere decir que se
puede utilizar esas supernovas para calibrar distancias porque cabe determinar directamente
su brillo intrinseco por una medicion que es independiente de su distancia. Si observamos
una supernova en una galaxia distante —y es en efecto posible, porgue son muy
brillantes—, podemos inferir su brillo intrinseco a partir de observar cuanto tiempo brilla.
Entonces, al medir el «desplazamiento al rojo» de la luz de las estrellas de esa galaxia,
podemos determinar su velocidad y, de este modo, comparar la velocidad con la distancia e
inferir la tasa de expansion del universo.

Hasta aqui, perfecto, pero si las supernovas solo explotan como una vez cada cien
afios por galaxia, ¢qué probabilidad tenemos de poder ver alguna? A fin de cuentas, jla
Gltima supernova de nuestra propia galaxia que se pudo observar desde la Tierra la vio
Johannes Kepler en 1604! De hecho, se dice que en nuestra galaxia solo se observan
supernovas durante la vida de los astronomos verdaderamente grandes... y Kepler,
ciertamente, satisface este requisito.

Kepler, que empez6 como humilde profesor de matematicas en Austria, pasé a ser
ayudante del astronomo Tycho Brahe (que a su vez habia observado en nuestra galaxia una
supernova anterior y, a cambio, recibi6 del rey de Dinamarca toda una isla) y us6 los datos
que, durante mas de una decada, Brahe habia ido reuniendo sobre las posiciones de los
planetas en el cielo para derivar, a principios del siglo XVII, sus famosas tres leyes del
movimiento planetario:

Los planetas se mueven alrededor del Sol en drbitas elipticas.

Una linea que conecte un planeta conel Sol barrera areas iguales durante intervalos
de tiempo iguales.

El cuadrado del periodo orbital de un planeta es directamente proporcional al cubo
(tercera potencia) del eje semimayor de su orbita (0, en otras palabras, del «eje semimayor»
de laelipse, la mitad de la distancia del eje que cruza la parte méas ancha de la elipse).

Estas leyes, a su vez, sientan las bases para que Newton, casi un siglo después,
derive laley de la gravedad universal. Ademas de esta notable contribucion, Kepler
defendi6 con éxito a su madre en un juicio por brujeriay escribio la que quiza fuerala
primera historia de ficcidn cientifica sobre un viaje a la Luna.

En la actualidad, una forma sencilla de ver una supernova consiste en asignar una



galaxia del cielo a cada uno de los diversos estudiantes de un doctorado. A fin de cuentas,
un centenar de afios no es demasiado distinto —en un sentido cosmico, al menos— al
tiempo que se promedia en concluir una tesis doctoral y, por otro lado, los estudiantes de
doctorado son abundantes y baratos. Por fortuna, sin embargo, no es necesario recurrir a
medidas tan extremas, por una razon muy sencilla: el universo es grande y viejo y, en
consecuencia, ocurren sin cesar acontecimientos raros. Salga usted una noche cualquiera al
bosque o al desierto, donde se puedan ver estrellas, y levante la mano para dibujar un
circulo entre su pulgar y su indice; un circulo diminuto, del tamafio de un céntimo. Dirijalo
hacia un punto oscuro del cielo, donde no haya estrellas visibles. En ese punto oscuro, con
un telescopio lo bastante grande —como los que podemos usar hoy en dia—, se
distinguirian quiza 100.000 galaxias, cada una de las cuales contiene miles de millones de
estrellas. Como las supernovas explotan una vez cada cien afios, con 100.000 galaxias a la
vista, uno puede confiar en que vera explotar, de media, unas tres estrellas por noche.

Los astronomos lo hacen exactamente asi. Solicitan tiempo en el telescopio v,
algunas noches, veran la explosion de una estrella, otras, de dos, y alguna noche quiza las
nubes les impidan ver nada. De este modo, varios grupos han podido determinar la
constante de Hubble con una incertidumbre inferior al 10%. La nueva cifra—unos 70
kilometros por segundo para galaxias situadas a un promedio de 3 millones de afios luz de
distancia— es casi diez veces menor que la calculada por Hubble y Humason. En
consecuencia, creemos que la edad del universo se aproxima a los 13.000 millones de afios,
no a los 1.500 millones.

Segun describiré mas adelante, esto también encaja a la perfeccidn con calculos
independientes de la edad de las estrellas mas antiguas de nuestra galaxia. De Brahe a
Kepler, de Lemaitre a Einstein y Hubble, y del espectro estelar a la abundancia de
elementos ligeros, cuatrocientos afios de ciencia moderna nos han legado un retrato
extraordinario y coherente del universo en expansion. Todo tiene Idgica. La teoria del Big
Bang goza de buena salud.



UN RELATO DE MISTERIO COSMICO: PESAR EL
UNIVERSO

Hay saberes sabidos: son cosas que sabemos que sabemos.

Hay ignorancias sabidas. Vale decir, cosas que sabemos que ignoramos.

Pero también hay ignorancias ignoradas: son cosas que ignoramos gue ignoramos.
DONALD RUMSFELD

Tras haber establecido que el universo tuvo un principio y que ese principio fue un
tiempo finito y mensurable del pasado, una pregunta que cabe hacerse naturalmente a
continuacion es: «;Como terminara?».

De hecho, esta es precisamente la pregunta que me hizo pasar de mi territorio
nativo, la fisica de particulas, a la cosmologia. Durante los afios setenta y ochenta, fue
quedando cada vez mas claro —a partir de mediciones detalladas del movimiento de las
estrellas y el gas en nuestra galaxia, asi como del movimiento de las galaxias en las grandes
agrupaciones de galaxias que se conoce como «cumulos»— que en el universo habia
mucho més que lo que se veia a simple vista (o con el telescopio). La gravedad es la
principal de las fuerzas que intervienen en la descomunal escala de las galaxias, por lo que
medir el movimiento de objetos a esas escalas nos permite investigar la atraccion
gravitacional que impulsa ese movimiento. Tales mediciones empezaron a florecer con la
labor pionera de la astrbnoma estadounidense Vera Rubin, y sus colegas, en los primeros
afios setenta. Rubin se habia doctorado en Georgetown tras recibir clases nocturnas
mientras su marido laesperaba en el coche, porque ella no sabia conducir. Habia solicitado
entrar en la universidad de Princeton, pero este centro no aceptd a mujeres en el programa
de graduacion en Astronomia hasta 1975. Rubin lleg6 a ser la segunda mujer —solo la
segunda— a la que se concedié la Medalla de Oro de la Real Sociedad Astrondmica. Ese
premio, como sus otros honores —numerosos y bien merecidos—, procedian de sus
revolucionarias mediciones de la velocidad de rotacion de nuestra galaxia. Tras observar
estrellas y gas caliente que estaban cada vez mas lejos del centro de nuestra galaxia, Rubin
determind que estas regiones se estaban moviendo a una velocidad muy superior a la que
les corresponderia si la fuerza gravitacional que impulsaba su movimiento respondiera a la
masa de todos los objetos observados dentro de la galaxia. Gracias al trabajo de Rubin, con
el tiempo, los cosmoélogos comprendieron que la Unica forma de explicar este movimiento
era postular que en nuestra galaxia existia mucha mas masa que la que resultaba del simple
hecho de sumar la masa de todas esas estrellas y ese gas caliente.

Habia un problema, sin embargo, con esta concepcidn. Los mismisimos calculos
que, de un modo tan hermoso, explican qué abundancia de los elementos ligeros
(hidrogeno, helio y litio) observamos en el universo también nos dice, mas o menos,
cuantos protones o neutrones —la sustancia de la materia normal— deben existir enel
universo. Esto se debe a que, como en cualquier receta de cocina —en este caso, de cocina
nuclear—, la cantidad de producto final que se obtenga depende de qué cantidad de cada
ingrediente se haya usado de partida. Si uno dobla la receta (cuatro huevos en vez de dos,
por ejemplo), obtiene méas producto final (en este caso, mas tortilla). Sin embargo, la
densidad inicial de los protones y neutrones, en el universo surgido del Big Bang, segun la



determina el ajustarse a la abundancia observada de hidrogeno, helio y litio, da cuenta de
aproximadamente el doble del material que podemos ver en las estrellas y el gas caliente.
¢Donde estan esas particulas?

Es facil imaginar formas de esconder protones y neutrones (bolas de nieve, planetas,
cosmologos... aunque ninguno de ellos brilla), por lo que muchos fisicos predijeron que
hay tantos protones y neutrones contenidos en objetos oscuros como en los objetos visibles.
Sin embargo, cuando sumamos cudnta «materia oscura» debe existir para explicar el
movimiento material en nuestra galaxia, hallamos que la relacion entre la materia total y la
visible no es de 2 a 1, sino que se aproxima mas a una relacion de 10 a 1. Si esto no es un
error, entonces la materia oscura no puede estar hecha de protones y neutrones, por la mera
razon de que no los hay en cantidad suficiente.

Como jowven fisico especializado en las particulas elementales a principios de los
afos ochenta, tener noticia de la posible existencia de esta materia oscura exotica me
resultaba de lo més emocionante. Implicaba, literalmente, que las particulas que
predominaban en el universo no eran los buenos, anticuados y trillados neutrones y
protones, sino, posiblemente, alguna nueva clase de particula elemental; algo que en la
actualidad no existia en la Tierra, sino algo misterioso que fluia de una estrella a otray
entre ellas y recorria en silencio todo el espectaculo gravitacional que denominamos
galaxia. Aun méas emocionante, al menos para mi, era que esto implicaba tres nuevas lineas
de investigacion que podian arrojar una luz fundamentalmente nueva sobre la naturaleza de
la realidad:

Si estas particulas se crearon en el Big Bang, como los elementos ligeros que he
descrito, entonces deberiamos ser capaces de usar ideas sobre las fuerzas que gobiernan las
interacciones de particulas elementales (en lugar de las interacciones de nucleos relevantes
para determinar la abundancia elemental) para calcular la abundancia de posibles nuevas
particulas exoticas en el universo actual.

Tal vez seria posible derivar la abundancia total de materia oscura en el universo
sobre la base de ideas tedricas en la fisica de particulas, o tal vez seria posible proponer
nuevos experimentos para detectar la materia oscura; en uno y otro caso, nos indicaria
cuanta materia existe en total y, en consecuencia, cual es la geometria de nuestro universo.
Latarea de la fisica no es inventar cosas que no podemos ver para explicar las cosas que
podemos ver, sino comprender cdmo se puede ver lo que no podemos ver; ver o que antes
erainvisible, las «ignorancias sabidas». Cada nueva particula elemental candidata a la
materia oscura sugiere nuevas posibilidades de experimentos con los que detectar
directamente las particulas de materia oscura que desfilan por la galaxia, al construir
dispositivos en la Tierra que las detecten cuando nuestro planeta intercepta su movimiento
en el espacio. En lugar de utilizar telescopios para buscar objetos remotos, si las particulas
de materia oscura se hallan en grupos difusos que permean toda la galaxia, entonces estan
aqui y ahora, con nosotros, y unos detectores terrestres quiza podrian revelar su presencia.

Si pudiéramos determinar cuél es la naturaleza de la materia oscura, asi como su
abundancia, quiza podriamos determinar como terminara el universo.

Esta ultima posibilidad me parecio la mas emocionante, asi que empezaré con ella.
En realidad, me interesé por la cosmologia porque queria ser el primero en saber como
terminaria el universo.

En aquel momento, parecia una buena idea.

Cuando Einstein desarroll6 su teoria de la relatividad general, el centro de la teoria
albergaba la posibilidad de que el espacio se pudiera curvar en presencia de materia o



energia. Esta idea tedrica dejo de ser una mera conjetura en 1919, cuando dos expediciones
observaron luz estelar que se curvaba en torno del Sol durante un eclipse solar, y lo hacia
precisamente en el grado en que Einstein habia predicho que pasaria si la presencia del Sol
curvaba el espacio en torno de si. Aquel mismo instante, Einstein salt6 a la fama. (Hoy se
tiende a creer que Einstein se hizo famoso gracias a la ecuacién E = mc?, que formuld
quince afos antes; pero no fue asi).

Bien, si el espacio es potencialmente curvo, la geometria del universo entero, de
golpe, adquiere mucho mas interés. Segun cuél sea la cantidad total de materia en nuestro
universo, podria existir en tres tipos distintos de geometrias, denominadas abierta, cerrada
0 plana.

Es dificil imaginar qué aspecto podria tener en realidad un espacio curvado
tridimensional. Dado que somos seres tridimensionales, intuitivamente no nos resulta mas
facil concebir como seria un espacio tridimensional curvado que, para los seres
bidimensionales del famoso libro Planilandia, imaginar qué aspecto tendria su mundo para
un observador tridimensional, si aquel estuviera curvado como la superficie de una esfera.!™!
Ademas, si la curvatura es muy escasa, resulta dificil imaginar como se la podria detectar
de hecho en la vida cotidiana, igual que, al menos en la Edad Media, eran muchas las
personas que entendian que la Tierra debia ser plana porque, desde su perspectiva, asi lo
parecia.

Es dificil imaginar universos tridimensionales curvados —un universo cerrado es
como una esfera tridimensional, lo que desde luego suena impresionante—, pero algunos
aspectos son féciles de describir. Asi, si uno mirara lo bastante lejos en una direccion, en un
universo cerrado, acabaria viendo su propia cabeza por la parte de atras.

Aungue hablar sobre estas geometrias exéticas pueda parecer divertido o
Imponente, operativamente su existencia tiene una consecuencia de mucho mayor calado.
La relatividad general nos dice, inequivocamente, que un universo cerrado cuya densidad
de energiaestd dominada por materia como las estrellas y galaxias —e incluso materia
oscura, mas exdtica—, en algin momento tiene que colapsar de nuevo en un proceso que
recuerda a un Big Bang a la inversa: una Gran Implosién (Big Crunch), por asi decir. Un
universo abierto continuara expandiéndose para siempre a una velocidad finita; y un
universo plano esta justo en el limite: se ralentiza sin llegar a detenerse del todo.

Por lo tanto, determinar la cantidad de materia oscuray, con ello, la densidad total
de la masa del universo, prometia revelar la respuesta a la antiquisima pregunta (digamoslo
con los versos quiza no tan antiquisimos de T. S. Eliot): ;terminara el universo «con una
explosién» o «con un gemido»? Determinar la abundancia total de la materia oscura ha
dado lugar a toda una saga que se remonta, al menos, a medio siglo atrés, y se podria
escribir todo un libro al respecto; en realidad, yo mismo lo hice, en La quinta esencia.?! Sin
embargo, en este caso, como demostraré ahora (primero con palabras y solo luego con una
imagen), es cierto que una imagen bien puede valer mil palabras (y quiza cien mil).

En el universo, los objetos de mayor tamafio unidos por fuerzas gravitacionales se
Ilaman supercimulos de galaxias. Pueden contener miles de galaxias individuales (0 mas) y
extenderse a lo largo de decenas de millones de afios luz. La mayor parte de las galaxias
existe en tales supercimulos; nuestra propia galaxia se halla dentro del supercamulo Virgo,
cuyo centro dista casi 60 millones de afios luz de nosotros.

Como los supercimulos son tan grandes y masivos, practicamente todo lo que caiga
en algun lugar caerd en un camulo. Asi pues, si pudiéramos pesar supercimulos de galaxias
y luego calcular la densidad total de tales supercimulos en el universo, lograriamos «pesar



el universo», incluida toda la materia oscura. Luego, usando las ecuaciones de la relatividad
general, podriamos determinar si hay materia bastante para cerrar el universo o no.

Hasta aqui, estupendo, pero ¢,como se pueden pesar objetos que ocupan decenas de
millones de afios luz? Es simple: mediante la gravedad.

En 1936, Albert Einstein, a instancias de un astronomo aficionado, Rudi Mandl,
publico un breve articulo en la revista Science, titulado «Accidn de lente de una estrella por
la desviacion de la luz en el campo gravitacional». En esta breve nota, Einstein demostré el
[lamativo hecho de que el espacio mismo podia funcionar como una lente, curvando la luz y
ampliandola, exactamente igual a como hacen las lentes de mis propias gafas de lectura.

Los de 1936 eran tiempos mas amables y benévolos, y Ilama la atencidn el caracter
informal de las palabras iniciales del articulo de Einstein, que, a fin de cuentas, se publicaba
en una reconocida revista cientifica: «Hace cierto tiempo, R. W. Mandl me visit6 y me
pidio que publicara los resultados de unos pequefios célculos que completé a peticion suya.
Con esta nota accedo a su deseo». Quiza se le permitio esta informalidad por ser él
Einstein, y no otro; pero prefiero suponer que era producto de una era en la que los
resultados cientificos ain no se formulaban siempre en una lengua alejada del habla comun.

Sea como fuere, el hecho de que la luz siguiera trayectorias curvas si el propio
espacio se curvaba en presencia de la materia fue la primera prediccion novedosay
significativa de la relatividad general, ademés del descubrimiento que le valié a Einstein la
fama internacional, segin ya he mencionado. Quizé no es de extrafiar, por lo tanto, que ya
en 1912 (segun se ha descubierto en fecha reciente), cuando Einstein ain estaba lejos de
completar su teoria de la relatividad general, nuestro fisico realizara calculos esencialmente
idénticos a los que publicé en 1936 a instancias del sefior Mandl; por entonces, Einstein
intentaba encontrar algin fendmeno observable que pudiera convencer a los astronomos de
la necesidad de poner a prueba sus ideas. Tal vez porque en 1912 lleg6 a la misma
conclusion gque explicito en su articulo de 1936 —es decir, que «no hay muchas
posibilidades de observar este fenbmeno»—, nunca se molestd en publicar aquel trabajo
anterior. De hecho, tras examinar sus cuadernos de ambos periodos, no se puede afirmar
con seguridad que, en 1936, recordara haber realizado los calculos originales weinticuatro
afos atrés.

Lo que Einstein si reconocié en ambas ocasiones es que la curvatura de la luz en un
campo gravitatorio podia significar que, si un objeto brillante estaba situado muy por detras
de una distribucion de masa intermedia, los rayos de luz emitidos en varias direcciones
podian curvarse en torno de la distribucion intermedia y luego conwvergir de nuevo, tal como
hacen cuando atraviesan una lente normal; esto comportaria o bien una magnificacion del
objeto original o la produccion de numerosas copias de laimagen del objeto original,
algunas de las cuales podrian resultar distorsionadas (véase la figura siguiente).

Cuando calculd el efecto de lente que, segun la prediccion, una estrella distante
experimentariacon una estrella intermedia en primer plano, ese efecto era tan reducido que
parecia completamente inconmensurable, lo que lo llevo a hacer el comentario recogido
mas arriba: que era improbable que un fendmeno tal se pudiera llegar a observar nunca. En



consecuencia, Einstein supuso que su articulo apenas poseia valor practico. Segun escribio
en la carta de presentacion enviada a quien entonces era el editor de Science: «Y déjeme
darle las gracias, también, por haber cooperado con esta pequefia publicacion que me ha
arrancado el sefior Mandl. Apenas tiene valor, pero hara feliz a ese pobre hombre».

Sin embargo, Einstein no era astronomo, y se requirié uno para que se diera cuenta
de que la prediccién de Einstein no solo podria ser mensurable, sino que ademas resultaria
atil. Su utilidad vino de aplicarla al efecto de lente que tenian, sobre objetos distantes,
sistemas mucho mayores, tales como galaxias o incluso cimulos de galaxias; y no al efecto
de lente provocado en unas estrellas por otras. A los pocos meses de publicarse el articulo
de Einstein, un brillante astrénomo de Caltech, Fritz Zwicky, envié a la Physical Review
una nota en la que demostraba cuan practica era, precisamente, esta posibilidad (y también,
indirectamente, reprochaba a Einstein que ignorase el posible efecto de lente derivado de
las galaxias, y no de las estrellas).

Zwicky era un personaje irascible y muy adelantado a su tiempo. Ya en 1933 habia
analizado el movimiento relativo de las galaxias en el cimulo de Comayy, a partir de las
leyes newtonianas del movimiento, determind que las galaxias se desplazaban tan rapido
que deberian haberse separado hasta destruir el cimulo; salvo que en el cimulo hubiera
mucha mas masa —por un factor superior a 100— que la representadasolo por las estrellas.
Por lo tanto, corresponderia atribuirle a €l el descubrimiento de la materia oscura, aunque
en su tiempo la inferencia era tan llamativa que la mayoria de los astronomos,
probablemente, pensé que al resultado que habia obtenido Zwicky deberia darsele alguna
otraexplicacidn, menos exotica.

La nota publicada por Zwicky en 1937 era igualmente extraordinaria. Propuso tres
usos distintos para el efecto de lente gravitacional: (1) poner a prueba la relatividad general;
(2) usar galaxias intermedias como una especie de telescopio, con el fin de magnificar
objetos més distantes que, de otro modo, resultarian invisibles para los telescopios
terrestres; y, lo mas importante (3), resolver el misterio de porqué los cimulos parecen
pesar méas de lo que se corresponde con la materia visible: «observar la deflexion de la luz
en torno de las nebulosas puede proporcionar la determinacién mas directa de las masas
nebulares y solventar la discrepancia mencionada mas arriba».

La nota de Zwicky vio la luz hace hoy setenta y cuatro afios, pero sigue leyéndose
como una propuesta moderna de usar la lente gravitacional para poner a prueba el universo.
De hecho, todas y cada una de las sugerencias que formul6 se han hecho realidad, y la
Gltima es la més relevante de todas. Por el efecto de la lente gravitacional, en 1987 se
vieron, por primera vez, quasares distantes gracias a galaxias intermedias; y en 1998,
sesenta 'y un afios después de que Zwicky propusiera pesar nebulosas mediante la lente
gravitacional, se determino la masa de un gran cimulo por este medio.

Ese afio, el fisico Tony Tyson y varios comparieros de los Laboratorios Bell —cuya
tradicion, tan noble y Nobel, de gran ciencia, desde la invencidn del transistor al
descubrimiento de la radiacion del fondo cosmico de microondas, por desgracia se ha
extinguido— observaron un camulo grande y

distante, bautizado con el vistoso nombre de CL 0024+1654 y situado a unos 5.000



millones de afios luz. En la hermosa imagen superior, tomada por el Telescopio Espacial
Hubble, cabe ver un ejemplo espectacular de la imagen maltiple de una galaxia distante
situada a otros 5.000 millones de afios luz; se ve como imagenes muy distorsionadas y
alargadas entre el resto de galaxias, por lo general mas redondeadas.

Contemplar esta imagen espolea la imaginacién. En primer lugar, cada uno de los
puntos de la foto es una galaxia, no una estrella. Cada galaxia contiene quiza unos 100.000
millones de estrellas, junto con, probablemente, cientos de miles de millones de planetas vy,
tal vez, civilizaciones perdidas. Digo aqui «perdidas» porque la imagen es de hace 5.000
millones de afios. La luz se emitié 500 millones de afios antes de que se formaran nuestro
propio Sol y la Tierra. Muchas de las estrellas de esta foto ya no existen, tras agotar su
combustible nuclear hace miles de millones de afios. Aparte de esto, las imagenes
distorsionadas muestran precisamente lo que Zwicky defendid que seria posible. Las
imagenes grandes y distorsionadas a la izquierda del centro de la imagen son versiones muy
ampliadas (y alargadas) de esta galaxia distante que, de otro modo, probablemente
resultaria del todo invisible.

Partir de esta imagen para determinar la distribucion de masas que subyace en el
cumulo es todo un desafio matematico, complejo y complicado. Para hacerlo, Tyson tuvo
que construir un modelo informéatico del cimulo y seguir la pista de los rayos que emitia la
fuente y atravesaban el cimulo; seguirlos en todos los posibles caminos distintos y emplear
las leyes de larelatividad general para determinar qué caminos eran los apropiados, hasta
que los datos ajustados encajaran con las observaciones de los investigadores. Cuando paso
la tormenta, Tyson y sus colaboradores obtuvieron una imagen grafica que indicaba con
precisién donde estaba situada la masa en este sistema retratado en la fotografia original:

En esta imagen ocurre algo extrafio. Las puntas del grafico representan la situacion
de las galaxias visibles en la imagen original, pero la mayor parte de la masa del sistema se
halla entre las galaxias, con una distribucion homogéneay oscura. De hecho, entre las
galaxias hay una masa que multiplica por 40 la que contiene la materia visible del sistema
(multiplica por 300 la masa contenida Unicamente en las estrellas; el resto de la materia
visible es gas caliente que las rodea). A todas luces, la materia oscura no queda restringida
a las galaxias, sino que también predomina en la densidad de los cimulos de galaxias.

A los fisicos de particulas, como yo mismo, no nos sorprendid hallar que la materia
oscura también domina los cimulos. Aungue no teniamos ni una sola prueba directa, todos
confiabamos en que la cantidad de materia oscura fuera suficiente para generar un universo
plano, lo que significaba que, en el universo, deberia haber un total de materia oscura mas
de 100 veces superior al de materia visible.

La razon era simple: un universo plano es el Gnico universo matematicamente bello.
¢Por qué? Pronto lo veremos.

Tanto si la cantidad total de materia oscura era bastante para producir un universo
plano como si no, observaciones como las que se obtuvieron gracias al efecto de lente
gravitacional (recuerdo aqui que la lente gravitacional la genera la curvatura local del
espacio alrededor de objetos de gran masa; el caracter plano del universo se relaciona con
la curvatura media global del espacio y hace caso omiso de las ondulaciones locales en



torno de objetos masivos), al igual que observaciones mas recientes de otras areas de la
astronomia, han confirmado que la cantidad total de materia oscuraen las galaxias y
cumulos supera con mucho la que permiten los calculos de la nucleosintesis del Big Bang.
Ahora practicamente tenemos la certeza de que la materia oscura —que, repito una vez
mas, se ha corroborado independientemente en toda clase de contextos astrofisicos
distintos, desde las galaxias a los cimulos de galaxias— debe constar de algo
completamente nuevo; algo que no existe normalmente en la Tierra. Esta clase de materia,
gue no es materia estelar, tampoco es materia terrestre. jPero algo si que es!

Estas primeras inferencias de la materia oscura en nuestra galaxia han generado
todo un nuevo campo de la fisica experimental; y personalmente me alegra decir que yo he
tenido un papel en su desarrollo. Como he mencionado antes, hay particulas de materia
oscura por todas partes: en la sala en la que estoy escribiendo tanto como «alla fuera», en el
espacio. De ahi que podamos realizar experimentos para buscar materia oscuray el nuevo
tipo de particula elemental (o particulas elementales) de la que aquella consta.

Estos experimentos se estan realizando en minas y tuneles bajo tierra, a gran
profundidad. ¢Por qué bajo tierra? Porque en la superficie de nuestro planeta recibimos el
bombardeo regular de toda clase de rayos cosmicos, tanto del Sol como de objetos situados
mucho més lejos. Como la materia oscura, por su propia naturaleza, no interactia
electromagnéticamente para generar luz, damos por sentado que su interaccion con la
materia normal es extremadamente débil; por lo tanto, sera extremadamente dificil
detectarlas. Incluso si cada dia nos bombardean millones de particulas de materia oscura, la
mayoria nos atravesard y atravesara la Tierra sin siquiera «saber» que estamos aqui; y sin
gue nosotros nos demos cuenta. Asi, si uno quiere detectar los efectos de las excepciones,
muy raras, a esta regla —Ilas particulas de materia oscura que en verdad rebotan en atomos
de materia—, es necesario estar preparado para detectar cualquier acontecimiento raro e
infrecuente. Y solo bajo tierra estamos lo bastante protegidos de los rayos cosmicos para
que esto resulte posible, al menos en principio.

Mientras escribo esto, sin embargo, esta emergiendo una posibilidad igual de
emocionante. Acaba de ponerse en funcionamiento el Gran Colisionador de Hadrones,
construido a las afueras de Ginebra, en Suiza: el acelerador de particulas mayor y mas
potente del mundo. Pero tenemos muchas razones para creer que, dada la altisima energia
con la que el dispositivo hace chocar los protones, se recreardn condiciones similares a las
que existian en el universo mas antiguo; aunque solo ocurrird en regiones de extension
microscopica. En tales regiones, las mismas interacciones que podrian haber producido
inicialmente, en los primeros tiempos del universo, lo que ahora son particulas de materia
oscura, jpodrian producir ahora particulas similares en el laboratorio! Asi pues, esta en
marcha una gran carrera. ;Quién detectard primero las particulas de materia oscura: los que
experimentan bajo tierra o los que trabajan en el Gran Colisionador de Hadrones? La buena
noticia es que, gane quien gane, nadie va a perder. Todos ganaremos, pues aprenderemos
cuél es la sustancia ultima de la materia.

Aunque las mediciones astrofisicas que he descrito no revelan la identidad de la
materiaoscura, si nos dicen cuanta existe. Ahora contamos con una determinacion final y
directa de la cantidad total de materia del universo, gracias a las hermosas inferencias de
mediciones del efecto de lente gravitacional, como la que he descrito, combinadas con otras
observaciones de emisiones de rayos X desde los cimulos. Es posible realizar calculos
independientes de la masa total de los camulos porque la temperatura del gas en los
cumulos que estan emitiendo los rayos X esta relacionada con la masa total del sistema en



el que se emiten. Los resultados fueron sorprendentes y, segun he indicado anteriormente,
para muchos cientificos supusieron una decepcion. Porque cuando «se asento el polvo»
—segan la metafora inglesa equivalente a «volvid la calma», pero también literalmente—,
se determino que la masa total de las galaxias y cumulos (y sus alrededores) era de solo un
30% de la cantidad de masa total necesaria para que, en la actualidad, tengamos un
universo plano. (Notese que esto es més de 40 veces la masa que responde a la materia
visible, la cual, por lo tanto, supone menos del 1 % de la masa necesaria para tener un
universo plano).

AEinstein le habria sorprendido el hecho de que su «pequefia publicacion», con el
tiempo, distara mucho de ser inatil. Al verse complementada con nuevas y notables
herramientas experimentales y observacionales que abrieron nuevas ventanas al cosmos,
nuevos desarrollos tedricos que le habrian asombrado y complacido, y el descubrimiento de
la materia oscura, que probablemente habria elevado su presion sanguinea, el pequefio paso
de Einstein en el mundo del espacio curvo se convirtid, con el paso del tiempo, en un
gigantesco salto. A principios de los afios noventa, parecia que se habia conseguido el santo
grial de la cosmologia. Las observaciones habian resuelto que viviamos en un universo
abierto, tal que, en consecuencia, se expandiria para siempre. Aunque /era en verdad asi?



LUZ DEL PRINCIPIO DE LOS TIEMPOS

Asi como era en un principio, es ahoray siempre lo sera.
GLORIAPATRI

Si lo pensamos con detenimiento, pretender determinar la curvatura global del
universo a través de mediciones de la masa total que en él se contiene y de aplicar las
ecuaciones de la relatividad general con el objetivo de remontarnos hacia atras puede
suponernos enormes problemas. Es inevitable que nos preguntemos si hay materia oculta
bajo formas que nos es imposible desvelar. Por ejemplo, nosotros solo podemos probar que
dentro de estos sistemas hay materia si recurrimos a la dinamica gravitacional de sistemas
visibles, como las galaxias y los cimulos. Si en otra parte se albergara, de algiin modo, una
cantidad significativa de masa, se nos ocultaria. Seria mucho mejor medir la geometria de
todo el universo visible de forma directa.

Pero ¢como podemos medir la geometria tridimensional de todo el universo visible?
Es maés facil si empezamos por una pregunta mas sencilla: ;como determinariamos que un
objeto bidimensional, como la superficie de la Tierra, es curvo si nopudiésemos dar una
vuelta a su alrededor o ascender por encima de ella, en un satélite, y mirar hacia abajo?
Empecemos por preguntarle a un alumno de secundaria cuél es la suma de los angulos de
un triangulo. (Pero debemos escoger el instituto con cuidado; los europeos son apuesta
segura). El estudiante nos dira que son 180 grados, porque sin duda habré aprendido
geometria euclidea; la geometria asociada a los trozos de papel planos. En una superficie
bidimensional curva, como un globo, podemos dibujar un tridngulo cuyos angulos sumaran
mucho maés de 180 grados. Imaginemos, por ejemplo, que trazamos una linea a lo largo del
ecuador y que luego trazamos un angulo recto que suba hasta el Polo Norte, y luego otro
angulo recto que baje hasta el ecuador, como se ve mas abajo. Tres veces 90 es 270, mucho
mas que 180 grados. Voila!

Resulta que este pensamiento bidimensional sencillo se aplica directa e
idénticamente a las tres dimensiones, porque los matematicos que propusieron por vez
primera geometrias no planas, las llamadas no euclideas, comprendieron que en las tres
dimensiones se podian dar las mismas posibilidades. De hecho, el mateméatico mas famoso
del siglo XIX, Cari Friedrich Gauss, quedo tan fascinado ante la posibilidad de que nuestro
universo fuera curvo que en las décadas de 1820 y 1830 extrajo datos de mapas geodésicos
para medir tridngulos de grandes dimensiones trazados entre los picos montafiosos
alemanes de Hoher Hagen, Inselsberg y Brocken; con ello pretendia descubrir si se podia
detectar alguna curvatura del espacio en si mismo. Por descontado, el hecho de que las
montafias estén en una superficie curva como la de la Tierra implica que esta curvatura
bidimensional de la superficie terrestre habria interferido en cualquier medicion realizada
para probar la curvatura del espacio tridimensional de fondo en el que se sitda la Tierra,
cosa que él ya debid de tener en cuenta. Yo supongo que su intencion era restar cualquier



contribucion de esta naturaleza de sus resultados finales para ver si cualquier posible
curvatura restante podria atribuirse a una curvatura del espacio de fondo.

La primera persona que intentd medir definitivamente la curvatura del espacio fue
un matematico poco conocido, Nikolai Ivanovich Lobachevski, que vivio en la remota
Kazan, en Rusia. A diferencia de Gauss, Lobachevski fue de hecho uno de los dos
matematicos lo suficientemente temerarios como para proponer, por escrito, la posibilidad
de la llamada geometria hiperbdlica curva, donde las lineas paralelas podian divergir. Es
asombroso que Lobachewvski publicase su trabajo sobre geometria hiperbdlica (lo que hoy
Ilamamos universos «con curvatura negativa» o «abiertos») en 1830.

Al poco tiempo, mientras estaba considerando la posibilidad de que tal vez nuestro
propio universo tridimensional pudiera ser hiperbdlico, Lobachevski sugiri6 que quiza se
podriainvestigar un triangulo estelar para resolver experimentalmente el problema». El
propuso observar la brillante estrella Sirio cuando la Tierra estuviera a uno u otro lado de su
oOrbita alrededor del Sol, con seis meses de diferencia. A partir de ciertas observaciones,
concluy6 que cualquier curvatura de nuestro universo debia sumar, al menos, 166.000
veces el radio de la Orbita terrestre.

Parece una cifra elevada, pero en la escala cosmica resulta trivial. Por desgracia,
aunque Lobachevski dio con la idea correcta, estaba limitado por la tecnologia de su
tiempo. Sin embargo, 150 afios después, las cosas han mejorado gracias a la serie de
observaciones méas importante de toda la cosmologia: las mediciones de la radiacion del
fondo cosmico de microondas o RFCM.

La RFCM no es otra cosa que el resplandor residual del Big Bang. Nos ofrece otra
prueba directa, si es que se necesita alguna mas, de que el Big Bang sucedio6 realmente,
porque nos permite mirar hacia atras de forma directa y descubrir la naturaleza del caliente
y jovencisimo universo del que mas tarde emergieron todas las estructuras que hoy vemos.

Una de las muchas cosas extraordinarias de la radiacion del fondo cosmico de
microondas es que, de todos los lugares posibles, la descubrieron en Nueva Jersey dos
cientificos que en realidad no tenian la menor idea de lo que buscaban. El otro factor
asombroso es que, durante décadas, tuvimos esa radiacion ante nuestras narices; podriamos
haberla observado, pero se nos escapd por completo. De hecho, quiza tenga usted la edad
suficiente como para haber sido testigo de sus efectos —sin ser consciente de ello—si
recuerda la época en que no existia todavia la television por cable, cuando las cadenas
solian cerrar sus emisiones en la madrugada y no pasaban publirreportajes toda la noche.
Cuando se terminaba la emision, tras la carta de ajuste, la pantalla volvia a quedar estatica.
Cerca del i% de la estatica que aparecia en la pantalla era radiacion residual del Big Bang.

El origen de la radiacion del fondo cosmico de microondas es relativamente
sencillo. Como el universo tiene una edad finita (recuérdese: 13.720 millones de afios) y, a
medida que observamos objetos cada vez méas distantes, més atras en el tiempo se remonta
nuestra mirada (ya que, desde esos objetos, la luz tarda mas en llegar hasta nosotros),
podriamos imaginar que, si observaramos lo bastante lejos, contemplariamos el mismisimo
Big Bang. En principio, no es algo imposible; pero en la practica, entre nosotros y aquel
tiempo primero se levanta un muro. No es un muro material, como las paredes de la
habitacidn en la que escribo estas palabras, pero en gran medida provoca la misma
consecuencia.

No veo lo que hay al otro lado de las paredes de mi cuarto porque son opacas.
Absorben la luz. Pues bien, cuando al contemplar el cielo retrocedo cada vez mas en el
tiempo, estoy mirando un universo cada vez mas joven y también mas caliente, puesto que



empezo6 a enfriarse a partir del Big Bang. Si echo la vista lo suficientemente atras, hasta un
momento en que el universo tenia cerca de 300.000 afios, su temperatura rondaba los 3.000
grados (kelvin) sobre el cero absoluto. A esta temperatura, la radiacion ambiental estaba
cargada de tanta energia que podia separar los atomos dominantes del universo —los de
hidrogeno— en sus distintos constituyentes: protones y electrones. Antes de ese momento,
la materia neutra no existia. La materia normal en el universo, formada por nucleos
atémicos y electrones, estaba compuesta de un «plasma» denso de particulas cargadas que
interactuaban con la radiacion.

Sin embargo, un plasma puede ser opaco a la radiacién. Las particulas cargadas en
el interior del plasma absorben fotones y los liberan de modo que la radiacion no puede
atravesar facilmente un material de este tipo sin interrupcion. En consecuencia, si intento
mirar atras en el tiempo, no podré ver mas alla de la época en que la materia del universo
estuvo, por Gltima vez, compuesta sobre todo de aquellaclase de plasma.

Vuelve a ser como con las paredes de mi habitacion. Puedo verlas solo porque los
electrones de los &tomos que estan en la superficie de la pared absorben luz de la luz de mi
estudio y luego la vuelven a emitir, y el aire que hay entre las paredes y yo es transparente,
de modo que puedo ver todo lo comprendido hasta la superficie de la pared que emitio la
luz. Lo mismo sucede con el universo. Cuando miro hacia fuera, puedo reseguir todo el
camino de welta hasta esa «superficie de laGltima dispersion», que es el punto en el que el
universo se volvio neutro, en el que se combinaron protones con electrones para formar
atomos de hidrégeno neutro. Tras este punto, el universo se hizo en buena medida
transparente a la radiacion, y ahora podemos ver la radiacion que los electrones absorbieron
y emitieron de nuevo cuando la materia del universo se volvio neutra.

Por lo tanto, la concepcidn del universo que parte del Big Bang predice que
deberiamos recibir radiacién que provendra de todas direcciones, desde aquella «superficie
de la Gltima dispersién». Como desde entonces el universo se ha expandido multiplicAndose
por 1.000 (mas o menos), la radiacion se ha enfriado en el camino y ahora esta
aproximadamente a 3 grados sobre el cero absoluto. Y esta es precisamente la sefial que los
dos cientificos descubrieron en Nueva Jersey en 1965 y cuyo hallazgo les valid, afios
después, el premio Nobel.

Lo cierto es que, mas recientemente, se ha otorgado un segundo —y bien
merecido— Nobel por las observaciones sobre la radiacion del fondo cosmico de
microondas. Si pudiéramos tomar una fotografia de la superficie de la «superficie de la
altima dispersion» tendriamos un retrato de un universo neonato de tan solo 300.000 afios
de vida. Podriamos ver todas las estructuras que un dia se colapsarian para dar lugar a las
galaxias, estrellas, planetas, alienigenas y todo lo demas. Lo que es mas importante, estas
estructuras no se habrian visto afectadas por toda la evolucion dindmica posterior que
puede oscurecer la naturaleza subyacente asi como el origen de las primeras perturbaciones
primordiales y diminutas en la materiay en la energia creadas, presumiblemente, mediante
procesos exaticos en los primeros momentos del Big Bang.

Maés importante para nuestro propdsito, sin embargo, es que en esta superficie
existiria una escala especifica, grabada precisamente por el propio tiempo. Podriamos
entenderlo asi: si tomamos una distancia que abarca cerca de 1 grado sobre la superficie de
la ultima dispersion, segun la ve un observador en la Tierra, esta se corresponderia con una
distancia en esa superficie de cerca de 300.000 afios luz. Entonces, teniendo en cuenta que
la superficie de ladltima dispersion refleja una época en la que el propio universo contaba
con cerca de 300.000 afios y teniendo en cuenta también que Einstein nos dice que ninguna



informacion puede desplazarse por el espacio a una velocidad superior a la de la luz, esto
significa que ninguna sefial procedente de un punto determinado podia recorrer en la
superficie de aquella época méas de 300.000 afios luz aproximadamente.

Ahora imaginemos un fragmento de materia de un diametro inferior a 300.000 afios
luz. Este fragmento habra empezado a colapsarse por su propia gravedad. Pero no asi —ni
siquiera habra empezado a colapsarse— un fragmento de un diametro superior a 300.000
afios luz, porgue aln no «sabe» siquiera que es un fragmento. La gravedad, que en si se
propaga a la velocidad de la luz, no puede haber recorrido todo el fragmento. Por tanto,
igual que el Coyote de los dibujos animados del Correcaminos sobrepasa corriendo el borde
del acantilado y se queda suspendido en el aire, el fragmento se quedara ahi quieto,
esperando para colapsarse a que el universo tenga la edad suficiente y él sepa qué se supone
que ha de hacer.

Esto destaca un tridngulo especial, con un lado de 300.000 afios luz de longitud, a
una distancia conocida lejos de nosotros, determinada por la distancia entre nosotros y la
superficie de la tltima dispersion, como se muestra en la figura siguiente:

d ~ 300.000 afios luz Superficie de la Ultima dispersion
VT

t= 10" afos

Los mayores fragmentos de materia, que ya habran empezado a colapsarse y con
ello produciréan irregularidades en la imagen de la superficie del fondo de microondas,
abarcaran esta escala angular. Si conseguimos obtener una imagen de esta superficie conel
aspecto gue tenia entonces, esperariamos que aquellos puntos calientes fueran, de media,
los fragmentos significativos mas grandes vistos en la imagen.

Sin embargo, que el angulo abarcado por esta distancia sea precisamente de 1 grado
vendra determinado, de hecho, por la geometria del universo. En un universo plano, los
rayos de luz viajan en linea recta. En un universo abierto, en cambio, los rayos de luz se
curvan hacia el exterior a medida que los seguimos hacia atras en el tiempo. En un universo
cerrado, los rayos de luz convergen cuando los seguimos hacia atras. Por tanto, el
verdadero dngulo que abre ante nuestros 0jos una medida de un ancho de 300.000 afios luz,
situada a una distancia asociada a la superficie de la Gltima dispersion, depende de la
geometria del universo, como vemos a continuacion:

300.000 afios luz

Abierto

Plano —— ' 3\

Angulo que se abre "
ante nosotros

He aqui una prueba directa y limpia de la geometria del universo. Admitiendo que
el tamafio de los mayores puntos calientes o puntos frios de la imagen de radiacién del
fondo de microondas depende tan solo de lacausalidad —el hecho de que la gravedad solo
pueda propagarse a la velocidad de la luz y, de ahi, que la mayor region susceptible de
haberse colapsado en aquel momento esté determinada simplemente por la distancia mas



larga que un rayo de luz pudiera haber recorrido entonces— y admitiendo que el angulo
abierto ante nosotros por una medida fija a una distancia fija de nuestra situacion lo
determina solo la curvatura del universo, una simple imagen de la superficie de la ultima
dispersion puede revelarnos la geometria del espacio-tiempo a gran escala.

El primer experimento que tratd de realizar esta clase de observacion se llevo a cabo
con el BOOMERANG, un globo lanzado en 1997 desde el suelo antértico. Aunque el
nombre responde a una siglas que significan Observaciones en Globo de Geofisicay
Radiacion Extragalactica Milimétrica, en realidad se lo denominé asi por una razon mas
simple. Al globo estratosférico se le adjunté un radiémetro de microondas, como vemos a
continuacion:

El globo dio la wuelta al mundo, lo cual resulta sencillo si uno se encuentraen la
Antartida. En realidad, en el Polo Sur es algo extraordinariamente facil, porque basta con
darse una wuelta describiendo un circulo. Sin embargo, desde la estacion McMurdo el viaje
circular alrededor del continente, con la ayuda de los vientos polares, se prolongé dos
semanas tras lar cuales el artefacto regreso a su punto de partida, y de ahi el nombre de
BOOMERANG.

El objetivo del viaje del globo era sencillo. Para conseguir una imagen de la
radiacion del fondo de microondas que reflejase una temperatura de tres grados sobre el
cero absoluto (kelvin), que no se viese contaminada por los materiales mucho mas calientes
que hay en la Tierra (hasta las temperaturas antarticas superan a la de la radiacion del fondo
cosmico de microondas en méas de 200 grados), se requiere ascender al maximo sobre el
nivel del suelo, rebasando incluso la mayor parte de la atmosfera terrestre. Para estas
observaciones, lo ideal es recurrir a los satélites, pero los globos estratosféricos pueden
cumplir casi las mismas funciones por mucho menos dinero.

En cualquier caso, tras dos semanas, el BOOMERANG devolvié una imagen de una
pequefia porcion del cielo de microondas en la que se veian los puntos calientes y frios del
modelo de radiacion proveniente de la superficie de laultima radiacion. A continuacion
podemos ver una imagen de la region observada en este experimento (con «puntos
calientes» y «puntos frios» sombreados en tonos oscuros y claros respectivamente),
superpuesta sobre la fotografiaoriginal del experimento.



Esta imagen sirve a dos propdsitos, en lo que a mi respecta. Primero, nos muestra la
verdadera escala fisica de los puntos calientes y frios tal como el BOOMERANG los vio en
el cielo, con las imagenes de primer plano para comparar. Pero, al mismo tiempo, ilustra
otro aspecto importante de algo que solo podemos llamar nuestra miopia césmica. Cuando
en un dia soleado levantamos la vista, vemos un cielo azul, como el que se ve en la primera
imagen del globo. Pero esto se debe a que hemos evolucionado para ver la luz visible. Y ha
sido asi, sin duda, por dos razones: porque la luz de la superficie de nuestro Sol alcanza su
maximo nivel en la region visible y también porque muchas otras longitudes de onda de luz
quedan absorbidas en nuestra atmdsfera, de modo que no pueden llegar hasta nosotros en la
superficie terrestre. (Tenemos suerte, porque buena parte de esta radiacion podria
resultarnos perjudicial). Sea como sea, si hubiéramos evolucionado en el sentido inverso
para «ver» la radiacion de microondas, la imagen que captariamos del cielo, de dia o de
noche, mientras no estuviéramos mirando directamente al Sol, nos remontaria directamente
aunaimagen de la superficie de la tltima dispersion, a una distancia de mas de 13.000
millones de afios luz. Esta es la «imagen» que nos devolvié el detector del BOOMERANG.

El primer wuelo del globo, el que genero esta imagen, fue extraordinariamente
afortunado. La Antartida es un entorno hostil e impredecible. En un vuelo posterior, en
2003, todo el experimento estuvo a punto de perderse por un fallo del globo y una tormenta
posterior. En el ltimo minuto se decidio desprenderse del globo antes de que el viento lo
empujase a un lugar inaccesible y esto salvd la situacion; una mision de bdsqueday rescate
localizo lacarga en una llanura antartica y recupero el contenedor presurizado con los datos
cientificos. Antes de interpretar la imagen del BOOMERANG, quiero hacer hincapié una
vez mas en que el auténtico tamafio fisico de los puntos calientes y frios registrados en la
imagen del BOOMERANG estan determinados por una fisica simple relacionada con la
superficie de la Gltima dispersién, mientras que el tamafio medido de los puntos calientes y



puntos frios en la imagen deriva de la geometria del universo. Una sencilla analogia
bidimensional quiza ayude a explicar mejor el resultado: en dos dimensiones, una
geometria cerrada se parece a la superficie de una esfera, mientras que una geometria
abierta se parece a la superficie de una silla de montar. Si dibujamos un tridngulo sobre
estas superficies, observaremos el efecto que he descrito: las lineas rectas convergen en la
esfera, divergen en lasillay, por supuesto, se mantienen rectas en el terreno plano.

Oz ==

Cerrado Plano Abjerto

Por lo tanto, ahora la pregunta del mill6n es: ;de qué tamafio son los puntos
calientes y los puntos frios en la imagen del BOOMERANG? Para darle respuesta, el
equipo colaborador del BOOMERANG prepar6 en sus ordenadores varias simulaciones de
imagenes de los puntos calientes y los puntos frios segin se verian en universos cerrados,
planos y abiertos, y las compar6 con otra imagen (coloreada también) del verdadero cielo
de microondas.
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Si examinamos la imagen inferior izquierda, la que simula un universo cerrado,
veremos que, en promedio, los puntos son mayores que en el universo real. A la derecha, el
tamafo medio de los puntos es menor. Pero, como la cama del osito en «Ricitos de Oro», la
imagen central, que corresponde al universo plano, es «perfecta». EI universo
matematicamente bello que los tedricos esperaban hallar, parecio confirmarse con esta
observacion, aunque parece entrar en grave conflicto con los calculos realizados al pesar los
cumulos de galaxias.

De hecho, la concordancia entre las predicciones de un universo plano y la imagen
obtenida por el BOOMERANG casi resulta violenta. Tras examinar los puntos y buscar los
de mayor tamafio que tuvieron tiempo suficiente para haberse colapsado significativamente
hacia el interior en la época refleja-da en la superficie de la Gltima dispersion, el equipo del
BOOMERANG generd el siguiente gréfico:
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Los datos son los puntos. La linea continua ofrece la prediccidn de un universo
plano, donde la mayor protuberancia jocurre cerca de 1 grado!
Después de que el experimento BOOMERANG publicase sus resultados, la nasa



para investigar la radiacion del fondo de microondas lanzo un satélite mucho més sensible:
la WMAP o Sonda Wilkinson de Anisotropia de Microondas. Recibio6 este nombre por el
difunto fisico de Princeton David Wilkinson, que fue uno de los primeros fisicos de
Princeton que deberia haber descubierto la RFCM si no se le hubieran adelantado los
fisicos de los Laboratorios Bell; la WMAP se lanzd en junio de 2001. Se envid a una
distancia de aproximadamente 1.600.000 kilometros de la Tierra donde, en la cara oscura
de la Tierra con respecto al Sol, pudo contemplar el cielo de microondas sin contaminacion
de la luz solar. Durante un periodo de siete afios, tom6 imagenes de todo el cielo de
microondas (no solo de una parte del ciélo, como el BOOMERANG, que habia tenido que
lidiar con la presencia de la Tierra bajo €l), con una precision inaudita.
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Aqui, todo el cielo se proyecta sobre un plano, igual que la superficie de un globo se
puede proyectar sobre un mapa planisferio. En este mapa, el plano de nuestra galaxia se
situariaa lo largo del ecuador, el Polo Norte esta 90 grados por encima del plano de nuestra
galaxia y el Polo Sur 90 grados por debajo. Sin embargo, la imagen de la galaxia se ha
eliminado del mapa para reflejar estrictamente la radiacion que proviene de la superficie de
la ultima dispersion.

Con estos datos tan exquisitos, se pueden llevar a cabo calculos de la geometria del
universo mucho mas precisos. Un recuadro de la WMAP analogo al que nos mostro la
imagen del BOOMERANG confirma con una precision del 1% que jvivimos en un
universo plano! Las expectativas de los tedricos se confirmaron. Pero, una vez mas, no
podemos pasar por alto la incoherencia aparentemente obvia de este resultado con el
resultado que describi en el capitulo anterior. Pesar el universo midiendo la masa de las
galaxias y los cmulos da un valor menor en un factor de 3 que la cantidad necesaria para
que resulte un universo plano. Algo tendra que cambiar. Aunque los tedricos se puedan
haber congratulado de conjeturar que el universo es plano, casi nadie estaba preparado para
la sorpresa que la naturaleza se guardaba en la manga para resolver los célculos
contradictorios de la geometria del universo provenientes de las mediciones de masa frente
a las mediciones directas de la curvatura. Resulto que la energia perdida necesaria para un
universo plano estaba escondida ante nuestras mismas narices, literalmente.



MUCHO RUIDO POR NADA

Menos es mas.
LUDWIG MIES VAN DER ROHE, a partir dc ROBERT BROWNING

Un paso adelante y dos atrés; o asi pareciamos avanzar en el intento de comprender
el universo y ponerle cara fidedigna. Aunqgue las observaciones habian determinado, por fin
de forma definitiva, la curvatura de nuestro universo —y, en el proceso, validaron
sospechas tedricas sostenidas durante mucho tiempo— de repente, aun sabiendo que en el
universo existe diez veces mas materia de la que se puede atribuir a los protones y los
neutrones, ni siquiera toda estaenorme cantidad de materia oscura —que suma el 30% de
lo que se necesitaba para producir un universo plano— era ni de lejos suficiente como para
explicar toda la energiaen el universo. La medicion directa de la geometria del universo y
el consiguiente descubrimiento de que el universo es en efecto plano significé que el 70%
de la energia del universo seguia sin localizar; ni dentro de las galaxias ni a su alrededor jni
siquiera en los cimulos de galaxias! La situacion no fue tan escandalosa como la he
planteado. Incluso antes de esas mediciones de la curvatura del universo y de que se
determinase el total de masa acumulada en él (tal como se describe en el capitulo 2), habia
sefiales de que la concepcion tedrica de nuestro universo por entonces convencional —con
suficiente materia oscura para ser espacialmente plano (en realidad, 3 veces mas de lo que
hoy sabemos que existe)— simplemente no era coherente con las observaciones. De hecho,
ya en 1995 redacté un articulo herético junto con mi colega Michael Turner de la
Universidad de Chicago sugiriendo que esta concepcidn convencional no podia ser
correcta; en realidad, la Gnica posibilidad que parecia coherente tanto con el universo plano
(nuestra preferencia tedrica entonces) como con las observaciones de las agrupaciones de
galaxias y su dindmica interna era imaginar un universo mucho mas extrafio. Sugeriamos
atender de nuevo a una idea tedrica disparatada que Albert Einstein formulé en 1917 —y
luego abandoné— para resolver la aparente contradiccién entre las predicciones de su
teoriay el universo estatico en el que creia que viviamos.

Segun recuerdo, nuestra motivacion en aquella época se encaminaba mas a
demostrar que algo fallaba en el conocimiento imperante que a sugerir una solucion
definitiva para el problema. La propuesta parecia demasiado alocada para creer en ella
seriamente, por lo que supongo que nadie qued6 mas sorprendido que Nosotros mismos
cuando, al cabo de tres afios, resultd que nuestra propuesta herética estaba, después de todo,
en lo cierto.

Volvamos a 1917. Recordemos que Einstein habia desarrollado la relatividad
general y habia sentido palpitaciones de alegria al descubrir que podia explicar la precesion
del perihelio de Mercurio, aun teniendo que afrontar el hecho de que su teoria no podia
explicar el universo estatico en el que creia vivir. De haber creido méas en sus convicciones,
quizés habria predicho que el universo no podia ser estatico. Pero no lo hizo. En lugar de
ello, vio que podia introducir un pequefio cambio en su teoria, un cambio absolutamente
coherente con los argumentos matematicos que lo habian llevado a desarrollar la relatividad
general en primer lugar y que, segun parecia, tal vez podria permitir un universo estatico.

Aunque los detalles son complejos, la estructura general de las ecuaciones de la
relatividad general de Einstein es relativamente sencilla. La parte izquierda de la ecuacién




describe la curvatura del universo, y con ello la potencia de las fuerzas gravitatorias que
actlian sobre la materia y la radiacion. Estas las determina la cantidad indicada en la parte
derecha de la ecuacion, que refleja la densidad total de todas las clases de energia'y materia
dentro del universo.

Einstein vio que afiadir un pequefio término constante a la izquierda de la ecuacion
implicaria afiadir otra pequefia fuerza de repulsion constante en todo el espacio ademas de
la atraccién gravitatoria estandar entre objetos distantes, que disminuye a medida que
aumenta la distancia entre ellos. De ser lo suficientemente pequefia, esta fuerza adicional
podria resultar indetectable a escala humana o incluso a escala de nuestro sistema solar,
donde se observa que la ley de la gravedad de Newton impera con tanta belleza. Pero
Einstein razono que, como era constante en todo el espacio, podia acumularse hasta superar
la escala de nuestra galaxiay ser lo bastante grande para contrarrestar las fuerzas de
atraccion entre objetos muy distantes. Asi pues, creyo que de aqui podria resultar un
universo estatico a maxima escala.

Einstein llamé término cosmoldgico a este término afiadido. Pero, como se trata
simplemente de un afiadido constante a las ecuaciones, hoy dia lo habitual es llamarlo la
constante cosmoldgica. Cuando reconocio que, de hecho, el universo esta en expansion,
Einstein prescindio de este termino y, segun se cuenta, €l mismo calificé la decision de
introducirlo en sus ecuaciones como su mayor torpeza.

Pero no es tan facil librarse de este término. Es como intentar devolver la pasta de
dientes al tubo. Ahora tenemos un concepto completamente distinto de la constante
cosmologica, de modo que, si Einstein no hubiera afiadido el término, alguna otra persona
lo habria hecho en los afios siguientes.

Trasladar el término de Einstein de la izquierda de la ecuacion a la derecha es un
pequefio paso para un matematico... pero un gran salto para un fisico. Aunque este cambio
resulte trivial a nivel matematico, una vez situado el término a la derecha —donde se
encuentran todos los términos que contribuyen a la energia del universo—, este representa
algo completamente distinto a ojos del fisico: una nueva contribucion a la energia total.
Pero ;/qué —qué tipo de cosa— puede aportar un término como este?

Y larespuesta es: nada.

Cuando digo nada, no quiero decir nada, sino mas bien nada; en este caso, la nada a
la que solemos denominar espacio vacio. Es decir, si tomamos una region espacial y
sacamos todo lo que hay dentro —polwvo, gas, gente e incluso la radiacion que la atraviesa;
eso es, absolutamente todo lo que hay dentro de la region—, y el espacio vacio restante
pesa algo, esto se corresponderia con la existencia de un término cosmoldgico como el que
invento Einstein.

i'Y asi, la constante cosmoldgica de Einstein parece ain méas disparatada! Porque
cualquier estudiante de secundaria podra decirnos cudnta energia se contiene en nada, aun
sin saber qué es la energia. La respuesta tiene que ser: nada.

Pero, por desgracia, la mayoria de alumnos de secundaria no han dado mecanica
cuantica ni han estudiado la relatividad. Porque cuando uno incorpora los resultados de la
teoriaespecial de larelatividad de Einstein enel universo cuantico, el espacio vacio se
vuelve mucho mas extrafio que antes. En realidad, se vuelve tan extrafio que hasta a los
fisicos que descubrierony analizaron por primera vez este nuevo comportamiento les costo
creer gue existia de verdad en el mundo real.

La primera persona que incorpor6 con éxito la relatividad a la mecénica cuantica
fue el laconico y brillante Paul Dirac, un fisico tedrico britanico que ya habia protagonizado



un papel fundamental en el desarrollo de la mecanica cuantica como teoria.

La mecanica cuantica se desarrollo entre 1912 y 1927, ante todo gracias al trabajo
del brillante y reconocido fisico danés Niels Bohr, al brillante joven y célebre fisico
austriaco Erwin Schrodinger y al fisico aleman Werner Heisenberg. EI mundo cuantico
propuesto en primer lugar por Bohr y perfeccionado a nivel matematico por Schrédinger y
Heisenberg desafia todos los conceptos de sentido comin fundamentados en nuestra
experiencia con objetos a escala humana. Bohr empezé proponiendo que los electrones de
los atomos orbitaban alrededor del nucleo central, como los planetas alrededor del Sol, pero
demostrd que las reglas observadas en los espectros atdmicos (las frecuencias de luz
emitidas por elementos distintos) solo podian comprenderse si de algiin modo los
electrones estaban obligados a tener drbitas estables en una serie fija de «niveles cuanticos»
y no podian girar libremente en espiral hacia el nicleo. Podian moverse entre niveles, al
absorber o emitir solo frecuencias discretas, o cuantos, de luz; los mismos cuantos que Max
Plank habia propuesto por primera vez en 1900 para explicar las formas de radiacion
emitidas por objetos calientes.

Sin embargo, las «reglas de cuantizacion» de Bohr eran demasiado ad hoc. En la
década de 1920, Schrodinger y Heisenberg demostraron, por separado, que era posible
derivar estas reglas de principios primeros si los electrones obedecian reglas de la dindmica
distintas a las aplicadas a objetos macroscopicos como pelotas de béisbol. Los electrones
podian comportarse como ondas y como particulas dispersandose, aparentemente, por el
espacio (de ahi la «funcidn de onda» de Schrodinger para los electrones) y se demostrd que
los resultados de la medicion de las propiedades de los electrones arrojaban solo
determinaciones probabilisticas, con varias combinaciones de propiedades distintas que no
se podian medir exactamente en el mismo momento (de ahi el «principio de incertidumbre»
de Heisenberg).

Dirac habia demostrado que las matematicas propuestas por Heisenberg para
describir los sistemas cuanticos (que le valieron al aleman el premio Nobel en 1932) podian
derivarse a través de una cuidada analogia con las famosas leyes que gobernaban la
dinamica de los objetos macroscopicos clasicos. Ademas, mas tarde fue igualmente capaz
de demostrar que la «mecénica ondulatoria» matematica de Schrédinger también podia
derivarse asi y equivalia, formalmente, a la formulacién de Heisenberg. Pero Dirac también
sabia que la mecénica cuantica de Bohr, Heisenberg y Schrédinger, aun siendo tan
extraordinaria, solo funcionaba en sistemas donde las leyes de Newton —no la relatividad
de Einstein— habrian sido las adecuadas para gobernar los sistemas clasicos por analogia
con los cuales se construyeron los sistemas cuanticos.

Dirac preferia pensar en términos matematicos antes que con imagenes, y cuando se
concentrd en tratar de alcanzar una coherencia entre la mecénica cuanticay las leyes de la
relatividad de Einstein, empez0 a jugar con muchos tipos distintos de ecuaciones. Utilizd
complejos sistemas matematicos multicomponentes, necesarios para incorporar el hecho de
que los electrones tuvieran «espin»; esto es, que giran (spin) a la manera de pequefias
peonzas Yy tienen momento angular, y que ademas pueden girar alrededor de cualquier eje
tanto en el sentido de las agujas del reloj como a la inversa.

En 1929 topo con un filon. La ecuacion de Schrdodinger habia descrito con precision
y belleza el comportamiento de los electrones que se desplazan a velocidades muy
inferiores a la de la luz. Dirac descubrié que si modificaba la ecuacion de Schrodinger y la
convertia enotra mas compleja, mediante el uso de «matrices» —Ilo que significaba que su
ecuacioén describia, en realidad, una serie de cuatro ecuaciones emparejadas distintas—



podria unificar de forma consistente la mecanica cuanticay la relatividad y, de este modo,
en principio describir el comportamiento de sistemas donde los electrones se movian a
velocidades muy superiores.

Pero surgio un problema. Dirac habia formulado una ecuacion que pretendia
describir el comportamiento de los electrones en su interaccion con los campos eléctricos y
magneéticos. Pero su ecuacidn parecia requerir asimismo la existencia de particulas nuevas,
iguales que los electrones, pero con la carga eléctrica contraria.

En aquella época, solo se conocia una particula elemental en la naturaleza que
tuviera una carga contraria a la del electron: el protdn. Pero los protones no se parecen en
nada a los electrones. Para empezar jpesan 2.000 veces mas!

Dirac qued6 desconcertado. En un rapto de desesperacion, sostuvo que en realidad
las nuevas particulas eran protones pero que, de algiin modo, al desplazarse por el espacio,
las interacciones protonicas los hacian actuar como si fueran mas pesados. Otros fisicos,
como el propio Heisenberg, no tardaron mucho en demostrar que se trataba de una
propuesta carente de sentido.

La naturaleza vino prontamente al rescate. Casi dos afios después de que Dirac
propusiera su ecuacion y un afio después de que se rindiera —y aceptara que, de estar su
trabajo en lo cierto, debia existir una nueva particula—, los investigadores que observaban
los rayos cosmicos que bombardean la Tierra hallaron pruebas de la existencia de nuevas
particulas idénticas a los electrones pero con la carga eléctrica contraria, a los que apodaron
positrones.

Dirac estaba en lo cierto pero, unos afios mas tarde, reconocio que habia
desconfiado de su propiateoriay que, en realidad, jsu ecuacionera mas inteligente que él
mismo!

Hoy decimos que el positrdn es la «antiparticula» del electrén, porque resulta que el
descubrimiento de Dirac abarcaba mucho mas de lo esperado. La misma fisica que exigia
una antiparticula para que existiera un electron requiere que exista una particula de este tipo
para practicamente cada una de las particulas elementales de la naturaleza. Los protones,
por ejemplo, tienen antiprotones. Incluso algunas particulas neutras, como los neutrones,
tienen antiparticulas. Cuando particulas y antiparticulas coinciden, se aniquilan dando
origen a una radiacion pura.

Aunque todo esto pueda sonar a ciencia ficcion (y, de hecho, la antimateria
interpreta un importante papel en Star Trefe), en realidad estamos creando antiparticulas
todo el rato en nuestros grandes aceleradores de particulas de todo el mundo. Como, por lo
demas, las antiparticulas tienen las mismas propiedades que las particulas, un mundo hecho
de antimateria se comportaria igual que el de materia, con antiamantes sentados en
anticoches haciendo el amor bajo una anti-Luna. El hecho de que vivamos en un universo
compuesto de materia'y no de antimateria, 0 en uno con las mismas cantidades de ambas, es
un mero accidente de nuestras circunstancias que se debe, creemos, a factores bastante mas
profundos sobre los que volveré méas adelante. A mi me gusta decir que, aunque la
antimateria pueda parecer extraa, lo es en el sentido en que son extrafios los
neozelandeses. No es que sean raros en realidad; es que es muy raro encontrarse con
alguno.

La existencia de las antiparticulas hace del mundo observable un sitio mucho més
interesante, pero también convierte al espacio vacio en algo mucho mas complicado.

El legendario fisico Richard Feynman fue el primero en presentar una interpretacion
intuitiva de por qué larelatividad requiere la existencia de antiparticulas, lo cual también



propicié una demostracion grafica de que el espacio vacio no esta tan vacio.

Feynman reconocio que la relatividad nos dice que los observadores que se mueven
a distintas velocidades realizaran distintas mediciones de cantidades como la distanciay el
tiempo. Por ejemplo, el tiempo pareceré ralentizarse para los objetos que se muevan muy
rapido. Si, de algiin modo, los objetos pudieran desplazarse mas rapido que la luz, pareceria
que van hacia atras en el tiempo; esta es una de las razones por las que se suele considerar
que la velocidad de la luz es un limite para la velocidad cosmica.

Un principio clave de la mecanica cudntica, sin embargo, es el principio de
incertidumbre de Heisenberg que, como he mencionado, afirma que, para ciertos pares de
cantidades como la posicion y la velocidad, es imposible determinar valores exactos para
un sistema dado al mismo tiempo. Igualmente, si medimos un sistema dado solo durante un
intervalo temporal finito, fijo, no podemos establecer su energia total con exactitud.

Lo que implica todo esto es que, en periodos muy breves, tan breves que nos resulta
imposible medir su velocidad con un alto grado de precision, la mecéanica cuéntica brinda la
posibilidad de que estas particulas actlen jcomo si se movieran mas deprisa que la luz!
Pero, si se mueven mas rapido que la luz, Einstein nos dice que deben comportarse jcomo
si fuesen hacia atras en el tiempo!

Feynman tuvo el coraje de tomarse en serio esta posibilidad aparentemente
disparatada y explorar sus consecuencias. Dibujo el siguiente diagrama del desplazamiento
de un electron, que acelera periodicamente durante su viaje hacia una velocidad superior a
la de laluz.

L.

Reconoci6 que la relatividad nos diria que otro observador podria tomar otras
mediciones distintas, con la apariencia que vemos en la pagina siguiente: un electron que
avanza en el tiempo, luego retrocede y luego avanza de nuevo.
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Sin embargo, juna carga negativa que retrocede en el tiempo es matematicamente
equivalente a una carga positiva que avanza en el tiempo! De este modo, la relatividad
requeriria la existencia de particulas de carga positiva con la misma masa y otras
propiedades que los electrones.

En este caso podemos reinterpretar el segundo dibujo de Feynman como sigue: un
solo electron se muewe y, a continuacion, se crea de la naday en otro punto espacial un par
electron-positron, y después el positron se encuentra con el primer electron y ambos se
aniquilan. Al final, nos queda un solo electrén en movi4miento.
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Si esto no le ha inquietado, piense entonces en lo siguiente: aunque haya empezado
con una sola particula 'y termine con una sola particula, durante un breve espacio de tiempo
hay tres particulas en movimiento:



En el breve periodo intermedio, al menos por un momento jalgo se ha generado de
la nada! Feynman describe con belleza esta aparente paradoja en su trabajo de 1949: «Una
teoria de positrones», con una preciosa analogia bélica:

Es como si un artillero que, a través de la mira de bombardeo de un avién en welo
bajo, viera una sola carretera, de pronto viera tres carreteras; y solo cuando dos de ellas se
unen y desaparecen de nuevo comprende que, sencillamente, ha pasado por encima de una
larga curva prolongada en una sola carretera.

Siempre que el periodo temporal de la «curva prolongada» sea tan corto que no nos
permita medir directamente todas las particulas, la mecanica cuénticay la relatividad
implican que esta extrafia situacion no solo se acepta sino que se necesita. Las particulas
que aparecen y desaparecen en escalas temporales demasiado cortas como para medirlas se
[laman particulas virtuales.

Ahora bien, inventar toda una nueva serie de particulas en el espacio vacio
imposibles de medir no suena muy distinto de proponer que un gran nimero de angeles
estan sentados sobre una cabeza de alfiler. Y la idea seria igual de estéril si estas particulas
no tuvieran otros efectos mensurables. Pero, aungque no podamos observarlas de forma
directa, resulta que sus efectos indirectos provocan la mayoria de caracteristicas del
universo que hoy experimentamos. Y no solo eso, sino que podemos calcular el impacto de
estas particulas con mayor precisién que ningun otro célculo cientifico.

Tomemos, por ejemplo, un &tomo de hidrogeno; el sistema que Bohr tratd de
explicar desarrollando su teoria cuantica y que, mas tarde, Schrodinger traté de describir
derivando su famosa ecuacion. La belleza de la mecénica cuantica radicaba en su capacidad
de explicar los colores especificos de la luz emitida por el hidrogeno al calentarse; se
explicaba sosteniendo que los electrones que orbitaban alrededor del proton solo podian
existir en niveles de energia discretos y cuando saltaban entre niveles absorbian o emitian
solo una serie fija de frecuencias de luz. La ecuacion de Schrodinger nos permite calcular
las frecuencias predichas y consigue una respuesta casi perfecta.

Pero solo casi.

Cuando se observo con més detenimiento el espectro del hidrgeno, se vio que era
mas complicado de lo que se habia supuesto anteriormente: se apreciaron algunas pequefas
divisiones adicionales entre niveles, denominadas la «estructura fina» del espectro. Aunque
estas divisiones se conocian desde la époci de Bohr, y se sospechaba que quiza los efectos
relativistas tenian algo que ver con ellas, hasta disponer de una teoria plenamente relativista
nadie pudo confirmar las sospechas. Afortunadamente, la ecuacion de Dirac consiguio
mejorar las predicciones, comparada con la de Schrédinger, y reprodujo la estructura
general de las observaciones, incluida la estructura fina.

Hasta aqui todo iba bien, pero en abril de 1947, el investigador Willis Lamb de
Estados Unidos y su alumno Robert C.

Retherford llevaron a cabo un experimento cuya motivacion, a primera vista, podria
parecer del todo insuficiente. Se dieron cuenta de que disponian de la capacidad tecnoldgica
para medir la estructura a nivel energético de los niveles de &tomos de hidrégeno con una
precisién de 1 parte por 100 millones.

¢Por qué tomarse la molestia? Bueno, cada vez que los experimentalistas dan con un



nuevo método para medir algo con una precision netamente superior a la de antes, esta
suele ser motivacion suficiente para seguir adelante. Con frecuencia, en este proceso se
revelan mundos completamente nuevos, como cuando en 1676 el cientifico holandés
Antonie Philips van Leeuwenhoek se quedé mirando por primera vez una gota de agua,
aparentemente vacia, a través del microscopio y descubrié que estaba repleta de vida. En
este caso, sin embargo, la motivacién de los investigadores era mas inmediata. Hasta el
momento del experimento de Lamb, la precisién experimental disponible no podia verificar
la prediccion de Dirac con detalle.

La ecuacion de Dirac si predecia la estructura general de las nuevas observaciones,
pero la pregunta clave que Lamb queria responder era i la predecia con detalle. Esa era la
Unica via para evaluar realmente la teoria. Y cuando Lamb la puso a prueba, parecié dar
una respuesta erronea, a un nivel de unas 100 partes por millar de millones, muy por
encima de la sensibilidad de su aparato.

Un desacuerdo tan pequefio con el experimento quiza no parezca gran cosa, pero las
predicciones de la interpretacién mas simple de la teoria de Dirac eran inequivocas, igual
que el experimento, y diferian.

Alo largo de los afios inmediatamente siguientes, las mentes tedricas mas
privilegiadas en el terreno de la fisica saltaron a la palestra y trataron de resolver la
discrepancia. La respuesta llegd después de mucho trabajo y, pasada la tormenta, se vio que
la ecuacion de Dirac ofrece la respuesta correcta con precision, pero solo si se tiene en
cuenta el efecto de las particulas virtuales. Graficamente, se puede entender del siguiente
modo. Los atomos de hidrogeno suelen representarse en los libros de quimica més o menos
de esta forma, con un protdn en el centro y un electron que 6rbita a su alrededor, saltando
entre distintos niveles:

Sin embargo, cuando admitimos la posibilidad de que pares de electrén-positron
puedan aparecer espontaneamente de la nada, para acto seguido aniquilarse mutuamente de
nuevo, durante cualquier espacio de tiempo corto, el verdadero aspecto del atomo de
hidrégeno es este:

Ala derecha de la figura he dibujado ese par, que luego se aniquilard en lo alto. Al
electrén virtual, con carga negativa, le gusta rondar cerca del proton, mientras que el
positron prefiere permanecer lejos. En cualquier caso, lo que este dibujo evidencia es que la
verdadera distribucién de la carga de un atomo de hidrégeno no se describe en cualquier
instante dado simplemente con un electrén y un protén.

Asombrosamente, los fisicos hemos aprendido (tras el esforzado trabajo de
Feynman y los demas) que podemos utilizar la ecuacién de Dirac para calcular con una
precisién arbitrariamente elevada el impacto sobre el espectro de hidrdgeno, de entre todas
las posibles particulas virtuales que pudieran existir en sus proximidades de forma



intermitente. Y cuando lo hacemos, damos con la mejor, con la mas precisa prediccion de
toda la ciencia. El resto de predicciones cientificas palidecen a su lado. En astronomia, las
observaciones mas recientes de la radiacion del fondo cosmico de microondas nos permiten
establecer comparaciones con predicciones teoricas a un nivel de quiza 1 parte en 100.000,
lo cual es asombroso. Sin embargo, usando la ecuacion de Dirac, y la existencia predicha de
las particulas virtuales, podemos calcular el valor de pardmetros atdmicos y compararlos
con las observaciones y alcanzar una coincidencia espectacular: del nivel de cerca de 1
parte por millar de millones, jo incluso mejor!

Las particulas virtuales, por tanto, existen.

Aungue la espectacular precision de que disponemos en la fisica atomica es dificil
de igualar, existe sin embargo otro lugar en el que las particulas virtuales interpretan un
papel crucial que, de hecho, podria ser mas relevante para el tema central de este libro.
Resulta que son responsables de la mayoria de nuestra masay de la de todo cuanto es
visible en el universo.

Uno de los grandes éxitos de la década de 1970 en lo que a nuestra interpretacion
fundamental de la materia se refiere llegd junto con el descubrimiento de una teoria que
describe con precision las interacciones de los quarks, las particulas que componen los
protones y los neutrones, que forman el grueso del material del que esta hecho usted y todo
cuanto usted puede ver. La matematica asociada con la teoria es compleja, y se necesitaron
varias decadas para desarrollar técnicas que pudieran manejarla, en particular en el régimen
en el que resultaba apreciable la interaccion fuerte entre los quarks. Se emprendio un
esfuerzo herculeo, incluida la construccion de algunos de los mas complejos ordenadores
con computacion paralela, que utilizan simultaneamente decenas de miles de procesadores
individuales, para intentar calcular las propiedades fundamentales de protones y neutrones,
las particulas que medimos efectivamente.

Después de todo este trabajo, tenemos un buen retrato del aspecto real del interior
de un protén. Puede contener 3 quarks, pero también muchas mas cosas. En concreto,
particulas virtuales que reflejan las particulas y campos que transmiten la fuerza fuerte
entre quarks pasan a existir y dejan de
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hacerlo todo el rato. He aqui una instantanea del verdadero aspecto de las cosas. Por
supuesto, no es una fotografia real, sino una interpretacion artistica de las matematicas que
gobiernan la dinamica de los quarks y los campos que los unen. Las extrafias formas y las
distintas tonalidades reflejan la fuerza de los campos que interactdan entre ellos y con los
quarks del interior del proton al tiempo que las particulas virtuales pasan a existir y dejan
de existir de forma espontanea.

El proton esta lleno, de forma intermitente, de estas particulas virtuales y, de hecho,
cuando intentamos calcular en qué medida pueden contribuir a la masa del proton,
descubrimos que los quarks por si mismos aportan muy poco al total de la masay que los
campos creados por estas particulas son responsables de la mayor parte de la energia que
entra en la energia en reposo del proton y, por tanto, en su masa en reposo. Lo mismo



sucede con el neutron, y puesto que todos estamos hechos de protones y neutrones, jlo
mismo sucede con usted!

Ahora bien, si podemos calcular los efectos de las particulas virtuales en el espacio
por lo demas vacio del interior de los atomos y de su alrededor, y podemos calcular los
efectos de las particulas virtuales en el espacio por lo demas vacio del interior de los
protones, (N0 vamos a ser capaces, pues, de calcular los efectos de las particulas virtuales
en el espacio realmente vacio?

Bien, se trata de un célculo bastante mas dificil de hacer. Es asi porque cuando
calculamos el efecto de las particulas virtuales sobre los &omos o la masa del proton, lo
que de verdad calculamos es la energia total del atomo o del proton incluidas las particulas
virtuales; luego calculamos la energia total que aportarian las particulas virtuales sin estar
presentes el atomo o el proton (esto es, en el espacio vacio) y entonces restamos ambas
cantidades para encontrar el impacto neto sobre el &tomo o el proton. Lo hacemos asi
porque resulta que cada una de estas dos energias es formalmente infinita ¢ uando tratamos
de resolver las ecuaciones que les corresponden, pero cuando restamos ambas cantidades,
damos con una diferencia finitay, lo que es mas, jcon una que concuerda precisamente con
el valor medido!

No obstante, si queremos calcular el efecto de las particulas virtuales sobre el
espacio vacio sin mas, no disponemos de nada que restar, y la respuesta que obtenemos es,
por tanto, infinito.

Ahora bien, infinito no es una cantidad agradable, al menos para los fisicos e
intentamos evitarla siempre que podemos. Atodas luces, la energia del espacio vacio (o de
cualquier otra cosa, para el caso) no puede ser fisicamente infinita, por tanto hemos de
inventar una forma de realizar los célculos y obtener una respuesta finita.

El origen de la infinitud se describe sin problemas. Cuando pensamos en todas las
posibles particulas virtuales que pueden aparecer, el principio de incertidumbre de
Heisenberg (que afirma, les recuerdo, que la incertidumbre en la energia medida de un
sistema es inversamente proporcional a la extension de tiempo durante el cual se observa)
implica que pueden aparecer espontdneamente de la nada particulas que portan aiin mas
energia, siempre que luego desaparezcan en lapsos aln mas breves. En principio, las
particulas pueden por tanto ser portadoras de una energia casi infinitaa condicion de que
desaparezcan en lapsos casi infinitesimalmente breves.

No obstante, las leyes de la fisica segin las entendemos, solo funcionan para
distancias y tiempos superiores a cierto valor, que se corresponde con la escala en la que
han de tenerse en cuenta los efectos de la mecénica cuantica cuando tratamos de entender la
gravedad (y sus efectos asociados sobre el espacio-tiempo). Hasta que dispongamos de una
teoria de la «gravedad cuantica», como se la denomina, no podemos confiar en
extrapolaciones que rebasen estos limites.

Por tanto, esperemos que la nueva fisica asociada con la gravedad cuantica aisle de
alglin modo los efectos de las particulas virtuales que viven menos que el «tiempo de
Plank», segin lo llamamaos. Si entonces consideramos los efectos acumulativos
exclusivamente de particulas virtuales de energias iguales o inferiores a las permitidas por
este limite temporal, alcanzaremos un calculo finito de la energia que las particulas
virtuales aportan a la nada.

Pero tenemos un problema. jResulta que este calculo es aproximadamente
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.00
0.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de



veces superior a la energia asociada con toda la materia conocida en el universo, incluida la
materia oscura!

Si el célculo de los espaciamientos de niveles de la energia atdmica que incluye las
particulas virtuales es el mejor computo de toda la fisica, este calculo de la energia del
espacio vacio —120 drdenes de magnitud por encima de la energia de cualquier otra cosa
en el universo— jes sin duda el peor! Si la energia del espacio vacio se acercase en algo a
esta magnitud, la fuerza de repulsion inducida (recordemos que la energia del espacio vacio
se corresponde con una constante cosmoldgica) seria lo suficientemente grande como para
hacer volar la Tierra de hoy pero, lo que es mas importante, en los primeros tiempos habria
sido tan grande que todo lo que ahora vemos en nuestro universo se habria apartado tan
deprisa en la primera fraccidn de segundo del Big Bang que jamas se habria formado
ninguna estructura, ninguna estrella, ninguin planeta y ninguna persona.

Este problema, al que con acierto se denomina el Problema de la Constante
Cosmoldgica, ha estado sobre la mesa desde bastante antes de que yo me licenciase; lo
formul6 por primera vez de forma explicita el cosmologo ruso Yakov Zelddvich hacia
1967. No se ha resuelto todavia y quiza sea el problema fundamental sin resolver mas
profundo en la fisica actual.

Pese a que llevemos méas de cuarenta afos sin tener la menor idea de coOmo resolver
el problema, los fisicos tedricos sabiamos cual debia ser la respuesta. Como el alumno del
instituto que, segun apunté, habria acertado que la energia del espacio vacio tenia que ser
cero, nosotros también teniamos la sensacion de que cuando se derivase la ultima teoria,
estaexplicaria como se anularian los efectos de las particulas virtuales, dejando el espacio
vacio con una energia de, exactamente, cero. O nada. O mejor: Nada.

Nuestro razonamiento era mejor que el del alumno, o0 eso creimos. Teniamos que
reducir la magnitud de la energia del espacio vacio desde el valor indiscutiblemente
abrumador que tan ingenuamente habiamos sugerido hasta un valor consistente con los
limites maximos permitidos por la observacion. Para ello se necesitaba una forma de restar
aun nimero positivo muy grande otro namero positivo muy grande de modo que ambos
cancelasen 120 decimales y quedase alguin no-cero jen el decimal nimero 121! Pero no hay
precedentes en la ciencia de una cancelacion de dos grandes niimeros con semejante
precision, dejando un resto mindsculo.

No obstante, el cero es facil de conseguir. Las simetrias de la naturaleza suelen
permitirnos demostrar que existen contribuciones precisamente iguales y opuestas que
vienen de distintas partes del calculo y se cancelan exactamente, dejando precisamente un
resto de nada. O, de nuevo, Nada.

Por eso los tedricos podemos descansar tranquilamente y dormir por las noches. No
sabiamos como llegar hasta alli, pero estabamos seguros de cuél tenia que ser la respuesta
final.

La naturaleza, sin embargo, tenia otra cosa en mente.



EL UNIVERSO DESENFRENADO

Carece de sentido pensar ahora en el origen de la vida; también deberiamos pensar
en el origen de la materia.
CHARLES DARWIN

Lo que sostuvimos Michael Turner y yo en 1995 fue una herejia en grado
superlativo. Basandonos en poco mas que un prejuicio tedrico, supusimos que el universo
era plano. Tengo que hacer hincapié, una vez mas, en gque un universo tridimensional
«plano» no es plano como una tortita bidimensional, sino mas bien el espacio
tridimensional que todos imaginamos por intuicion, donde los rayos de luz viajan en linea
recta. Tenemos que compararlo con los espacios tridimensionales curvos, mucho mas
dificiles de imaginar, en los que los rayos de luz, que siguen la curvatura subyacente del
espacio, no viajan en linea recta. Turner y yo inferimos a continuacion que todos los datos
cosmoldgicos disponibles en aguel momento eran consistentes con un universo plano solo
si cerca del 30% de la energia total residia en alguna forma de «materia oscura» que, segun
parecian indicar las observaciones, existia alrededor de las galaxias y los cimulos; pero
también inferimos algo mucho mas extrafio: que el 70% restante de la energia total enel
universo no residia en ninguna forma de materia, sino méas bien en el espacio vacio en si.

Nuestra idea era una locura se mirara como se mirara. Para conseguir un valor de la
constante cosmoldgica consistente con nuestra afirmacion, el valor calculado para la
cantidad descrita en el capitulo anterior deberia haberse reducido de algin modo en 120
Ordenes de magnitud y, aun asi, no ser exactamente cero. Esto implicariael ajuste méas
riguroso de cualquier cantidad fisica conocida en la naturaleza, y no teniamos ni la menor
idea de como lograrlo.

Esta fue una de las razones por las que, cuando daba conferencias acerca del dilema
del universo plano en varias universidades, obtenia basicamente sonrisas y nada mas. No
creo que mucha gente se tomase nuestra propuesta en serio, y ni siquiera estoy seguro de
que Turner y yo nos la creyésemos. Nuestro objetivo al provocar sorpresa con nuestra
publicacion era ilustrar, de forma grafica, un hecho que empezabamos a comprender no
solo nosotros, sino también varios de nuestros colegas teoricos por todo el mundo: algo
parecia estar mal en la concepcion por entonces «estandar» de nuestro universo, en la que
se suponia que casi toda la energia requerida por la relatividad general para producir un
universo plano hoy residia en la materia oscura exética (con la mezcla aderezada por una
pizca de bariones: nosotros, los terricolas; estrellas, galaxias visibles...).

Hace poco me recordaba un colega que en los dos afios posteriores a nuestra
modesta contribucidn, esta solo aparecio citada unas pocas veces en las publicaciones
ulteriores y, segun parece, todas las referencias salvo una o dos estan en textos escritos por
Turner o por mi mismo. Por mucha perplejidad que pueda despertar nuestro universo, el
grueso de la comunidad cientifica creia que no podia ser tan disparatado como sugerimos
Turner y yo.

La via de escape mas sencilla para salvar las contradicciones era la posibilidad de
que el universo no fuera plano sino abierto (aquel en el que los rayos de luz que hoy son
paralelos trazarian una curva divergente si siguiéramos su trayectoria hacia atras. Esto fue,
por descontado, antes de que las mediciones del fondo csmico de microondas dejasen



claro que esta opcion no era viable). Sin embargo, incluso esta posibilidad —que ya distaba
de estar clara— tenia su propios problemas.

Si le preguntadramos a cualquier estudiante de fisica por la gravedad, nos diria quiza
gue es como un iman, es decir: que ejerce una atraccion universal. Por supuesto, como
tantas veces enciencia, ahora nos damos cuenta de que hemos de abrir nuestros horizontes
porque la naturaleza es mas imaginativa que nosotros. Si aceptamos, por el momento, que
la naturaleza atractiva de la gravedad implica que la expansion del universo haido
perdiendo velocidad, recuérdese que obtenemos un limite superior para la edad del universo
al suponer que la velocidad de una galaxia situada a cierta distancia de nuestra posicién ha
sido constante desde el Big Bang. Es asi porque, si el universo se ha estado ralentizando,
entonces hubo un tiempo en que la galaxia se alejaba de nosotros a mayor velocidad que
ahoray, por lo tanto, habria tardado menos tiempo en alcanzar su posicidn actual que si
siempre se hubiera desplazado a su velocidad de hoy. En un universo abierto, dominado por
materia, la deceleracion del universo seria mas lenta que en un universo plano y, por tanto,
la edad inferida del universo seria mayor que en el caso de un universo plano dominado por
materia, para la misma tasa de expansion medida actualmente. De hecho, estaria mucho
mas cerca del valor que calculamosal suponer una tasa de expansion constante a lo largo
del tiempo cosmico.

Recuérdese que una energia del espacio vacio distinta de cero produciria una
constante cosmologica —como la repulsion gravitacional— que implicaria que la
expansion del universo, por el contrario, se aceleraria a lo largo del tiempo cosmico; en
consecuencia, anteriormente las galaxias se habrian estado alejando méas despacio que hoy.
Esto implicaria que, en alcanzar su distancia actual, habrian tardado incluso mas que con
una expansion constante. De hecho, tomando una medida dada de la constante de Hubble
hoy, la vida méas prolongada posible de nuestro universo (unos 20.000 millones de afios) se
obtiene incluyendo la posibilidad de una constante cosmoldgica junto con la cantidad
medida de materia visible y oscura, si tenemos libertad para ajustar su valor junto con la
densidad de la materia en el universo de hoy.

En 1996 trabajé con Brian Chaboyer y con nuestros colaboradores Pierre Demarque
en Yale y con el estudiante de posdoctorado Peter Kernan en la Case Western Reserve para
poner un limite inferior a la edad de las estrellas mas viejas de nuestra galaxia, que rondaria
los 12.000 millones de afios. Lo hicimos modelando la evolucion de millones de estrellas
distintas en ordenadores de alta velocidad y comparando sus brillos y colores con estrellas
reales observadas en los cimulos globulares de nuestra galaxia, que durante mucho tiempo
se tuvieron entre los objetos mas antiguos de la galaxia. Si admitimos que nuestra galaxia
tardo alrededor de 1.000 millones de afios en formarse, este limite inferior descartaba
efectivamente un universo plano dominado por materia y favoreciaotro con una constante
cosmoldgica (uno de los factores que habia pesado en las conclusiones de mi anterior
trabajo con Turner), mientras que un universo abierto no tenia garantizada la viabilidad.

No obstante, para determinar las edades de las estrellas mas antiguas nos basamos
en observaciones que llevaban la técnica de entonces al limite de su sensibilidad. En 1997,
nuevos datos observacionales nos obligaron a revisar nuestros calculos a la baja en unos
2.000 millones de afios, lo cual nos llevé a un universo un tanto mas joven. De este modo,
la situacion se hizo mucho méas brumosa y las tres cosmologias volvieron a parecer viables
otra vez, haciendo que muchos de nosotros regresasemos a la casilla de salida.

Todo esto cambi6 en 1998, coincidiendo con el afio en el que el experimento
BOOMERANG demostraba que el universo es plano.



Durante los 70 afios transcurridos desde que Edwin Hubble midiera la tasa de
expansion del universo, los astronomos habian trabajado cada vez con mas denuedo para
precisar su valor. Recuérdese que en la década de 1990 descubrieron, por fin, una «candela
estandar»; un objeto cuya luminosidad intrinseca los observadores creian poder determinar
independientemente, de modo que, cuando median su luminosidad aparente, podian inferir
su distancia. Segun parecia, la candela estdndar era fiable y se la podia observar a lo largo y
ancho de las profundidades del espacio y el tiempo.

Hay una clase de estrella explosiva denominada supernova del tipo la que
recientemente se ha demostrado que exhibe una relacién entre brillo y longevidad. Medir
cuanto tiempo conserva el brillo una supernova del tipo la requirid, por primera vez, tener
en cuenta los efectos de la dilatacion temporal debidos a la expansion del universo, lo cual
implica que el tiempo de vida medido para tal supernova es, de hecho, mas prolongado que
su vida real en sumarco de reposo. Sin embargo, podriamos inferir el brillo absoluto y
medir su brillo aparente con telescopios y, en Gltima instancia, determinar cuanto dista de la
galaxia huésped en la que habia explotado la supernova. Medir al mismo tiempo el
desplazamiento al rojo de la galaxia nos permitié determinar la velocidad. Combinar las dos
cosas nos permite medir, cada dia con mayor precision, la tasa de expansion del universo.

Como las supernovas son tan brillantes, no solo nos ofrecen una estupenda
herramienta para medir la constante de Hubble sino que también permiten a los
observadores mirar hacia atras a distancias que representan una fraccion significativa de la
edad total del universo. Esto brindo una posibilidad nueva y emocionante, que para los
observadores represent6 una cantera mucho mas atractiva: medir como cambia la constante
de Hubble a lo largo del tiempo cosmico.

Medir el cambio de una constante suena a oximoron, y asi seria salvo por el hecho
de que los humanos vivimos unas vidas muy breves, al menos a escala césmica. En una
escala de tiempo humana, la tasa de expansion del universo es, en efecto, constante. Sin
embargo, como acabo de describir, la tasa de expansion del universo cambiara a lo largo
del tiempo cosmico debido a los efectos de la gravedad.

Los astronomos pensaron que si podian medir la velocidad y la distancia de las
supernovas situadas muy lejos —en el otro extremo del universo visible— entonces
podrian medir la tasa a la que se ralentizaba la expansién del universo (puesto que todo el
mundo suponia que el universo actuaba razonablemente, y que la fuerza gravitacional
dominante en el universo era de atraccién). Confiaban que esto, a su vez, revelaria si el
universo era abierto, cerrado o plano porque la tasa de ralentizacion como funcion del
tiempo es diferente en cada geometria.

En 1996 estuve 6 semanas de visita en el laboratorio Lawrence de Berkeley, dando
unas conferencias sobre cosmologia y debatiendo varios proyectos cientificos con mis
colegas de alli. Di una charla sobre nuestra afirmacion de que el espacio vacio podria tener
energiay luego Saul Perlmutter, un joven fisico que trabajaba en la deteccion de
supernovas distantes, se me acerco y me dijo: «jDemostraremos que esta equivocado!».

Saul se referia al siguiente aspecto de nuestra propuesta de un universo plano, el
70% de la energia del cual debia estar contenido en el espacio vacio. Recordemos que esa
energia produciria una constante cosmoldgica conducente a una fuerza de repulsion que
existiria entonces por todo el espacio y dominaria la expansion del universo, provocando
gue su expansion se acelerase, no se ralentizase.

Como he descrito, si la expansion del universo se fue acelerando a lo largo del
tiempo cdsmico, entonces hoy el universo seria mas viejo de lo que, por el contrario,



deduciriamos si la expansion se hubiera ido ralentizando. Esto implicaria, entonces, que al
mirar atras en el tiempo a galaxias con un desplazamiento al rojo dado, nos remontariamos
mas atras que en el caso contrario. A su vez, si se hubieran estado alejando de nosotros
durante un periodo mas prolongado, esto implicaria que la luz que llega de ellas se habria
originado mas lejos. A las supernovas situadas en galaxias con determinada medicidn de
desplazamiento al rojo las veriamos brillar mas débilmente que si la luz se originase méas
cerca.

Dicho de un modo esquematico, si midiéramos la velocidad frente a la distancia, la
inclinacién de la curva para las galaxias relativamente cercanas nos permitiria determinar la
tasa de expansion de hoy y, entonces, en el caso de las supernovas distantes, el hecho de
que la curva se orientara hacia arriba o hacia abajo, nos diria si el universo se estaba
acelerando o ralentizando a lo largo del tiempo cdsmico.

.
Aceleracion
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Dos afios después de nuestro encuentro, Sadl y sus colaboradores, parte de un
equipo internacional denominado Proyecto Cosmol6gico Supernova, publicaron un articulo
basandose en los primeros datos preliminares que sugerian efectivamente gue nosotros nos
equivocdbamos. (En realidad, no afirmaba que Turner y yo estuviéramos en un error,
porque ellos —como la mayoria de los demas observadores— apenas daban crédito a
nuestra propuesta). Sus datos sugerian que la linea distancia versus desplazamiento al rojo
se curvaba hacia abajo Yy, de este modo, que un limite superior para la energia del espacio
vacio tenia que estar muy por debajo de lo que se habria necesitado para realizar una
contribucién significativa a la energia total de hoy.

No obstante, como ocurre a menudo, puede ser que los primeros datos que se
obtienen no sean representativos del conjunto; ya sea por mala suerte estadistica o porque
pudieran afectar a los datos algunos errores sistematicos inesperados que no se manifiestan
hasta disponer de una muestra mucho mas amplia. Asi ocurrié con los datos publicados por
el Proyecto Cosmoldgico Supernovay, por lo tanto, las conclusiones fueron incorrectas.

Otro proyecto internacional de bisqueda de supernovas, llamado High-Z Supernova
Search Team (Equipo de Busqueda de Supernovas con Alto Desplazamiento al Rojo),
dirigido por Brian Schmidt en el Observatorio de Monte Stromlo, en Australia, estaba
desarrollando un programa con el mismo objetivo y empezaron a obtener resultados
distintos. Hace poco Brian me dijo que, cuando obtuvieron su primera determinacion
significativa de una supernova con alto desplazamiento al rojo —que sugeria un universo
en aceleracion con una significativa energia del vacio— se rechazé su peticion de uso del
telescopio y un periodico los informé de que debian estar equivocados porque el Proyecto
Cosmologico Supernova ya habia determinado que el universo es efectivamente plano y
estd dominado por materia.

La historia detallada de la competencia entre estos dos grupos sin duda se contara
muchas v%(]:es, sobre todo después de que compartan el premio Nobel, como sin duda
sucedera.



No es este el lugar para preocuparnos por quién llego primero. Baste decir que, a
principios de 1998, el grupo de Schmidt publico un articulo en el que demostraba que el
universo parecia estar acelerando. Casi seis meses después, el grupo de Perlmutter anuncié
resultados similares y publico otro articulo en el que confirmaba el resultado del grupo
australiano, reconociendo en efecto su error anterior y dando mas crédito a un universo
dominado por la energia del espacio vacio o energia oscura, segin el nombre més comdn
hoy.

La rapidez con que la comunidad cientifica aceptd estos resultados —aunque
exigian una revision general de toda la concepcion aceptada del universo— es un caso
digno de estudio para la sociologia cientifica. Casi de la noche a la mafiana, parecié que los
resultados se admitian umversalmente, aungue como ha recalcado Cari Sagan
«afirmaciones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias». Y esta era una afirmacion
extraordinaria donde las haya.

Me llevé una gran sorpresa cuando, en diciembre de 1998, la revista Science
escogio el descubrimiento de un universo en aceleracion como «revelacion cientifica del
afo» y public6 una llamativa portada con el dibujo de un Einstein pasmado.

No me llamo la atencidn porque creyera que el resultado no merecia esa cubierta. Al
contrario. De ser cierto, era uno de los descubrimientos astrondmicos mas importantes de
nuestro tiempo, pero en aquel momento los datos todavia no eran del todo concluyentes.
Exigian un cambio tan grande en nuestro concepto del universo que me dio la impresion de
que todos nosotros deberiamos estar mas seguros de poder excluir definitivamente otras
posibles causas de los efectos observados por los equipos antes de que todo el mundo se
subiera al carro de la constante cosmoldgica. Tal como le dije a por lo menos un periodista
en aquel momento: «la primera vez que no crei en una constante cosmoldgica fue cuando
los observadores afirmaron haberla descubierto».

Esta reaccidn, algo jocosa, puede parecer extrafia ya que, de un modo u otro, me
habia pasado unos diez afios fomentando esa posibilidad. Como tedrico, tengo la sensacion
de que es bueno conjeturar, sobre todo si con eso se abren nuevos caminos a la
experimentacion. Pero creo que, al examinar los datos reales, debemos ser tan
conservadores como sea posible, quiz& porque alcancé la madurez cientifica en una época
en que tantas afirmaciones nuevas y excitantes, pero provisionales en mi propio campo de
la fisica de particulas, resultaron ser espurias. Tales descubrimientos —que iban de una
supuesta nueva quinta fuerza en la naturaleza al hallazgo de nuevas particulas elementales o
la supuesta observacion de que nuestro universo gira como un todo— han surgido con gran
revuelo para luego desaparecer.

En aquel momento, la mayor preocupacidn relativa al supuesto descubrimiento de
un universo en aceleracion era que las supernovas lejanas podian aparecer mas tenues de lo



que se esperaria en otro caso, no por una expansion acelerada, sino simplemente porque o
bien (a) son mas tenues o (b) quiza algun polvo galéctico o intergalactico presente en
épocas tempranas las oscurece en parte.

En la década intermedia, ha resultado sin embargo que las pruebas de la aceleracién
se han wuelto abrumadoras, casi irrefutables. En primer lugar, se han medido muchas mas
supernovas con alto desplazamiento al rojo. A partir de estas mediciones, un analisis
combinado de las supernovas de los dos grupos, realizado al cabo de un afio de la
publicacion original, arrojé el siguiente diagrama:
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Magnitud de brio

Como ayuda visual, para que sea més facil ver si la curva de la distancia frente al
desplazamiento al rojo se orienta hacia arriba 0 hacia abajo, los observadores han trazado
una linea de puntos recta en la mitad superior del diagrama desde el extremo inferior
izquierdo al superior derecho, que atraviesa los datos que representan las supernovas
cercanas.

La inclinacion de esta linea nos indica la tasa de expansion actual. Luego, en la
mitad inferior de la figura, se ha trazado la misma linea recta en horizontal, también como
guia visual. Si el universo se estuviera ralentizando, como se esperaba en 1998, las
supernovas distantes con un desplazamiento al rojo (z) cercano al 1 caerian por debajo de la
linea recta. Pero, como se puede ver, la mayoria de ellas quedan por encima de la linea.
Esto se debe a una de las siguientes dos razones:

Los datos son erréneos, o bien

la expansidn del universo se esta acelerando.

Si, por el momento, asumimos la segunda alternativa y preguntamos: «;Cuénta
energia tendriamos que poner en el espacio vacio para producir la aceleracion observada ?»,
damos con una respuesta extraordinaria. La curva continua, la que mejor encaja con los
datos, se corresponde con un universo plano, donde el 30% de la energia estd en la materia
y el 70% en el espacio vacio. Esto es, sorprendentemente, justo lo que se necesitaba para
que un universo plano fuera consistente con el hecho de que, en las galaxias y cumulos y a
su alrededor, solo existe el 30% de la masa requerida. Al parecer, se ha logrado una
concordancia.

Sin embargo, como la afirmacion de que el 99% del universo es invisible (el 1 % de
materia visible estd enclavado en un mar de materia oscura rodeado de energiaen el
espacio vacio) encaja en la categoria de afirmacion extraordinaria, deberiamos considerar
seriamente la primera de las dos posibilidades que he mencionado antes; es decir, que los
datos son errdneos. En la década intermedia, todos los demas datos de la cosmologia han
seguido consolidando la imagen de concordancia general de un disparate: un universo plano
en el que la energia dominante reside enel espacio vacio y en el que todo lo que podemos



ver da cuenta de menos del 1 % de la energia total y la materia que no podemos ver esta
formada en su mayoria de algunos tipos nuevos, ain desconocidos, de particulas
elementales.

En primer lugar, los nuevos datos sobre la evolucion estelar son mejores porgue los
nuevos satélites nos han proporcionado informacion sobre la abundancia de los elementos
en las estrellas viejas. A partir de estos datos, mi colega Chaboyer y yo pudimos, en 2005,
demostrar definitivamente que las incertidumbres en los célculos de la edad del universo,
que se basan en estos datos, eran lo suficientemente pequefias para descartar las vidas de
menos de unos 11.000 millones de afios. Esto era incoherente con todo universo en el que el
espacio vacio en si no contuviera una cantidad significativa de energia. De nuevo, como
seguimos sin terer la seguridad de que esta energia se deba a una constante cosmoldgica,
ahora usamos el nombre mas sencillo de «energia oscura», por analogia al apodo de
«materia oscura» que domina las galaxias.

Este célculo de la edad del universo mejoré mucho hacia 2006, cuando nuevas
mediciones de precision del fondo csmico de microondas tomadas por la sonda WMAP
permitieron a los observadores medir con exactitud el tiempo transcurrido desde el Big
Bang. Ahora la edad del universo se puede calcular con precision hasta la cuarta cifra
significativa: jexiste desde hace 13,72 miles de millores de afios!

Jamas me imaginé que podria ver con mis propios o0jos tanta precision. Pero ahora
que ya tenemos esa cifra, podemos confirmar que no hay forma de que un universo con la
tasa de expansion medida hoy pueda tener esta edad sin energia oscura, y en concreto, sin
una energia oscura gque se comporte esencialmente como lo haria la energia representada
por una constante cosmologica. Dicho de otro modo, una energia que parece mantenerse
constante a lo largo del tiempo.

En el siguiente avance cientifico, los observadores pudieron medir con rigor cémo
la materia se habia acumulado en forma de galaxias a lo largo del tiempo cosmico. El
resultado depende de la tasa de expansion del universo, pues la fuerza de atraccién que
cohesiona las galaxias debe competir con la expansidén cdsmica que separa la materia.
Cuanto mayor sea el valor de la energia del espacio vacio, antes llegara a dominar la
energia del universo y antes la creciente tasa de expansion acabara por detener el colapso
gravitacional de la materia a escalas ain mayores.

Al medir laacumulacion gravitacional, por tanto, los observadores han sido capaces
de confirmar, una vez mas, que el tnico universo plano consistente con la estructura a gran
escala observada en el universo es el que cuenta aproximadamente con un 70% de energia
oscuray, una vez mas, esa energia oscura se comporta mas o menos como la energia
representada por una constante cosmoldgica.

Independientemente de estas investigaciones indirectas de la historia de la
expansion del universo, los observadores de las supernovas han realizado pruebas
exhaustivas de posibilidades que podrian inducir a errores sistematicos en sus anélisis,
incluida la posibilidad de un polvo incrementado a grandes distancias que hace que las
supernovas parezcan mas tenues; y las han descartado una por una.

Una de las pruebas méas importantes implicaba buscar atras en el tiempo.

En una fase anterior de la historia del universo, cuando la region gque se corresponde
con laregién observable en la actualidad era mucho menos extensa, la densidad de la
materia era muy superior. No obstante, si refleja una constante cosmoldgica, o algo similar,
la densidad de energia del espacio vacio sigue siendo la mismaa lo largo del tiempo. Asi,
cuando el universo no habia alcanzado ni la mitad de su dimensién actual, la densidad de



energia de la materia habria superado a la densidad de energia del espacio vacio. Para todos
los tiempos anteriores a este, la materia 'y no el espacio vacio habria producido la fuerza
gravitacional dominante que actua sobre la expansion. En consecuencia, el universo se
habria estado ralentizando.

En la mecanica clasica existe un nombre para el punto en el que un sistema cambia
su aceleracidn y pasa, en concreto, de ralentizarse a acelerarse. Se lo llama
«sobreaceleracion» o «tirén» (en inglés, jerk). En 2003, organicé unas conferencias en mi
universidad para examinar el futuro de lacosmologiae invité a Adam Riess (uno de los
miembros del equipo de deteccidn de las supernovas de alto desplazamiento al rojo), quien
me habia dicho que tendria algo emocionante que contar en la reunion. Y asi lo hizo. Al dia
siguiente, el New York Times, que cubria aquella reunién, publicé una foto de Adam
acompafiada del llamativo titular: «Descubierto tiron cosmico». Pero como jerk, en la
lengua coloquial, ademas de referirse a un «tiron» también designa a un «memo» o
«huevony... entenderan que me guarde esa fotografia bien guardada, para echarme unas
risas de vez en cuando.

Trazar con detalle la historia de la expansion del universo que demostraba que paso
de un periodo de desaceleracion a uno de aceleracion, afiadio un peso considerable a la
afirmacion de que las observaciones originales, que implicaban la existencia de energia
oscura, eran de hecho correctas. Con todas las otras pruebas ahora disponibles es muy
dificil imaginar que, si nos cefiimos a este panorama, estemos persiguiendo de algin modo
simples fantasmas cosmicos. Nos guste 0 no, la energia oscura parece haber venido para
quedarse, 0 al menos para quedarse hasta que de algin modo cambie.

El origen y la naturaleza de la energia oscura es, sin duda, el mayor misterio de la
fisica fundamental de hoy. Apenas comprendemos como se origind y por qué tiene el valor
que tiene. Por lo tanto, no tenemos la menor idea de por qué ha empezado a dominar la
expansidn del universo y solo en un momento relativamente reciente, hace unos 5.000
millones de afios. ¢Podria no ser nada mas que un accidente? Es Idgico sospechar que su
naturaleza esta ligada de alguna forma basica al origen del universo. Y todas las sefiales
apuntan a que también determinara el futuro del universo.



REGALOS A CAMBIO DE NADA

El espacio es grande. Muy grande. Usted simplemente se negara a creer lo enorme,
lo inmensa, lo pasmosamente grande que es. Quiero decir que quiza piense que es como un
largo paseo por lacalle, hasta la farmacia, pero €so no es nada comparado con el espacio.

DOUGLAS ADAMS, Guia del autoestopista galactico.

De dos, una, no esta tan mal, supongo. Como los cosmélogos habiamos acertado al
conjeturar que el universo es plano, no nos avergonzé tanto la asombrosa revelacion de que
el espacio vacio, en realidad, tiene energia (la suficiente, de hecho, para dominar la
expansion del universo). La existencia de esta energia no era plausible, pero aun lo es
menos que laenergia no baste para convertir el universo en un lugar inhabitable. Porque si
la energia del espacio vacio fuera tan grande como sugerian que debia ser los calculos a
priori que describi antes, la tasa de expansidn habria sido de tal magnitud que cuanto
vemos hoy en el universo habria sido empujado rapidamente més alla del horizonte. El
universo se habria vuelto frio, oscuro y vacio mucho antes de que se hubieran podido
formar las estrellas, nuestro Sol y nuestra Tierra.

De todas las razones para suponer que el universo era plano, quiza la mas sencilla
de comprender surgio6 del hecho de que era bien sabido que el universo era casi plano.
Incluso en los primeros tiempos, antes de descubrir la materia oscura, la cantidad conocida
de material visible en las galaxias y su alrededor quiza daba cuenta del 1 % de la cantidad
total de materia necesaria para obtener un universo plano.

Ahora bien, aunque un 1 % pueda parecer poco, nuestro universo es muy viejo,
tiene miles de millones de afios. Si suponemos que los efectos gravitacionales de la materia
o la radiacién dominan la expansion en marcha —como los fisicos siempre pensamos que
sucedia—, entonces, si el universo no es exactamente plano, a medida que se expande se
aleja cada vez mas de ser plano.

Si es abierto, la tasa de expansidn continta siendo mas rapida de lo que seriaen un
universo plano, separando cada vez mas la materia en comparacion con lo que sucederia de
otro modo, reduciendo su densidad neta y dando lugar con gran rapidez a una fraccién
infinitesimalmente pequefia de la densidad necesaria para obtener un universo plano.

Si es cerrado, entonces ralentiza la expansion mas rapido y al final provoca que
vuelva a colapsarse. Mientras tanto, la densidad primero decrece a una tasa mas lenta que
en un universo plano y luego, cuando el universo vuelve a colapsarse, empieza a crecer.
Una vez mas, la desviacion de la densidad esperada para un universo plano aumenta con el
tiempo.

El universo ha incrementado su tamafio en un factor de casi un billon desde que
tenia un segundo de vida. Si en aquel primer momento la densidad del universo no era casi
exactamente la que se esperaba de un universo plano, sino que era, digamos, solo el 10% de
la adecuada para un universo plano en aguel momento, entonces hoy la densidad de nuestro
universo diferiria de la de un universo plano en al menos un factor de un billén. Eso es
mucho maés que el mero factor de 1 % que se sabia que separaba la densidad de la materia
visible en el universo de la densidad de lo que produciria un universo plano hoy.

A este problema, que ya era bien conocido incluso en la década de 1970, se lo dio
en llamar el Problema de la Planitud. Reflexionar sobre la geometria del universo es como



imaginar un lapiz que se sostiene en equilibrio sobre su propia punta encima de la mesa. El
mas ligero desequilibrio hacia cualquier parte y caera de inmediato. Asi sucede con un
universo plano. La mas ligera desviacion de la planitud aumenta rapidamente. Asi pues,
¢cOmo puede estar hoy el universo tan cerca de ser plano si no era exactamente plano?

La respuesta es sencilla: jHoy tiene que ser fundamentalmente plano!

Lo cierto es gue esta respuesta no es tan sencilla, porque plantea otra cuestion: las
condiciones iniciales ;cOmo conspiraron para producir un universo plano?

A esta segunda pregunta, mas dificil, podemos darle dos respuestas. La primera se
remontaa 1981, cuando un joven fisico tedrico e investigador posdoctoral de la universidad
de Stanford, Alan Guth, estaba pensando en el Problema de la Planitud y otros dos
problemas relacionados con el concepto estandar del universo del Big Bang: el Ilamado
Problema del Horizonte y el Problema del Monopolo. Solo el primero tiene que
preocuparnos aqui, puesto que el Problema del Monopolo no hace mas que exacerbar los
dos problemas, el de la Planitud y el del Horizonte.

El Problema del Horizonte guarda relacion con el hecho de que la radiacion del
fondo césmico de microondas (RFCM) es extremadamente uniforme. Las pequefias
desviaciones de temperatura que he descrito anteriormente representaban variaciones de
densidad en la materia 'y en la radiacion cuando el universo tenia unos pocos centenares de
miles de afios, inferiores a 1 parte por 10.000 en comparacion con la temperatura 'y
densidad del fondo por otro lado uniformes. Por tanto, mientras yo estaba concentrado en
las pequerias desviaciones, existia una pregunta mas profunda y mas urgente: ;cémo
consiguio el universo, en primer lugar, llegar a ser tan uniforme?

Después de todo, si en lugar de la anterior imagen de la RFCM (donde se reflejan en
colores distintos variaciones de temperatura de unas pocas partes en 100.000), mostrara un
mapa de temperaturas del cielo de microondas en una escala lineal (con las variaciones de
tonos que representaran variaciones de temperatura de, digamos, + 0,03 grados [kelvin]
sobre la temperatura media del fondo de unos 2,72 grados sobre el cero absoluto, 0 una
variacion de 1 parte en 100 sobre la media) el mapa habria tenido este aspecto:

Compaérese esta imagen, que no permite discernir nada sobre la estructura, con una
proyeccion similar de la superficie; de la Tierra, con una sensibilidad solo ligeramente
superior donde las variaciones de color representan variaciones sobre el radio medio de
cerca de 1 parte por 500, mas 0 menos:




Por tanto, a grandes escalas jel universo es increiblemente uniforme!

¢Como puede ser? Bueno, podriamos admitir simplemente que, en los primeros
tiempos, el universo temprano era caliente y denso y estaba en equilibrio térmico. Esto
significa que cualquier punto caliente se habria enfriado y que los puntos frios se habrian
calentado hasta que el «caldo primordial» alcanzase la misma temperatura en todas partes.

No obstante, como ya sefialé antes, cuando el universo tenia unos pocos cientos de
miles de afios, la luz solo podia haber viajado unos pocos cientos de miles de afios luz, lo
cual representa un porcentaje pequefio de lo que hoy es el total de universo observable (esta
distancia anterior representaria tan solo un angulo de cerca de 1 grado sobre un mapa de
toda la superficie de la Gltima dispersion del fondo césmico de microondas segun se la
observa hoy). Puesto que Einstein nos dice que ninguna informacion puede propagarse mas
rapido que la luz, en el concepto de Big Bang estandar sencillamente no hay forma de que
una parte de lo que hoy es el universo observable se hubiera visto afectada en aquella época
por la existenciay la temperatura de otras partes a unas escalas angulares de mas de 1 grado
aproximadamente. Por tanto, no hay forma de que el gas a estas escalas pudiera haber
termalizado a tiempo de producir una temperatura tan uniforme en todas partes.

Guth, como fisico de particulas, estaba pensando en procesos que podian haber
ocurrido en el universo temprano y pudieran haber sido relevantes para comprender este
problema, cuando at6 cabos y se le ocurrié una idea absolutamente brillante. Si el universo,
al enfriarse, experimentd alguna clase de transicion de fase —como sucede, por ejemplo,
cuando el agua se congela convirtiéndose en hielo o cuando una barra de hierro se
magnetiza al enfriarse— entonces no solo se podria resolver el Problema del Horizonte sino
también el de laPlanitud (y, para el caso, el del Monopolo).

Si a usted le gusta beber cerveza realmente fria, quiza le haya pasado esto: saca un
botellin de cerveza del frigorifico y, cuando lo abre y libera la presidn contenida dentro, de
repente la cerveza se congela por completo y, en ese tiempo, puede incluso llegar a romper
parte de la botella. Esto sucede porque, a alta presion, el estado de menor energia preferido
por la cerveza es el estado liquido, mientras que una vez se ha liberado la presion, el estado
de menor energia preferido por la cerveza es el sélido. Durante la transicion de fase, la
energia puede liberarse porque el estado de menor energia en una fase puede tener una
energia inferior que el estado de menor energia en la otra fase. Cuando esa energia se
libera, se la conoce como «calor latentex.

Guth se dio cuenta de que, a medida que el universo se enfriaba con la expansion
del Big Bang, la configuracion de materia y radiacion en el universo en expansion podria
haber quedado atascada en algin estado metaestable durante un tiempo hasta que,
finalmente, cuando el universo se enfrié mas, esta configuracion experimentd de repente
una transicion de fase al estado fundamental energéticamente preferido de materiay
radiacion. La energia almacenada en la configuracion de «falso vacio» del universo antes
de completarse la transicion de fase —el «calor latente» del universo, si se prefiere— pudo
afectar de forma radical a la expansion del universo durante el periodo previo a la
transicion.

La energia del falso vacio se comportaria igual que la representada por una
constante cosmoldgica, porque actuaria como una energia que permea el espacio vacio.
Esto provocaria que la expansion del universo en aguel momento se acelerase cada vez
mas. Al final, lo que se convertiria en nuestro universo observable empezaria a crecer mas
rapido que la velocidad de la luz. Esto esta permitido en la relatividad general, aunque
parece violar larelatividad especial de Einstein, que dice que nada puede viajar mas deprisa




que la velocidad de la luz. Pero aqui hay que analizar las palabras con el detenimiento de un
abogado. La relatividad especial dice que nada puede viajar por el espacio mas deprisa que
la velocidad de la luz. Pero el propio espacio puede hacer lo que le venga en gana, al menos
en la relatividad general. Y cuando el espacio se expande, puede trasladar objetos distantes,
que estan en reposo en el espacio donde se encuentran, alejdndolos unos de otros a
velocidades superluminicas.

Resulta que el universo podia haberse expandido durante este periodo inflacionario
en un factor de més de 10%. Aunque se trata de una cantidad increible, por sorprendente
que pueda parecer, podria haber sucedido en una fraccidn de segundo muy al principio del
universo. En este caso, todo cuanto hay en nuestro universo observable estuvo contenido,
una vez, antes de que tuviera lugar la inflacién, en una regién mucho menor que aquellaa
la que habriamos hecho que se remontara de no haberse producido la inflacion; lo que es
mas importante, tan pequefia que habria habido tiempo suficiente entonces para que toda la
region se termalizase y llegase exactamente a la misma temperatura.

La inflacion posibilitd otra prediccion relativamente genérica. Cuando un globo se
va hinchando, la curvatura de su superficie va disminuyendo. Algo parecido ocurre en un
universo cuyo tamario se expande de forma exponencial, como puede suceder durante la
inflacion: impulsado por una energia de falso vacio grande y constante. De hecho, enel
momento en que termina la inflacion (resolviendo el Problema del Horizonte), la curvatura
del universo (si de origen no es cero) se va acercando a un valor absurdamente pequefio de
modo que, incluso hoy, el universo parece fundamentalmente plano cuando lo medimos con
detenimiento.

La inflacion es la Unica explicacién viable en la actualidad, tanto para la
homogeneidad como para la planitud del universo, basandonos en lo que podrian ser teorias
microscépicas calculables y fundamentales de las particulas y sus interacciones. Pero mas
que esto, la inflacion posibilita otra prediccion que quiza sea ain mas llamativa. Como ya
he descrito, las leyes de la mecanica cuantica implican que, a escalas muy pequefias y en
periodos de tiempo muy breves, el espacio vacio puede parecer un hirviente y burbujeante
caldo de particulas virtuales y de campos cuya magnitud fluctian violentamente. Estas
«fluctuaciones cuanticas» pueden ser importantes para determinar el caracter de los
protones y los atomos, pero en general son invisibles a escalas mayores, lo cual es una de
las razones por las que nos parecen tan poco naturales.

No obstante, durante la inflacion, estas fluctuaciones cuanticas pueden determinar
cuando las que, de otro modo, serian pequefias regiones espaciales distintas terminan su
periodo de expansion exponencial. Cuando las distintas regiones dejan de inflarse en
momentos ligeramente (microscopicamente) distintos, la densidad de la materiay la
radiacion que resulta cuando la energia del falso vacio se libera como energia de calor en
estas regiones distintas es ligeramente diferente en cada una de ellas.

El modelo de las fluctuaciones de densidad que se genera después de la inflacién
—(ue aparece, quisiera recalcar, de las fluctuaciones cuanticas en un espacio por lo demas
vacio— resulta estar precisamente en concordancia con el modelo observado de los puntos
frios y puntos calientes a gran escala en la radiacion del fondo cosmico de microondas.
Aungue consistente no es probado hay, desde luego, una conviccidn creciente entre los
cosmologos de que, por usar el viejo dicho, si camina como un pato, parece un pato y
grazna como un pato, probablemente sea un pato. Y si realmente la inflacion es responsable
de todas las pequefias fluctuaciones en la densidad de la materiay la radiacion que luego
resultarian en el colapso gravitacional de la materia en galaxias y estrellas y planetas y



personas, entonces se puede decir, verdaderamente, que todos nosotros estamos hoy aqui
debido a las fluctuaciones cuénticas en lo que es esencialmente nada.

Se trata de algo tan extraordinario que quiero recalcarlo una vez méas. Las
fluctuaciones cuénticas, que de otro modo habrian sido completamente invisibles, quedan
congeladas por la inflacion y emergen después como fluctuaciones de densidad jque
producen todo cuanto podemos ver! Si todos somos polvo de estrellas, como he escrito,
también es cierto —si la inflacién tuvo lugar— que todos nosotros, literalmente, salimos de
una nada cuantica.

Es algo tan asombrosamente poco intuitivo que puede llegar a parecer magico. Pero
hay al menos un aspecto de toda esta prestidigitacion inflacionaria que podria parecer
inquietante. ;De ddnde procede, en primer lugar, toda la energia? ; Cdmo puede una region
microscépicamente pequefia terminar siendo hoy una regién del tamafio de un universo,
con materia y radiacion suficientes en su interior para dar cuenta de cuanto podemos ver?

En un plano mas general, podriamos preguntarnos: ;,como es que la densidad de
energia puede permanecer constante en un universo en expansion con una constante
cosmoldgica o energia del falso vacio? Al finy al cabo, en un universo tal, el espacio se
expande exponencialmente, de modo que si la densidad de energia sigue siendo la misma,
la energia total dentro de cualquier region crecera en la medida en que crece el volumen de
laregion. ¢Que le ha sucedido a la conservacion de la energia?

He aqui un ejemplo de lo que Guth designé como la «comida gratis» primordial: el
universo si que regala.* Incluir los efectos de la gravedad al pensar sobre el universo
permite que los objetos tengan —sorprendentemente— energia «negativa» tanto como
«positiva». Esta faceta de la gravedad permite la posibilidad de que los elementos con
energia positiva, como la materia y la radiacién, puedan verse complementados por
configuraciones de energia negativa que simplemente equilibran la energia de la sustancia
creada de energia positiva. Con este proceso, la gravedad puede empezar con un universo
vacio, y terminar con uno lleno.

Quizé esto también huela a chamusquina, pero en realidad es una parte crucial de la
auténtica fascinacién que muchos de nosotros sentimos ante el universo plano. También es
algo que quiza le suene de la fisica del instituto.

Imagine que lanza una pelotaal aire. Por lo general, volvera a bajar. Ahora lancela
mas fuerte (suponiendo que no esté usted en un interior). La pelota llegara mas arribay
pasara mas tiempo enel aire antes de volver. Por Gltimo, si la lanza con la fuerza suficiente,
no bajara. Escapara del campo gravitacional de la Tierra'y seguiré adelante hacia el cosmos.

¢Como sabemos cuando escapara la pelota? Usamos una sencilla cuestién de
contabilidad energética. Un objeto que se mueve en el campo gravitacional de la Tierra
tiere dos tipos de energia. Una es la energia del movimiento, la energia cinética, asi
Ilamada por la palabra griega para «movimiento». Esta energia, que depende de la
velocidad del objeto, siempre es positiva. El otro componente de energia es la energia
potencial (relacionada con el potencial para realizar trabajo) y suele ser negativa.

Sucede asi porque definimos la energia gravitatoria total de un objeto en reposo,
situado infinitamente lejos de cualquier otro objeto, como cero, lo cual parece razonable. La
energia cinética es claramente cero y la energia potencial en este punto la definimos como
cero, de modo que la energia gravitatoria total es cero.

Ahora bien, si el objeto no esta infinitamente lejos de todos los demaés objetos sino
gue se encuentra proximo a uno, como la Tierra, empezara a caer hacia él debido a la
atraccion gravitacional. A medida que cae, aumenta la velocidad, y si choca conalgo en el



camino (pongamos por caso, su cabeza) puede realizar trabajo si, por ejemplo, se la abre.
Cuanto mas cerca esté de la superficie de la Tierra cuando se pone en marcha, menos
trabajo puede realizar en el momento en que llega a la Tierra. De este modo, la energia
potencial disminuye cuando nos acercamos a la Tierra. Pero si la energia potencial es cero
cuando se encuentra infinitamente lejos de la Tierra, ha de ser cada vez mas negativa
cuanto mas se acerque a ella porque su potencial para realizar trabajo disminuye cuanto
mas cerca esta.

En la mecanica clasica, tal como la he definido aqui, la definicidn de energia
potencial es arbitraria. Se podria haber fijado la energia potencial de un objeto en cero en la
superficie de la Tierra, y entonces cuando el objeto estuviera infinitamente lejos la cifra
seria elevada. Fijar la energia total en cero en el infinito tiene sentido en fisica, pero es, al
menos en este punto del debate, una mera convencion.

Con independencia de donde coloque uno el punto cero de la energia potencial, lo
maravilloso de los objetos sometidos solo a la fuerza de la gravedad es que la suma de sus
energias cinética y potencial sigue siendo una constante. A medida que el objeto cae, la
energia potencial se convierte en la energia cinética del movimiento y, a medida que wvuelve
a rebotar hacia arriba desde el suelo, la energia cinética vuelve a conwvertirse en potencial,
etc.

Esto nos permite disponer de una maravillosa herramienta de contabilidad para
determinar con qué rapidez hemos de lanzar algo al aire para que escape de la Tierra,
puesto que si esto al final debe llegar infinitamente lejos de la Tierra, su energia total ha de
ser igual o mayor que cero. De este modo, solo tengo que asegurarme de que su energia
gravitacional total en el momento en que deja mi mano es igual o0 mayor que cero. Como yo
puedo controlar solo un aspecto de su energia total —a saber, la velocidad a la que
abandona mi mano— todo lo que tengo que hacer es descubrir la velocidad magica donde
la energia cinética positiva de la pelota iguala a la energia potencial negativa que se debe a
la atraccion en la superficié terrestre. Tanto la energia cinética como la energia potencial de
la pelota dependen precisamente, en la misma manera, de la masa de la pelota, lo cual se
anula, por lo tanto, cuando estas dos cantidades se igualan; y descubrimos una Unica
«velocidad de escape» para todos los objetos que parten de la superficie terrestre —unos
11,2 kilémetros por segundo—, en el momento en que la energia gravitatoria total del
objeto es precisamente cero.

¢Qué ha tenido que ver todo esto con el universo en general y con la inflacion en
particular?, se preguntara usted. Bien, el mismo célculo exacto que acabo de describir para
una pelota que mi mano lanza desde la superficie terrestre es valido para cualquier objeto
en nuestro universo en expansion.

Imaginemos una region esférica de nuestro universo centrada en nuestra posicion
(en la galaxia de la Via Lactea), lo suficientemente grande como para englobar muchas
galaxias al tiempo que suficientemente pequefia como para caber bien dentro de las
mayores distancias hoy observables.

Si laregion es lo suficientemente grande, pero no demasiado, las galaxias del borde
de la regidn se iran alejando de nosotros uniformemente por la expansion de Hubble, pero



sus velocidades serdn muy inferiores a la de la luz. En este caso se aplican las leyes de
Newton y podemos ignorar los efectos de la relatividad especial y general. En otras
palabras, todo objeto esta gobernado por una fisica idéntica a la que describe las pelotas que
me acabo de imaginar intentando escapar de la Tierra.

Pensemos en la galaxia de la imagen superior, que se aparta del centro de la
distribucion segin se muestra. Ahora, igual que con la pelota lanzada desde la tierra,
podemos preguntarnos si la galaxia seré capaz de escapar de la fuerza gravitacional de
todas las demas galaxias del interior de la esfera. Y el calculo que realizariamos para
determinar la respuesta es exactamente el mismo que el que realizamos para la pelota.
Simplemente calculamos la energia gravitacional total de la galaxia, basandonos en su
movimiento hacia fuera (que le confiere energia positiva) y la fuerza gravitacional de sus
vecinos (que le suministran una parte de energia negativa). Si su energia total es superior a
cero, escapara al infinito, y si es menor que cero, se parara y caera hacia el interior.

Ahora es posible afirmar, sorprendentemente, que somos capaces de reescribir la
simple ecuacion newtoniana para la energia gravitacional total de esta galaxia de un modo
que reproduce exactamente la ecuacion de Einstein de la relatividad general para un
universo en expansion. Y el término que corresponde a la energia gravitacional total de la
galaxia se convierte, en larelatividad general, en el término que describe la curvatura del
universo.

Entonces, en ese punto, ;qué encontramos? En un universo plano y solo en un
universo plano, el promedio de la energia gravitatoria newtoniana total de cada objeto en
movimiento con la expansion es jprecisamente cero!

Esto es lo que hace al universo plano tan especial. En un universo asi, la energia
positiva del movimiento se anula exactamente con la energia negativa de la atraccién
gravitacional.

Cuando empezamos a complicar las cosas al permitir que el espacio vacio tenga
energia, la simple analogia newtoniana con la pelota que lanzamos al aire se vuelve
incorrecta, pero la conclusidn sigue siendo esencialmente la misma. En un universo plano,
incluso en uno con una constante cosmoldgica pequefia, mientras la escala sea lo bastante
pequefia como para que las velocidades estén muy por debajo de la velocidad de la luz, la
energia gravitacional newtoniana asociada con cada objeto en el universo es cero.

De hecho, con una energia de vacio, la «comida gratis» de Guth se vuelve alin mas
extrema. Como cada region del universo se expande a un tamafio cada vez mayor, cada vez
esta mas cerca de ser plano, de modo que la energia gravitatoria newtoniana total de cuanto
se obtiene después de la energia de vacio durante la inflacién queda convertida en materiay
la radiacion se vuelve precisamente cero.

Pero podemos seguir preguntando ¢de donde sale toda la energia para mantener la
densidad de energia constante durante la inflacion, cuando el universo se esta expandiendo
exponencialmente? Aqui entra en juego otro aspecto destacable de la relatividad general.
La energia gravitacional de los objetos no es la Gnica que puede ser negativa; también su
«presion» relativista puede ser negativa.

La presion negativa es ain mas dificil de imaginar que la energia negativa. El gas de
un globo, por poner un ejemplo, ejerce una presion sobre las paredes de este. Con ello, si
expande las paredes del globo, ejerce un trabajo sobre él. El trabajo que realiza provoca que
el gas pierda energiay se enfrie. No obstante, resulta que la energia del espacio vacio es
gravitacionalmente repulsiva justo porque provoca que el espacio vacio tenga una presién
«negativa». Como resultado de esta presion negativa, el universo ejerce realmente un



trabajo sobre el espacio vacio al tiempo que se expande. Este trabajo se dedica a mantener
la densidad de energia constante del espacio mientras el universo se expande.

Por tanto, si las propiedades cuanticas de la materia y radiacion acaban dotando de
energia incluso a una region infinitesimalmente pequefia del espacio vacio en los
primerisimos tiempos, esta regidn puede crecer hasta ser arbitrariamente grande y
arbitrariamente plana. Cuando la inflacion ha terminado, podemos encontrarnos con un
universo lleno de sustancia (materia y radiacidn) y la energia gravitacional newtoniana total
de esta sustancia estara lo mas proxima al cero que se puede imaginar.

Asi que, tras la calma después de la tormenta y un siglo de intentos, hemos medido
la curvatura del universo y hemos descubierto que es cero. Podra comprender por qué
tantos tedricos como yo pensamos que esto no solo es muy satisfactorio sino también de lo
mas sugerente.

Un universo de la Nada... realmente.



NUESTRO DEPRIMENTE FUTURO

El futuro yano es lo que era.
YOGI BERRA

En cierto sentido, es tan llamativo como emocionante encontrarse en un universo
dominado por la nada. Todas las estructuras que podemos ver, como las estrellas y las
galaxias, fueron creadas por fluctuaciones cuanticas de la nada. Y el promedio total de
energia gravitacional newtoniana de todos los objetos de nuestro universo es igual a nada.
Disfrute usted de esta idea mientras pueda, si le apetece, porque, si todo esto es cierto,
quiza vivamos en el peor de los universos posibles; al menos, en lo que atafie al futuro de la
vida.

Recuérdese que, hace apenas un siglo, Einstein comenzaba a desarrollar su teoria
general de la relatividad. EI saber convencional, por entonces, sostenia que nuestro
universo eraestatico y eterno. De hecho, el propio Einstein no solo ridiculiz6 a Lemaitre
por sugerir que se produjo un Big Bang, sino que ademas, para permitir que el universo
fuera estatico, se invento una constante cosmoladgica.

Bien, un siglo mas tarde, los cientificos podemos exhibir con orgullo lo mucho que
hemos descubierto: la expansidn subyacente del universo, el fondo cdsmico de microondas,
la materia oscuray la energia oscura.

Pero ;qué deparara el futuro?

Poesia... por decirlo de algiin modo.

Recuérdese que, si se ha inferido que la expansidn de nuestro universo esta
dominada por la energia de un espacio en apariencia vacio, es por el hecho de que la
expansidn se esta acelerando. Y, al igual que con la inflacion (que se ha descrito en el
Gltimo capitulo), nuestro universo observable esta en el umbral de expandirse mas rapido
que la velocidad de la luz. Y, con el tiempo, debido a la expansidn acelerada, las cosas solo
empeoraran.

Esto significa que, cuanto mas aguardemos, menos seremos capaces de ver. Las
galaxias que podemos ver ahora, en algun dia del futuro, se alejaran de nosotros a una
velocidad superior a la de la luz, lo que supone que nos resultaran invisibles. La luz que
emitiran no podra contrarrestar la expansion del espacio y nunca nos alcanzara. Esas
galaxias habran desaparecido de nuestro horizonte.

La manera en que esto se desarrolla es algo distinta a lo que cabria imaginar. Las
galaxias no desaparecen de pronto, ni su existencia se apaga tras un ultimo destello en el
cielo nocturno. Més bien, cuando su velocidad de recesion se acerca a la velocidad de la
luz, la luz de estos objetos se desplaza cada vez mas hacia el rojo. A la postre, toda su luz
visible pasa a los infrarrojos, las microondas, las ondas de radio, etcétera, hasta que la
longitud de onda luminica que emiten termina siendo mayor que la dimension del universo
visible; en este punto, se tornan oficialmente invisibles.

Podemos calcular cuanto tiempo tardara este proceso. Como todas las galaxias de
nuestro camulo local estan uniddas entre si por la mutua atraccion gravitatoria, no se
alejaranla expansion de fondo del universo descubierto por Hubble. Las galaxias situadas
inmediatamente fuera de nuestro grupo se hallan como a 1 /5.000 parte de la distancia al
punto en el que la velocidad de recesion de los objetos se aproxima a la de la luz. Tardaran



unos 150.000 millones de afios —unas diez veces la edad actual del universo— en llegar
alli, en cuyo momento toda la luz de las estrellas del interior de las galaxias se habra
desplazado al rojo por un factor de aproximadamente 5.000. En unos 2 billones de afios, su
luz se habra desplazado al rojo en una cantidad que hara que su longitud de onda sea igual a
la dimensidn del universo visible, y el resto del universo, literalmente, habra desaparecido.

Dos billones de anos puede parecer mucho tiempo... y en efecto lo es. Ahora bien,
en un sentido césmico, dista de ser una eternidad. Las estrellas de més larga vida entre las
de la «secuencia principal» (que tienen la misma historia evolutiva que nuestro Sol) viven
vidas mucho mas largas que nuestro Sol y ain estaran brillando dentro de dos billones de
afos (por mucho que nuestro Sol vaya a extinguirse dentro de tan solo unos 5.000 millones
de afos). Y asi, en el futuro remoto, podria haber civilizaciones en los planetas que orbiten
en torno de esas estrellas, que obtendran la energia de sus soles, con materiales organicos y
agua. Y quiza en esos planetas haya astronomos con telescopios. Pero cuando miren hacia
el cosmos, practicamente todo lo que nosotros podemos ver ahora, los 400.000 millones de
galaxias que en la actualidad habitan nuestro universo visible, jhabran desaparecido!

He intentado utilizar este argumento en el Congreso, para obtener mas fondos para
la cosmologia actual, jahora que ain nos queda tiempo para observar todo lo que podamos!
Pero para un congresista, dos afios es mucho tiempo. Dos billones es algo inconcebible.

Sea como fuere, los astronomos del futuro remoto experimentarian una gran
sorpresasi llegaran a tener idea de lo que les faltaba; pero no ocurrira asi. No sera asi
porque no solo habré desaparecido el resto del universo (como reconocimos hace unos
pocos afios mi colega Robert Scherrer, de Vanderbilt, y yo mismo), sino que también se
habran esfumado todas las pruebas que ahora nos indican que vivimos en un universo en
expansion, que se inicié en un Big Bang; e igualmente, todas las pruebas de la existencia de
la energia oscura en el espacio vacio, que sera la responsable de esa desaparicion.

Si hace menos de un siglo el saber convencional atn sostenia que el universo era
estatico y eterno —con estrellas y planetas que nacian y morian pero un universo que, en la
escala mas amplia, perduraba—, en el futuro remoto, mucho después de que todo vestigio
de nuestro planeta y nuestra civilizacidn, probablemente, haya caido en la papelera de la
historia, la ilusidn que sirvié de soporte a nuestra civilizacion hasta 1930 volvera una vez
mas; pero en ese caso, de verdad.

Son tres los grandes pilares de la observacidn que nos han permitido dar validez
empirica al Big Bang, de forma que, incluso si Einstein y Lemaitre no hubieran vivido
jamas, nos habriamos visto obligados a reconocer que el universo empezo en un estado
muy caliente y de elevada densidad: uno, haber observado la expansion de Hubble; dos,
haber observado el fondo césmico de microondas; y tres, haber observado cémo coinciden
la abundancia de elementos ligeros —hidrogeno, helio y litio— que hemos medido en el
universo con las cantidades que se ha predicho se produjeron durante los breves primeros
minutos de la historia del universo.

Empecemos con la expansion de Hubble. ;Cémo sabemos que el universo se
expande? Medimos la velocidad de recesion de objetos distantes como funcion de su
distancia. Sin embargo, una vez que todos los objetos visibles fuera de nuestro cimulo local
(al cual estamos unidos por la gravedad) han desaparecido de nuestro horizonte, ya no
habra ningun indicio de la expansién —ninguna estrella, galaxia, quasar o incluso gran
nube de gas— que los observadores puedan rastrear. La expansion habra sido tan eficiente
que nos habra privado de ver todos los objetos que en la actualidad se estan alejando de
nosotros.



Lo que es mas, en una escala temporal de aproximadamente menos de un billon de
afnos, todas las galaxias de nuestro grupo local se habran fundido para formar alguna clase
de gran metagalaxia. Los observadores del futuro remoto veran, mas o menos, lo mismo
que creian ver los observadores en 1915: una unica galaxia que alojaba el planeta en el que
viviany la estrella que lo iluminaba, rodeada por un espacio que, por lo demas, era vasto,
vacio y estatico.

Recuérdese también que todas las pruebas de que el espacio vacio posee energia
proceden de observar la tasa de aceleracion de nuestro universo en expansion. Pero, de
nuevo, sin indicios de tal expansion, resultara imposible observar la aceleracion del
universo gue se expande. De hecho, en lo que es una extrafia coincidencia, vivimos en la
Unica era en la historia del universo en la que es probable que se pueda detectar la presencia
de la energia oscura que permea el espacio vacio. Es cierto que esta era dura varios cientos
de miles de millones de afios; pero en un universo en eterna expansion, esto solo representa
un simple abrir y cerrar de ojos cdsmico.

Si suponemos que la energia del espacio vacio viene a ser constante —como
ocurriria con una constante cosmoldgica—, entonces, en tiempos pretéritos, la densidad de
energia de lamateriay la radiacion habria superado, con mucho, la del espacio vacio. Es asi
porque, sencillamente, a medida que el universo se expande, la densidad de materiay
radiacion se reduce en paralelo a la expansion, puesto que la distancia entre particulas crece
y hay un menor nimero de objetos en cada volumen. En tiempos pretéritos —digamos,
hace mas de 5.000/10.000 millones de afios—, la densidad de materia y radiacion habria
sido muy superior a la actual. En esa época, y anteriormente, por lo tanto, el universo
estuvo dominado por la materiay la radiacion, con su consiguiente atraccion gravitatoria.
En este caso, la expansion del universo se habria ido ralentizando en esos tiempos
pretéritos, y el impacto gravitacional de la energia del espacio vacio habria resultado
inobservable.

Por lamisma razon, en el futuro remoto, cuando el universo haya cumplido varios
cientos de miles de millones de afios de existencia, la densidad de materia y radiacion se
habra reducido aln mas; cabe calcular que la energia oscura tendra una densidad de energia
media que multiplicaria por mucho mas de un billdn la densidad de toda la deméas materia y
radiacion del universo. En ese momento, gobernara por entero la dinamica gravitacional del
universo en la gran escala. Sin embargo, en esa era tardia, la expansion acelerada se habra
tornado esencialmente inobservable. En este sentido, la energia del espacio vacio garantiza,
por su propia naturaleza, que haya un tiempo finito durante el cual resulta observable.
Curiosamente, vivimos en ese preciso instante cosmoldgico.

¢Qué podemos decir sobre el otro gran pilar del Big Bang, la radiacion del fondo
cosmico de microondas (RFCM), que nos proporciona directamente una imagen «de la
infancia» del universo? Primero, a medida que el universo vaya expandiendose con una
rapidez cada vez mayor en el futuro, la temperatura de la RFCM caera. Cuando el universo
actualmente observable sea unas cien veces mayor de lo que es ahora, la temperatura de la
RFCM habré caido por un factor de 100; y su intensidad (o la densidad de energia que
almacena en su interior) habra caido por un factor de 100 millones. En consecuencia,
resultara unos 100 millones de veces mas dificil de detectar que hoy.

Sin embargo, después de todo, nosotros hemos sido capaces de detectar el fondo
cosmico de microondas entre todo el resto de ruido electronico de la Tierra; asi pues, Si
imaginamos que los observadores del futuro remoto seran 100 millones de veces mas
inteligentes que los observadores con los que tenemos la suerte de contar hoy, entonces la




esperanza no se ha perdido del todo. Por desgracia, resulta que incluso el observador mas
brillante que uno pudiera imaginar, provisto del instrumento mas sensible que uno pudiera
construir, seguiria teniendo, en lo esencial, una suerte nula en el futuro remoto. Es asi
porque en nuestra galaxia (o la metagalaxia que formaré cuando nuestra galaxia se funda
con las vecinas, empezando por Andromeda, dentro de unos 5.000 millones de afios) hay
gas caliente entre las estrellas; y es un gas ionizado, es decir, que contiene electrones libres
y, por lo tanto, se comporta como un plasma. Segun he descrito anteriormente, estaclase de
plasma resulta opaco a muchos tipos de radiacion.

Existe algo Ilamado «frecuencia de plasma», por debajo de la cual la radiacion no
puede permear un plasma sin absorcién. A partir de la densidad de electrones libres que se
observa en la actualidad en nuestra galaxia, podemos calcular la frecuencia de plasma de
nuestra galaxia; y, al hacerlo asi, hallamos que el grueso de la radiacién del fondo cdsmico
de microondas del Big Bang se habra alargado —cuando el universo alcance una edad de
unas 50 veces la actual— hasta longitudes de onda tan largas —y en consecuencia,
frecuencias tan bajas— que, en ese momento, se hallara por debajo de la frecuencia de
plasma de nuestra futura (meta)galaxia. Después de esto, a la radiacion le sera
esencialmente imposible entrar en nuestra (meta)galaxia, de forma que nadie la podra
obseryar, por muy tenaz que pudiera ser el observador. La RFCM tambien habra
desaparecido.

Fin, por tanto, de la expansion observada, del resplandor residual del Big Bang.
Pero ¢qué se puede decir sobre la abundancia de elementos ligeros —hidrdgeno, helio y
litio— que también nos proporciona un rastro directo del Big Bang?

De hecho, segln he contado en el capitulo I, cada vez que me encuentro con alguien
que no da crédito al Big Bang, me gusta ensefiarle la figura siguiente, que guardo en una
tarjeta en mi cartera. Y entonces digo: «jYa lo ve! jSi que hubo un Big Bang!».
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La figura tiene una apariencia muy compleja, lo sé, pero en realidad muestra la
abundancia predicha relativa de helio, deuterio, helio-3 y litio en comparacion con el
hidrogeno, a partir de nuestra comprension actual del Big Bang. La curva superior, que
asciende hacia la derecha, muestra la abundancia predicha de helio, el segundo elemento
que mas abunda en el universo, por peso, en comparacion con el hidrégeno (el elemento
mas abundante). Las dos curvas siguientes, descendentes hacia la derecha, representan las
abundancias predichas de deuterio y helio-3, respectivamente, no por peso, sino por nimero
de atomos en comparacion con el hidrogeno. Por Gltimo, la curva inferior representa la
abundancia predicha del siguiente elemento mas ligero, el litio, de nuevo por nimero.

Las abundancias predichas se representan como funciones de la densidad total que
se supore a la materia normal (compuesta de &tomos) en el universo actual. Si variar esta



cantidad no produjera una combinacién de todas las abundancias de elementos predichas
gue encajan con nuestras observaciones, seria una prueba fuerte en contra de que se
hubieran producido en un Big Bang caliente. Notese que las abundancias predichas de estos
elementos varian en casi 10 ordenes de magnitud.

Las cajas sin sombrear asociadas con cada curva representan el espectro permitido
de la abundancia primordial que se calcula hoy para estos elementos a partir de
observaciones de estrellas viejas y gas caliente dentro y fuera de nuestra galaxia.

La franja sombreada vertical representa la region en la que en efecto coinciden
todas las predicciones y observaciones. Resulta dificil imaginar un apoyo mas concreto que
estacoincidencia entre las predicciones y las observaciones —en elementos, de nuevo,
cuyas abundancias predichas varian en 10 érdenes de magnitud— para un Big Bang
caliente e inicial en el que se crearon por vez primera todos los elementos ligeros.

Vale la pena hacer ain mas hincapié en lo que implica esta coincidencia notable:
solo en los primeros segundos de un Big Bang caliente, con una abundancia inicial de
protones y neutrones que practicamente equivaldria a la densidad de materia que se observa
en las galaxias visibles hoy, y una densidad de radiacién que dejaria un resto que se
corresponderia precisamente con la intensidad observada de la radiacion del fondo césmico
de microondas en la actualidad, ocurririan reacciones nucleares capaces de producir la
abundancia exacta de elementos ligeros, hidrogeno y deuterio, helio y litio, que hemos
inferido que formaban los componentes basicos de las estrellas que ahora llenan el cielo
nocturno.

Segun lo habria podido decir un Einstein, solo un Dios muy malicioso (y por lo
tanto, a su modo de ver, inconcebible) habria conspirado para crear un universo que nos
indica, de una forma tan inequivoca, que se origind en un Big Bang... sin que este se
produjera en realidad.

De hecho, cuando, en la década de 1960, se demostrd por primera vez que la
abundancia de helio que se infiere en el universo coincide a grandes rasgos con la
abundancia de helio predicha para un Big Bang originario, este fue uno de los datos
cruciales que ayudaron a que la idea del Big Bang se impusiera al modelo de universo
estable, a la sazon muy popular, que defendian Fred Hoy le y sus colegas.

En el futuro remoto, sin embargo, la situacion sera muy distinta. Las estrellas
queman hidrégeno y producen, entre otros, helio. En la época actual, solo cerca de un 15%
del total de helio observado en el universo podria haber sido producido por las estrellas en
el tiempo transcurrido desde el Big Bang; es, de nuevo, otra prueba clara de que, para tener
lo que vemos, hizo falta un Big Bang. Pero enel futuro remoto, esto no sera asi, porque
entonces habran vivido y muerto muchas mas generaciones de estrellas.

Cuando el universo haya cumplido un billon de afios, por ejemplo, se habra
generado mucho mas helio en las estrellas que el producido en el propio Big Bang. Es la
situacion que podemos er reflejada en la siguiente tabla:



Big Bang
Inmediatamente después de la nucleosintesis

76% 24%

Actualidad
Abundancia en el Sol

70% 28%

: 2% —
Un billén de aiios
Un futuro pesado
20% 60% 20%

B Hidrégeno Helio

% Elementos mas pesados que el helio

Cuando el 60% del universo de la materia visible conste de helio, no habré ninguna
necesidad de producir helio primordial en un Big Bang caliente para que haya coincidencia
con las observaciones.

Sin embargo, los observadores y teoricos de la supuesta civilizacion del futuro
remoto podran utilizar estos datos para inferir que el universo tuvo que haber tenido una
edad finita. Como las estrellas queman hidrégeno que se convierte en helio, habra un limite
superior para el periodo de tiempo en que las estrellas pueden haber existido; de lo
contrario, empeoraria ain mas la relacion entre el hidrogeno y el helio. Asi, los cientificos
del futuro calcularan que el universo en el que viven no tendra mas de un billon de afios,
aproximadamente. Pero no hallaran ningun rastro directo de que el principio requirié de un
Big Bang, y no de cualquier otra clase de creacion espontanea de nuestra futura
(meta)galaxia Unica.

Recuérdese que Lemaitre concluyd que hubo una Gran Explosion inicial sobre la
mera base de una reflexion sobre la relatividad general de Einstein. Podemos suponer que
toda civilizacién avanzada del futuro remoto descubrira las leyes de la fisica, el
electromagnetismo, la mecanica cuéntica y la relatividad general. ¢Sera entonces algdn
Lemaitre del futuro remoto capaz de llegar a una conclusion similar?

Erainevitable que Lemaitre llegara a la conclusion de que nuestro universo tuvo
que empezar en un Big Bang; pero su punto de partida no sera cierto para el universo
observable en el futuro remoto. Un universo con materia que se dispersa de manera
uniforme en todas las direcciones, que es isotropico y homogéneo, no puede ser estatico,
por las razones que reconocieron Lemaitre y, con el tiempo, Einstein. Sin embargo, las
ecuaciones de Einstein tienen una solucion perfectamente valida para un Gnico sistema
masivo rodeado por un espacio estatico y vacio en lo demas. A fin de cuentas, si tal
solucidn no existiera, entonces la relatividad general seria incapaz de describir objetos
aislados tales como las estrellas de neutrones o, en ultima instancia, los agujeros negros.

Las grandes distribuciones de masa, como nuestra galaxia, son inestables, por lo que
con el tiempo, nuestra (meta)galaxia se colapsara para formar un enorme agujero negro.
Esto se describe con una solucidn estética de la ecuacion de Einstein, conocida como la
«solucién de Schwarzschild». Pero el marco temporal en el que nuestra galaxia colapsara
para formar un agujero negro masivo es mucho mas prolongado que el marco temporal para
la desaparicion del resto del universo. En consecuencia, a los cientificos del futuro les



parecera natural imaginar que nuestra galaxia podria haber existido durante un billon de
afios en el espacio vacio sin un colapso significativo y sin necesidad de que la rodeara un
universo en expansion.

Por descontado, es a todas luces muy dificultoso hacer conjeturas sobre el futuro.
De hecho, estoy escribiendo estas palabras durante una estancia en el Foro Economico
Mundial de Davos (Suiza), que esta repleto de economistas que, unay otra vez, predicenel
comportamiento de los mercados futuros y revisan sus predicciones cuando demuestran ser
espantosamente falsas. Pero a mi juicio, toda prediccion sobre el futuro remoto (e incluso el
gue no es tan remoto) de la cienciay la tecnologia resulta aiin mas esquematica que las que
caracterizan a la «ciencia lGgubre». En realidad, cada vez que me preguntan por el futuro
inmediato de la ciencia, o por cual sera el préximo hito en este campo, siempre respondo
que, si lo supiera... jestaria trabajando en eso ahora mismo!

Asi pues, me gusta pensar que el panorama que he presentado en este capitulo es
similar al panorama del futuro que muestra el tercer fantasma del Cuento de Navidad de
Dickens. Es el futuro segun cabe la posibilidad de que sea. A fin de cuentas, como no
tenemos ni idea de qué es la energia oscura que permea el espacio vacio, tampoco podemos
estar seguros de que se comportard como la constante cosmologica de Einsteiny se
mantendré constante. Si no lo hace, el futuro del universo podria ser muy distinto. Podria
ser gque la expansion no continuara acelerandose, sino que, conel tiempo, se ralentizara de
modo que las galaxias distantes no desaparecieran. Otra posibilidad es que haya algunas
cantidades observables nuevas, que nosotros ain no podemos detectar y tal vez
proporcionen a los astronomos del futuro pruebas de que una vez hubo una Gran Explosion.

Ahora bien, segun todo lo que sabemos hoy sobre el universo, el futuro que he
esbozado es el méas plausible; y resulta fascinante sopesar si la l6gica, larazony los datos
empiricos podrian tal vez, de un modo u otro, llevar a los cientificos del futuro a inferir la
naturaleza que de veras subyace a nuestro universo, o si bien quedara para siempre
oscurecida detras del horizonte. Algan brillante cientifico del futuro que explore la
naturaleza fundamental de las fuerzas y particulas podria tal vez extraer de ello una
concepcidn tedrica tal que sugiera que debe haberse producido una inflacién; o que debe
existir una energia en el espacio vacio que, ademas, explicaria por qué no hay galaxias en el
horizonte visible. Pero no soy optimista al respecto.

Después de todo, la fisica es una ciencia empirica, impulsada por la observaciony la
experimentacion. Si a partir de la observacion no hubiéramos deducido la existencia de la
energia oscura, no creo que ningun tedrico hubiera tenido la valentia para sugerir hoy su
existencia. Y aunque también cabe imaginar rastros provisionales que tal vez podrian
sugerir que a un panorama de una galaxia Ginica en un universo estatico sin un Big Bang le
falla algo —por ejemplo, que se observen abundancias de elementos que parezcan
andémalas—, tiendo a pensar que, por la navaja de Ockham, se concluira que la concepcion
correcta es la mas simple y la observacién andmala se atribuira a algun efecto local.

Desde que Bob Scherrer y yo expusimos el desafio de que los futuros cientificos
usaran datos y modelos falsables —el paradigma mismo de la buena ciencia—, pero que en
el proceso acabaran obteniendo una imagen falsa del universo, muchos de nuestros colegas
han intentado sugerir formas de verificar que el universo se esta expandiendo de veras en el
futuro remoto. Yo también puedo imaginar posibles experimentos. Pero creo que la
motivacion serd insuficiente.

Por ejemplo, se necesitaria expulsar estrellas brillantes de nuestra galaxia, enviarlas
al espacio, aguardar cerca de mil millones de afios a que explotaran e intentar observar sus



velocidades de recesion como una funcion de la distancia que alcanzan antes de explotar, lo
que permitiria verificar si estan obteniendo algin impulso adicional de una posible
expansion del espacio. No es poco pedir, pero incluso si uno imagina que, de un modo u
otro, esto se consiguiera, supongo que la Fundacién Cientifica Nacional del futuro no
financiara de hecho el experimento sin, por lo menos, algin otro motivo a favor de un
universo en expansion. Y si, de algiin modo, se diera una expulsion natural de estrellas de
nuestra galaxia, que pudiéramos detectar en su trayecto hacia el horizonte, no veo claro que
observar una aceleracién andmala de algunos de estos objetos se interpretara con
propuestas tan extrafias y atrevidas como la de un universo enexpansién dominado por
energia oscura.

Podemos considerarnos afortunados por vivir en la era presente. O, por decirlo en
las palabras que escribimos Bob y yo en uno de los articulos: «Vivimos en un tiempo muy
especial... jel unico tiempo en el que la observacion permite verificar que vivimos en un
tiempo muy especial !».

El &nimo era un tanto jocoso, pero la cuestion da qué pensar: uno puede usar las
mejores herramientas observacionales y tedricas a la propia disposicion y, sin embargo,
concluir con una concepcion totalmente falsa del universo en gran escala.

Deberia sefialar, no obstante, que aunque datos incompletos pueden llevar a
conclusiones falsas, esto es muy distinto de la (falsa) imagen obtenida por aquellos que
eligen hacer caso omiso de los datos empiricos e inventarse un panorama de Creacion que,
por lo demas, se contradiria con las pruebas reales (como hacen los defensores de la «Tierra
joven», por ejemplo); o aquellos que, en su lugar, requieren la existencia de algo para lo
cual no hay ninguna clase de prueba observable (como la inteligencia divina) para
reconciliar su concepto de la creacion con sus prejuicios aprioristicos; o, peor aun, los que
se aferran a cuentos de hadas sobre la naturaleza, que se atreven a dar respuestas antes
incluso de que se hayan podido plantear las preguntas. Al menos, los cientificos del futuro
basaran sus célculos en las mejores pruebas de las que puedan disponer y reconoceran,
igual que todos nosotros —como minimo, los cientificos—, que nuevos datos pueden hacer
gue cambiemos nuestro concepto subyacente de la realidad.

A este respecto, vale la pena afiadir que quiza hay algo que se nos escapa, hoy
mismo, y en cambio tal vez habriamos podido observarlo con solo haber vivido hace
10.000 millones de afios o podriamos verlo si viviéramos dentro de 100.000 millones de
afos. No obstante, quiero hacer hincapié en que la idea del Big Bang est4 arraigada con
tanta firmeza en datos de todas las areas que, en sus rasgos generales, no hay lugar a pensar
que sea invalida. Pero con nuevos datos, bien podriaemerger fcilmente alguna
interpretacion nueva y matizada de los detalles concretos del pasado distante o el futuro
remoto, o del origen del Big Bang y su posible caracter unico en el espacio. De hecho,
confio en que ocurrira asi. Una leccion que podemos extraer del posible final futuro de la
viday la inteligencia en el universo es que nuestras afirmaciones deben dar cabida a cierto
grado de humildad césmica... por dificil que sea tal cosa para un cosmologo.

Sea como fuere, el escenario que acabo de describir posee cierta simetria poética,
aunque no por ello es menos tragico. En ese futuro distante, los cientificos llegaran a una
concepcidn del universo en la que resonara la misma concepcidn que se tenia a principios
del pasado siglo y que, por si sola, termind actuando como catalizador de investigaciones
que llevaron a las modernas revoluciones de la cosmologia. Asi, la cosmologia habréa vuelto
al punto de partida. Por mi parte, me parece llamativo, aunque subraye lo que algunos quiza
vean como futilidad Gltima de nuestro breve momento bajo el sol.



Pase lo que pase, el problema fundamental que el posible final futuro de la
cosmologia pone de relieve es que solo contamos con un universo en el que hacer pruebas:
el universo en el que vivimos. Aunque es necesario hacer pruebas si queremos tener alguna
esperanza de comprender como surgié lo que ahora observamos, aun asi estamos limitados
tanto en lo que podemos medir como en nuestras interpretaciones de los datos.

Si existen muchos universos y si, de algiin modo, pudiéramos someter a prueba mas
de uno, tal vez tendriamos maés oportunidades de saber qué observaciones son
verdaderamente relevantes y fundamentales y cuéles, por el contrario, han surgido solo
como un accidente de nuestras circunstancias.

Como veremos a continuacion, aunque la segunda posibilidad es improbable, la
primera no lo es; y los cientificos avanzan nuevos experimentos y nuevas propuestas con
las que reforzar nuestracomprension de los rasgos inesperados y extrafios de nuestro
universo.

Antes de continuar, sin embargo, quiza vale la pena concluir con otra imagen, mas
literaria, del futuro probable que he presentado aqui; una imagen que tiene unarelacion
especial conel tema de este libro. Procede de la respuesta que dio Christopher Hitchens al
escenario que acabo de describir. En sus palabras: «Los que consideran extraordinario que
vivamos en un universo de Algo, que esperen. jLa Nada lleva un rumbo de colision directa
COon nosotros!».



¢.ACCIDENTE MAGNIFICO?

En el momento en que supones que hubo un creador y un plan, los humanos se
convierten en objetos de un experimento cruel por el que nos crearon para estar enfermos y
se nos ordend gue estuviéramos bien.

CHRISTOPHER HITCHENS

Estamos programados para pensar gque todo cuanto nos sucede es importante y esta
cargado de sentido. Sofiamos que una amiga se va a romper el brazo, y al dia siguiente
descubrimos que se hatorcido el tobillo. jVaya! jEs comico! ;Sera clarividencia? El fisico
Richard Feynman solia gustar de acercarse a alguien y decirle: «jNo te creeras lo que me ha
pasado hoy! jEs que no te lo vas a creer!». Y cuando la persona se interesaba por lo
sucedido, Feynman respondia: «Absolutamente nada». Con esto, estaba sugiriendo que,
cuando ocurre algo similar al suefio que he descrito, la gente tiende a darle importancia-,
pero olvida los incontables suefios absurdos que no habian predicho absolutamente nada. Al
olvidar que, la mayor parte del tiempo, a lo largo del dia no ocurre nada de importancia,
interpretamos la naturaleza de la probabilidad cuando ocurre en efecto algo inusual: entre
cualquier conjunto suficientemente amplio de acontecimientos, seguro que ocurrira algo
por simple casualidad.

¢COmo se aplica esto a nuestro universo?

Hasta que se descubrié que, inexplicablemente, la energia del espacio vacio no solo
no es cero, sino que toma un valor que es 120 ordenes de magnitud menor que el calculo
que describi basandome en ideas de la fisica de particulas, el saber convencional entre los
fisicos era que todo parametro fundamental que mediamos en la naturaleza es significativo.
Con esto quiero decir que, de algin modo, sobre la base de principios fundamentales, con el
tiempo seriamos capaces de comprender cuestiones como la de por qué la gravedad es tanto
mas débil que las otras fuerzas de la naturaleza, por qué el proton es 2.000 veces mas
pesado que el electrdn y por qué hay tres familias de particulas elementales. Dicho con
otras palabras: una vez comprendiéramos las leyes fundamentales que gobiernas las fuerzas
de la naturaleza en sus escalas méas pequefias, todos estos misterios actuales se desvelarian
como consecuencias naturales de estas leyes.

(Un argumento puramente religioso, por otro lado, podria llevar la importancia
hasta el extremo al sugerir que toda constante fundamental es significativa porque Dios,
segunes de suponer, eligié que cada una tuviera el valor que tiene como parte de un plan
divino para nuestro universo. En este caso, nada es accidental; pero, de la misma manera,
nada se predice ni explica de verdad. Es un argumento por decreto, que no va a ningun sitio
ni aporta nada Util al respecto de las leyes fisicas que gobiernan el universo, salvo quiza el
ofrecer consuelo al creyente).

Pero el descubrimiento de que el espacio vacio tiene energia favorecié que muchos
fisicos revisaran sus ideas al respecto de qué es necesario en la naturaleza y qué podria ser
accidental. El catalizador de esta nueva gestalt tiene suorigen en el argumento que he
expuesto en el Gltimo capitulo: la energia oscura es mensurable ahora porque «ahora» es el
Gnico tiempo en la historia del universo en el que la energia del espacio vacio es
comparable con la densidad de energia en la materia.

¢Por qué deberiamos vivir en un periodo tan «especial» de la historia del universo?



De hecho, esto choca de frente con todo lo que ha caracterizado la ciencia desde Copérnico.
Hemos aprendido que la Tierra no es el centro del sistema solar y que el Sol es una estrella
situada en los margenes solitarios de una galaxia que es tan solo una méas entre los 400.000
millones de galaxias del universo observable. Hemos llegado a aceptar el «principio
copernicano» segun el cual el lugar y el tiempo que ocupamos en el universo no tienen nada
de especial.

Pero como laenergia del espacio vacio es como es, si parece que vivimos en un
tiempo especial. Lo mostrara claramente la siguiente ilustracion de una «breve historia del
tiempox:

Donsidad media del universo

Las dos curvas representan la densidad de energia de toda la materia del universo y
la densidad de energia del espacio vacio (suponiendo que sea una constante cosmoldgica)
como funcidn del tiempo. Como se puede ver, la densidad de la materia cae a medida que el
universo se expande (pues la distancia entre galaxias crece ain mas y la materia, en
consecuencia, se «diluye»), segun cabria esperar que fuera. Sin embargo, la densidad de
energia enel espacio vacio permanece constante, porque, cabria decir, jen el espacio vacio
no hay qué diluir! (O, segun he descrito de un modo algo menos jocoso, el universo si actla
sobre un espacio vacio cuando se expande). Las dos curvas se cruzan relativamente cerca
del tiempo actual, lo que explica la extrafia coincidencia que he descrito.

Bien, ahora veamos qué pasaria si la energia del espacio vacio fuera, pongamos, 50
veces superior al valor que calculamos en la actualidad. Entonces, las dos curvas se
cruzarian en un tiempo distinto, anterior, segun se ve en la figura siguiente:

Densidad media del universo

El tiempo en el que las dos curvas se cruzan en el caso del valor superior,
aumentado, de la energia del espacio vacio es ahora el tiempo en el que se formaron las
primeras galaxias, unos mil millones de afios después del Big Bang. Pero recuérdese que la
energia del espacio vacio ejerce una repulsion gravitatoria. Si hubiera llegado a dominar la
energia del universo antes del tiempo de formacidn de las galaxias, la fuerza de repulsion
debida a esta energia habria sido mayor —mas pesada, literalmente— que la fuerza de
atraccion gravitacional normal, que hacia que la materia se agregara. iY las galaxias no se
habrian formado nunca!

Pero si las galaxias no se hubieran formado, tampoco se habrian formado las
estrellas; y sin las estrellas, no se habrian formado los planetas; y sin los planetas, jno se



habrian formado los astronomos!

Asi pues, en un universo cuya energia del espacio vacio fueratan solo 50 veces mas
elevada que la que observamos ahora, al parecer hoy no habria por aqui nadie que pudiera
intentar medir esa energia.

¢Acaso esto nos esta diciendo algo? Poco después de que se descubriera que nuestro
universo se esta acelerando, el fisico Steven Weinberg propuso, a partir de un argumento
que habia desarrollado mas de una década atras —antes de que se descubriese la energia
oscura— que el «Problema de la Coincidencia» podria resolverse si quiza el valor de la
constante cosmoldgica que medimos hoy se debiera a alguna clase de seleccién
«antrépica». Es decir, si de algin modo hubiera muchos universos, y en cada universo el
valor de la energia del espacio vacio adoptara un valor elegido al azar a partir de alguna
distribucion de probabilidades entre todas las energias posibles, entonces solo en aquellos
universos en los que el valor no es tan distinto del que nosotros medimos se daria la
posibilidad de que evolucionara la vida segun la conocemos. Asi, quiza nos hallamos en un
universo con una energia diminuta en el espacio vacio porque no podriamos hallarnos en
uno cuyo valor fuera muy superior. En otras palabras: jno es tan sorprendente comprobar
que vivimos en un universo en el que podemos vivir!

Este argumento, sinembargo, solo tiene sentido, desde el punto de vista de la
matematica, si hay una posibilidad de que hayan surgido muchos universos distintos.
Hablar de muchos universos distintos puede sonar a oximoron. Afin de cuentas, la nocion
tradicional del universo se ha considerado sindbnima de «todo lo que existe».

En fechas més recientes, no obstante, el universo ha adquirido un sentido més
simple y cabe pensar que mas razonable. Ahora es tradicional pensar que «nuestrox»
universo solo comprende la totalidad de lo que podemos ver ahoray podriamos llegar a ver
alguna vez. Fisicamente, por lo tanto, nuestro universo comprende todo lo que o bien pudo
tener alguin impacto sobre nosotros, o bien podra tenerlo alguna vez.

En cuanto uno opta por esta definicion de un universo, surge la posibilidad, al
menos en principio, de que existan otros «universos»: regiones que siempre han estado y
siempre estaran desconectadas causalmente de nosotros, como islas separadas de toda
comunicacién mutua por un océano de espacio.

Nuestro universo es tan vasto que, segin ya he recalcado, algo que no resulta
imposible tiene virtualmente todos los nimeros de ocurrir en uno u otro lugar de su interior.
Suceden constantemente acontecimientos extrafios. Cabria preguntarse si el mismo
principio se aplica a la posibilidad de que existan muchos universos, o un «multiverso»,
como se denomina hoy esta idea. Resulta que la situacion tedrica, en realidad, va mas alla
de la mera posibilidad. En la actual teoria de particulas, hay varias ideas centrales que
impulsan gran parte de la actividad en este campo y parecen necesitar de un multiverso.

Quiero hacer hincapié en esto porque, en conversaciones con los que sienten la
necesidad de un creador, la existencia de un multiverso se interpretacomo un intento de
escurrir el bulto por parte de los fisicos, que se habrian quedado sin respuestas (0 quiza sin
preguntas). Tal vez termine dandose esta carencia, pero en la actualidad no ocurre asi. Casi
cualquier posibilidad I6gica que podamos imaginar a la hora de ampliar las leyes de la
fisica—segun las conocemos, en la escala menor, hasta formar una teoria mas completa—
sugiere que, en las grandes escalas, nuestro universo no es ultimo.

En el fendmeno de la inflacion hallamos la explicacion primera, y quiza la mejor de
todas. En la concepcion inflacionaria, durante la fase en la que una energia descomunal
domina temporalmente una region del universo, esta regién empieza a expandirse



exponencialmente. En algun punto, una pequefia region dentro de este «falso vacio» podria
salir de la inflacion cuando se diera una transicion de fase dentro de laregiony el campo de
su interior se relaje hasta alcanzar su verdadero, e inferior, valor de energia; la expansion,
dentro de esta region, dejara entonces de ser exponencial. Ahora bien, el espacio entre tales
regiones continuara expandiéndose exponencialmente. En cualquier tiempo dado, entonces,
salvo que la transicidn de fase se complete en todo el espacio, casi todo el espacio se halla
dentro de unaregidn en inflacion. Y esta region inflacionaria separara las distancias que
salgan primero de la inflacidn hasta distancias casi insondables. Es como la lava que vierte
un volcan. Parte de laroca se enfriard y solidificara, pero estas rocas se alejaran mucho
unas de otras porque flotan en un mar de magma liquido. La situacion puede ser ain mas
extrema. En 1986, Andrei Linde, quien junto con Alan Guth ha sido uno de los principales
arquitectos de la moderna teoria inflacionaria, defendié y exploré un escenario
posiblemente mas gereral. Es algo que también anticip0, en cierto sentido, otro ingenioso
cosmélogo ruso que trabaja en Estados Unidos, Alex Vilenkin. Tanto Linde como Vilenkin
muestran la confianza en si mismos que uno encuentra en los grandes fisicos rusos, aunque
la historia de uno y otro es muy distinta. Linde prosperd en el viejo establishment de la
fisica soviética, antes de emigrar a Estados Unidos tras la caida de la Unidn Soviética.
Impetuoso, brillante y divertido, entre tanto ha seguido dominando buena parte de la
cosmologia relativa a la teoria de particulas. En cambio, Vilenkin emigré mucho antes,
antes de doctorarse en fisica, y en Estados Unidos compagino los estudios con varios
puestos de trabajo (incluso como vigilante nocturno). Y aunque siempre tuvo interés en la
cosmologia, por accidente se inscribié en un doctorado equivocado y termino realizando
una tesis en el campo de la fisica de la materia condensada (fisica de los materiales). Luego
hallé trabajo como investigador posdoctoral en la Universidad Case Western Reserve,
donde yo ocupé una catedra, mas adelante. Durante este periodo, pidi6 a su supervisor,
Philip Taylor, que le autorizara a destinar varios dias semanales a estudios cosmoldgicos,
en paralelo a los proyectos que tenia asignados. Pese a esta dedicacion parcial, Philip me
comentd, tiempo después, que Alex fue el posdoctorado méas productivo que habia tenido
nunca.

En cualquier caso, lo que Linde reconocio es que, mientras que durante la inflacion
las fluctuaciones cuanticas pueden, a menudo, reducir la energia del campo que impulsa la
inflacion hasta su estado mas bajo y, con ello, ofrecer una salida elegante, siempre existe la
posibilidad de que, en algunas regiones, las fluctuaciones cuénticas impulsen al campo
hacia energias ain mayores y, por lo tanto, lejos de los valores donde la inflacion
terminard; de este modo, la inflacion proseguira sin mella. Como esta clase de regiones se
expandiran durante periodos de tiempo mas largos, sera mucho mas el espacio que
experimenta la inflacion que al contrario. Dentro de estas regiones, las fluctuaciones
cuanticas, de nuevo, impulsarén a algunas regiones a salir de la inflaciony, con ello, a dejar
de expandirse exponencialmente; pero, una vez mas, habra regiones en las que las
fluctuaciones cuénticas haran que la inflacion persista aiin mas tiempo, etcétera.

Este panorama, que Linde apodo «inflacion caotica», recuerda en efecto a algunos
sistemas cagticos de la Tierra, que conocemos bien. Pensemos en unos copos de avena en
ebullicion, por ejemplo. En cualquier momento, una burbuja de gas puede estallar en la
superficie, como reflejo de regiones en las que el liquido, a temperatura elevada, completa
una transicion de fase para formar vapor. Pero entre las burbujas, la avena bulle y fluye. En
la gran escala, hay regularidad: siempre hay burbujas que estallan en un lugar u otro; pero
localmente, las cosas son muy distintas, segun el punto al que miremos. Lo mismo ocurriria



en un universo en estado de inflacion cadtica. Si coincidiera que uno se hallara situado en
una «burbuja» en auténtico estado de reposo, que hubiera dejado de inflarse, el universo
nos pareceria muy distinto del vasto espacio que lo rodeariay ain estaria inflandose.

En esta concepcion, la inflacion es eterna. Algunas regiones —de hecho, la mayor
parte del espacio— seguiran inflandose para siempre. Las regiones que salgan de la
inflacion se conwvertiran en universos separados, causalmente desconectados. Quiero hacer
hincapié en que, si la inflacidn es eterna es inevitable que exista un universo; y la inflacion
eterna es, con mucho, la posibilidad mas probable en la mayoria (si no en todos) de los
escenarios de inflacion. Segun lo expreso6 Linde en su articulo de 1986:

En lugar de la vieja pregunta de por qué nuestro universo es el Unico posible, ahora
nos preguntamos qué posibilita las teorias [de] la existencia de miniuniversos de nuestro
tipo. Aungue esta pregunta sigue siendo muy dificil, es mucho mas sencilla que la anterior.
A nuestro modo de ver, la modificacion del punto de vista sobre la estructura global del
universo y sobre nuestro lugar en el mundo es una de las consecuencias mas importantes
del desarrollo del escenario del universo inflacionario.

Segun destacaba Linde, y ha quedado claro desde entonces, esta concepcion
también supone una nueva posibilidad para la fisica. Podria ocurrir facilmente que, en la
naturaleza, estuvieran presentes muchos posibles estados cuanticos de baja energia del
universo, hacia los que tal vez podria decaer, a la larga, un universo en inflacion. Como la
configuracion de los estados cuanticos de esos campos sera distinta en cada una de esas
regiones, el carécter de las leyes fundamentales de la fisica en cada region/universo puede
adquirir una apariencia distinta.

Aqui emergio el primer «paisaje» en el cual podria desarrollarse el argumento
antrépico, que hemos indicado antes. Si existen muchos estados distintos a los que nuestro
universo podria llegar después de la inflacidn, quiza el estado enel que vivimos (en el que
hay una energia del vacio que no es cero y es lo bastante pequefia para que las galaxias se
pudieran formar) es solo uno mas entre una familia potencialmente infinita y es el que se
elige para la curiosidad cientifica porque sustenta las galaxias, la estrellas, los planetas y la
vida.

El término «paisaje», sin embargo, no surgié por primera vez en este contexto. Lo
favorecié una maquina de mercadotecnia mucho mas eficaz, asociada con el gigante que ha
estado impulsando la teoria de particulas durante gran parte del dltimo cuarto de siglo: la
teoria de cuerdas. La teoria de cuerdas postula que las particulas elementales se componen
de unos elementos aiin mas fundamentales, que no son particulas, sino objetos que se
comportan como cuerdas vibrantes. Asi como la vibracién de las cuerdas de un violin
puede crear notas distintas, en esta teoria las distintas clases de vibraciones también
generan objetos que, en un principio, quiza podrian comportarse como las diversas
particulas elementales que hallamos en la naturaleza. Ahora bien, hay un truco: la teoria
carece de consistencia matematica cuando se la define meramente en cuatro dimensiones v,
al parecer, para tener sentido requiere de muchas mas dimensiones. Que le ocurre a las
otras dimensiones no resulta obvio a primera vista; tampoco la cuestion de qué otros
objetos, aparte de las cuerdas, podrian ser importantes para definir la teoria. Son solo
algunos de los muchos desafios no resueltos que se han presentado hasta la fecha y han
apagado un tanto el entusiasmo inicial que desperté la idea.

Este no es el lugar para analizar a fondo la teoria de cuerdas y, de hecho,
probablemente es imposible realizar tal analisis a fondo, porque si algo ha quedado claro en
los Gltimos veinticinco afios, es que lo que en su momento se denomind «teoria de cuerdas»



es algo a todas luces mas complicado y complejo, y algo cuya naturaleza y constitucion
fundamental sigue siendo un misterio.

Aun no tenemos ni idea de si este asombroso edificio tedrico tiene en verdad algo
que ver con el mundo real. Sin embargo, quiza ninguna otra concepcidn tedrica ha tenido
tanto exito a la hora de impregnar la conciencia de la comunidad de la fisica sin haber
demostrado aln su capacidad para resolver adecuadamente ni un solo misterio experimental
de la naturaleza.

Muchos lectores entenderan la tltima frase como una critica contra la teoria de
cuerdas; pero, aunque en el pasado me han tildado de detractor, aqui no me mueve esta
intencion, ni me ha movido tal intencidn en las numerosas conferencias y los debates
publicos que, cargado de buena intencion, he sostenido sobre este tema con mi amigo Brian
Greene, uno de los maximos propulsores de la teoria de cuerdas. Antes bien, yo creo que,
simplemente, hace falta abrirse méas paso entre la fascinacion popular por la verificacion en
larealidad. La teoria de cuerdas implica unas matematicas y unas ideas fascinantes que tal
vez podrian arrojar luz sobre una de las inconsistencias més fundamentales de la fisica
tedrica: nuestra incapacidad de formular la relatividad general de Einstein de tal modo que
se combine con las leyes de la mecanica cuénticay de ello resulten predicciones razonables
sobre como se comporta el universo en sus escalas mas diminutas.

He escrito todo un libro sobre el modo en que la teoria de cuerdas ha intentado
sortear este escollo; pero, para el propdsito de estas paginas, bastara con un breve resumen.
La propuesta central es facil de formular, aunque dificil de llevar a cabo. En las escalas
muy pequefias, adecuadas a la escala en la que podrian surgir por primera vez los
problemas entre la gravedad y la mecanica cudntica, las cuerdas elementales pueden rizarse
formando bucles cerrados. Entre el conjunto de excitaciones de tales bucles cerrados
siempre existe alguna excitacion que tiene las propiedades de la particula que, en la teoria
cuantica, transmite la fuerza de gravedad: el graviton. Asi pues, la teoria cuantica de tales
cuerdas proporciona, en principio, el campo de juego enel cual acaso podriaconstruirse
una auténtica teoria cuantica de la gravedad.

Ciertamente, se descubrié que una teoria de esta indole podria evitar, quiza, las
incoémodas predicciones infinitas de la concepcidn cuantica tipica de la gravedad. Pero
habia un problema. En la version mas simple de la teoria, tales predicciones infinitas
pueden obviarse solo si las cuerdas que forman las particulas elementales vibran no en las
meras tres dimensiones de espacio y una de tiempo que todos conocemos, sino... jen
veintiséis dimensiones!

Uno habria esperado quizé que tal salto de complejidad (o hasta de fe) seria
suficiente para que la mayoria de los fisicos dejaran de prestar atencién a esta teoria; pero
mediados los afios ochenta, varios hermosos trabajos matematicos de toda una serie de
personas —sefialadamente, de Edward Witten, en el Instituto de Estudios Avanzados, de
Princeton— demostraron que esta teoria, en principio, podia aportar bastante méas que una
teoriacuantica de la gravedad. Al introducir nuevas simetrias matematicas —entre las que
destaca un marco matematico especialmente poderoso, denominado de «supersimetria»—,
posibilito reducir el nimero de dimensiones necesarias para la consistencia de la teoria de
las veintiséis iniciales a tan solo diez.

Maés importante aun, sin embargo, fue que no parecié imposible, en el contexto de la
teoria de cuerdas, unificar la gravedad con las otras fuerzas de la naturaleza para formar una
teoria tinica; jincluso parecié posible llegar a explicar la existencia de todas y cada una de
las distintas particulas elementales conocidas en la naturaleza! Por ultimo, pareci6 que tal



vez podria haber una Unica teoria en diez dimensiones, que reproduciria todo lo que vemos
en nuestro mundo cuatridimensional.

Asi empez6 a divulgarse la aspiracion a una «Teoria de Todo», no solo en las
publicaciones cientificas, sino también en la literatura popular. Por ello, quiza hay méas
personas familiarizadas con las «supercuerdas» que con la «superconductividad», como se
denomina al hecho notable de que, cuando algunos materiales se enfrian hasta alcanzar
temperaturas extremadamente bajas, pueden conducir la electricidad sin ninguna clase de
resistencia. La superconductividad no solo es una de las propiedades de la materia mas
asombrosas que se hayan observado nunca, sino que ya ha transformado nuestra
comprension de la constitucidn cuantica de los materiales.

Por desgracia, los veinticinco afios que, mas 0 menos, han transcurrido desde
entonces no han sentado demasiado bien a la teoria de cuerdas. Al tiempo que las mejores
mentes tedricas del mundo empezaron a centrar su atencion enellay, en el proceso, crearon
multiples volimenes de nuevos resultados y una gran cantidad de nueva matematica
(Witten llegd a ganar el premio matematico mas importante, por ejemplo), quedd claro que
las «cuerdas» de la teoria de cuerdas, probablemente, distan mucho de ser los objetos
fundamentales. Probablemente, el comportamiento de la teoria lo controlan otras
estructuras mas complejas, conocidas como «branas», con un nombre que deriva de las
membranas celulares que existen en las dimensiones superiores.

Lo que es peor: empez0 a desaparecer el caracter unico de la teoria. Afin de
cuentas, el mundo de nuestra experiencia no es decadimensional, sino cuatridimensional.
Algo tiene que pasar con las otras seis dimensiones espaciales, y la explicacion candnica de
su invisibilidad es que, de algiin modo, se han «compactado»; es decir, se han rizado en
escalas tan infimas que no podemos resolverlas en nuestras escalas, ni siquiera en las
escalas minusculas que examinan en la actualidad nuestros aceleradores de particulas de la
mas alta energia.

Existe una diferencia entre esta propuesta de dominios ocultos y los dominios de la
espiritualidad y la religion, pese a que, a primera vista, quiza no parezcan tan distintos. En
primer lugar, serian dominios accesibles, en principio, si uno construyera un acelerador lo
bastante energético (algo situado fuera de los limites del pragmatismo, quiza, pero no de la
posibilidad). En segundo lugar, quiza cabria esperar que, como ocurre con las particulas
virtuales, pudiéramos hallar alguna prueba indirecta de su existencia, por medio de los
objetos que podemos medir en nuestro universo cuatridimensional. En suma: como estas
dimensiones se propusieron como parte de una teoria desarrollada con la intencion de
explicar el universo, y no justificarlo, quiza al final terminarian siendo accesibles al examen
empirico, aunque la probabilidad sea escasa.

Pero mas alla de esto, la posible existencia de estas dimensiones adicionales
significa poner en todo un compromiso la esperanza de que nuestro universo sea Unico. Si
uno empieza con una teoria Unica en diez dimensiones (que, lo repito, ain no sabemos que
exista), entonces toda forma de compactar las seis dimensiones invisibles puede resultar en
un tipo distinto de universo cuatridimensional, con leyes de la fisica distintas, fuerzas
distintas y particulas distintas, y gobernadas por simetrias distintas. Algunos tedricos han
calculado que, de una Unica teoria de cuerdas decadimensional, podrian obtenerse quiza
10°® posibles universos cuatridimensionales consistentes. jLa «Teoria de Todo», de golpe,
se ha convertido en una «Teoria de Cualquier Cosa»!

Esta situacion se pone de relieve, con sarcasmo, en una vifieta de una de mis
historietas cientificas favoritas, llamada xkcd. En esta vifieta, una persona le dice a otra:



«Acabo de tener una idea asombrosa. ¢, Y si toda la materia y la energia se componen de
minusculas cuerdas vibrantes?». La segunda persona dice: «jMuy bien! Y eso ¢qué
implicaria?». Alo que la primera replica: «Ni idea».

Con un tono ligeramente menos jocoso, el fisico Frank Wilczek, galardonado con el
premio Nokel, ha sugerido que los tedricos de cuerdas se han inventado una nueva forma de
hacer fisica, que recuerda a una nueva forma de jugar a los dardos. Primero, uno lanza el
dardo contra una pared en blanco; y luego uno se acerca a esa pared y dibuja una diana
alrededor del punto donde el dardo se ha clavado.

Aungue el comentario de Frank refleja con acierto la atencidn exagerada que en
buena parte ha recibido el tema, debemos hacer hincapié en que, al mismo tiempo, los que
trabajan en la teoria se esfuerzan sinceramente por descubrir principios que tal vez podrian
gobernar el mundo en el que vivimos. Sin embargo, la plétora de posibles universos
cuatridimensionales que solia incomodar a los te6ricos de cuerdas se ha convertido ahora
en una virtud de la teoria. Cabe imaginar que, en un «multiverso» decadimensional, se
puede integrar toda una serie de universos cuatridimensionales (0 pentadimensionales, o
hexadimensionales, etcétera) distintos y que cada uno de ellos puede tener leyes de la fisica
distintas; y, ademas, en cada uno de ellos, la energia del espacio vacio puede ser diferente.

Aunque suena a invencion ad hoc, parece ser una consecuencia automatica de la
teoria'y crea en efecto un auténtico «paisaje» multiversal que acaso podria representar un
marco natural para el desarrollo de una comprension antrépica de la energia del espacio
vacio. En este caso, no necesitamos un nimero infinito de posibles universos separados en
el espacio tridimensional. Antes bien, podemos imaginar un namero infinito de universos
amontonados sobre un Gnico punto de nuestro espacio, invisibles para nosotros; pero cada
uno de ellos podria exhibir propiedades notablemente distintas.

Quiero hacer hincapié en gque esta teoria no es tan trivial como las reflexiones
teoldgicas de santo Tomas de Aguino al respecto de si varios angeles podian ocupar el
mismo lugar; te6logos posteriores se burlaron de esta idea, tildandola de conjeturaestéril
sobre cuantos angeles podian caber en la punta de una aguja (0, con una imagen mas
popular, en una cabeza de alfiler). Toméas de Aquino termind respondiendo esta pregunta
por si mismo: concluyd que méas de un angel no podia ocupar el mismo espacio. Por
descontado, jsin ninguna clase de justificacion tedrica o experimental! (Y si hubieran sido
angeles bosonicos, habria errado la respuesta, en cualquier caso).

En este escenario, y con las matematicas adecuadas, uno podria confiar, en
principio, en hacer auténticas predicciones fisicas. Por ejemplo, se podria derivar una
distribucién de probabilidades que describiera cuan plausible seria hallar distintos tipos de
universos cuatridimensionales integrados en un multiverso dimensional mayor. Se podria
descubrir, por ejemplo, que el grueso de tales universos cuya energia del vacio es pequefia
también cuentan con tres familias de particulas elementales y cuatro fuerzas distintas. O
uno podria encontrar que solo en universos con una pequefia energia del vacio puede existir
una fuerza electromagnética de largo alcance. Cualquier resultado similar podria acaso
proporcionar pruebas razonablemente convincentes de que una explicacion antropica
probabilista de la energia del espacio vacio —en otras palabras: hallar que un universo con
la apariencia del nuestro y una energia del vacio pequefia no es improbable— tiene pleno
sentido, desde el punto de vista de la fisica.

Sin embargo, las matematicas atin no nos han llevado asi de lejos, y quiza no lo
hagan nunca. Ahora bien, a pesar de nuestra actual impotencia tedrica, esto no significa que
esta posibilidad no la lleve a cabo de hecho la naturaleza.



Entre tanto, no obstante, la fisica de particulas ha llevado el razonamiento antropico
un paso maés alla.

Los fisicos de particulas llevan mucha ventaja a los cosmologos. La cosmologia
solo ha generado una cantidad totalmente misteriosa: la energia del espacio vacio, de la que
no entendemos précticamente nada. jEn cambio, la fisica de particulas no ha comprendido
muchas méas cantidades durante mucho més tiempo!

Por ejemplo: ¢por qué hay tres generaciones de particulas elementales —como el
electrén y sus primos mas pesados, el muény el tau; o como los tres conjuntos distintos de
quarks— cuya serie energética inferior constituye el grueso de la materia que hallamos
sobre la Tierra? ;Por qué la gravedad es mucho mas débil que las otras fuerzas de la
naturaleza, tales como el electromagnetismo? ;Por qué un proton pesa 2.000 veces mas que
un electron?

Algunos fisicos de particulas se han subido ahora al carro antropico, de una forma
extrema, quiza porque sus intentos de explicar estos misterios de acuerdo con causas fisicas
no han tenido éxito hasta el momento. A fin de cuentas, si una cantidad fundamental en la
naturaleza es en realidad un accidente ambiental, ;por qué no lo van a ser también la
mayoria de los demas parametros fundamentales (o incluso todos ellos)? Quiza todos los
misterios de la teoria de particulas se pueden resolver invocando este mismo mantra: si el
universo fuera de cualquier otro modo, no podriamos vivir en él.

Cabe preguntarse si esta clase de solucion de los misterios de la naturaleza es en
realidad una solucién digna de tal nombre o, mas importante ain: si describe la ciencia
segun la entendemos. Después de todo, el objetivo de la ciencia—y en particular, de la
fisica— a lo largo de los ultimos 450 afios ha sido explicar por qué el universo tiene que ser
de la forma gue constatamos, con nuestras mediciones, que €s; y no explicar por que, en
general, las leyes de la naturaleza producirian universos muy distintos.

Por mi parte, he intentado aclarar por qué no es exactamente asi, es decir, por qué
muchos cientificos respetables se han pasado al principio antrépico y por qué varios de
ellos se han esforzado mucho en averiguar si, sobre esa base, podriamos quiza aprender
algo nuevo sobre nuestro universo.

Ahora permitanme ir mas alla e intentar explicar como la existencia de universos
indetectables en todo caso —Ya sea porque distancias virtualmente infinitas en el espacio
los apartan de nosotros o, pese a tenerlos delante mismo de nuestras narices, porque los
apartan de nosotros distancias microscopicas en posibles dimensiones adicionales— podria
quedar sujeta, pese atodo, a alguna clase de prueba experimental.

Imaginemos, por ejemplo, que concebimos una teoria basada en la unificacion de,
por lo menos, tres de las cuatro grandes fuerzas de la naturaleza. Seria una especie de Gran
Teoria Unificada, un tema que ha despertado un continuo e intenso interés en la fisica de
particulas (entre aquellos que no han abandonado la busqueda de teorias fundamentales en
cuatro dimensiones). Tal teoria haria predicciones sobre las fuerzas de la naturaleza que
medimos y sobre el espectro de particulas elementales que investigamos en nuestros
aceleradores. Si esta clase de teoria realizara toda una serie de predicciones que luego se
verificaron en nuestros experimentos, tendriamos buenas razones para pensar gque contiene
al menos algo de verdad.

Bien, supongamos que esta teoria también predice un periodo de inflacién en el
universo inicial y, de hecho, predice que nuestra época inflacionaria es tan solo una mas
entre toda una serie de episodios tales, en un multiverso en eterna inflacién. Incluso si no
pudiéramos explorar directamente la existencia de tales regiones mas alla de nuestro



horizonte, entonces, como apuntaba en el capitulo 6, si algo anda como un pato y grazna
como un pato... En fin, pues eso.

Hallar un posible respaldo empirico para las ideas que tienen que ver con las
dimensiones adicionales es mucho més dificultoso, pero no imposible. Muchos tedricos
jovenes y brillantes estan dedicando su carrera profesional a la esperanza de desarrollar la
teoria hasta el punto en el que pueda haber alguna prueba, aunque sea indirecta, de que es
acertada. Quiza hayan depositado la esperanza en mal lugar, pero el paso que han dado es
un sintoma de su insatisfaccion con la situacion anterior. Quiza alguna de las pruebas del
nuevo Gran Colisionador de Hadrones, en las inmediaciones de Ginebra, nos revele alguna
ventana (hasta el momento oculta) abierta a esta nueva fisica.

Asi pues, tras un siglo de avances asombrosos y verdaderamente inauditos en
nuestra comprension de la naturaleza, ahora nos hallamos en situacion de examinar el
universo en escalas que anteriormente eran inimaginables. Hemos comprendido la
naturaleza de la expansion del Big Bang, remontandonos hasta sus primerisimos
microsegundos iniciales, y hemos descubierto la existencia de cientos de miles de millones
de nuevas galaxias, con cientos de miles de millones de nuevas estrellas. Hemos averiguado
que el 99% del universo, de hecho, nos resulta invisible: lo forma una materia oscura que,
muy probablemente, es alguna clase nueva de particula elemental, y una energia ain mas
oscura, cuyo origen sigue siendo todo un misterio, en la actualidad.

Y, después de todo esto, puede ser que la fisica se convierta en una de las «ciencias
ambientales». Las constantes fundamentales de la naturaleza, que durante tanto tiempo se
ha supuesto que poseian una importancia especial, quiza no sean mas que accidentes
ambientales. Dado que los cientificos tendemos a tomarnos demasiado en serio, a nosotros
mismos Yy nuestra ciencia, quiza también nos hayamos tomado nuestro universo demasiado
en serio. De una forma literal, y no solo metaforica, tal vez estamos haciendo «mucho ruido
por nadax». Por lo menos, jquiza estaremos dando demasiada importancia a la nada que
domina nuestro universo! Tal vez nuestro universo se parece mas a una lagrima perdida en
un inmenso océano multiversal de posibilidades. Tal vez nunca hallaremos una teoria que
describa por qué el universo tiene que ser como es.

O tal vez si la hallaremos.

Este ha sido, hasta este punto, el panorama mas preciso que sé pintar de la realidad
segun la entendemos ahora. Se basa en la obra de decenas de miles de mentes entregadas a
su trabajo a lo largo del siglo pasado, que han construido algunas de las maquinas mas
complejas jamés concebidas y desarrollado algunas de las ideas mas hermosas —y también
mas complejas— con las que la humanidad ha tenido que lidiar nunca. Es un panorama
cuya creacion pone de manifiesto lo mejor del hecho de ser humanos: nuestra capacidad de
imaginar las vastas posibilidades de la existenciay la audacia de explorarlas con valentia; y
ello, sin «pasar la pelota» a una fuerza creativa inconcreta o a un creador que, por
definicidn, resulta siempre incomprensible. Transformar esta experiencia en sabiduria es
algo que nos debemos a nosotros mismos. Si actudramos de otro modo, seriamos injustos
con todos los brillantes y valerosos individuos que nos han ayudado a alcanzar el estado de
conocimientos actual.

Si deseamos extraer conclusiones filoséficas sobre nuestra propia existencia, nuestra
significaciony la del propio universo, nuestras conclusiones tienen que basarse en
conocimiento empirico. Una mente verdaderamente abierta supone obligar a nuestra
imaginacidn a que se adecUe a la realidad demostrada, y no viceversa, tanto si nos gusta lo
que ello implica como si no.






NADA ES ALGO

No me importa no saber. No me da miedo.
RICHARD FEYNMAN

Isaac Newton, que fue quiza el mejor de los fisicos de todos los tiempos, transformo
profundamente nuestra forma de pensar sobre el universo, en muchos aspectos. Pero quiza
su contribucién mas importante fue demostrar la posibilidad de que todo el universo es
explicable. Con su ley de la gravitacién universal, demostro por primera vez que incluso los
cielos podian someterse al poder de las leyes naturales. Un universo extrafio, hostil,
amenazador y en apariencia caprichoso quizé no sea para nada asi.

Si el universo estuviera gobernado por leyes inmutables, los dioses miticos de las
antiguas Greciay Roma habrian sido impotentes. No habria habido ninguna libertad para
modificar el mundo arbitrariamente con el fin de crear problemas espinosos a la
humanidad. Lo que valia para Zeus, se aplicaria igualmente al Dios de Israel. ;Cémo podia
el Sol quedarse quieto a mediodia, si el Sol no orbitaba en torno de la Tierra, sino que su
movimiento en el cielo lo causaba en realidad la revolucién de la Tierra que, si se detenia
de pronto, produciria fuerzas en su superficie que destruirian todas las estructuras humanas
y, junto con ellas, a los propios humanos?

Por descontado, la razon de ser de los milagros son los actos sobrenaturales. A fin
de cuentas, son precisamente lo que se salta las leyes de la naturaleza. Es de suponer que un
dios capaz de crear las leyes de la naturaleza también se las puede saltar a voluntad.
Aungue ¢ por qué se las saltaban tan a menudo hace miles de afios, antes de que se
inventaran los modernos instrumentos de comunicacion, que podrian haber dejado
constancia del hecho, y sin embargo en la actualidad ya no ocurre asi? Aun vale la pena
seguir considerando esta cuestion.

Sea como fuere, incluso en un universo sin milagros, cuando uno se enfrenta con un
orden subyacente de extrema simplicidad puede extraer dos conclusiones distintas. La
primera—a la que lleg6 el propio Newton, y habia llegado antes Galileo, y una auténtica
multitud de cientificos a lo largo de los afios— era que tal orden habia sido creado por una
inteligencia divina, responsable no solo del universo, sino también de nuestra propia
existencia; y que nosotros, los seres humanos, fuimos creados a su imagen (jy al parecer,
otros seres hermosos y complejos, no!). La segunda conclusion es que no existe nada mas
que las propias leyes. Las leyes en si requieren que nuestro universo llegue a existir, se
desarrolle y evolucione; y nosotros somos una consecuencia irrevocable de esas leyes.
Tales leyes pueden ser eternas o haber llegado a existir, también ellas, de nuevo por efecto
de algun proceso aun desconocido pero, posiblemente, puramente fisico.

Los filésofos, tedlogos y, en ocasiones, cientificos siguen debatiendo sobre estas
posibilidades. No tenemos la certeza de cual de ellas describe en realidad nuestro universo
y tal vez no lleguemos a averiguarlo nunca. Pero lo que importa —segun ya he recalcado en
el principio mismo de este libro— es que la decision ultima sobre esta cuestion no
procedera de la esperanza, el deseo, la revelacion o el pensamiento puro. Vendra —si es
que llega alguna vez— de la exploracién de la naturaleza. Ya sea suefio o pesadilla, como
decia Jacob Bronowski en la cita inicial de este libro —y en este caso, es facil que el suefio
de una persona sea la pesadilla de otra—, es preciso que vivamos nuestra experiencia tal y



como es, con los ojos abiertos. El universo es como es, nos guste o no.

Y aeste respecto, me parece extraordinariamente significativo el hecho de que un
universo de la nada—en un sentido que me esforzaré por precisar—, que surge de forma
natural e incluso inevitable, es cada vez mas coherente con todo lo que hemos llegado a
saber sobre el mundo. Este saber no se ha debido a reflexiones filosoficas o teologicas
sobre la moralidad, ni a otras conjeturas sobre la condicién humana. Se basa, por el
contrario, en los asombrosos y emocionantes avances de la fisica de particulas y la
cosmologia empirica, que he descrito anteriormente.

Con esto quiero volver a la pregunta que formulé al comenzar este libro: ;por qué
hay algo en vez de nada? Supongo que ahora estamos mas capacitados para ocuparnos de
ello, tras haber repasado la moderna concepcion cientifica del universo, su historiay su
posible futuro, asi como descripciones operativas de qué podria comprender de hecho la
«nada». Segun indiqué también al principio de este libro, es una pregunta a la que también
la ciencia ha dado forma (como, en lo esencial, a toda esta clase de preguntas filoséficas).
Lejos de proporcionar un marco que nos imponga el requisito de un creador, el simple
significado de las palabras implicadas ha cambiado tanto que la frase ha perdido buena
parte de su sentido original; y esto es algo que, de nuevo, no es poco comudn, puesto que el
conocimiento empirico arroja una luz nueva sobre rincones de nuestra imaginacion que, de
otro modo, quedan en la oscuridad.

Al mismo tiempo, en ciencia tenemos que ser especialmente cautos con las
preguntas del tipo ¢por qué? Cuando preguntamos por qué, lo que por lo general nos
interesa es el como. Responder a esta ultima pregunta suele ser suficiente para nuestro
proposito. Por ejemplo, podriamos preguntar: «;Por qué la Tierra dista 150 millones de
kilometros del Sol?», pero lo que probablemente queremos saber es como ha ocurrido. Es
decir, nos interesa saber qué procesos fisicos hicieron que la Tierra acabara en su posicién
actual. Implicitamente, un por qué hace pensar en un propésito, pero cuando intentamos
comprender el sistema solar desde el punto de vista cientifico, por lo comin no le
atribuimos ningun propdsito.

Asi, daré por sentado que lo que realmente se quiere averiguar con esta pregunta es:
«¢Cémo ha ocurrido que hay algo en vez de nada?». De hecho, estas preguntas por el como
son las Unicas a las que podemos dar respuestas definitivas mediante el estudio de la
naturaleza; pero como la frase asi expresada suena muy extrafia a nuestros oidos, confio en
que el lector me perdonard si, enocasiones, caigo en la trampa de atender a la formulacion
mas tipica, en apariencia, cuando en realidad me interesa responder a la pregunta mas
especifica, sobre el coémo.

Incluso aqui, desde la perspectiva de la comprension actual, esta pregunta en
concreto ha sido suplantada por una serie de preguntas que, operativamente, dan més fruto,
como por ejemplo: «;Queé podria haber producido las propiedades del universo que lo
caracterizan de un modo mas Ilamativo en la actualidad?», o, lo que quiza es méas
importante: «;Como lo podriamos averiguar?».

En este punto quisiera, una vez mas, hacer lefia de lo que ojala fuera un arbol caido.
Formular preguntas de esta manera permite generar nuevo conocimiento y nuevas formas
de comprensidn. Esto es lo que las diferencia de las preguntas puramente teoldgicas, que,
por lo general, ya dan por sentadas las respuestas. De hecho, he desafiado a varios te6logos
a proporcionar pruebas que nieguen la idea de que la teologia no ha aportado nada al
conocimiento en los ultimos quinientos afios, como minimo, desde el despertar de la
ciencia. Hasta ahora, nadie ha presentado un contraejemplo. Lo maximo que he conseguido



ha sido que me pregunten qué quiero decir cuando hablo de «conocimiento». Bien, desde
una perspectiva epistemoldgica, esta quiza sea una cuestion espinosa; pero sostengo que, si
hubiera una alternativa mejor, alguien la habria presentado. Si hubiera desafiado del mismo
modo a bidlogos, o psicdlogos, o historiadores, 0 astronomos, ninguno de ellos se habria
quedado tan cortado.

Las respuestas a esta clase de preguntas fructiferas incluyen predicciones tedricas
que se pueden poner a prueba mediante experimentos, para lograr que nuestro
conocimiento operativo del universo avance mas directamente. En parte por esta razon,
hasta estas paginas del libro me he centrado en este tipo de preguntas fructiferas. No
obstante, la cuestién del «algo desde la nada» sigue teniendo gran vigenciay, por lo tanto,
probablemente es preciso plantearla.

La obra de Newton redujo radicalmente el dominio posible de las acciones de Dios,
independientemente de si uno atribuye o no alguna racionalidad inherente al universo. Y las
leyes de Newton no solo limitaron claramente la libertad de accion de una divinidad, sino
que prescindieron de varios requisitos que suponian la intervencion sobrenatural. Asi,
Newton descubri6 que el movimiento de los planetas en torno del Sol no requiere que se los
empuje continuamente en su orbita, sino méas bien —de un modo apenas intuitivo— que
tire de ellos una fuerza que los atrae hacia el Sol. Esto supone prescindir de la necesidad de
aquellos angeles que, a menudo, se invocaba antafio como guias de los trayectos
planetarios. Aunque haber terminado con esta funcion particular de los 4ngeles tuvo poco
impacto en la disposicion de la gente a creer en ellos (segun las encuestas, en Estados
Unidos son muchas mas las personas que creen en los angeles que en la evolucidn), es justo
decir que el avance de la ciencia, desde Newton, ha limitado alin mas seriamente las
oportunidades disponibles para que lamano de Dios se manifieste en la que se dice es su
obra.

Podemos describir la evolucion del universo hasta los primeros momentos del Big
Bang sin necesitar de una manera especifica nada que vaya mas alla de las leyes fisicas
conocidas; y también hemos descrito la probable historia futura del universo. Desde luego,
aun hay enigmas sobre el universo que todavia no entendemos; pero voy a suponer que los
lectores de este libro no suscriben la idea de un «Dios de los huecos», por la que se invoca a
Dios siempre que en nuestras observaciones hay algo concreto que o parece desconcertar o
no se comprende del todo. Incluso los te6logos reconocen que este recurso no solo
disminuye la grandeza de su ser supremo, sino que también abre la puerta a que se lo
elimine, o al menos se lo margine ain més, cada vez que un nuevo trabajo explica o elimina
el rompecabezas.

En este sentido, el argumento del «algo surgido de la nada», en realidad, intenta
centrarse en el acto original de creacion y pregunta si una explicacion cientifica puede
llegar a resolver esta cuestion de una manera plenamente satisfactoriay sin deficiencias
I6gicas.

Resulta que, dada nuestra comprension actual de la naturaleza, la cuestion del «algo
de la nada» adquiere tres significados distintos entre si. La respuesta mas corta, en los tres
casos, es siempre: «es muy plausible que si». Las analizaré por orden, en el resto de este
libro, al tiempo que intento explicar por qué es asi (0 mejor adn, segin acabo de comentar:
cOmo es asi).

La navaja de Ockham sugiere que, si algin acontecimiento es plausible, desde el
punto de vista de la fisica, para que se produzca no es preciso recurrir a requisitos mas
extraordinarios. Sin duda, entre ellos esta el requisito de una divinidad omnipotente que, de



alglin modo, existe fuera de nuestro universo (0 multiverso) al mismo tiempo que gobierna
lo que sucede en su interior. En consecuencia, esta idea deberia ser tan solo nuestro tltimo
recurso, no el primero.

En el prefacio de este libro ya he razonado que definir «la nada» meramente como
una «inexistencia» no es suficiente para sugerir que la fisicay, mas en general, la ciencia no
son adecuadas para resolver esta cuestion. Déjenme aportar aqui un argumento adicional,
mas especifico. Imaginemos una pareja electrén-positrdn que, de forma espontanea, emerge
del espacio vacio cerca del nicleo de un atomo y afecta la propiedad de ese atomo durante
el breve tiempo de existencia de la pareja. ¢En qué sentido existian antes el electron o el
positron? Sin lugar a dudas, segun todas las definiciones razonables, no existian. Su
existencia era potencial, desde luego, pero esto no defire el ser, igual que un ser humano
potencial no existe por el mero hecho de que yo tenga semen en mis testiculos cerca de una
mujer que esté owlando y ellay yo podamos irnos a la cama. De hecho, la mejor respuesta
que he oido nunca a la pregunta de a qué se pareceria estar muerto (es decir, ser inexistente)
es imaginar como era ser antes de ser concebido. En cualquier caso, si el potencial de
existir fuera lo mismo que la existencia, no me cabe duda de que, en este momento, la
masturbacion seria un asunto legal tan candente como el aborto.

El Proyecto Origenes, que dirijo en la Universidad Estatal de Arizona, desarrolld
hace poco un taller sobre el «Origen de la vida», y me resulta imposible no situar en este
contexto el presente debate cosmologico. Ain no comprendemos del todo cdmo se origind
la vida en la Tierra. Sin embargo, no solo sabemos de mecanismos quimicos plausibles que
lo podrian explicar, sino que cada dia estamos mas cerca de conocer con detalle caminos
especificos que podrian haber permitido que surgieran de forma natural biomoléculas,
incluido el ARN. Ademas, la evolucion darwiniana, basada en la seleccion natural, describe
de forma convincente y precisa como la vida compleja emergio en este planeta, a partir de
los mecanismos quimicos especificos que fuera que produjeron las primeras células capaces
de replicarse fielmente con un metabolismo que captara energia de su entorno. (Estaes la
mejor definicion de vida que soy capaz de ofrecer por el momento).

Asi como Darwin, aunque fuera a su pesar, elimind la necesidad de intervencion
divina en la evolucion del mundo moderno al examinar la diversidad de la vida por todo el
planeta (pese a que dejé la puerta abierta a la posibilidad de que Dios ayudara a insuflar
vida en las primeras formas), nuestra comprension actual del universo, su pasado y su
futuro hacen mas plausible que «algo» pueda emerger de la nada sin la necesidad de
ninguna guia divina. Dadas las dificultades que supone la observacion y la reflexion tedrica
derivada, a la hora de elaborar los detalles, supongo que, a este respecto, quiza no
podremos ir nunca mas alla de lo plausible. Pero esta simple plausibilidad, a mi modo de
ver, es un enorme paso adelante en el camino de reunir el coraje para vivir vidas cargadas
de sentido en un universo que probablemente llego a existir (y quiza deje de existir) sin un
propdsito; y, ciertamente, sin tenernos a nosotros en su centro.

Volvamos ahora a una de las caracteristicas mas sorprendentes de nuestro universo:
esta tan cerca de ser plano como alcanzamos a medir. Recordemos el rasgo Unico de un
universo plano, al menos en escalas donde estd dominado por materia en forma de galaxias
y donde el enfoque newtoniano sigue siendo valido: en un universo plano —y solo en un
universo plano— el promedio de energia gravitacional newtoniana de todos los objetos que
participan en la expansion es precisamente cero.

Quiero hacer hincapié en gue este era un postulado falsable. No tenia que ser asi
necesariamente. Nada lo exigia, salvo conjeturas tedricas basadas en reflexiones sobre un



universo que podria haber surgido naturalmente de la nada (o, como minimo, casi de la
nada).

Quiero destacar asimismo la importancia del hecho de que, desde el momento en
que incluimos la gravedad en nuestra consideracion de la naturaleza, ya no somos libres
para definir arbitrariamente la energia total de un sistema; y del hecho de que esa energia
recibe contribuciones tanto positivas como negativas. Determinar la energia gravitatoria
total de objetos arrastrados por la expansion del universo no depende de una definicion
arbitraria, igual que no lo es la curvatura geomeétrica del universo. Es una propiedad del
espacio en si, segun la relatividad general; y esta propiedad del espacio la determina la
energia que contiene en su interior.

Digo esto porque se ha defendido que es arbitrario afirmar que el total de la energia
gravitacional newtoniana de toda galaxia sita en un universo plano en expansion es cero y
que cualquier otro valor seria igual de valido, pero que los cientificos «definen» el punto
cero como argumento contra Dios. Asi lo defendi6, en cualquier caso, Dinesh D’Souza en
el marco de sus debates con Christopher Hitchens sobre la existencia de Dios.

Nada podria estar mas lejos de la verdad. EI empefio de determinar la curvatura del
universo lo llevaron a cabo, durante mas de medio siglo, cientificos que dedicaron su vida a
determinar la naturaleza real del universo, no a imponer sobre este sus propios deseos.
Incluso mucho después de que se propusieran los primeros argumentos tedricos al respecto
de por qué el universo debia ser plano, mis colegas de observacion, durante los afios
ochenta y hasta los primeros afios noventa, siguieron decididos a demostrar lo contrario. A
fin de cuentas, en ciencia, no se logra el impacto mayor (y a menudo, los titulares mas
[lamativos) cuando se acompafia al rebafio, sino cuando se va en contra.

Ahora bien, la Gltima palabra la tienen los datos, y la Gltima palabra ya la sabemos:
nuestro universo observable esta tan cerca de ser plano como alcanzamos a medir. La
energia gravitacional newtoniana de las galaxias que se desplazan con la expansion de
Hubble es cero, nos guste 0 no.

Ahora quisiera describir como, si nuestro universo surgié de la nada, lo que
deberiamos esperar es precisamente un universo plano, con una energia gravitatoria
newtoniana total de cada objeto igual a cero. El argumento es un poco sutil —mas de lo que
he sido capaz de describir en mis conferencias populares sobre la cuestion—, por lo que me
alegra tener aqui espacio para intentar exponerlo detenidamente.

Primero, quiero dejar claro a qué clase de «nada» aludo en este punto. Se trata de la
version mas sencilla de la nada: el espacio vacio. Por el momento, supondré que existe el
espacio, con absolutamente nada en su interior, y que existen también las leyeS de la fisica.
Una vez mas, me doy cuenta de que, entre las versiones de la nada revisadas por quienes
ansian redefinir continuamente la palabra para que no contemos con ninguna definicién
cientifica practica, la version antes citada no esté a la altura de las circunstancias. Pero
sospecho que, en los tiempos de Platdn y Tomas de Aquino, cuando reflexionaban sobre
por qué habia algo en vez de nada, el espacio vacio con nada en su interior era,
probablemente, una buena aproximacién a aquello en lo que estaban pensando.

Como vimos en el capitulo 6, Alan Guth ha explicado precisamente como podemos
obtener algo de esta clase de nada: la version definitiva de la «<comida gratis». El espacio
vacio puede tener asociada una energia no cero, incluso en ausencia de cualquier materia o
radiacion. La relatividad general nos dice que el espacio se expandira exponencialmente, de
modo que incluso laméas diminuta de las regiones de los primeros tiempos podria pasar a
abarcar, rapidamente, una dimension lo bastante grande para contener todo nuestro actual



universo visible.

Como también describi en ese capitulo, durante esta expansion tan rapida, laregion
que a la postre abarcara nuestro universo se tornara cada vez méas plana al tiempo que la
energia contenida en el espacio vacio crece, segun crece el universo. Este fendmeno ocurre
sin necesidad de ningun «hocus pocus» ni intervencidn milagrosa. Es posible porque la
«presion» gravitatoria asociada con esta energia del espacio vacio es de hecho negativa.
Esta «presion negativa» supone que, segun se expande el universo, la expansidn vierte
energia al espacio, antes que viceversa.

Segun esta concepcidn, cuando la inflacion termina, la energia almacenada en el
espacio vacio se ve convertida en una energia de radiacion y particulas reales, lo que crea,
de hecho, el inicio trazable de nuestra actual expansion de Big Bang. Me refiero a la
trazabilidad de ese inicio porque la inflacion, de hecho, borra todo recuerdo del estado del
universo antes de que empezara. Todas las complejidades e irregularidades en escalas
inicialmente grandes (si el universo o multiverso preexistente inicial fuera grande, incluso
infinitamente grande) se igualan y/o se ven conducidas tan lejos de nuestro horizonte actual
que, después de que se haya producido la suficiente expansion inflacionaria, siempre
observaremos un universo casi uniforme.

Digo «casi uniforme» porque, segun describi tambien en el capitulo 6, la mecanica
cuantica siempre dejara algunas fluctuaciones residuales, de baja densidad, que quedan
congeladas durante la inflacion. Esto nos lleva a la segunda consecuencia asombrosa de la
inflacion: que las fluctuaciones de baja densidad en el espacio vacio, debidas a las reglas de
la mecanica cudntica, mas adelante serén responsables de todas las estructuras que
observamos en el universo en la actualidad. Por eso nosotros, y todo cuanto vemos, somos
resultado de fluctuaciones cuénticas en lo que es esencialmente nada cerca del principio del
tiempo: durante la expansion inflacionaria.

Cuando todo el polvo se asienta, la configuracion genérica de la materiay la
radiacion sera la de un universo esencialmente plano, uno en el que el promedio de la
energia gravitacional newtoniana parecera ser cero. Y sera casi siempre asi, salvo que uno
pudiera ajustar minuciosamente la cantidad de inflacién.

En consecuencia, huestro universo observable puede empezar siendo una region del
espacio de tamafio microscdpico, que puede estar esencialmente vacia, y aun asi crecer
hasta escalas enormes, hasta contener con el tiempo grandes cantidades de materiay
radiacion; y todo ello, jsin que le cueste ni una gota de energia'y con materia y radiacion
bastante para explicar todo lo que vemos hoy!

La idea sobre la que vale la pena hacer hincapié en este breve resumen de la
dindmica inflacionaria analizada en el capitulo 6 es que algo puede surgir del espacio vacio
precisamente porque la energética del espacio vacio, en la presencia de gravedad, no es lo
que el sentido coman nos habria hecho suponer antes de descubrir las leyes subyacentes de
la naturaleza.

Pero nadie ha dicho nunca que el universo se guia por lo que nosotros, en nuestro
rincon del espacio y tiempo, nimios y miopes, pudiéramos haber creido razonable en un
principio. Sin duda, parece razonable imaginar que, a priori, la materia no puede surgir
espontaneamente del espacio vacio, de forma que algo, en este sentido, no puede surgir de
nada. Pero cuando tenemos en cuenta la dindmica de la gravedad y la mecanica cuantica,
hallamos que esta concepcion de sentido comln deja de ser verdadera. En esto radica la
belleza de la ciencia, y no debemos entenderlo como una amenaza. La ciencia,
simplemente, nos obliga a revisar qué es lo razonable para asi acomodarnos al universo, y



no al revés.

Por resumir, entonces: haber observado que el universo es plano y que la energia
gravitatoria newtoniana local es hoy, esencialmente, cero, sugiere con fuerza que nuestro
universo surgié mediante un proceso similar al de la inflacion; un proceso por el que la
energia del espacio vacio (nada) se ve convertida en la energia de algo, durante un tiempo
en el que el universo se aproxima cada vez mas a ser, en lo esencial, exactamente plano en
todas las escalas observables.

Mientras que la inflacion demuestra como un espacio vacio dotado de energia
puede, de hecho, crear todo lo que vemos, ademas de un universo increiblemente grande y
plano, seria insincero sugerir que el espacio vacio provisto de energia, que impulsa la
inflacion, es realmente nada. En esta concepcion, uno debe reconocer que el espacio existe
y puede almacenar energia, y calcula las consecuencias utilizando para ello las leyes de la
fisica, como la relatividad general. Por lo tanto, si nos detuviéramos aqui, seria justificado
afirmar que la ciencia moderna dista mucho de haber resuelto en verdad la cuestion de
como se obtiene algo de nada. Ahora bien, este es el primer paso. Expandiremos nuestra
comprension y veremos, acto seguido, que la inflacion puede representar ni mas ni menos
que la punta de un cosmico iceberg de nada.



LA NADA ES INESTABLE

Fiat justitia, ruat caelum.
(Hagase justicia aunque se caiga el cielo).
Antiguo proverbio romano

La existencia de energia en el espacio vacio —el descubrimiento que sacudid
nuestro universo cosmoldgico y la idea que forma los cimientos de la inflacion— solo
refuerza un aspecto del mundo cuantico que, en el contexto de la clase de experimentos de
laboratorio que ya he descrito, ya se conocia bien. El espacio vacio es complicado. Es un
caldo hirviente de particulas virtuales que existen y dejan de existir en un lapso de tiempo
tan breve que no las podemos ver directamente.

Las particulas virtuales ponen de manifiesto una propiedad basica de los sistemas
cuanticos. En el nicleo de la mecanica cuantica funciona una norma que en ocasiones rige a
los politicos o a los presidentes de corporaciones: en tanto nadie mire, todo vale. Los
sistemas contindan moviéndose, aunque sea solo momentaneamente, entre todos los estados
posibles, incluidos estados que no se permitirian si el sistema estuviera siendo objeto de
mediciones en ese momento. Estas «fluctuaciones cuanticas» implican algo esencial sobre
el mundo cuantico: nada siempre produce algo, aungue solo sea por un instante. Como un
corredor de bolsa que quiera robar, si el estado al que fluctia un sistema requiere
escamotear cierta energia del espacio vacio, entonces el sistema tiene que devolver esa
energia en un tiempo lo bastante breve como para que nadie que esté midiendo ese sistema
pueda detectarlo.

En consecuencia, cabria suponer que es seguro afirmar que este «algo» que
engendran las fluctuaciones cuanticas es efimero; no es mensurable, a diferencia de usted,
de mi, o de la Tierra en la que vivimos. Pero también esta creacion efimera esta sujeta a las
circunstancias asociadas con nuestras mediciones. Por ejemplo, pensemos en el campo
eléctrico que emana de un objeto cargado. Es, sin lugar a dudas, real. La fuerza de la
electricidad estatica se puede notar en el pelo o en un globo que se queda pegado a una
pared. Sin embargo, la teoria cuéntica del electromagnetismo sugiere que el campo estatico
se debe al hecho de que las particulas cargadas que intervienen en la produccion del campo
emiten fotones virtuales que, en lo esencial, tienen una energia total de cero. Estas
particulas virtuales, como tienen energia cero, pueden propagarse por todo el universo sin
desaparecer, y el campo que se debe a la superposicion de muchas de ellas es tan real que lo
podemos sentir.

A veces, las condiciones son tales que en efecto pueden surgir del espacio vacio,
con impunidad, particulas masivas reales. En un ejemplo, situamos muy cerca dos placas
cargadas y, cuando el campo eléctrico entre ellas adquiere la fuerza suficiente, se torna
energéticamente favorable a que una pareja real de particula-antiparticula puede «surgir»
del vacio, con la carga negativa orientada hacia la placa positiva y la carga positiva
orientada a la negativa. Al hacerlo asi, cabe la posibilidad de que la reduccion de energia
derivada de reducir la carga neta sobre cada una de las placas (y en consecuencia, el campo
eléctrico intermedio) sea mayor que la energia asociada con la energia de la masa en reposo
requerida para producir dos particulas reales. Por descontado, para que estas condiciones
sean posibles, la fuerza del campo tiene que ser descomunal.



Existe de hecho un lugar en el que campos fuertes de otra clase podrian permitir que
ocurriera un fendmeno similar al descrito arriba; pero, en este caso, debido a la gravedad.
Este descubrimiento es el que vali6 a Stephen Hawking la fama entre los fisicos, en 1974,
cuando mostré que podria ser que los agujeros negros —de los cuales, al menos en ausencia
de los supuestos de la mecanica cuantica, no puede escapar nada en ningiin momento—
irradiaran particulas fisicas.

Hay muchas formas diversas de intentar comprender este fenémeno, pero una de
ellas es asombrosamente parecida a la situacion que he descrito arriba para los campos
eléctricos. Fuera del nucleo de los agujeros negros hay un radio denominado «horizonte de
sucesos». Dentro de un horizonte de sucesos, en la concepcion clasica, ningln objeto puede
escapar porqgue la velocidad de escape supera la de la luz. Asi pues, ni siquiera la luz
emitida dentro de esta regién podra salir fuera del horizonte de sucesos.

Ahora imaginemos que una pareja particula-antiparticula forma un nicleo fuera del
espacio vacio, en el limite exterior mismo del horizonte de sucesos, debido a las
fluctuaciones cuanticas enesa region. Es posible que, si una de las particulas llega a caer
dentro del horizonte de sucesos, pierda tanta energia gravitacional al caer dentro del agujero
negro que esta energia duplique la masa en reposo de cualquiera de las dos particulas. Esto
significa que la particula asociada puede salir despedida al infinito y ser observable sin
ninguna violacién de la conservacion de la energia. La energia positiva total relativa a la
particula irradiada la compensa de sobras la pérdida de energia experimentada por la
particula asociada al caer en el agujero negro. Por lo tanto, el agujero negro puede irradiar
particulas.

Esta situacion es alin mas interesante, sin embargo, precisamente porque la energia
perdida por la particula que cae al interior es mayor que la energia positiva relacionada con
su masa en reposo. De resultas, cuando cae al agujero negro, el sistema neto del agujero
negro mas la particula, de hecho, jsuma menos energia de la que sumaba antes de que la
particula cayera al interior! El agujero negro, en consecuencia, se vuelve mas ligero
después de la caida de la particula, por una cantidad equivalente a la energia transportada
por la particula irradiada que escapa. A la postre, el agujero negro puede irradiarse por
completo al exterior. En este punto, no sabemos mas, porque en los estadios finales de la
evaporacion de un agujero negro interviene la fisica en escalas de tan pequefia distancia que
la relatividad general, por si sola, no puede darnos la respuesta Ultima. En estas escalas, la
gravedad debe tratarse como una teoria de plena mecénica cuantica, y nuestra comprension
actual de larelatividad general ain no nos permite determinar con precision qué pasara.

No obstante, todos estos fendmenos comportan que, en las circunstancias
adecuadas, no solo nada puede conwvertirse en algo, Sino que es preciso que ocurra.

En cosmologia, uno de los primeros ejemplos del hecho de que la «<nada» pueda ser
inestable y formar algo procede de los intentos de comprender por qué vivimos en un
universo de materia.

El lector, probablemente, no se despertard cada mafiana preguntandose por esto,
pero el hecho de que nuestro universo contenga materia es excepcional. El rasgo
particularmente excepcional al respecto es que, hasta donde podemos saber, nuestro
universo no contiene grandes cantidades de antimateria que, como se recordara, existe por
requisito de la relatividad y la mecénica cuantica, de modo que, para toda particula de la
que tengamos constancia en la naturaleza, puede existir una antiparticula equivalente con la
carga contrariay la misma masa. Cabria pensar que, en su inicio, todo universo razonable
contendra cantidades iguales de ambas. A fin de cuentas, las antiparticulas de las particulas



normales tienen la misma masa y otras propiedades similares, por lo que si las particulas se
crearon en los primeros tiempos, habria sido igual de facil crear antiparticulas.

Alternativamente, podriamos imaginar asimismo un universo de antimateria en el
que todas las particulas que conforman las estrellas y galaxias hubieran sido sustituidas por
sus antiparticulas. Tal universo pareceria ser casi idéntico al universo en el que vivimos.
Los observadores de tal universo (compuestos ellos mismos de antimateria) no dudarian en
[lamar «materia» lo que nosotros llamamos «antimateria». EI nombre es arbitrario.

Ahora bien, si nuestro universo hubiera empezado siendo asi de razonable, con
cantidades iguales de materia y antimateria, y hubiera continuado asi, nosotros no
estariamos aqui para preguntar por qué ni cdémo. Esto se debe a que todas las particulas de
materia se habrian aniquilado con todas las particulas de antimateria, en el universo inicial,
y no habrian dejado tras de si méas que pura radiacion. No habria quedado materia ni
antimateria que formara estrellas, o galaxias, 0 amantes o antiamantes que, de otro modo, el
uno en brazos del otro, pudieran echar la vista arriba y sentirse emocionados por el
espectaculo del cielo nocturno. Sin dramas. La historia consistiria en un vacio, un bafio de
radiacion que se iria enfriando lentamente hasta generar, a la postre, un universo frio,
oscuro e inhospito. La nada seria la reina suprema.

Sin embargo, en la década de 1970 los cientificos empezaron a comprender que se
puede empezar con cantidades iguales de materia y antimateria en un Big Bang inicial
denso y caliente y, mediante procesos cuanticos plausibles, «crear algo de nada» al
establecer una pequefia asimetria, con un ligero excedente de materia, frente a la
antimateria, en el universo temprano. En este caso, en lugar de una aniquilacion completa
de materia y antimateria, que habria dado en la actualidad nada mas que una pura radiacion,
toda la antimateria disponible en el universo temprano se habria aniquilado con la materia,
pero el pequefio excedente de materia habria carecido de una cantidad similar de
antimateria con la que aniquilarse y, por lo tanto, habria pervivido. Esto habria generado
toda la materia que integra las estrellas y galaxias que vemos en el universo actual.

Como resultado, lo que de otro modo pareceria un logro pequefio (establecer una
pequefia asimetria en los primeros tiempos) quiza deberia considerarse en su lugar casi
como el momento de la creacion. Porque desde el momento en que se crea una asimetria
entre materia y antimateria, ya nada podra quebrantarla nunca. En este punto, ya se habia
escrito la historia futura de un universo repleto de estrellas y galaxias. Las particulas de
antimateria se aniquilarian con las de materia en el universo temprano y el resto de las
particulas de materia sobreviviria hasta nuestros dias, lo que determing el caracter del
universo que conocemos, amamos Yy habitamos.

Incluso si la asimetria fuera de una parte por un millar de millones, habria quedado
materia bastante para dar cuenta de todo lo que vemos en el universo actual. De hecho, se
habria necesitado precisamente una asimetria similar, de cerca de una parte por millar de
millones, porque enel fondo cosmico de microondas hay hoy, aproximadamente, 1.000
millones de fotones por cada proton del universo. Los fotones de la radiacion del FCM son
los restos, en este escenario, de la temprana aniquilacion de materia y antimateria, cerca del
principio del tiempo.

Aun no tenemos una descripcion definitiva de como podria haber ocurrido este
proceso en el universo temprano, porgue aun no hemos establecido, de forma completay
empirica, la naturaleza detallada del mundo microfisico en las escalas en las que es
probable que esta asimetria se hubiera generado. No obstante, se ha explorado toda una
serie de diversos escenarios plausibles, a partir de las mejores ideas actuales sobre la fisica



a esas escalas. Aunque difieren en los detalles, todos poseen las mismas caracteristicas
generales. Los procesos cuanticos asociados con las particulas elementales en el bafio de
calor primordial pueden ir transformando un universo vacio (0, de forma equivalente, a un
universo inicialmente simétrico en su relacion de materia y antimateria), inexorable y casi
imperceptiblemente, en un universo que estard dominado por la materia o la antimateria.

Si pudiera haber ocurrido por igual de uno y otro modo, ¢fue acaso un simple
accidente circunstancial que nuestro universo acabara dominado por la materia?
Imaginemos que estamos en lo alto de una montafia elevada y tropezamos. La direccidénen
la que caemos no estaba ordenada de antemano, sino que es mas bien accidental, segln la
direccidn a la que estuviéramos mirando o el punto del paso en el que tropezaramos. Quiza
el caso de nuestro universo sea similar y, aunque las leyes de la fisica son fijas, la direccién
Gltima de la asimetriaentre materia y antimateria se eligié segun alguna condicién inicial
azarosa (igual que, en el caso del tropezdn que nos envia montafia abajo, la ley de la
gravedad es fija'y determina que caeremos, pero en qué direccion ocurra puede ser
accidental). Una vez mas, nuestra propia existencia, en este caso, habria sido un accidente
ambiental.

Ahora bien, independientemente de esta incertidumbre esté el hecho llamativo de
que un rasgo de las leyes fisicas subyacentes puede permitir que los procesos cuanticos
alejen al universo de un estado indiferenciado. El fisico Frank Wilczek, que fue uno de los
primeros tedricos en explorar estas posibilidades, me ha recordado que utilizo precisamente
el mismo lenguaje que yo he usado previamente en este capitulo en un articulo que publico
en 1980 en Scientific American sobre la asimetria de materia y antimateria del universo.
Tras describir como seria plausible que se generase una asimetria de materia 'y antimateria
en el universo temprano, a partir de nuestra nueva comprension de la fisica de particulas,
comentd que esto apuntaba a una forma de responder a la pregunta de por qué hay algo, en
vez de nada: la nada es inestable.

Frank hacia hincapié en gque el excedente de materia frente a antimateria medido en
el universo pareceria, a primera vista, suponer un obstaculo a la hora de imaginar un
universo que pudiera surgir de una inestabilidad en el espacio vacio, con un Big Bang
engendrado de la nada. Pero si esta asimetria pudiera surgir de forma dinamica después del
Big Bang, el obstaculo queda superado. En sus palabras:

Cabe conjeturar que el universo comenzo en el estado mas simétrico posible y que,
en ese estado, no existia ninguna materia: el universo era un vacio. Existié un segundo
estado y, en él, existio la materia. Este segundo estado era ligeramente menos simétrico,
pero también poseia una energia menor. Con el tiempo, aparecio una zona de fase menos
simétrica, que crecio con rapidez. La energia liberada por la transicién hallé formaen la
creacion de particulas. Este suceso quiza podria identificarse con el Big Bang... La
respuesta a la antigua pregunta: «;Por qué hay algo en vez de nada?», seria, pues, que esa
«nada» es inestable.

Antes de proseguir, sin embargo, me vienen a la memoria otra vez las semejanzas
entre la exposicion que acabo de realizar, de una asimetria de materia y antimateria, y las
conwversaciones que tuvimos en nuestro reciente taller del Proyecto Origenes, para explorar
nuestra comprension actual de la naturaleza de la vida en el universo y el origen de esta.
Mis palabras fueron distintas, pero las cuestiones fundamentales son llamativamente
similares: ¢qué proceso fisico especifico, en la historia temprana de la Tierra, podria haber
llevado a la creacion de las primeras biomoléculas replicantes y de su metabolismo? Igual
que, en el campo de la Fisica, la década de 1970 fue testigo de un increible progreso, la



Gltima década lo ha visto en el campo de la biologia molecular. Hemos tenido noticia, por
ejemplo, de vias organicas naturales que podrian producir, en condiciones plausibles,
acidos ribonucleicos, que durante mucho tiempo se ha pensado eran los precursores de
nuestro mundo moderno, basado en el ADN. Hasta fecha reciente, se ha creido que esta
clase de vias directas era imposible y que, por lo tanto, alguna otra clase de forma
intermedia debia haber interpretado un papel clave.

Ahora son pocos los bioguimicos y bidlogos moleculares que dudan de que la vida
pueda surgir naturalmente de la ausencia de vida, pese a que los detalles alin no se han
descubierto. Pero, mientras hablabamos de todo esto, un subtexto comun permeaba todas
las intervenciones: la primera vida que se formo en la Tierra, ;tenia que tener la quimica
gue tuvo o hay muchas posibilidades distintas e igualmente viables?

En cierta ocasin, Einstein formul6 una pregunta que, segun dijo, era la Unica cosa
que de veras ansiaba saber sobre la naturaleza. Admito que es la pregunta mas profunda y
fundamental que muchos de nosotros quisiéramos ver respuesta. En sus palabras: «Lo que
quiero saber es si Dios [sic] tuvo alguna eleccion en la creacién del universo».

He anotado estas palabras porque el Dios de Einstein no era el Dios de la Biblia.
Para Einstein, la existencia de orden en el universo proporcionaba una sensacion de
maravilla tan honda que se sentia espiritualmente proximo a tal orden, que denomind, a
partir de Spinoza, con el apodo «Dios». En cualquier caso, lo que de verdad queria decir
Einstein con esta pregunta es la misma cuestion que acabo de describir en el contexto de
varios ejemplos distintos: ;Son Unicas las leyes de la naturaleza? Y el universo que
habitamos, que es fruto de esas leyes, ¢es Unico? Si cambiamos una de sus facetas, una
constante, una fuerza, por menor que sea el cambio, ¢se derrumbaria todo el edificio? En un
sentido bioldgico, ¢la biologia de la vida es Unica? ;Somos Unicos enel universo?
Retomaré esta cuestion, de la mayor importancia, unas paginas mas adelante.

Aungue un debate de este estilo hara que sigamos definiendo y generalizando
nociones de «nada» y «algo», quiero volver a dar un paso intermedio que justifique que la
creacién de algo es inevitable.

Segun la he definido hasta el momento, la «nada» relevante de la que emerge
nuestro «algo» observado es el «espacio vacio». Sin embargo, toda vez que permitimos la
fusion de la mecanica cuéntica y la relatividad general, podemos hacer extensivo el
argumento al caso en el que el propio espacio se ve obligado a existir.

Larelatividad general como teoria de la gravedad es, en el nlcleo, una teoria del
espacio y el tiempo. Segun indiqué al comenzar este libro, esto significa que fue la primera
teoria que pudo ocuparse de la dinamica no solo de los objetos que se mueven a través del
espacio, sino también de como evoluciona el espacio en si.

Disponer de una teoria cuantica de la gravedad, por lo tanto, supondria que las
reglas de la mecénica cuantica se aplicarian a las propiedades del espacio, y no solo a las
propiedades de los objetos que existenen el espacio, como en la mecénica cuantica
convencional.

Ampliar la mecénica cuantica para incluir esta clase de posibilidad es peliagudo,
pero el formalismo que desarrollé Richard Feynman, que llevo a una comprension moderna
del origen de las antiparticulas, es idoneo para esta labor. Los métodos de Feynman se
centran en el hecho clave al que aludi al principio de este capitulo: los sistemas
mecanico-cuanticos exploran todas las trayectorias posibles, incluso las que clasicamente
estan prohibidas, mientras evolucionan en el tiempo.

Para poder estudiarlo, Feynman desarroll6 un «formalismo de suma sobre historias»



que realiza predicciones. Con este método, sopesamos todas las posibles trayectorias que
una particula podria adoptar entre dos puntos. Entonces asignamos una probabilidad
ponderada para cada trayectoria, basdndonos en principios bien definidos de la mecanica
cuéntica, y luego realizamos una suma de todas las historias para poder determinar las
predicciones Ultimas (probabilisticas) del movimiento de particulas.

Stephen Hawking fue uno de los primeros cientificos que aproveché al maximo esta
idea para la posible mecanica cuantica del espacio-tiempo (la unién de nuestro espacio
tridimensional con una dimension de tiempo para formar un sistema de espacio-tiempo
cuatridimensional unificado, segun requiere la teoria de la relatividad especial de Einstein).
La ventaja del método de Feynman era gque centrarse en todas las historias posibles acaba
significando que se puede mostrar que los resultados son independientes de las etiquetas
especificas de espacio y tiempo que uno aplica a cada punto en cada historia. Como la
relatividad nos dice que diferentes observadores en movimiento relativo mediran
distintamente la distancia y el tiempo y, por lo tanto, asignaran valores diferentes a cada
punto del espacio y el tiempo, resulta particularmente Gtil disponer de un formalismo
independiente de las distintas etiquetas que distintos observadores pudieran asignar a cada
uno de esos puntos del espacio y el tiempo.

Y tiene su mayor utilidad, quiza, en las consideraciones de la relatividad general,
donde el etiquetado especifico de puntos del espacio y el tiempo se wuelve del todo
arbitrario, de manera que distintos observadores situados en distintos puntos de un campo
gravitacional miden desigualmente las distancias y los tiempos; y todo lo que a la postre
determina el comportamiento de los sistemas son cantidades geométricas como la
curvatura, que resultan ser independientes de todos estos esquemas de etiquetado.

Segun he indicado ya en varias ocasiones, la relatividad general no tiene una
consistencia plena con la mecénica cuantica, al menos hasta donde sabemos; y, por lo tanto,
no hay ningln método completamente inequivoco para definir la técnica de la suma de
historias de Feynman en la relatividad general. En consecuencia, hay que hacer algunas
conjeturas adelantadas, basadas en la plausibilidad, y verificar si los resultados tienen
sentido.

Si queremos considerar la dindAmica cuantica del espacio y el tiempo, entonces hay
que imaginar que en las «sumas» de Feynman, uno debe sopesar todas las posibles
configuraciones distintas que puedan describir las distintas geometrias que el espacio puede
adoptar durante los estadios intermedios de cualquier proceso, cuando impera la
indeterminacion cuéntica. Esto significa que debemos considerar espacios que estan muy
curvados, arbitrariamente, en distancias cortas y tiempos breves (tan cortas y tan breves que
no podemos medirlos, de forma que la extrafieza cuantica puede reinar libremente). Estas
configuraciones extrafias, entonces, no las observarian los grandes observadores clasicos,
como nosotros, cuando intentamos medir las propiedades del espacio a lo largo de grandes
distancias y tiempos.

Pero sopesemos posibilidades ain més extrafias. Recuérdese que, en la teoria
cuantica del electromagnetismo, pueden surgir del espacio vacio particulas a discrecion, a
condicion de que desaparezcan de nuevo dentro de un marco temporal determinado por el
principio de incertidumbre. Por analogia, entonces, en la feynmaniana suma cuéntica de las
posibles configuraciones espacio-temporales, ¢deberiamos sopesar la posibilidad de
espacios pequefios, posiblemente compactos, que por si solos pasan a existir y dejan de
hacerlo? Mas en general, ;qué podemos decir de los espacios que puedan contener
«agujeros» 0 «asas» (como rosquillas bafiadas en el espacio-tiempo)?



Son preguntas abiertas. Sin embargo, salvo que uno pueda ofrecer una buena razon
para excluir tales configuraciones de la suma mecénico-cuantica que determina las
propiedades del universo en evolucion —y hasta la fecha, tal razon no existe, que yo
sepa—, entonces bajo el principio general que se aplica a todo lo demas de lo que uno
pueda tener constancia en la naturaleza —es decir, que cualquier cosa que no esta prohibida
por las leyes de la fisica tiene que pasar de hecho—, parece sumamente razonable sopesar
estas posibilidades.

Segln ha destacado Stephen Hawking, una teoria cudntica de la gravedad permite la
creacién —aunque solo sea momentaneamente— de espacio en si alli donde antes no
existia. Aungue en su obra cientifica él no intentaba resolver el enigma del «algo de la
nada», defacto es de esto de lo que podria tratar, en Gltima instancia, la gravedad cuantica.

Los universos «virtuales» —es decir, los posibles pequefios espacios compactos que
pueden pasar a existir y dejar de hacerlo en una escala temporal tan breve que no los
podemos medir directamente— son construcciones tedricas fascinantes, pero no parecen
explicar cémo algo puede surgir de la nada, a largo plazo; no mas que las particulas
virtuales que, de otro modo, pueblan el espacio vacio.

Sin embargo, recuérdese que un campo eléctrico real distinto de cero, observable a
gran distancia de una particula cargada, puede ser resultado de la emision coherente, por
parte de la carga, de muchos fotones de energia virtual cero. Esto se debe a que los fotones
virtuales que llevan energia cero no violan la conservacion de la energia cuando se los
emite. El principio de incertidumbre de Heisenberg, por lo tanto, no les obliga a existir
durante periodos de tiempo exclusivamente breves, antes de que deban ser reabsorbidos y
desaparecer de nuevo en la nada. (Una vez mas, recuérdese que el principio de
incertidumbre de Heisenberg afirma que la indeterminacién con la que medimos la energia
de una particula, y con ello la posibilidad de que esta energia pueda variar ligeramente por
la emision y absorcion de particulas virtuales, resulta inversamente proporcional a la
extension de tiempo durante la cual la observamos. En consecuencia, las particulas virtuales
que transportan energia cero pueden hacerlo, esencialmente, con impunidad; es decir,
pueden existir durante periodos de tiempo arbitrariamente largos, y viajar arbitrariamente
lejos, antes de ser absorbidas... lo que nos lleva a la posible existencia de interacciones de
largo alcance entre particulas cargadas. Si el foton no careciera de masa, de forma que los
fotones siempre transportaran una energia distinta de cero debido a una masa en reposo, el
principio de incertidumbre de Heisenberg implicaria que el campo eléctrico seria de corto
alcance, porque los fotones solo se podrian propagar durante tiempos breves, antes de ser
reabsorbidos de nuevo).

Un argumento similar sugiere que cabe imaginar un tipo de universo especifico que
podria aparecer espontaneamente y no seria necesario que desapareciera casi de inmediato
debido a las exigencias del principio de incertidumbre y la conservacion de la energia: seria
un universo compacto con una energia total de cero.

Bien, nada me gustaria mas que apuntar que esta es precisamente la clase de
universo en la que vivimos. Esta seria la salida mas facil... Pero aqui me interesa mas ser
leal a nuestracomprension actual del universo que plantear una defensa de apariencia facil
y convincente conforme este se ha creado de la nada.

Ya he argumentado —espero que convincentemente— que el promedio de la
energia gravitacional newtoniana de todo objeto de nuestro universo plano es cero. Y en
efecto, lo es. Pero la historia no termina aqui, pues la energia gravitacional no representa la
energia total de los objetos. A la gravitacional debemos afiadir la energiaen reposo,



asociada con su masa en reposo. Dicho de otro modo, segin mi descripcion anterior, la
energia gravitacional de un objeto en reposo aislado de todos los demés objetos por una
distancia infinita es cero, porque si esta en reposo, no tiene la energia cinética del
movimiento, y si se encuentra infinitamente lejos de todas las demas particulas, la fuerza
gravitacional —que otras particulas ejercen sobre ella'y podria proporcionarle energia
potencial con la que realizar un trabajo— también es esencialmente cero. Ahora bien, segln
nos ha dicho Einstein, su energia total no se debe solo a la gravedad, sino que también
incluye la energfa asociada con su masa, por lo cual —segun la formula famosa—, E = me®.

Para poder dar cuenta de esta energia en reposo, tenemos que pasar de la gravedad
newtoniana a la relatividad general, que, por definicidn, incorpora los efectos de la
relatividad especial (y E = me?) en una teoria de la gravedad. Y aqui, las cosas se tornan
mas sutiles e inducen mas a confusién. En escalas pequefias, en comparacion con la posible
curvatura de un universo, y siempre que todos los objetos del interior de esas escalas se
estén moviendo despacio en comparacion con la velocidad de la luz, la version de la
energia en la relatividad general regresa a la definicion que conocemos por Newton. Sin
embargo, cuando estas condiciones dejan de cumplirse, las previsiones anteriores apenas
tieren validez.

Parte del problema es que la energia, segin la concebimos normalmente en los
demas d&mbitos de la fisica, no es un concepto especialmente bien definido en las grandes
escalas de un universo curvo. Las distintas formas de definir sistemas de coordenadas para
describir las distintas etiquetas que distintos observadores pueden asignar a puntos en el
espacio y el tiempo (que se denominan distintos «marcos de referencia») pueden llevar, en
las escalas grandes, a distintas determinaciones de la energia total del sistema. Con miras a
acomodar este efecto, tenemos que generalizar el concepto de energia y, ademas, si
queremos definir la energia total contenida en cualquier universo, debemos sopesar como
sumar la energia en universos gque pueden ser infinitos en cuanto a su extension espacial.

Se ha debatido mucho acerca de como precisamente debe hacerse esto. La
bibliografia cientifica esta repleta de argumentos y contraargumentos al respecto.

Una cosa estéa clara, sinembargo: hay un universo en el que la energia total es,
definitiva y precisamente, cero. Pero no es un universo plano, que es por principio
espacialmente infinito, y por lo tanto resulta problematico calcular la energia total. Es un
universo cerrado, uno en el que la densidad de materiay energia es suficiente para hacer
que el espacio se cierre sobre si mismo. Segin he descrito anteriormente, en un universo
cerrado, si uno mira lo suficientemente lejos en una direccidn, jacabara viendo la parte de
atrés de su propia cabeza!

Larazon de que la energia de un universo cerrado sea cero, en realidad, es
relativamente simple. Para captarlo més facilmente, consideremos el resultado por analogia
con el hecho de que, en un universo cerrado, la carga eléctrica total también tiene que ser
cero.

Desde los tiempos de Michael Faraday, entendemos que la carga eléctricaes la
fuente de un campo eléctrico (debido, en la moderna jerga cuéntica, a la emision de los
fotones virtuales, de la que ya he hablado). Visualmente, imaginamos «lineas de campo»
que emanan radialmente desde la carga; el nimero de estas lineas de campo seria
proporcional a la carga, y en cuanto a su direccidn, irian hacia el exterior, para las cargas
positivas, y hacia el interior, para las negativas, segun se muestra en la figura siguiente:



Imaginamos que estas lineas de campo siguen hacia el infinito y, a medida que se
dispersan, se van alejando unas de otras. Esto supone que la fuerza del campo eléctrico se
va debilitando cada vez mas. No obstante, en un universo cerrado, las lineas de campo
asociadas con una carga positiva, por ejemplo, pueden empezar separandose, pero a la
postre —igual que las lineas que marcan la longitud en un mapa de la Tierra convergen en
los polos Norte y Sur—, las lineas de campo de la carga positiva se reuniran de nuevo en el
otro confin del universo. Cuando converjan, el campo volvera a ser cada vez mas fuerte,
hasta que haya la suficiente energia para crear una carga negativa capaz de «comerse» las
lineas de campo en este punto antipodal del universo.

Resulta que un argumento muy similar —en este caso, asociado no con el «flujo» de
las lineas de campo, sino con el «flujo» de energia en un universo cerrado— nos dice que la
energia positiva total, incluida la asociada con las masas en reposo de las particulas, debe
ser compensada exactamente por una energia gravitacional negativa de forma que la
energia total sea precisamente cero.

Asi pues, si la energia total de un universo cerrado es cero, y si el formalismo de
suma de historias es apropiado, entonces, desde el punto de vista mecénico-cuéntico, tales
universos pueden aparecer de forma espontanea con impunidad, sin portar energia neta.
Quiero hacer hincapié en que estos universos serian espacio-tiempos completamente
auténomos en si mismos, desconectados del nuestro.

Pero surge una complicacion. Un universo cerrado en expansion y lleno de materia,
por lo general, se expandira hasta una dimension maximay luego, con la misma rapidez, se
colapsara de nuevo, para terminar siendo una singularidad del espacio-tiempo en la que la
«tierra de nadie» de lo que sabemos hoy de la gravedad cuéntica no puede indicarnos cual
sera su destino ultimo. El periodo de vida caracteristico de los universos cerrados
minasculos, por lo tanto, serd microscopico, quiza del orden del «tiempo de Planck», la
escala tipica en la que deberian funcionar los procesos gravitacionales cuanticos, de unos
io~™ segundos aproximadamente.

Hay una forma de salir de este dilema, no obstante. Si, antes de que un universo
como este pueda colapsarse, la configuracion de los campos de su interior produce un
periodo de inflacion, entonces incluso un universo cerrado inicialmente mindsculo puede
expandirse rapida y exponencialmente, acercAndose cada vez mas, durante este periodo, a
un universo plano infinitamente grande. Transcurridos cerca de un centenar de tiempos de
duplicacion de tal inflacion, el universo estara tan proximo a ser plano que podria durar sin
colapsarse, facilmente, mucho mas que la edad actual de nuestro universo.

En realidad también existe otra posibilidad mas, una que siempre me hace sentir una
ligera punzada de nostalgia (y envidia), porque representd para mi una importante
experiencia de aprendizaje. En mis primeros estudios de posdoctorado en Harvard, estaba
jugando con la posible mecanica cuantica de los campos gravitatorios cuando tuve noticia
de un resultado obtenido por un buen amigo de los afios de doctorado, el canadiense lan
Affleck. lan, que estudio el doctorado en Harvard cuando yo estaba en el MIT, se uni6 ala
«Society of Fellows» unos pocos afios antes que yo y habia utilizado la teoria matematica
de Feynman que ahora usamos para lidiar con los campos y las particulas elementales —la
«teoria cudntica de campos», segun se la conoce— para calcular como se podian producir



particulas y antiparticulas en un campo magnético fuerte.

Me di cuenta de que la forma de la solucién que lan habia descrito —algo
denominado «instanton»— se parecia mucho a un universo en inflacion, si uno trasladaba
su formalismo al caso de la gravedad. Pero jse parecia a un universo inflacionario que
empezara de la nada! Antes de preparar un informe sobre este resultado, quise resolver mi
propia confusion sobre cémo interpretar a qué solucidn fisica podria corresponderse aquella
clase de solucion matematica. Pero no tardé en tener noticia de que, a la vuelta de la
esquina, mientras yo andaba reflexionando, un cosmélogo muy creativo al que ya he
mencionado antes, Alex Vilenkin —con quien también he acabado trabando amistad—
acababa de completar un articulo que describia exactamente de esta manera como la
gravedad cuantica podia en efecto crear un universo inflacionario de la misma nada. Alex
se me habia adelantado, pero no me podia sentar muy mal porque, sinceramente, en aquel
momento yo no comprendia con detalle qué estaba haciendo y, por otro lado, Alex habia
tenido la valentia de proponer algo que yo, en aquel momento, no me atrevi a proponer.
Desde entonces he aprendido que, para publicar, no es necesario comprender todas las
repercusiones del propio trabajo. De hecho, varios de mis estudios mas importantes solo los
he comprendido plenamente bastante después de que vieran la luz.

Sea como fuere, mientras que Stephen Hawking y su colaborador Jim Hartle han
propuesto un plan muy distinto para intentar determinar las «condiciones de contorno» para
universos que podrian surgir de la misma nada, los hechos importantes son los siguientes:

1. Enlagravedad cuéntica, los universos pueden aparecer espontaneamente de la
nada; méas aun, siempre lo hacen. No es preciso que tales universos estén vacios, sino que
pueden contener materia y radiacion, siempre que laenergia total, incluida la energia
negativa asociada con la gravedad, sea cero.

2. Para que los universos cerrados que podrian crearse por medio de tales
mecanismos duren periodos de tiempo mas largos que lo infinitesimal, a veces se necesita
algo similar a la inflacion. En consecuencia, el Unico universo de larga vida en el que cabria
esperar que uno viviera como resultado de tal escenario es uno que hoy parece ser plano,
igual que parece serlo el universo en el que vivimos.

La conclusidn es evidente: la gravedad cuantica no solo parece permitir que se creen
universos a partir de nada —en referencia, en este caso, insisto, a la ausencia de espacio y
tiempo—, sino que puede requerirlo asi. Asi, la «Nada» —en este caso, la ausencia de
espacio, de tiempo, de todo: la «<nada de nada»— es inestable.

Es mas: cabe esperar que las caracteristicas generales de tal universo, si dura mucho
tiempo, sean las que observamos hoy en nuestro universo.

¢Demuestra esto que nuestro universo surgio de la nada? Desde luego que no. Pero
si nos acerca un paso mas —y un paso bastante largo— a la plausibilidad de tal escenario.
Y elimina otra de las objeciones que podrian haberse planteado contra el argumento de la
creacion de la nada descrito en el capitulo anterior.

Alli, «nada» significaba un espacio vacio, pero preexistente, combinado con leyes
de la fisica fijas y bien conocidas. Ahora se ha eliminado el requisito del espacio.

Pero, sorprendentemente, como veremos a continuacion, quiza tampoco se necesiten
0 requieran ni siquiera las leyes de la fisica.



MUNDOS FELICES

Era el mejor de los tiempos.
Era el peor de los tiempos.
CHARLES DICKENS

El problemacentral del concepto de la creacion es que parece requerir que algo
exterior, algo situado fuera del sistema en si, preexista con miras a poder generar las
condiciones necesarias para que el sistema llegue a existir. Es aqui donde suele aparecer el
concepto de Dios —alguna clase de agente externo que existe aparte del espacio, el tiempo
y, de hecho, la propia realidad fisica— porque parece que alguien o algo tuvo que empezar
a «pasar la pelota». Pero en este sentido Dios me parece una solucién seméantica demasiado
facilona para la profunda pregunta sobre lacreacion. Creo gque se explica mejor en el marco
de otro ejemplo, ligeramente distinto: el origen de la moralidad, del que supe por primera
vez a traves de mi amigo Steven Pinker.

La moralidad ¢es externa y absoluta o se da exclusivamente en el contexto de
nuestra biologia y nuestro entorno, de modo que puede estar determinada por la ciencia? En
un debate sobre esta cuestion organizado en la Universidad Estatal de Arizona, Pinker
propuso el siguiente interrogante.

Si uno sostiene, como hacen tantas personas profundamente religiosas, que sin Dios
no pueden existir ni el bien ni el mal supremos —es decir, que Dios decide por nosotros lo
que es bueno y malo—, uno puede formularse estas preguntas: ;Qué pasaria si Dios
decretase que la violaciony el asesinato son moralmente aceptables? ¢Lo serian entonces?

Aungue algunos podrian responder que si, creo que la mayoria de creyentes diria
que no, que Dios no decretaria algo semejante. Pero ;por qué no? Imagino que porque Dios
tendra alguna razdn para no decretar algo asi. Y otra vez imagino que es asi porque la razén
indica que la violacion y el asesinato no son moralmente aceptables. Pero, si Dios tiene que
acabar apelando a la razon, entonces ¢por qué no eliminar del todo al intermediario?

Quiza queramos aplicar un razonamiento similar a la creacién de nuestro universo.
Todos los ejemplos que he aportado hasta ahora implican realmente la creacidn de algo a
partir de lo que uno tendria la tentacion de contemplar como nada, pero las reglas de esa
creacion —esto es, las leyes de la fisica— estaban predeterminadas. ;De donde provienen
las reglas?

Hay dos posibilidades. O Dios o un ser divino que no esta sometido a las reglas, que
vive fuera de ellas, las determina —a capricho o con premeditacion y alevosia—, o0 bien
surgen por medio de un mecanismo menos sobrenatural.

El problema de que Dios determine las reglas es que, cuando menos, podemos
preguntarnos qué o quién determind las reglas de Dios. La respuesta tradicional es decir
que Dios disfruta, de entre los muchos otros espectaculares atributos del Creador, de la
condicion de causa de todas las causas (en el lenguaje de la Iglesia Catolica Romana) o
Causa Primera (para Tomas de Aquino); en el lenguaje aristotélico, Dios hizo mowverse al
primer motor.

Es interesante que ya Aristételes reconociera el problema de una Causa Primeray
decidiera que, por esta razon, el universo debia ser eterno. Ademas, el propio Dios —a
quien él identificaba como puro pensamiento absorto en si mismo y cuyo amor motivo el



movimiento del primer motor— tenia que ser eterno y no causar el movimiento creandolo,
sino mas bien estableciendo el proposito final de dicho movimiento, que el propio
Aristoteles consideraba que debia ser eterno.

Aristoteles sintio que equiparar la Causa Primera a Dios era insatisfactorio; de
hecho, creia que el concepto platonico de Causa Primera era deficiente, en concreto porque
Aristoteles sentia que cada causa tenia que tener un precursor y de ahi el requisito de que el
universo fuera eterno. Por otra parte, si alguien cree en Dios como causa de todas las causas
y, por tanto, eterno aunque nuestro universo no lo sea, la absurda e infinita secuencia de
«porqués» se termina, efectivamente, pero tal como he recalcado, solo a expensas de
introducir una entidad extraordinaria y omnipotente acerca de la cual, sencillamente,
carecemos de otras pruebas.

A este respecto, hay otro punto importante que resaltar aqui. La aparente necesidad
I6gica de una Causa Primera es un problema real para cualquier universo con un principio.
Por lo tanto, basdndonos solo en la Idgica no podemos descartar esa vision deista de la
naturaleza. Pero incluso en este caso, es vital darse cuenta de que esta deidad no sostiene
ninguna conexidn légica con las divinidades personales de las grandes religiones del
mundo, pese al hecho de que suela utilizarse para justificarlas. Un deista que se ve
empujado a buscar alguna inteligencia global que establezca el orden en la naturaleza, en
general, no se acercara al Dios personal de las escrituras por la misma logica.

Hace miles de afios que estas cuestiones son objeto de debate y discusion, por parte
de mentes brillantes... y de otras no tan brillantes, muchas de las cuales se ganan la vida
con estas controversias. Hoy podemos revisar estas cuestiones simplemente porque estamos
mejor informados, gracias a huestro conocimiento de la naturaleza de la realidad fisica. Ni
Aristoteles ni Tomas de Aquino sabian de la existencia de nuestra galaxia, mucho menos
del Big Bang o de la mecanica cuantica. Por tanto, las cuestiones con las que ellos y otros
filésofos medievales lidiaron deben interpretarse y comprenderse a la luz de un nuevo
conocimiento.

Pensemos, a la luz de nuestra concepcion moderna de la cosmologia, por ejemplo,
en la sugerencia aristotélica de que no hay causas primeras, 0 quiza mejor, que esas causas
realmente se remontan (y proyectan) infinitamente en todas direcciones. No hay principio,
no hay creacion, no hay fin.

Cuando hasta ahora he descrito codmo, casi siempre, algo puede obtenerse de
«nada», me he centrado ya sea en la creacion de algo a partir del espacio vacio preexistente
0 en la creacion del espacio vacio a partir de ningun espacio en absoluto. Ambas
condiciones iniciales me funcionan cuando pienso en la «ausencia de ser» y, por lo tanto,
son posibles candidatas para la nada. Sin embargo, no he abordado directamente las
cuestiones de lo que podria haber existido, si algo hubo, antes de esa creacion, qué leyes
gobernaron la creacion o, desde un punto de vista méas general, no he debatido lo que
algunos quiza entiendan como la cuestion de la Causa Primera. Una respuesta sencilla es,
por supuesto, que ya sea el espacio vacio o la nada (mas fundamental) de la que podria
haber surgido el espacio vacio, lo que fuera preexistiay es eterno. No obstante, para ser
justos, esto elude en efecto la posible pregunta que, por supuesto, podria no tener respuesta,
de qué —si es que hubo algo— fijé las reglas que gobernaron esa creacion.

Una cosa si es cierta, sin embargo. La «regla» metafisica, que sostienen con férrea
conviccién aquellos con quienes he debatido el problema de la creacion —esto es, «de la
nada, nada se crea»— carece de fundamento en la ciencia. Aducir que es obwvia,
inquebrantable e irrefutable es como argumentar —como hizo Darwin falsamente cuando



sugirio que el origen de la vida escapaba al dominio de la ciencia— recurriendo a una
analogia basada en la incorrecta afirmacion de que la materia no puede ser creada o
destruida. Esto no es mas que negarse a reconocer el simple hecho de que la naturaleza
pueda ser mas inteligente que los filésofos o los tedlogos.

Ademas, aquellos que aducen que de la nada nada se crea parecen estar
perfectamente satisfechos con la ingenua idea de que de algin modo Dios se libra de este
principio. Pero una vez mas, si uno exige que el concepto de «auténtica nada» requiera que
no haya siquiera potencial de existencia, es seguro entonces que Dios no puede obrar sus
maravillas porque, si realmente causa existencia a partir de la no-existencia, si tiene que
haber habido potencial de existencia. Aducir, simplemente, que Dios puede hacer lo que la
naturaleza no puede es defender que el potencial de existencia sobrenatural es, en algin
modo, distinto al potencial de existencia propio de la naturaleza. Sin embargo, esto parece
una distincion semantica arbitraria disefiada por aquellos que han decidido por adelantado
(como es costumbre entre los te6logos) que lo sobrenatural (esto es, Dios) debe existir para
que ellos definan sus ideas filoséficas (una vez mas, completamente divorciadas de
cualquier base empirica) con el objetivo de excluir todo cuanto no sea la posibilidad de un
dios.

En cualquier caso, a menudo se afirma que postular un dios que pueda dar respuesta
a este interrogante, como he recalcado muchas veces hasta ahora, exige que Dios exista
fuera del universo y sea o bien atemporal o bien eterno.

Sin embargo, nuestra comprension moderna del universo nos ofrece otra solucion
plausible y, afiadiria yo, mucho mas fisica del problema que comparte algunos rasgos con
un creador externo; y ademas es mas coherente desde el punto de vista logico.

Me refiero al multiverso. La posibilidad de que nuestro universo sea solo uno entre
toda una serie numerosa, 0 posiblemente incluso infinita, de universos distintos y
causalmente separados —en cada uno de los cuales los aspectos fundamentales de la
realidad fisica, en cualquier cantidad, podrian ser distintos— representa una via nueva y
muy prometedora para comprender mejor nuestraexistencia.

Como he dicho antes, una de las implicaciones mas desagradables pero
potencialmente ciertas de estas ideas es que la fisica, en cierto nivel fundamental, sea
meramente una ciencia ambiental. (Lo encuentro desagradable porque creci con la idea de
que el objetivo de la ciencia era explicar por qué el universo tenia que ser de la forma que
es 'y como llego a ser asi. Si en lugar de leyes de la fisica, segun las conocemos, se trata de
meros accidentes relacionados con nuestra existencia, entonces este objetivo fundamental
estaba equivocado. Ahora bien, si la idea resulta ser cierta, superaré mi prejuicio). En este
caso, las constantes y fuerzas fundamentales de la naturaleza propias de esta concepcion ya
no son mas fundamentales que la distancia entre la Tierray el Sol. Vivimos en la Tierray
no en Marte no porque haya algo profundo y fundamental en la distancia Tierra-Sol, sino
simplemente porque si la Tierraestuviera situada a otra distancia, entonces la vida tal y
como la conocemos no podria haber evolucionado en nuestro planeta.

Estos argumentos antropicos son notoriamente reshaladizos y es casi imposible
hacer predicciones especificas basdndonos en ellos sin conocer explicitamente tanto la
distribucion de probabilidades entre todos los universos posibles de las distintas fuerzas y
constantes fundamentales —a saber, cuéles pueden variar y cuales no y qué formas y
valores podrian tomar— como sin saber también exactamente hasta qué punto somos
«tipicos» en nuestro universo. Si no somos formas de vida «tipicas», entonces la seleccién
antrépica —si es que se produce en alguna medida— podria basarse en factores distintos a



los que de otro modo le atribuiriamos.

No obstante, un multiverso —ya sea en la forma de paisaje de universos existentes
en una gran cantidad de dimensiones adicionales o en la forma de una serie de universos
replicados posiblemente hasta el infinito, en un espacio tridimensional como enel caso de
la inflacion eterna— transforma el campo de juego cuando pensamos en la creacion de
nuestro propio universo y en las condiciones que podrian necesitarse para que sucediera.

En primer lugar, la pregunta de qué determind las leyes de la naturaleza que
permitieron la formacion y evolucion de nuestro universo ahora pierde importancia. Si las
leyes de la naturaleza son en si mismas estocasticas y aleatorias, entonces no hay «causa»
prescrita para nuestro universo. Segun el principio general de que todo lo que no esta
prohibido esta permitido, deberiamos tener garantizado entonces, en un panorama tal, que
surgirad algun universo con las leyes que hemos descubierto. No se necesita ninguin
mecanismo ni entidad para hacer que las leyes de la naturaleza sean lo que son. Podrian ser
casi cualquier cosa. Puesto que en la actualidad no disponemos de una teoria fundamental
que explique el caracter detallado del paisaje de un multiverso, no podemos precisar mas.
(Aunque, para ser justos, con el objetivo de progresar cientificamente en el célculo de
posibilidades, solemos suponer que ciertas propiedades, como la mecanica cuantica,
permean todas las posibilidades. No tengo la menor idea de si podria ser provechoso
prescindir de este concepto; 0, al menos, no sé de ningln trabajo productivo a este
respecto).

De hecho, quiza no haya ninguna clase de teoria fundamental. Aunque me hice
fisico porgue tenia la esperanza de que existia esa clase de teoria y porque tenia la
esperanza de poder contribuir, un dia, a su descubrimiento, esta esperanza podria estar mal
dirigida, como ya he comentado antes. Me consuela la declaracion de Richard Feynman,
que antes cité resumida pero que ahora quiero presentar completa:

La gente me pregunta: «;Busca usted las leyes ultimas de la fisica?». No, no las
busco. Solo trato de descubrir mas cosas sobre el mundo, y si resulta que existe una ley
Gltimay simple que lo explica todo, que asi sea. Seria muy bonito descubrirla. Si resulta
gue es como una cebolla con millones de capas, y nos cansamos Yy aburrimos de estudiar las
capas, es como es... Mi interés por la ciencia solo pretende descubrir mas cosas sobre el
mundo, y cuanto méas descubra, mejor. Me gusta descubrir.

Podemos desarrollar mas el razonamiento y llevarlo en otra direccién, lo cual
también revertira en los razonamientos basicos de este libro. En un multiverso de cualquier
tipo de los que hemos visto antes podria existir un nimero infinito de regiones, que a su vez
pueden ser infinitamente grandes o infinitesimalmente pequefias, en las que simplemente no
haya «nada» y podria haber regiones donde haya «algo». En este caso, la respuesta a por
qué hay algo en vez de nada roza la perogrullada: sencillamente, hay algo porque si no
hubiera nada, jno estariamos aqui!

Reconozco la frustracion inherente a una respuesta tan trivial para lo que ha
parecido una pregunta tan profunda a lo largo de los siglos. Pero la ciencia nos ha dicho que
cualquier cosa, profunda o trivial, puede ser radicalmente distinta de lo que pudiéramos
creer en una primera ojeada.

El universo es mucho méas extrafio y mucho més rico —mas maravillosamente
extrafio— de lo que nuestras exiguas imaginaciones humanas pueden anticipar. La
cosmologia moderna nos ha llevado a considerar ideas que ni siquiera se podrian haber
formulado hace un siglo. Los grandes descubrimientos de los siglos XXy XXI no solo han
cambiado el mundo en el que nos movemos, sino que han revolucionado nuestra




comprension del mundo —o los mundos— que existen, o pueden existir, delante de
nuestras narices: la realidad que permanece oculta hasta que seamos lo suficientemente
valerosos para ir en su busca.

Esta es larazon por la que lateologiay la filosofia son incapaces, en ultimo
término, de encarar por si mismas las cuestiones verdaderamente fundamentales que nos
desconciertan sobre nuestra existencia. Hasta que abramos los 0jos y dejemos que la
naturaleza lleve la voz cantante, estamos condenados a dar bandazos miopes.

¢Por qué hay algo en vez de nada? En Gltimo término, esta pregunta puede no ser
mas importante o profunda que preguntar por qué algunas flores son rojas y otras azules.
Quizé siempre surja «algo» de «nada». Quiza sea necesario, independientemente de la
naturaleza subyacente de la realidad. O quiza «algo» no sea muy especial, ni siquiera muy
corriente, en el multiverso. Sea como sea, lo verdaderamente Gtil no es reflexionar sobre
esta pregunta sino participar en el emocionante viaje de descubrimiento que puede
revelarnos, especificamente, como evoluciond y evoluciona el universo en que vivimos y
los procesos que en Ultimo término gobiernan nuestra existencia a nivel funcional. Para eso
tenemos la ciencia. Esta comprensién la podemos complementar con la reflexion, y a eso lo
[lamaremos filosofia. Pero solo por la via de continuar investigando cada rincon del
universo al que podamos acceder, nos formaremos de verdad una idea util de nuestro
propio lugar en el cosmos.

Antes de concluir, quiero plantear un aspecto més de esta cuestion, sobre el que ain
no me he detenido, pero que considero que vale la pena sefialar, para terminar. Implicita en
la pregunta de por qué hay algo en vez de nada esté la expectativa solipsista de que «algo»
persistira; que, de algin modo, el universo ha «progresado» hasta llegar a nuestra
existencia, como si nosotros fuésemos el pindculo de la creacion. Mucho mas probable,
basandonos en todo lo que sabemos del universo, es la posibilidad de que en el futuro,
quiza en el futuro infinito, vuelva a reinar otra vez la nada.

Si vivimos en un universo cuya energia esta dominada por la energia de la nada,
como he descrito, el futuro es verdaderamente funesto. El cielo se tornara gélido, vacio y
oscuro. Aunque, en verdad, la situacién es peor. Un universo dominado por la energia del
espacio vacio es el peor de todos los universos para el futuro de la vida. Cualquier
civilizacion tiene garantizada la desaparicion final en un universo de estas caracteristicas,
privado de energia para sobrevivir. Transcurrido un tiempo inconmensurablemente
prolongado, alguna fluctuacion cuéntica o alguna agitacion térmica podria producir una
region local donde, una vez mas, la vida pudiera evolucionar y desarrollarse. Pero eso
también serd efimero. El futuro estard dominado por un universo sin nada en él que aprecie
su inmenso misterio.

Por otra parte, si la materia que nos conforma fue creada al principio de los tiempos
por algunos procesos cudnticos, como he descrito antes, tenemos practicamente garantizado
que también esta volvera a desaparecer. La fisica es una carretera de doble direcciony los
comienzos estan ligados a los finales. En un futuro muy, muy lejano, los protones y los
neutrones se desintegraran, la materia desaparecera y el universo se acercara a un estado de
simetria y simplicidad maximas.

Bello quiza desde el punto de vista matematico, pero carente de sustancia. Tal como
escribio Heréclito de Efeso en un contexto ligeramente distinto, «Homero se equivocaba al
decir: “jAsi desaparezcan de los dioses y de las gentes la disputa y la ira!”. No vio que
pedia la destruccion del universo; porque si sus plegarias hubieran sido atendidas, todo
habria desaparecido». O, en la version de Christopher Hitchens: «El Nirvana es la nada».



Otra version mas extrema de esta retirada final hacia la nada podria ser inevitable.
Algunos especialistas en la teoria de cuerdas han aducido, basdndose en una matematica
muy compleja, que un universo como el nuestro, con una energia positiva en el espacio
vacio, no puede ser estable. Al final, debe caer en un estado en el que la energia asociada
con el espacio serd negativa. Entonces nuestro universo volvera a colapsarse hacia el
interior, hasta un punto, regresando a la bruma cuantica en la que podria haber empezado
nuestra propia existencia. Si estos argumentos son correctos, nuestro universo desaparecera
tan abruptamente como, probablemente, empezo.

En este caso, la respuesta a la pregunta «;Por qué hay algo en vez de nada?», seria,
simplemente: «No lo habra por mucho tiempo».



EPILOGO

La sancion del hecho experimentado como expresion de la verdad es un tema
profundo, y ha sido el motor que ha empujado nuestra civilizacion desde el Renacimiento.
JACOB BRONOWSKI

He empezado este libro con otra cita de Jacob Bronowski:

Suefio o pesadilla, tenemos que vivir nuestra experiencia segin es, y tenemos que
vivirla despiertos. Vivimos en un mundo atravesado de parte a parte por la cienciay que es
al mismo tiempo completo y real. No podemos conwertirlo en un juego por la simple via de
tomar partido.

Como también he dicho antes, el suefio de una persona es la pesadilla de otra.
Algunos pueden creer gue un universo sin propdsito o guia hace que la vida en si carezca
de sentido. Paraotros —yo entre ellos—, esta clase de universo resulta estimulante.
Convierte el hecho de nuestra existencia en algo todavia mas emocionante y nos motiva a
extraer sentido de nuestras acciones y sacar el maximo partido a nuestra efimera existencia
bajo el sol, simplemente porque estamos aqui, bendecidos con la concienciay con la
oportunidad de actuar asi. Lo que Bronowski queria decir, sin embargo, es que en realidad
eso tampoco importa, sea como sea, y que lo que nosotros queramos para el universo es
irrelevante. Lo pasado, pasado esta y paso a una escala césmica. Y lo que sea que vaya a
suceder a esa escala, ocurrird independientemente de nuestro agrado o desagrado. No
podemos influir en lo primero y, probablemente, tampoco en lo segundo.

Lo que si podemos hacer, sin embargo, es tratar de comprender las circunstancias de
nuestra existencia. En este libro he descrito uno de los viajes de exploracion mas
extraordinarios que la humanidad haya emprendido nunca en su historia evolutiva. Explorar
y comprender el cosmos a escalas que hace un siglo simplemente no se conocian es una
busqueda épica. El viaje ha ensanchado los limites del espiritu humano, combinando la
disposicidn a seguir las pruebas hasta donde nos lleven con el coraje de entregar una vida a
explorar lo desconocido (aun con pleno conocimiento de que el esfuerzo podria resultar
estéril) y exigiendo, finalmente, una combinacion de creatividad y perseverancia para
cumplir con la tarea, con frecuencia tediosa, de revisar infinitas ecuaciones o completar
inacabables desafios experimentales.

Siempre me he sentido atraido por el mito de Sisifo y en ocasiones he comparado el
esfuerzo cientifico con su eterna labor de empujar una roca colina arribay ver como, una
vez tras otra, vuelve a caer por la pendiente antes de alcanzar la cima. Segun lo imaginé
Camus, Sisifo sonreia; y eso debemos hacer nosotros. Nuestro viaje, sea cual seael
resultado, contiene su propia recompensa.

El progreso extraordinario que hemos logrado a lo largo del siglo pasado nos ha
llevado a una cuspide desde la cual, como cientificos, podemos encarar funcionalmente las
preguntas mas profundas que han existido desde que los humanos realizamos nuestros
primeros intentos vacilantes de comprender quiénes somos y de donde venimos.

Como he descrito aqui, en el proceso, el mismo significado de estas preguntas se ha
ido transformando junto con nuestra comprension del universo. «;Por qué hay algo en vez
de nada?», debe comprenderse en el marco de un cosmos donde el significado de estas
palabras no es el que fuera en otro tiempo y la propia distincion entre algo y nada ha



empezado a desaparecer; donde las transiciones entre ambas, en contextos distintos, no solo
son habituales sino necesarias.

Mientras nos esforzamos en perfeccionar nuestro conocimiento, la pregunta en si
misma, como tal, ha quedado orillada. En lugar de ello, nos vemos empujados a
comprender los procesos que gobiernan la naturaleza de un modo que nos permite realizar
predicciones y, cuando es posible, influir en nuestro propio futuro. Al hacerlo asi hemos
descubierto que vivimos en un universo en el que el espacio vacio —que antes habria
podido pasar por nada— tiene una nueva dinamica que domina la evolucién actual del
cosmos. Hemos descubierto que todos los indicios sugieren un universo gque pudo
originarse, y es plausible que asi fuera, a partir de una nada mas profunda —que implica la
ausencia del propio espacio— Yy que quiza un dia vuelva a la nada mediante procesos que
no requieren de ningln control o direccion externos. En este sentido, la ciencia, tal como ha
recalcado el fisico Steven Weinberg, no imposibilita creer en Dios, sino que mas bien
posibilita no creer en El. Sin ciencia, todo es un milagro. Con la ciencia, queda la
posibilidad de que nada lo sea. La creencia religiosa, en este caso, se vuelve cada dia menos
necesariay también menos relevante.

La decision de recurrir 0 no al concepto de la creacion divina nos corresponde a
cada uno de nosotros, por supuesto, y no espero que el debate en curso se vaya a cerrar
pronto. Pero, como Yya he resaltado, creo que, para ser intelectualmente honrados, debemos
elegir con conocimiento de causa, y con un conocimiento surgido de los hechos, no de una
revelacion.

Este ha sido el objetivo de este libro: describir cudl es nuestro conocimiento actual
del universo y las conjeturas tedricas que hacen avanzar la fisica contemporanea mientras
los cientificos nos esforzamos por separar el grano de la paja en nuestras observaciones y
teorias.

También he dejado clara mi preferencia personal: la posibilidad de que nuestro
universo surgiera de la nada me parece, con mucho, la alternativa intelectual mas
convincente en nuestros dias. El lector sacara su propia conclusion.

Quiero concluir mi planteamiento retomando una cuestién que, personalmente,
encuentro ain mas fascinante, en el plano intelectual, que la de si algo puede surgir de la
nada. Es la pregunta einsteiniana de si Dios tuvo alguna eleccion al crear el universo. Esta
pregunta resume el motivo basico de casi toda la investigacion dedicada a esclarecer la
estructura fundamental de la materia, el espacio y el tiempo; la investigacion a la que he
destinado la mayor parte de mi vida profesional.

Solia creer que la respuesta a esta pregunta entrafiaba una eleccion clara, pero en el
proceso de escritura de este libro, mi perspectiva ha cambiado. Sin duda, si existe una Unica
teoria que implique un dnico conjunto de leyes que describay, de hecho, prescriba como
Ilegaron a existir nuestro universo y las reglas que han gobernado su evolucion desde
entonces —el objetivo de la fisica desde Newton o Galileo—, entonces al parecer la
respuesta seria: «No, las cosas tenian que ser como fueron y como son».

Pero si nuestro universo no es unico, sino que forma parte de un enorme (y
posiblemente infinito) multiverso de universos, ¢seria la respuesta a la pregunta de Einstein
un rotundo: «Si, en la existencia hay mucho que elegir»?

No estoy tan seguro. Podria ser que hubiera una serie infinita de combinaciones
distintas de leyes y variedades de particulas y sustancias y fuerzas, e incluso universos
distintos, que pudieran surgir en un multiverso tal. Podria ser que solo una combinacion
muy determinada —que generase un universo del mismo tipo que el nuestro, 0 muy



parecido— pudiera respaldar la evolucion de los seres capaces de formular una pregunta
como esta. Entonces, la respuesta a la pregunta de Einstein seguira siendo negativa. Un
Dios o0 una Naturaleza capaces de englobar un multiverso estarian tan limitados, en la
creacion de un universo en el que Einstein pudiera formular su pregunta, como lo estaria
cualquiera de los dos si solo hubiera una tnica posibilidad de realidad fisica consistente.

Encuentro extrafiamente agradable la posibilidad de que, en cualquiera de estos
escenarios, hasta un Dios en aparienciaomnipotente careceria de libertad a la hora de crear
nuestro universo. Sin duda se debe a que esto refuerza la idea de que Dios es innecesario; o,
en el mejor de los casos, redundante.



POSTFACIO

RICHARD DAWKINS

Nada expande la mente como el universo en expansion. La muasica de las esferas es
una cancion infantil, una tonada pegadiza que contraponer a los coros majestuosos de la
Sinfonia Galéctica. Si cambiamos de metaforay de dimension, el polvo de los siglos, la
niebla de lo que nos atrevemos a llamar historia «antigua», desaparecen barridos por la
incesante erosion de los vientos de las eras geoldgicas. Incluso la edad del universo, con sus
13,72 miles de millones de afios —el calculo es preciso hasta la cuarta cifra significativa,
segun nos asegura Lawrence Krauss—, parece minima en comparacion con los billones de
afos por venir.

Pero el modo en que Krauss ve la cosmologia del futuro remoto es paradéjico y
aterrador. Es probable que el progreso cientifico dé marcha atrés. Tendemos a pensar
naturalmente que, si en el afio 2 billones d. C. hay cosmologos, su vision del universo sera
mas amplia que la nuestra: se habra expandido. Pero no seré asi; y esta es solo una de las
muchas conclusiones demoledoras que me llevo conmigo al cerrar este libro. Con unos
pocos miles de millones de afios de margen, el nuestro es un tiempo propicio para la
cosmologia. De aqui a dos billones de afios, el universo se habré expandido tanto que todas
las galaxias, salvo la del propio cosmologo (sea esta la que sea) para trabajar en ello. Pero
algunas de las cosas que si sabemos, no las sabemos de una forma meramente aproximada
(el universo no tiene solo unos miles de afios de vida, sino miles de millones): las sabemos
con plena confianza, con una precision pasmosa. Ya he mencionado aqui que la edad del
universo se ha medido hasta la cuarta cifra significativa. Esto ya es impresionante de por si,
pero no es hada comparado con la precision de algunas de las predicciones con las que
pueden asombrarnos Lawrence Krauss y sus colegas. El héroe de Krauss, Richard
Feynman, advirtié que algunas de las predicciones de la teoria cuantica —de nuevo,
basadas en supuestos que parecen mas increibles que todo lo sofiado incluso por los
tedlogos mas oscurantistas— han sido verificadas con una exactitud equivalente a indicar la
distancia entre Nueva York y Los Angeles sin desviarse, literalmente, més de un pelo.

Los tedlogos quiza quieran especular sobre angeles, cabezas de alfiler o lo que
pueda ser hoy en dia su equivalente. De los fisicos, se diria que tienen sus propios angeles y
cabezas de alfiler: son los cuantos y los quarks, el «encanto», la «extraneza», el «espiny...
Pero los fisicos pueden contar sus angeles y acertar el angel mas préximo en un total de
10.000 millones: ni un angel més, ni un &ngel menos. La ciencia quiza sea extrafia e
incomprensible —mas extrafia y menos comprensible que ninguna teologia—, pero la
ciencia funciona. Obtiene resultados. Puede llevarte volando a Saturno, después de
impulsarte girando en el camino en torno de Venus y Jupiter. Quiza no comprendamos la
teoriacuantica (y sabe Dios que yo no la entiendo), pero una teoria que predice el mundo
con diez decimales no puede estar equivocada, en ningln sentido normal de la palabra. A la
teologia no solo le faltan decimales: le falta hasta el mas minimo indicio de conexion con el
mundo real. Como dijo Thomas Jefferson cuando fundo6 la Universidad de nos. Cuando
Margaret Fuller afirm0, con lo que imagino fue un suspiro de satisfaccion: «Acepto el
universo», Thomas Carlyle le dio una réplica mordaz: «jPardiez, mas le vale!».
Personalmente, creo que el descanso eterno de una nada infinitamente plana posee una



grandeza que, como minimo, vale la pena arrostrar con coraje.

Pero si algo puede aplanarse hasta la nada, ¢puede la nada entrar en acciény
engendrar algo? O bien, por citar el gastado cuento teoldgico: ¢por qué hay algo en vez de
nada? Aqui llegamos quiza a la leccion mas asombrosa de las que retenemos al cerrar el
libro de Lawrence Krauss. La fisica no solo nos dice coémo podria haber surgido algo de
nada, sino que va mas all&, segun lo refiere Krauss, y nos muestra que la nada es inestable:
casi con toda certeza, tenia que acabar engendrando algo. Si entiendo bien a Krauss, sucede
continuamente: el principio parece una especie de version «a lo fisico» del viejo «dos
errores suman un acierto». Particulas y antiparticulas existen y dejan de existir como
luciérnagas subatomicas, aniquilandose mutuamente y luego recreandose por el proceso
inverso, a partir de la nada.

La génesis espontanea de algo a partir de la nada ocurrio, a lo grande, en el
principio del espacio y el tiempo, en la singularidad conocida como Big Bang, a la que
siguid el periodo inflacionario, cuando el universo, y todo cuanto habia dentro, tardé una
fraccion de segundo en crecer las érdenes de magnitud (pensemos enello: un 1 seguido de
veintiocho ceros).

iQué concepto mas ridiculo y absurdo! jHay que ver, estos cientificos! Valen tan
poco como los escolasticos medievales que contaban cuantos angeles cabian en una cabeza
de alfiler o debatian sobre el «misterio» de la transustanciacion.

No, no asi, no con esta energia y exageracion. Hay muchas cosas que la ciencia ain
desconoce jy se ha arrancado tantas paginas! Si El origen de las especies fue el golpe mas
letal de la biologia a la creencia en lo sobrenatural, quizd acabemos viendo que Un universo
de la nada es su equivalente en el campo de la cosmologia. El titulo quiere decir
exactamente lo que dice. Y lo que dice es devastador Virginia: «<En nuestra institucion no
deberia haber lugar para una catedra de Teologia».

Cuando uno le pregunta a un creyente por qué cree, a Veces se encuentra con unos
pocos tedlogos «sofisticados» que le hablardn de Dios como «fundamento de toda la
esencia» 0 «metéfora de la fraternidad interpersonal» o alguna otra evasiva similar. Pero la
mayoria de los creyentes saltan, de un modo mas sincero y wilnerable, a alguna versién del
argumento del «disefio» o el argumento de la primera causa. A los filésofos del calibre de
David Hume, no les hizo falta ni levantarse del sillon para demostrar la debilidad fatal de
cualquier argumento del estilo: eluden el problema del origen del Creador. Pero hizo falta
Charles Darwin —fuera, en el mundo real, a bordo del HMS Beagle— para descubrir la
alternativa al «disefio», tan sencilla como brillante, y sin eludir ningln problema. En el
campo de la biologia, claro esta. La biologia fue siempre el terreno de caza favorito de los
tedlogos naturales, hasta que Darwin —no con ninguna intencidn, puesto que era el mas
amable y gentil de los hombres— los expulsd. Entonces se refugiaron en los pastos
enrarecidos de la fisicay los origenes del universo, solo para toparse con que alli les
aguardaban Lawrence Krauss y sus predecesores.

Las leyes y las constantes de la fisica ¢tienen el aspecto de ser un montaje ajustado
con suma finura y concebido para traernos a la existencia? ¢Cree usted que algun agente
debe haber causado que todo empiece? Lea a Victor Stenger, si no puede ver dénde fallan
argumentos como ese. Lea a Steven Weinberg, Peter Atkins, Martin Rees, Stephen
Hawking. Y ahora podemos leer también a Lawrence Krauss para lo que, a mi juicio, es el
golpe definitivo. Incluso el Gltimo as que ain queda en la manga de los tedlogos, el «;Por
qué hay algo, en vez de nada?», se encoge ante nuestros mismos 0jos al leer estas paginas.
Si El origen de las especies fue el golpe mas letal de la biologia a la creencia sobrenatural,



quizés acabemos viendo que Un universo de la nada es su equivalente en el campo de la
cosmologia. El titulo quiere decir exactamente lo que dice. Y lo que dice es devastador.
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[ Edwin A. Abbott, Planilandia: una novela de muchas dimensiones, traduccién de
José Manuel Alvarez Florez, Palma de Mallorca: Olafieta, 1999 y 2011; trad. Emili Olcina,
Barcelona: Laertes, 2008; trad. Jesus Villa, Madrid: Guadarrama, 1976. (N. de lost.) <<

21 |_a quinta esencia: la blisqueda de la materia oscura en el universo, trad. espafiola
de Miguel Sanchez Portal, Madrid: Alianza Editorial, 1992. (N. de los t.) <<
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(N.de los t.)

En referencia a una frase popular que viene a significar «la comida gratis no existe»
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