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PREFACIO DE REGIS BOYER

Paraddjicamente, habria que comenzar por la conclusion la lectura de
este notable estudio que cierra la trilogia cuyos dos primeros volimenes se
titulaban Fant6mes et Revenants au Moyen Age (Imago, 1986) [Fantas-
mas y aparecidos en la Edad Media, José J. de Olafieta, Editor, 1999] y
Les Nains et les Elfes au Moyen Age (Imago, 1988) [Enanos y elfos en
la Edad Media, José |. de Olasieta, Editor, 1998]. Claude Lecouteux, en
suma, se aplica aqui a demostrar que nuestra concepcion de la muerte no
s6lo no debe entenderse, conforme a nuestras desoladoras nociones ultra-
modernas, como un fin en si, sino que sobre todo, si realmente queremos
remontarnos a las fuentes de nuestra cultura, es decididamente desmentida
por nuestros testimonios antignos y medievales, sean de la naturaleza que
sean. Siempre me ba llamado la atencién, tras decenios de manejo frecuen-
te de nuestros textos escandinavos antiguos —pero no es cuestion de confe-
rirles valor de exclusiva: las brillantes confrontaciones que nos propone Clau-
de Lecouteux, que son su sello personal y en las que no tiene igual, bastan
para verificar que no se trata en absoluto del legado de una tinica cultura
determinada—, siempre me ha llamado la atencién la inanidad de nuestras
categorias, dicotomias o exclusivas modernas. Acepto, puesto que se nos dice
y se nos repite en este libro, que nuestras fuentes normdnicas, por cristia-
nizadas que estén, siguen estando mds cerca de una verdad fundamental
gue se oscurecid con el correr de los siglos: eso, por supuesto, es el valor de
estos documentos, por poco que se entiendan correctamente. Pues bien, de
su estudio resulta con evidencia que son propiamente incapaces de trazar
una linea clara de demarcacidn entre este bajo mundo y el mds alld, es decir,
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entre «vida» y «muertes. No es que no sean sensibles a lo que hay que lla-
mar un cambio de estado, de estatuto, ni que no obedezcan a lo que es una
constatacion obvia, a saber, que el daudi, el muerto, no tiene el mismo tipo
de realidad que el lifandi, el vivo. Sino que la distincion no trae consigo
un irreversible cambio de estado en nuestras ideas de nada o de no ser, deno-
minaciones para las que el antiguo normdnico, por otra parte, simplemen-
te no tiene vocablos adecuados. En todo momento, en esta mentalidad, el
muerto puede acudir a informar al vivo, este ultimo es capaz de hacer apa-
recer al difunto, y entre los dos reinos se establece una asombrosa (para noso-
tros) circulacion, hasta el punto de que no siempre sabemos, cuando leemos
cierta saga o cierto texto éddico, en qué dmbito nos encontramos. Los Sue-
fios de Baldr (Baldrsdraumar, Edda poética) sdeben ponerse deliberada-
mente, como pudiera sugerir su titulo, en el cajon de lo puramente oniri-
co, 0 bien hay que considerar que este plano es el dnico admisible y ver que
la ontologia se capta aqui en su propia fuente? Porque el argumento de este
poema no es aqui indiferente: es Odinn en persona quien suscita la apari-
cién de una vidente para hacerle decir qué ha sido de Baldr, hijo de Odinn,
muerto recientemente. A la inversa, el desfile impresionante de aparecidos
en Eyrbyggja saga (la Saga de Snorri el godi) ses una sorprendente trama
de una lejana temdtica convencional y sacada de la hagiografia latina? (pero
entonces, ;c0mo es que se bha retenido precisamente esta imaginerias), so bien
se remonta a arguetipos sin hogar ni domicilio fijo que nos remiten a los
origenes de nuestra condicion?

Porgue hay algo irrisorio, y Claude Lecouteux no cesa de demostrdr-
noslo, en nuestro pragmatismo, realismo y materialismo de hoy. Hay algo
desconsolador en ese absurdo renegar de lo que durante tanto tiempo ha
constituido el material de nuestros cimientos mentales. Seamos serios: squién
de nosotros —para parafrasear una cita de André Malraux— admite ver-
daderamente la nada para si mismo y se contentaria con ella? ;Quién se
atreve a negar, en buena antropologia e incluso en fenomenologia orto-
doxa, esa fuerza vital (livskraf, asu en sanscrito, los dioses ases del norte
debieron de hacerse cargo de ello) que justifica tanto nuestra presencia
como lo esencial de nuestros comportamientos? Las constataciones que cada
uno de nosotros estd en condiciones de bacer, hic et nunc, en su triviali-
dad, van decididamente en contra. Ya decia muy bien Tilbard de Char-
din, en sustancia, que la humanidad es perfectamente incapaz de quedar-
se cruzada de brazos frente a las perspectivas de redencion que le esperan.
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Y bay algo exactamente suicida en la fobia negadora que se apodera de
nuestro bimilenarismo tecnicista: y todavia nos consuela decirnos que esta
fobia sélo afecta a una parte de la bumanidad. Porque, como proclama
esta vez un escandinavo moderno, la vida prosigue —de hecho, Knut Ham-
sun dice: da vida vive» men livet lever!—. Ese es el punto de vista que
tiene en cuenta este libro, sin que haya necesidad expresa de que se nos
diga, de tan evidente. No somos mds que una fase, un momento en un
inmenso impulso que nos mueve, y el curso no tiene nada de gratuito: se
sitiia en una trayectoria que existe desde siempre y del que, gracias a Dios,
no vemos ni veremos el final.

Afirmacién que nada tiene de axiomdtico, ni de ingenno. Porque dis-
ponemos de puntos de referencia, y aqui es donde notablemente este libro
viene a colmar una espera, a responder a una de esas cuestiones cruciales
que nos abruman.

De estos testimonios, Claude Lecouteux ha escogido centrarse aqui en
uno que, a decir verdad, es el mds significativo y el mds elocuente; y sobre
todo el mds familiar, si aceptamos tomar conciencia de él. Lo denomina
el Doble: ide acuerdo! Ignualmente hubiera podido hablar del androgino o
de los Dioscuros y hubiera equivalido a lo mismo, y lo sugiere de pasada;
esperamos que vuelva sobre ello algiin dia. Por lo demds, es de lo mds nota-
ble que el drea cultural de la gque toma preferentemente sus ejemplos sea
también aquella en la que creo que mds se llevé adelante la investigacion
del andrigino (Swedenborg, Almquist, Stagnelius, todos suecos), como las
imdgenes gemelas, desde Freyr y Freyja basta Fiorgyn/Fjérgynn, pasando
por esa <pareja» en la que el <hombres tiene nombre de mujer para Tdci-
to (Nerthus), y la «mujer», nombre masculino (Skadi).

Aqui, la idea rectora —bien documentada vy no sélo por nuestras fuen-
tes germdnicas, hay que sefialarlo— es que cada uno de nosotros posee un
Doble, no sélo espiritual, sino también, y aqui es donde obran maravillas
las referencias al escandinavo antiguo, fisico llegado el caso. Un Doble que
tiene nuestra «forma» (hamr), gue nos «acompania» (fylgja), gue nos «infor-
ma» (hugr) y que en todo caso, por consiguiente, aniquila toda solucion
de continuidad entre no sé qué mundo oculto y la «realidad». La demos-
tracion me parece magistralmente conducida vy dejo al lector el placer de
seguirla. Precisando, para ampliar un poco el debate, que se puede ir mds
alld del marco que el autor, como erudito escrupuloso, se ha fijado. Porgue
me parece que topamos aqui con una de esas invariantes de nuestra iden-



8 HADAS, BRUJAS Y HOMBRES LOBO EN LA EDAD MEDIA

tidad bumana. No veo inconveniente en aceptar que la Iglesia, en su encar-
nizamiento por erradicar el «paganismo», al incluir en la demonologia
todo cuanto escapaba demasiado claramente de su magisterio, combatiese
las representaciones que no coincidian exactamente con sus propias con-
cepciones. Eso no quita que también ella profesase una especie de creencia
en un Doble —esta vez exactamente espiritual—, ese dngel custodio que,
con toda légica, el antiguo normdnico denominard fylgjuengill, el dngel
fylgja. De hecho, para razonar de otro modo, sha existido nunca alguna
cultura que haya recusado, a no ser que se negase a si misma, esa prodi-
giosa imagen-realidad?

Internémonos en el campo estricto de la historia de las religiones. Pon-
gamos que toda religion, sea cual sea segin la etimologia que prefiramos
dar por buena de la palabra religion (que «religa» nuestro mundo a un
universo sobrenatural, o bien que «reorganiza» nuestro dmbito «real» en
un sentido mds conforme con esa irresistible necesidad de absoluto o de
perfeccién que llevamos en nosotros, re-ligere o re-legere), haya empezado
tal vez con una adoracién de las grandes fuerzas naturales, o bien —pero
creo que esto, en realidad, equivale a aquello— de los grandes ancestros, o
sea de los muertos que, por lo general, toman a su cargo los atributos de
las fuerzas en cuestion, tanto en el plano fisico como en su acepcion inte-
lectual o espiritual, siempre y en todas partes existe un fenémeno de reen-
carnaciones, metempsicosis y transmigraciones que hace que lo que cree-
mos, esperamos y amamos se remonte infaliblemente a esos grandes
arquetipos o prototipos. Y, en consecuencia, que estd asegurada la conti-
nuidad de lo que fue a lo que serd, pasando por lo que es. Porque, y esa es
una de las ensefianzas de este libro clave, nuestra idea de temporalidad,
que tanto nos acosa, no estd fundada. Existe ese doble que nos precede, nos
escolta o nos sigue (fylgja admite todas estas connotaciones), que nos deja
0 se reintegra a nosotros casi a voluntad (hamr tolera muy bien esta inter-
pretacién) por medio de la catalepsia o de levitaciones en las que quedan
abolidas todas nuestras representaciones de necrosis, que nos sumerge y nos
ilumina a peticién, por decirlo asi (es el papel de hugr, anima mundi o
mana, si se quiere), en una palabra, existe ese alter ego del que somos parte
perceptora, sin duda, pero tan sélo momentdnea o espacialmente, porque
en verdad no participa realmente de estas categorias espacio-temporales. El
sueco Strindberg, que escribia bace tan sélo un siglo, pone en boca de uno
de sus personajes: «El que ve a su doble es que va a morirs. Eso es con gran
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exactitud lo que profesa el autor de la Hallfredar saga, seiscientos afios
antes, y estoy seguro de que Strindberg nunca la conocié. Continuidad de
una certidumbre no razonada; nos encontramos en el centro mismo de una
visién del mundo.

Y todas las culturas que invoca Claude Lecouteux, aunque privilegie
la germdnica en sus diferentes manifestaciones, estdn de acuerdo en ello
con un consenso que deja atonito al escéptico. Yo lo repito libro tras libro:
la fuerza del autor no estd en proponer reorias preconcebidas que luego se
dedigue a verificar por medio de los textos; son demasiados los estudiosos
que caen en esa trampa, incluidos los mds importantes; la fuerza del autor
estd en partir de los textos, en un asombroso esfuerzo de erudicion y eclec-
ticismo, para gue, como de modo natural, digan lo que en suma querian
enunciar inconscientemente. De acuerdo: que no hay «muerte», que la nada
es tan s6lo una adivinanza perversa que existe en nosotros, en cada uno
de nosotros, un principio vital exactamente inmortal que se manifiesta de
formas distintas segin la época, el nivel de cultura y el lugar considera-
dos, pero que nunca estd ausente de nuestros textos. Los aparecidos eran
encarnaciones limitadas y mensajeros del otro mundo, los enanos y los elfos
representaban sus arcanos desvelados por su mediacidn: be aqui el Doble
que resume y engrandece toda esta imagineria. En suma, un libro muy her-
moso y muy instructivo, y tanto mds convincente cuanto que estd siempre
a la escucha, no exactamente sobre la idea de vida, sino propiamente sobre
la de vida después de la vida. Y nada puede complacernos tanto...

R. B.
La Varenne, 25 de marzo de 1991






INTRODUCCION

Animal dotado de razén, cafia pensante, el hombre nunca ha podi-
do aceptar la muerte, y el pensar en el morir ha sido y sigue siendo
fuente fecunda de su reflexién sobre si mismo, sobre la existencia de
un demiurgo, de una trascendencia y de un mds alld. Cada religion y
cada civilizacién aportan su propia respuesta a estas interrogantes en
las que se refleja la angustia humana frente al regresar a la nada. La
disolucién final nunca se ha aceptado, y el deseo mis profundo del
hombre ha sido siempre no morir totalmente, para repetir las palabras
de Horacio, y sobrevivir de una forma u otra. Pero la realidad es ine-
ludible, la vida cotidiana demuestra que el cuerpo es efimero, perece-
dero, muere y regresa al polvo. De modo que no puede ser él el que
sobreviva. Entonces se desarrolla una idea, expresada con mayor o menor
fuerza y claridad segin los lugares, las épocas y las etnias, segin la cual
el hombre no se reduce tan sélo al cuerpo, y que dice que este dltimo
no es mas que la envoltura carnal de otra cosa, de un principio vital,
de un aliento, una fuerza, un espiritu, en fin, de un alma.

Desafio lanzado al tiempo, al Cronos devorador, rebelién contra
lo ineluctable, contra la caducidad del cuerpo, esta intuicidn, sublime
porque en cierto modo pone fin a la angustia existencial y da sentido
a la vida al hacer saltar una chispa de esperanza, no tomé cuerpo brus-
camente y ex nihilo. Se apoya en fendmenos a4 priori inexplicables como
los suefios, las premoniciones, la segunda visién, la impresion de lo ya
visto y lo ya vivido, fenémenos todos ellos que han confortado a la
humanidad en la creencia en lo que ahora llamamos «alma» por como-
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didad, parte inmortal del individuo, lazo que une a la persona con el
cosmos entero.

Tras haber reprimido estas consideraciones en el espacio recéndi-
to de los suefios y de la imaginacién fantdstica, sobre todo en la época
de la Ilustracién y del racionalismo, el hombre vuelve a la carga en este
fin del siglo XX y se entrega a las mismas especulaciones filoséficas y
religiosas que sus antepasados lejanos. Hoy como ayer, se quiere pene-
trar el secreto de los secretos, el de la muerte, o mas bien de la vida
después de la muerte, es decir, se quiere reflexionar sobre una dimen-
sién del hombre que a la ciencia sigue escapindosele ampliamente, que
no se deja aprisionar en leyes y que originé, hace un centenar de afios,
la época dorada del espiritismo.

Ese estado de dnimo, esa curiosidad, se ha traducido en una flo-
racién de obras de calidad muy diversa. Unas, eruditas y documenta-
das, se apoyan en observaciones clinicas y experimentaciones, y con-
viene citar aqui las investigaciones de la American Society for Psychical
Research, asi como el volumen de estudios titulado La continuacién
de la vida después de la muerte, con la contribucidn, especialmente, de
K. Osis y E. Haraldson: «Observaciones hechas por médicos y enfer-
meras junto a la cabecera de los moribundos» . En Innsbruck (Aus-
tria), el Instituto de los Fendmenos paranormales se esfuerza por encon-
trar una explicacién cientifica y racional a todo tipo de manifestaciones
extrafias, y lo mismo hace, en Friburgo de Brisgovia (Alemania), el Ins-
tituto de los Campos extremos de la Ciencia. Otras obras tienen un cardc-
ter mds irracional, més subjetivo, y emanan, o de personas convenci-
das de la realidad de los hechos por propia experiencia, o de autores
pendientes de la moda. Los anglosajones se llevan aqui la parte del ledn,
y sblo citaremos de memoria a Raymond A. Moody, La vida después
de la vida, y a Robert Monroe, Viajes fuera del cuerpo™.

La aparicién de la pelicula La Experiencia prohibida (Flatliners), de
Joel Schumacher, acaba de atraer la atencién del gran ptblico sobre estas

t K. Osis/E. Haraldson, «Sterbebettbeobachtungen von Aerzten und Kranken-
schwestern», en: A. Resch, Fortleben nach dem Tode, Innsbruck, 1981, p. 425-455.

? R.A. Moody, Leben nach dem Tod, Hamburg, 1977; y: Nachgedanken siber das
Leben nach dem Tod, 1978, Reinbeck, 1978. Cf. también, F. Holck, «Life revisited: Para-
llels in Death Experiences», en E.S. Schneidman, Death, Current Perspectives, 1980,
p- 398-408; E. Morin, L’Homme et la Mort, Paris, 1976.
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interrogantes, y la prensa, al descubrir un tema prometedor, se ha hecho
ampliamente eco, amplificando el debate al hacer salir de la sombra las
NDE (near death experiences: experiencias sobre la muerte inminente) y
la Association pour I’Etude des Etats proches de la Mort (IANDS Francia,
Paris). En una entrevista concedida al Figaro del 11 de enero de 1991, el
soci6logo Edgar Morin recordaba el papel que en tal complejo desempe-
fia la creencia en el Doble:

«Asi pues, veo tres elementos fundamentales en esta experiencia. Pri-
mero, la disociacién entre el cuerpo [...] y un espiritu o espectro inmate-
rial; segundo, un viaje hacia “otro lugar” a través del tanel; tercero, la gran
luz. En primer lugar, la disociacién entre el cuerpo material y un Doble
inmaterial, que se convertiri en espectro, fantasma, espiritu, y que conti-
nuari viviendo después de la vida, se encuentra en gran nimero de con-
cepciones arcaicas de la muerte [...]. Esta concepcidn corresponde a una
experiencia de la vida: los hombres arcaicos tomaron conciencia de su indi-
vidualidad, su reflejo en el agua, su sombra, sus suefios (en los que el doble
viaja mientras el cuerpo permanece inmdvil). Es ese Doble el que se libe-
ra del cuerpo perecedero y se va a vivir su propia vida». Es lo que mos-
trdbamos no hace mucho al estudiar el tema de los aparecidos.

La experiencia del otro mundo forma parte de la vida, tiene que
ver con las sefiales, perceptibles aqui abajo, de una verdad mais pro-
funda y mis vasta en la que las religiones ven la manifestacién de lo
divino o, al menos, la prueba de su existencia. El 8 de julio de 1918,
herido por un obds de mortero austriaco, E. Hemingway «sintié que
algo se evadia de su cuerpo». ¢Qué era?

Quien examina los textos de la Antigiiedad cldsica y de la Edad
Media, asi como las tradiciones populares més recientes, descubre en
ellos, dispersos, mil y un hechos curiosos que erréneamente se clasifi-
carian entre los temas y motivos simplemente fabulosos, los tépicos lite-
rarios y lo maravilloso. Estos datos parecen relacionarse con estos dmbi-
tos porque ya no los comprendemos y no tenemos de ellos mis que una
visién doblemente deformada: nuestro desconocimiento de las mentali-
dades antiguas y nuestra cultura judeocristiana son como una pantalla
que impide toda comprension. Ademds, jsomos prisioneros de nuestro
siglo, del cartesianismo y las ideas recibidas, de los prejuicios sobre los
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famosos «cuentos de viejas»! De hecho, lo que nos falta es ante todo la
relacién del elemento con el conjunto: tenemos unas cuantas piezas de
un mosaico cuyo dibujo ignoramos. Lo que tenfa que ver con una cul-
tura, una mentalidad y una creencia coherentes nos aparece ahora {ni-
camente en forma fragmentada que ha sufrido el maltrato de los siglos.
Nuestro trabajo, pues, guardando las proporciones, se parece al del arqueé-
logo que reconstituye una pieza de alfareria a partir de sus pedazos.

Es pasmoso, con todo, ver que tantos autores procedentes de tan-
tos horizontes distintos afirman con seguridad que el hombre no se
limita a su cuerpo, que tantos autores ponen en escena personajes que
se desdoblan y cuyo alter ego es a veces un animal, que tantos poetas
nos hablen de nuestra sombra y de nuestro reflejo como si fuesen nues-
tra alma. Citemos, en desorden, a Edgar Allan Poe con William Wil-
son, Oscar Wilde con el Retrato gie Dorian Gray, Dostoievski con el
Doble, Guy de Maupassant con El y Alfred de Musset con Noche de
Diciembre. La antigua religién egipcia nos habla del K4, los griegos nos
hablan del daimén, los romanos nos informan de que todo hombre
posee un genius y cada mujer una Juno, el cristianismo nos atribuye
un dngel custodio, los antiguos escandinavos conocen la fylgja... Sin
duda alguna resultaria vano querer descubrir un lazo genético entre
todas estas civilizaciones, pero el parentesco de las creencias nos reve-
la que, con el Doble, tenemos uno de los elementos constitutivos del
pensamiento humano del orden de los arquetipos junguianos o de lo
que los folkloristas denominan psichic unity. ¢{No estd documentada
esta creencia en todos los tiempos y en todas las latitudes?

Precisamente hay todavia una laguna en lo que concierne al Occi-
dente medieval. Los indicios estdn ahi, pero nadie los veia, ocultos como
estaban, desnaturalizados, enmascarados, como todo lo que contradice el
dogma del cristianismo, la religién dominante. Encontrarlos significa tra-
bajar con un palimpsesto, releer los textos rechazando lo que sugieren e
imponen y no tener en cuenta mas que los hechos. Descifrar el mensaje
llegado del pasado y disimulado en los escritos equivale a ir mis alla de
la interpretatio christiana, a descubrir o redescubrir nociones que a veces
se les escapaban a los propios narradores, generalmente clérigos formados
en las escuelas mondsticas. Jugando con el desfase de evolucion que opone
durante la Edad Media la civilizacién germdnica a las civilizaciones rom3-
nicas y célticas, puede llevarse a buen puerto la investigacion.
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Tomar las tradiciones germanicas como eje rector inscribe esta obra
en la linea de nuestros anteriores estudios, pero es claro que podrian
invocarse aqui otras zonas culturales. Nos parece incluso totalmente
necesario no limitarse a una sola civilizacién, si no, habria el peligro
de aplicarse el conocido adagio: testis unus, testis nullus! Asi pues, sal-
dremos del marco geografico y temporal cada vez que eso permita hacer
progresar nuestras investigaciones.

En efecto, errariamos si pensiramos que la creencia a la que segui-
mos el rastro estd confinada en los hielos escandinavos y los bosques
germédnicos. All{ las cosas estdn claras, o casi, porque el cristianismo
nunca logrd extirpar todo cuanto tenia que ver con la muerte y el mas
alld. Habiendo seguido una evolucidn histérica mis lenta que las regio-
nes meridionales, las tradiciones de estos paises sobrevivieron durante un
tiempo lo bastante largo para encontrar la via de lo escrito y, por con-
siguiente, ser conocidas por nosotros. Asi, partiremos del postulado siguien-
te: los paises perfectamente cristianizados perdieron antes el recuerdo del
sentido exacto de los hechos que estudiamos, pero eso no significa en
modo alguno que estos hechos no hubiesen existido entre ellos.

Partiendo de esta posicidén, hemos releido las obras romdnicas cuyo
origen céltico no presenta ninguna duda, y hemos podido encontrar
en ellos las huellas de la creencia que sacamos a la luz. Echando una
mirada a los pueblos con los que estuvo en contacto permanente el
Occidente medieval por medio de intercambios comerciales, guerras,
invasiones o simples relaciones de vecindad, hemos podido descubrir
la raiz de la creencia en el Doble y, llevando las cosas mis a fondo, ver
que estd estrechamente relacionada con las concepciones chamanistas
del «alma» *. Pues bien, nuestra Edad Media siempre limité con pue-

> No entra dentro de nuestras intenciones el tratar del chamanismo, pero hay

que conocer uno de sus datos esenciales referido a nuestro tema: su concepcién del
«alma». En todos los pueblos chamdnicos (turcotirtaros y siberianos), el alma es triple.
El alma interior reside en los huesos y no abandona al hombre mds que en el momen-
to de la muerte o, en los animales, permanece en el esqueleto; la segunda no estd tan
s6lidamente fijada en el cuerpo: puede dejarlo durante el suefio u otras ocasiones, sin
que el durmiente lo sepa forzosamente; la tercera alma se separa del cuerpo en el momen-
to de la muerte y se muestra a los humanos en forma de fantasma. Segiin las etnias,
aparecen distintas variantes, pero el alma nunca es una e indivisible. Para todo ello, cf.
M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaigues de l'extase, Paris, 1974.
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blos en los que estd bien instalado el chamanismo: al norte, los lapo-
nes, al este, avaros, magiares y pueblos de las estepas, al sudeste, los
turcos...

Nuestro objeto es simple: escribir la historia del Doble en la Edad
Media, evidenciar la mentalidad en la que arraiga la creencia, ver su
difusién y su perennidad, descubrir sus implicaciones. Otros se han lan-
zado ya a esta peligrosa aventura, pero el marco de sus estudios solia
referirse las mas de las veces a otros tiempos y otras civilizaciones, y
estos estudios ya son antiguos*. En cuanto al fondo occidental, no exis-
ten mds que raros articulos, no demasiado accesibles. Fuera de los tra-
bajos de Régis Boyer, especialmente su riquisimo Monde du Double: la
Magie chez les anciens Scandinaves (1986), la Edad Media brilla por su
ausencia. Sin embargo, no pueden tratarse razonablemente las creencias
y tradiciones populares de los siglos XVIII y XIX sin saber qué las pre-
cedid, pues nos vemos confrontados con actitudes mentales que se ins-
criben en un margen muy largo de tiempo.

La creencia en el Doble, es decir, en otro yo que posee una inde-
pendencia bastante grande para permitirle viajar lejos, permite explicar
muchos fenémenos de los que todos conocemos ejemplos, como la ubi-
cuidad o la bilocacién, la importancia del tema de los gemelos (Dios-
curos) en las mitologias, los relatos de metamorfosis y muchas otras
cosas. He aqui un texto que data de hace un centenar de afios y que
ilustra de maravilla uno de los avatares de esta creencia:

«Cerca de Filadelfia, no lejos de los molinos que se encuentran a ori-
llas del Delaware, de los cuales ya he hablado, habia un hombre solita-
rio. Vivia en una casa aislada, era amable, pero callado y taciturno. La
gente contaba cosas curiosas de él, por ejemplo que era capaz de descu-
brir lo que te estaba oculto.

* El lector consultard con provecho: W.-E. Peuckert, «Der Zweite Leib», Nie-
derdentsche Zeitschrift f. Volkskunde 17 (1939), p. 174-197; Vera Meyer-Matheis, Die Vors-
tellung eines Alter Ego in Volkserziblungen, Diss. Freiburg e/Br., 1974; G. Maspero,
«Histoire des Ames dans I'Egypte ancienne», y: «Une formule des stéles funéraires de
la XXII® dynastie», Bibliothéque Egyptologique, 1, Paris, 1893; O. Rank, «Der Dop-
pelginger», Imago, 1112 (1914), p. 97-164; H. Gaidoz, «L’Ame hors du Corps et le
Double», Mélusine 11 (1912), p. 263-266; en el mismo volumen, cf. «Le double psy-
chique», p. 385-391.
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Sucedié un dia que un capitin tuvo que partir con su embarcacion
en direccién a Africa y Europa. A su mujer, que se quedaba en Filadel-
fia, le prometi regresar al cabo de cierto tiempo y escribirle varias veces.
La mujer esperd unas cartas que nunca llegaron. Pasé el plazo fijado y
su querido marido no regresé. La invadié la pena y no sabia qué hacer.
Uno de sus amigos le aconsejé que acudiese a casa del buen hombre soli-
tario y le contase su tormento, y ella sigui6 el consejo.

Cuando se lo hubo narrado todo a aquel hombre, €l le pidié que espe-
rara un instante a que volviera con la respuesta a sus interrogantes. Ella se
senté y esperd. El hombre abrié una puerta y entrd en su gabinete de tra-
bajo. La mujer, encontrando que estaba ausente mucho rato, se levanté, fue
hasta la mirilla de la puerta, alzé la cortinilla y miré: el hombre estaba
echado en un sof4, o un canapé, como muerto. Ella volvié corriendo a su
silla. Volvié a entrar finalmente el hombre y le conté que su marido esta-
ba en Londres, en un café, y que pronto volveria; luego, le dijo las razones
que le habfan impedido escribirle. La mujer, tranquilizada, volvi6 a su casa.

Lo que habia dicho el solitario se produjo en la fecha precisa. Regre-
s6 el esposo de la dama, y las causas de su retraso y de su mutismo eran
exactamente las explicadas por el buen hombre. La mujer quiso saber
qué pasaria si lo visitaba junto con su marido. Se efectud la visita, pero,
cuando el marido vio al hombre, se asusté. Poco después, contd a su
esposa que habia visto a aquel hombre tal dia —el de la visita de la dama
al solitario—, en Londres, en un café, y que le habia dicho que su mujer
estaba muy preocupada por él. El, entonces, le habia contado las razo-
nes por las que se habia retardado su viaje y no habia escrito, afiadien-
do que pronto regresaria. Entonces, aquel hombre, el solitario, se habia
perdido entre la multitud *.»

Son este tipo de narraciones y otros relatos que nos hablan de las
experiencias exsomdticas los que vamos a examinar y a explicar, pues
presentan una de las Gltimas formas en las que sobrevive la creencia en
un Doble, verdadero calco fisico y psiquico del individuo del que emana.

A comienzos de siglo, Ed Morell, tras haber sido indultado, conté
sus viajes fuera del cuerpo en El Vigesimoquinto hombre (1919), de donde

* H. Jung-Stilling, Theorie der Geisterstunde, en: Simtliche Schriften, t. VI, Stut-
gart, 1837, p. 413 ss.
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sac6 Jack London El Vagabundo de las estrellas, porque la literatura siem-
pre estd a la espera de lo extrafio y lo insdlito. Mds cerca de nosotros,
la aventura de Erkson Gorique merece un instante de atencidn, pues
nos informa de otra manifestacién del otro yo:

En 1955, E. Gorique acude a Oslo para estudiar las posibilidades de
importacién de porcelanas noruegas. Va al mejor hotel y el recepcionis-
ta le dice que se alegra de volverlo a ver. Asombro de Gorique, que nunca
ha estado en Noruega. A la mafiana siguiente se va a ver a un provee-
dor llamado Olsen, que afirma estar encantado de verlo de nuevo tras la
corta visita que le habia hecho pocos meses atrds. Gorique, angustiado,
se confiesa a su interlocutor, y éste lo tranquiliza diciéndole que este
fenémeno es muy conocido, que se llama vardégr y designa una apari-
cidén que precede un tiempo corto a la persona real ®.

Liberdndonos del peso de las interpretaciones clericales que oscu-
recen el sustrato pagano y representan una verdadera dictadura, facili-
tada por el monopolio de hecho que ejerce la Iglesia sobre el mundo
de lo escrito, y tratando de ponernos literalmente en la piel de los
hombres de antafio y de comprender sus reflejos mentales, admitien-
do que esas voces llegadas del pasado contienen las verdades de enton-
ces, que transcriben mal que bien los relatos conservados, que se encuen-
tran en el punto de confluencia del lenguaje, de lo real y de la imagineria,
y recogiendo por ultimo los vestigios dispersos, es posible, entonces,
volver a encontrar una creencia importante para la historia de nues-
tros antepasados. Pero jentiéndasenos bien! Reunimos un dossier, fruto
de larga investigacion y en estrecha relacién con nuestros estudios sobre
los fantasmas y los aparecidos, los enanos y los elfos’, lo presentamos

¢ Le Grand Livre du Mystérieux, Paris/Montréal/Bruxelles/Zurich, 1985 (Sélec-
tion du Reader’s Digest), p. 175 ss. Véase sobre todo T. Wereide, «Doppelgingerers-
cheinungen in Norwegen», Neue Wissenschaft: Zeitschrift der Parapsichologie 6/10 (1946).

7 Este libro representa, provisionalmente, la dltima entrega de nuestra explora-
cién de las creencias europeas precristianas sobre la muerte, su mitificacién, diaboli-
zacidn y recuperacién por la literatura maravillosa. Forma la continuacién de nuestros
estudios sobre los fantasmas y los aparecidos, los enanos y los elfos, los espiritus y los
muertos {cf. la bibliograffa al final del volumen). Nos quedari explorar ciertas vias
evocadas en las piginas siguientes, especialmente la relacién entre el hombre y los
genios; el estudio estd en curso...
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y aventuramos explicaciones, pero nos negamos sin embargo a pro-
nunciarnos sobre el grado de veracidad de los hechos, medido por el
rasero de los conocimientos de este siglo XX que termina. Tan sélo
nos importa una cosa: nuestros abuelos crefan en la existencia del Doble,
de otro yo (alter ego) independiente, liberado del cuerpo cuando éste
estd entorpecido por el suefio, paralizado por el trance, menoscabado
por la enfermedad o petrificado por el coma. Y cada uno se forja su
propia opinidn a la luz de los documentos reunidos, cada uno encuen-
tra en ellos la confirmacién de sus convicciones intimas o lo contra-
rio. Los textos estdn ahi, son ineludibles, numerosos a fin de cuentas,
y ya no debemos seguir ignorando su mensaje por mds tiempo ni aca-
llarlo, aunque entorpezca y ponga en tela de juicio las conclusiones
de muchos estudios anteriores sobre algunos de los puntos que abor-
damos.

Asi pues, partiremos de hechos universalmente conocidos, las visio-
nes, cristianas y paganas, y después mostraremos qué explicacion tie-
nen. En un segundo momento, seguiremos al Doble bajo sus diversos
disfraces literarios e histéricos, lo cual nos conducird a examinar las
hadas, las brujas y los hombres lobo. Finalmente, abordaremos aspec-
tos conexos con esta creencia. Como los materiales son abundantes y
complejos, trasladamos a anexos finales informaciones que a nuestro
entender son importantes, puesto que incluirlas en el cuerpo de este
estudio habria obligado al lector a hacer malabarismos con siglos y
lugares. Dejemos pues que el Doble nos arrastre por caminos insélitos
y singulares, pero cuin enriquecedores, porque, para emplear unas pala-
bras que suelen decir los anglosajones: It’s a good tool to think with!






Primera parte

EL ALMA FUERA DEL CUERPO






Capitulo I
EL VIAJE EXTATICO

Los escritos de los tiempos antiguos nos hablan de personas que,
por una razén o por otra, por carisma o enfermedad, salen de si mis-
mas y ven o se enteran de lo que estd oculto para la mayoria de los
mortales. Los llaman los «extdticos», del griego ekstasis, que significa
en primer lugar «extravio del espiritu», y designa luego, por extension,
el hecho de abandonar el propio cuerpo, es decir, una experiencia exso-
miética. Muy a menudo, ésta se da en creyentes.

La fe mueve montafias, todo el mundo lo sabe, pero también sus-
cita éxtasis y visiones. Cuando no se produce durante el suefio (in som-
nis), una visién se define, en palabras de los clérigos, como el viaje del
alma al mds all4, peregrinacién didictica donde las haya, porque, en la
Edad Media, su objeto principal es revelar al dichoso elegido la exac-
titud del dogma cristiano y posiblemente la suerte que espera al hom-
bre en el otro mundo .

' Habria que citar aqui todos los trabajos de Peter Dinzelbacher; entre otros
(con bibliografia): Vision und Visionsliteratur im Mittelalter, Stutigart, 1981 (Mono-
graphien z. Geschichte des Mittelalters 23); «Jenseitsvisionen - Jenseitsreisen», en: V.
Mertens/U. Miiller, Epische Stoffe des Mittelalters, Stuttgart, 1984, p. 61-80; «Mittelal-
terliche Vision und moderne Sterbeforschungy, en: J. Kithnel et alii, Psychologie in der
Medidvistik, Gppingen, 1985, p. 9-49. Se encontrarin muchos textos con la traduc-
cién alemana en su antologia: Mittelalterliche Visionsliteratur, Darmstadt, 1989.
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Si bien a comienzos de la Edad Media las visiones no estin estric-
tamente reservadas a los eclesidsticos, y especialmente a los que perte-
necen a las 6rdenes contemplativas, si bien se encuentran, por tanto,
testimonios de campesinos iletrados, la Iglesia los va recuperando poco
a poco y se adjudica su monopolio. Hay que decir en su descargo que
dificilmente puede tolerar que un dmbito como éste se escape total-
mente de su control, lldmesele suefio o de cualquier otra forma. Asi,
en los siglos XIV y XV predominan entre los visionarios los monjes
y monjas en busca de la unién mistica.

No obstante, cuando las visiones, esos relatos de éxtasis, simple-
mente fueron transcritos por un clérigo y por consiguiente no tienen
que ver directamente con la cultura eclesidstica, percibimos otra acti-
tud mental, otra cultura, otra concepcién de la vida y de la muerte.
Los puntos en comin de éstas con el cristianismo, sin embargo, son
suficientes para fundirse con él a costa de un ajuste minimo y de lige-
ras distorsiones. Presentemos de entrada algunos elementos importan-
tes del dossier.

1. Condiciones y duracion de la vision

De entrada, el tono lo da Beda el Venerable (f 735), a quien Jac-
ques Le Goff tiene por «el fundador de las visiones medievales» 2 Las
visiones que refiere en la Historia eclesidstica, la de Furseo (III, 19), monje
irlandés muerto hacia el afio 650, y la de Drythelm (V, 12), que termi-
né sus dias en Melrose, se producen en un contexto de enfermedad?. De
Drythelm, Beda llega a decir que murié llegada la noche y volvié a la
vida a la mafiana siguiente, y luego contd lo que le habia sucedido. El
tema de la enfermedad es fundamental en la historia de las visiones,
incluso es uno de sus elementos constitutivos, digdmoslo claramente.

Por su parte, Gregorio Magno (f 604) evoca el caso de Esteban,
ciudadano romano, a quien la enfermedad puso a las puertas de la muer-

7 Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris, 1981, p. 154.
3 Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica, ed. C. Plummer, Oxford, 1896.



EL VIAJE EXTATICO 25

te hasta el punto de que sus parientes mds cercanos habfan mandado
ya llamar al embalsamador cuando, felizmente, su «alma» regresé a su
cuerpo*. Gregorio de Tours (538-594) escribe en sustancia, sobre Salvi,
obispo de Albi: habiendo cogido una gran fiebre, lo dieron por muer-
to; lo lavaron, lo vistieron, lo pusieron en una camilla y lo velaron
toda la noche; a 1a mafiana siguiente, empezd a removerse y, pocos dias
después, narré su visién®. Alberico de Settefratti, que habia entrado en
el monasterio de Monte Casino hacia 1211-1213 a la edad de diez afios,
tuvo una visién cuando la enfermedad lo sumi6 en un coma de nueve
dias con sus noches®.

Raras son las personas saludables a quienes les es dada una visién.
Podemos citar a la madre de Guiberto de Nogent (1055-1125): echdn-
dose sobre un banco para descansar, se adormeci6: «parecié entonces
que el alma se le salia del cuerpo de manera sensible» (sua ipsius anima
de corpore sensibiliter sibi visa est egredi)’. Hay que citar el caso del
irlandés Tondale, cuya historia fue confiada al pergamino en 1148 por
un tal fray Marcos, monje de Ratisbona. La Visio Tnugdali, conserva-
da en mds de ciento cincuenta manuscritos, insertada en las obras de
unos treinta autores y traducida a quince lenguas, es un modelo que
merece atencién®. No nos entretendremos en el viaje de Tondale al més
all4, sino que nos centraremos mds bien en la salida de su Doble.

Tondale estd sentado a la mesa cuando exclama que siente que se
muere (ego morior); dichas estas palabras, se derrumba, «privado de vida,
como si su espiritu lo hubiese abandonado, y su cuerpo presentaba todos
los signos de un cadéver, ojos vidriosos, nariz pinzada, labios lividos y
miembros rigidos». Lo hubieran enterrado, pero quienes lo palpan con
diligencia sienten un ligero calor (calor modicus) en el lado izquierdo de
su pecho. Sigue sin dar signos de vida desde la décima hora del miér-
coles hasta la décima hora del sdbado, momento en que, en presencia de

*  Dialogi IV, 37, ed. y trad. de A. de Vogué y P. Antin, t. ITI, Paris, 1980.
5 Historia Francorum, VII, 1.
Visio Alberici, ed. M. Inguanez, Miscellanea Cassinense 11 (1932), p. 81-103.
7 Autobiographie, ed. y trad. por E-R. Labande, Paris, 1981.
8 Visio Tnugdali, ed. A Wagner, Erlangen, 1882. Sobre la difusién del texto: N.E
Palmer, The German and Dutch Translations of the Visio Tnugdali and their Circulation
in the late Middle Ages, Munich, 1981 (MTU 76).

[1
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clérigos y laicos que se disponian a enterrarlo «volvid su espiritu, y Ton-
dale empezd a respirar con un débil aliento durante aproximadamente
una hora. Todos estaban maravillados, incluso los sabios, y se decian:
“¢No ha vuelto acaso su espiritu (spiritus), que habia partido?”» Enton-
ces, Tondale comulga, bebe, da gracias a Dios y cuenta su viaje al més
all4, periplo efectuado por su espiritu o su alma: el vocablo empleado
varia segun los textos, lo cual denota probablemente cierto apuro por
parte de los copistas.

Los textos sugieren que hay dos modos de permitir que el alma
abandone el cuerpo. La mds antigua es involuntaria, es la enfermedad
que nos pone a las puertas de la noche eterna; la otra, mis religiosa,
trata de obtener del cuerpo menor resistencia, es decir, de hecho, trata
de romper la envoltura carnal practicando la ascesis, el ayuno, la priva-
cién de suefio, la disciplina (mortificacién), la exposicidén al frio, etc.
Todas estas practicas apuntan a suprimir los lazos que unen el alma y
el cuerpo, a reducir las funciones vitales de este Gltimo para favorecer
la visiébn que, huelga decirlo, depende también de la fe de la persona
que se entrega a estos actos. Es muy larga la lista de los visionarios por
ascetismo. Citemos simplemente a Anscario de Bremen (} 865), que tuvo
su primera visiOn tras muchas oraciones y abstinencias, y a Sibilina Bis-
cossi da Pavia (1287-1367), que se flagelaba hasta sangrar, privindose del
suefio y cuyos sabafiones supuraban... El lector podri encontrar en Louis
Gougaud y en Peter Dinzelbacher muchos otros ejemplos”®.

El cuerpo tiene que estar en un estado critico para que el alma
recobre su libertad, cosa que se produce durante una catalepsia, una
letargia, un coma tan profundo que los testigos de la escena estin per-
suadidos de que la muerte acaba de dar su golpe definitivo. Cuando Sia-
grio describe el éxtasis de Orm (1125), precisa que el cuerpo esta total-
mente frio, rigido y tiene toda la apariencia de un caddver (subito corpus
frigidum et inflecibile et simillimum mortuo efficiebatur)®. Es esta rigi-
dez cadavérica la que, en el invierno de 678-679, permite que los mon-
jes que velan a Baronto reconozcan que ha dejado ir el alma.

* L. Gougaud, Dévotions et Pratiques ascétiques du Moyen Age, Paris, 1925. P. Din-
zelbacher, «Korperliche und seelische Vordebingungen religioser Triume und Visionen»,
en: T. Gregory, Il Sogno nel Medioevo, Roma, 1985, p. 57-86.

© M. Farmer, «The Visio of Orm», Analecta Bollandiana 75 (1957), pp. 72-82.
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Cuando el alma o el espiritu abandona el cuerpo, la duracién puede
ir desde el «lapso que transcurre entre el primer y el tercer Agnus Dei
de la misa» hasta cinco semanas, caso de Nial", hacia el afio mil. Cuan-
do los visionarios vuelven en si, no tienen ninguna nocién del tiempo
transcurrido, cosa normal puesto que el tiempo del més alld, sea cual
sea éste, por lo demds, en ningin caso se corresponde con el nuestro.

Pero la pregunta que nos hacemos es esta: ¢qué es lo que aban-
dona el cuerpo? Los cristianos dudan entre dos términos como mini-
mo (animus, spiritus e incluso mens), o bien salen de apuros sin preci-
sar nada, como si la cosa fuese evidente. jTratemos de esclarecerlo!

2. Algunas observaciones relativas al léxico

Nuestro anilisis se apoya en un centenar de visiones . El examen
detenido de los textos pone de relieve un hecho curioso que estudios
mds detallados debieran poder precisar. En los exempla, esos relatos cor-
tos edificantes que a menudo servian de ilustracion en los sermones o
de tema de reflexién en las «lecturas espirituales» mondsticas, la evasién
de la entidad que habita el cuerpo se expresa de unas cuantas formas,
poco numerosas. Los menos precisos, por supuesto que a nuestro enten-
der, dicen: «fue llevado ante el tribunal de Dios [o de Cristol» (raptus
fuit ad iudicium; ad iudicium Dei, ad tribunal Christi); «en visién, vio...»
(in visione vidit; videbatur siquidem in visiones); «cayé en éxtasis» o «fue
arrebatado en éxtasis» (factus est in exthasi; raptus in exthasim); «se vio
conducido(a) ante el juez» (vidit se duci ad iudicem). Algo mas precisas
son las locuciones: «se sintié llevado en espiritu» (sensit se raptum in spi-
ritus) —con las variantes: rapta spiritu vidit se, y: raptus spiritu—, que
precisan que a veces sucede de noche (guaedam nocte spiritus viri rap-
tur) o cudl fue el objeto del rapto (spiritu ad thronum raptus).

4 Referido por Wulfstano de York en su homilia 43, ed. S. Napier, Berlin, 1883
(Sammlung englischer Denkmaler 4).

2 Hemos tomado las visiones arriba citadas en las notas, las de J. Klapper, Exem-
pla aus Handschriften des Mittelalters, Heidelberg, 1911 (Sammlung mittellat. Texte 2),
asi como la antologia de P. Dinzelbacher (1989).
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El vocablo anima est4 ausente de los textos mds antiguos que hemos
examinado, y en una visién politica y laica como la de Carlos el Gordo
(hacia 889-890), dice una voz: «Carlos, tu espiritu va a abandonarte
inmediatamente, y una vision te revelard el justo juicio de Dios y algu-
nos presagios que te conciernen, pero tu espiritu volverd a continua-
cidn, en una hora larga». Y parece ser que Carlos le dijo al narrador:
«E inmediatamente fui raptado en espiritu» ©.

De San Furseo, cuya visién se produjo sin duda hacia el afio 633,
se dice que su alma salié6 de su cuerpo desde el anochecer hasta que
cantd el gallo. Anima estd presente en las visiones que toman forma
de didlogo entre el alma y un 4ngel, como ocurre en la Crénica de
Hugo de Flavigny (1065-1140). También encontramos el término en las
declaraciones de Tondale: anima mea corpus exueret. En los misticos es
mucho mas frecuente, por ejemplo en Santa Catalina de Siena (1347-
1380), que deplora que el alma no pueda fundirse realmente en Dios
antes de la muerte. Parece que, por presién de los teblogos, hubiese
una especializacién: viéndose reservada el alma, mucho mas que el espi-
ritu, a los viajes al mas alla, a las peregrinaciones extéticas. Eso impli-
ca, sin embargo, un cortar con las tradiciones precristianas, que no pue-
den hablar de alma, pues el concepto les resulta ajeno, y se atienen
més o menos al espiritu —animus, spiritus—, sea cual sea, por otra parte,
el nombre que éste reciba en las lenguas vulgares, palabra comodin sus-
ceptible de satisfacer a unos y otros.

El redactor de la visién de Thurkill, un monje inglés del siglo XIII,
emplea «alma» una sola vez en relacién con el rapto o el éxtasis. San
Julidn se aparece a Thurkill y le dice: «Sélo tu alma va a acompafiar-
me» (sola enim anima tua mecum abibit)*. Igualmente asombrosa es la
intervencién del narrador, que hace gala de su conocimiento de la lite-
ratura de las revelaciones y cita el caso del caballero irlandés Audoneus
(Owein), que en el Purgatorio de San Patricio vio las torturas infligi-
das a los pecadores, y las vio «con sus propios ojos» (oculis carnis), tras
haber «salido de su cuerpo» (eductus a corpore). ;Sefialemos de paso la
contradiccién! También el andnimo autor resume la Visién de Edmun-

¥ Referido por Hariulfo de Oudenburgh, ed. Migne, Patr. lat., 174, col. 1287 ss.
¥ Visio Thurkilli, ed. P.G. Schmidt, Leipzig, 1978.
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do (en 1196), monje de Eynsham. En el caso de Thurkill, no emplea
mis que el verbo «salir de» (a corpore eductus fuerat), sin decir qué es
extirpado del cuerpo durante el coma del visionario, que dura dos dfas
y dos noches. Para el regreso de Thurkill a su cuerpo, el clérigo dice
que «el hombre fue entonces devuelto a su cuerpo» (reduc festinanter
virum bunc ad corpus suum,).

En Godeschalcus ¥, relato de la visién que Godescalco, un campe-
sino de Holstein, tuvo del 12 al 17 de diciembre de 1190, y que los
estudiosos designan con la letra A, el redactor emplea una vez animus
para decir que las funciones cerebrales del visionario se detienen (animo
nil cogitante), y designa con anima lo que abandona el cuerpo: «El alma
salié de la envoltura corporal» (de vase corporis anima effusa est). En la
Visio Godeschalci (= B), redactada poco después de A pero indepen-
dientemente de él, también es el alma la que sale del cuerpo: «En cuan-
to mi alma hubo abandonado el cuerpo» (dum anima mea corpore solu-
ta fuisset), declara el campesino. Esta visién, de la que tenemos dos
relatos directamente recogidos de labios del visionario, que era un #/li-
teratus, un rusticus, nos ofrece detalles muy singulares en los que nos
detendremos un instante.

3. La visidon de Godescalco

Godescalco, campesino de la parroquia de Neumiinster, en Hols-
tein, coge fiebre y, sintiéndose enfermo, tiene que meterse en cama.
Deja de comer. Un sacerdote le lleva la comunién, Gnico alimento inge-
rido durante cuatro dfas. «De domingo a miércoles, perdié el conoci-
miento; palidecid, callé su lengua, le disminuyd el pulso, se detuvie-
ron los pensamientos y todo su cuerpo daba la impresion de estar privado
de alma. El miércoles, su alma abandoné el recipiente del cuerpo, como
declaré el propio enfermo, para ver lo invisible y oir lo inenarrable.»
Mientras que, en la misma situacidn, San Pablo se pregunta si fue arre-

5 Godeschalcus und Visio Godeschalci, ed. y trad. de E. Assmann, Neumiinster,
1979.
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batado en cuerpo y alma, Godescalco no duda ni por un instante que
su alma se ha separado del cuerpo mientras duraba su visidn, es decir,
durante cinco dias, y estd persuadido de haber estado muerto durante
ese mismo lapso. El clérigo anota, seglin la declaracién de testigos, que
Dios, no obstante, permitié que el cuerpo tuviese cierto movimiento,
puesto que, mientras que los miembros permanecian inméviles, sélo
temblaba la boca del extdtico (os solum palpitavit) para que no lo ente-
rrasen hasta que hubiese vuelto a él el alma, «pues el alma es de una
sola naturaleza (natura simplex) y, al no estar formada de distintas par-
tes, no puede dividirse y no puede abandonar el cuerpo y permanecer
en él al propio tiempo, si no, el hombre no estaria verdaderamente
muerto». Asi pues, la catalepsia de Godescalco se interpreta conforme
a la tradicién en vigor, y el adjetivo exanimis resulta perfectamente ade-
cuado al cuerpo. Sin embargo, como en el caso de Tondale, es per-
ceptible un signo de vida, cosa que contradice la afirmacién del narra-
dor y del visionario: no hubo defuncién. Claro, nada es imposible para
Dios, esa es la explicacién a la que recurre el anénimo clérigo.

La redaccién B, mucho mis concisa, dice: «Godescalco estuvo enfer-
mo siete dias; al octavo, fue sustraido a la luz del mundo y volvié a
su cuerpo cinco dias mds tarde» (ad corpus redit). Como los testigos
observan un leve movimiento de los labios, mientras que todo el cuer-
po estd frio, rigido y yaciente como un caddver, no se atreven a ente-
rrarlo, pues piensan que atin estd en él el alma y que simplemente esta
adormecida. El redactor de B rehtiye plantear la cuestién esencial: «Sélo
Dios sabe si tuvo esa visidn corporalmente o si estaba fuera del cuer-
po», dice, agregando sin embargo que Godescalco trajo de su viaje «prue-
bas (argumenta) que pueden llevar ficilmente, incluso a los paganos, a
creer en sus palabras». ¢De qué pruebas se trata?

A y B estin de acuerdo en decir que el extdtico recibi varias heri-
das durante su peregrinacién al mis all4: tiene los pies desgarrados por
las espinas y las zarzas de una landa que tuvo que atravesar; recibid
una quemadura en el costado izquierdo, y los vapores fétidos del infier-
no le causaron dolores de cabeza. La interpretacién que dan a estos
hechos los clérigos es elocuente: A y B constatan que Godescalco tiene
la piel de los pies que se despega, que sufre dolor de cabeza —cosa que
se traduce en un derrame purulento que sale de la nariz y los oidos y
que dura seis meses y mas— y que no puede acostarse sobre el costa-
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do. Ademis, el protagonista de la historia tiene gran debilidad y care-
ce de apetito. Dos veces mds, los redactores vuelven a la nocion de
prueba. En un comentario bastante abundante, el autor de A nos comu-
nica su parecer: «La resurreccién de un muerto no es ni imposible ni
nueva, y no tiene nada de extraordinario que el espiritu se vaya y regre-
se» (ire spiritum et redire). {Por qué no habla de alma cuando hasta aqui
ha empleado siempre este término? «Por lo que se refiere a la verdad
y la dignidad de la visidn, poco importa, a mi entender —sigue dicien-
do—, que Godescalco la tuviese fisicamente o cuando estaba raptado»
(in corpore an extra corpus raptus), «pues fue raptado y eso es lo Gnico
que cuenta... En qué forma lo fue, es algo de lo que no hay que preo-
cuparse demasiado». Curiosa forma de atajar las interrogantes y que
sugiere que en Holstein, en aquella época, se debatia la cuestién, punto
que B permite precisar.

B se aplica también a las pruebas de la veracidad de la aventura de
Godescalco, sefiala que el hombre estuvo cinco semanas totalmente ago-
tado, privado de sentido y de razén y sin poder alimentarse, pero una
torpeza hace que nos preguntemos si realmente habia regresado el alma.
Porque el clérigo escribe esto: «Cuando el alma de este hombre regreso
al cuerpo, estuvo cinco semanas agotado», pero instantes después, dice:
«Al cabo de cinco semanas, el alma volvio a descender poco a poco a
su cuerpo» (anima paulatim corpori suo condescendens). Pero lo mis impor-
tante son las dos observaciones del narrador, cuyo alcance no podemos
subestimar: «Y sin embargo es absolutamente inexplicable que se mani-
fieste en el cuerpo (in corpore appareat) lo que sucedib en espiritu» (in
spiritu gestum). Esta idea preocupa al clérigo, que vuelve a sacarla: «Aqui
como en todas partes, la razdén estd oculta: ¢cémo pudo sentir fisica-
mente lo que sufria en su alma?» (quomodo in corpore senserit, quod in
anima pertulit). Ahi radica toda la cuestidén, pero para plantearla hacia
falta un espiritu critico a quien la fe no impidiese razonar sanamente.

¢Como explicar que el cuerpo presente las marcas de los dolores
sufridos por el espiritu o el alma, sin recurrir a Dios, a Satdn, a la
parapsicologia o a las teorias psicosomiticas? ¢Cémo pueden haber
visto algunos el especticulo del mis alld con sus ojos fisicos o no, con
los ojos del corazén o del espiritu? En una palabra, ¢cémo salir del
yugo de las tradiciones y las interpretaciones cristianas de las que nos
da un excelente ejemplo la Vision de Thurkill?:
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Thurkill estd dormido; se le aparece San Julidn, lo despierta (@ somp-
no excitavit) y dice: «Heme aqui tal como te habfa prometido. Es hora
de partir». Cuando Thurkill se levantd, quiso vestirse para el viaje (zd
procinctum itineris) pero Julidn le dice: «Entretanto, tu cuerpo descansa-
r4 tranquilamente en su lecho, pues sblo partird conmigo tu alma. Para
que no crean que tu cuerpo ha muerto, sin embargo, voy a dejar en él
un aliento que indicard que estd vivo».

¢No huele tal pasaje a fabricacién, a copia, a transformacién de
datos indigenas en vision cristiana? El motivo del despertar no se tiene
en pie...

4. El problema de las pruebas

En los lugares en los que las heridas del cuerpo sirven siempre
de prueba formal de la veracidad de los fenémenos visionarios, éstas
tienden a convertirse poco a poco en una constante de este tipo de
relato.

Sin embargo, hay que distinguir aqui entre visiones y apariciones
de muertos. Cuando un difunto visita a un vivo para darle a conocer
su destino en la ultratumba, y cuando sufre en el purgatorio o en el
infierno, deja casi siempre una prueba tangible de su paso. En la Leyen-
da dorada, Santiago de la Voragine (1225-1298) refiere lo que sigue:

Maese Silo, es decir, Pedro el Chantre, de Paris, recibe la visita de
uno de sus estudiantes, muerto pocos dias antes y que sufre las penas del
infierno. El aparecido lleva una capa forrada de fuego. Deja caer una gota
de sudor que atraviesa la mano de Silo (manum perforaviz) .

% Legenda aurea, cap. 158. Se leerd con gran provecho el capitulo que Leander
Petzold dedica a «La Embajada venida del otro mundo: Psicologia e Historia de un
relato de Milagro», en su obra: Marchen-Mythos-Sage. Beitrige zur Literatur und Volks-
dichtung, Marburg, 1989, p. 101-144. Otro aspecto de la cuestién lo aborda Felix Kar-
linger en su excelente librito, poco conocido en Francia, Zauberschlaf und Entriickung,
Zur Problematik der Jenseitszeit in der Volkserziblung, Wien, 1986.
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Este motivo es frecuente en los relatos de apariciones de muertos,
y por ejemplo lo encontramos en la Relacién de Reun (siglo XIII)”. En
los relatos de visiones, fenémeno inverso puesto que es el hombre el
que, todo o parte, se traslada al otro mundo y no un difunto el que
viene a este mundo, son raras las heridas. En las «visiones en suefio»
(visio in sompnis) es asombroso ver las heridas citadas, puesto que no
ha existido traslacién. Una narracién de este tipo estd mds cerca de las
visitas llegadas del més alld o del infierno, como lo muestra el ejem-
plo siguiente:

En el monasterio de la Trinidad, en Caen, habia una monja que vivia
ocultando ciertos pecados vergonzosos, y murié. Una compafiera suya,
cuando dormia en la habitacién en la que habia muerto la otra, tuvo un
suefio en el que vio que la difunta ardia y era torturada por espiritus
malignos. Una chispa le dio en el ojo, y eso la desperté. «Se confirmé
que lo que habia visto en pensamiento —dice Guiberto de Nogent— la
habia herido de verdad fisicamente; el testimonio veridico de su herida
vino a confirmar la autenticidad de la visidn» (veritati visionis verax con-
gruevet testimonium laesionis)™.

Los clérigos, que obran «para mayor gloria de Dios», construyen
una tradicion edificante a partir de elementos preexistentes al cristia-
nismo. Sin embargo, ¢cdmo son posibles tales hechos?

De su viaje extatico, Furseo vuelve con una quemadura en la man-
dibula y en el hombro. En el monasterio de Fly, distrito de Beauvais,
un monje recibid, durante una visién que tuvo en 1104, una piedra que
un demonio le lanzd en todo el pecho; él siente un dolor tan intenso
que «durante cuatro dias tuvo angustias que lo condujeron casi a las
puertas de la muerte» ®. Una mafiana de 1197, Rannveig, concubina de
un sacerdote, tuvo una caida en su casa y estuvo sin conocimiento hasta
la noche; una vez vuelve en si, narra la visién que acaba de tener vy,
habiéndose herido cuando atravesaba los campos de lava del mds alld4,

" Vorauer Novelle und Reuner Relation, reproduccidén fotogrifica de los manus-
critos por H. Gréchenig, Goppingen, 1981 (Litterae 81).

¥ Guibert de Nogent, De vita sua, 1, 24, op. cit., supra.

v Ibid., 11, 5.
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su cuerpo presenta huellas de las quemaduras ®. Al salir de su éxtasis,
que dura uno o dos dias, Elisabeth Achler (1385-1420) suda sangre.
También podemos relacionar con estos hechos el abatimiento y la inmen-
sa debilidad de los visionarios cuando despiertan, que recuerda la de
los chamanes al salir del trance, o bien la violencia del choque psico-
légico recibido. Adan de Kendal (f 1223), abad cisterciense de Hol-
meculter, se vuelve loco de atar y muere inmediatamente después de
haber tenido, en visiones, revelaciones de su destino en el otro mundo.

Si es raro que los clérigos refieran las heridas traidas de un viaje
extdtico, hay para ello una excelente razén: el alma es incorpérea para
los cristianos, y no puede ser marcada de ninguna forma. El éxtasis es
un fenémeno espiritual y Gnicamente espiritual, quieren hacernos creer
los clérigos, puesto que los testigos tienen ante si el cuerpo en letar-
gia. La reaccién es exactamente la misma que la de los inquisidores
frente a las brujas caidas en catalepsia. Asi pues, el tema de las heridas
infligidas al alma se inserta muy mal en el dogma, a menos que recu-
rramos a la hipétesis que formula Origenes, exégeta y tedlogo nacido
en Alejandria en el afio 185 y muerto en Tiro en el afio 254, en su
tratado sobre la Resurreccién: las almas son espirituales por naturaleza,
pero, al salir de su cuerpo terrestre, toman otro cuerpo sutil, de forma
totalmente parecida al cuerpo grosero que abandonan y que para ellas
es como una especie de forro o de estuche ?. Origenes, sin embargo,
no habla en modo alguno de corporeidad de dicho cuerpo sutil, ni de
envoltura carnal en tres dimensiones, mientras que su descripcién se
aplica maravillosamente bien al desdoblamiento.

Asi pues, la presencia de los pocos testimonios disonantes que hemos
citado nos incita a buscar quién tiene, en el Occidente medieval, el don
de transportarse al més alld o de salir del cuerpo, pues es evidente que
el punto esencial de la creencia cuya arqueologia estamos efectuando es
realmente la separacién del «alma» y el cuerpo, para emplear la termi-
nologfa cristiana; y del desdoblamiento, si nos atenemos a los datos
paganos.

®  G. Jénsson, Byskupa Sigur, I, Reykjavik, 1948, p. 243 ss.
2 Citado por Calmet, Dissertation sur les Revenants en corps..., Paris, 1751, reed.
Paris, 1986, p. 237.
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5. Visiones y suefios

Toda la literatura medieval est4 llena de suefios, y en ella se super-
ponen datos autéctonos y tradiciones llegadas de Roma, Grecia y Orien-
te. Transmitidos por mil canales, entre ellos la Biblia (cuarenta y tres
muestras) y el Comentario del Suefio de Escipion, de Macrobio (hacia 360-
422), estos datos tienen un formidable eco. Su éxito en la literatura cris-
tiana se debe a que se los considera manifestacién de lo divino o reve-
lacién infernal. Si Satdn envia los suefios falaces, Dios da los suefios
veraces y proféticos, y Tertuliano, entre 210-213, habla de los demonios
que dan suefios vanos, engafiosos, turbadores, libricos e inmundos.

Sin embargo, es dificil distinguir los buenos suefios de los malos,
y la desconfianza de la Iglesia se expresa ya en el afio 314, en el pri-
mer concilio de Ancira, en el que se prohibe la oniromancia. Ademais,
los suefios calificados de ciertos son denominados «revelaciones» y tien-
den a convertirse en patrimonio de los eclesidsticos y, nobleza obliga,
de los reyes. No por ello dejan de sofiar los paganos ni de defender su
visién del mundo frente y contra todas las bulas, decretales, etc. Mien-
tras el cuerpo de cristianos y paganos estd dormido, se manifiestan
otras funciones. No intentaremos dar de ellas una explicacién psico-
légica; serfa un anacronismo, pues los hombres de antafio razonaban
en otros términos; por lo demds, la explicacidn suele ser limpida.

La distincién entre visiones y suefios es la de la cultura cristiana
de la Edad Media, y el hombre, sea cual sea su religion, puede tener
una visién extitica mientras su cuerpo estd sumido en el coma o la
letargia, o bien simplemente cuando suefia. Si bien en el primer caso
el alma abandona el cuerpo, no forzosamente lo hace en el segundo,
puesto que los textos nos muestran que el durmiente puede recibir visi-
tas de Dios, de santos, de parientes... Peter Dinzelbacher ha tratado,
con éxito moderado, de sacar en claro lo que permite distinguir entre
vision extdtica y visién en suefios 2. Los Unicos criterios pertinentes
son la rigidez cadavérica y la insensibilidad total del extético, asi como
su apatia cuando su «alma» se reintegra al cuerpo. Fuera de eso, nos
cuesta mucho trabajo llegar a una conclusién clara, y hay que servir-

2 Vision und Visionsliteratur, op. cit., supra, p. 48 ss.
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se entonces de distintos conceptos cuya clave y denominador comin
es la revelacién. Disponer de escritos que reflejan las mentalidades pre-
cristianas permite clarificar las cosas.

El suefio, en todas las culturas, es el gran medio de comunicacién
con el mas alla, con lo invisible, la cara oculta de las cosas. La pric-
tica de la incubacién nos lo revela: se pasaba la noche en un santuario
a la espera de que el ocupante sobrenatural del lugar lo favoreciese a
uno con un suefio profético. Por este medio se trataba de entrar en
relacién con las fuerzas superiores. Paganos y cristianos se entregaron
por igual a esta practlca pues el conocimiento del porvemr siempre
fue —y parece seguir siéndolo, véanse las revistas y las emisiones espe-
cializadas (;Madame Soleil!)— una de las principales preocupaciones del
hombre, como muestran claramente la mayoria de los rituales de bru-
jeria.

Volvamos al cristianismo y tomemos a un autor muy cristiano,
Guiberto de Nogent (1055-1125), monje de Saint-Germer-de-Fly. Narra
sus suefios y los de su madre, y dice de si mismo: «El demonio intro-
dujo frecuentemente en mis suefios imagenes de personas difuntas que
se presentaban a mi pensamiento». ¢{Puede calificarse eso de vision? No,
pues es la mente (mens) la que es agitada por pensamientos, no hay
transporte a otro lugar. Por el contrario, la madre de Guiberto «tuvo
la siguiente visién. Le parecié que estaba en la iglesia de nuestra aba-
dia». Guiberto utiliza visio, pero, pocas lineas mas adelante, habla de
somnium. En el mismo capitulo de su Autobiografia, nos cuenta uno
de sus suefios de nifio: «Una noche, sofié que me encontraba en una
iglesia dedicada a Tu nombre [Maria]; a continuacién me parecié que
se me llevaban dos demonios...». El vocablo empleado esta vez es visum.
Guiberto escribe también, a propésito de su madre: «Frecuentisimas
visiones (visiones)... le permitian prever, con mucho tiempo de antela-
cién, lo que tenia que suceder», pero se trata mds bien de suefios pro-
féticos.

Con ayuda de las dudas de Guiberto de Nogent, en las que cree-
mos reconocer un reflejo de lenguaje corregido por su cultura cristia-
na, podemos precisar las cosas de la siguiente forma: la verdadera visién,
la visién extdtica, implica el viaje al mis all4, y, a partir de los Didlo-
gos de Gregorio Magno se abre este campo al suefio, y poco importa
aqui la distincidén entre suefio y catalepsia. El suefio, siempre segln la
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interpretacion cristiana, es peligroso: el alma no abandona el cuerpo,
pero recibe imagenes por medio de lo que en aquella época llaman wvisio
spiritualis, aplicada a las cosas concretas, o visio intellectualis cuando se
permanece en el 4mbito de la abstracciédn. Los clérigos tenian dificul-
tades para efectuar cualquier distincién en este punto. En el siglo X,
Roberto de Mozat da fe de «haber tenido en suefios esta visién» (in
sompnis visionem hanc vidisse)®. El suefio es sospechoso, de conformi-
dad con el Eclesiastés (V, 6), que dice: «De la multitud de suefios, vie-
nen en masa las vanidades». Comprendidos como acceso a Dios, los sue-
fios pueden ser utiles, significativos, verdaderos, pero entonces tienen
que emanar de la divinidad, salir por «la puerta de cuerno» (porta cor-
nea) y no por la de marfil (porta eburnea) para emplear una imagen vir-
giliana (Eneida VI, 893 ss.). Los suefios «cortocircuitan al intermediario
eclesiastico», dice Jacques Le Goff con precisién .

¢Qué piden, pues, los cristianos, para que la Iglesia haya instau-
rado por las buenas o por las malas su control sobre los suefios, lo cual
se manifiesta en la edulcoracién o la mutilacién de los relatos que a
ellos se refieren? Nos lo dice un himno atribuido a San Ambrosio.
«jQue retrocedan los suefios y los fantasmas de la nochel» El prélogo
de la Visién de Thurkill contiene un largo pasaje que esclarece un poco
el trasfondo de este debate: muchas personas ponen en duda las visio-
nes, se burlan de los visionarios y los contradicen; «hay casi tantos bur-
lones y escépticos como personas convencidas y crédulas».

6. Apariciones oniricas

En los suefios cristianos y paganos, el dato mds frecuente es una
aparicién. San Martin se aparece a Sulpicio en el momento de su muer-
te. Pedro el Venerable recibe en suefios (in somnis) la visita de Gui-
llermo, prior de Cluny, tras su asesinato (De Miraculis II, 25). Los cre-

» Jbid., p. 48 ss.
J. Le Goff, «Le Christianisme et les Réves (II®-VII® siécles)», en L’Imaginai-
re médiéval, Paris, 1985, p. 265-316, aqui p. 294.
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yentes destinados a un préximo martirio son visitados por un santo...
Hagamos abstraccién de toda connotacién religiosa: ¢qué queda, sino
que un individuo se aparece en suefios a otra persona? Que esté vivo
0 muerto no tiene ninguna importancia, pues cada cual tiene su res-
puesta a esta cuestidn, y la respuesta depende de las convicciones reli-
giosas. Aqui se habla de alma, all{ se habla de espiritu, y mds all4, del
Doble. Creemos ver aqui una inversidn del tema del éxtasis, del viaje
del otro yo. Ya no estamos en la perspectiva de aquel que envia a su
Doble a lo lejos —cosa que el normdnico expresa mediante el vocablo
hamfér— o cuyo alter ego recobra su independencia y se va a realizar,
por ejemplo, algo muy deseado; jno! de hecho, aqui nos encontramos
al otro extremo de la cadena, en el punto de llegada, en el huésped for-
zado, cerca del fin que se ha fijado el Doble. Nuestra lectura, que se
apoya en los testimonios no cristianos, permite ver que serfa vano empe-
fiarse en querer disociar visiones y apariciones oniricas, puesto que son
dos aspectos de un mismo fenémeno. Al propio tiempo, percibimos
mejor el trabajo de los clérigos, que, empleando las teorias de la Anti-
giiedad cldsica transmitidas por los Padres de la Iglesia, operan una
reduccién y una especializacidn: reduccién del nimero y naturaleza de
los personajes susceptibles de aparecer en suefios, y especializacién del
mundo mondstico sobre este modo de percepcién de lo divino.

Las criaturas que pueblan el mundo onirico, tomemos buena nota,
son hombres y genios, dioses a veces y a menudo santos, lo que con-
firma que el suefio es propicio para la comunicacién con el préjimo y
con el mundo. Cuando conocemos, gracias sobre todo a los estudios
de Régis Boyer, que en las mentalidades paganas germdnicas y célticas
—aunque este Gltimo campo de estudios se encuentra sin cultivar en
muchos aspectos— el hombre sigue permanentemente en contacto con
la cara oculta de la realidad por mediacién de su o sus Dobles, enton-
ces las apariciones, las visiones y los suefios se transforman en prue-
bas de la realidad y no son fabulaciones dictadas por consideraciones
éticas, didacticas o religiosas. El conjunto remite a la idea fundamen-
tal de otro yo y es de una homogeneidad notable, perceptible mds alld
de todo intento de aculturacién.

Los hechos que acabamos de exponer no adquieren su pleno sig-
nificado mas que si se comparan a los de las tradiciones paganas que
ahora vamos a abordar. Los fenémenos son fundamentalmente los mis-
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mos, poseen incluso un valor idéntico en ambas culturas; s6lo difiere
su interpretacién. Asi pues, las visiones, los viajes extdticos cristianos
de la Edad Media occidental, no deben desarraigarse del suelo pagano
que en parte las ha alimentado, error cometido hasta aqui con gran
regularidad, hasta tal punto es verdad que resulta extremadamente difi-
cil hacer total abstraccién de la propia cultura y la propia religién. Si
el alma pone en contacto al hombre con Dios, el Doble pone en con-
tacto al pagano con el cosmos entero, incluido el més alld. Pero el otro
mundo, seglin parece, no es el de los dioses; es el de los muertos, el
de la ultratumba de donde viene todo conocimiento, reserva de todas
las potencialidades de cada individuo y de cada familia.






Capitulo II
LOS EXTATICOS PAGANOS

No hay 4 priori ninguna razdn para que el viaje extdtico esté reser-
vado a los adeptos de una sola religién que, ademds, es importada y
cuyo éxito se explica tan sélo porque concordaba en muchos puntos
con las creencias indigenas. En el campo de los sueiios, apariciones y
visiones, el paralelismo entre la cultura pagana y la cristiana es asom-
broso. Como ya hemos dado muchos ejemplos en el capitulo consa-
grado al alma, asi como en nuestro libro Fantasmas y aparecidos, sere-
mos breves y sélo tendremos en cuenta los hechos mds accesibles a
todos.

1. El suefio

El suefio forma parte de la realidad cotidiana en el mundo paga-
no. Todo el mundo conoce la historia del rey Harald el Negro: nunca
sofiaba, y pidié consejo para remediar lo que todos tenfan por enfer-
medad. En la Saga de los Vikingos de Jomsborg, redactada hacia 1200
pero cuya accién se desarrolla en los alrededores del afio mil, la hija
del rey Harald dice a Gorm que no se casard con él si no suefia. Por
lo demds, varios textos dicen que nunca hay que despertar a una per-
sona que se agita durante el suefio, sino dejarla «gozar» (njota) de sus
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suefios. El antiguo islandés tiene un término para designar al hombre
privado de esta facultad: draumstolinn, «a quien han quitado sus sue-
fios», y dispone de dos palabras compuestas para calificar al individuo
que suefia mucho: draumamadr, formado de «suefio» (draumr) y «<hom-
bre» (madr), y berdreymr, «de suefios claros». Destaquemos que esta
facultad puede ser hereditaria, como se desprende de una observacién
de la Saga de los Hermanos jurados (cap. 5), en la que una tal Thorgeir
afirma: «Veo claramente el porvenir en mis suefios; es una caracterfs-
tica de familia» !. Las creencias recogidas por los etndlogos en la Ale-
mania del Norte confirman la supervivencia de este rasgo.

En la mentalidad precristiana, el suefio permite la libre circula-
cién de genios, espiritus y Dobles sin que la distancia represente nin-
guna traba. Se establece una comunicacién inmediata entre personas
alejadas, que a veces toma forma de semididlogo. En la Saga de los Her-
manos jurados (cap 11), Thormod recibe en suefios la visita de Thorbjérg,
una de sus antlguas amigas, que le dice: «Estas sofiando, pero lo que
se te aparecerd sucederd como si te apareciese en estado de vigilia». En
la misma saga (cap. 26), Thormod, escaldo del rey Olaf el Santo (995-
1030), se encuentra en apuros en un islote; no lejos de alli, un tal Grim
suefia que un hombre lo visita y le dice: «Soy el rey Olaf Haraldsson
y quiero que vayas a buscar a Thormod [...] y lo auxilies». Olaf inter-
viene en la Saga de Hallfred (cap. 9 ss.); se aparece en suefios a Hall-
fred y le exige que vaya a unirsele, y en otra ocasién lo disuade de
batirse en duelo; incluso después de muerto regresa para prodigar los
consejos a su escaldo. No nos asombremos. El Doble no desaparece
mientras el cadiver no estd totalmente destruido, como mostrabamos
ya al estudiar los fantasmas y los aparecidos.

Escuchemos, pues, lo que nos dicen los textos sobre los aconteci-
mientos que sobrevienen a las personas dormidas. En muchos suefios,
el durmiente cambia de lugar, aunque la distancia no supere unos pocos
metros. Ahi tenemos a Glum, que narra lo que ha sofiado: «Salia de
la granja, sin armas...» 2. Ahi tenemos a Atli, que despierta y dice: «Me

t Fgstbroedra saga, cap. 23, ed. B.K. Thorolfsson/G. Jénsson, Reykjavik, 1943,
(IF 6).

2

Vigd-Gliims saga, cap. 21.



LOS EXTATICOS PAGANOS 43

parecia que salia de la habitacién...»*. En cuanto a Bédvar, dirige a su
madre estas palabras: «Has tenido un suefio agitado, madre, ¢se te ha
aparecido algo?». Thordis respondié: «Esta noche he dado una cabalga-
da de bruja por muchos lugares, y me he enterado con exactitud de
las cosas que antes ignoraba»*. La locuciéon «Cabalgada de bruja» tra-
duce el norménico gandreid, palabra compuesta por el verbo rida, «cabal-
gar», y gandr, cuyo sentido no estd claro, pues el vocablo puede sig-
nificar «espiritu, demonio» y «bastén». Aqui, el compuesto indica que
el Doble de Thordis sali6 de viaje mientras ella dormia, y sin duda no
es demasiado atrevido afirmar que gandr puede designar el otro yo, pues
éste, en ultimo término, puede tomar cualquier forma, incluida la de
bastén ®. Constatamos de entrada el caricter indisociable del suefio y
de las peregrinaciones nocturnas. Quienes ignoran que poseen un Doble
—Glum, Atli, B6dvar— interpretan que lo que han visto es un suefio,
pero aquellos que, como Thordis, tienen ese conocimiento, saben que
no han sofiado, sino que se han desdoblado.

Frecuentemente el suefio es profético y el durmiente percibe al
Doble psiquico de otro en forma animal. Gunnar dice a Kolskegg: «Ante-
anoche tuve un suefio, y anoche también, y aunque no quiera procla-
mar quién ha cometido el homicidio, mis suefios me incitan a saber
quién es. Anoche sofié que salia serpenteando de una granja una vibo-
ra 'y picaba mortalmente a Vesteinn. Y anteanoche sofié que salia corrien-
do de la misma granja un lobo y mordia mortalmente a Vesteinn. Y a
nadie he contado mis suefios antes de ahora porque no queria que se
realizasen» ¢. La serpiente y el lobo son de hecho los Dobles zoomor-
fos del asesino, que, preocupado por el homicidio que se dispone a
cometer, emite involuntariamente su otro yo.

Contrariamente a un Godescalco, que se desdobla mientras estd
sumido en coma y permanece totalmente insensible e inmévil, el hom-
bre sano se agita en el suefio cuando hace descubrimientos a través de

3

Havardar saga isfirdings, cap. 20.

*  Féstbroedra saga, cap. 20.

5 Sobre el gandr: Régis Boyer, Le Monde du Double, la magie chez les anciens
Scandinaves, Paris, 1986, pp. 124-126, passim; P. Buchholz, Schamanistische Ziige in der
altislindischen Uberlieferung, Diss., Miinster, 1968.

¢ Brennu-Njdls saga, cap. 62.
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los suefios. Examinemos detenidamente el siguiente paso de la Saga de

Havard del Fiordo de los Hielos:

Thorgrim, un hechicero, forma parte de la expedicién que proyec-
ta ir a Otradal a matar a Havard. De camino, le coge una repentina
somnolencia y no puede seguir montado. Se duerme «tras haber exten-
dido un manto sobre su cabeza» —aislamiento mdgico—, y tiene un
suefio agitado. Cuando vuelve en si, tiene mucho calor y dice: «Acabo
de estar en la granja [la de Havard] durante un momento, pero mi espi-
ritu se ha desorientado tanto que he perdido la conciencia». Mientras
tanto, en Otradal, por la noche, nadie puede dormir de tanto como se
agita Atli mientras duerme. Lo despiertan, cosa muy rara en los textos,
y cuando le preguntan si ha visto algo, responde: «Me parecia que salia
de la dependencia, y veia lobos que corrian por el campo, procedentes
del Sur, dieciocho en total» —es exactamente el niimero de los hom-
bres conducidos por Thorgrim—, «con una zorra corriendo al frente.
Era un animal tan astuto que nunca habia visto nada igual [...]. Mira-
ba por todas partes [...]. Sé que con toda certidumbre son espiritus
humanos» (cap. 19-21).

Sumemos dos y dos. La zorra que guia la tropa es el otro yo zoo-
morfo de Thorgrim, y los lobos son los Dobles de sus compaiieros.
Sin embargo, la prueba de que Thorgrim ha dejado realmente «correr
su alter ego» nos la proporciona su repentino sopor, pero no es este el
caso de los otros, que han permanecido bien despiertos. En el estado
actual de nuestros estudios, este detalle permanece sin explicacién. Un
apunte temporal permite precisar un poco mds las cosas: Atli suefia en
la noche, mientras que Thorgrim sueiia al alba. Asi pues, el doble de
Atli le sale al encuentro, de ahi la somnolencia, y el encuentro de los
alter ego precede por poco el enfrentamiento real.

No estard de mis un segundo ejemplo para penetrar bien en el
sentido de estos singulares relatos. Gunnar estd en camino con sus her-
manos. Lo vence el suefio y pide hacer un alto. Se sume entonces en
una profunda somnolencia, se agita y quieren despertarlo, pero uno de
los hermanos se opone. Al salir de su letargia, Gunnar dice: «He sofia-
do que cabalgaba cerca de Knafaholar; alli me parecia ver muchos lobos
y todos me atacaban». Poco después, cae en una emboscada en la que
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halla la muerte su hermano Hjért, como habia revelado el suefio. Asi
pues, los lobos eran los Dobles de sus enemigos’.

Con estos testimonios en los que los animales desempefian un
papel muy importante, hemos cruzado una etapa de la historia del
Doble, y el vocablo empleado en las sagas antes citadas es fylgja, «el
Doble psiquico» (cf. mds adelante, cap. III). Dicho de otro modo, lo
que tiene que ver a priori con el suefio no son sino los hechos de los
que ha tenido conocimiento el otro yo espiritual al evadirse del cuer-
po. Pero ¢cdmo se ha producido la evasiéon?

2. Razones de la partida del Doble

Fuera de los casos en los que el otro yo parte espontdneamente
para llevar a cabo un deseo de su poseedor, un buen ejemplo mixto,
pagano y cristiano, nos permite ampliar nuestro conocimiento.

Las Sagas de los Obispos (Byskupaségur), poco conocidas en nuestro
pais, tienen la ventaja de presentar en forma relativamente clara el cho-
que de paganismo y cristianismo y las fusiones y amalgamas que de él
se derivan. Asi pues, estas sagas nos proporcionan mucha informacion
sobre las mentalidades, pues tienen continuidad con las tradiciones loca-
les y autdctonas. Digamos que sus informaciones son comparables a
las de los textos que hablan de la catequizacién de los paganos de la
alta Edad Media. En la Saga del Sacerdote Gudmund Arason puede leer-
se un pasaje asombroso y muy revelador de la técnica empleada por
los clérigos: las medias palabras, pero éstas no alcanzan a enmascarar
el Doble que interviene:

«[...] y aquel otofio sucedié6 que Gudmund dijo la misa para un hom-
bre inmovilizado en la cama, y le llevé las santas reliquias. Se acostd sobre
el banco, junto al enfermo, y se durmié rezando sus oraciones, segin les
parecié a los alli presentes. Su didcono estaba acostado sobre el banco
cerca de él, y el sacerdote Gudmund se derrumbé sobre él cuando se dur-

7 Citado seglin Régis Boyer, Le Monde du Double..., op. cit. supra, p. 41.
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mi6. Cuando hubo estado echado un momento corto, el didcono dejé de
sentir que estaba acostado sobre él. Pero vio que realmente seguia alli
acostado, y también lo vieron otros. Eso duré un rato muy largo. Y cuan-
do desperté Gudmund, el didcono pregunté por qué no lo sentia cuan-
do descansaba sobre su pecho, pero Gudmund no se lo quiso decir.

Aquel invierno, desde el oeste hasta los fiordos, corria el rumor de
que al oeste, en Skalavik, un hombre llamado Snorri estaba embrujado
por una giganta y que aquella mujer troll lo oprimia tanto que pensaba
que no podria escapar nunca de ella. Y aquella misma noche de que aca-
bamos de hablar —la del sdbado al domingo—, Snorri se fue solo al ser-
vicio divino. El camino era muy largo. Lo ataca entonces la mujer troll,
lo oprime y lo empuja hacia la montafia. £l ruega entonces a Gudmund
que lo asista —si, como él cree, forma parte del consejo de Dios— y lo
libre de aquella giganta. Y en aquel mismo momento le parecié que avan-
zaba hacia él una luz, y detrds venia un hombre con capa eclesidstica y
con un hisopo en la mano con el que asperjaba a la giganta. Desapare-
ci6 entonces la mujer troll como si se hundiese en el suelo. Y aquella
luz lo siguié todo el camino hacia la granja, y le parecié reconocer que
quien acompafiaba a aquella luz era el sacerdote Gudmund Arason.

Pues bien, resulté que el momento en que Gudmund se aparecié a
Snorri era el mismo que aquel en que el didcono habia sentido que no
pesaba nada.» ¢

Sélo una interpretacién se impone: el Doble de Gudmund dor-
mido responde a la llamada de auxilio de Snorri, y el signo exterior
del desdoblamiento del sacerdote es el hecho de que ya no pese nada.
Gudmund se niega a dar explicaciones a su didcono, pero eso tal vez
no sea mas que una forma tipicamente clerical de emplear una creen-
cia pagana sin decirlo. Tendremos en cuenta sobre todo que el pen-
samiento (hugr) de Snorri llega hasta Gudmund —la comunicacién es
instantdnea—, cuyo otro yo se materializa inmediatamente alli donde
es deseada su presencia. Esta comunicacién inmediata prueba que todos
los Dobles estdn relacionados unos con otros en lo invisible.

Hauks pdttr hdbrokar, en Flateyarbék, ed. S. Nordal, 4. vol., Akranes, 1944
ss., t. II, p. 67 ss.
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3. Los profesionales del éxtasis

No todos los hombres saben que poseen un segundo yo, y no
todos dominan la técnica que permite liberarlo a voluntad. Si bien el
suefio y la enfermedad que acarrean coma o catalepsia permiten que
el Doble abandone el cuerpo y vague a su antojo, por propia inclina-
cién o en respuesta a una peticién, también existen individuos cuya
funcién es, precisamente, cumplir las misiones que les impone una
persona o la comunidad, gracias a su alter ego. Estos personajes son
profesionales del éxtasis: saben romper los lazos que unen el cuerpo
al Doble, pueden «saltar fuera de su piel» (springa af harmi) o «de su
espiritu» (springa af moedi), dicen las sagas norménicas. Tomemos un
ejemplo:

En la Saga de los Jefes del Valle del Lago (cap. 12) se narra que, habien-
do perdido Ingimund su amuleto, pide a tres lapones (finnar) que se lo
encuentren. «Ingimund mandé a buscar a los lapones, y los trajo del
norte, tres en total. Dijo que queria hacer un trato con ellos. “Quiero
daros mantequilla y estafio, y vosotros viajaréis para mi a Islandia para
buscar mi amuleto y decirme la naturaleza de aquel pais.” Respondieron
ellos: “Esa misién es peligrosa para los jovenes suomis, pero, puesto que
ta nos urges a ello, queremos tratar de hacerlo. Ahora tenemos que recluir-
nos completamente solos en una casa, y que nadie pronuncie nuestro
nombre”, y asi se hizo. Cuando hubieron transcurrido tres noches, Ingi-
mund fue a verlos. Se levantaron entonces, suspiraron profundamente y
dijeron: «Los jévenes suomis han tenido dificultades, y hemos tenido
mucho trabajo; sin embargo, hemos regresado con tales signos que, con
nuestra relacion, reconocerés el pais si vas alli. Pero hemos tenido gran-
des dificultades para buscar el amuleto”...»

Describen el viaje que han emprendido sus Dobles mientras sus
cuerpos estaban al abrigo de la casa.

Aqui, la emisién del otro yo es cosa de magos lapones o fineses
(suomis), pues en la Edad Media aquellas tierras septentrionales tenian
fama por sus magos, que los cristianos llaman brujos. Hay que desta-
car los siguientes detalles del relato:



48 HADAS, BRUJAS Y HOMBRES LOBO EN LA EDAD MEDIA

1. los lapones se aislan; -
2. prohiben que les hablen;
3. suspiran profundamente cuando vuelven en si.

Los dos primeros puntos corresponden a detalles pricticos: cuan-
do el Doble estd ausente, el cuerpo es extremadamente vulnerable y
sobre todo no hay que moverlo ni tocarlo, cosa que acarrearfa la
muerte. El profundo suspiro es el signo tangible de la reintegracién
del otro yo en el cuerpo. jCompletemos la informacién! Cuando el
Doble quiere partir, el hombre es presa de somnolencia; incluso aquf
y alla se dice que bosteza; pues bien, este acto siempre ha sido la
prueba de la partida del alter ego para aquellos que conocen las tra-
diciones antiguas. Recordemos que una fibula de Esopo cuenta lo que
sigue:

Un pillo desea apropiarse de las hermosas ropas de un hostalero, de
modo que va a sentarse a su lado, en un banco, y de pronto empieza a
bostezar. El posadero pregunta por qué lo hace, y el otro le explica que,
tras bostezar tres veces, se transforma en lobo, y, dicho esto, bosteza por
segunda vez...

Esopo, que vivid entre el siglo VII y el VI antes de nuestra era,
emplea aqui sin duda de forma parédica una creencia bien viva en su
época; ahora bien, ¢qué dice esta creencia? jQue la metamorfosis en
lobo, esto es, la salida del otro yo zoomorfo, va precedida de bostezos!
El paralelo es sorprendente.

El bostezo es un motivo recurrente y, por lo tanto, significativo.
En el Dicho de Hauk Hibrék se ve a una maga (heidr) palpar bostezan-
do el cuerpo de los consultantes para descubrir en él las futuras heridas:
probablemente su otro yo se ha proyectado al mas alld y transmite al
cuerpo la informacién recogida’. En la Saga de los Feroyanos (cap. 41),
cuando Thrand termina su sesién de magia —su Doble se ha ido a bus-
car al otro mundo las personas asesinadas por Thorgrim y sus hijos, y

* El texto es ficilmente accesible en la hermosa traduccién de J. Renaud,
La Saga des Féroiens, Paris, 1983.
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los hace aparecer—, se dice: «Se levanté de la silla y lanzé un profundo
suspiro»; y al comienzo de la sesidn, «pididé que no le hablasen» ™.

Antafio se crefa que bostezar permitia que el alma levantase el
vuelo y los espiritus malignos tomasen posesién de nuestro cuerpo,
por eso se santiguaban cuando alguien bostezaba. También decian de
quien bostezaba frecuentemente: «Estd embrujado». Si quien bosteza es
un enfermo, se sabe que estd condenado, pues exhala el alma...

La Historia de Noruega, una crénica del siglo XII, consagra a los
profesionales del éxtasis todo un capitulo titulado «Los fineses» (de Fin-
nis), es decir, los suomis, pueblo de Laponia, para ilustrar su cardcter
de paganos y magos. Mucha atencién a los detalles del texto que resu-
mimos:

Los lapones veneran un espiritu inmundo denominado gandus —es el
normanico gandr—, gracias al cual hacen profecias y son capaces de ver
cosas alejadas —en el espacio y en el tiempo— y de descubrir tesoros
ocultos. Un cristiano que comercia con ellos estd comiendo en su casa
cuando de pronto expira la anfitriona. Sin mostrar ni desconcierto ni
afliccién, los compafieros de la muerta le explican que ésta ha sido vic-
tima de un gandus hostil y que van a devolverla a la vida. Uno de ellos
es mago (magus). Extiende una sdbana en el suelo, se instala encima para
pronunciar hechizos sacrilegos, levanta en sus manos un vaso en el que
hay imigenes de ballena, de ciervo (=reno), una barquita con sus remos,
pequeiios esquies con sus correas, «vehiculo que emplea el diabdlico gan-
dus en la nieve alta, en las pendientes montafiosas y en las ciénagas pro-
fundas». Comienza entonces el mago sus hechizos «cantando y dando
brincos, se derrumba luego sobre el suelo, negro como un etfope (=un
negro), espumeando por la boca como un frenético y, con el vientre des-
garrado, entrega el espiritu con un gran rugido».

Las demds personas piden entonces consejo a otro experto en artes
magicas, que hace lo mismo que el anterior, pero con éxito. La duefia
de la casa volvié a la vida, asi como el mago difunto, que cuenta que
habiendo su gandus tomado forma de ballena (in cetinam effigiem), se

" Historia Norwegiae, texto latino en Buchholz, Schamanistische Ziige..., op. cit.,

supra, p. 20 ss.
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encontré con un gandus enemigo metamorfoseado en estacas aceradas,
sujetas al fondo del mar, y que le habfan abierto el vientre .

Todo el mundo ha reconocido a un chamédn en accidn, pero lo
mds interesante es ver que, partido a buscar a la muerta en el mis all4,
se transforma en ballena, y que la herida del ceticeo aparece en su cuer-
po. El texto dice exactamente: praeruptus ventrem, lo cual se opone a
la intencidon del narrador, que quiere hacernos creer que el gandus es
un espiritu maligno al servicio de los magos. Este gandus es proble-
miético: puede significar «bastén», asi como «magia», e incluso «lobo»,
y ninguna de las etimologias propuestas hasta hoy es satisfactoria. De
modo que cada vez se tiende mds a admitir que el vocablo no es de
origen indoeuropeo, sino procedente de las etnias antiguas —¢los euré-
pidos?— a quienes los indoeuropeos sumergieron en dos grandes olea-
das. Este «espiritu inmundo» del que habla la Historia Norwegiae tiene
todos los rasgos del Doble fisico (hamr) que las personas expertas en
las artes ocultas saben expedir a distancia. Tomemos el ejemplo de Thor-
dis de Longuness. Una noche, ésta tiene un suefio particularmente agi-
tado; al despertar, dice: «Esta noche he hecho correr mi gandr por
muchos lugares, y ahora he adquirido el conocimiento de cosas que yo
ignoraba antes» 2.

Y si bien, en el ejemplo sacado de la Historia Norwegiae, todavia
estd presente el viaje al mds alla —los objetos contenidos en la copa
corresponden a los distintos modos de locomocién que el alter ego del
mago puede verse llevado a utilizar—, muy pronto desaparece de las
narraciones. Hacia 1555, Olaus Magnus nos confia esto:

«Cuando alguien quiere saber donde se encuentran sus amigos o sus
enemigos, aunque diste de ellos cinco leguas o incluso mil, le pide a un
lapén o a un finés experto en esta arte [la magia] que le informe al res-
pecto, y le ofrece una prenda de lino o un arco. Acompafiado solamen-
te de su mujer, el mago acude a su vivienda (es decir, se aisla) y golpea
con un martillo una rana o una serpiente de bronce puesta sobre un yun-

i Fésthroedra saga, cap. 23.
2 Citado por K. Kiesewetter, Die Gebeimwissenschaften, Leipzig, 1895, p. 588.
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que de la forma prescrita, y balancea el martillo en todos los sentidos
murmurando férmulas mdgicas. Cae ripidamente en éxtasis y al cabo de
poco estd yaciendo como muerto. Durante este tiempo, la mujer, que lo
acompaiia, vigila muy atentamente que no lo toque ningin otro ser vivien-
te, ni siquiera una mosca o un mosquito. Por la fuerza del hechizo, el
espiritu de este hombre es llevado por el diablo (sic) y, como prueba de
que ha cumplido su trabajo y transmitido su mensaje, trae de su viaje a
lo lejos un anillo o un cuchillo que entrega a su “cliente”, a quien pro-
porciona también las informaciones pedidas ©.»

A partir del siglo XVI hay testimonios concordantes y numero-
sos que confirman los principales rasgos de los relatos que acabamos
de leer. En 1697, a propésito del lapén Jacob Smaosvend, encargado
de una «misién de informacién» por parte de Johannes Dolling, de
Lubeck, incluso se precisa que el éxtasis se produce después de que este
hombre ha danzado en circulo durante un momento . Una obra impre-
sa en Leipzig en 1704, y cuyo titulo puede traducirse por El Lutin
(duende) proteiforme, tiene un capitulo titulado: «Sobre los nordbot-
nios, excelentes necromantes», en el que leemos:

«Los pueblos de Nortbotnia, as{ como los de Laponia y Finlandia, son
los mejores necromantes (magos, brujos) y tienen la misma apariencia que
los que habitan en Bjarmia (=Carelia) y viven bajo el polo y adoptan a
voluntad cualquier forma y apariencia» —alusién al desdoblamiento—.
«Cuando se les da una camisa de lino u otra prenda del mismo tejido, o
una parcela de tierra, pueden enterarse para uno de lo que hacen los ami-
gos y los enemigos en paises muy lejanos y ajenos a aquellos lugares.

Lo que depende de un carisma o de la voluntad divina en los visio-
narios cristianos es fruto de una ciencia en los magos lapones, as{ como
de predestinacidn, conviene subrayarlo. En todos los casos, la conditio

5 Ibid., p. 589.

“  Der Vielfdrmige Hinzelmann, Leipzig, 1704, reproducido en facsimil en Gét-
tingen en 1965. Agradecemos a Christoph Gerhardt (Tréveris) que haya tenido la ama-
bilidad de prestarnos su ejemplar.

* K. Kiesewetter, Die Gebeimwissenschaften, op. cit., supra, pp. 590-592.
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sine qua non del viaje a distancia es la letargia, el coma del cuerpo. Por
una parte, es resultado de una enfermedad grave o de la ascesis; por
otra, es resultado de un trance obtenido mediante el canto, la danza y
cierta musica ritmada, pero esto se aplica exclusivamente a los perso-
najes que los textos llaman lapones y fineses.

Las tradiciones paganas y las cristianas tienen una misma fuente,
y cada una, a su manera, esclarece la historia del Doble. Los fenéme-
nos son siempre los mismos —suefios, trances, letargia, coma— y estu-
diar las unas sin tener en cuenta los otros no puede permitir que las
investigaciones desemboquen en conclusiones. Antes de abordar el uni-
verso de las metamorfosis del Doble, leamos la resefia de un hecho pre-
sentado como histérico.

4. Recreacidon textual

Leopold de Gerlach (1790-1861), teniente general y ayudante de
campo de Federico Guillermo IV (1795-1861), conté la siguiente his-
toria a Franz Wallner, que la consigné en sus Memorias (Aus meinem
Leben). Muestra admirablemente la persistencia de las creencias y su
vitalidad cuando no estin separadas de la realidad. Ademis, la veraci-
dad de los hechos no puede ponerse en duda, y su conformidad con
las narraciones varios siglos anteriores —sin que pueda observarse nin-
gun vinculo genético— nos hacen entrar de lleno en la vida cotidiana
de los hombres de antafio.

«El arzobispo de Upsala hizo un viaje a Alemania y se detuvo en
nuestra corte real, donde tuvo el honor de ser invitado a su mesa por
Su Majestad. La conversacién derivé pronto sobre las desmesuradas supers-
ticiones que todavia reinaban en Laponia, donde la creencia en los magos
y en los poderes ocultos transmisibles por herencia estaba muy arraiga-
da en muchas familias en aquel momento. El propio obispo habia sido
enviado a aquellos lugares, hace de aquello varios afios, al frente de una
comisién informativa para estudiar la irreligiosidad desbocada y para extir-
parla seriamente. Iba acompafiado, en aquella misién, por un médico y
por un alto funcionario. El arzobispo dijo:
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A causa de la falta de medios de comunicacién, nuestro viaje fue
tan largo como dificil. Sélo nosotros estdbamos informados de su obje-
to. Ocultdndolo en un profundo secreto, nos alojamos en casa de un
hombre rico y hospitalario que tenfa la siniestra fama de saber domi-
nar la magia negra. Para asombro nuestro, nada en su apariencia ni
en su manera de vivir justificaba aquella fama. Con la hospitalidad
habitual de los lapones, nuestro anfitrién, hombre acaudalado de apa-
riencia abierta, nos dio las mejores habitaciones y movilizé todo el
contenido de la cocina y de la bodega para honrarnos. Nos queda-
mos atdnitos, pero nadie, ni siquiera nuestro anfitrién, mantenia en
el secreto que Peter Lirdal, que ese era su nombre, posefa poderes
sobrenaturales e incluso era lisa y llanamente un mago. Al cabo de
tres dias, cuando estibamos juntos tomando confortablemente el desa-
yuno, pretextando curiosidad, derivé la conversacién a este tema y le
pregunté a Lirdal si no lo molestaba aquella fama. Sonrié delicada-
mente.

—Mi sefior arzobispo —dijo— ¢para qué querer disimular el obje-
to de su pregunta? Usted y estos caballeros estdn aqui exclusivamen-
te para encontrar las razones de esta fama e imputarme la responsa-
bilidad.

—Pues bien —respond{ enérgicamente—, dado que usted lo sabe
ya, si, estamos aqui para destruir esta supersticién y poner fin a esas
insensateces.

—Puede pensar usted de ello lo que quiera, pero, monsefior, jno es
ninguna insensatez! —dijo Lirdal moviendo ligeramente la cabeza.

—¢Qué quiere usted decir? —respondi severamente.

—Quiero ayudarle a comprender esta creencia. Mi alma, mi espi-
ritu, sea cual sea el nombre que usted le da, va a abandonar mi cuer-
po ante sus ojos y acudir4 a un lugar que usted determinara. De regre-
so, le proporcionaré las pruebas de que mi alma, al servicio de usted,
ha acudido al lugar que se le ha indicado. ¢Quiere usted tener la cer-
teza?

Se apoderaron de mi los sentimientos mis contradictorios —prosi-
guib el arzobispo—. Tenfa miedo, pues tenia conciencia de colaborar
en un juego sacrilego, y dentro de mi se oponian el deseo de desen-
mascarar un posible engafio y revelarlo, y el violento deseo de ver
cémo podia cumplir su palabra aquel hombre. Gané la curiosidad, heren-
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cia de todos los hijos de Eva. Acepté y encargué a Lirdal que enviase
su alma a mi casa para decirme qué hacia en aquel momento mi espo-
sa y para que me proporcionase la prueba de su presencia en aquel
lugar. Ni que decir tiene que mis compaiieros ardian de una curiosi-
dad todavia mayor que la mia y estaban totalmente de acuerdo con-
migo.

—iEntendido, sefiores! —dijo Lirdal—. Concédanme un cuarto de
hora para mis preparativos.

Apenas transcurrido este tiempo, volvié a aparecer nuestro anfi-
trién llevando en la mano una sartén llena de hierbas secas.

—Sefiores —dijo—, voy a prender fuego a estas hierbas y a inha-
lar sus vapores. Guirdense mucho de tratar de reanimarme o de tocar-
me cuando esté en ese estado. Si lo consiguiesen, me provocarian uste-
des inevitablemente la muerte, porque, dentro de unos minutos, mi
espiritu abandonard mi cuerpo, que presentard todos los sintomas del
4bito. Pasada una hora, mi cuerpo se reanimara por si solo y les dard
las noticias de su tierra.

Tras un silencio inquietante durante el que ninguno de nosotros
supo qué replicar, el mago encendié6 las hierbas y puso la cabeza enci-
ma de aquel vapor narcético y nauseabundo. Al cabo de pocos minu-
tos, su rostro tenia la palidez de la muerte, su cuerpo se derrumbé
sobre el sillén tras haberse agitado con unos cuantos sobresaltos, y
quedé inmévil, parecido en todo al de un difunto.

—iDios mio! —exclamé el médico, alarmado— creo que se ha enve-
nenado. jVa a morir de verdad si no se le socorre de inmediato!

Tuve que retenerlo por la fuerza antes de que hiciese lo que decia
y se lanzase sobre aquel hombre inconsciente.

—¢Ha olvidado usted que el desdichado nos ha conjurado a no
tocar su cuerpo st no queremos matarlo con certeza? Puesto que le
hemos autorizado, a nuestro pesar, a entregarse a esta inquietante expe-
riencia, debemos esperar que tenga éxito.

Al cabo de una hora de tensién que nos cortaba el aliento y que se

nos hizo interminable, volvieron los colores, lenta pero visiblemente, a
las mejillas de aquel hombre inanimado, y se levanté el pecho con vio-
lentos golpes que, poco a poco, se transformaron en respiracién regular.
Poco después, Lirdal se volvid hacia mi y me dijo:

—En este instante, su mujer estd en la cocina.
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—iClaro! —replicé el médico sonriendo—, a esta hora, ¢sabe usted?
en todas nuestras casas, jlas mujeres estin en la cocina!

Sin dignarse responder a aquella objecién incrédula, Lirdal me des-
cribié detallada y concienzudamente mi casa y mi cocina, donde, que
yo supiese, no podia haber entrado nunca.

—Para demostrarle que he ido alli verdaderamente —dijo al con-
cluir su relato—, he ocultado el anillo de boda de su esposa en el
fondo de la cesta del carbén, pues se lo habia sacado para preparar
un plato.

Inmediatamente escribi una nota a mi casa, era el 28 de mayo, y le
pregunté a mi mujer qué habia estado haciendo a las once de aquel dia;
le pedi que buscase bien en su memoria y me hiciese una descripcién
detallada. Quince dias mas tarde —la carta tardé todo ese tiempo debi-
do a las malas vias de comunicacién—, mi mujer me respondié que el
28 de mayo, a la citada hora, estuvo confeccionando un plato a base de
harina, que nunca olvidaria aquel dia porque habia perdido el anillo nup-
cial que llevaba en el dedo poco antes y que no habia podido encon-
trarlo por méds que habia buscado. Le parecia que se lo habia robado un
hombre que habia aparecido fugazmente en la cocina vestido de lapén
rico, pero que se habia alejado sin decir palabra cuando ella le habia pre-
guntado qué deseaba. Mis tarde, se encontré el anillo en la cocina del
arzobispo, en la cesta del carbén®.»

El texto no precisa comentarios. Adviértase c6mo se provoca el

éxtasis y las recomendaciones de Peter Lirdal, el hecho de que la
mujer lo hubiese percibido, o mis bien a su Doble, fugitivamente, lo
que no deja de recordar un fenémeno que los anglosajones designan
con el término fetch. Examinando detenidamente los relatos de via-
jeros, pueden encontrarse otros ejemplos igualmente explicitos. Asi
cuenta Johann Frischius la siguiente anécdota, seglin la Historia Nor-
wegiae de Braskius:

«Un pescador de Lubeck hablaba una vez de magia con un lapén de
Bergen (Noruega), y éste se jactaba de poder enviar su espiritu a pafses

 Ibid., p. 589,
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lejanos y traer noticias de alli. De modo que, para ponerlo a prueba, el
lubequés le pidié que le dijese qué estaba haciendo en aquel momento
en Lubeck su mujer. El lapdn se preparé enseguida para el viaje y, unas
horas mas tarde, dijo que habia estado en Lubeck, en casa de la mujer
del pescador y que habia traido un cuchillo como prueba; afiadié que su
mujer habia cortado pan con él, y que lo habia metido en una garrafa
de vino para preparar la comida de bodas de un pariente cercano suyo.
También describié las ropas del prometido y su aspecto, los de la pro-
metida y de los invitados, de modo que el pescador quedé consternado.
Mis tarde, todo resultd ser exacto. Entretanto, el lapén estaba tendido
sobre el suelo, como muerto.»

Al término de este capitulo, en el que hemos presentado algunos

ejemplos —facilmente podriamos multiplicarlos— de una civilizacion
en la que el Doble es bien conocido y tiene derecho de ciudadania,
disponemos de una importante suma de informaciones que van a per-
mitirnos comprender fenémenos que, conforme a la interpretacién cle-
rical, que es la de la Edad Media, caen en el dmbito de la brujeria;
vamos a proponer otra lectura para ellos, es decir, vamos a reexaminar
los hechos a la luz de las tradiciones paralelas que acabamos de expo-
ner. Antes, serd necesario presentar brevemente la concepcién pagana
del alma, que da la clave de la comprensién del Doble.



Capitulo III

UNA SINGULAR CONCEPCION
DEL ALMA

Una vez que se ha tomado conciencia del caricter insélito de los
viajes extiticos, es inevitable preguntarse sobre el universo mental que
forma el humus en el que estin arraigados, y en este punto nos es de
gran ayuda la literatura de los antiguos escandinavos.

Esta nos ensefia que los germéanicos del Norte no tenfan del alma
una idea conforme a nuestros hdbitos de pensamiento; prueba de ello
es que sdl, o sdla, «alma», es un préstamo relativamente tardio del anti-
guo anglosajén. Aquella cultura pensé de otra forma el principio espi-
ritual que nosotros llamamos «alma», y un estudio atento de los léxi-
cos de las demds hablas germanicas antiguas (gético, inglés antiguo,
sajén antiguo) nos revela cierta unidad de pensamiento en aquellos pue-
blos. Desdichadamente, fuera del normanico, no subsisten més que voca-
blos aislados cuyo sentido apenas puede penetrarse. Asi pues, partire-
mos de los datos més claros.

En aquella época, hay al menos tres vocablos que designan lo que
los cristianos llaman alma, sin que el semantismo de los conceptos se
recubra con exactitud '; son fylgjia, hamr y bugr. Los examinaremos, y

! Para todo este desarrollo, cf. R. Boyer, le Monde du Double..., op. cit., p. 33-54;
H. Beck, «Die Seelenwiorter des Germanischen», en: R. Bergmann et alii, Althochdentsch,
2 vol., Heildelberg, 1987, t. II, p. 985-999; H. Eggers, «Altgermanische Seelenvorste-
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luego buscaremos si existen analogias en otras culturas medievales, lo
que nos conducird a mostrar que las epifanias del alma no estin for-
zosamente ligadas a una forma humana.

1. Fylgja

Fylgja, literalmente «la Seguidora», es el Doble espiritual del indi-
viduo. Se presenta como genio tutelar vinculado a un hombre o a una
familia. Una persona puede poseer varias fylgjur, y en la Edad Media
se consideraba que, cuantas mas tenia alguien, mas fuerte era. Cuando
la fylgia o las fylgiur se enfrentan a un enemigo, provocan en él bos-
tezos y somnolencia irreprimibles. Ilustremos este punto con un pasa-
je de la Saga de Njall el Quemado (cap. 12): «Entonces tomd la palabra
Svann entre bostezos; he aqui que nos estin atacando los espiritus tute-
lares (fylginr) de Osvif», dijo.

El Doble espiritual, en efecto, puede abandonar a su poseedor cuan-
do éste se duerme. «Los dos Thorgeir entraron en un bosque —dice la
misma saga (cap. 69)—. Alli fueron presas de un gran suefio y no pudie-
ron hacer otra cosa que dormir». Los dos hombres han partido en expe-
dicién contra Gunnar; pues bien, «aquella noche, Njall estaba en Tho-
rolfsfell y no podia dormir», dice la saga. Cuando le preguntan qué lo
agita, responde: «Me pasan muchas cosas ante los ojos; veo muchas
feroces fylgiur de los enemigos de Gunnar». Se trata, por supuesto, de
las de los dos Thorgeir y sus hombres.

La fylgia, Doble psiquico con funciones tutelares, esta estrechamente
ligada a la esfera del destino en las mentalidades escandinavas. Un texto
muy hermoso, la Saga de Gisli Sursson, escrita hacia 1250-1260 pero que
refiere hechos que se desarrollan entre 960 y 977, muestra a un pros-
crito, Gisli, perseguido en sus suefios por dos mujeres, una buena, y
otra mala y que no le predice mads que males, quiere frotarle sangre y

llungen im Lichte des Heliand», en: H.E., Kleine Schriften, Tiibingen, 1982, p. 1-35.
Cada obra contiene informaciones bibliograficas que permiten hacer avanzar las inves-
tigaciones. No hablaremos de 6nd/and, «alma, aliento», que se emplea en los textos
cristianos como equivalente de anima.
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aparece cada vez mds a menudo. Estas mujeres, no lo dudemos, son dos
alter ego: la buena dama es el de Gisli, mientras que la mujer maligna
es el de un enemigo suyo. Poco antes de su muerte, Gisli tiene dos sue-
fios. La buena dama lo lleva sobre un caballo gris —animal psicopom-
po cuyo color indica el caricter sobrenatural y fatidico— hasta una gran
casa y le dice: «Aqui es adonde vendrds cuando mueras» (cap. 30). Y
esto es lo que hace la mala mujer del suefio: «<Me sujetaba a la cabeza
un bonete que goteaba sangre, tras haberme lavado la cabeza en la san-
gre, y me aspergia todo entero con ella» (cap. 33). La mencién del bone-
te, objeto relacionado con la temética del mds all4, refuerza el caracter
ineluctable del destino funesto que espera a Gisli.

La fylgja tiene por misidén principal el proteger a aquel a quien
acompafia, pero no siempre es inmediatamente reconocible:

An tuvo un suefio agitado. Lo despertaron y le preguntaron qué habia
sofiado: Respondié: «Ha venido a verme una mujer repugnante que tira-
ba de mi hacia el borde de la cama. Tenia un gran cuchillo en una mano
y una artesa en la otra. Me hundia el cuchillo en el pecho y me abria
el vientre, y me sacaba las entrafias».

Poco después, An es herido gravemente en el vientre. Lo dan por muer-
to y, cuando lo estdn velando, se incorpora de repente y dice: «He sofia-
do en aquella misma mujer de antes, y me parecia [...] que me volvia a
poner las entrafias en su lugar y yo me sentia bien con este cambio» 2

Esta dificultad de identificar la fylgiz con precision se debe tam-
bién a las propias vacilaciones de los autores de la Edad Media y a sus
inconsecuencias. Parece que algunos se imaginaron que la fylgja era cor-
poral, como en el siguiente pasaje de la Saga de Thorstein el del Pie de
Buey:

Thorstein, nifio cuidado por un campesino de baja condicién, entra
un dfa en la noble casa en la que nacié de un adulterio, tras lo cual fue
abandonado; entra corriendo en la sala donde estd su abuelo materno, se
cae y oye que su pariente rompe a reir. Le pregunta el motivo de la risa,

?  Laxdoela saga, cap. 48 ss.
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y oye: «Cuando has entrado en la sala, venia detrés de ti un osezno blan-
co, y te ha adelantado en la carrera; pero, al verme, se ha detenido. Pero
tu seguias tu camino y has tropezado con él. Estoy convencido de que
no eres hijo de Krumm y Thorbrunn, t4 debes tener antepasados mds
poderosos» .

El otro yo que precede al visitante, sea amigo o enemigo, es una
creencia que todavia existe en Escandinavia actualmente. Sin embargo,
para mostrar cuin delicado es distinguir entre los dos Dobles, hamr y
fylgia, tomemos un ejemplo de los lapones suecos: éstos creen que,
desde la cuna hasta la tumba, un espiritu acompafia al hombre y, en
determinadas circunstancias, puede tomar forma y mostrarse a manera
de alter ego o en la forma de un pariente préximo. Este espiritu es lla-
mado hambel, término en el que se reconocerd la deformacién del nor-
mdnico hamr, y estd estrechamente emparentado con los espiritus guar-
dianes que los escandinavos llaman valnad o vard (nor. v6r9r, «guardiins),
y también wvardevl y wvaldejer (Noruega)*. Pues bien, este «espiritu»
posee los rasgos esenciales de la fylgja, el Doble psiquico: posee su fun-
cién tutelar, su independencia, pero estd dotado de cierta corporeidad
en los documentos mds recientes:

«Nunca se ve aquello que llaman vardegel o valdgjer, pero a menudo
se lo oye. Se lo reconoce por el ruido de sus pasos detris de la puerta
o porque coge la manilla de la puerta justo antes de que entre la perso-
na real. Ese es el signo seguro del regreso de un individuo que ha esta-
do largo tiempo ausente de su casa. Cuando parte alguien, hay que abrir

> Cf. Ida Blum, Die Schutzgeister in der altnordischen Literatur, dis., Strassbourg,
1912, p. 20 ss. El texto original no emplea el sustantivo fylgja, sino el verbo: «..,fylgdi
bér einn bvita bjarnar hinn».

* Estos conceptos también debemos relacionarlos con toda certidumbre con el
finés haltija, deverbativo de ballita, «dominar, poseers (germ. haldiaz, gét. balden).
Todo hombre posee un haltija; «éste contiene el nombre, la suerte, el destino, la heren-
cia bioldgica [...] del hombre [...]. Es transmisible [...]. Si deja al hombre después de
que haya transcurrido cierto tiempo después de la muerte, este individuo sale defini-
tivamente de la comunidad que forman los vivos», dice A. Vilkuna, «Uber den fin-
nischen Haltija», en: A. Hultkrantz, The supernatural Owners of Nature, Stockholm/
Géteborg/Uppsala, 1961, p. 158-165.
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la puerta trasera para que pueda salir el vardogel y seguirlo. Se acostumbra
a actuar asi cuando abandona la casa un extrafio. Quien parte de viaje
no cierra la puerta tras de si. Solamente hay que hacerlo cuando estd en
camino. Abrir la puerta trasera al que parte se llama se ud, es decir, seguir
con los o0jos®.»

Parece que en la fylgja predomina el caricter animal del Doble,
mientras que hamr, inglés antiguo hama, no es forzosamente teriomorfo.
Hamr y fylgja estin vinculados al suefio, al trance, y pueden partir a
lo lejos. El primero puede actuar fisicamente, mientras que eso es apa-
rentemente imposible para el segundo. Un detalle suplementario: la
fyigia se despide del hombre poco antes de su muerte, mientras que
bamr permanece sujeto al cuerpo hasta su total destruccién y, por lo
tanto, en este sentido, esti emparentado al alma 4sea del chamanismo.

2. Hamr

Para el Doble fisico, hamr, las cosas son tal vez un poco mis lim-
pidas, pues los ejemplos que nos ofrecen los textos son numerosos y
elocuentes.

Desde el nacimiento, algunos individuos poseen la facultad de des-
doblarse, y reciben el nombre de hamrammyr, «de Doble poderoso», o
eigi einbamr, «que no tiene unicamente un Doble». El desdoblamiento
recibe diversos nombres, prueba, si falta hacia, de que estd bien anclado
en las mentalidades en esta época, pues el lenguaje siempre es un buen
reflejo de las creencias. Encontramos vixla hémum, «cambiar de forma».
skipta bémum, que tiene el mismo sentido, y el verbo hamask, que indi-
ca que el sujeto del desdoblamiento es a la vez activo y pasivo. Se encuen-
tra también hambleypa, cuyo significado es poco mids o menos: «intro-
ducirse en su Doble», o también «dejar correr su Doble», sinénimo de
la locucién springa af harmi, literalmente «salir de si, de su piel».

5 ].Th. Storacker, Mennesket og arbeidet in den norske Folketro, Ved Nils Lid, 1938,
p. 74-76. '
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Cuando el otro yo viaja, corre peligros, particularmente el de no
poder reintegrarse al cuerpo, cosa que sucede si éste es molestado o si
se dirige la palabra a la persona temporalmente abandonada por su alter
ego. La prueba irrefutable de la corporeidad de este Doble la da un
detalle: lo que le acontece se encuentra también en el cuerpo de su
poseedor cuando se ha reintegrado a él. Tomemos un ejemplo:

«Dufthak tenia muy marcada la facultad de desdoblarse, igual que Sto-
rolf, hijo de Hoeng, que vivia en Hvall. Tuvieron diferencias sobre una
cuestién de pastos. Una tarde, hacia la puesta del sol, un hombre dota-
do de segunda vista vio que salia un gran oso de Hvall y un toro de
Dufthaksholt. Se encontraron en Storolfsvellir, entablaron furiosamente
el combate, y vencid el oso. A la mafiana siguiente, vieron que el peque-
fio valle en el que se habian enfrentado era como si la tierra estuviese
volteada. El lugar se llama ahora Oldugréf. En cuanto a Dufthak y Sto-
rolf, estaban heridos los dos.»

Los Dobles zoomorfos de los dos hombres se enfrentaron. Aun-
que s6lo un hombre dotado de clarividencia puede percibir los alter
egos, éstos son realmente corpdreos, puesto que el pequefio valle mues-
tra las huellas del combate y las envolturas carnales de los protagonis-
tas ofrecen a la vista de todos marcas de heridas. Este pasaje recuerda
muchisimo las tradiciones mas recientes sobre los Taltés, los chamanes
hingaros, que luchan entre si tres veces al afio, 0 una vez cada siete
afios, en forma de caballo, toro o llama’.

El Libro de la colonizacién de Islandia, una de cuyas redacciones
se debe a Sturla Thordarson (1214-1284) y lleva su nombre: Sturlubik,
«Libro de Sturla» (= S), presenta numerosos personajes que tienen el
poder de desdoblarse, por ejemplo Thorarinn Korni, Kveld-Ulf, abue-
lo del célebre Egill Skallagrimsson, Thorkell Farsek, etc. Por otra parte,

¢ Landndmabék, Sturlubék 350, ed. ]J. Benediktsson, 2 vol., Reykjavik, 1968 (IF
11-2).

7 V. Dibszegi, «Die Uberreste des Schamanismus in der Ungarischen Volks-
kultur», Acta Ethnographica Acad. Scientiarum Hungaricae 7 (1958), p. 275-298; del mismo
autor: «Le Combat sous forme d’animal des Chamans», Acta Orientalia Acad. Scien-
tiarum Hungaricae 2 (1952), p. 315 ss.
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las sagas islandesas de las familias, obras a medio camino entre la cré-
nica y el romance, citan a muchos individuos que saben liberar su
Doble. El lector encontrari ejemplos en las obras de Régis Boyer y en
nuestra Fantasmas y aparecidos.

3. Hugr

Hay que decir unas palabras sobre el tercer componente del alma,
hugr, que corresponde aproximadamente al latino animus y spiritus.
«Se trata [...] de una especie de principio activo universal —dice Régis
Boyer—, o sea mds o menos independiente de los individuos, pero que
llegado el caso puede manifestarse directa o indirectamente en el hom-
bre.»* Incluso puede manifestarse en contra de la voluntad de las per-
sonas. Es él quien cobra forma y anima el Doble/hamr para que viaje
lejos, ya sea en misién para un tercero, sea para realizar un deseo par-
ticularmente fuerte. Ahora bien, ¢qué decian de él en Alemania en el
siglo XIX? «Hay que beber antes de acostarse, o ird a beber el espi-
ritu durante el suefio.»

En otra lengua germinica, Ulfilas (hacia 311-383), obispo de los
visigodos y creador del alfabeto gético, da hugs (nor. hugr) para tradu-
cir la palabra griega nous, «facultad de pensamiento, espiritu, inteli-
gencia», en su traduccién del Nuevo Testamento. En las homilias de la
alta Edad Media, hugr traduce mens y animus, de donde puede infe-
rirse que el vocablo designa ante todo un principio espiritual, pero la
literatura de los antiguos escandinavos nos revela que dicho principio
es exterior al hombre y éste estd investido de él.

Para cerrar provisionalmente estas reflexiones sobre la concepcién
del alma entre los antiguos germanos, emplearemos la esclarecedora sin-
tesis de Régis Boyer: «Visitado (bugr), habitado (hamr) o acompaiia-
do (fylgja), estd perfectamente claro que el hombre no es reductible a
s6lo sus dimensiones materiales, sino que sus categorias dicotémicas
real/irreal, material/espiritual —en Gltimo término vida/muerte— no

¢ Régis Boyer, le Monde du Double..., op. cit., supra, p. 32.
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resultan adecuadas. Para aprehender en toda su riqueza y originalidad
este complejo en el que son indisociables lo fisico y lo mental, hay
que renunciar a nuestras poco profundas adversaciones».

4. Gregorio Magno y el alma

Asi pues, la idea de un alma una e indivisible es ajena al paga-
nismo germénico, siendo éste el mejor representante de nuestros leja-
nos ancestros y, mas generalmente, de los pueblos indoeuropeos, a quie-
nes este concepto les resulta fundamentalmente desconocido. Los
letrados y tedlogos cristianos tratan de definir el alma, es decir, de nom-
brar lo indecible, y esto no cae por su peso, por supuesto. Algunos se
deslizan por la pendiente fatal de la herejia, otros se ven arrastrados a
compromisos, en una palabra, el ajuste del dogma cristiano con la filo-
soffa de la Antigiiedad clésica y pagana no se efectlia sin roces ni cho-
ques que, felizmente para nosotros, dejaron huellas.

En sus Didlogos®, Gregorio Magno (540-604) aborda muchas veces
el problema del alma. Le consagra sobre todo el cuarto libro —en el
que trata de la muerte y el mas alli—, que por lo tanto es mis sus-
ceptible que cualquier otro de contener huellas de paganismo, de creen-
cias locales, de supervivencias y de reminiscencias.

«En efecto —dice—, Dios todopoderoso creé tres espiritus vitales (vita-
les spiritus)» —pero spiritus puede significar igualmente «alma», como en
los Moralia in Iob (I, 7)—. «Un espiritu que no estd recubierto por la
carne, otro que estd recubierto por la carne, pero que no muere con la
carne, y otro que estd recubierto por la carne y muere con la carne.»

Asi pues, existen tres espiritus o tres almas, esa es la opinién fun-
damental de Gregorio. Sin embargo, la explicacidon que se da de este
hecho bruto vuelve a poner las cosas enseguida en el buen camino. El

* Dialogi, ed. y trad. de A. Vogué/P. Antin, t. III, Paris, 1980 (Sources chré-
tiennes 265).
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primer espiritu es el de los dngeles, el segundo, el de los hombres, y
el tercero, «el de los animales domésticos y de todas las bestias bru-
tas». El hombre, pues, es intermedio entre el 4ngel y el animal, con-
forme al pensamiento agustiniano. No obstante, puede leerse de otra
forma el esquema propuesto: el espiritu angélico corresponderia al Doble
psiquico (daimén, genius, fylgjia); el segundo, el que no muere con la
carne, con el Doble fisico (hamr) o al alma ésea del chamanismo; el
tercero serfa simplemente el alma como aliento vital.

En principio, el alma no puede ser vista —«La naturaleza del alma
es invisible», dice Gregorio (IV, 5, 2)—, pero muchos, «purificando el
ojo del espiritu (mentis oculum) mediante fe pura y oracién prolonga-
da, han visto frecuentemente almas que salian del cuerpo» (egredientes
e carne animas viderunt) (IV, 7). Cita entonces ejemplos, entre ellos uno
de un tal Gregorio, que tuvo un éxtasis (spiritus sublevatus) <y vio que
el alma de Especioso, que estaba tan lejos de él, salia de su cuerpo. Lo
anuncié a los frailes [del monasterio] y partié a toda prisa [hacia Capual:
encontrd a su hermano ya enterrado y se enterd de que su alma habia
salido de su cuerpo en la hora en que él la habfa visto» (IV, 9). Ahora
sabemos, gracias a las tradiciones paganas, que el Doble psiquico de
Especioso debié de provocar el éxtasis de Gregorio para poder darle la
noticia de su muerte.

En la literatura cristiana suele aparecer el alma en forma de ave.
Cuando muere Spes (IV, 11, 4), Gregorio Magno escribe: «Entregé el
alma, entregado a la oracién. Los hermanos presentes vieron que salia
de su boca una paloma». El motivo es curioso, en todo caso precris-
tiano: el alma zoomorfa, y ademis visible, remite a concepciones paga-
nas arcaicas, precisamente las que encontramos en los pueblos chama-
nistas.

Cuando los lombardos cuelgan de las ramas de un arbol a dos
monjes del venerable Valencio, dice Gregorio: «Al atardecer, su espiri-
tu se puso a salmodiar en voz alta e inteligible» (IV, 22, 1). Eso se atri-
buye a un milagro de Dios «que permitié que aquellas voces espiri-
tuales (voces spirituums, sic) llegasen a oidos corporales» (IV, 22, 2). ;Quién
puede creer eso? De hecho, hay algo que sobrevive y permanece junto
a los colgados, se hace oir, y sabemos que es el Doble porque, segin
diversas opiniones antiguas, permanece treinta o cuarenta dias junto al
cuerpo antes de alejarse.
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Otro ejemplo gregoriano es apasionante por las perspectivas que abre.
Armentario es «raptado de quienes lo rodeaban» (sublevatus a praesenti-
bus), tiene una visién, se entera de que va a morir de la peste que devas-
ta Roma y vuelve con una prueba de su viaje al cielo: habla griego, len-
gua que ignoraba (IV, 27, 11, ss.). ¢Qué significa esta anécdota, sino que
el visionario recibié un don durante su éxtasis, durante su viaje al mds
all4? Segin la religion y la civilizacién a las que pertenece el extitico, se
considera que este don viene de Dios o de los espiritus. El éxtasis es una
muerte pasajera, una iniciacién. Acordémonos de los paganos que se iban
a dormir sobre las tumbas para tener una revelacién y que volvian con
un don, practica que encontramos también en la incubacién y que tam-
bién es la de los chamanes, pues el éxtasis permite la comunicacién con
el otro mundo. En el Dicho de Thorleif Escaldo de los Jarls, el pastor Hallbjérn
esta acostado sobre un timulo funerario y se esfuerza vanamente en can-
tar un poema a la gloria del difunto; se duerme y el muerto (Thorleif)
lo visita en suefios, le desata la lengua y hace de él un gran poeta ®.

En una palabra, el parentesco de las creencias paganas y ciertas tra-
diciones cristianas se presta a confusion y, por lo que se refiere al Doble,
es cierto que hubo amalgama, pues los elementos del presente dossier
hacen mucho mds que sugerirlo. jRetengamos el mensaje que en todas
partes es el mismo! El mds all4 estd abierto y es accesible para los Dobles,
tanto st éstos se llaman alma, espiritu o de cualquier otra forma.

Vamos a tomar ahora ejemplos de la supervivencia de las concep-
ciones particulares del alma en la Edad Media, concepciones que son
también las del chamanismo, hay que destacarlo.

5. El alma ésea

Existe al menos un ejemplo extraordinario de la supervivencia de
una creencia bien conocida del chamanismo, la creencia en el alma
bsea, es decir, la que radica en los huesos.

© Cf. H]J. Klare, «Die Toten in der altnordischen Literatur», Acta Philologica
Scandinavica 8 (1933), p. 1-56, aqui p. 9.
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En la Fascinacién de Gylfi, que constituye la segunda parte de la
Edda en prosa de Snorri Sturluson (1179-1241), se lee el siguiente epi-
sodio de la vida del dios Thor:

Thor viaja con Loki en su carro tirado por bucos. «Al atardecer, lle-
garon a casa de un granjero y obtuvieron permiso para pasar la noche en
su casa. Caida la noche, Thor tomé sus bucos y los maté a los dos. Luego
fueron despellejados y puestos en un caldero.» Todo el mundo come. «Thor
puso el pellejo de los bucos entre el fuego y la puerta y dijo al granjero
y a los suyos que pusiesen los huesos sobre ellos. Thjalfi, el hijo del gran-
jero, se guardé un hueso de muslo de un buco y lo rajé con el cuchillo
para sacar el tuétano...» Por la mafiana, Thor toma su martillo Mj6llnir,
lo blande y recita «hechizos sobre los pellejos de los bucos. Estos resu-
citaron, pero uno de ellos cojeaba de una pata trasera» .

Se reconoce sin dificultad un rito chamdnico destinado a evitar
que llegue a faltar la caza, permitiendo que el animal muerto renazca
de sus huesos. En los Miracula sancti Germani, que Heiric de Auxerre
dedica a Carlos el Calvo en el afio 872, encontramos poco més o menos
la misma historia, pero el dios Thor es sustituido por San Germdn:

Germian acepta la hospitalidad de un pobre boyero que mata a su
inico ternero para darle de comer. Terminada la cena, el santo ordena a
la mujer de su anfitrién que recoja los huesos del ternero y los ponga
sobre el pellejo. Ella obedece y el santo resucita el ternero 2.

En la historia de San German y el rey Benli, tal como la refiere
la Historia Britonum ®, compilacién de siete opusculos distintos ter-
minada a comienzos del siglo IX, hay un punto suplementario que es

" Snorra Edda, Gylfaginning, cap. 44, ed. A. Bjérnsson, Reykjavik, 1975. En
Loki (Paris, 1986, p. 33), G. Dumézil sigue otro manuscrito y sitda el pasaje en el capi-
tulo 36. Sobre el rito en si, cf. M. Bertolotti, «Le Ossa e la Pelle dei Buoi: un Mito
popolare tra Agiografica e Stregonaria», Quaderni Storici 41 (1979), p. 470-499.

2 Ed. por Traube en: Migne, Pat. lat. 3, col. 428-517.

¥ Texto en E. Faral, La Légende arthurienne, 3 vol., Paris, 1969, t. III, p. 4-62,
aqui p. 25.
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importante: Germdn prescribe que no rajen los huesos del ternero (ez
praecepit sanctus Germanus ut non confringeretur de ossibus eius, cap. 32),
detalle que Santiago de la Vordgine no da en su versién de la Vita del
santo que inserta en la Leyenda dorada.

En 1390, el inquisidor milanés Fra Beltamino da Cernuscullo inte-
rroga a Sibillia, mujer de Lombardo de Fraguliati, y a Pierina, esposa
de Pietro de Bripio. Reconocen formar parte del cortejo nocturno de
Diana y de Herodiada, transcripcién culta de Madonna Oriente, nom-
bre proporcionado por las dos mujeres. Ahora bien, Pierina precisa que,
durante esas carreras nocturnas, hay un banquete en el que se matan
dos bueyes. Se los comen, recogen luego los huesos y los ponen sobre
los pellejos. Oriente toca los pellejos con la empufiadura del bastén y
los animales resucitan; por supuesto, agrega, los bueyes ya no son capa-
ces de trabajar ™. El gesto de Madonna Oriente recuerda muchisimo el
del dios Thor, pero no puede pensarse en ningln vinculo genético entre
el testimonio italiano del siglo XIV y el mito nérdico transcrito por
Snorri en el siglo XIII. En cambio, hay que considerar que ambos vie-
nen de un mismo fondo de creencias cuyos mejores ejemplos propor-
ciona el chamanismo con el alma dsea . En todos los pueblos chama-
nistas (turcotdrtaros y siberianos), el alma inferior reside en los huesos;
incluso los animales tienen una, por eso no hay que estropear ninglin
hueso suyo cuando se los despieza: hay que volver a enterrarlos en un
orden preciso para que vuelva a cubrirlos la carne y el animal pueda
renacer y ser cazado de nuevo. Hoy sabemos que esta creencia caracte-
riza a los pueblos cazadores y tiene un larguisimo pasado *...

También en la Antigliedad clisica encontramos la misma creencia
en las historias de aparecidos, pero apenas es perceptible. Véase la his-

4 Cf C. Ginzburg, Hexensabbat, Berlin, 1989, p. 95 ss.

* Cf por ejemplo, P. Gignoux, «Corps osseux et Ame osseuse: Essai sur le cha-
manisme dans I'Iran ancien», Journal asiatique 267 (1979), p. 41-79.

% Ademis de los citados estudios de V. Dibszegi y de C. Ginzburg, véase
M. Boskovié-Stulli, «Kresnik-Krsnik: Ein Wesen aus der kroatischen und slovenischen
Volksiiberlieferung», Fabula 3 (1959-1960), p. 275-298; G. Ravis-Giordani, «Signes, Figu-
res et Conduite de ’Entre-Vie-et-Mort: Mazzeri et Streie corses», Etudes corses 12-13
(1979), p. 361 ss. Para el mundo céltico, cf. B. Bene§, «Spuren von Schamanismus in
der Sage Buile Suibhne», Zeitschrift f. celtische Philologie 28 (1961), p. 309-334.
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toria de la casa de Atenas en la que habia apariciones: cuando excavan
alli donde ha desaparecido el aparecido, descubren un esqueleto enca-
denado. Pues bien, Plinio el Joven, que refiere la historia, dice esto del
encuentro entre el muerto y el filésofo Atenodoro:

«...] enseguida aparecerfa un fantasma. Era un anciano descarnado,
cubierto de harapos, con una gran barba y cabellos hirsutos. Llevaba pies
y manos trabados con cadenas, y agitaba sus hierros...»

iAsi pues, las osamentas son realmente el soporte del Doble, repre-
sentan el refugio del alma dseal

En la Vida de San Germdn ™, redactada por Constancio de Lyon
hacia 475-480, no se describe verdaderamente al aparecido que se mues-
tra: jes «horrible» y «terrorifico», pero no es un esqueleto! Cuando,
para satisfacer su peticién de sepultura decente cavan el suelo, no des-
cubren, por supuesto, mis que huesos. El cristianismo habla en este
caso de almas en pena, pero, para nosotros, se trata del Doble fisico
que permanece apegado a los restos del muerto y deberia ser uno de
los avatares del alma ésea. Por lo demds, tradiciones mas recientes rela-
cionan casi siempre las apariciones con la presencia de un esqueleto
escondido en alguna parte, lo cual encuentra una hermosa ilustracién
novelesca en El Fantasma de Canterville, de Oscar Wilde.

6. Las desdichas de Leutard

Hacia 1048, Ratl, llamado Glaber, termina en Cluny sus cinco
libros de Historias, que abarcan desde el afio 900 hasta el 1004, libro
que dedica al abad San Odilén . Entre los prodigios y otras manifes-
taciones que los hombres de aquel tiempo interpretan como signos pre-
cursores del Juicio final, estd el florecimiento de herejias. En el cuar-

7 Cf. C. Lecouteux/Ph. Marcq, Les Esprits et les Morts, Paris, 1990, p. 118 ss.

8 Jbid., p. 117 ss.

¥ Raoul Glaber, Les Cing Livres de ses Histoires, ed. y trad. por M. Prou, Paris,
1886.
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to libro, Radl da el sorprendente relato de un hecho sucedido en la
Galia hacia finales del afio mil y que es dnico que nosotros sepamos:

«En el pueblo de Vertus, condado de Chailons, vivia un hombre del
pueblo llamado Leutard, el cual, como demuestra el final del asunto,
puede ser considerado un enviado de Satdn. Su audaz locura [= su here-
jia] nacié de la siguiente forma.

Se encontraba un dia solo en un campo, ocupado en algin trabajo de
cultivo. El cansancio lo durmié, y le parecié que un gran enjambre de
abejas penetraba en su cuerpo por su secreta salida natural; salian luego
por la boca con gran zumbido y lo atormentaban con multitud de pica-
duras. Tras haberlo afligido largo tiempo con sus aguijones, creyb que
las oia hablar y que le daban érdenes de hacer muchas cosas imposibles
para los hombres.

Finalmente, agotado, se levanta, vuelve a casa, echa a su mujer y pre-
tende divorciarse en virtud de los preceptos evangélicos» (IV, 4 ss.).

Para comprender bien este texto, hay que cerrar los ojos a su
ropaje cristiano, o sea suprimir a Satdn y eliminar el verbo creer, que
pone en duda que las abejas hablen. Conviene ver también que la
mencién de la «salida natural», a saber, el ano, forma parte del arse-
nal de los clérigos que quieren diabolizar un acontecimiento. Recor-
demos que el demonio estd siempre ligado a la impureza, que deja
casi siempre una espantosa hediondez cuando desaparece y, detalle sig-
nificativo, que a menudo se manifiesta en las letrinas. En su Auto-
biografia, Guiberto de Nogent (t 1125) cita el caso de un demonio
que se desvanece en tal lugar®. En Islandia, el Dicho de Thorstein Skelk
narra lo que sigue:

Thorstein acude una noche a las letrinas, que ofrecen lugar para nueve
personas. De pronto, se sienta cerca de él un puki (demonio) y le dice
que viene del infierno. Se acerca cada vez mis a Thorstein, pero suenan
las campanas y, aullando, el demonio regresa bajo tierra?.

*  Guibert de Nogent, De Vita sua 1, 15, op. cit., infra.
% Ed. G. Jénsson, en: Islendinga Ségur, t. VII, Reykjavik, 1947, p. 471-477.
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En un relato como el de Radl Glaber, cada detalle tiene su senti-
do, hasta el punto de que parece que lo que tenemos es un resumen
de los hechos. Radl habla de abejas, insectos nobles y ttiles que, segan
la leyenda, vinieron directamente del paraiso 2. Para los cristianos, la
abeja simboliza la castidad, y ya San Ambrosio (339-397) compara la
Iglesia con una colmena. Esta imagen positiva se conservd durante mucho
tiempo, y una tradicién del Comtat Venaissin afirma que las gentes de
Saint-Roumanet (Vaucluse), asediadas por los hugonotes, se salvaron
gracias a unas abejas milagrosamente suscitadas contra los calvinistas®.
Asi pues, al hacer intervenir las abejas, Radl conservé ciertamente un
antiguo rasgo de las creencias locales, sin ver la contradiccién entre su
imagen positiva y la accidén negativa, para él, en la que toman parte.

Cuando se quiere destacar el aspecto diabdlico de algunos acon-
tecimientos, suele recurrirse mds bien a las moscas, como en la histo-
ria de Cuniberto. Este insecto es el de Satdn, y Belcebt, en el Malleus
maleficarum de J. Sprenger y H. Institoris, es «el principe de las mos-
cas» (I, qu. 4). Cuando Otén, obispo de Bamberg (1103-1139) y apos-
tol de Pomerania, procede a la lustraciéon del templo pagano de Stet-
tin, la antigua Sedinum, los espiritus malignos se dan a la fuga en forma
de moscas...

Volvamos a Leutard y examinemos la cronologia de los hechos.
Leutard, fatigado, se queda dormido, es decir, se tiende en el suelo, y
es entonces cuando se introducen las abejas en su cuerpo. La estruc-
tura mitica subyacente es exactamente la misma que en las historias de
los hombres que, sin saberlo, se acuestan alli donde estd enterrado un
chamin y repentinamente los posee su espiritu. Idéntica estructura tam-
bién en los relatos medievales en los que los individuos se acuestan
sobre tumbas para tener una revelacidn, rito céltico, germanico y cha-

..
ménico.

Las abejas hablan a Leutard: eso significa méds bien que de pronto
comprende su lenguaje, pero este punto no es de importancia crucial.
Sea cual sea la hipétesis que demos por buena, vamos a parar a datos

2 Sobre la abeja: H. Bichtold-Stiubli, Handwérterbuch des dentschen Aberglau-
bens, 10 vol., Berlin/New York, 19872, t. I, col. 1226-1252.

5 Para las tradiciones francesas, cf. P. Sébillot, Le Folklore de France, 4 vol., Paris,
1968, t. II, p. 11; t. III, p. 315 y 332-334.
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conocidos: si Leutard oye su lenguaje, es que acaba de recibir un don,
el de comunicar con los espiritus. Tenemos, pues, una eleccién de tipo
chamanico: Leutard es escogido para llevar a cabo una misién por el bien
de la humanidad, caracteristica esencial del chaman, que estd al servicio
del clan (funcién social), pero, como esta misién es contraria al dogma
de la religion dominante, desaparece esta nocién de utilidad. El sufri-
miento de Leutard habla en favor de la hipétesis de una eleccién. Las
abejas lo atormentan con sus aguijones; pues bien, ninguna iniciacién se
efectta sin dolor. Est4 también su agotamiento cuando vuelve en si, exac-
tamente como si saliese de un trance. Comprender un lenguaje animal,
el sufrimiento y el agotamiento: estamos en la esfera del chamanismo.

iEntiéndasenos bien! Proponemos una interpretacién basada en los
hechos, pero ésta no implica en modo alguno que Rail Glaber, o siquie-
ra Leutard, hayan tenido conciencia de lo que se oculta tras esta aven-
tura singular que, antes que nada, da fe de la perennidad de esquemas
miticos muy antiguos.

7. Los cataros y el doble

En la religion de los cataros, hay que distinguir bien entre lo que
tiene que ver con las grandes teorias, que encontramos en los tratados
especializados, y las creencias populares que se encuentran aqui y alli
en las actas de los procesos de herejia.

En el Registro del obispo Jacques Fournier#, director de la Inquisi-
cién en Pamiers (Ariége) entre 1318 y 1325, el hereje Pierre Maury, con
ayuda de un exemplum relacionado con la leyenda de Guillermo de Gun-
tram (cf. p 109), refiere como se representan los citaros las relaciones
entre el alma y el cuerpo:

«Dos creyentes se encontraban un dia a la orilla de un rio; uno se
durmid y el otro permanecié despierto. De la boca del durmiente, vio

*  Le Registre d’Inquisition de Jacques Fournier, évéque de Pamiers, ed. de J. Duver-
noy, 3 vol., Toulouse, 1965. Véase lo que de ahi ha sacado E. Le Roy Ladurie en: Mon-
taillon, village occitan de 1294 a 1324, Paris, 1975.
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salir un ser parecido a una lagartija. De pronto, aquella lagartija cruzé
el rio aprovechando una tabla o un tallo de paja, que iba de orilla a ori-
lla. En la otra orilla estaba el crineo descarnado de un asno; la lagartija
entraba y salia por los orificios que encontraba en aquel crineo. Luego
pasaba de nuevo por encima de la tabla y volvia hasta la boca del dur-
miente. Hizo eso una o dos veces. Viendo esto, el hombre despierto usé
una astucia: esper6 a que la lagartija pasase al otro lado del rio y se acer-
case a la cabeza del asno, y quité la tabla. La lagartija salié del crineo
del asno y llegé a la orilla. Imposible pasar. No estaba la tabla. De pron-
to, el cuerpo del durmiente se agité muchisimo, pero sin llegar a des-
pertar pese a todos los esfuerzos que empleaba el despierto por sacarlo
de su suefio. Finalmente, el despierto volvié a poner la tabla en el rio,
y entonces pudo la lagartija volver sobre sus pasos y meterse de nuevo
en el cuerpo del durmiente pasando por la boca. Este se despertd ense-
guida y le conté a su amigo el suefio que acababa de tener:

—He sofiado que pasaba un rio sobre una tabla y que entraba en un
gran palacio con muchas torres y dependencias; y cuando he querido vol-
ver al punto de partida jya no estaba la tabla! Imposible pasar. Me hubie-
ra ahogado en el rio. De ahi mi agitacién (en el suefio) hasta que han
vuelto a poner la tabla y he podido regresar.

Los dos creyentes se maravillaron mucho de esta aventura y fueron a
narrarla a un perfecto, que les dio la clave del misterio:

—El alma —dijo— mora permanentemente en el cuerpo del hombre;
el espiritu, en cambio, entra y sale del cuerpo humano, igual que la lagar-
tija que va de la boca del durmiente a la cabeza del asno y viceversa®.»

Otro pasaje del Registro de Jacques Fournier, que no cita Emma-
nuel Le Roy Ladurie en Montaillou, esclarece el texto que acabamos de
leer, ya notable por la nocién de espiritu que goza de independencia,
puesto que abandona el cuerpo y vuelve a él a su antojo.

«¢Habéis oido a herejes que afirmaban y habéis creido que hay en el

hombre dos sustancias racionales, es decir, dos almas, o un espiritu y un
alma hechos de tal modo que uno permanece en el cuerpo durante la

5 Montaillou, op. cit., supra, p. 608.
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vida, mientras que el otro, el espiritu, va y viene y no se queda siempre
en el hombre; y que estas impresiones, suefios despiertos, reflexiones y
otros fenémenos referentes a la conciencia estén producidos en el hom-
bre por el espiritu, y que el hombre posee el alma por el simple hecho
de vivir?

—Oi a un hereje, el difunto Philippe de Coustaussa, y a la creyente
Mersende Marty, decir que, en vida, el hombre siempre tendria un alma,
pero que, cuando uno se hacia creyente, o hereje, le venfa un buen espi-
ritu, de modo que entre la primera alma y el espiritu se celebraba una
especie de boda cuyo promotor era Dios. Si, a continuacién, el creyen-
te, o hereje, renegaba de su fe, o herejia, aquel buen espiritu abandona-
ba al hombre y era sustituido por un espiritu maligno. Asi, decian, es
como entra y sale del hombre el espiritu. En cambio, el alma permane-
ce en el hombre mientras éste vive. No of que precisasen si se trata de
un espiritu humano, de un espiritu creado (spiritus creatus) o del Espiri-
tu Santo, o sea de Dios; sin embargo, llaman diablo al espiritu maligno
que entra en el hombre *.»

Entre lineas se lee el mensaje siguiente: el alma corresponde mis
o menos al principio vital, lo que explica la confusién de ciertos habi-
tantes de Montaillou para quienes «el alma es sangre»; el espiritu se
parece al daimén griego y al genius romano, pero no se une al hom-
bre hasta después de su conversién a la fe que predican los perfectos,
concesidon hecha al dogma citaro o adaptacién de una creencia popu-
lar con la religidn local. Sea como fuere, para los montalioneses del
siglo XIV, el hombre estd habitado por dos entidades denominadas alma
y espiritu.

Es interesante constatar la independencia del «espiritu» y su facul-
tad de metamorfosis, pues ambas cosas indican claramente que nos las
habemos con el Doble. En Haute-Ariége y otros lugares, hacia 1300,
espiritu y alma tienen un cuerpo. Guillaume Fort, cultivador de Mon-
taillou, habla de Arnaude Rives, que vivia en Belcaire, en la didcesis
de Alet: «jLa propia Arnaude ve esas almas! Tienen una carne, huesos
y todos los miembros: cabeza, pies, manos y todo lo demas. Disponen

% Le Registre..., op. cit., supra, p. 243.
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también de cuerpo propio» 7. Estas almas se corporalizan en cuanto
aparecidos o Dobles. Estamos muy cerca de las concepciones homéri-
cas en las que la psyché toma la forma del caddver para dar un fantas-
ma (eidolén) y, mas alld de toda religién constituida, es visible que, para
el hombre medieval, el Doble es enteramente una realidad, al margen,
por supuesto, de las grandes explicaciones y especulaciones teolégicas
o mitolégicas. En Sabarthés, el alma es corpérea. Por algo declara Pie-
rre Maury: «Desde que tengo uso de razén, siempre he creido que el
alma humana tenia forma, figura, miembros, carne y hueso, exacta-
mente como el cuerpo humano» *. ;Podemos encontrar mejor descripcién
del Doble? Ademds, dicen los montalioneses que: «las almas son trans-
portadas por los pdjaros», lo que remite al vuelo y a la metamorfosis,
al alter ego zoomorfo, aunque en virtud de una interpretacién cristia-
na sean diablos los que se considera que toman esa forma.

En su estudio, E. Le Roy Ladurie concluye: «Asi, segin algunos,
el hombre tiene su espiritu-lagartija personal que rige su vida de vigi-
lia, dispuesto a partir durante el suefio y durante los suefios. E] hom-
bre posee un alma con forma de Doble» », lo cual no es totalmente
exacto. Sustituidos en nuestro contexto, los datos de Ariége nos infor-
man de que detrds de los vocablos «alma» y «espiritu» se oculta la
nocioén de alter ego psiquico o fisico. El espiritu-lagartija es el Doble
teriomorfo correspondiente al hamr de los antiguos escandinavos y al
haamu finlandés; el alma-imagen, por su parte, corresponde al eidolén
griego y al Doble psiquico, al que sin embargo le falta la caracteristi-
ca explicita de genio tutelar. Pero en el Registro de Jacques Fournier,
se dice que el alma de los muertos vuelve para velar el suefio de los
parientes préximos...

En el seno de la microsociedad que refleja el Registro, hay un per-
sonaje que, guardando las debidas proporciones, es comparable al cha-
man. Se trata del armier (armarié), el mensajero de las almas, encar-
gado de establecer y mantener el contacto con los difuntos que nos
rodean. Arnaud Gelis, armier de la regién de Pamiers, ve a los muer-

27

Montaillon, op. cit., supra, p. 589.
% Ibid., p. 604 ss.
» Ibid., p. 608 ss.
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tos, se encarga de sus recados a los vivos y viceversa y, si no cumple
su misién, los muertos le dan grandes golpes de cafia ®. Desdichada-
mente, ignoramos de qué modo ve a los muertos, lo que limita su
parentesco con los chamanes.

Si bien no puede pensarse en ninglin vinculo genético entre las
creencias cataras de Ariége y las de los paises germdanicos y de los pue-
blos siberianos, encontramos un mismo universo mental, prueba irre-
futable de que se trata de la supervivencia de una mentalidad de extra-
ordinaria antigiiedad, de un arquetipo, estariamos tentados de decir.
Decididamente, el Doble es uno de los elementos constitutivos del pen-
samiento humano, sea en su forma bruta, sea individualizado y tras-
pasado a un marco psicoldgico, filoséfico o religioso. El Doble, lazo
que une al hombre con lo invisible, con los muertos, con los dioses y
con los espiritus —parte del individuo que es un don de las potencias
superiores, o sea destinada—, podia fundirse ficilmente con el alma de
los cristianos, pues procede de una misma visién del mundo, inscribe
a la persona humana en un orden divino, le confiere un caricter teleo-
l6gico, una finalidad y, sobre todo, suprime la nocién de regreso a la
nada. Non omnis moriar, «no moriré todo», decia Horacio: jsus pala-
bras se aplican bien a nuestro tema! Uno de nuestros Dobles nos per-
petuard, sugieren los textos, tanto si es a través de la transmigracién
de las almas como si es por otro medio.

Ibid., p. 603.
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LOS DISFRACES DEL DOBLE






Capitulo 1
EL DOBLE Y LAS HADAS

Hay una cosa que choca en las literaturas romdnicas y célticas: la
presencia de hadas que desempefian la funcién de destino, de protec-
tora y de amante, incluso de esposa. Los textos escandinavos, fuera de
las traducciones y adaptaciones de obras francesas, ignoran las hadas.
No es indiferente a nuestras investigaciones sobre el Doble el explicar
este curioso fenémeno, sobre todo cuando un examen atento de los
relatos de la Francia medieval permite poner al dia estratos narrativos
y creencias analogas a las del mundo germaénico.

Releamos el Lay de Lanval', escrito por Maria de Francia hacia
1170, y hagamos abstraccién de todas las interpretaciones literarias que
se han dado de él, asi como de los comentarios lineales, para centrar-
nos en lo esencial. Lanval se va al bosque, desmonta junto a un rio
(v. 45), enrolla su manto bajo la cabeza y se acuesta (v. 48 ss). Estd
sumido en sus pensamientos cuando llegan dos damiselas; lo invitan a
seguirlas hasta su sefiora, que dice al caballero: «Por vos sali de mi tie-
rra, y mi tierra estd lejos [...], pues os amo por encima de cualquier
cosa del mundo» (v. 110 ss.). Le concede un don, la riqueza, pero le
prohibe descubrir su amor a nadie. Antes de dejar ir a Lanval, el hada

' Ed. ]. Rychner, acompafiada del texto del Ianuals liéd, Paris/Genéve, 1958
(TLF 77).
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pronuncia estas palabras: «Cuando deseéis mi presencia, no hay lugar
alguno, de esos al menos en los que uno puede recibir a su amiga sin
bajeza y sin ofensa» —cosa bien enigmdtica—, «en el que no me pre-
sente yo a vos, dispuesta a complaceros; y nadie me verd, fuera de vos,
ni oird mis palabras». Cuando Lanval traiciona el juramento por el peso
de las circunstancias, el hada aparece ante todos en la corte del rey
Arturo, salva de la muerte a su amante, y luego se va. Como no puede
resistir el perderla, Lanval salta sobre la grupa de su caballo, detras de
ella, y el palafrén parte al galope. «El caballo, dicen los bretones, los
llevé a Avalén, una isla hermosa y maravillosa» (v. 641-645).

Es conocido lo mucho que Maria de Francia, nacida en Norman-
dia, regién de poblacién escandinava, y que vivié en Inglaterra en el
entorno de Enrique II Plantagenet, estaba atenta a las tradiciones y creen-
cias populares. Sus lays dan fe de ello, pero nuestra poetisa literariza
y psicologiza lo que recoge, lo echa en el molde de la poesia cortés,
lo cual hace muy dificil encontrar el sentido original. {Tratemos de ver
claro en el Lanval!

El encuentro se produce cuando el héroe estd separado de la civi-
lizacién, en la selva, lugar fronterizo entre el mundo sobrenatural y el
de los humanos. Esta echado y, aunque no duerme, el tema del suefio
no dista mucho; para encontrarlo, bastaria sustituir en el lay el adver-
bio desuz (v. 50) por su anténimo. Cuando aparecen las doncellas del
hada, le muestran la tienda de su sefiora, que se levanta en las cercanias
—uveez: pres est sis pavetllons (v. 76)—, pero Lanval no la ha visto. El hada
conoce al héroe, lo ama, ha dejado el otro mundo para acudir a su
encuentro, pero ¢qué otro mundo? Se presentard a él por poco que se
orienten a ella sus pensamientos. Asi pues, todo sucede de hecho como
si hubiésemos basculado en el universo onirico.

El hada anénima se parece mucho al Doble/fylgja, al gento tute-
lar, y merece sefialarse una curiosa distorsidn: la desaparicién de Lan-
val sobre el caballo del hada es la expresién eufemizada de su muer-
te, y ésta se produce porque el hada se ha mostrado a la corte del rey
Arturo, mientras que a veces, como veremos (p. 150 ss.), en el momen-
to de ver a su otro yo sabe el hombre que es inevitable su préxima
muerte. En un Gltimo nivel de analisis, mas alld de la transposicién
literaria impuesta por la cultura y la religién dominante, asi como por
la situacién de la poetisa, se trasluce la nocién del Doble psiquico
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(fylgja), traspasado aqui a una especie de hierogamia. Maria de Francia
parece individualizar el alter ego y situarlo en el dmbito de lo feéri-
co, de lo maravilloso. Pero las hadas, cuya génesis es compleja, son
designadas en los textos de expresidn latina por vocablos que también
sirven para el Doble —fantasia, fantasma, dea phantastica, mulier fata-
ta— y que acompafian también a las nociones de suefio, de fantasma
y de destino . Ademds, se las asimila a visiones que se tienen en el
primer suefio; eso es lo que dice expresamente Hugucio de Pisa (F
1210), obispo de Ferrara. Asi pues, estamos en derecho de preguntar-
nos si, en una versién «primitiva» del cuento que plagia Maria de Fran-
cia, Lanval no se dormia y el encuentro se producia en el otro mundo,
lo cual estd sugerido en el lay por la selva y la presencia del agua,
habitual frontera entre este bajo mundo y el mas alld. Detengdmonos
ahi por un instante, pues la continuacién de nuestro estudio aporta-
rd los materiales que justifican esta hipétesis.

Otra leyenda melusiniana, es decir, caracterizada por la unién de
un mortal y un ser sobrenatural, subordinada a que se respete una prohi-
bicidn, Peter von Staufenberg, redactada hacia 1310, nos proporciona otros
elementos de apreciacién®. La trama del relato es la misma que en Maria
de Francia, pero el papel tutelar del hada es mucho mas marcado. La
primera vez que ve al hada, el héroe escucha estas palabras:

«Amigo mio, te esperaba, te juro que te he acompafiado fielmente a
todas partes desde que montas a caballo, y desde entonces me he ocu-
pado de ti, en carreteras y caminos, en asaltos y combates, sin cesar te
he protegido para que nada te sucediese. En todas las cortes en las que
habia justas, caballero generoso, yo te he protegido con tu escudo; y lo
mismo hice sin reserva en Tierra Santa. [...] En Prusia, te guardé de los
Eslavos y los Rusos; en Inglaterra y en Francia, velé por ti. [...] En Tos-
cana y Lombardia, supe tener cuidado de ti. En todos los lugares evité
deshonra. Adondequiera que te llevase tu deseo, alli estaba yo cerca de

* Para més amplia informacién: C. Lecouteux, «Les Fées au Moyen Age, quel-

ques remarques», Mythologie francaise 146 (1987), p. 26-31, y: Romanisch-germanische
Kulturberiibrungen..., art. cit.

> Sobre las leyendas melusinianas, cf. C. Lecouteux, Mélusine et le Chevalier au
Cygne, Paris, 1982.
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ti, invisible. [...] Tienes que saber que siempre te he rodeado de mi fiel
vigilancia *.»

iEsta claro!, ella era su genio bueno, su genio tutelar, y no lo dejé
ni un momento desde que sali6 de la primera infancia, de hecho, desde
el nacimiento si nos remitimos a las tradiciones escandinavas. Esta hada,
pues, es en cierto modo el destino de Peter, su suerte.

«Me traslado al lugar en donde quiero estar», dice el hada al héroe,
que no tendrd més que llamar para que aparezca. Llamar mentalmen-
te, habria que precisar, conforme a Lanval. Esta hada es el equivalen-
te céltico de la fylgia normaénica.

La fylgia es muy a menudo zoomorfa, ahora bien, desde los siglos
XII y XIII, existe una relacién inmediata entre las hadas y ciertos ani-
males, el jabali, la cierva y el ciervo®. Estos, por supuesto, corresponden
a los cdnones cinegéticos de la civilizacién cortés y son reflejo de la cul-
tura aristocrética, pero tienen un caricter sobrenatural marcado, lo que
indica su color, por ejemplo el blanco, o un detalle anatémico, o inclu-
so su extrafio comportamiento. Pueden metamorfosearse en ser humano,
como ese caballero del Lay de Tyolet y el rey Lar en el Wigalois de Wirnt
de Grafenberg. La funcién esencial de estos animales singulares es con-
ducir a un caballero hasta un hada, lo que los especialistas del estudio de
los cuentos populares denominan el «tema del animal conductor».

En el Partonopeu de Blois, romance de finales del siglo XII, Melior,
hada muy racionalizada, confiesa al héroe que es ella la que ha suscita-
do al jabali que ha permitido que se encuentren; ahora bien, eso ha
sucedido al caer la noche, hora habitual del desdoblamiento en las creen-
cias nérdicas®. En todas las historias de este tipo, el animal desaparece

*  Der Ritter von Staufenberg, ed. E. Grunewald, Tiibingen, 1979 (ATB 88),
v. 329 ss.

5 El examen detenido de los textos célticos efectuado por T.P. Cross (Motiv-
Index of early Irish Literature, Bloomington, Indiana, 1952, p. 256 ss.) nos muestra que
las hadas se convierten en oso, lobo, liebre, anguila, serpiente, etc. Comunes al mundo
germanico y al céltico son las metamorfosis en oso, lobo, caballo, cisne, o, mis gene-
ralmente, en ave, dguila y halcén para los antiguos escandinavos. Véase en Cross el
motivo F 234.1 y, p. 220 ss., las referencias clasificadas bajo la rabrica external soul
(«el alma fuera del cuerpo, el alma entra y sale del cuerpo»).

¢ Lecouteux, Mélusine..., op. cit., supra, p. 79-85.
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stibita y misteriosamente una vez cumplida su misién, y ese es el momen-
to que escoge el hada para aparecer a aquel a quien ha escogido por
amante. Para emplear las palabras de Jean Frappier, este animal, que
suele ser blanco, es «un sefiuelo enviado por el hada para atraer junto
a si, al otro mundo, a aquel cuyo amor desea»’. Laurence Harf se acer-
ca a la verdad cuando, al estudiar el Lay de Graelent, conjetura que la
cierva blanca es un avatar del hada®. Si nos acercamos a las tradiciones
célticas y germdnicas —que por otra parte tienen tantos puntos en comun,
aunque sblo sea a través de Inglaterra, donde sajones, daneses y norue-
gos estuvieron en contacto con las poblaciones célticas, o a través de
los matrimonios mixtos que se celebraron cuando existia un reino escan-
dinavo en Irlanda, y cuando las Shetland, las Orcadas, las Hébridas y
la Isla de Man eran escandinavas, punto muy bien estudiado no hace
mucho por Jean Renaud’—, si nos acercamos, pues, a estas tradiciones
que muchos se empefian en querer disociar, podemos darle la razon a
L. Harf: comprendida como forma céltica de la creencia en la fylgja
—iel que no haya hadas en la literatura germanica antigua tendria que
haber llamado la atencién!—, y remontdndose ciertamente a un mismo
fondo comiin indoeuropeo, la mujer genio tutelar y destino posee envol-
turas animales. Comprendida como Doble espiritual que representa la
parte del hombre que vive en el otro mundo, la que lo liga con el Todo
—releamos lo que nos ensefian Aristeo, Orfeo, Pitigoras y Empédocles
sobre el Yo: existe antes del cuerpo y durard después de él—, el hada
viene a unirse a aquel a quien ha escogido acompafiar, seguir (jverbo
fylgia!), establece un contrato con él, y este contrato vincula a las dos
partes, pues descansa en un acuerdo reciproco. Poco importan aqui sus
formas, prohibicién de ver o de decir, sélo cuenta el hecho. Véase este

pasaje de la Saga de Hallfred el Escaldo dificil:

7 1. Frappier, Chrétien de Troyes, Paris, 1968, p. 90 ss. Frappier agrega: «As{ ocu-
rre, con algunas variantes, en los layes de Guigemar, de Graelent y de Guingamor»,
textos de cuyo origen céltico no cabe duda.

* L. Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Age, Paris, 1984 (Nouvelle Bibl. du Moyen
Age 8), p. 255. Se encontrardn otros ejemplos de la identidad entre el hada y el ani-
mal en la p. 222 ss.

* 1. Renaud, Archipels norrois: Orcades, Shetland et Hébrides dans le monde viking,
Goppingen, 1988 (G.A.G. 477), cap. 7: el crisol celto-nérdico, p. 253-294.
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La fylgjia de Hallfred se le aparece poco antes de su muerte; é1 la reco-
noce, comprende lo que tiene que suceder y dice: «Declaro ahora disuel-
to tu vinculo conmigo». Ella se vuelve entonces hacia su hijo mayor y
le pregunta si la quiere. Ante su negativa, se dirige entonces al hijo menor
de Hallfred, que dice: «Yo te tomo», y ella desaparece inmediatamente
(cap. 10).

En los layes de influencia céltica, parece que esta creencia se secu-
lariz6 para dar los relatos que conocemos y en los que casi siempre hay
algunos detalles que se resisten al andlisis. En estas narraciones, hay una
expresion mds concreta, y a la moda de la época, de los lazos que unen
al hada con su alter ego psiquico. Este otro yo es devuelto a sus dimen-
siones, a una forma y una historia humanas, una historia de amor. El
hada/fylgja se da a conocer en vez de confinarse en los suefios. Viene
a buscar al hombre sobre el que ha puesto sus miradas, pero se niega a
imponerse y propone un contrato. Tanto si es la amiga de Lanval como
st es la fylgia de Hallfred, el ser sobrenatural, el Doble, no se liga a un
mortal mds que con el acuerdo de éste, conserva su naturaleza de daimén.

Afiadamos al dossier dos elementos que sostienen nuestra hipéte-
sis de una hierogamia entre el hombre y su Doble. Al estudiar los modos
de obtencién de los poderes chamanicos, Mircea Eliade refiere las tra-
diciones de los goldos —tribus de la Siberia oriental y de raza mongo-
la que habitan en las riberas del Amur— y la de los yacutos, pueblo
siberiano que vive a orillas del Lena. Un goldo explicé al etnélogo
L. Sternberg cémo se convirtié en chamin:

«Estaba yo un dia durmiendo en mi lecho de dolor cuando se me
acerc6 un espiritu. Era una mujer muy bella, muy delgada [...]. Su ros-
tro y su tocado se parecian en todo a los de nuestras mujeres goldas [...].
Me dijo: “Soy el dyami [espiritu protector] de tus antepasados, los cha-
manes. Yo les ensefié a chamanizar; ahora te lo ensefiaré a ti [...]". Luego,
afiadié: “Te amo. Serds mi marido, pues ahora no lo tengo, y yo seré tu
mujer. Te daré espiritus que te ayudarin en el arte de curar. Te ensefia-
ré este arte y yo misma te asistiré [...]. Si no quieres obedecerme —me
dijo—, jpeor para ti! Te mataré”.

Después no ha cesado de venir a casa: me acuesto con ella como con
mi propia mujer, pero no tenemos hijos. Ella vive totalmente sola, sin
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parientes, en una cabafia situada en una montafia. Pero a menudo cam-
bia de domicilio. A veces se presenta en forma de anciana o de lobo, por
eso no se la puede mirar sin espanto “.»

Con el correr de los siglos y segin los azares resultantes de los
encuentros de culturas diferentes, la creencia en la mujer/espiritu pro-
tector del chamdn se cruza con el tema mitico de la esposa sobrena-
tural, ninfa o semidiosa —a la vez esposa y educadora del héroe—, sin
que pueda determinarse cudl es el elemento original en esta amalga-
ma. En la Edad Media, resurgié en las historias melusinianas, docu-
mentadas en todo el espacio indoeuropeo y cuyos documentos mds
antiguos pueden leerse en la literatura de la India védica. M. Eliade
sugiere que el tema de la esposa sobrenatural es una «derivacién», y
entendemos también una desviacidn, un avatar, de la experiencia exti-
tica.

En el relato del chamdn goldo, la mujer sobrenatural denominada
dyami es asimilable en gran parte a la fylgja normanica y a las hadas
célticas: todas tienen en comun el hecho de escoger a un humano como
amante, de tomar las riendas de su vida, de ser su genio protector. Por
supuesto, civilizaciones e imaginarios diferentes han producido relatos
muy distintos, pero un detalle centrard nuestra atencién.

En el tema que los folkloristas designan con la locucién fairy
mistress, la unién de un mortal y un hada es estéril, salvo en las
leyendas destinadas a glorificar un linaje —leyendas del tipo de la del
Romance de Melusina, de Juan de Arras—, o a explicar el caricter dia-
bélico de los miembros de ciertas familias, relatos del tipo de la de
la demoniaca Condesa de Anjou, antepasada de los Plantagenet, refe-
rida por Gerardo de Barri en su tratado sobre La Instruccién de los
Principes (De principiis instructione) . Lanval y Graelent no tienen
hijos de su amiga; en Desiré, los hijos son propiedad de la mujer
sobrenatural y desaparecen al mismo tiempo que ella. La presencia
de una prole reduce la mujer espiritu a una dimensién humana; la

1 M. Eliade, Le Chamanisme, op. cit., supra, p. 73 ss.
" Los textos aqui evocados estin resumidos por C. Lecouteux, Mélusine... op.
cit., supra.
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desaparicién de los hijos siguiendo a su madre podria ser, en cierto
modo, el altimo vestigio de la creencia primitiva de donde salieron
estas leyendas e incluso estos mitos.

El segundo elemento del dossier es éste. En el siglo XIX, J. Basa-
navilius recogié el siguiente cuento en Lituania:

Un hijo «sin parte» (bedalis) se va a correr mundo y se encuentra al
Anciano Dios, que lo interroga. «jNi.yo sé adénde voy —responde—,
no tengo ninguna parte (= destino), nada me sale bien, no sé adénde
irl>. El anciano lo toma de criado y lo manda a buscar agua a una fuen-
te. Se posan tres aves, tres cisnes segiin una variante, se quitan las plu-
mas y se van a bafiar en forma de mujer. El joven le cuenta al anciano
lo que ha visto y este Gltimo le dice: «Sabes qué es eso? Es tu dalis (=
parte, destino), que viene a bafiarse». Le aconseja que robe las plumas
de la mds joven y no se las devuelva hasta que le prometa ser su dalis.
El muchacho sin parte sigue su consejo. Se casa con la mujer cisne y
viven felices %

El cuento de las mujeres cisne, bien conocido por los celtas y los
germanos, que encontramos en el Lay de Graelent y que es célebre sobre
todo gracias a la leyenda de Wieland el herrero, encuentra aqui su ver-
dadera dimensién mitica ®: el hombre se une a su destino, lo captura,
lo hace suyo, y eso le trae dicha y riqueza. A través de las multiples
variantes de este mito se puede vislumbrar un esquema original, un
hilo conductor:

1. En el mas alld viven seres (¢femeninos?) que escogen ser el genio
tutelar de un individuo, acompafiarlo; véase la historia de Peter von
Staufenberg (cf. p. 81 ss.);

* se convierten en el Doble psiquico, el daimén de su prote-
gido, se le aparecen en suefios; véanse los suefios de Gisli Sursson
(cf. p. 58 ss.);

2 Citado por A.J. Greimas, Des Dieux et des Hommes: Etudes de Mythologie litua-
nienne, Paris, 1985, p. 166.
B Lecouteux, Mélusine..., op. cit., supra, p. 143 ss.
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® representan su destino, poseen formas humanas y animales; véan-
se esas fylgjur que se aparecen en suefios al enemigo del alter ego, véan-
se esos animales conductores que son ciertamente Dobles de las hadas
(cf. p. 43 ss. y 82).

2. Ya por pérdida del sentido original de estos datos, ya por su
psicologizacién y su conversién en obra literaria, este fondo ve desna-
turalizada su morfologia, pero no su contenido:

® ¢l ser sobrenatural que elige ser el alter ego psiquico de un hom-
bre estd antropomorfizado;

® como estd estrechamente ligado al destino, se funde con las hadas,
que a su vez son sucesoras de las Parcas y las Nornas;

® conserva sin embargo sus formas animales, pero no las utiliza
mis que para atraer al elegido a un lugar propicio, cuya eleccién no
depende del azar, pues siempre estd presente el agua; alli, declara su
amor al elegido y se une a él (conjuncién);

® pero, como esta «<hada» es a la vez destino, suerte y genio tute-
lar, separarse de ella —sea cual sea el motivo: transgresién de una
prohibicidn, u otra cosa— significa ir hacia la muerte, aunque este
rasgo esté muy eufemizado. Lanval desaparece en Avaldn, Graelent
cruza el rio que separa este mundo del reino del hada y ya no vol-
verd a aparecer, Desiderio abandona la corte del rey de Escocia por
la de su esposa hada; en Peter von Staufenberg, la disyuncidén resulta
fatal para el héroe, que muere tres dias después de haberse casado con
una mortal.

Aunque todas estas cosas no se dejan delimitar con exactitud, se
advierte su parentesco, que puede resumirse asi: en tiempos miticos,
habia un hieros gamos entre el hombre y su Doble psiquico, el que
lo acompafia al nacer y al morir, y que no muere con el cuerpo, sino
que pasa a otro individuo, a menudo un miembro de la familia. Nos
encontramos frente a manifestaciones ecotipicas de la creencia en el
daimén dado por los dioses al hombre.

Volvamos un instante al problema de los hijos. En los relatos
medievales en los que el héroe pasa al otro mundo y se queda a vivir
alll con el hada —tras haber sido llevado persiguiendo a un animal,
sefialémoslo—, la pareja no tiene descendencia, lo que habla en favor
de un viaje extético literarizado...
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De este viaje extitico encontramos buena huella en los celtas, en
un relato titulado el Asiento de Druim Damghaire:

Cormac sale un dia a cazar liebres. Pierde los perros y a sus compa-
fieros en medio de una densa bruma y se queda dormido sobre la coli-
na con un suefio migico. Lo despierta una voz. Se levanta y lo abando-
na la languidez cuando ve a una muchacha de una belleza maravillosa.
Ella lo saluda, le confiesa su amor y le pide que la siga al otro mundo:
«Ven conmigo [...] para que te tome [...] por esposo y compafiero de mi
cama "».

Rasquemos el barniz narrativo y literario: en forma de liebre, la
mujer espiritu atrae a Cormac hasta un lugar en el que se queda dor-
mido, la colina, visién céltica de los timulos funerarios de las hadas,
es decir, del otro mundo, y le pide que sea suyo. El que lo despierte
tras haberlo dormido no resiste el anilisis, y cabe admitir aqui una
influencia de la literatura de las visiones, en las que, cuando entra en
escena un ser sobrenatural, se dice: «Lo desperté y dijo» (@ sompno exci-
tavit, dicens), como en la Visio Thurkilli. Es el alter ego de Cormac el
que alcanza el mas alld mientras su cuerpo permanece en la colina, alli
donde el suefio mégico, transcripcidn del trance o de la catalepsia, lo
ha vencido. Sefialemos también un detalle que tiene su importancia:
entre los celtas y los germanos, estd bien documentado el rito de acos-
tarse sobre timulos funerarios para tener una revelacién, es decir, la
practica de la incubacién, o bien recibir un don.

Se insinta en toda esta familia de leyendas el tema de la unién
sagrada, de la hierogamia entre el hombre y su Doble psiquico, sea cual
sea su nombre —daimon, genius, fylgja...—, lo cual se traduce, en los
pueblos sibérianos, por la obtencién de poderes supranormales —comu-
nicacién con el otro mundo y con los espiritus— y, en los pueblos del
medievo occidental, por la concesion de los deseos —riqueza, honores,
etc.—, que son simplemente el reflejo de los de la sociedad a la que
pertenece el narrador. '

¥ Texto y trad. alemana por K. Muller-Lisowski, en: Zeitschrift f. celtische Phi-
lologie XIV.
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Tras todos estos relatos adivinamos un pensamiento simple y pro-
fundo: el hombre solo no es nada; para ser, tiene que reunir en si
mismo dos principios, el espiritual y el material, o sea ligarse a su
Doble. No salimos de la temética del alma, y las diferencias que obser-
vamos provienen de que abordamos este problema desde varios dngu-
los, con ayuda de varias civilizaciones, pero la estructura no se altera,
s6lo cambian las palabras. Al estudiar el trasfondo mitico de las leyen-
das melusinianas, hace ya tiempo de eso, llegamos a la conclusién de
que se trataba del mito de las tribulaciones del alma en la tierra antes
de su reunién con el Todo . Pues bien, explorando un dmbito com-
pletamente distinto, nos encontramos de nuevo con esa evidencia, lo
que refuerza su verosimilitud.

El otro mundo aparece como un depésito de almas, en el sentido
de daimén y de genius, que tratan de encarnarse o que estdn obligadas
a ello, expresiones del destino, de la dimensién sobrenatural del hom-
bre, del vinculo que une a la persona con el cosmos y por lo tanto
con los dioses y los muertos. Estas «almas» en busca de cuerpo pue-
den ser las de los antepasados, asi como hipdstasis o auxiliares de divi-
nidades. Desempefian el papel de Doble psiquico, pero también, en el
caso de las hadas, estin antropomorfizadas, y se parecen mucho, a fin
de cuentas, al dngel custodio cristiano sobre cuya prehistoria todavia
reina gran oscuridad.

Vamos a abordar ahora otra de las manifestaciones del Doble, aque-
lla en la que es interpretado en mal sentido: la brujeria, de la que no
hay que olvidar nunca que constituye el equivalente negativo del mundo

de las hadas.

5 Lecouteux, Mélusine..., op. cit., supra, p. 173 ss.






Capitulo II
DOBLE Y BRUJERIA

1. La bruja y el Doble

Si hay un tema que ha gozado de una popularidad extraordina-
ria es el del vuelo nocturno de las brujas. Ahora bien, hay dos opi-
niones divergentes sobre él: o se considera una realidad, o se ve en
él una ilusién diabdlica. Toda la literatura clerical estd llena de cul-
tas discusiones sobre el tema, que es importante puesto que desem-
boca finalmente en la conexién del vuelo con el aquelarre, y por
consiguiente en la condena a muerte de las personas sospechosas de
peregrinaciones nocturnas. En el origen, el vuelo nocturno no estd
relacionado con el aquelarre que se desarrolla en el monte Brocken
o en algin monte Pelado; sino que forma parte de un conjunto com-
plejo de ritos agrarios o, mas generalmente, de III? funcién, desti-
nados a asegurar prosperidad y fecundidad a la comunidad aldeana
o familiar!. La Iglesia diaboliza estos vestigios del paganismo e impo-
ne su punto de vista, aunque sin lograr ocultar el substrato cultural
antiguo y pagano con el que tienen que ver las deambulaciones noc-
turnas atribuidas a algunos.

' Cf. C. Ginzburg, Hexensabbat: Entzifferung einer ndichtlichen Geschichte, Ber-
lin, 1989.



La partida de las brujas, Ulm, 1490.
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En el siglo IX, en un capitular de Carlos el Calvo, encontramos
el primer eco de esta tradicidn, que se extiende muy deprisa en los tex-
tos, penitenciales y decretos canénicos. Prestemos atencién a las siguien-
tes informaciones que recoge Reginon de Priim en el afio 906, en sus
Libri duo de synodalibus causis:

«No puede admitirse que ciertas mujeres perversas, pervertidas y sedu-
cidas por las ilusiones y espejismos de Satdn, crean y digan que se van de
noche con la diosa Diana, o con Herodiada, y junto con una gran masa
de mujeres, montando ciertos animales, recorriendo amplios espacios de
la tierra en el silencio de la noche y obedeciendo a Diana como sefiora
suya [...]. Una multitud innumerable se deja ganar por esa locura y con-
sidera que eso es veridico, se aparta del recto camino y se hunde en el
error pagano [...]. Por eso deben predicar los sacerdotes a los hombres de
las parroquias que tienen confiadas que todo eso es absolutamente falso
y que tales fantasmas en los espiritus de los fieles no provienen del espi-
ritu de Dios, sino del Maligno [...]. El hombre piensa erréneamente que
todo pasa, no en espiritu (in animo) sino corporalmente (in corpore). »

Burcardo, obispo de Worms, recoge este punto hacia 1010 e insis-
te por dos veces en el hecho de que todo es ilusién; los que creen tales
cosas son «engafiados por el diablo» (@ diabolo deceptae)’. El tono estd
dado, y las colecciones de cdnones de Ivo de Chartres (1 1116), del maes-
tro bolofiés Graciano (T antes de 1179), el Policraticus de Juan de Salis-
bury, obispo de Chartres (1176-1180), asi como los penitenciales, la difun-
den y alimentan los grandes manuales de Inquisicién, particularmente
el Martillo de Brujas (Malleus maleficarum) de Jaime Sprenger y Enrique
Institoris, publicado en Magdeburgo en 1486 o 1487. En el Manual del
Inquisidor (Practica inquisitionis) de Bernardo Gui (1261-1339), célebre
desde que todo el mundo pudo conocerlo en El Nombre de la Rosa, de
Umberto Eco, no encontramos mds que una alusién, sin embargo inte-
resante, pues no se trata de brujas: se interrogard a brujos, adivinos e

?  Reginon de Priim, Libri duo de synodalibus causis et disciplinis ecclesiasticis 11,

364, ed. Migne, Pat. lat. 132, col. 352.
> Burchard, Decretum X, 1, ed. H.]. Schmitz, Die BufSbiicher, 2 vol., Diissel-
dorf, 1898, reed. Graz, 1958.
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invocadores del demonio, escribe Bernard Gui, «sobre hadas que traen
dicha o, segin se dice, corren de noche» . El inquisidor se refiere aqui
a una tradicién documentada en todo el Occidente medieval, la de las
hadas que visitan las casas por la noche y aseguran su prosperidad si se
han tomado ciertas precauciones, tradicién diabolizada por la gran ofen-
siva cristiana contra el paganismo?>.

En la Leyenda Dorada, que Santiago de la Voragine redacta hacia
1250, estd insertada la Vida de San Germdn (t 448) pero, con respecto a
la Vita primitiva compuesta por Constancio de Lyon hacia 475-480, el
texto tiene interpolaciones, una de las cuales merecera nuestra atencién:

«Un dia que habia recibido hospitalidad en un lugar, San Germdn se
asombré al ver que, tras la cena, ponian la mesa, y pregunté para quién
preparaban otra comida. Puesto que le dijeron que era para las buenas
sefioras que van de noche —o sea las hadas o las brujas—, decidié pasar
la noche en vela. Vio entonces una multitud de demonios que se senta-
ban a la mesa en forma de hombres y mujeres. Les impidié irse, despert
a toda la casa y pregunté si conocian a aquella gente. Todos son vecinos
y vecinas, le respondieron. Mandé entonces a los demonios que se que-
dasen alli y envid a alguien al domicilio de cada uno de ellos: todos esta-
ban en su cama‘.»

Es claro que no se trata de demonios, interpretacidn cristiana de
un hecho que el narrador no comprende, sino de los Dobles de los
durmientes, y se han reunido aqui para participar en lo que llaman
festin de hadas. Diabolizando el fendmeno, Santiago de la Vorigine
encasilla una creencia pagana segin la interpretacién clerical y cané-
nica, de modo que todo queda encerrado en el dmbito de la ilusién
diabdlica: Satin, como todo el mundo sabe, es el gran embaucador, el
sefior de las ilusiones mégicas y puede, a su antojo, tomar forma huma-
na. La actualizacién del substrato precristiano es ficil aqui. Pero lo es

* Bernard Gui, Manuel de I’Inquisiteur, ed. y trad. de G. Mollat, 2 vol., Paris,
1964 (Classiques de I'Histoire de France 8), t. II, p. 22 (= Practica VI, 2).

5 Cf. C. Lecouteux, «Romanisch-germanische Kulturberiithrungen am Beispeil
des Mahls der Feen», Mediivistik 1 (1988), p. 87-99.

¢ Legenda aurea cap. 107, ed. Th. Graesse, Breslau, 1890, p. 449.
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mucho menos en el siguiente exemplum. Esteban de Borbén —domi-
nico que sin duda nacié en Belleville-sur-Saéne hacia 1180 y estaba
encargado del oficio de Inquisicién en la dibcesis de Valence hacia
1235, muerto en 1261 en el convento de predicadores, en Lyon— estu-
vo en contacto permanente con el pueblo cuando recorria la actual
regién de Rhone-Alpes para predicar a los herejes. Los testimonios que
recogid y sus experiencias personales le proporcionaron la materia de
numerosos exempla, o sea de hechos muy valiosos para los historia-
dores de las mentalidades que saben mirar més alld del prisma defor-
mante del cristianismo. Esteban narra esto”’:

Una mujer pierde sucesivamente a sus dos hijos antes de que hayan
cumplido un afio. Corre el rumor de que unas vampiresas (=brujas) les
han chupado la sangre. La desdichada madre afirma: «Cuando cumpla un
afio mi tercer hijo, velaré toda la noche que lo cierre. Pondré sobre el
nifio la tapa de hierro de la olla —se considera que este metal pone en
fuga a los espiritus— y pondré un hierro al rojo a la vampiresa cuando
venga, para que la reconozcan a la mafiana siguiente».

Este detalle nos revela que esta mujer no duda ni por un instan-
te que puede penetrar una vampiresa de noche en su casa, y sugiere
que la marca con el hierro candente, marca de infamia, es un medio
corriente de reconocer a las mujeres sospechosas de brujeria. Volvamos
al texto:

La mujer hace lo que habia dicho y, hacia la mitad de la noche, ve
que, por la puerta cerrada, entra una viejecita vecina suya, montada en
un lobo (vidit intrantem per januam clausam vetulam quamdam sibi vici-
nam, lupum equitantem). La vieja se acerca a la cuna, la madre le aplica
el hierro candente en la cara, y la otra se retira lanzando un gran grito
(cum ejulatu maximo recessit).

A la mafiana siguiente, la madre se va a casa de la vieja, acompafiada
por los vecinos y por magistrados. Derriban la puerta —el hecho de que
la vieja no acuda a abrir da a entender que estd sumida en un profundo

7 Cf. C. Lecouteux, «Le Double, le Cauchemar, la Sorciére», art. cit.
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suefio— y detienen a la mujer con la mejilla quemada. Ella lo niega todo,
afirmando que no es consciente en absoluto de que haya cometido el cri-
men que le imputan (dicens non esse se impositi criminis consciam)®.

Hasta aqui, las cosas estan claras: es el alter ego fisico de la vieja
el que ha actuado mientras dormia el cuerpo. Hay dos detalles que lo
indican: la herida infligida se encuentra en la mejilla de la que detie-
nen; y entr6 en la casa cuando las puertas estaban bien cerradas. Ilus-
tremos el primer detalle. En la Saga de las Gentes del Valle del Salmén
(cap. 24), hay un aparecido llamado Hrapp que causa estragos; Olaf lo
espera, se le tira encima y le pega un golpe de chuzo, pero el recalci-
trante muerto arranca la punta y desaparece hundiéndose instantinea-
mente en el suelo; cuando abren la tumba, ven que Hrapp tiene en la
mano la punta de hierro del chuzo’. En el relato de Esteban de Bor-
bén surge ademds un motivo muy arcaico, esencialmente documenta-
do por las tradiciones germanicas, el del lobo como montura de las
brujas, cosa que aqui no parece ser mas que una acentuacién del cardc-
ter maléfico de la vieja: se alia con los lobos.

Miremos ahora cémo se distorsioné el relato para hacerlo entrar
en el ambito de las cosas conocidas y aceptables para la Iglesia:

El obispo, que sabe que la vieja es una buena parroquiana, sospecha
algin maleficio y obliga al demonio a manifestarse; éste adopta la apa-
riencia de la vieja, quita del rostro de ésta la fina capa de piel quemada
y se la pone en el suyo (tunc demon, similitudine vetule se transmutans...
pelliculam combustam a facie vetule removit... et sibi imponit).

Este epilogo, que no tiene mds objeto que evidenciar el engafio
diabdlico, parece inspirarse en uno de los nombres latinos de la bruja:
masca, «mascara». Frente a la creencia en el Doble, la Iglesia se sale
con una pirueta: todo es ilusidn, illusio, ludificatio diabolica. Recono-
cemos que, siguiendo a Jean-Claude Schmitt, que habla del diablo desen-

8 FEtienne de Bourbon, Septem doni spiritus sancti, ed. parcial por E. Lecoy de

la Marche, Paris, 1914, n.° 364, p. 319-321.
* Cf. C. Lecouteux, Fantdémes et Revenants..., op. cit., supra, p. 94-96. (Fantas-
mas y aparecidos en la Edad Media, José ]. de Olafieta, Editor, 1999, p. 101-104).
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mascarado, nos dejamos llevar no hace mucho por este argumento, y
s6lo en el curso de nuestra investigacién sobre el otro yo nos han abier-
to los ojos los materiales reunidos. Y una cosa mids: la vieja se defien-
de de haber cometido aquel crimen, cosa que podemos interpretar como
ignorancia o como disimulo, pero parece que —por el léxico y la sin-
taxis del texto— no hay que poner en duda su buena fe. Recordaremos
esto: el extatico involuntario no forzosamente recuerda lo que ha hecho
su Doble. Los profesionales del éxtasis, magos/as y brujos/as, si lo
recuerdan, pues han emitido su alter ego voluntariamente.

El exemplum de Esteban de Borbén hay que relacionarlo con un
relato de Gualterio Map. Nacido entre 1135 y 1140 en el valle del
Severn, Gualterio estudia y vive en Paris entre 1155 y 1162 antes de
regresar a Inglaterra para establecerse en la corte de Enrique II; muere
el 1 de abril de 1209 o 1210. Su De nugis curialinm (1181-1193) estd
lleno de ecos de las creencias populares y de las supersticiones del otro
lado del canal de la Mancha en aquella época, y en €l leemos esto:

Un caballero pierde a sus hijos recién nacidos: los encuentran estran-
gulados a la mafiana siguiente de nacer. El hecho se produce de nuevo
cada afio. Las velas nocturnas y diurnas son en vano. Al cuarto afio, el
ultimo recién nacido estd rodeado de fuegos y luces —lo que se consi-
dera que hace retroceder a espiritus y demonios—, y todas las personas
presentes tienen los ojos clavados en él. Aparece un peregrino que pide
hospitalidad en nombre de Dios. Es bien recibido y ayuda a los demds
en la vela.

«He aqui que, poco después de medianoche, habiéndose dormido todos,
y cuando sélo quedaba despierto él, el peregrino vio de repente que se
acercaba a la cuna una venerable matrona y empezaba a estrangular al
pequefio. El se lanza de inmediato y sujeta con fuerza a aquella a la que
ha descubierto, hasta que todos despiertan y los rodean. Muchos reco-
nocen a la mujer, y todos los que protestan afirman que es la mis digna
matrona de la ciudad [...]. Le preguntan cémo se llama, y no responde
nada. El padre y muchas otras personas atribuyeron su mutismo al sen-
timiento de vergiienza por haber sido descubierta.» En resumen, le piden
al peregrino que la suelte; pero él se niega, y protesta diciendo que es
un demonio. «Toma el atizador de un brasero cercano, le marca la cara
con el signo de la malicia y ordena que traigan al lugar a aquella que ha-



98 HADAS, BRUJAS Y HOMBRES LOBO EN LA EDAD MEDIA

bian pensado que era esta mujer. La traen, mientras él sigue sujetando a
la primera y, al propio tiempo, todos la encuentran semejante a la pri-
sionera incluso por lo que se refiere a la quemadura.» El peregrino expli-
ca entonces que la mujer que tiene sujeta tiene que ser la mensajera de
los demonios y la ejecutora de sus bajezas, y que la han hecho semejante
a la otra matrona, digna y piadosa, para perderla. «Para que credis lo que
digo, jved lo que hace cuando la suelto! Se va volando por la ventana
entre grandes gritos y lamentos.» °

Otra vez tenemos ante nosotros el Doble corpéreo en accidn, pero
estd diabolizado. Volvemos a encontrar la marca con hierro candente,
y Gualterio Map jalona su narracién de anotaciones que orientan al
lector o al oyente hacia la conviccién de que es Satdn quien dirige el
baile: a la matrona la aprecia todo el mundo. Ademais, la salida final
por la ventana, volando y con un gran grito es un motivo bastante
corriente en las leyendas melusinianas: una vez descubierta, la mujer-
espiritu, o la demonia, por ejemplo Melusina, desaparece asi o a tra-
vés del techo, como la esposa fantdstica del conde de Aquitania en el
cronista Philippe Mouskés.

En cambio, Gualterio Map introduce un motivo singular del que
no conocemos equivalente en los relatos de obras del diablo: el mutis-
mo, mal explicado por la vergiienza, y que contradice a los gritos que
lanza el ser al irse. Tome nota el lector de que el suefio se apodera de
todos salvo del peregrino, sin duda protegido por una fe superior. Pues
bien, este sopor es inexplicable: hay un grupo de personas, hay buena
temperatura —esta encendido el fuego— y luces brillando. Este sopor
precede a la irrupcidn de la matrona, cosa que hace pensar inevitable-
mente en un punto que encontramos incesantemente: el suefio irre-
primible en que cae sumida toda persona asaltada por el Doble espiri-
tual de sus enemigos, detalle muy bien ilustrado por todas las sagas
escandinavas (cf. p. 44). Luego, estd también la materializacién repen-
tina de la matrona en la habitacién: surge literalmente de ninguna parte,

© Gautier Map, De nugis curialium 11, 14, ed. Th. Wright, Oxford, 1850, o M.R.
James, Oxford, 1914 (Anecdota Oxoniensa 14); trad. del texto: C. Lecouteux/Ph. Marcq,
Les Esprits et les Morts, op. cit., p. 37 ss.
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como en la citada historia de Gudmund Arason. A causa de todos estos
indicios, afirmamos que se trata de una historia de Doble, revisada y
corregida por un clérigo.

Desde el siglo X u XI, se sefiala que algunas mujeres son capaces
de penetrar en las viviendas, de noche, desafiando las puertas cerradas.
Gervasio de Tilbury (1152-1218), nombrado mariscal del reino de Arles
por Otén IV de Brunswick, habla de ello en sus Ocios imperiales (1209-
1213), en un capitulo en el que trata de las apariciones nocturnas (III,
93). Afirma que no estd de acuerdo con la opinién de aquellos que se
apoyan en la Ciudad de Dios, de San Agustin, porque él conoce per-
sonalmente mujeres de su vecindad (mulieres agnosco vicinas nostras) que
viajan a distancia dejando la cama de su esposo dormido y recorrien-
do el mundo. Gervasio cita el caso de una de estas mujeres, que, habien-
do tomado forma de gato, fue herida, y su cuerpo humano llevaba la
huella de la herida. Una vez miés es evidente que se trata del alter ego
zoomorfo de dicha mujer. En resumen, se enfrentan dos opiniones, la
de los clérigos y la de la gente corriente.

No entraremos en la polémica que, desde el siglo XIII hasta el
XVI, opuso a los que defendian que se trataba de un transporte dia-
bélico real y a los que sostenian que era una ilusidn, pero sefialaremos
que ninguna opinién es verdaderamente definitiva'. En el siglo XV, se
encuentra de todo: en 1461, Pierre Mameur, prior de Sainte-Opportu-
ne, cerca de Poitiers, en 1475, Jean Vincent, prior de Les Moustiers
(Vendée), y Ulrich Molitor, notario del vicariado episcopal de Cons-
tanza, lo consideran ilusién. Alonso de Madrigal, llamado el Tostado
(Tostatus), obispo de Avila (1449-1455), es de esta opinién en 1436,
pero cambia de parecer cuatro afios mds tarde y explica con gran eru-
dicién que el demonio te transporta, cosa que niega el minorita mila-
nés Samuel] de Cassinis en 1505. Idénticas incertidumbres encontramos
en el célebre predicador alsaciano Jean Geiler de Kaisersberg (1445-

" Para todo cuanto sigue, sacamos nuestra informacién de la antologfa de J. Han-

sen, Zauberwahn, Inquisition und HexenprozefS im Mittelalter, Miinchen/Leipzig, 1900;
del mismo autor: Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der
Hexenverfolgung im Mittelalter, Bonn, 1901; ].C. Baroja, Les Sorciéres et lenr Monde, Paris,
1972.
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1510) 2. El médico lionés Symphorien Champier (1 1539) no zanja la
cuestién y afirma la coexistencia del vuelo real y del desplazamiento
ilusorio, opinién que también es la de Pedro Ciruelo en 1529.

La enumeracion de todos los autores que han dado su opinién sobre
el tema, de lo que se encontrard un excelente muestrario en J. Hansen,
no aporta nada mds, simplemente confirma que se enfrentan interpre-
taciones que rivalizan, por eso es mas interesante centrarse en las infor-
maciones susceptibles de hacer progresar nuestra investigacién.

Todos los partidarios de la ilusién estin de acuerdo en un punto:
las mujeres que pretenden que efectian vuelos nocturnos estin sofian-
do; tienen alucinaciones, y para pensar asi no quieren mas prueba que
lo que sucede cuando se las emplaza a actuar ante testigos. Numero-
sos textos nos dicen que estas mujeres se duermen, caen en catalepsia,
no abandonan en absoluto el lugar, pero cuentan, cuando salen de la
letargia, lo que han hecho y visto lejos de alli. Aun concediendo lo
que pueda haber de préstamos literarios, la unidad de los testimonios
es realmente digna de atencidn. En 1435-1437, Juan Nider, Inquisidor
dominico, relata una de aquellas experiencias: la «bruja» se colocéd en
un tonel, se unt6 de bdlsamo, pronuncié unas palabras miégicas y... jse
quedé dormida! La anécdota se encuentra también en un sermén de
Geiler de Kaisersberg y, en forma parecida, en El Tostado (en 1436),
asi como en Arnau Alberti, Inquisidor y mds tarde obispo de Patti, en
Sicilia. El Tostado insiste en el hecho de que la mujer yacié inanimada
y no fue transportada —iacuissit exanimis, neque fuisse de loco motam—.
Hacia 1250, Vicente de Beauvais, dominico ligado a la familia real fran-
cesa en calidad de lector, recogia ya el siguiente relato en su Speculum
morale (111, 27):

Una anciana dijo un dia a su sacerdote que ella, en compafiia de otras
mujeres, lo habia visitado por la noche y que las puertas cerradas con
llave no habian sido obsticulo para su irrupcién. «Haciéndola entrar en
una habitacién de ventanas enrejadas, el sacerdote cerrd la puerta y empe-
z6 a golpear a la vieja con el crucifijo, diciendo: “;Sal de aqui, dofia

2 Cf. A. Stober, Zur Geschichte des Volksaberglaubens im Anfange des 16. Jabr-
bunderts: Aus Dr. Job. Geilers von Kaisersberg «Emeis», Bassel, 1856.
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bruja!” Y como no podia hacerlo, el cura la ech6 con estas palabras: “Ya
ve usted hasta qué punto le falta el sentido comin, puesto que pone
usted su fe en la inanidad de suefios ilusorios”.»

Los textos que buscan deshacer el engafio tienden a la moraleja y
ridiculizan la creencia. En otro miembro de la orden de Santo Domin-
go, Esteban de Borbén (1 1261), encontramos un texto mas turbador:
un hombre le dijo un dfa al cura de una parroquia de la regién de
Cevenas que de noche se iba con mujeres «corrientemente denomina-
das las Buenas Cosas», y agregd que, si no lo crefa, se lo llevaria con
él, que fue lo que ocurrié. El sacerdote fue llevado a una bodega en la
que habia unas mujeres comiendo en una mesa bien provista e ilumi-
nada por cirios y antorchas. El sacerdote bendijo entonces la mesa, y
todo desaparecié; se encontré solo, encerrado en la bodega (n.° 97),
pero Esteban no trata de comprender cémo fue transportado alli. Hay
preguntas que sin duda vale mis no hacer...

Por regla general, el vuelo se produce durante el suefio de los inte-
resados, exactamente como en los relatos normdanicos de viajes del alter
ego (hamfor). Para Jean Vincent, es un suefio diabdlico que permite a
las durmientes imaginarse que son transportadas o metamorfizadas en
animal. Para Martin de Arles, profesor de teologia en Navarra a fina-
les del siglo XV, todo se produce «en suefios, no en realidad, sino de
manera fantistica» (in somnis, non realiter sed fantastice) y es fruto de
los humores y de la imaginacién (fantasia). El jurista Juan-Francisco
Ponzinibius, de Piacenza, es de parecida opinién y da una explicacién
que ya es psicolégica. En cuanto a Arnau Alberti [Arnaldus Alberti-
ni] (T 1544), canénigo mallorquin, sefiala que el demonio engafia mis
ficilmente «a las viejas estipidas y a los enfermos» tales como «los
melancélicos, los frenéticos, los maniacos, los timidos, los nifios y los
campesinos». Sobre todo en el siglo XV y XVI, todos los letrados se
preguntan sobre la realidad del traslado: ¢se produce en espiritu (i
spiritu), o en realidad y corporalmente (vere et corporaliter)? Jaime Spren-
ger y Enrique Institoris reconocen que «este transporte presenta difi-
cultades [...] a causa de un solo texto, el Canon episcopi», y presentan
ejemplos de traslados corporales, dejando claro que tan sélo se pro-
ducen con permiso de Dios (Deo permittente). «<En cuanto al modo de
transporte, afiaden, es este [...]: las brujas, por instrucciones del dia-
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blo, hacen un ungiiento con el caddver de nifios, sobre todo de los
que han matado antes del bautismo.» ® Adviértase el cambio de la tra-
dicién: el ungiiento se aplica ahora a un objeto, la escoba, y ya no al
cuerpo, opinién ampliamente extendida en la época y que encontra-
mos en las obras de Juan Nider, el Tostado y Juan de Bérgamo (en
1460), y en los trataditos andnimos sobre la secta de los valdenses.
Juan Hartlieb, médico particular de Alberto III, duque de Baviera, nos
da en 1456 el nombre de uno de esos ungiientos: unguentum Pharelis,
del que tenemos mil recetas. De hecho, se superponen aqui al menos
tres tradiciones: la de los animales que sirven para el transporte, ya
documentada hacia el afio mil, la de un bdlsamo satdnico y la de la
cabalgada fantastica sobre el bastén, que se amplia y también se pro-
duce sobre una escoba.

Seglin nuestros examenes, la asociacién ungiiento/bastén aparece
en el siglo XV. La encontramos en 1428 en los procesos de Lucerna, en
1430 en el Formicarius de Juan Nider, en 1456 en el Libro de las Artes
Probibidas de Juan Hartlieb, en 1460 en Juan de Bérgamo, en 1475 en
la Crénica de Mathias Widmann, en 1477 en los procesos de Villars-
Chabod, cerca de Annecy, y, en 1494 en un proceso que se desarrolla
en Francfort . Si extraemos lo esencial de los textos a los que nos refe-
rimos, y que se encontrardn en J. Hansen y en ]J.C. Baroja o en los
manuales de Inquisidor, tenemos los siguientes rasgos originales:

- el cuerpo sigue en el mismo lugar;

- estd sumido en un suefio cataléptico que nada puede interrumpir,
porque, dice Alfonso de Spina en 1459, «los cuerpos de esas mujeres
permanecen sin ninguna sensibilidad» (corpora vero earum remanent
sine aliqua sensibilitate);

- esta catalepsia es propia de ciertas complexiones.

Viene a introducir cierta opacidad sobre estos datos més antiguos
el bilsamo, el ungiiento, dado por Satin o fabricado siguiendo sus con-
sejos. De la revisién de los escritos sobre brujeria se deduce con clari-

B Malleus maleficarum 11, 1, 3, Lyon, 1669.
4 Textos en J. Hansen, Quellen..., op. cit., supra.
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dad la manera en que razonan los inquisidores y los clérigos: la tradi-
cién cristiana y culta es su hilo conductor, asi como su apoyo. La Biblia
los saca de aprietos las mas de las veces, y hay un ejemplo que lo mues-
tra bien. Para probar la realidad del vuelo nocturno, los eclesidsticos se
apoyan en el traslado de Habacuc (Daniel 14), de Felipe (Acta apost. 8),
de Cristo (Mt. 4), de Elias (II Reg. 2, 11-13), y como eso no siempre es
suficiente, recurren a la leyenda de Simén el Mago, la de San Ambro-
sio y la de San Antidio de Besanzén.

¢Pero de dénde viene el bastén? ¢Cual es su origen? Tal vez pode-
mos adelantar una respuesta empleando las tradiciones germanicas, que
son nuestros mejores testigos de las tradiciones precristianas.

Para designar a la maga, el norménico emplea diferentes vocablos,
entre ellos tiénrida y vélva. El primero significa «la que cabalga el seto»
o bien «la que cabalga en el prado cercado», lugar sagrado en el que
los antiguos escandinavos celebraban su culto; el segundo estd forma-
do con vélr, «bastédn». Desde la alta Antigiiedad, el bastén —vélr, stafr
o gandr— es necesario para las pricticas mdgicas (seid7), y puede verse
en él, sin riesgo de error, el antepasado de la varita mégica de las hadas.
Los magos y las magas —no empleamos el término brujo/a porque tan
s6lo se aplica a la magia negra y maléfica— envian este baston a eje-
cutar las operaciones deseadas y lo utilizan para desplazarse, o incluso
toman su forma, por eso la transferencia mégica se expresa con el tér-
mino gandreid, «la cabalgada del gandr» o «en el gandr». Pero sepamos
que gandr también puede designar un espiritu del mismo tipo que los
espiritus auxiliares de los chamanes. Estamos tentados de ver en este
bastén un homdlogo del Kerukeion de Hermes, de la varita de Circe y
del tirso de Baco...

El bilsamo parece una invencién relativamente reciente o bien se
recuper6 de la Antigiiedad cldsica (Petronio) y, sin que queramos anti-
cipar sobre lo que sigue de nuestra investigacidn, sirve ante todo de
estupefaciente, de hipnético, y permite a la bruja entrar en esa cata-
lepsia que permite que una parte de ella misma se evada del cuerpo,
en una palabra, que libere el otro yo. El ungiiento sustituye en cierto
modo a las antiguas técnicas del éxtasis. Retengamos bien que es un
motivo afiadido, adventicio, que viene a ocultar un don, una comple-
xién o una ciencia. Desde el siglo XV, el Tostado afirma que el aque-
larre es un invento debido a la droga, y las recetas recogidas a lo largo
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de los textos confirman este punto: en la composicién de estos balsa-
mos entran solaniceas —belladona, belefio, estramonio— as{ como otros
ingredientes que han constituido las delicias de los modernos amantes
de la brujeria: veneno de serpiente, baba de sapo, arafias... Hacia 1545,
el doctor Laguna, médico al servicio del duque de Lorena, comprobé
las térpidas virtudes de tal bilsamo. Por lo demds, en un proceso cele-
brado en Toulouse en 1335, Ana Maria de Georgel y Catalina Delort
reconocen haber sido transportadas sin ayuda de ninglin ungiiento; Cata-
lina declara simplemente que se sumia en un suefio extraordinario cada
noche... del sibado, por supuesto, dia del aquelarre.

2. El desdoblamiento de las brujas

Los analisis recientes han mostrado que el vuelo nocturno de muje-
res llevadas por demonesas (Diana, Herodiada) o hadas (dofia Abundia
[dame Abonde], Satia) procede del culto a los muertos y después bas-
cula hacia la brujeria con el empuje de la Iglesia . Las experiencias
efectuadas en presencia de testigos, entre el siglo XIII y el XVI, mues-
tran que los individuos sospechosos caen en catalepsia. Las minutas de
los procesos nos informan de que, de hecho, hay dos tipos de perso-
nas concernidas: seres malignos, ladrones de semillas, destructores de
cosechas, emisarios de tormentas (tempestarii), y personas que los com-
baten, los Benandanti y los hombres lobo de Livonia, a los que pron-
to conoceremos. Se convierte en argumento la letargia para relegar estos
singulares fenémenos al dmbito de la ilusién y de lo fantasmal, y sin
embargo no hay mis remedio que constatar que existe otra «verdad» y
que ésta se encuentra en todas partes de Europa. En su Daemonoma-
nia (cap. 12), Jean Bodin (1520-1596) aporta dos elementos importan-
tes a nuestro dossier:

«Cuando me encontraba en Nantes en 1546 —escribe—, of decir cosas
asombrosas sobre siete magos que, en presencia de numerosas personas,

5 Cf. C. Lecouteux, «Romanisch..., » art. cit., supra.
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declararon que, en el espacio de una hora, iban a traer noticias de todo
cuanto ocurria en un radio de siete leguas. Entonces perdieron el cono-
cimiento y estuvieron tres horas en tal estado; después, se incorporaron
y dijeron lo que habian visto en Nantes y sus alrededores. Describieron
con precisién circunstancias, lugares, actos y personas. Las investigacio-
nes que se llevaron a cabo revelaron la exactitud de sus palabras.»

¢No tenemos aqui exactamente lo mismo que nos cuentan las sagas
escandinavas? El parecido de los hechos se presta a confusién. Pasemos
al segundo testimonio:

«Otro hecho se produjo durante la dura persecucién de brujas que
hubo en Burdeos en 1571 y de la que me acuerdo bien. Habia alli una
vieja bruja que reconocié ante los jueces que ella y sus semejantes eran
llevadas y conducidas cada semana a ciertos lugares. Cuando uno de los
jueces supremos, el sefior Belot, quiso una prueba de ello, ella respon-
dié que no se la podia dar si no la desataban. Ordend que le quitasen
las ataduras. Entonces, desnuda, se unté todo el cuerpo y cayé al suelo
como muerta, privada de sensaciones, y no volvi6 en si mis que cinco
horas més tarde. Narr6 hechos que se habian producido en lugares ale-
jados, y se descubrié que decia la verdad *.»

La realidad de un transporte a distancia no puede ponerse en duda,
puesto que, cada vez, lo que dicen esas mujeres o esos hombres al salir
del trance resulta ser exacto. Pero lo que la gente de aquella época era
incapaz de comprender es que el que parte de viaje es el Doble. Al
tener ante sus ojos el cuerpo privado de sentidos, no podian imagi-
narse algo tan ajeno a su cultura y a su religién, pues para ellos un
hombre se compone de un cuerpo y un alma, jy eso es todo! El lec-
tor habra advertido una diferencia entre los dos testimonios: en el pri-
mer caso, nos las habemos con profesionales del viaje extdtico, no tie-
nen necesidad de balsamo; en el segundo caso, tenemos lo que podriamos
denominar ocasionales que no dominan las técnicas extiticas y, por
consiguiente, estdn condenados a recurrir a un ungiiento térpido.

6 Citado por K. Kiesewetter, Die Gehesmwissenschaften, Leipzig, 1895, p. 587 ss.
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En el siglo XVI se encontrarin varios relatos parecidos, particu-
larmente en Bartolomé de Spina (Quaestio de strigibus, 1525), Andrés
de Laguna (1499-1560), médico personal del papa Julio III, y natural-
mente Giambattista della Porta (1541-1615), autor de los célebres Magiae
naturalis libri XXX (1589), donde en sustancia se lee esto V:

«Conoci a una mujer del tipo de esas de las que se pretende que entran
de noche en las casas y chupan la sangre de los nifios en la cuna.» Porta
procede a la experiencia habitual y constata la catalepsia provocada por
el ungiiento. «Cuando la mujer despertd, conté maravillas, dijo que habia
sido transportada més alld de montes y mares...»

Regresemos unos siglos atrds y pasemos al norte. Allf, las histo-
rias de brujeria son mas claras, en primer lugar porque el alter ego no
estd en absoluto aculturado, y luego porque los contadores proporcio-
nan una informacién sin ambigiiedades, aunque a veces sea un poco
sibilina. Tomemos un episodio de la Saga de Fridthjof el Fuerte: Fridth-
jof rompe la columna vertebral de dos brujas (hambleypur) transforma-
das en focas; sus cuerpos mueren de inmediato en el lugar que emplean
para sus maleficios (seidhallr)®. En la Saga de Thorstein hijo de Vikin-
go, el otro yo de Ingjald combate en la forma de un jabali al que matan:
«Vieron entonces que Ingjald yacia muerto» (cap. 8) . En la saga que
lleva su nombre, Kormak y su hermano van a levantar el ancla; apa-
rece una morsa cerca de su barco; Kormak le lanza el arpén y la bes-
tia se sumerge: «Les pareci6 entonces haber reconocido los ojos de Thor-
veig (bottusk menn par kenna augu Porveigar). La morsa ya no vuelve
a aparecer, «pero dijeron que Thorveig se qued6 acostada, alcanzada de
una enfermedad mortal, y la gente conté que murié de ella» ®. La lec-
cién es clara: lo que le sucede al otro yo teriomorfo repercute en el

v Ibid., p. 572-576, con otros textos paralelos de Juan Nider (Formicarius 11, 4),
Nicolas Rémy (Daemonolatria 1, 11), Jean Bodin (Daemonomania, cap. 12), Joh. Georg
Goedelmann (Tractatus de magis etc., 11, 4).

8 Friopjdfs saga ins fraekna, ed. L. Larsson, Halle, 1901 (Sagabibl. 9).

¥ Porsteins saga vikingssonar, ed. C.C. Rafn, en: Fornaldar Sogur Nordurlanda,
3 vol., Copenhague, 1829-1830, t. II, p. 383-459.

®  Kormaks saga, cap. 18, ed. E.O. Sveinsson, Reykjavik, 1939 (IF 8).
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cuerpo del que ha salido, y la muerte de uno acarrea irresistiblemente
la del otro, prueba clara del desdoblamiento.

3. El caso de los Benandanti y el papel de la cofia

Hay un estudio que hubiera debido tener més eco del que tuvo,
el que Carlo Ginzburg publicé en 1968 sobre las batallas nocturnas,
que cambiaba completamente las ideas recibidas y convertia en cadu-
cas muchas conclusiones, razén por la que no se hablé de é1%. En un
pequefio dossier, C. Ginzburg presenta a los benandanti, «Los que par-
ten para el Bien», personajes asimilados a los brujos cuando en reali-
dad representan el Gltimo avatar de un ritual de III? funcién relacio-
nado con la visién mitica del combate del invierno y la primavera. Los
elementos recogidos sobre esta creencia del Friuli son interesantes por-
que superan con mucho el marco geogrifico de esta regidon cultural-
mente marginal, lo que ha permitido que tradiciones muy antiguas sobre-
viviesen hasta el siglo XVI. Por lo demds, no es desdefiable saber que
Friuli vio pasar por su suelo, e incluso instalarse, a celtas, germanos y
eslovenos, lo cual ha dejado huella en la mentalidad y las costumbres
locales.

El 21 de marzo de 1575, se abre en Cividale un progreso de here-
jia contra Paolo Gasparutto y Battista Moduco. Estos individuos pre-
tenden que salen de noche a combatir a los brujos. «Una vez partidos,
si alguien se acercaba a la cama donde yacia su cuerpo, para llamarlo,
éste no respondia, ni el otro podria hacerlo mover aunque se quedase
alli cien afios; pero si evitaba mirarlo y llamarlo, enseguida obtendria
una respuesta», declara Gasparutto el jueves 7 de abril. Algunos parten
por mis tiempo que otros, afiade, dando una precisién interesante: <En
cuanto a los que tardan veinticuatro horas en volver, si alguien hace o
dice algo, el espiritu permanece separado del cuerpo; una vez enterra-
do el cuerpo, ese espiritu es vagabundo y lo llaman malandante» (El

% C. Ginzburg, Les Batailles nocturnes: Sorcellerie et Rituels agraires en Frioul

(XVIE-XVIFE siécle), Lagrasse, 1980.
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que parte para el mal). {Tomemos buena nota de estos detalles! Duran-
te la catalepsia, el suefio, lo que se desprende del cuerpo puede verse
impedido de regresar a su envoltura carnal. Esta, pues, corre peligro,
pero también el «espiritu». Gasparutto afirma que los benandanti que
revelan su actividad, o que cometen una falta, reciben un apaleamien-
to que los deja totalmente negros.

Battista Moduco, a su vez, comparece ante el inquisidor Félix de
Montefalco y confirma las declaraciones de Gasparutto: «Soy benan-
dante porque parto con los otros a combatir cuatro veces por afio, es
decir, en los Cuatro Tiempos, de noche, de forma invisible, en espiri-
tu. Sélo el cuerpo permanece alli».

El 1 de octubre de 1580, es llamada a declarar Maria Gasparutto,
esposa de Paolo, y he aqui lo que dice: «Una noche, hacia las cuatro
de la mafiana, tuve necesidad de levantarme y, como tenia miedo, llamé
a Paolo, mi marido, para que viniese conmigo. Aunque lo llamé unas
diez veces, sacudiéndolo, no pude despertarlo, y tenia el rostro vuelto
hacia arriba», es decir, estaba acostado boca arriba, detalle que tiene su
importancia, como vamos a ver enseguida. «<De modo que me fui sin
que él se levantase y, a la vuelta, vi que estaba despierto y decia: “Estos
benandanti dicen que, cuando abandonan el cuerpo, su espiritu se pare-
ce a un ratoncito, asi como cuando regresa; y si el cuerpo, mientras
estd privado de espiritu, fuese puesto boca abajo, quedaria muerto, pues
el espiritu no podria volver a entrar en él”».

En el proceso celebrado en Lucca en 1571, una tal Margherita de
San Rocco declara: «Si por casualidad nos pusiesen boca abajo, perde-
riamos nuestro espiritu y el cuerpo quedaria muerto». Durante otra
instruccidén que se celebra en el mismo lugar en 1589, la anciana cam-
pesina Crezia de Pieve San Paolo declara: «Conocia a una bruja que se
llamaba Gianna. Un dia se durmié y vi que de la boca le salia una
rata. Era su espiritu, que se iba a no sé dénde».

Acabamos de descubrir dos pistas que vamos a seguir empezando
por la mis simple, la del espiritu ratén. Segin una creencia amplia-
mente extendida en Europa y muy pronto documentada en Germania
en la leyenda del rey Guntram (Gontran) y que podemos seguir hasta
finales del siglo XIX, del cuerpo dormido en trance o en letargia, sale,
casi siempre por la boca, un pequefio animal que no es otro que el
Doble zoomorfo del durmiente.
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A finales del siglo VII, Pablo Diicono, autor lombardo, miembro
de una familia noble que se ha instalado en Friuli durante la ocupa-
cién de Italia, termina su Historia de los Lombardos, en la que compi-
la toda la informacién concerniente al pueblo germénico al que perte-
nece 2. Emplea particularmente el Origo gentis Langobardorum, escrito
hacia el afio 671, y que cubre el periodo que va desde la Antigiiedad
escandinava hasta el rey Perctarit, y una obra, hoy perdida, de Segun-
do de Trento (} 612). La obra de Pablo Didcono es importante porque
refiere muchas leyendas (Sagen), una de las cuales nos interesa particu-
larmente, la del rey Guntram:

Un dia, en una cacerfa, el rey Guntram se quedé dormido al pie de
un 4rbol, con la cabeza apoyada sobre las rodillas de un fiel vasallo. Salié
de su boca un animalito que intenté atravesar un arroyo cercano. El vasa-
llo le hizo un puente con la espada, vio que el animal cruzaba y desa-
parecia en el agujero de una montafia, y al cabo de poco volvia a salir
y se deslizaba en la boca del rey. Cuando Guntram despertd, conté que
cuando estaba dormido, le habia parecido que cruzaba un puente, entra-
ba en una montafia y veia un tesoro. El vasallo le dijo lo que habia visto.
Guntram hizo excavar cerca del agujero en que habia desaparecido el ani-
mal y descubrié un tesoro» (III, 34).

Esta historia la recogen Aimonio de Fleury en su Historia de los
Francos (1002), Elinando de Froimont, Vicente de Beauvais (hacia
1250) y Juan Wier (1563). Entronca con una tradicién de la que Hann-
jost Lixfeld ha recogido cerca de doscientos testimonios que van desde
la Edad Media hasta el siglo XX y que se encuentran en toda Eura-
sia®. Estd documentada, a veces en forma adaptada a los lugares y
las etnias, tanto entre los buriatos del Altai como entre los vodiacos
y los lapones®. El tema central es siempre el mismo: el Doble fisi-

2 Historia Langobardorum, ed. G. Waiz, en: Monumenta Germaniae Historica,

SS Rer. Germ., Hannover, 18782

3 H. Lixfeld, «Die Guntramsage...», art. cit., p. 87. Se encontrard una versién
lapona en: A. Labba, Anta: les Mémoires d’un Lapon, Paris, 1989, p. 551.

#* Cf. por ejemplo J. Qvigstad, Lappiske Eventyr og Sagn, t. II: Fra Troms og Fin-
mark, Oslo, 1928.
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co abandona el cuerpo de un durmiente en forma de animalito y
parte a vagabundear; al despertar, el hombre narra lo que toma por
un suefio.

La leyenda de Guntram se presenta como una visién maravillosa
¥, a fin de cuentas, como una visién literaria del viaje extdtico, pero
éste se desarrolla aqui abajo, aunque algunos detalles sugieren que no
era asi al principio: el agua, que simboliza la frontera entre ambos mun-
dos, y el puente, simbolo bien conocido del paso paradéjico, del paso
dificil, de la puerta estrecha, segin M. Eliade, y que estd presente en
gran nimero de mitos.

El historidgrafo lombardo relata otra anécdota que nos presenta
otra visién del Doble:

Cuando Cuniberto, rey de los lombardos, delibera con su caballerizo
mayor sobre de qué forma podria dar muerte a Aldo y Grauso, ve una
mosca en la ventana. Saca el cuchillo para matarla, pero falla y tnica-
mente le corta una pata.

Aldo y Grauso acuden a la convocatoria del rey, pero se encuentran
por el camino a un cojo al que le falta un pie. Les advierte de que Cuni-
berto quiere hacerlos matar, y entonces se refugian en una iglesia. Furio-
so al ver que se le escapan, Cuniberto les promete que conservarin la
vida si le revelan el nombre del que lo ha traicionado. Aldo y Grauso
cuentan su encuentro con el cojo y el rey comprende que la mosca a la
que corté la pata era un mal espiritu®.

El que Cuniberto interprete sin vacilar los hechos de este modo
muestra bien que nos encontramos en un universo en el que el Doble
zoomorfo es una realidad. La mencién de un espiritu maligno entron-
ca con la interpretacién clerical y relega el hecho a la esfera del diablo
y sus agentes, cuando tenemos un alter ego en forma de mosca y, con-
forme a una ley que afirma que todo cuanto le sucede al Doble se
encuentra también en su poseedor, la pata cortada da un pie cortado.
Este motivo es frecuente en los relatos de hombres lobo y de brujas
transformadas en gatos y heridas en esta forma.

»  Historia Langobardorum V1, 6, op. cit., supra.
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Volvemos a encontrar el ratén en las tradiciones de Sajonia, de
Wartheland, de Mecklemburgo y de Bohemia. A veces es rojo (Turin-
gia), seglin un testimonio que se remonta a 1661. En los paises balti-
cos y en el Harz Superior, el alter ego es un escarabajo o un escaraba-
jo pelotero; en Suiza y en Wartheland se encuentra el abejorro; en
Prusia, el gato; en el curso inferior del Sieg, el sapo; en Wurtemberg
es un pijaro; es una arafia en Suabia, una mosca en Transilvania... Las
formas no animales son rarisimas: en Suiza, se menciona a veces una
luz; en el antiguo ducado de Oldenburgo, se habla de humo, lo que
hace pensar en kapnos (humo), que los griegos usaban a veces como
sindbnimo de psyche y que hay que relacionar con los torbellinos de
viento que devastan los campos y que en Estonia son tenidos por bru-
jas, hasta el punto de que los campesinos no se atreven a pincharlos
con su horca.

La prohibicién de tocar el cuerpo inanimado, y sobre todo de
moverlo y hablarle, recuerda muy exactamente las tradiciones norma-
nicas, aunque por lo demds no es corriente, excepto en la Alemania
del siglo XIX. Fuera de Friuli y Escandinavia, las minutas de los pro-
cesos no hablan de tal prohibicién, que nosotros sepamos. Sin embar-
go, nuevamente las épocas posteriores a la Edad Media la mencionan.
Vera Meyer-Matheis hace de ello un excelente estudio, pero se limita a
tratar de las tradiciones del otro lado del Rin. Su corpus, sin embar-
go, prueba que mover el cuerpo en letargia provoca la muerte a corto
plazo. El documento mds antiguo de esta creencia lo encontramos en
una Edda poética en la que Odin se jacta de esto:

«S1 veo brujas que cabalgan por los aires,
Actio de tal modo que se pierden,

Sin recobrar su propia piel,

Sin recobrar su propio espiritu»

(Hdvamdl, estr. 155)

La relativa oscuridad de este pasaje se disipa en cuanto sabemos
que es el Doble de la bruja el que viaja, corre peligros y puede verse
impedido de regresar al cuerpo. El normaénico tiene un adjetivo para
designar este estado: hamstolinn, literalmente «privado de su Doble».
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Pues bien, eso es lo que sucede a aquellos a quienes se cambia de posi-
cidén cuando este famoso alter ego est lejos.

En el Libro de la Colonizacién de Islandia, Ingimund pide a dos
magos fineses que vayan a Islandia para saber dénde se encuentra el
amuleto que ha perdido. Los dos hombres exigen primero que los encie-
rre solos en una casa, y luego envian a sus Dobles a la isla, cosa que
el texto expresa con el giro 7 hamférum, «en un viaje de Doble» (S 179).
La Saga de la Gente del Valle del Lago relata la misma anécdota, pero
los fineses dicen:

«Ahora, debemos encerrarnos totalmente solos en una casa y que nadie
pronuncie nuestro nombre» (cap. 12).

Esta recomendacién se encuentra en el Libro de Sturla (S 289):
Londmund se acuesta y prohibe que lo llamen por su nombre; mien-
tras su cuerpo permanece sin conocimiento, su Ootro yo va a provocar
un deslizamiento de terreno...

Pero ese alter ego que los antiguos denominan hamr no queda for-
zosamente confinado en una forma humana, sino que igualmente puede
tomar la forma de un animal cuando el poseedor estd dormido. La
mitologia norménica nos dice que este poder lo tienen los dioses, ahora
bien, ¢qué hace la mitologia sino transcribir, expresar en forma codi-
ficada los pensamientos de los hombres, su mentalidad, su Weltans-
chauung, sus creencias? Por eso no es demasiado asombroso encontrar
también este tema en las sagas de las familias, y no en las sagas men-
tirosas (lygisigur). Mejor todavia: los redactores de estos textos son cris-
tianos, clérigos o letrados formados en las escuelas mondsticas que, jqué
suerte para nosotros!, no ocultan totalmente las creencias de sus ante-
pasados, sino que las refieren porque forman parte de su identidad nacio-
nal, de sus raices, testimonios inapreciables donde los haya, pues nos
permiten comprender hechos singulares, precisamente aquellos con los
que topamos en los procesos de brujeria y en su esfera de influencias.

No todo el mundo puede ser benandante y «salir por las puertas
cerradas». Hay que nacer con cofia, es decir, tener un signo de naci-
miento, exactamente igual que los futuros chamanes, que se reconocen
porque han nacido con un diente, un sexto dedo en una mano, etc. La
cofia, es decir, la porcién de membrana fetal (amnion o amnios) que
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llevan en la cabeza algunos nifios al nacer, desempefia un gran papel,
pues es ella la que permite al espiritu dejar el cuerpo, y la investiga-
cién de C. Ginzburg permite explicar de qué modo, en normanico, un
mismo vocablo, hamr, significa a la vez «piel, Doble» y «cofia».

En el léxico normanico, hamr no sélo designa el Doble, sino tam-
bién el amnios, la membrana placentaria que envuelve al feto y tiene
su forma. Del que nace con cofia se puede considerar que tiene un alter
ego particularmente poderoso, que le estd muy unido puesto que acom-
pafia al individuo desde el momento de nacer. Asi pues, ese otro yo
serd mds activo en una de esas personas, predestinadas, por decirlo asi.
Si bien todo el mundo tiene un Doble/hamr, algunos son capaces de
dominarlo y utilizarlo, y otros no pueden, puesto que posee vida pro-
pia y su independencia, conviene hacer hincapié en ello, se manifiesta
durante el suefio o el trance, ya sean éstos espontineos o inducidos
mediante danzas, encantamientos, etc.

La cofia ha sido bautizada al mismo tiempo que su poseedor. A
la pregunta: «¢Cémo se hace uno miembro de la compafiia de los benan-
danti?» Battista Moduco responde: «Forman parte de ella todos los que
nacen con cofia». En 1582, en Udine, interrogan a una mujer sobre
una tal Aquilina, sospechosa de brujeria. «Debi6é de nacer con cofia»,
escucha el tribunal del Santo Oficio. Moduco lleva permanentemente
encima su amnios, pero, una vez lo ha perdido, ya no puede acudir
mis a las asambleas nocturnas. En 1601, Gasperina de Grazano reco-
noce que tiene esa cofia...

Asi pues, las personas que nacen con cofia estin provistas de
un don que incluye tanto la facultad de desdoblamiento como la de
clarividencia, lo cual predispone por consiguiente a ejercer, por las
buenas o por las malas, el oficio de mago, brujo, adivino, etc. Pero,
al morir, estas personas se convierten en aparecidos si no se toman
ciertas precauciones. En los paises de lengua alemana, estos muer-
tos nocivos —designados por los vocablos Unbiir (= Ungebeuer, mons-
trum, «aparecido») y Nobier, «El que atrae a los vivos hacia la muer-
tes—, han nacido con cofia®*. De modo que hay que decapitar su

% C. Lecouteux, «Fantdmes et Revenants germaniques: Essai de présentation».
Et. Germ. 40 (1985), p. 141-160, aqui p. 154.
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cadaver y poner la cabeza a los pies de éste, o bien inhumarlos boca
abajo.

Una vez mds, el rodeo por las antiguas tradiciones y creencias
germanicas nos permite comprender la conexién entre la cofia y el
vuelo nocturno. Ni que decir tiene que cada vez que recurrimos a
dichas tradiciones del Septentrién y del otro lado del Rin, no razo-
namos como si se tratase de préstamos o de filiacién genética. {No!
Estamos sacando una creencia comin a toda Europa, en todas sus
formas, empleando, es evidente, los escritos mds reveladores, en el
sentido de que permiten captar con precisién la coherencia de las
mentalidades.

iUn dltimo detalle sobre la cofia! «Nacer con cofia» ha tomado
en francés [«Etre né coiffé» = «nacer de pie / nacer con buena estre-
lla»] el sentido de tener suerte; pues bien, en normaénico, la buena for-
tuna se llama bhamingja, palabra compuesta en la que se aglutinan hamy,
el Doble, y el verbo *gengja, «ir». La cofia, pues, es la marca tangible
del destino que nos corresponde. La multiplicidad de los vocablos que
designan los diversos componentes del alma hace dificil separar el alter
ego fisico del psiquico, pero algunos indicios esclarecen el trasfondo de
su génesis.

Completemos, pues, el registro de las acepciones de fylgja. El tér-
mino, fisioldgicamente, designa la placenta, las membranas que acom-
pafian la expulsién del recién nacido?. Ahora bien, creencias alemanas
mads recientes nos ensefian que el alter ego se entiende a veces como el
tero. Hacia 1715, Hans Christoph von Ettner und Literitz dice que
el Gtero puede tomar el aspecto de un ratén y alejarse del cuerpo a
voluntad, mientras que «la persona permanece totalmente muerta hasta
que el ratén ha regresado al cuerpo». Detrds de lo que a primera vista
se presenta como una fabulacién sin fundamento, se oculta sin duda
una vaga reminiscencia de lo que da a algunos la facultad de desdo-
blarse, la cofia con la que han nacido.

Asi pues, el amnios predestina al desdoblamiento; veamos una de
las formas que toma éste.

7 Cf. R. Boyer, Le Monde du Double, op. cit., supra, p. 209, s.v. fylgja.
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4. La pesadilla

En nuestro ensayo Enanos y elfos en la Edad Media, habiamos abor-
dado hace poco el problema de la pesadilla y de sus relaciones con el
ser que las creencias populares llaman ma(h)r (masc. y fem.), Gltimo ava-
tar de los muertos malintencionados ®. Prosiguiendo nuestras investiga-
ciones desde un 4ngulo diferente, hemos podido constatar que nuestras
conclusiones eran incompletas: como todos los pequefios demonios de
la mitologfa popular, el o la ma(h)r tiene varias facetas. Habiamos logra-
do describir la prehistoria del concepto, pero, después, sabemos que la
pesadilla, el «cauche-mar», es también un Doble, y eso es lo que vamos
a mostrar, utilizando, por una vez puede pasar, un método regresivo que
parte de los testimonios posteriores a la Edad Media.

En su recensién de los alter ego zoomorfos, Vera Meyer-Matheis
reline sesenta y tres relatos que se dividen en dos grupos:

A. Veintidés narraciones son tipolégicamente parecidas a la llamada
leyenda del rey Guntram, clasificada con la referencia 1645 A en el indi-
ce de A. Aarne y S. Thompson (cf. p. 110).

B. Los demds documentos se refieren a la pesadilla y a las brujas y
ofrecen la siguiente estructura: 1. Una persona se duerme de repente;
2. sale de ella un animal y desaparece; 3. cuando regresa, recobra la vida.
Los testigos saben que el animal ha ido a oprimir a alguien.

Los individuos que presentan esta disposicién —que un pastor pro-
testante del antiguo ducado de Oldenburgo considera un desgraciado
destino ?, cosa que recuerda las palabras de Burcardo de Worms sobre
el hombre lobo— tienen diferentes nombres en los dialectos alemanes:
schrottel®, donde sobrevive la nocidén de malignidad, schreckli, que trans-

% Les Nains et les Elfes au Moyen Age, Paris, 1988, p. 160 ss. [traduccidn caste-
llana: Enanos y Elfos en la Edad Media, José J. de Olafieta, Editor, 1998, p. 164 ss.]

» Cf. V. Meyer-Matheis, Die Vorstellung eines Alter Ego in Volkerzihlungen, Diss.,
Friburg/Br., 1974, p. 71.

% Cf. C. Lecouteux, «Vom Schrat zum Schrittel. Dimonisierungs-, Mythologi-
sierungs- und Euphemisierungsproze§ einer volkstiimlichen Vorstellung» Euphorion 78
(1985), p. 95-108.
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cribe el espanto provocado, mientras que los demds términos relacio-
nan estrechamente pesadilla y brujeria, a saber, Trude (Drude), Dru-
denmensch y Alp, denominaciones corrientes de la pesadilla, Walriders-
ke, «La que cabalga el bastén», Hexe, «bruja», y Marriden, la ma(h)r
que cabalga», sinénimo de «bruja». A titulo de comparacién, sefiale-
mos que el hiingaro utiliza lidércnyomas —palabra compuesta de lidérc,
«pesadilla», y nyomas, término de etimologia desconocida—, y que opri-
mir [francés caucher] es casi la funcién principal de las brujas?'. El lidérc
corresponde parcialmente al zburator rumano, «que nace del miedo o
del espanto, de la contrariedad o de la irritacién, del mal humor, de
la preocupacidn, del aburrimiento o de una gran alegria»*, lo cual es
muy significativo en cuanto al papel del psiquismo en estos fenéme-
nos y estas creencias. En Lituania se encuentra la slogutis (plur.
slogutiai), «La que oprime a los durmientes» *.

Se considera que lo que abandona a las personas dormidas es el
espiritu o el alma, y que adopta la forma de ratédn (catorce veces), de
gato (cinco veces), de diferentes insectos (cinco veces), de pajarito o de
torbellino de viento. En Alemania hay sobre el tema relatos que hablan
de un campesino que dispara un escopetazo a una amenazadora nube
de granizo y ve caer una bruja: la herida le devuelve su primitivo aspec-
to. Acordémonos también de que Snorri Sturluson, en su Arte poética
(Skaldskdparmdl), propone «Viento de las Brujas» para traducir hugr, es
decir, animus/spiritus.

En el dossier de Vera Meyer-Matheis hay una cosa clara: las Tru-
den y los Alben, aquellas y aquellos cuyo otro yo parte de excursién,
son asimilados a las brujas, pues atacan al préjimo por mediacién de
su alter ego, pero no lo son en el sentido en que lo entendemos hoy:
son mas bien extaticos. Demos algunos ejemplos:

«Esto lo cuentan en Ratibor. Una muchacha, muy hermosa, y con
muchos pretendientes, iba a menudo al baile. Y resulté que se iba siem-
pre antes de medianoche» [{Hace pensar en Cenicienta!]. «Un dia, sus ena-

' T. Domotor, Volksglaube und Aberglanbe der Ungarn, Budapest, 1982, p. 93 ss.

% F Karlinger y E. Turczynski, Rumdnische Sagen und Sagen aus Rumdnien, Ber-
lin, 1982 (Europ. Sagen 11), p. 51 ss.

3 A. Greimas, Des Dieux..., op. cit., supra, p. 55.
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morados la retuvieron y no la soltaban. A medianoche, se puso toda rigi-
da y cay6 inanimada. Todos los intentos por devolverla a la vida resulta-
ron vanos. Entré corriendo en la sala un ratoncito, pasé por encima de
la cara de la muchacha, y ésta volvié en si de inmediato» (Silesia) *.

A menudo se da la precisién de que el cuerpo reposa boca arriba,
con la boca abierta (Hessen-Nassau), lo que recuerda la historia de los
benandanti. En el cantén de Uri (Helvecia), cuentan que un hombre
puso boca abajo el cuerpo de su mujer caida en catalepsia, lo que le
provocd la muerte: «su espiritu no pudo volver a entrar porque ella
yacia boca abajo». Segln una tradicidn recogida en Saint Gall, en el
mismo pais, se aconseja a quienes quieran desembarazarse de las Tru-
den que las pongan boca abajo. Todos los testimonios, cuando hablan,
concuerdan en decir que el Doble entra y sale por la boca, lo que remi-
te una vez mas a la nocién de alma/aliento.

La catalepsia puede sobrevenir en cualquier lugar, pero casi siem-
pre de noche. Al no ver volver a una criada, la buscan y la encuentran
derrumbada sobre la artesa... En la Alta Austria, decian esto:

«Cuando las Truden salian de noche a oprimir a los durmientes, apo-
yaban el cuerpo en la pared. Salia el alma e iba a la casa y oprimia tan
violentamente el pecho del durmiente que éste casi se asfixiaba. Pero si,
entretanto, alguien tocaba el cuerpo inanimado, caia muerto, boca arri-
ba: el alma ya no podia regresar a él. Si se despierta a aquel a quien afli-
ge la Trude y se pronuncia el nombre de ésta, el cuerpo que ella ha apo-
yado ante la puerta se derrumba privado de vida, y el alma pertenece al
diablo. Sucedié una vez que un mozo de labranza volvié tarde por la
noche y vio ante una puerta a una mujer a la que conocia bien. La llamé,
y ella cay6 inmediatamente muerta al suelo *.»

Nos topamos siempre con las mismas recomendaciones que en las
sagas escandinavas: no hay que tocar el cuerpo, no hay que hablarle,
ahora bien, no hay ningan vinculo genético entre los relatos recogidos

* V. Meyer-Matheis, Die Vorstellung..., op. cit., supra, p. 67 ss.
»  Ibid., p. 70.
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en el siglo XIX y las sagas. Asi pues, tenemos realmente una creencia
comun a los paises europeos, para limitarnos a esta drea geografica. Ser
Trude es una sentencia del destino, y oprimir, una obligacién. En Aus-
tria, se creia que uno podia desembarazarse de este funesto destino asfi-
xiando a un animal:

«El Alb es el alma de una mujer maligna embrujada que, 2 mediano-
che, tiene que abandonar su cuerpo para atormentar a la gente. Sélo
puede salvarse si se le permite oprimir hasta la muerte al mis hermoso
caballo de la cuadra o a la mejor vaca del establo.»

La eleccién del caballo no es desde luego fortuita: ademds de su
caricter psicopompo, se lo confunde corrientemente con el/la Ma(h)r;
en la Edad Media, se llamaba marh. En alemdn moderno, Mdhre sig-
nifica «la yegua» y Mabr, «la pesadilla».

Los mds antiguos testimonios completos sobre las Truden y los
Alben se remontan al siglo XVI. En una obra de Johannes Pritorius,
impresa en 1666, aparece un alter ego en forma de ratén rojo que sale
por la boca de una criada del dominio de Wirbach (Turingia).

Afortunadamente, es posible protegerse de las pesadillas, es decir,
de los Dobles malintencionados, de cien maneras, cristianas unas, como
el agua bendita y la sefial de la cruz, y francamente paganas las otras,
por ejemplo los hechizos, o incluso de forma muy pragmatica, obtu-
rando todos los orificios de una habitaciédn. El hechizo mis antiguo
destinado a alejar a los Alben data del afio 800 aproximadamente, y se
ha encontrado en Inglaterra:

«Yo te conjuro, diablo de Satdn, Alb... a que te alejes de este hom-
bre» (Adiuro te, satanae diabulus, aelfae... ut refugiatur ab homine illo).

Que nosotros sepamos, un Gnico texto medieval documenta la pesa-
dilla como maleficio de «bruja». Data del siglo X, se debe al escaldo

islandés Thjodolf Hvinverski y nos lo ha transmitido Snorri Sturluson
en El Orbe del Mundo (Heimskringla):

Tras haber desposado a Drifa en Finlandia, el rey Vanlandi regresa a
Upsala. Antes de partir, promete a su mujer que volverd en un plazo de
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tres afios, pero pasan diez afios sin que piense en mantener su promesa.
Drifa convoca a la maga Huld y le entrega una suma de dinero para que,
mediante sortilegios, haga volver a su marido o lo mate. La magia de
Huld provoca en Vanlandi un ardiente deseo de volver a ver a su espo-
sa, pero sus amigos y sus consejeros lo ponen en guardia: este deseo, le
dicen, se debe a los maleficios de los fineses. Vanlandi cae entonces presa
del suefio —signo infalible de que ataca un Doble— y se va a acostar, se
queda dormido y despierta poco después gritando que la Ma(b)r (mara)
lo ha pisado. Cogen entonces la cabeza del rey, pero la Ma(b)r se pone a
aplastarle las piernas. Le cogen las piernas, pero la Ma(h)r apresa la cabe-
za de Vanlandi y lo mata*.

Estas pocas reflexiones sobre otro aspecto de la pesadilla muestran
la colusién entre ésta, el Doble y la brujerfa. Otro detalle nos revela
que todo ello se inscribe realmente en la mentalidad estudiada y que
es de una coherencia que provoca admiracién. Les Evangiles des Que-
nouilles, coleccién de alrededor de doscientas treinta creencias popula-

res de las regiones de Flandes y Picardia, redactadas a finales del siglo
XV, dicen esto:

«Si un hombre tiene ese destino de ser hombre lobo, es raro que su
hijo no lo tenga. Y si tiene hijas y no hijos, ficilmente son pesadillas¥.»

jAsi pues, el desdoblamiento es también un atavismo, y la forma
del hombre lobo estd reservada a los hombres, y la de pesadilla a las
mujeres! ¢Quién va a negar entonces la importancia del Doble en todo
este complejo de creencias antiguas? jLa cita que acabamos de leer resul-
ta incomprensible, o simplemente maravillosa, asombrosa, si se ignora el
vinculo que une a hombre lobo y pesadilla, y ese vinculo es el otro yo!

* C. Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, 1988. p. 162. [traduccién
castellana: Enanos y elfos en la Edad Media, Jos¢ J. de Olaficta, Editor, 1998, p. 166.]
¥ Ed. Madeleine Jeay, Montréal/Paris, 1985, p. 143. J. Grimm, en el siglo XIX,
sefiala la siguiente creencia: «De seis hijas nacidas seguidas de una pareja, una es un

hombre lobo». (Deutsche Mythologie 111, 477, n.° 1121).






Capitulo III

LA METAMORFOSIS, EL DOBLE
Y EL HOMBRE LOBO

Al estudiar las creencias que se traslucen en el tema de la meta-
morfosis, ]. Frazer y otros autores que seguian sus pasos desarrollaron
el concepto de «alma exterior», o «externa» (external soul), de «alma
libre» (Freiseele), registrado con la referencia E 710 en el repertorio de
motivos de los cuentos populares de Stith Thompson. Hemos visto que
«alma» se presta a confusién y que mds valdria corregir el término en
animus o, para ser totalmente exacto, en «Doble», en «otro yo» (alter
ego). Sabemos también que en el cuerpo se alojan al menos tres enti-
dades —seglin las tradiciones germanicas bien representativas del esta-
dio mds antiguo de estas concepciones—, que todo hombre posee su
fylgia animal!, que este Doble psiquico es en cierto modo el equiva-
lente del daimén griego y del genius latino (cf. anexo I), y que cada
cual dispone de un Doble fisico (hamr) apto para la metamorfosis. Pues
bien, desde la Antigiiedad hasta la Edad Media abundan los relatos de

1

Régis Boyer, Le Monde du Double..., op. cit., supra, p. 49. Sobre el hombre
lobo, 1éase: M. Jacoby, «Wargus, Vargr “Verbrecher, Wolf”», Uppsala, 1974, (Acta Univ.
Upsaliensis 12), con bibliografia; C. Lecouteux, «Voirloup et Loup-Garou, quelques
remarques», Mythologie frangaise 143 (1986), pp. 64-68; del mismo autor: «Les Voirloups
de la forét d’Othe», Bulletin du Comité du Folklore champenois 148 (1987), p. 18 ss.,
asi como las obras citadas en las notas siguientes.
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cambios de forma y, si bien muy raramente podemos considerar un
vinculo genético entre las narraciones, la tipologfa es la misma, de donde
puede deducirse que en el origen de todos estos testimonios hay una
creencia comun.

En las metamorfosis animales de las brujas, en gato las més de las
veces, se superponen diversas tradiciones en las que tiene mucho peso
la Antigiiedad cldsica. La Edad Media conocia muy bien a Ovidio, dicho
sea de paso, igual que conocia a Apuleyo. Si bien los textos venidos de
Roma nutrieron la literatura medieval, no explican mas que una parte
de lo que encontramos en ésta, pero también presentan asombrosos paren-
tescos con nuestro corpus. Es lo que vamos a ver inmediatamente.

1. Sobre un pasaje de El Asno de Oro

En Las Metamorfosis o el Asno de oro?, Apuleyo, un africano ori-
ginario de Madaura, la actual Mdauruch, departamento de Constanti-
na, nacido hacia el afio 125 de nuestra era y muerto hacia el 170, habla
mucho de brujerfa. Lucio, su héroe, afirma: «Estaba yo en pleno cora-
z6n de la Tesalia, pais célebre en el mundo entero por los encanta-
mientos alli nacidos» (II, 1). Cuando estd velando un caddver para evi-
tar que las brujas se lleven trozos, cosa que obstaculizaria la inhumacién
ritual, entra en la habitacién una comadreja y lo mira fijamente, pero
la ahuyenta. Sin embargo, «un suefio profundo me sumid de inmedia-
to en una boca sin fondo», declara Lucio. A la mafiana siguiente, cuan-
do todos lo felicitan por su fructifera vela, aparece un anciano que dice
que el caddver no esta intacto. Van a buscar a un mago, que mediante
necromancia, hace hablar al difunto: «Mientras este hombre [...] —es
decir, Lucio— ejercia una atenta vigilancia sobre mi cadaver, unas vie-
jas brujas que acechaban mis despojos, y que para ello habian cambia-

do de forma en vano [...], terminaron por lanzar sobre él una nube de
suefio» (II, 25-30).

?  Trad. de P. Grimal, en: Romans grecs et latins, Paris, 1963 (Bibl. de la Pléia-
de 134), pp. 145-377.
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Comparemos este relato con lo que dicen los textos de la Edad
Media escandinava, teniendo en cuenta, por supuesto, la ley de los eco-
tipos, que da a un tema, una leyenda o una creencia un ropaje distin-
to seglin las épocas y los paises.

Las brujas cambian de forma a voluntad, pero la Gnica que se
evoca aqui es la de la comadreja, recordémoslo bien. Arrojan sobre
Lucio una «nube de suefio»: si lo traducimos a los términos de nues-
tro corpus medieval, eso significa que el héroe cae en un sopor repen-
tino, signo infalible de que lo atacan Dobles enemigos (cf. p. 58).
Ahora bien, sabemos que las metamorfosis no afectan mas que al
Doble —mis adelante hablamos de eso—, son realmente los alter ego
de las brujas los que provocan la letargia de Lucio. Por lo demis,
las brujas tesalias, «esos execrables camaleones —dice Apuleyo—, se
transforman en cualquier animal... Se convierten en péjaro, en perro,
en ratén e incluso en mosca» (II, 22). A la mayoria de estos anima-
les los encontramos en las tradiciones populares alemanas recogidas
entre el siglo XVI y el XIX, dicho sea de paso. Pues bien, todos
estos animales son las formas que adopta el Doble, segin muchos
testimonios, cuando parte para ejecutar una tarea, aqui maléfica pues-
to que se trata de robar un pedazo de cadiver. Apuleyo no se entre-
tiene en este punto y parece sugerir que el poder de metamorfo-
searse, para esas mujeres, es una segunda naturaleza. Con todo, los
animales que cita, a los que hay que afiadir la comadreja, no corres-
ponden en absoluto a lo que esperdbamos, a saber, grandes anima-
les de rapifia, lobos, zorros, etc. El tamafio del animal deberia haber-
se escogido aqui con arreglo a la fechoria que se queria llevar a cabo.
Asi pues, podemos considerar que estas transformaciones poseen un
significado particular, que tienen una especificidad que Gnicamente
se comprende con ayuda de otras tradiciones. Pero Apuleyo no expli-
ca nada y simplemente evoca el poder de los encantamientos de esas
brujas.

¢Pero qué oculta, entonces, el vocablo «encantamiento»? ¢Un canto?
¢Una salmodia que permite que se entre en letargia, en trance, y por
consiguiente la liberacién del Doble? La cuestién sigue planteada, si
bien nos sentimos inclinados a pensar, basindonos en otros testimo-
nios, que se trata de una técnica extatica. Tal vez las investigaciones
futuras permitan algin dia precisar este punto...
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2. San Agustin y el phantasticum

Si bien algunos criticos como Fulgencio, obispo de Ruspa que
vivid en el siglo V, o los Padres de la Iglesia, con San Agustin en pri-
mera fila, trataron, con un éxito muy limitado por lo que se refiere a
los rustici y los illiterati, de demostrar la inanidad de las metamorfo-
sis, de probar que todo se reduce a obras del diablo e ilusién, la creen-
cia en la transformacién de hombres en animales, colmo del horror
puesto que se desnaturaliza la imagen de Dios, estaba demasiado ancla-
da en las mentalidades precristianas para borrarse sin dejar huella. La
literatura céltica y la germdnica vehiculan muchos vestigios de trans-
formaciones que no entroncan con la simple mitologfa. El propio pen-
samiento de San Agustin, cuya interpretacién de tales hechos marca
tan profundamente la Edad Media, no carece de ambigiiedad.

En La Ciudad de Dios*, San Agustin (354-430) examina los fené-
menos de metamorfosis apoydndose en los textos mitoldgicos —encan-
tamientos de Circe, pdjaros de Diomedes, licantropia de los arcadios,
etc.— y en testimonios que é] mismo recogié de hombres dignos de fe.
En la mitologia, dice el obispo de Hipona, la metamorfosis es irreal,
ilusoria: el demonio engafia a nuestros sentidos.

Los testimonios sobre lo real son objeto de una reflexién més pro-
funda, puesto que se plantea el problema del poder de los demonios.
Este, afortunadamente, es limitado, y todo lo que hace el diablo suce-
de tan sdélo con permiso de Dios (Deo permittente). Ahora bien, en el
seno de la critica y la puntualizacién de San Agustin, encontramos el
phantasticum, que ha dejado perplejo a mis de un exegeta y de un tra-
ductor, pues el término, como sustantivo, no aparece en ningun otro
lugar méis que en la obra de Agustin, lo que impide toda verificacién.
Veamos el texto:

«1. Los demonios modifican, sélo en cuanto a la apariencia, las cria-
turas del verdadero Dios para que parezca que son lo que no son.

> De Civitate Dei, ed. B. Dombart/A. Kalb, trad. G. Combés, Bruges, 1960*
(Bibl. Augustinienne). Numeramos las frases y conservamos el vocablo phantasticum.
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2. Asi pues, no admito en modo alguno que los demonios, por su
poder o sus artificios, sean capaces de transformar verdaderamente, no
digo el alma, sino simplemente el cuerpo de un hombre en miembros e
imagenes de animales.

3. Creo que el phantasticum del hombre, que se modifica en la vigi-
lia o el suefio conforme a la innumerable diversidad de los objetos y, sin
ser cuerpo, toma sin embargo con rapidez asombrosa las formas pareci-
das a los cuerpos, puede, cuando los sentidos corporales del hombre estin
adormecidos o abatidos, presentarse a los sentidos de otros hombres en
una apariencia corporal, no sé de qué inefable manera, de suerte que los
propios cuerpos de los hombres yacen en algin lugar, vivos, desde luego,
pero en un embotamiento de los sentidos que es mis pesado y mds pro-
fundo que el suefio» (XVIII, 18).

En resumen, gracias a un daimén, los hombres pueden cambiar de
aspecto, ese es el sentido profundo de la primera frase. El phantasticum
abandona al hombre dormido o abatido y adopta una forma corporal
en la que se aparece a otras personas, esa es la leccion de la tercera
frase, en la que San Agustin alude claramente a lo que no puede ser
mds que catalepsia, trance profundo, conditio sine qua non de la libe-
racién del Doble.

Asi pues, detrds de la complicada asercién de Agustin, reconoce-
mos el alter ego, aqui llamado phantasticum hominis, que es la parte
del hombre més expuesta a los asaltos de Satdn. En nuestro tedlogo,
ésta se reduce a una imagen imaginada por el durmiente, a un fantas-
ma incorporal emitido cuando se relajan los sentidos, imagen que mode-
lan entonces los demonios para hacer de ella tal o cual forma. Para
enmascarar el caracter ilusorio de la metamorfosis, cuando la hay, los
diablos se encargan de las necesidades materiales que el cataléptico o
el sofiador no pueden llevar a cabo, «de suerte que este phantasticum,
como convertido en cuerpo en la imagen de algiin animal, aparezca a
los sentidos de otros hombres, y que el propio hombre se tome tam-
bién por tal*..»

4 De Civitate De, op. cit., XVIII, 18, 2.
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Pasando al examen critico de los testimonios, Agustin relata la
siguiente historia:

«Un tal Prestancio contaba que su padre, habiendo comido por casua-
lidad en su casa de aquel queso envenenado» —confeccionado por meso-
neros itilicos iniciados en los funestos secretos de la magia—, «se habfa
quedado sobre la cama, como dormido, pero sin que pudiesen llegar a
despertarlo. Unos dias mas tarde, habiéndose despertado, por decitlo asi,
conté como un suefio lo que le habia sucedido: habia sido caballo y, con
otros animales de carga, llevaba a los soldados unos viveres, llamados rbe-
tica porque se llevaban en una red. Su relato era conforme a lo que habia
sucedido y, sin embargo, para él, no habia visto en ello méds que sus pro-
pios suefios» (quae tamen ei sua somnia videbantur)®.

Lo que para nosotros es la prueba del desdoblamiento de Pres-
tancio, a saber, que pudo verificarse que las cosas habian sucedido tal
como habian sido contadas, en la pluma del obispo de Hipona se con-
vierte en vano suefio, sustitucién diabdlica: los demonios han tomado
el papel del caballo y son ellos los que han enviado un suefio al dur-
miente. Pero Agustin no puede convencernos ni siquiera convencerse
a si mismo: se topa de frente con la realidad y subraya que «los hechos
no nos han sido referidos por gente indigna de nuestra confianza, sino
por personas a las que no creemos capaces de engafiarnos». Asi pues,
lo que propone es simplemente su interpretacién de los hechos.

Pasemos al 4ltimo testimonio que examina Agustin:

«Otro cont6 que en su casa, una noche, antes de acostarse, habia visto
venir hacia él a un filésofo al que conocia muy bien; éste le explico algu-
nas doctrinas platénicas que tiempo atrds se habia negado a explicarle
pese a habérselo pedido. Y como luego le preguntaron a aquel mismo
filbsofo por qué habfa hecho en casa del otro lo que no habia querido
hacer en la suya cuando se lo habia pedido, respondié: “No lo hice, tan

5 Ibid.; cf. también Laurence Harf-Lancner, «La Métamorphose illusoire: des
théories chrétiennes de la métamorphose aux images médiévales du loup-garou», Anna-
les E.S.C. 40 (1985), p. 208-226. Véase la critica de este articulo en C. Ginzburg, Hexen-
sabbat, op. cit., p. 177, nota 7.
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s6lo sofié que lo hacfa”. As{ —concluye Agustin— mediante una imagen
fantdstica (per imaginem phantasticam) se mostré a uno totalmente des-
pierto lo que el otro vio en suefios *.»

Este relato estd extraordinariamente cerca de las tradiciones nor-
manicas de la Edad Media y, si empleamos los conceptos del mundo
escandinavo antiguo para descifrar el ejemplo agustiniano, podemos decir
que el hugr (pensamiento) del filésofo tomé forma (hamr) para res-
ponder a la llamada del que pedia explicaciones. Un detalle muestra
tranquilamente que no se trata de Doble psiquico (fylga), sino real-
mente de un Doble fisico (hamr), aunque no le guste a Agustin: el emi-
sor del alter ego duerme y suefia lo que ha hecho, pero el receptor de
la visita estd despierto y ve al Doble del filésofo, sin saber, por lo
demds, que no es mis que un otro yo.

Estos problemas no dejaron de preocupar a San Agustin y aparecen
en otros escritos suyos, particularmente en su optusculo dedicado a Pau-
lino de Nola entre 421 y 423, titulado Los Cuidados que hay que dar a
los muertos’. En él trata sobre los vivos que se nos aparecen en suefios,
y sale del paso hablando de imdgenes y de imperfeccién humana. Tras
haber hablado de las visiones que se tienen durante el delirio o la letar-
gia, concluye aconsejando no escrutar estos misterios, lo que es una forma
de reconocer el fracaso de sus explicaciones y de su interpretacidn.

La interpretacién agustiniana de estos hechos que tienen que ver
con el Doble es precisamente la que recogen los clérigos de la Edad
Media para erigirla en verdadero canon. Asi pues, cada vez que la Igle-
sia medieval se topa con fenémenos semejantes, habla de ilusién, de
imagen, de suefio, de fantasmagoria y de manipulacién diabélica.

3. Atavismo y destino

Asi pues, en las mentalidades paganas, el hombre posee un Doble
capacitado para cambiar de aspecto separdndose del cuerpo, ya durante el

¢ De Civitate Dei, op. cit., XVIII, 18, 2.
7 Cf.]. Le Goff, La Naissance du Purgatoire, op. cit., p. 111 ss.
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suefio o el trance, ya a voluntad, como en el caso de los magos/as y los
brujos/as. De modo que es totalmente posible que, por los medios ade-
cuados propios del conocimiento de las cosas ocultas, ciencia de un orden
particular e interpretada en el buen sentido o en el malo, otro pueda
metamorfosearnos, igual que nosotros podemos convertir a otro en ani-
mal. Y alli donde se complican las cosas es que la cristianizacidn, de la
que San Agustin constituye un buen ejemplo, ha borrado y aculturado
esta creencia en la mayoria de los paises del Occidente medieval, salvo en
el dmbito germdnico. Los narradores ya no saben que un toque de varita
maégica o un encantamiento actua en el otro yo, lo libera, es decir, lo libra
de los lazos del cuerpo, y puede condenarlo a errar en forma de animal.

En un texto latino que se fecha en el siglo XIII y que se titula
Arturo y Gorlagén, puede reconocerse este pensamiento ya fuertemen-
te contaminado, pero el documento es valiosisimo, pues nos revela un
mundo de correspondencias, ya que entramos aqui en el ambito del
Doble vegetal:

En un vergel, empieza a crecer una rama en el instante mismo en que
nace el rey. Las cosas son de tal modo que, si se arranca la rama y se
golpea con ella la cabeza del rey, diciendo: «Sé un lobo y ten espiritu
de lobo!», el rey se metamorfosea inmediatamente en dicho animal ®.

Escrito entre lineas advertimos la existencia de una relacién segu-
ra entre el alter ego y la transformacién, pero es tan difuso que resul-
ta invisible a quien no conozca otras tradiciones que le permitan atar
cabos. De hecho, la facultad de «metamorfosis» es un don, pero para
un cristiano como Burcardo de Worms (965-1025), es mdis bien una
maldicién:

«Te has creido —dice— lo que algunos tienen costumbre de creer, a
saber, que las mujeres que el vulgo llama Parcas existen o poseen los
poderes que se les atribuyen, es decir: que al nacer un hombre, hacen de
él lo que quieren, de modo que ese hombre, a voluntad, puede trans-

¢ Citado por Ph. Ménard, «Les Histoires du Loup-Garou au Moyen Age», en:
Symposium in Honorem Prof. de Riguer, Barcelona, 1986, p. 209-238, aquf p. 216 ss.
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formarse en lobo —lo que la necedad popular denomina hombre lobo—
o adoptar cualquier otra forma» (aut in aliam aliquam figuram)°.

Burcardo nos lo dice claramente: jla metamorfosis en lobo no es
mis que una forma entre otras! lo que coincide, con precisién mere-
cedora de la adhesién de los mds escépticos, con las palabras de toda
la literatura normdnica. Al introducir la nocién de destino (las Parcas),
que toma, sepamoslo, del penitencial estirio que inserta en su Decre-
tum, Burcardo no hace sino precisar las cosas. Se advertird en todo caso
que en ningln momento se trata de brujeria ni de magia.

En Irlanda, un texto latino del siglo XIII esclarece bien nuestra
problematica, y tuvo cierta difusidn, puesto que encontramos el mismo
texto en el manuscrito D de la Historia Brittonum, de Nennio:

«Existen ciertos hombres de raza céltica que tienen un poder mara-
villoso que les viene de sus antepasados. Por una fuerza diabdlica, pue-
den tomar a voluntad la forma de un lobo de grandes dientes cortantes,
y a menudo, asi metamorfoseados, atacan a los pobres corderos sin defen-
sa; pero, cuando se echa sobre ellos gente armada con palos y armas,
huyen enseguida y recorren grandes espacios. Cuando tienen ganas, aban-
donan el cuerpo humano y ordenan a sus amigos que 7o los cambien de
posicion ni los toguen, ni siquiera un poco, porque, si eso sucediese, ya
nunca podrian recobrar su apariencia humana. Mientras son lobos, si
alguien los hiere o los golpea, la herida o la marca del golpe se encuen-
tra también exactamente en su cuerpo “°.»

Este texto es de una importancia que no se le escapard a nadie, pues
se encuentra en la encrucijada de las tradiciones. Confirma la interpre-
tacién que hemos dado de la mujer vampiro marcada con el hierro can-
dente, y coincide exactamente con lo que dicen las sagas: no mover el
cuerpo y no dirigirle la palabra. Aunque pertenece a una zona geogra-
fica distinta, corrobora el testimonio del penitencial que sigue Burcardo

> Burcardo de Worms, Decretum XIX, 5, 151.

© Cf. M. Summers, The Werewolf, Londres, 1933, p. 206 ss. El texto se titula:
De hominibus qui se vertunt in lupos. Cf. también Ph. Ménard, «Les Histoires...», art.
cit., supra, p. 224 ss.
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Persecucion de brujas y caza de hombres lobo en el principado
de Jilieh (Alemania), en 1591. Adviértase la presencia
de un hombre lobo wvestido.

y nos da una informacién de valor: el poder de desdoblamiento les viene
a estas personas de sus antepasados. ¢(No significa eso que han heredado
un don que se transmite por herencia? Pues bien, en las historias de alter
ego, el atavismo desempefia un papel nada desdefiable. En todos los tex-
tos que se relacionan con la leyenda irlandesa del hombre lobo se recal-
ca este punto. Véase el Libro de Ballymote con el relato Los Hijos del lobo,
o la Topographia Hibernica (I, 19) de Gerardo de Barri (1146-1223), o
incluso La Conveniencia de los nombres (Céir Anmann), donde se lee esto:

«Laignech Féelad: habia un hombre que tenia la costumbre de adop-
tar apariencia de lobo (fZelad). El y sus descendientes tenfan la costum-
bre de tomar la forma de lobo, 2 voluntad, y matar los rebafios a la
manera de los lobos. De modo que lo llamaban Laignech Fielad, pues
fue el primero de su raza que tomé forma de lobo .»

U Jbid., p. 205 ss.



LA METAMORFOSIS, EL DOBLE Y EL HOMBRE LOBO 131

jCambiemos de horizonte! La Saga de Egill Skallagrimsson confir-
ma el papel del atavismo:

«Habia un hombre que se llamaba Ulf (Lobo), hijo de Bjalfi y Hall-
bera, hija de Ulf el No Cobarde; ésta era la hermana de Hallbjorn el
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El hombre lobo, grabado de Lucas Cranach el Viejo, fechado en 1512,
Compdrese con el del Emeis de Joh. Geiler de Kaisersberg.
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Medio Troll» (cap. 1). «Cada dia, cuando cafa la tarde, se volvia feroz
[...]; era presa de la somnolencia. Decian que tenfa muy fuerte la facul-

tad de desdoblarse 2.»

Los antroponimos Lobo (Ulf), Osa (Bera), Oso (Bjérn) y el senti-
do de byalfi, «piel de animal», sugieren que aquella familia posee el don
del que hablamos. Ademis, posee una rareza que se expresa con el
sobrenombre de Hallbjérn: el Medio Troll, remitiendo aqui troll a la
raza de los gigantes y, mds generalmente, a la de los espiritus impreci-
sos. En otro texto, la Saga de Héord (cap. 17), el don de metamorfosis
se atribuye a una familia de forma aparentemente parddica:

«Era hijo de Ulfhedinn el del Doble de Lobo (#/fbamr), hijo de Ulf,
hijo de Ulfhamr ®...»

Una lectura atenta de los textos revela que indican claramente que
es el otro yo el que adopta forma animal mientras que el cuerpo yace
en algan lugar sin vida aparente. Entre 1202 y 1216, Saxo Gramatico
escribe simplemente: «Antafio, los magos eran muy entendidos en la
materia de cambiar sus rasgos y aparecer con diversas formas». Hasta
época reciente, creian en Livonia que, cuando el «alma» de un hombre
lobo partia para hacer sus malignas obras, su cuerpo se quedaba como
muerto; si, durante ese tiempo, se movia el cuerpo por accidente, el
«alma» ya nunca mdis podia volver a entrar en ella y se quedaba en el
cuerpo de un lobo hasta la muerte. En un relato del folklore de Tours
citado por Philippe Ménard ¥, se dice que los hombres lobo «desnudan
su alma», que su cuerpo se queda donde estaba normalmente mientras
que su alma se encarna en otra carne. El término «alma», desde luego,
es del todo inadecuado, pero es fruto de la evolucién histérica.

Los autores de la Edad Media olvidan relatar muchos detalles que
afectan a los hombres lobo, callan que algo abandona el cuerpo y hablan
de transformacidn, pero no pueden ocultar totalmente que las heridas

2 Egils Saga Skallagrimssonar, ed. S. Nordal, Reykjavik, 1933 (IF 2); trad. fran-
cesa de R. Boyer, en: Sagas Islandaises, Paris, 1987 (Bibl. de la Pléiade 338), p. 3-203.

B Hardar saga Grimkelssonar, ed. S. Haft, Lund, 1960.

“ Citado por Philippe Ménard, «Les Histoires...» art. cit., supra, p. 225.
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Joh. Geiler de Kaisersberg. Emeis, Estrasburgo, 1517.

infligidas a ese hombre lobo se encuentran también en el cuerpo una
vez operada la metamorfosis a la inversa. Este punto, sin embargo, pro-
voco una grave alteracién de la tradicién corregida y aumentada por
clérigos incapaces de comprender este detalle y que, basindose en la
autoridad de los autores de la Antigiiedad cldsica —jauctores antiquissi-
mil—, autoridad asentada en la larga duracién y en la escritura, conta-
ban las transformaciones de individuos singulares inspirindose en
modelos conocidos, por ejemplo la historia de Licaén.

La mayor distorsién que sufre la tradicién original viene de la intro-
duccién en ella de explicaciones que tienen que ver con otros hori-
zontes. La metamorfosis se debe en parte a objetos mdgicos, un anillo
en el lay de Melion® escrito entre 1190 y 1204, una rama en Arturo y
Gorlagon. Resulta también de una maldicién, como en el relato de Gerar-
do de Barri, o de un maleficio como en Guillermo de Palermo (hacia
1195). El problema de la influencia de la luna, evocado por Gervasio de

*  Melion, ed. Prudence M. O’Hara Tobin, en: Les Lais anonymes des XII¢ et XIII¢
siécles, Geneéve, 1976, p. 296-318.
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Tilbury en los Ocios imperiales (III, 12 ss.) hay que dejarlo aparte, pues
estudiarlo aqui se saldria de nuestra intencién.

A veces, sin embargo, la literarizacién de la creencia permite ver
claro en todo ello.

4. Las ropas del hombre lobo

Tomemos el Bisclavret ', lay que compone Maria de Francia entre
1160 y 1170. La infiel mujer de un bardn trata de desembarazarse de
su marido, que se transforma regularmente en lobo, y lo interroga. El
le responde:

«Sefiora, me convierto en bisclavret...»

Ella lo escucha y le pregunta si se desnuda o va vestido.

«Sefiora —dice—, me desnudo totalmente.

—¢Y donde dejéis, sefior, vuestras ropas?

—Eso, sefiora, no lo diré, porque si llegase a perderlas, me quedaria
bisclavret para siempre. Mi desgracia seria inapelable hasta que me fue-
sen devueltas.»

La mujer le quita la ropa y él se queda lobo. Un dia, el rey encuen-
tra al bisclavret durante una caceria e, intrigado por su comportamiento
humano, lo adopta y se lo lleva a la corte. Alli, adivina enseguida la
verdad al ver cdmo se comporta el animal con la mujer addltera y su
cémplice. Asi pues, la dama es obligada a devolver las ropas.

La escena en la que el bisclavret recobra su envoltura humana es
extraordinariamente reveladora. El regreso al estado de hombre no puede
hacerse en presencia de testigos, cosa que se explica por la vergiienza:

«Sefior, hacéis mal —dice al rey un consejero—. Por nada del mundo

querré el bisclavret volver a ponerse la ropa ni mudar su semblanza de
bestia ante vos. {No sabéis cudn importante es esto! Su verglienza es gran-

% Ed. ]J. Rychner, en: Les Lais de Marie de France, Paris, 1971 (CFMA 93).
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de y persistente. Haced que lo lleven a vuestros aposentos, y que lleven
con él sus ropas; dejadle mucho tiempo; jvamos a ver si vuelve a con-
vertirse en hombre!

El propio rey lo conduce a sus aposentos y cierra tras él todas las
puertas. Al cabo de un rato, vuelve a entrar. Lo acompaiian dos barones.
Entran los tres en la cimara. En la propia cama del rey, encuentran al
caballero, que dormia.»

Detris de la adaptacién literaria se perfilan claramente unos hechos
que nos resultan bien conocidos y que hemos evocado en los anterio-
res capitulos. El suefio, motivo inexplicado e inexplicable en el relato
de Maria de Francia, pues parece relacionado con las ropas acabadas de
vestir, es de hecho el estado normal de quien se desdobla. Las ropas,
pues, son a todas luces el sustituto del cuerpo.

Este punto se ha ignorado siempre hasta hoy, pues nadie ha toma-
do en cuenta la creencia en el Doble. Sin embargo, es bien conocida
por los especialistas de las civilizaciones germanicas, bélticas y finesas,
pero el resultado de las investigaciones llevadas a cabo por los espe-
cialistas escandinavos es ignorado en Francia, tal vez a causa de un pro-
blema de lengua (cf. anexo I). A partir de ahora, habrd que reconside-
rar las historias medievales de metamorfosis, que, cuando no son una
simple reminiscencia de la Antigiiedad clasica, tienen probablemente
por base la tendencia que desvelamos. Sélo ella permite una explica-
cién satisfactoria de un rasgo recurrente de estas narraciones: el hom-
bre lobo es a la vez hombre y animal. Conserva su razén humana bajo
su forma lupina.

Tal vez algunos se nieguen a considerar las ropas como sustituto
del cuerpo en letargia y remitan al Satiricn de Petronio, donde apa-
rece el tema de las ropas, pero en un contexto muy diferente del con-
texto del relato de Maria de Francia. jPues bien, hablemos de este texto!

Para Petronio, siglo I antes de nuestra era, el candidato al cambio
de aspecto tiene que desvestirse y orinar luego en circulo alrededor de
sus ropas, y todo ello de noche V. En Maria de Francia, el bisclavret se

v ‘Trad. de P. Grimal, en: Romans grecs et latins, Paris, 1958 (Bibl. de la Pléia-
de 134).
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desnuda y oculta sus ropas, y cuando se las pone recobra la forma
humana. ¢Y cédmo puede el lobo ponerse las ropas de un hombre? Es
demasiado ficil decir que el cuento da poca importancia a tales cues-
tiones y que nos movemos en la esfera de lo maravilloso, es decir, en
un universo en el que estdn abolidas las leyes de la causalidad, en el
que todo es posible. jEso es ignorar la l4gica interna de las tradiciones
populares, que tienen més sabiduria de la que se les atribuye! Pero, ade-
mds, eso pone término a toda interpretacidn posterior y demuestra un
grave desconocimiento de la recuperacién, o de la supervivencia, de las
creencias paganas, populares si se quiere, y si, como hacen los clérigos,
asimilamos el pueblo iletrado y los risticos a los paganos, debemos
tachar todo esto de fantasmagoria. ¢En qué seria la pérdida de la ropa
un impedimento para regresar a su forma humana? ¢Acaso las ropas
serian portadoras de un poder migico? Sin duda es exacto afirmar que
desnudarse equivale a desembarazarse de la naturaleza humana, pero
¢no es eso quedarse en la superficie de las cosas, en el primer estrato
del complejo? En cambio, si admitimos que el cuerpo permanece sin
vida mientras el Doble viaja en forma de lobo, descubrimos que las
ropas son de hecho el sustituto del cuerpo. Ese es el motivo de que
no haya que tocarlas, ese es el motivo de que al ponérselas de nuevo
se recupere la condicién de hombre. Ponerse la ropa, acto prosaico y
racional donde los haya, es la visién medieval y clerical, en una pala-
bra, cristiana, del regreso del alter ego zoomorfo al cuerpo. Pero esa es
también la vision de Petronio.

¢Qué ocurre en el Satiricon? Alli, Niceros narra a Trimalcién lo
que ha visto: «El soldado se desnudé y puso sus ropas a lo largo de la
carretera [...], orind alrededor de sus ropas y, de repente, se transfor-
mé en lobo [...]. Me acerqué para recoger sus ropas, pero se habian
vuelto de piedra (62)». El circulo es un talisman cuyo poder se ve toda-
via aumentado por las virtudes apotropaicas de la orina. Asi pues, el
soldado emplea todo lo necesario para proteger sus ropas, pero ¢por
qué se petrifican?

El motivo es inexplicable a menos que lo relacionemos con uno
de los significados de las piedras, la del colossos griego, piedra que apa-
recia en las tumbas vacias como sustituto del caddver ausente y cuya
funcién era fijar el Doble, la psyche, que vaga sin fin entre el mundo
de los vivos y el de los muertos mientras el cuerpo no haya recibido
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sepultura ritual. El colossos no trata de reproducir los rasgos del difun-
to, no es una imagen, «es una realidad exterior al sujeto», dice Jean-
Pierre Vernant *. En el desdoblamiento, el cuerpo queda como muer-
to, todos los textos lo repiten una y otra vez, es imposible despertarlo
¥, si nos referimos a la literatura de las visiones, esta «defuncién» pare-
ce tan real que se enterrarfa al pseudodifunto si no hubiese un signo
divino que hace que los presentes duden de su realidad. De este coma
a la muerte entendida como petrificacién no hay mis que un paso, la
temdtica es perfectamente coherente. La transformacién de las ropas en
piedra es una forma de sustitucién en la que predomina la semejanza
del cuerpo abandonado por el alter ego con un cadéver.

No olvidemos, en este contexto, que el mundo grecorromano cono-
cia bien la nocién de Doble, como han demostrado Jean-Pierre Vernant
y Maurice Halbwachs, y una tradicién que encontramos en Aristételes,
en los tratados De anima (A5, 410 b 28) y De spiritu (482a 33 ss) dice
que los magos sabian como liberar su alma para permitirle viajar al més
alld. El alma abandona el cuerpo y regresa a él a voluntad, dejindolo, a
veces por largos afios, tendido sin aliento y sin vida, en una especie de
suefio cataléptico. De estas incursiones en el otro mundo, el «alma» regre-
sa enriquecida por un saber profético. En la Edad Media, la nocién de
Doble es barrida por la Iglesia, que la sustituye por «alma» o «espiritu»;
ya no tiene derecho de ciudadania en los esquemas teolégicos, doctrina-
les y demonolégicos de la cultura y la religién dominante. La creencia
es demasiado irracional, tiene que entrar en los cdnones o desaparecer.

La «normalizacién» de tales hechos segin los criterios agustinianos
es particularmente clara en Guillermo de Auvernia, nacido en Aurillac
hacia 1180 y muerto en 1249. Nombrado obispo de Paris en 1228, redac-
ta su suma sobre e/ Universo (De universo), en la que trata extensamen-
te del diablo y sus trampas, y presenta al hombre lobo como poseso:

«Habia un hombre que estaba poseido. Algunos dias se apoderaba de
€l un espiritu maligno y le hacfa perder la razén hasta el punto de que
se imaginaba que era un lobo: durante aquellos periodos de posesién, un
demonio lo arrojaba a un lugar apartado y lo abandonaba alli como muer-

® ].-P. Vernant, Mythe et Pensée..., op. cit., supra, p. 253.
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to. Durante este tiempo, el demonio se introducia en un lobo, o adop-
taba él mismo apariencia de lobo, se aparecia a todos y se entregaba a
matanzas terrorificas de hombres y animales: todos huian al verlo, temien-
do ser devorados. Corria el rumor de que era aquel hombre el que se
transformaba en lobo algunos dias, y el propio hombre lo creia. Ade-
mds, estaba persuadido de ser el lobo responsable de las matanzas. Pero
se enterd un santo varén de lo que sucedfa, acudié al lugar de los hechos
y explicé a la gente que se equivocaban al creer en la metamorfosis en
lobo de aquel hombre. Los condujo al lugar donde yacia, como muerto,
lo mostré a los espectadores, lo desperté ante ellos, lo libré de su pose-
sidn, y le mostrd, a él y a los otros, el lobo con el que crefa ser uno
solo, tal como confes6 piblicamente» (II, 3, 13).

La deformacién de la creencia pagana es muy burda, pero mis

de una vez ha logrado enganar a los investigadores que no disponian
de textos de comparacidn ®. Restablezcamos los hechos fundamen-
tales:

la creencia

un hombre tiene la facultad de
desdoblarse;

se aisla de la comunidad para evi-
tar que se toque su Cuerpo en
letargia;

su Doble adopta la forma de
lobo;

el hombre sabe que dispone de
un Doble lupiforme;
el Doble regresa al cuerpo.

la interpretacion cristiana

se apodera de €] un espiritu ma-
ligno;

el demonio lo arroja a un lugar
apartado y lo abandona alli
como muerto;

el demonio se introduce en un
lobo o adopta la forma de este
animal;

el hombre se cree que es lobo;

el santo varén despierta al hom-
bre y lo libra de su posesién.

» Cf. Harf-Lancner, «<La Métamorphose illusoire: des théories chrétiennes de la

métamorphose aux images médiévales du loup-garou», art. cit., estudio del que toma-
mos el pasaje de Guillermo de Auxerre. El articulo de L. Harf no tiene conclusién y
no es mis que un balance, pues en él no se tiene en cuenta la creencia en el Doble.
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Algunos detalles adventicios vienen a ocultar un poco mas estos
datos; asi, el hombre lobo se entrega a espantosas matanzas, en una
palabra, jparece una béte de Gévaudan avant la lettre!

Al leer el relato de Guillermo de Alvernia, ¢quién negard que el
mundo romdnico ignoraba el Doble? El testimonio no est4 aislado, véan-
se si no los textos de Esteban de Borbén y de Gualterio Map, citados
en el capitulo anterior (p. 94 ss.). Véase también el pasaje de la Vida
de San Germdn que Santiago de la Vordgine inserta en la Leyenda dora-
da. El otro yo no es una exclusiva germano-nérdica, aunque en esa zona
cultural goce de particular renombre. El método empleado por Gui-
llermo de Auxerre y compaiifa es totalmente representativo del medio
clerical de la Edad Media. Ahora que lo hemos expuesto claramente,
deberia ser posible a otros encontrar el Doble en muchos otros textos.

5. Un hombre lobo livonio

Que los hombres lobo no son en modo alguno lo que piensa todo
el mundo, que no corresponden a la imagen fabricada por pseudo-
cientificos en busca de lo sensacional, se deduce claramente de la his-
toria de Thief}, el hombre lobo livonio.

Punto de enlace entre el mundo escandinavo, el eslavo y el medi-
terrineo, la historia veridica de este hombre, que Otto Hofler estu-
di6 desde otro dngulo distinto, prueba la difusién casi general de la
creencia que estamos cercando. En 1692 se lleva a cabo en Jiirgensburg
el proceso de un anciano de mis de ochenta afios, Thief}, que decla-
ra haber sido hombre lobo y haber ido al infierno con sus compaiie-
ros para traerse las semillas que se habia llevado un brujo llamado
Skeistan. La traduccidn de este texto la encontrari el lector en el Anexo
I, al final del libro. Quienes han estudiado las actas del proceso,
H. von Bruiningk, O. Héfler y C. Ginzburg, no han tenido en cuen-
ta mas que lo que se refiere a las cofradias secretas y a la batalla miti-
ca entre el invierno y la primavera, o el verano, equivalente exacto de
lo que se relata en la historia de los Benandanti, pero no prestan par-
ticular atencién al nombre que se dan Thiefl y compafiia: hombre lobo

(werwolf).
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Livonia, regién baltica de la Rusia europea, que limita al norte
con Estonia y al este con el lago Peipus, ha sido siempre una impor-
tante encrucijada en la que se operaban intercambios tanto comercia-
les como culturales. Todavia a finales del siglo XIX, se encontraba en
este pais una gran proporcién de suecos. Pues bien, lo que llamamos
hombre lobo, como hemos visto en el capitulo primero, es un fené-
meno corriente en los paises escandinavos, pero la metamorfosis del
Doble se fue fijando poco a poco en el lobo, y de ahi, por ejemplo,
la introduccién de una palabra nueva en el léxico norménico, vardlf
(hombre lobo), por influencia de la traduccién noruega de los Lays de
Maria de Francia®. Incluso en Alemania, werwolf designaba primero a
aquel que sabe cambiar de forma, es decir, desdoblarse. Si nos atene-
mos estrictamente a los hechos, Thiefl lleva tal nombre porque éste
remite a esa facultad.

En el infierno, Skeistan lo golpeé con un mango de escoba que
tenia atadas colas de caballo, y un testigo declara que, en aquella época,
Thief} llevaba bajo la nariz la marca del golpe. ¢Cbémo se convirtib en
hombre lobo este individuo, cémo fue licantropizado?, pregunta el juez.
«Un bribén de Magdeburgo me hizo hombre lobo brindando conmi-
go», responde el anciano, que algo mis tarde precisa que también él
puede licantropizar a un individuo; «basta beber a la salud de alguien
y soplar tres veces en el vaso de vino, diciendo estas palabras: que te
ocurra lo que me ocurrié. Y si el otro toma el vaso y bebe, es hom-
bre lobo y yo quedaré liberado», precisa Thiefl. Este modo de trans-
misién de poder lo encontramos en el obispo sueco Olaus Magnus en
1555, en la Historia de gentibus septentrionalibus (XVIII, 45 ss.), prue-
ba de su difusién y de su vitalidad, pero carece de explicacién. Tal vez
nosotros podemos dar una.

Si nos apoyamos en el Dicho de Thorstein el del Pie de Buey, pode-
mos considerar que la transformacién se produce a través de la saliva.
En el Dicho islandés, es la saliva de la bruja (skessa) Skjaldvor lo que
le da a Thorstein la facultad de cambiar de forma?. Si nos remitimos
a las tradiciones lituanas més recientes y si recordamos lo que se ha

©  Strengleikar eda Liodabdk, ed. R. Keyser & C.R. Unger, Christiana, 1850.
2 Porstein pdttr uxaféts, ed. en: Flateyarbdk, 4 vol., 1944 ss., t. I, pp. 274-290.



LA METAMORFOSIS, EL DOBLE Y EL HOMBRE LOBO 141

dicho en el capitulo primero de este estudio, podemos descifrar la expre-
sién que emplea Thiefl: «Beber a su salud». En efecto:

«Dicen (en Lituania) que el hombre que corre transformado en lobo,
si bebe a la salud de su vecino y pronuncia la palabra sveikata, puede
transmitirle su particularidad de hombre lobo; basta para ello que el otro
le responda: jgracias! 2».

Ahora bien, sveikata significa «salud», y también es un nombre
del alter ego, de modo que hay muchas posibilidades de que esta segun-
da explicacidn sea la buena.

Para ir al infierno, hay que caminar: «Los hombres lobo iban a él
a pie [...]. Tenian una piel de lobo que se ponian [...]. Iban detris de
las matas, se quitaban la ropa e inmediatamente se transformaban en
hombres lobo». El peso de las tradiciones y de las interpretaciones cané-
nicas es innegable, y embarulla los hechos. Otro detalle: jestos curio-
sos licdntropos no comen carne cruda, sino que cuecen lo que matan!
La tradicién culta y literaria parece haber desempefiado un papel con-
siderable en las declaraciones, sin duda prudentes, de Thieff, o al menos
en la redaccidon del acta del proceso. Todo parece indicar que no ha
habido metamorfosis, puesto que Thiefl se desviste para ponerse una
piel de lobo, detalle que recuerda mucho un pasaje de la Saga de los
Vélsungar (cap. 8):

Sigmund y Sinfj6tli «fueron otra vez a la selva a conseguir dinero, y
encontraron una casa con dos hombres que dormian dentro con gruesos
anillos de oro. Aquellos hombres habian sido objeto de un maleficio,
pues sus formas de lobo estaban suspendidas por encima de ellos en la
casa [...] Sigmund y Sinfjétli entraron en aquellas formas y ya no pudie-
ron salir de ellas: de ello resulté el poder que las acompafiaba, tomaron
maneras y voz de lobo ®».

22

AJ. Greimas, Des Dieux..., op. cit., supra, p. 121.

B Vilsunga saga ok Ragnars saga Lodbrokar, ed. M. Olsen, Copenhague, 1906-
1908; trad. francesa de R. Boyer, en: La Saga de Sigurdr ou la Parole donnée, Paris, 1989
(Patrimoines/Scandinavie).
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El redactor de la saga transforma y literaliza la creencia en el des-
doblamiento y, un poco como en todas partes en el Occidente medie-
val, habla de una «forma de lobo»; hay que entender, de hecho: un
alter ego lupiforme. Sin duda hay que relacionar esta manera de hacer
con una anécdota que cuenta Gerardo de Barri (1146-1223) en su Topo-
graphia Hibernica (11, 19).

Los irlandeses empezaron a aullar un dia como lobos contra San Patri-
cio, que les predicaba la religién cristiana. Para que sus descendientes
tuviesen un signo visible de la falta de fe de sus antepasados, el santo
obtuvo de Dios que algunos de ellos fuesen transformados en lobos duran-
te siete afios y viviesen en los bosques a la manera de los animales cuya
apariencia habian adoptado *.

Gerardo narra que un sacerdote se encuentra a esos hombres lobo,
que le piden los auxilios de la religién. El eclesidstico se ve obligado a
administrar la extremauncion a la loba que peor se encuentra, pero, como
no quiere hacerlo con un animal, el lobo levanta la piel de la loba, desde
la cabeza hasta el ombligo (pellem totam a capite lupae retrabens usque ad
umbilicum) y el hombre de Dios percibe el cuerpo de una vieja (forma
vetulae). Para los cristianos del siglo XII y XIII, los hombres lobo con-
servan su naturaleza humana bajo la piel de lobo. Precisemos no obstante
que las opiniones sobre este punto son divergentes: unos se inclinan por
la metamorfosis, otros, por la superposicién de un pellejo de lobo sobre
el cuerpo humano. En el proceso de Livonia, Thieff parece manifiesta-
mente incapaz, o no quiere hacerlo, de decir con exactitud cémo se con-
vertia en werwolf. Pero hay un punto muy importante: iba al infierno
para combatir a Skeistan; ahora bien, que nosotros sepamos, los verda-
deros hombres lobo no pueden hacerlo. Sélo los Dobles estin en con-
diciones de alcanzar el otro mundo. Ademds, este tipo de combate en el
miés alld, en el que estd en juego la fertilidad del afio siguiente, es bien
conocido en los pueblos chamanistas. Decididamente, no salimos de un
complejo extraordinariamente coherente, cuyo eje central es el Doble.

# Texto ed. por ]J.E Dimok, en: Giraldi Cambrensis Opera, t. V, Londres, 1867.
Cf. también Ph. Ménard, «Les Histoires...», art. cit., supra, p. 215 ss.
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La dictadura de las interpretaciones candnicas no puede enmasca-
rar, sin embargo, la realidad de estas creencias cuyo rastro podemos
seguir hasta 1704 por lo menos. Olaus Magnus y otros autores repiten
que se encuentran muchos hombres lobo entre los prusianos, los livo-
nios, los lapones, los fineses y los permios, es decir, los habitantes de
las riberas del mar Blanco, o sea los suomis o los zirianos de hoy, pue-
blos en los que estd bien instalado el chamanismo...

6. La metamorfosis

Fuera de las historias de hombres lobo, las literaturas medievales
presentan pocas «metamorfosis». La mayorfa de las veces, éstas se atri-
buyen a la accién de los magos: ese es el caso en El Bello Desconocido,
de Reginaldo de Beaujeu *, donde el hechizador Mabons transforma a
la bella Blonde Esmerée en serpiente al tocarla con un libro (v. 3341).
En la novela que lleva su nombre, Merlin modifica el aspecto del rey
Uter y le da el del barén Jordén, a cuya esposa desea®. En el gesto de
Sigurd (Sigfrido), hay cambio de aspecto entre éste y Gunnar (Gunter),
y por lo tanto es Sigurd el que atraviesa el muro de fuego que prote-
ge el castillo en el que Brynhild reposa dormida? » pero durante estas
transformaciones, los ojos no cambian, cosa que permite reconocer quién
se oculta tras el aspecto de otro.

En los antiguos relatos mitoldégicos irlandeses, las metamorfosis
son innumerables, pero las méis de las veces son resultado de la inter-
vencién de un dios. En La Batalla de Mag Tured, Midir y su esposa
salen volando en forma de dos cisnes; en el mabinogi de Math hijo de
Mathonwy, se encuentran metamorfosis en ciervo, en lobo, en loba y
en aguila, en el de Manawyddan hijo de Llyr, otras en ratén?

% Ed. G. Perrie Williams, Paris, 1967 (CFMA 38).

*  Merlin, ed. A. Micha, Paris/Genéve, 1980 (TLF 281), p. 227. Sobre las trans-
formaciones de Merlin: p. 125; 135-138; 218 ss.

7 Cf. R. Boyer, La Saga de Sigurdr ou la Parole donnée, Paris, 1989, p. 246 ss.

% The Mabinogion, trad. G. & Th. Jones, Londres, 1966 (Everyman’s Library
97), p. 61 ss.; 71-73; 52. Véase también Culbwch et Olwein, p. 31. Hay que sefialar que
todos los seres mitolégicos saben metamorfosearse.
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Parece realmente que el problema de la metamorfosis siempre se ha
planteado mal hasta ahora porque se ha enfocado siempre desde la 4pti-
ca cristiana, que es también la de los procesos de brujeria, y ello por una
buena razén: las metamorfosis a lo Ovidio eran tenidas por fibulas por
los mitélogos, pero algunos crefan que habia transformacidn real del hom-
bre en animal, mientras que no la habia, y con razén —jeste universo es
mas légico de lo que se piensal—, porque habian olvidado que todo indi-
viduo posee Dobles que pueden tomar una envoltura zoomorfa. Asi pues,
el otro yo animal estd a disposicién de quien sabe emplearlo. El mago
finés y el islandés hamrammr pueden escoger una forma en la que van a
gran distancia. El alter ego psiquico aparece en forma de oso si es bie-
nintencionado o amistoso, en la de lobo e incluso de foca si es maligno
y quiere causar mal. A partir del momento en que unas formas anima-
les estdn a disposicién del individuo, es légico admitir que se puede pro-
vocar una metamorfosis, es decir, un transporte a otra envoltura, a con-
dicién de poseer las técnicas y la ciencia apropiadas.

La magia y la brujeria operan sobre el Doble, no sobre el cuerpo
real, esa es la explicacién que proponemos. Mediante hechizos y con-
juros, el mago extrae del hombre el otro yo animal, lo obliga a aban-
donar el cuerpo y a errar. Sabiendo gobernar su Doble, los magos y
las magas también son aptos para actuar sobre el de los otros. ¢No es
revelador que la historia de la brujeria esté llena de mujeres que de
noche se transforman en gato? La incomprensidn, el desconocimiento
o el olvido de la creencia arcaica en la existencia de alter ego terio-
morfos y la intervencidn de la Iglesia y de los letrados hicieron bas-
cular la metamorfosis hacia lo maravilloso o el satanismo, y el ejem-
plo del hombre lobo es una excelente ilustracién de ello.
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VER EL DOBLE






Capitulo I
AUTOSCOPIA

Se llama autoscopia a un fenémeno que consiste en percibir al pro-
pio Doble, en verse a si mismo, creyendo a veces que uno ve a su sim-
ple sosia, tema que ha desempefiado un papel muy importante en la
literatura romdntica al otro lado del Rin'. Con todo, hay que distin-
guir bien entre Doble espiritual y alter ego material, pues no se mani-
fiesta de la misma forma. Si nos referimos exclusivamente a los textos
de la Edad Media, sélo el primero concerniré a la autoscopia, mientras
que el segundo participard por entero en los transportes o transferen-
cias a distancia. Pero también acudiremos a textos mds recientes y extre-
madamente reveladores.

Sefialemos de entrada que existe un vinculo innegable entre la
segunda visidn, la clarividencia, y el otro yo psiquico, que a menu-
do sblo es visible a su poseedor. Segin las investigaciones de los etné-
logos del siglo XX, la fecha de nacimiento desempefia aqui un papel
importante: un vidente. ha nacido la noche de Navidad o la de San
Juan, o durante el ciclo de los Doce Dias, Adviento, Todos los San-
tos, San Andrés, los domingos de Témporas, en San Silvestre, en Afio
Nuevo, un domingo de luna llena o de luna nueva y, las mis de las

t  Cf. W. Krauss, Das Doppelgingermotiv in der Romantik, Diss., Berlin, 1930,
reed. Nendeln, 1967,
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veces, a medianoche, hora fronteriza que ya no es hoy pero todavia
no es mafiana, verdadero no man’s time que pertenece a los espiri-
tus > Un detalle suplementario: muy frecuentemente, las personas
dotadas de segunda visién nacen con cofia. También se los puede
reconocer por las cejas, que se unen, o por su mirada singular. Deten-
gamos aqui esta digresién, que no es tal, pues las fechas sefialadas
implican todas ellas la relacion entre este mundo y el otro, son puen-
tes tendidos entre los dos mundos, y el Doble participa precisamente
de ellos.

1. El Doble material

Fuera de las literaturas escandinavas antiguas, no hemos encontra-
do, por lo que se refiere al alter ego material, huellas de segunda visién,
de modo que tenemos que volver, nos guste o no, al testimonio de las
sagas. Al leerlas, advertimos que el vocablo que designa a estos caris-
miticos de tipo particular es dfreskr’, literalmente: «cuyos ojos tienen
un poder superior», es decir, que no se detienen en las apariencias, sino
que las penetran, descubren la realidad oculta y triunfan sobre las cate-
gorias fisicas de nuestro universo, y el Libro de la colonizacién de Islan-
dia nos proporciona un ejemplo:

Bjorn recibe en suefios la visita de un espiritu de las montafias que
se asocia a él. Su riqueza aumenta —pensemos en Lanval y en las narra-
ciones del mismo tipo—, y «la gente dotada de segunda visidén vio que
los genios del territorio acompafiaban a Bjorn»*.

2 Cf. Gerda Grober-Gliick, «Zweites Gesicht und Wahrsagekunst», en: M. Zen-
der, Atlas der Deutschen Volkskunde, Neue Folge: Erliuterungen, t. I, Marburg, 1966,
p- 1-95, sobre todo p. 32-67 (fechas de nacimiento de hombres dotados de segunda
visién).

> El término se emplea en la locucidn dfreskr madr, plur.: dfreskir menn.
Trad., con abundante comentario por R. Boyer, Paris, 1973 (Contributions du

Centre d’études arctiques 10), p. 84 (= Landndmabdk, Sturlubdk 329).

4



AUTOSCOPIA 149

En otro capitulo del mismo libro, sélo los videntes perciben las
metamorfosis de la bruja Geirhild en una piel de buey llena de agua®.
En el relato del combate de los alter ego de Dufthak y Storolf, antes
citado, se dice que un hombre que posee este don ve a los Dobles zoo-
morfos de los dos hombres.

El Doble material es a veces visible para todos, y otras veces es
invisible, reina la incertidumbre sobre este punto, pues los textos rara-
mente abordan el problema. Pero si nos apoyamos en la Historia rerum
Anglicarum (V, 22) de Guillermo de Newbury (1136-1198), vemos que
es subyacente y podemos aportar un inicio de respuesta.

Hoy ya no ignoramos que los aparecidos son de hecho los Dobles
materiales de los muertos. Pues bien, en una historia de aparecido, se
dice de un difunto: «<Empez6 a aparecerse en pleno dia. Era el terror
de todos, pero sélo era visible para algunos. La mayoria de las veces,
en efecto, salia al encuentro de varias personas y no se dejaba ver mas
que por una o dos, aunque no ocultaba su presencia a los otros» . Esta
particularidad es muy digna de sefialarse, pues es el (inico documento
que hemos podido recoger, y sin duda permite afirmar que el Doble,
en general, es invisible. Asimismo, en la historia del arzobispo de Upsa-
la, la mujer cree percibir a Peter Lirdal en su cocina, pero la aparicién
es fugaz y corresponde exactamente al fenémeno que los anglosajones
denominan fetch.

Sin embargo, la dificultad del problema viene también del hecho
de que no existe tan sélo un Gnico Doble. Son al menos dos, uno fisi-
co y a veces zoomorfo, y otro espiritual, que también puede adoptar
la forma de un animal. Se advierte de inmediato a cudntas confusiones
puede dar pie esta colusién. Tomemos otro ejemplo: mientras que sus
amigos y aliados combaten al enemigo, Bédvar Bjarki permanece tran-
quilamente sentado, pero en el campo de batalla hay un oso blanco
que combate junto a los suyos. Cuando Bédvar acude al lugar del enfren-
tamiento, el oso desaparece’.

s Ibid., p. 65 (= Sturlubdk 225).

¢ Ed. R. Howlett, en: Chronicles of the Reigns of Stephen, Henry II and Richard
L t. 1, London, 1884, p. 474 ss. Trad. completa del texto: C. Lecouteux, /Ph. Marcgq,
Les Esprits et les morts, op. cit., supra, p. 195 ss.

7 Hrélfs saga kraka og Bjarkarimur, cap. 33, ed. E Jénsson, Copenhague, 1904.
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¢Cdémo interpretar los hechos? La saga no menciona ningin tran-
ce ni sopor. De todos modos, hay pequefios detalles que esclarecen la
secuencia narrativa: ninguna arma puede penetrar en la piel del oso,
cosa que de hecho parece ser un privilegio del Doble espiritual, y cuan-
do los hombres de Hrolf Kraki se asombran de la ausencia de Bédvar,
oyen que les responden: «Debe de estar en alguna parte, alli donde
puede sernos de gran utilidad». En esta saga legendaria que alcanza una
grandeza mitica con el combate de Hrolf Kraki y Bédvar contra el ejér-
cito de los muertos enviado por la maga Skuld, estd subyacente el tema
del Doble. Es verdad que queda eliminado el motivo del suefio, pero
es significativa la desaparicidn del oso que concuerda con la aparicién
de Bodvar.

A priori, no existe ninguna razén particular para que el Doble
material sea invisible, y las historias germdnicas de aparecidos hablan
en favor de ello. Si hay invisibilidad, ésta tendria que deberse a una
contaminacidn por el otro yo espiritual, que resulta, segiin parece, imper-
ceptible al comin de los mortales. Pero toda afirmacién perentoria
sobre este punto debe ponerse en tela de juicio. Asi pues, sefialamos
el problema, y proponemos una solucidn sin ocultar nuestra incerti-
dumbre. Tal vez el descubrimiento de otros textos nos permita algin
dia zanjar la cuestion.

2. El Doble espiritual

Sin tener que repetir lo que hemos dicho en un capitulo anterior,
recordemos que la principal caracteristica del Doble espiritual es mani-
festarse en los suefios, en forma animal, y reirse del tiempo y el espa-
cio, puesto que su aparicién precede a los acontecimientos revelados al
durmiente, sean préximos o lejanos. Este alter ego concreta en forma
inmaterial —si podemos aventurar este oximoron— el pensamiento (hugr)
de su poseedor. Es absolutamente evidente cuando aparece en suefios
poco antes de un combate.

Cuando entra en escena con mucho tiempo de antelacidn, toda-
via estd mas cerca del concepto de destino, con el que tiene que ver
‘de un modo u otro; lo muestra bien el siguiente ejemplo:
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Thorstein ha sofiado que se posaba un cisne en el tejado de su casa
y que se le unia un 4guila. Llega entonces otra dguila y las dos se matan
la una a la otra. Llega finalmente un halcén, que se va con el cisne.
Thorstein se dirige a un noruego experto en las artes adivinatorias, que
dice: «Estas aves deben de ser fylgiur de hombres» (fulgar peir munu vera
manna fylgjur)®. El Cisne representa la hija de que esti embarazada la
esposa de Thorstein, y el suefio resume lo que serd su vida.

Uniendo al hombre con el otro mundo, o mds bien, conforme a
la mentalidad de este tiempo, con la cara oculta del universo, el Doble
psiquico tiene conocimiento de los destinos ajenos por mediacion del
alter ego potencial de éste, Doble in spe que acompafiara al individuo
todo a lo largo de su existencia terrestre.

3. Ver al propio Doble y morir

Seglin una creencia fuertemente arralgada aquel que ve a su Doble
espmtual estd condenado a una muerte préxima e ineluctable. Esta
aparicién es un signo o advertencia del destino’. En las relaciones
modernas de hechos semejantes, desaparece la distincién entre alter
ego fisico y «otro yo» psiquico. En la Edad Media, otra vez, sélo la
literatura norménica nos propone su testimonio, lo cual prueba bien
que es uno de los mejores reflejos de las creencias occidentales que
el cristianismo elimind y aculturé en la mayoria de los paises. ¢Cémo,
pues, se explicaria la presencia de esta «supersticién» en el mundo
romdnico, sino por un resurgir de las creencias reprimidas? Qué puede
decirse del hecho siguiente: «Cuando una persona esti gravemente
enferma, se toma cuidado de observar si algin baho, lechuza o auti-
llo viene a dar vueltas alrededor de la casa», decian en Commercy

8 Gunnlauga saga Ormstunga, cap. 2.

E!l hombre al que le sucede eso es designado por el adjetivo feigligr (antiguo
alto alemdn feig), sustantivo feigd.

9
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(Lorena) en el siglo XIX. Si interpretamos eso con ayuda de las men-
talidades septentrionales, podemos ir mas alld del estadio de la sim-
ple constatacién de que son aves de mal agiiero, y ver en ellas uno
de los Gltimos avatares del Doble espiritual zoomorfo que viene a des-
pedirse del hombre.

En el Norte, las cosas son mucho mds nitidas. La Saga de los jefes
del Valle del Lago (cap. 42) relata el suefio de Thorkel Silfri, que tuvo
la impresién de que bajaba al valle montado en un caballo rojo que
parecia que apenas tocase el suelo. Signy, su esposa, afirma:

«Ese caballo se llama Mar, y Mar es el espiritu tutelar de un hom-
bre, y si aparece rojo, es que quedara ensangrentado, y puede ser que te
maten en esa reunién °.»

No hace falta decir que Thorkel halla la muerte en la asamblea a
la que acude poco después. En la Saga de Njall el Quemado (cap. 41),
Njall y Thord estdn sentados fuera, no lejos de un cercado donde pace
un macho cabrio:

«Tengo la impresién de que ese buco estd ahi acostado en el hoyo, y
que estd todo ensangrentado», dice Thord a su compafiero, que no ve
nada, sefialémoslo, y responde: «Puede ser que estés a punto de morir,
y has debido de ver tu espiritu tutelar (fylgia). ;Ten cuidado! —No me
serviria de nada, replica Thord, si lo que me espera es la muerte». Poco
después, sucumbe al asalto de Sigmund y Thrain .

En la Saga de la gente del Valle del Salmén (cap. 67), Thorgils acude
con Thorstein a la asamblea de los hombres libres (thing):

«Vieron a una mujer que les salfa al encuentro. Era muy alta. Thor-

gils se fue ante ella, pero ella se zaf6 y declamé esto:

© Vatnsdoela saga, cap. 42, ed. E.O. Sveinsson, Reykjavik, 1939 (IF 8).
4 Brennu-Njdls saga, ed. E.O. Sveinsson, Reykjavik, 1954 (IF 12).
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“Que tengan cuidado los guerreros,
si se consideran valientes,
y que se guarden también
de los artificios de Snorri;
nadie ird con cuidado:
Sabio es Snorri.”

Y luego siguié su camino. Entonces dijo Thorgils: “Pocas veces ha

pasado, cuando querfas mi bien, que te fueses del Thing cuando yo acu-
dia a é1”. 1%

Al dia siguiente lo asesina Audgisl.

Cuando Hallfred, el escaldo dificil, cae enfermo, se le aparece su
fylgia y se separan el uno del otro... Tomemos un canto de la Edda
poética, el de Helgi Hijo de Hjérvard, y ¢qué encontramos?

«He aqui lo que dijo Helgi porque sospechaba que estaba condenado
a morir. Hab{a visto a la mujer cabalgando el lobo, y esas eran sus divi-
nidades tutelares. ®»

La Saga de los habitantes del Valle de Svérfud (cap. 23) nos ha trans-
mitido una bellisima escena. Karl y Gunnar estin fuera; de repente, el
primero palidece tras haber alzado los ojos al cielo:

«—¢Qué te pasa? —pregunté Gunnar.

—He visto a mi primo Klaufi; cruzaba los aires, tirando de un trineo
en el que he creido reconocerme —respondié Karl.

Se oy6 entonces la voz de Klaufi, que decfa: “jPrimo Karl! Esta noche
te reunirds conmigo”.»

2 ] axdoela saga, ed. E.O. Sveinsson, Reykjavik, 1939 (IF 8).
©  Helgakvida Hidrvardssonar, prosa tras la estrofa 34, ed. G. Neckel, en: Edda,
Die Lieder des Codex Regius nebst verwandten Denkmadlern, Heidelberg, 1914.
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Aquel mismo dfa, Karl cae bajo los golpes de Skidi y sus hom-
bres ™. Precisemos que Klaufi lleva muerto ya cierto tiempo cuando su
primo lo distingue.

Asi pues, la fylgja, espiritu tutelar y Doble espiritual del individuo,
va a despedirse de la persona que llega al término de su existencia y a
la que siempre ha acompafiado. Por lo general se muestra en aspecto de
mujer, pero de estatura superior a lo normal, lo que permite distinguirla
de una simple mortal. También aparece con apariencia de animal, gris
o rojo, color de lo sobrenatural y del derramamiento de sangre, y enton-
ces no cabe ninguna duda de la suerte inmediata del individuo. El que
pase a otro miembro de la familia, como en la Saga de Hallfred, mues-
tra bien que existe antes que su protegido y perdura después de su muer-
te, es decir, que es realmente un principio independiente que no se liga
a una persona mis que durante el tiempo de la existencia terrena, deta-
lle que en ningin momento debemos dejar de tener en mente.

4. La despedida del Doble

Las literaturas paganas y cristianas suelen relatar la visita, en sue-
fios, de una persona que acaba de morir en aquel instante. Este fend-
meno es bien conocido todavia actualmente —jsaquemos el tema con
los que nos rodean!—, y siempre ha sido considerado una prueba de
la existencia del «alma». Incluso ha interesado a los filésofos. En sus
Lecciones de Metafisica, Emmanuel Kant afirma que «el alma no se
disuelve al mismo tiempo que el cuerpo, pues éste no es mds que su
forma» . Y Goethe decia a Eckermann: «No dudo de nuestra persis-
tencia. Toda entelequia es un pedazo de eternidad, y los pocos afios
durante los cuales estd ligada al cuerpo no la envejecen».

En las sagas islandesas abundan los ejemplos y no recordaremos

més que dos. La Saga de Thorir el de las Gallinas describe a Blundke-

¥ Svarfdoela saga, ed. G. Jénsson en: Islendinga Sogur, t. 8, Reykjavik, 1945,
p. 119-215.

5 Vorlesungen #ber Metaphysik, Erfurt, 1821, p. 230. Cf. también p. 238 y 255-
258.
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till, que se aparece a su hijo y le anuncia que acaba de morir. La Saga
de Gunnlaug Lengua de Serpiente narra el suefio de (Enund: le sale al
encuentro su amigo Hrafn, todo ensangrentado. A veces, hay detalles
crudos que no dejan lugar a dudas sobre la muerte del visitante: en la
saga que lleva su nombre, An el Tensador de Arco ve que su hermano
se presenta a él con una espada clavada en el pecho . Volvimonos a
la Saga de la gente del Lago del Salmén (cap. 71):

Thorkel naufraga y se ahoga con sus compafieros. Aquel mismo dia,
su mujer acude a la iglesia. «Cuando cruzé el portal del cementerio, vio
que se alzaba ante ella un fantasma. Se incliné ante ella y dijo: “|Gran-
des noticias, Gudrun!” Ella respondié: “jNo hables de eso, miserable!”
Gudrun fue a la iglesia, como tenfa pensado hacer y, al llegar, le pare-
ci6 ver que habfan llegado Thorkel y sus hombres, y que estaban ante
la iglesia. Vio que de sus ropas chorreaba agua de mar.»

Los Dobles fisicos (hamir) de los difuntos se aparecen en el ins-
tante de su muerte, o inmediatamente después, tal como han muerto:
los ahogados estin empapados, los asesinados, ensangrentados... En las
relaciones mds recientes, este detalle no se precisa demasiado. Tome-
mos uno anterior a 1752:

«La mafiana misma en que morfa en Varsovia Su Majestad Real Augus-
to el Fuerte, dicen que se aparecié en Berlin ante la cama del Sefior de
Grumbkow, a quien queria mucho y a quien comunicé su defuncién.
El Sefior de Grumbkow acudié de inmediato a casa del rey para anun-
ciarle la noticia y, después de que éste le hubiese preguntado de dénde
la habia sacado, él le habl$ de la aparicién, pero Su Majestad no quiso
creerlo. Entonces llegd una estafeta que confirmaba la noticia de la
defuncién V.»

 Referencias y otros ejemplos en H.J. Klare, «Die Toten...», art. cit., supra,
p. 156.

v Dritte Fortsetzung von Erscheinungen der Geister, Prenzlau/Leipzig, 1752,
p. 472.
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Se habra advertido que la distancia, aqui entre Varsovia y Berlin,
no supone ningin impedimento para el desplazamiento del Doble, a
quien por lo general nada distingue de su poseedor.

Cuando la aparicién no se produce durante el suefio, algunos rela-
tos nos muestran que el que recibe la visita dirige la palabra al visi-
tante, el prometido se acerca a aquella a quien ama, pero ella retroce-
de y se desvanece en el espacio...

Estos fendmenos son una de las mejores pervivencias del Doble y,
en aleman, existe la costumbre de designarlos con el verbo ksinder, «anun-
ciar», la muerte, por supuesto. La investigacidn que en los afios cincuenta
emprendi6 en Suiza Aniéla Jaffé, una discipula de Carl Gustav Jung, con
ayuda de un gran periddico (Der schweizerische Beobachter), muestra la fuer-
za y la difusién de la creencia®. La suma de informaciones recogidas por
A. Jaffé, Will-Erich Peuckert y otros investigadores es para hacer vacilar
los escepticismos mds firmes. ¢Pero no dicen que estas cosas no les suce-
den mds que a aquellos que creen en ellas? ¢y no ha evidenciado la psi-
cologia de las profundidades el papel del inconsciente en este complejo?
Para nosotros s6lo cuenta un detalle: estas creencias poseen una antigiie-
dad venerable y perduran contra los vientos y las mareas de la Historia.

5. Pervivencias

De compilaciones que datan del siglo XIX y de la primera mitad
del XX, asi como del fondo de archivos de Marburgo consagrado a los
relatos populares, Vera Meyer-Matheis sac sesenta y cinco relaciones
de casos de segunda visién, y todos ellos, destaquémoslo, estin rela-
cionados con la muerte. Los testimonios se reparten en dos grupos que
llamaremos A y B. Tratan:

A. De las visiones de un hombre acostado en su ataid, uno mismo
o alguien cercano (diecinueve relatos);
B. de la visién de un cortejo finebre (cuarenta y seis relatos).

¥ A. Jaffé, Geistererscheinungen und Vorzeichen. Eine psychologische Deutung.
Zurich/Stuttgart, 1958.
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Tomemos un ejemplo de cada grupo:

A. «Una mafiana, un campesino de Lutter iba con su mujer a hacer
las faenas del campo. De repente, vio una carreta fanebre que llevaba un
atatid abierto en el que yacia una mujer del pueblo, que murié poco des-
pués» (regién de Hannover, 1930) *.

B. «Barthli oyé de noche un gran murmullo en la calle; se levant6
enseguida y miré por la ventana: pasaba un larguisimo cortejo. En la
cola de éste, se vio a si mismo corriendo, con sélo una pierna metida
en el pantalén. Se mird entonces a si mismo, que estaba en la ventana,
y vio que sélo se habia puesto el pantalén a medias. Muri6 unos dias
después» (Saint-Gall, Suiza, 1903)*.

En el grupo A, trece de diecinueve relatos conciernen a la autos-

copia y, mds exactamente, a la visién de si mismo en un atatd, pero,
en seis narraciones, el vidente ocasional no se reconoce, lo cual se tra-
duce en un motivo recurrente: corta un mechdn de pelo al cadiver
para descubrir quién de la casa va a morir. A la mafiana siguiente, exa-
mina a los habitantes del lugar y, como su cabellera estd intacta, se
mira en un espejo (o se pasa la mano por el pelo) y descubre que se
ha cortado un mechén de su propio pelo. Asi pues, estd destinado a
morir, y la muerte le llegard en un plazo que va entre veinticuatro
horas y siete afios. He aqui un testimonio recogido en la Baja Sajonia,
en la regién de Miinster:

«En una granja de Ochtrup, un mozo de labranza se levanté por la
noche para ir a la era. Vio alli a2 un muerto en su ataid y no lo reco-

e I4 7 z 4
noci6. Pensd para sus adentros que aquel cadver debia de ser una visién
y quiso ver a quién concernia. Fue a buscar unas tijeras y le corté al
difunto un mechdn de pelo, y luego volvi6 a acostarse sin decir nada a
los demds. Al tomar el café con ellos a la mafiana siguiente, los obser-
v con atencidn, pero no vio nada y se guardé el secreto. Pero, después

¥ Vera Meyer-Matheis, Die Vorstellung eines alter ego..., op. cit., supra, apéndice

©  Jbid., apéndice, p. 18.
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de lavarse, fue a peinarse ante el espejo y se dio cuenta de que se habia
cortado el mechdn a si mismo. No dijo nada a la gente, pero al cabo de
poco le dijo al granjero: “{Me voy!” El otro le pregunté por qué, pues
siempre se habfan entendido bien... El mozo no quiso atender a razo-
nes, ni quedarse, ni siquiera con un salario superior. Hizo su petate y se
fue. El granjero lo acompafié un trecho del camino y, mientras tanto,
trat6 de hacerle cambiar de opinidn. Inttilmente. “Me voy”, replicé el
mozo sin dar razones, y el granjero tuvo que contentarse con eso.

Siete afios mas tarde, volvieron a encontrarse en el mercado del pue-
blo, se saludaron amigablemente, y el granjero invité a su antiguo mozo
a que lo visitase. Nunca habian discutido, de modo que jya era hora de
que se dejase ver! El mozo contd entonces que se habfa visto en el
atatd, razén de su partida. “jAh, bobo! jasi que crees en esas pampli-
nas! jEso no existe! El mozo estuvo de acuerdo y poco después volvié
con él. Pero lo que tiene que suceder, sucede. Cay6 enfermo en la gran-
ja y murid al cabo de poco. El atatd lo pusieron en la era, como de
costumbre 2.»

No puede dejar de llamarnos la atencién la comunidad de espiri-
tu de estos testimonios con los de la Edad Media. Teniendo en cuen-
ta las inevitables distorsiones que introduce la evolucién histérica, inclu-
so es asombroso constatar tal semejanza, lo cual no es posible, més alld
de los siglos, mds que si se trata de una creencia perfectamente arrai-
gada. ;Y arraigada lo estd; véanse, si no, las reacciones de los actores
de estos dramas! Pues bien, el vasto complejo de creencias referentes a
la muerte es una de las cosas que mejor han resistido, que mejor han
sobrevivido hasta un periodo reciente: el advenimiento de la era indus-
trial y el declive del mundo rural.

En las relaciones modernas ya no se trata de genio tutelar ni de
Doble; no, se ve uno a si mismo sin reconocerse, como el mozo de
Ochtrup, de ahi el nacimiento de motivos de identificacién como el
pelo o el traje. En cambio, cuando una persona dotada de segunda
visién ve a un muerto en un atatid o a algiin personaje en un cortejo
finebre, esa persona sabe inmediatamente de quién se trata.

% Jbid., apéndice, p. 5.



AUTOSCOPIA 159

Asi pues, el otro mundo aparece como un depdsito de Dobles.
Alli esta abolido el tiempo, todo coexiste en el mismo instante. La otra
parte de nosotros mismos que de alli viene sin haberse separado total-
mente de é] materializa nuestras potencialidades y nuestro destino. Cuan-
do se ha vaciado el reloj de arena que mide el tiempo de nuestra vida,
o cuando la candela que la representa estd a punto de extinguirse, se
nos aparece nuestro Doble psiquico, semejante al dngel de la muerte
de las tradiciones judaicas, se despide y regresa al mundo sin nombre
del que habia salido, y alli se retira a la espera de acompafiar a un
nuevo individuo. Esta creencia coincide muy exactamente con algunas
tradiciones concernientes a la sombra y el reflejo, hacia los cuales diri-
giremos ahora la atencién.






Capitulo 1I

LA SOMBRA, EL REFLE]JO,
LA IMAGEN

La literatura nunca ha dejado de estar a la escucha de lo real,
deciamos mds arriba. Eso significa que los relatos se nutren de rea-
lia, se los repiensa, se los poetiza, se ajustan sus elementos con el
fin de gustar, de sorprender, de instruir o de incitar a la reflexién
sobre temas graves disimulados tras una broma agradable. Muy a menu-
do, escritores y cuentistas reactualizan conocimientos antiguos, libres-
cos o basados en la tradicién oral de las regiones donde viven. En
Francia, A. Le Braz es una buena ilustracién de ello. De modo que
no es demasiado asombroso que una creencia como la creencia en la
existencia de un alter ego, cuyo vigor hemos podido apreciar, haya
encontrado el camino de la literatura, pero ¢con qué forma? Con la
maés simple, la de la sombra, del reflejo, de la imagen, que tiene la
ventaja de ser plausible para los lectores de estos dos dltimos siglos,
pues se inserta admirablemente en la literatura fantdstica. Literari-
zada, la creencia llegada del fondo de los tiempos ha conocido una
nueva juventud, ha proseguido sus metamorfosis, lo cual prueba que
nunca es un fésil exhumado por autores de gustos de anticuario y
con ganas de novedad. Sin embargo, sélo ha quedado de él una parte:
la nocién de alma plural y de alter ego se ha borrado en beneficio
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del alma una e indivisible, y eso es normal, pues distamos mucho
de los tiempos en los que reinaba el pensamiento salvaje insensible
a las leyes de la causalidad. Ya no estamos in illo tempore.

1. La sombra

La sombra’ es con mucho la expresién mas conocida de la creen-
cia en el Doble, pues grandes escritores y poetas han popularizado el
tema y le han dado cartas de nobleza. Todo el mundo conoce la Extra-
7ia Historia de Peter Schlemibl, de Albert von Chamisso (1781-1838), en
la que la sombra es la forma que adopta el alma que el protagonista
abandona a un misterioso hombre gris a cambio de una bolsa inago-
table. En Anna, ciclo de poemas que se inspiran en una leyenda sueca,
Nikolaus Lenau (1802-1850) presenta a una mujer que deja su sombra
a una bruja a cambio de la promesa de conservar su belleza. Un cuen-
to de Andersen (1805-1875), titulado precisamente La Sombra, muestra
que el Doble de un sabio adquiere independencia total, suplanta a su
alter ego e incluso termina haciendo que lo condenen a muerte. En la
Edad Media, un tal Gonzalo de Berceo reescribe la leyenda de Tedfi-
lo, arquetipo de la del doctor Fausto, y se toma la molestia de sefialar
que, una vez sellado el pacto con el diablo, Teéfilo perdié el buen color
e incluso la sombra; gracias a la intercesién de la Virgen Marfa, la reco-
bré. La asimilacién de la sombra al alma es lo que se encuentra en el
origen de la opinién de que los muertos, los brujos y las brujas no tie-
nen sombra.

Asi pues, y desde siempre, la sombra es la forma visible de la cara
oculta del hombre. Es el calco del cuerpo, pero estd hecha de materia
més sutil, y escritores y filésofos han derrochado tesoros de imagina-
cidn para describirla. No es la simple silueta proyectada cuando el cuer-

' Empleamos las investigaciones de F. Pradel, «Der Schatten im Volksglauben»

Mittheilungen der schlesischen Gesellschaft f. Volkskunde 12 (1904), p. 1-36; J. von Nege-
lein, «Bild, Spiegel und Schatten im Volksglauben», Archiv £ Religionswissenschaft 5/1
(1902), p. 1-37; E. L. Rochholz, «Ohne Schatten, ohne Seele: Der Mythus von Kér-
perschatten und vom Schattengeist», Germania 5 (1860), p. 69-94.
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po intercepta los rayos de una fuente luminosa, sino otro si mismo que
posee todas las cualidades fisicas y psiquicas del yo, goza de las mis-
mas prerrogativas y, al morir su poseedor, se va al mis all, tan bien
llamado Reino de las Sombras. De ella nos dice Homero que conser-
va los sentimientos, se aparece en suefios a los vivos y les habla mien-
tras el cuerpo no ha quedado reducido a cenizas. Cuando Patroclo muer-
to se aparece a Aquiles, éste exclama: «jDioses! de modo que hay realmente
una sombra y una imagen en las moradas del Hades» 2.

Pitdgoras, Plutarco y muchos otros hombres de letras de la Anti-
giiedad cldsica estdn de acuerdo en afirmar que el difunto ya no posee
sombra: esa es la marca de su nuevo estatuto. Es notable que el grie-
go eidolon designe a la vez la sombra y el fantasma, y que para desig-
nar el alma se encuentren varias denominaciones, entre ellas skia, «<som-
bra», empleado como sinénimo de psyche®.

La sombra de una persona viva se considera que es la manifesta-
cién visible de su Doble, y éste se encuentra a caballo entre este mundo
y el mis all4, cosa que podemos deducir de una multitud de datos,
entre los que la funcién oracular de la sombra no es la menos impor-
tante. Por ejemplo, durante el ciclo de los Doce Dias, se la observa
atentamente, pues en ella se dibuja el destino de los vivos. El que no
tiene sombra el atardecer de Navidad, o cuya sombra no tiene cabeza,
morira aquel afio, dicen en Alemania*. Los bualgaros se entregan a obser-
vaciones semejantes la noche de San Juan, y los judios lo hacen la sép-
tima noche de la fiesta de Pentecostés’. En los montes Metaliferos, se
dice que pronto llegara la desgracia a aquel cuya sombra perfila una
gran cabeza. Entre los wendos, pueblo de origen eslavo instalado en
Lusacia, se cree que el hombre cuya sombra tiembla en un muro ten-
drd mala suerte. En Mi hermano Yves, de Pierre Loti, una bretona pide
a su interlocutor que cambie de lugar porque su sombra le da la impre-
sién de que va a alcanzarlo una desgracia. Jacob Grimm refiere una

? Iliada XXIII, 104; cf. también Odisea X, 495 y XI, 207.

> Cf. el importante estudio de M. Halbwachs, «La Représentation de I’Ame chez
les Grecs. Le Double corporel et le Double espirituel», Revue de métaphysique et de
morale, 37 (1930), p. 493-534.

+ 0. Rank, art. cit., p. 135.

s Negelein, art. cit., p. 19
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leyenda en la que las gesticulaciones de su sombra advierten a una mujer
de un peligro que la amenaza®¢. También se cree que la sombra se aleja
cuando su poseedor va a morir —esto hace pensar en la fylgia—; por
eso se atribuye especial importancia a la nitidez de la que proyecta un
enfermo: si estd bien perfilada, puede esperar curarse; si ha desapare-
cido, es que ha precedido al hombre en el otro mundo. Comprende-
mos asi todas las implicaciones de este antiguo saludo turco: «jQue tu
sombra no disminuyal», y su contrapartida, la maldicién: «;Ya no pro-
yectards mds sombral»’. Las tradiciones judias afirman que la defun-
cibn estd anunciada en el Cielo treinta dias antes; a partir de ese momen-
to, la sombra de la persona va disminuyendo sin cesar y desaparece del
todo. No dejard de impresionar al lector la coherencia de todas estas
creencias pese a su origen geografico muy diverso.

Lo propio del hombre es también lo propio de su sombra. Lo que
afecta a uno repercute en el otro, y ahi es donde constatamos perfec-
tamente la identidad que se establece entre cuerpo, sombra y alma. En
los Hechos de los Apdstoles (V, 15), y en todos los textos que se inspi-
ran en el pasaje, se dice que la sombra de San Pedro cura enfermos®.
Asi pues, la sombra lleva realmente el mismo carisma que el cuerpo,
y es légico que asi sea, en la mentalidad que estudiamos, puesto que
es su Doble. Veamos también lo que nos dice Plinio el Viejo: una hiena
que camina sobre la sombra de un hombre priva a éste de voz.

En una época mis reciente, volvemos a encontrar el mismo com-
plejo de ideas. En Argovia (Helvecia), si la sombra de un individuo cae
sobre la primera piedra de un edificio en construccién, el hombre pier-
de la salud, pues se considera que esta Gltima ha sido sepultada. En
Bulgaria, en idénticas circunstancias, la persona concernida muere al
cabo de treinta o cuarenta dias y se convierte en el genio del lugar.
Sefialemos de paso que los sajones de Transilvania sustituian con un
acto simbélico el entierro de un ser vivo en todo nuevo edificio: bien
ponian la primera piedra sobre la sombra de un hombre, o bien me-
dian la sombra y enterraban la medida. Al otro lado del Rin, se cree

¢ Pradel, art. cit., p. 15.
7 Pradel, art. cit., p. 10; Rochholz, art. cit., p. 88.
* Por ejemplo, en la leyenda de Servatius (san Servacio).
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que muere quien tiene la desgracia de pisar su propia sombra. En Sile-
sia, asi como en Italia, procuran no pisar la sombra de nadie, si no, ya
no crece mas. En otros lugares, pretenden que, si nuestra sombra cae
sobre un muerto, nos convertiremos en vampiro...

Confundida con el alma en el léxico de numerosos pueblos, la
sombra es el Doble, por eso pisar la de otro es una grave ofensa en
segin qué civilizaciones. Hay un refrin medieval que dice: «jLo que
yo le hago a él, que él se lo haga a mi sombral» Este giro sibilino se
aclara gracias al antiguo derecho provincial suabo: un siervo humilla-
do por un hombre libre podia pedir reparacién de este perjuicio; po-
nian entonces al ofensor ante un muro iluminado por el sol, y el ofen-
dido golpeaba a su sombra en la garganta®. Este ejemplo y el siguiente
demuestran que la sombra es el Doble de la persona. En tiempos del
emperador Maximiliano (1459-1519) existia en Austria la pena de des-
tierro de la sombra ™.

De estos testimonios, de los que proponemos una seleccién, se
desprende que la sombra es la forma visible de una realidad invisible.
Al reproducir el contorno exterior del individuo, la sombra posee tam-
bién sus propiedades internas. En suma, muestra a pleno sol lo que de
noche se manifiesta de otras formas. Es importante sefialar que, en las
mentalidades que centran nuestra atencién, es imposible disociar la som-
bra del alma, puesto que la sombra es a la vez el alter ego de ésta y del
cuerpo.

2. El reflejo y la imagen

Gran nimero de mitos y leyendas tienen por tema central la his-
toria de un hombre que se contempla en un espejo, natural o artifi-
cial, y las consecuencias de este acto. Para los neoplatdnicos, eso equi-

* Negelein, art. cit., p. 17; Negelein, art. cit., p. 22.

* J. Grimm, Deutsche Rechtsaltertimer, Leipzig, 1899, p. 678.

1 Cf. los estudios citados en la nota 1 y: K. Haberland, «Der Spiegel im Glau-
ben und Brauch der Vélker», Zeitschrift f. Vilkerpsychologie und Sprachwissenschaft 13
(1882), p. 324-347.
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vale a perder la dicha de la propia alma. Segin los gnésticos, Addn per-
di6 su naturaleza celestial por haberse mirado en un espejo y haberse
prendado de su imagen. Todo el mundo conoce la historia de Narciso,
que qued6 enamorado de si mismo tras haber percibido su reflejo en
la superficie del agua.

Algunos grandes escritores han recuperado la idea antigua dando
a entender que la imagen reflejada era el alma. La mejor ilustracién
nos la proporciona sin duda E.T.A. Hoffmann en Las Aventuras de la
noche de San Silvestre —ila fecha, desde luego, no se debe al azar!—,
donde nos cuenta la historia de un reflejo perdido. Puesto que su texto
se presenta como una verdadera suma de la creencia a que estamos
siguiendo el rastro, nos permitimos citarlo:

Erasmo Spikher se ha enamorado de Giuletta. Se ve obligado a dejar-
la y ella le pide que le deje su reflejo:

«jDéjame al menos tu reflejo, amado mio! Lo guardaré como la cosa
miés preciada y no me abandonard jamis...

—¢Cbémo vas a conservar mi reflejo? —respondié él—. Es inseparable
de mi persona. Me acompafia a dondequiera que voy y me es devuelto
por toda agua tranquila y pura, por todas las superficies pulidas.

—Asi —dijo Giuletta—, te niegas a concederme incluso esa aparien-
cia, incluso ese suefio de tu ser que reposa alli en ese espejo, jti que hace
un momento todavia hablabas de pertenecerme en cuerpo y almal...

—Si tengo que irme, jque mi reflejo quede en tu posesidon para siem-
pre y por toda la eternidad!

Giuletta tendié los brazos en direccién al espejo. Erasmo vio a su
imagen, independiente de los movimientos de su cuerpo, vio que se des-
lizaba entre los brazos de Giuletta y desaparecia con ella en medio de
un vapor singular 2.»

En El Estudiante de Praga, de H.H. Ewers, Balduino, el protago-
nista, vive en un cuartucho miserable y, para divertirse, firma un con-
trato con un tal Scapinelli. Le permite tomar lo que quiera del cuarto,

2 Les contes d’Hoffmann, ed. dirigida por A. Béguin, Paris, 1964 (col. «Gala-
xies»), p. 216-242, aqui p. 234 ss.
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que esti desnudo fuera de un espejo. Scapinelli sefiala entonces el refle-
jo de Balduino en el espejo y la imagen sale de la luna y lo sigue. Mar-
git, la amada del protagonista, rompe con él cuando se da cuenta de
que Balduino ya no tiene reflejo. Desesperado, el joven quiere suici-
darse cuando aparece ante él su Doble, riendo burlonamente. Le dis-
para un tiro con la pistola y el otro desaparece de repente. Aliviado,
Balduino se acerca al espejo y se mira en él. Siente entonces un vio-
lento dolor en el pecho, se da cuenta de que tiene toda ensangrentada
la camisa y cae muerto al suelo . Dejamos al lector el cuidado de tomar
nota de los elementos mas importantes de este resumen.

En Oscar Wilde, encontramos otro aspecto de la misma creencia. En
El Retrato de Dorian Gray (1890), el joven protagonista, frente a una pin-
tura que lo representa, expresa el deseo de seguir siendo siempre tan apues-
to y tan joven, y que las huellas de la vejez y del pecado aparezcan en
su imagen. Asi sucede: el retrato se convierte en el espejo de su con-
ciencia, o mejor dicho de su alma, y de su cuerpo. Dorian mata al pin-
tor de aquel fatidico retrato, empuja a la muerte a aquella a la que ama
y termina acuchillando la tela. En el mismo instante, cae muerto, enve-
jecido, con el cuchillo hundido en el corazén, mientras que el retrato
intacto lo muestra en todo su frescor juvenil. Asi pues, el retrato es el
Doble de Dorian, el desenlace no deja ningin lugar a dudas sobre ello.

Recordemos finalmente que, en El Horla (1887), Guy de Maupas-
sant presenta a un hombre que no puede desembarazarse de su Doble
y cuyos rasgos no refleja ninglin espejo.

Todas estas expresiones literarias se comprenden mejor si se cono-
ce su trasfondo: el alma pasa total o parcialmente a toda representacién
de su poseedor, pictorica o no, lo cual explica el miedo que sienten
muchos pueblos ante las imigenes humanas. «jNo dejes que te retra-
ten!», se afirma aqui, sin precisar la amenaza implicita. «;Nunca te con-
temples en un espejo rajado!», te aconsejan alld. Todavia hoy, los adep-
tos de algunas religiones y los pertenecientes a varias civilizaciones se
niegan a dejarse fotografiar .

® Resumen detallado, analisis y paralelos en O. Rank, art. cit.

“  Pudimos comprobarlo en Kotor (Montenegro) en 1962 cuando quisimos foto-
grafiar a un personaje en traje folklérico que habia acudido a vender sus productos al
mercado.
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El miedo tiene una segunda causa, estrechamente ligada a la pri-
mera: si el alma pasa a la imagen del cuerpo, cualquiera que tenga sufi-
cientes conocimientos y saber puede actuar sobre el vivo a través de
ese Doble, punto que vamos a precisar inmediatamente.

3. El vulto

Como bien ha mostrado R. Boyer en el caso de los antiguos escan-
dinavos, la magia emplea ampliamente la nocién de Doble ¥. En el
caso de la Antigiiedad clésica, A. Abt recogié los principales testi-
monios de la utilizacién de figurillas de cera (imagines cerae) en la
magia romana . En la Edad Media, se continda creyendo que es posi-
ble actuar a distancia sobre otras personas mediante un vulto.

La palabra vulto viene del latin vultus, «rostro», y ha dado el fran-
cés envoditement (<hechizo, embrujo») a través del medio latin invul-
tuor, «brujo que fabrica un vulto». Marbodio, nacido en Anjou hacia
1035, elegido obispo de Rennes en 1096 y muerto en 1123 en el monas-
terio de Saint-Aubin, menciona estas imagenes de cera a las que se
bautiza para hacer crecer su potencial, su «carga» mdgica. Se pretende
que los judios mataron por este medio a Eberardo, obispo de Tréve-
ris. El papa Juan XXII (1316-1334) temia muy particularmente esta
forma de maleficios, y su sucesor, Benedicto XII, el 3 de diciembre de
1339, ordend una gran investigacién sobre el tema. Alfonso X de Cas-
tilla y Ledn (1252-1284), Carlos VI (1380-1422) y Francisco I (1515-
1547) prohibieron esta prictica bajo pena de muerte. Sin embargo, en
pleno siglo XVII, se acus6 a Maria de Médicis y a Leonora Concini
de haber querido dafiar a Luis XIII por medio de una estatuilla de
arcilla bautizada con su nombre y atravesada con una aguja?. En Ingla-
terra, la duquesa de Gloucester fue acusada de este delito en tiempos
de Enrique VI, y Shakespeare alude a ello en Ricardo III (1II, 4).

s R. Boyer, Le Monde du Double..., op. cit.

1 A. Abt, «Die Apologie des Apuleius von Madaura und die antike Zauberei,
Giessen», 1908, (Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten 1V.2).

¥ Corrijo el original, que trae por error Luis XIV [N. del T.).
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En Carintia y en el Tirol, las actas juridicas hablan de intentos de ase-
sinato a distancia en 1465, 1485 y 1493. En 1578, se acusd a un sacer-
dote de haber fabricado tres mufiecas de cera con intencion de matar
a la reina Isabel y otros nobles del reino de Inglaterra. En cuanto a
Alemania, los inquisidores Enrique Institoris y Jaime Sprenger refie-
ren esto en el Malleus maleficarum (I, 1, 12):

En Innsbruck, una mujer imputa su enfermedad a un hechizo y pide
ayuda al amante de su vecina bruja, que desentierra el tiesto de las rosas:
«Mi marido y él fueron entonces para quitar el maleficio. El alfarero
levanté el umbral y ordend a mi marido que metiese la mano en el hoyo
que apareci6 y que sacase lo que encontrase, cosa que hizo. Sacé primero
una imagen de cera de un palmo de largo, con agujeros por todas partes
y con los costados atravesados por dos agujas, justo en el lugar en el que,
de derecha a izquierda y viceversa, yo sentia mis punzadas *.»

Convenientemente preparada y traspasada, la figura de cera, el simu-
lacro de la persona, funciona como un imin. Atrae al Doble, lo fija,
y luego cataliza el maleficio. Herida, transmite sus heridas al alter ego,
que, al ser uno mismo con su poseedor, contamina a éste. Si bien en
nuestros dias los brujos modernos todavia emplean vultos, a los que
dan el nombre de daguidas, cada vez recurren mds frecuentemente a
una simple fotografia de la persona considerada, reclamando a veces
pelos o ufias cortadas de la persona contra la que quieren dirigir su
hechizo.

4. La imagen y los muertos

Toda representacién de un ser vivo, hombre o animal —y la magia
cinegética de los primitivos tiene que ver con el mismo orden de
ideas—, tiene por resultado atraer a éste en parte o todo, pero esen-
cialmente a su Doble o, para tomar un término contemporineo, su

8 Le Marteau des sorciéres, trad. A. Danet, Paris, 1973.
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fluido, su cuerpo astral. Esta creencia, tan vieja como el mundo, expli-
ca bien el papel que, en las civilizaciones griegas y romanas, desem-
pefian los sustitutos del cadiver.

El Doble del muerto yerra en el espacio y no puede alcanzar el
Hades mientras el cuerpo no haya recibido la sepultura ritual. El des-
tino de la envoltura carnal repercute en el destino del Doble. «Esta
prictica de sustitucién», dice Jean-Pierre Vernant a propésito de un
cenotafio de Medea que data del siglo XIII antes de Jesucristo, «res-
ponde a creencias que conocemos bien. Cuando un hombre que habia
partido hacia tierras lejanas parece haber desaparecido para siempre,
o cuando ha perecido sin que se haya podido traer su caddver ni lle-
var a cabo con él los ritos funerarios, el difunto —o mds bien su
“doble”, su psyche— se queda errando sin fin entre el mundo de los
vivos y el de los muertos... Puesto en sustitucién del caddver en el
fondo de la tumba, el colossos no busca reproducir los rasgos del difun-
to, no busca dar la ilusion de su apariencia fisica. No es la imagen
del muerto lo que encarna y fija, sino su vida en el mis alli... El
colossos... es un Doble, igual que el propio muerto es un Doble del
Vivo ®».

La imagen, estatua o pintura, estd ligada a la misma creencia, y la
historia de Acteén nos lo prueba:

La sombra, el fantasma (eidolén) de Actedn perseguia a la poblacidn.
El oréculo de Delfos ordené que hiciesen una efigie del muerto y la ata-
sen con cadenas de hierro a la piedra misma en la que se manifestaba la
presencia del aparecido. Asi lo hicieron, y el espectro dejé de importu-
nar a la gente, nos dice Pausanias (IX, 38, 5).

Como vemos, la sombra, el reflejo, la imagen, aseguran el vincu-
lo entre el hombre y sus semejantes, con los muertos y con el mundo
invisible. Si asi no fuese, los ejemplos dados no tendrian explicacidn,
y la funcién oracular de la sombra, a fin de cuentas, no seria mis que
una supersticién de lo mas vulgar, sin resonancias profundas.

¥ ].-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique,
Paris, 1969, p. 252-253.
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La sombra-Doble es el punto de encuentro entre los mundos; tome-
mos algunos e)emplos En el antiguo ducado de Oldenburgo corria la
51gu1ente creencia: si entre las once y medianoche —,la hora de los espi-
ritus (Geisterstunde)'—, se pone uno ante un espejo sujetando una vela
encendida en cada mano y grita uno tres veces su propio nombre, puede
ver en el futuro. Antafio, en Francia, se decia esto: si en la noche de
Reyes escribe uno en su frente el nombre de los tres magos con san-
gre y se mira entonces en un espejo, se ve uno tal como serd a la hora
de la muerte. No hace mucho que en Alemania estaban convencidos
de que leer la Biblia delante de un espejo echaba de casa a los fantas-
mas. Y es que al espejo se lo considera una ventana abierta al otro
mundo, pero también puede ser una trampa para el alma: en toda Euro-
pa se constata una costumbre esclarecedora, la de velar los espejos en
la casa donde acaba de morir alguien. Temen que se fije en ellos el
«alma», o bien que vaya a reflejarse en ellos el «espiritu» del muerto,
cosa que tendria consecuencias funestas.

Al leer a Hoffmann, Chamisso o Wilde, acaba imponiéndosenos
una pregunta: ¢de dénde sacan lo que cuentan? ¢De fuentes librescas?
Sin duda, pero sélo en parte. Entonces, ¢del fondo de si mismos? Pro-
bablemente, y henos aqui devueltos a las grandes invariantes de nues-
tro pensamiento. Pero la expresion de estos arquetipos ya no se encuen-
tra mds que en escritores y poetas, en leyendas y supersticiones, y estos
testimonios son los tltimos vestigios de las creencias hoy enterradas
en el inconsciente.’






CONCLUSION

La importancia del Doble en el universo mental de nuestros ante-
pasados lejanos deberia estar clara ahora. Se sitha en el centro de un
complejo antropolégico fundamental, el de las relaciones del hombre
con el otro mundo, tanto superior como infernal. La impresion de
heterogeneidad que se desprende de los mil hechos consignados en los
textos desaparece en cuanto se admiten las concepciones antiguas del
alma. Creencias que con razén podia considerarse que eran algo asi
como los miembros dispersos de una mentalidad coherente recobran
esa coherencia tan pronto como se descubre su denominador comin,
en cuanto se tiene la pieza central del gigantesco puzzle cuyos pedazos
han dispersado las tormentas de la Historia. El examen de las civiliza-
ciones y culturas que no fueron cristianizadas mis que tardiamente y
que estuvieron aisladas de los grandes acontecimientos histdricos por-
que vivian en los confines del mundo llamado civilizado, en las este-
pas del Asia central, en la tundra y en la taiga —culturas que por lo
tanto han conservado elementos de un arcaismo venerable, en primera
fila de los cuales estd el chamanismo—, todo ello permite reconsiderar
los fenémenos extrafios, singulares, diabdlicos para los clérigos, mara-
villosos para los paganos, de los que se hicieron recepticulo conscien-
te o inconsciente las literaturas medievales.

Asi pues, el hombre posee Dobles, las mas de las veces dos: uno,
material y fisico, tiene el poder de tomar aspecto de animal o de con-
servar su forma humana; el otro, espiritual y psiquico, también capaz
de metamorfosis, pero que aparece sobre todo en los suefios. Estos
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Dobles tienen la facultad de ir al més all4 o a cualquier lugar de este
mundo, en una u otra de sus formas, en cuanto el cuerpo se ha dor-
mido, se ha sumido en trance o ha caido en catalepsia. Es dificil esta-
blecer con precisién una linea entre el otro yo fisico y el Doble psi-
quico, puesto que los confundian incluso nuestros antiguos padres,
como se desprende de los documentos recogidos a lo largo de nuestra
investigacién. Cada etnia, cada civilizacién, ha pensado en su Doble
a su manera, pero, en el drea geogrifica de la que nos hemos ocupa-
do, todo parece indicar que el fondo comin a todas las formas de la
creencia es el chamanismo.

Queda en suspenso por ahora una cuestién: ¢de qué manera se
conocia el chamanismo en el suelo del Occidente medieval? ¢(Lo tra-
jeron los indoeuropeos, o existia aqui antes de ellos? Sea como fuere,
hay una cosa segura: encontramos su huella tanto entre griegos y
romanos como entre celtas y germanos. Carlo Ginzburg se ha esfor-
zado por sacar a la luz las conexiones de los hechos con el mundo
céltico, nosotros por nuestra parte hemos presentado las que exis-
ten con el mundo germdnico, y E. Rohde y M. Halbwachs, desde
hacia ya algin tiempo, habian establecido las que unen la Grecia
arcaica y el chamanismo.

MUERTOS

1

FANTASMAS APARECIDOS

N
/

PESADILLAS - OBLE ———>» METAMORFOSIS

N

BRUJERIA

VIAJES AL
MAS ALLA

S~ v

VUELOS NOCTURNOS




CONCLUSION 175

La constelacidn de creencias, cuyo eje es la creencia en la exis-
tencia del Doble, puede representarse mediante el esquema adjunto,
que, por decirlo asi, constituye la sintesis de nuestro libro. La muerte
libera los Dobles; el alter ego fisico da un aparecido, el otro yo psi-
quico se transforma en fantasma. Los dos conservan su capacidad de
metamorfosis animal, pero uno se manifiesta en suefios y puede actuar
como pesadilla, mientras que el otro aparece en la realidad como ser
material. Pesadilla y cambio de forma tienen que ver también con la
esfera de los vivos, y se atribuyen a las brujas. Los viajes del Doble al
mias alld, a la morada de los antepasados difuntos o a la de los espiri-
tus y los dioses, se ven secularizados, diabolizados, y dan el vuelo noc-
turno de las mujeres maléficas, las que parten de noche por los aires
tras Diana y Herodiada, o también las que siguen a dofia Abundia
[dame Abonde] y entran con nocturnidad en las casas...

El Doble no muere con el cuerpo: jesa es la explicacién de los
fantasmas y los aparecidos, esa es la raiz de la necromancia!

El Doble es capaz de transformarse: jese es el origen de las histo-
rias de hombres lobo y de las metamorfosis en animales, de uno mismo
o de otro!

El Doble es independiente en cuanto el cuerpo descansa, y parte
a dedicarse a sus ocupaciones o a realizar los deseos de su poseedor:
jesa es la explicacidn de las peregrinaciones nocturnas y diurnas de bru-
jas y magos, de los viajes extdticos de santos y misticos!

Segiin nuestros textos, tal o cual punto estd mds o menos desa-
rrollado, es mas o menos evidente. Todo el mundo sabe el éxito que
ha tenido el tema del viaje al més alla, de la catdbasis, tanto si se tra-
ta de descender a los infiernos, al tGmulo de las hadas, como si se
trata de entrar en la montafia hueca, o bien de visitar los lugares de
expiacién y el otro mundo, como Eneas, Dante, Tondale y Thurkill...
El Doble, en estos casos, muy a menudo se ha difuminado ante el alma,
ptica cristiana, o ante el cuerpo, como ocurre en la leyenda de Orfeo,
uno de los mds antiguos documentos de las influencias chamdnicas sobre
la constitucidn de tales relatos. Nadie ignora tampoco el auge que cono-
ci6 la metamorfosis en la época de los grandes procesos de brujeria, asi
como el tema del aquelarre, Gltimo avatar del viaje extdtico.

Hay que admitir que la creencia en el Doble ha tenido una fuer-
za memorable, puesto que ha sobrevivido por encima de los siglos y
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los siglos. La victoria del cristianismo es esencialmente [éxica: el voca-
blo «alma» ha borrado y eliminado todas las demds denominaciones, y
todo el mundo, incluso nosotros, ha sido victima de esta imposicién
léxica. Por algo los anglosajones emplean una locucién como external
soul; los alemanes, Freiseele, y los franceses, dme détachable o ime libre.
Es la falta de término adecuado lo que ha traido el uso abusivo, inclu-
so erréneo, de la palabra «alma», cuando en realidad habria que hablar,
con riesgo de no ser entendido, de alter ego, de segundo yo, en una
palabra: de Doble.

La perennidad de la creencia da pie a confusiones: asi, ha sido
posible enumerar y consignar cientos de relatos, la mayoria referidos
como experiencia vivida, de Dobles zoomorfos, ratones, moscas o paja-
rillos. La creencia no estd dispuesta a extinguirse, pues el esplrmsmo
cogio el testigo. Véase la hipdtesis de Léon Rivail (1804-1869), mis
conocido con el seudénimo de Allan Kardec, formulada en 1857 en
Le Livre des Esprits:

El hombre esta formado de tres principios que se disocian en el momen-
to de la muerte: el cuerpo, que perece; el alma, principio inmortal que
en el momento de la muerte trata de desprenderse de la materia, pues
permanece cierto tiempo prisionera del periespiritu, envoltura fluidica
que a veces puede hacerse visible e incluso manifestarse de forma tangi-
ble; y el periespiritu, que constituye el vinculo entre el espiritu y la
materia durante la vida del cuerpo.

Lo que Kardec llama periespiritu, otros lo llaman cuerpo astral.
Paracelso hablaba de Mumie; los alquimistas, de corpus subtile, y los
cabalistas judios, de zelem...

Si la creencia goza de tanta vitalidad, es que responde a una nece-
sidad humana. Es portadora de un mensaje de esperanza: el hombre no
estd solo. Los dioses se interesan por su destino y puede comunicar
con ellos. Permanece en contacto con sus antepasados difuntos y, gra-
cias a ellos, sabe que la muerte no es un final, sino un retiro tempo-
ral. La transmigracién de las almas tiene que ver con el mismo mundo
mental.

En este final de siglo que cabecea como un barco ebrio porque
estd privado de toda trascendencia, en el crepusculo de las ideas, el
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hombre se ha encerrado en la caverna del pragmatismo y de la ciencia,
pero, al contrario que en la fibula platénica, ya no percibe los refle-
jos del mundo verdadero. Ya no somos el Uno en el Todo, sino el Uno
sin el Todo, y vivimos nuestra existencia terrestre sin poder dar res-
puesta a una pregunta que no se hacian nuestros abuelos, protegidos
como estaban por un conjunto de creencias reconfortantes: jqué hay
después? Al perder nuestro Doble, hemos perdido nuestra alma, nues-
tra relacién con el cosmos y, como nuevos Peter Schlemihl, ya no sabe-
mos cual es nuestro lugar en el universo. La diversién sustituye tris-
temente a las creencias y ritos que estructuraban la existencia humana,
y no queda mis que el silencio eterno de los espacios infinitos.






ANEXOS






I
EL ALMA Y EL DOBLE

Para no oscurecer la exposicién por querer decir demasiadas cosas
a la vez, preferimos aportar por separado los hechos que corroboran
los resultados de nuestra investigacién y que tienen que ver con otras
civilizaciones que, de una u otra forma, han ejercido influencia en el
Occidente medieval.

En otros pueblos indoeuropeos —jno tienen la exclusiva los ger-
manos!—, el dualismo cuerpo/alma reviste una forma compleja que Ivar
Paulson llama «pluralismo dualista» por oposicién a una concepcidén
monista de un alma una e indivisible. Los trabajos de E.B. Tylor, y
sobre todo su rectificacién y ahondamiento por parte de Ernst Arb-
man, Bjérn Colinder, Ake Hultkranz, Erwin Rohde e I. Paulson, han
evidenciado la existencia de un alma plural en las mentalidades anti-
guas'. Arbman y Paulson, por lo demis, se entregaron a un estudio
muy documentado de los pueblos de la Eurasia septentrional e insis-
tieron en los estrechos lazos que existen entre estas concepciones y el
chamanismo. Ahora bien, y esto es algo que ya hemos destacado varias
veces, el chamanismo era bien conocido en la Edad Media, cuyos hom-

i Cf. A. Hultkrantz, Conceptions of the Soul among North American Indians,
Stockholm, 1953; E. Rohde, Psyché, Paris, 1928; 1. Paulson, Die primitiven Seelenvorste-
llungen der nordeurasischen Vélker, Stockholm, 1958; E. Arbman, Ecstasy or religious
Trance, 3 vol., Uppsala, 1963-1970.
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bres estaban en relacién con sus representantes (lapones, etc.). Desde
la Antigiiedad hubo intercambios e influencias. También hay que tener
en cuenta las invasiones indoeuropeas que atravesaron los territorios de
algunos de estos pueblos antes de instalarse en Occidente.

La presencia del chamanismo en nuestras culturas y su mayor apor-
tacidn, la creencia en un alma plural, podria tener otro origen, no ser
una importacion. Sabemos actualmente que este tipo de comunicacién
con el mis alld estd muy desarrollado en los pueblos primitivos, caza-
dores o pastores. De modo que el chamanismo muy bien puede haber
existido aqui mismo antes de aquellas invasiones y haber sido absor-
bido por los invasores, e incluido luego en las formas de religién que
se fueron desarrollando poco a poco. Se hace remontar el chamanismo
al paleolitico reciente, y las pinturas rupestres, las de la gruta de Deux-
Fréres, en Ariége, por ejemplo, hablan en favor de un substrato autéc-
tono. Por supuesto que el chamanismo tal como sobrevivia en la Edad
Media no es ese, sino tan sélo restos que resurgen en forma de temas
o motivos legendarios que coinciden a menudo con datos procedentes
de la cuenca mediterrdnea, como el puente que se cruza para llegar al
otro mundo y, mis generalmente, el tema del descenso a los infiernos.

Veamos ante todo las tradiciones griegas y romanas, y luego exa-
minaremos las de los paises riberefios del mar Béltico.

1. La Grecia antigua

Anteriormente al siglo VI de nuestra era, los griegos utilizan varios
vocablos para designar lo que a su entender anima el cuerpo. Si hemos
de creer a Homero, se trata del thumos, «pasién, voluntad, espiritu», y
de la psyche, «vida, aliento», lo que se escapa de la boca del muriente,
imagen-sombra que sale del hombre inanimado (Iliada XXII, 466 y 475),
aliento-imagen o incluso sustancia del cuerpo. En Homero, el concep-
to de alma se relaciona con creencias mis antiguas y contrasta con ellas.
Aquel gran poeta utiliza también phrén/phrénes, «diafragma, voluntad,
pensamiento», étor, «pulmdn», y kér, «corazdn, sentimientos». Empé-
docles, muerto hacia 490 antes de Jesucristo, se sirve de prapidés, «dia-
fragma», palabra que designa al mismo tiempo, sin distinguirlo clara-
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mente, un drgano del cuerpo y una actividad psiquica. Segin Homero,
la psyche es el calco del cuerpo y, en el momento de la muerte, toma la
forma del vivo, se convierte en su Doble (eidélon); también es la per-
sonalidad del individuo vivo. Cuando lo abandona, se convierte en ima-
gen, materializacién inmaterial del cuerpo, lo cual explica los términos
empleados como sinénimos de psyche, a saber, «<sombra» (skiz), <humo»
(kapnos) e incluso a veces «suefio» (oneiros). Para Platdn, los pitagéricos
y Empédocles, la psyche se presenta en forma de daimén, de ser sobre-
natural que lleva en nosotros una existencia independiente —jvéanse mds
arriba las caracteristicas de la fylgia normdnical—, pero, agrega Empé-
docles, la psyche no se confunde con la vida psiquica. «La individuacién
de este daimén afectado a cada ser humano particular que descubre en
él su propio destino, sefiala Jean-Pierre Vernant, no modifica su cardc-
ter de fuerza misteriosa, ajena al hombre, de realidad presente en el seno
de toda la naturaleza [...] asi como en el hombre.»?

El alma es considerada el movimiento del vivo —érganos y cuer-
po no son mis que sus instrumentos—, y el movimiento del pensamiento.
Con Platén, se convierte en principio de la vida y del pensamiento, y
retine muchos atributos. En /a Republica (IV), Platén la descompone
en tres partes: razdn, corazén y apetitos, al tiempo que subraya que es
indescomponible. En el Timeo (90a), distingue incluso entre un alma
mortal y un alma inmortal. Pindaro (518-438 a. de C.), concibe el alma
como una sombra, una imagen de la vida; «duerme mientras actlan los
miembros. Cuando duerme el hombre, ella le muestra en suefios el
futuro», dice, precisando: «Mientras que el cuerpo de todos los hom-
bres sigue la muerte irresistible, la imagen de la vida sigue viva; eso es
porque viene de los dioses y nada mis que de ellos».

Todas estas concepciones, a menudo contradictorias, reflejan la adap-
taciéon de un estrato anterior sobre el que reflexionan los letrados, y
se encuentran en parte en la Iliada homérica: ¢por qué el fantasma de
Patroclo pide que se queme su cuerpo? jPara poder entrar en el Hades!
El alma-Doble sigue atada al cuerpo mientras éste no esté completa-
mente destruido. La cremacién se entendié como un rito de purifica-
cién, y es verdad que se convirtib en eso, pero al principio se trataba

2 J.-P. Vernant, Mythe et Pensée chez les Grecs, op. cit., p. 73.
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de separar del caddver nuestro alter ego, de facilitar su paso a los infier-
nos o al otro mundo. ¢Pero cudles son, pues, esos estratos antiguos que
recuperan y transforman los griegos?

A comienzos del siglo VII o del VI antes de nuestra era, la civili-
zacién helénica entra en contacto con el chamanismo, que le hace tomar
conciencia de que hay en el hombre un alma o un yo de origen divino
que puede abandonar el cuerpo gracias a técnicas apropiadas?. Los repre-
sentantes del chamanismo griego son Abaris y Aristeo de Proconeso.

De Abaris se dice que llegd de tierras de los hiperbéreos, esto es,
del extremo norte de la Escitia, enviado por Apolo y dotado del poder
de curar y de predecir las calamidades. Nunca se alimentaba, nos dice
Herodoto (IV, 36), y paseé la flecha de Apolo de punta a punta de la tie-
rra. Asi pues, este taumaturgo, al que Pindaro hace contemporaneo de
Creso, lleva la flecha, signo del transporte mégico a través de los aires,
cuya importancia en la mitologia y la religién de los escitas han desta-
cado algunos autores, y cuyos paralelos en los rituales chamanicos sibe-
rianos sefialé Mircea Eliade. Basandonos en el nombre de este hombre,
Abaris, podemos afirmar, sin gran peligro de equivocarnos, que pertene-
ce a la raza de los avaros, pueblo de la familia turca originaria de las este-
pas del mar Caspio, y por tanto en contacto con el chamanismo del Asia
central. El hecho de que Herodoto haga de él un hiperbéreo remite sim-
plemente al chamanismo del Asia septentrional de los pueblos uraloal-
taicos y siberianos*. Sea cual sea la interpretacién que demos por buena,
se acaba yendo a parar a pueblos que la Historia empujé hacia el oeste.
Recordemos que en la época de las grandes migraciones, los avaros se con-
vierten en los hunos y llegan a Hungria. Gracias a la arqueologia, la hue-
lla de su lento avance hacia poniente se deja leer bastante bien”.

Aristeo de Proconeso (siglo VI antes de Cristo) es igualmente céle-
bre¢. Presa del delirio apolineo, es decir, en trance, se vio transporta-

> M. Eliade, Le Chamanisme, Paris, 1968, p. 305 ss.

* Evelyne Lot-Falck, «Le Chamanisme en Sibérie», en: Asie du Sud-Est et Monde -
insulindien, Bulletin du Centre de Documentation et de Recherche 41 (1973), p. 1 ss.

S G. Laszld, Steppenvélker und Germanen, Herrsching/ Ammersee, 1970; cf. par-
ticularmente el mapa, p. 44.

¢ E.D. Philipps, «The Legend of Aristeas», Artibus Asiae 18 (1955), p. 161-177;
E. Rohde, Psyché, op. cit., supra, p. 338 ss.
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do a tierras de los Isedones. M. Eliade reconocid en él la figura de un
chamin’. Aristeo aparece y desaparece, se le ve simultineamente en
varios lugares y posee el maravilloso don de caer en éxtasis prolonga-
dos. Plinio el Viejo habla de él en su Historia natural (VII, 174) y afir-
ma que el alma se le salia del cuerpo por la boca en forma de cuervo
(Aristeas animam evolantem ex ore in Proconeso corvi effigie). Sefialemos
que el dios Odin posee dos cuervos llamados Huginn y Muninn, esto
es, «Pensamiento» y «Memoria», en los cuales hace ya cierto tiempo
que se han reconocido sus Dobles (hamir) zoomorfos. Recordemos tam-
bién la tematica, recuperada por la Iglesia, del alma en forma de palo-
ma, bien ilustrada por la iconografia de los manuscritos con pinturas.
Seglin parece, Aristeo fue al pais de los hiperbéreos, pais de donde
llegd Apolo y sobre el que ya en aquel entonces se contaban maravi-
llas de las que todavia se hace eco Ovidio varios siglos mds tarde.

Entre los extaticos, hay que citar a Hermotimo de Clazémenes,
cuya alma podia abandonar el cuerpo durante muchos afios, y que traia
de estas particulares excursiones un conocimiento profético del porve-
nir. Un dia, sus enemigos, los cantiridos, aprovecharon una de sus cata-
lepsias para quemar su cuerpo inanimado, y su alma ya no regresé
nunca mds, rasgo de parentesco que se presta a confusion con lo que
hemos visto en otros capitulos.

También estd Epiménides, que, tras haber permanecido largo tiem-
po en la misteriosa caverna de Zeus sobre el monte Ida, habia entrado
en relacién con los espiritus de las tinieblas. Se contaban mil maravi-
llas sobre sus severos ayunos y sus largos éxtasis. Decian que era ver-
sado en la sabiduria entusiasta y que recorrié el mundo, curando y pre-
diciendo el futuro, del que tenfa conocimiento por sus raptos. E. Rohde
sefialaba ya su parentesco con el Angegok groenlandés, un chamén®.

Todas estas «leyendas» giran alrededor de un eje central que es la
creencia de que algo puede separarse del cuerpo y gozar entonces de
una existencia superior, entrar en contacto con los dioses y los espiri-
tus. {Todo se esclarece tan pronto como sustituimos sistematicamente
la palabra «alma» por «Doble»!

7 M. Eliade, Le Chamanisme, op. cit., supra, p. 306.
* E. Rohde, Psyché, op. cit., supra, p. 342.
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El sofista Filostrato no olvida sefialar, en la Vida de Apolonio de
Tiana, obra terminada hacia el afio 217 de nuestra era, algunos rasgos
curiosos de este personaje en el que mds de un estudioso ha reconoci-
do a un Cristo pagano. Cuando los efesios lo mandan ir a buscar a
Esmirna, no quiere retrasar el viaje: «En cuanto hubo dicho: {Vamos!,
se encontrd en Efeso, renovando la hazafia de Pitdgoras, que se encon-
traba a la vez en Thurii y en Metaponte» (IV, 10). Convocado por el
emperador Domiciano, Apolonio acude a su lado, se defiende de aque-
llo de lo que lo acusan y desaparece de repente (VIII, 5), de forma
sobrenatural (VIII, 8), para aparecerse a sus amigos de Dicearquia (Poz-
zuoli) aquel mismo dia.

En La Repsiblica, Platdn se hace eco de las creencias sobre el «alma
separable» cuando refiere la historia de Er el Armenio:

Herido en una batalla, Er fue hallado diez dias mds tarde entre los
muertos. Lo llevaron a la casa, sin conocimiento ni movimientos. Dos
dias més tarde, cuando quisieron ponerlo sobre la pira para incinerarlo,
resucitd, empez6 a hablar y a contar de qué manera eran juzgados los
hombres después de la muerte. Dijo que su alma, habiéndose separado
del cuerpo, acudi6 en compafiia de muchas otras a un lugar muy agra-
dable en el que vieron dos grandes aberturas que daban entrada a los que
venian de encima de la tierra, y otras dos aberturas para ir al cielo. Vio
a los jueces que examinaban a aquellos que venian de este mundo. Cuan-
do le llegd el turno a Er, los jueces le dijeron que tenfa que volver a la
tierra para anunciar a los hombres lo que pasaba en la otra vida®.

Un relato de este tipo podia haberlo escrito un clérigo de la Edad
Media: jbasta cambiar algunas palabras y encontramos una visién cris-
tiana! (cf. supra).

No cabe ninguna duda de que la nocién de alma separable, de
Doble, es un elemento fundamental del chamanismo, cuya influencia
en el mundo helénico es manifiesta, y como dltimos testimonios de
ello tomaremos los cultos entusiastas, por ejemplo el de Baco: si las

* Platdn, Repiblica X, 614b ss. Cf. K. Ziegler/W. Sontheimer, Der Kleine Pauly:
Lexikon der Antike, 5. vol., Miinchen, 1979, t. II, col. 341 ss.
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bacantes ayunan, danzan, cantan y gritan para llegar al delirio divino,
es para liberar de su cuerpo el espiritu-Doble, como supo ver bien Mau-
rice Halbwachs ©°. Pues bien, ¢qué es esta técnica sino una variante de
la de los chamanes? Existe también la leyenda de Orfeo, tras la cual
encontramos la estructura del viaje chamanico al mas alld...

De esta breve incursidn en los antiguos griegos, retendremos que
esta civilizacidén estaba perfectamente al corriente de las concepciones
«esciticas», queremos decir chamaénicas, del alma y que éstas transita-
ron sin duda por la Tesalia, que siempre tuvo la reputacién de ser el
pais de los magos, y luego el de los brujos. Todo indica que la Wel-
tanschauung que nos ocupa viene del Norte de Eurasia. Extasis, viaje
del Doble, adquisicidén del conocimiento y de virtudes taumatdrgicas,
imposibilidad para el alma (espiritu, Doble), de reintegrarse al cuerpo
si éste es tocado; todos estos elementos estructuran el universo mental
que exploramos.

2. Censorino y el genius

En el verano del afio 238 de nuestra era, Censorino, retdrico y
gramatico romano, termina su tratado sobre El dia natal (De die nata-
li), que ofrece a su mecenas, Cerelio, en su cuarenta aniversario . En
este rico texto, cuyo mds antiguo ejemplar se encuentra en la biblio-
teca del capitulo de Colonia, se trata del genius, y lo que se dice mere-
ce atencion. Las siguientes lineas son en cierto modo una prefiguracién
de lo que escribird Burcardo de Worms a comienzos del siglo XI, jhabri
que recordarlo!

«Genius es el dios bajo cuya proteccién vive cada cual desde su naci-
miento. Se llama genius, ciertamente de geno (yo concibo), sea porque se

' M. Halbwachs, «La Représentation de I’Ame chez les Grecs: le Double cor-
porel et le Double spirituel», Revue de Métaphysique et de Morale 37 (1930), p. 493-534,
aqui p. 507 ss.

u Ed. K. Stackmann, Leipzig, 1983 (Bibl. Teubneriana). Los pasajes citados son:
De die natali 3, 1-5.
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ocupa de nuestra concepcidn, sea porque él mismo es concebido al mismo
tiempo que nosotros, o incluso también porque se ocupa de nosotros y
nos protege.»

En las hipotesis que tiene en cuenta Censorino, volvemos a encon-
trar una concepcion que es exactamente la del espiritu custodio, la del
genio tutelar, o sea de la fylgia norménica y del haltija finés. Censori-
no prosigue de este modo:

«Algunos sabios fueron de la opinién de que se tenian que venerar
dos genios, pero sélo en las casas en las que viven parejas casadas. Por
otra parte, Euclides, alumno de Sécrates, afirma que en cada caso nos
serd dado un doble genio, idea que puede ilustrarse con ayuda del XVI
libro de sdtiras de Lucilio.»

Asi pues, coexisten diversas opiniones. Ahora bien, la que dice
que el hombre tiene dos genios remite a las nociones de Doble psi-
) e . . o
quico y Doble fisico, es decir, a la nocién de alma plural. Sefialemos
una vez mids el parentesco de esta opinién con aquellas que hemos
conocido en los capitulos anteriores.
Censorino aporta una precisiéon de gran valor:

«Por regla general, durante toda la vida sacrificamos a este genio cada
afio» —alusién a la fiesta que denominamos aniversario— «El genio es
para nosotros el atento protector, y nos corresponde de tal manera que
nunca se aleja demasiado de nosotros: nos acompafia desde que se ha
hecho cargo de nosotros al salir del vientre de nuestra madre, hasta el
tltimo dia de nuestra vida.»

Asi pues, el genius es una fuerza que habita en nosotros y se con-
sidera que preexiste al hombre como elemento inmortal en el indivi-
duo. En este sentido se acerca mucho al daimén griego y a la fylgja
norminica. Determina nuestra personalidad, pero no es ni el alma ni
la vida. Simboliza en cierto modo nuestro ser espiritual La locucién
proverblal indulgere genio, «dejarse llevar por su genio», expresa toda-
via hoy el hecho de dejarse llevar por los propios gustos, pero destaca
también la nocién de visitante sobrenatural en nosotros que nos impo-
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ne su voluntad. Precisemos que las mujeres, por su parte, tienen una
Iuno, que Pierre Grimal no duda en calificar de «Doble divino» .

Es muy interesante la confusién que se establece entre genius y
Lar, es decir, entre el genio y los manes de los antepasados: «Que genius
y Lar son idénticos es algo que transmiten muchos autores» ®, dice Cen-
sorino, cosa que prefigura lo que podemos constatar en la Edad Media:
la fusién de los muertos, de los Dobles y de los genios.

El paralelo entre genius romano, fylgia norménica y hbaltija finés,
genios tutelares y Dobles espirituales —a los que hay que afiadir el dngel
custodio cristiano, —fylgjuengill en normanico!— es revelador de la iden-
tidad de los conceptos y del parentesco de las mentalidades. Es claro
que un Doble, sea cual sea su nombre y su naturaleza, nos viene dado
para toda nuestra existencia terrena. Conviene que recordemos que, para
Platdn, los pitagéricos y Empédocles, el daimén es un principio divi-
no cuya funcidn es vincular directamente nuestro destino individual al
orden césmico. No hay que olvidar tampoco que la psyche se presenta
también en forma de daimén, de ser sobrenatural que lleva en nosotros
una existencia independiente, como supo ver Maurice Halbwachs. Ese
daimén o ese genius asignado a un ser humano particular estd indivi-
dualizado, pero eso no modifica en nada su caricter de fuerza miste-
riosa, ajena al hombre, de realidad presente en el seno de toda la natu-
raleza, de destino del hombre. Una vez mas, es claro que la nocion de
Doble estd indisolublemente ligada a la de destino, cosa que el léxico
norménico supo expresar con claridad, puesto que las palabras que expre-
san la idea de destino estin compuestas con hamr (hamingja).

Censorino no es el Gnico autor romano que habld del genius. El
contenido de su mensaje lo encontramos también en Marciano Cape-
lla (siglo V), cuyas Boduas de la Filologia y Mercurio constituyen una obra
mayor para toda la Edad Media . Este libro formaba parte de los tex-
tos estudiados en las escuelas monisticas, y en el siglo IX lo comen-

12

P. Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, Paris, 1969, p. 44.
“  De die natali 3, 2: eundem esse Genium et Larem multi veteres memoriae pro-
diderunt.

4 Empleamos el texto medieval con la traduccién interlineal de Notker: Not-
ker der Deutsche, Martianus Capella, De nuptiis Philologiae et Mercurii, ed. J.C. King,

Tiibingen, 1979 (ATB 87), p. 136 ss. (De nuptiis 11, 32).
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tan y glosan Juan Escoto, Remigio de Auxerre y Martin de Laon; figu-
ra entre los «clasicos» de la escuela de Chartres e incluso fue traduci-
do al antiguo alto alemdn por Notker el Belfudo, nacido hacia el afio
950 y muerto el 29 de junio de 1022 ¥. Esto muestra su resonancia.

Segin Marciano, a cada mortal se le da un genius; también recibe
el nombre de Protector y Custodio. El pueblo lo venera, y cada hom-
bre tiene el suyo. Lo llaman genius porque desempefia un papel en la
concepcidn, y tutelator porque custodia a cada uno, alma y espiritu.
Es un hermano de lo més fiel. También se lo puede denominar «ingel»
—es decir, «<mensajero»—, porque anuncia los pensamientos secretos de
las potencias superiores (arcana cogitationum supere anuntiat). Los grie-
gos lo llaman daimén, y los latinos, «mediador» (medioximus).

En su traduccidn, cuatro siglos més tarde, Notker sitda ese desa-
rrollo en el marco del cristianismo, sustituye las potencias superiores por
Dios y acerca el genius al dngel apoyandose en su posicién de mediador:

«Los latinos lo llaman méteme, pues los dngeles se encuentran entre
Dios y el hombre» (Latini ndmont sie méteme uuanda angeli sint mitte
dnder gote unde ménniskon)®.

Asi, lo que podemos considerar un importante testimonio sobre
el Doble se ve integrado en el cristianismo, y la creencia prosigue su
curso con el nuevo ropaje de angel... Habria que llevar a cabo un gigan-
tesco trabajo de investigacién para descubrir todo lo que la Iglesia medie-
val integré y digirié en cuanto a creencias autdctonas. Se han descu-
bierto ya cierto niimero de cosas, pero jcuantas sombras quedan todavia!

3. Tradiciones finesas, estonias y mordvinias

No carece de interés conocer qué concepciones tienen del alma
algunos pueblos préximos a nosotros y con los que los hombres de la

© Cf. K. Ruh et alii, Die deutsche Literatur des Mittelalters, Verfasserlexikon, t. VI,
Berlin/New York, 1987, col. 1212-1236.
% Notker, op. cit., supra, p. 137.
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Edad Media mantuvieron relaciones comerciales. Las orillas del mar
Baltico se prestan bien a la comparacion.

En finés, henki designa a la vez el alma, el aliento y la vida enten-
dida como fuerza vital necesaria para el movimiento del cuerpo’. Esta
entidad desaparece cuando morimos. Cuando una persona estd en la
agonia, se abre la puerta, la ventana o la trampilla del humo para que
pueda salir. Sefialemos que en muchos lugares de Francia se tenia la
costumbre de levantar en ese caso una teja del tejado. Cuando muere
un hombre malo, henki se va en forma de viento tempestuoso **. Ade-
mis de en el momento de la muerte, benki puede abandonar el cuer-
po del hombre; en tal caso, sale de la boca en forma de un animal de
pequefio tamafio, un ratén, una mariposa o una mosca, como creen los
fineses silvicolas de Virmland. Henk: posee muchos rasgos del hugr
norménico, pero este Gltimo también estd relacionado con otra alma
que en Finlandia denominan waimas. En el norte de este pais, los habi-
tantes designan con este término un estremecimiento, un temblor invo-
luntario del hombre, un parpado que se cierra repentinamente, fend-
menos que los carelios llaman elobiiri, «ratén vital», o ihohiiri, «ratén
de la piel», y el tal ratén no es otra cosa que el espiritu que puede
pasearse por todo el cuerpo. En Verdal, en Noruega, decian en el si-
glo XVI: «Si alguien tiene tirones en el pie o el brazo, dicen que es
alguien que tiene el hugr». Se advierte de inmediato la semejanza de
los datos.

Los fineses emplean también el vocablo haamu, emparentado con
el normanico hamr, para designar al Doble. El término significa apro-
ximadamente «fantasma, aspecto, forma». El haamu puede salir del
cuerpo y regresar a €él, lo cual provoca una enfermedad en su duefio.
En caso de ausencia prolongada, se produce la muerte. Este Doble pode-

v Cf. 1. Paulson, Die primitiven Seelenvorstellungen..., op. cit.

En las tradiciones populares francesas, Melusina se convierte en una especie
de tormenta, y Georges Brassens lo recuerda cuando habla de sus gritos. Recordemos
también que, hablando del momento en que el hada levanta el vuelo, Juan de Arras
escribe: «Entonces, la dama, en forma de serpiente [...], dio por tres veces la vuelta a
la fortaleza, y cada vez que pasaba ante la ventana, lanzaba un grito tan extrafio y
doloroso que todos lloraban de compasidn. [...] Luego, se fue en direccidn a Lusignan,
con tal rumor y estruendo que alll por donde pasaba parecia que iban a caer el rayo
y la tormenta».

18
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mos perderlo, por ejemplo, mirdndonos en el agua, pérdida debida,
segin se cree, a la intervencién de un espiritu maligno o a un muer-
to, y la desaparicién del haamu va seguida de una enfermedad que las
tradiciones populares denominan kobtans, kobtanstandi, y que se tra-
duce por vértigos. Por lo demds, haamu estd inserto en un fenémeno
que ya conocemos: «Su haamu llegb antes de él», se dice cuando se ve
llamar a una persona que llega solamente mads tarde. Esta entidad aban-
dona el cuerpo del hombre en forma de ratén o de pajarillo. Como de
costumbre, sobre todo no hay que tocar al cuerpo durante esta ausen-
cia, ni despertar al durmiente, cosa que confirma las conclusiones a las
que hemos llegado al estudiar a estos muertos particulares ®.

Queda por Gltimo el Doble psiquico, haltija®, que corresponde
poco mds o menos a la fylgia normdnica, pero en Finlandia creen que
este espiritu protector lo recibe el hombre a cierta edad, lo cual puede
relacionarse con un pasaje de la Saga de Hallfred el escaldo dificil: el hijo
de Hallfred, un adolescente, recibe la fylgja de su padre cuando éste se
encuentra abocado a una muerte inminente. El baltija acompaiia al ele-
gido alli adonde vaya, favorece sus empresas, lo aconseja y le revela en
suefios los acontecimientos futuros. La siguiente tabla de correspon-
dencias permite hacer resaltar mejor el parentesco de las concepciones
finesas y normadnicas antiguas:

Finés Normdnico

haltijia. ——» fylgja
haamu ————» hamr
henki
: ————» hugr

vaimas

Entre los estos, que habitan en Estonia y pertenecen al grupo lin-
giifstico uroaltaico, tenemos hing, que equivale al finés henki y desig-
na tanto el alma y el aliento como el Doble psiquico y el Doble fisi-
co. El término significa igualmente «vida» y puede designar a una persona

v C. Lecouteux, Fantbmes et Revenants an Moyen Age, op. cit., p. 185. (Fantas-
mas y aparecidos en la Edad Media, José J. de Olafieta, Editor, 1999, p. 191-192).
»  Cf. A. Vilkuna, «Uber den finischen Haltija», art. cit., supra.
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o un animal. Cuando muere un individuo y sopla viento, se habla del
«viento del alma», hinge tuul.

Vaim (fin. vaimas) designa el alma como principio vital que no
abandona al vivo hasta el dltimo momento; el término corresponde
poco mis o menos a animus. Entre los votos, vaim tiene forma de ani-
mal, y frecuentemente la de alondra. Una tradicién popular nos dice
esto: «Si alguien muere por la noche, hay que despertar a todos los
habitantes de la casa, pues el vaim de un durmiente recorre el mundo,
y el hing de un muerto puede llevirselo ficilmente». Se advierte que
no es muy clara la separacidn entre estas dos entidades, cuyos dmbitos
se superponen.

El Doble sin ambigiiedad es llamado «rostro» (nigu), dorma» (kuju)
o «sombra» (vari). Parece alejarse del hombre un poco antes de la muer-
te. Cuando se percibe el alter ego de un hombre alli donde no estd ese
hombre, se sabe que va a abandonar nuestro valle de ligrimas. En Esto-
nia del Norte, el fenédmeno recibe el nombre de mardus (margus, marras),
lo cual, por una coincidencia cuyo secreto tienen las creencias popula-
res, remite a la pesadilla, «cauche-mar», esto es, el Doble que oprime?.

Muchos memorata, relatos cortos de un acontecimiento memora-
ble que se considera que ha vivido el narrador o uno de sus allegados,
narran que un animalito (mosca, abeja, mariposa, pajarillo, escarabajo)
sale de la boca de un durmiente y vuelve a entrar en ella més tarde si
no se ha tocado el cuerpo. Uno de ellos habla del «alma» —entende-
mos el Doble— de una joven que iba por el campo como licintropo
mientras que el cuerpo yacia como muerto. Sefialaremos de paso que
el alter ego puede deambular como Punk; pues bien, en la Alemania
del Norte, Puk/Puck designa a un enano y a un genio doméstico %; en
normanico, puki es un espiritu, un demonio o un muerto. En la Ingla-
terra y la Irlanda medievales, Puck es un enano, y lo encontramos al
lado de Oberén en El Suefio de una noche de verano, de Shakespeare.

# Cf. C. Lecouteux, «Ephialtes, Mara, Incubus: le cauchemar chez les Peuples

germaniques», Et. germ. 42 (1987), p. 1-24; del mismo autor: «Le Double, le Cauche-
mar, la Sorciére», Et. germ. 43 (1988), p. 395-405.

2z Cf. Erika Lindig, «Hausgeister», Francfurt/Bern/New York/Paris, 198Y (Artes
Populares 14), p. 78, 80, passim; Katherine M. Briggs, The Anatomy of Puck, Londres,
1958.
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El Doble se desplaza como torbellino de viento, y en Livonia se
dice que las brujas alzan el vuelo en forma de v6/. Cuando el otro yo
actla como pesadilla, las razones invocadas son la ira, la envidia, los
celos, la venganza o el amor. Esquematicemos los datos:

Estonio Normdnico

hing >< hugr

vaim » hamr

Los mordvinios, mordinos o también morduanos, pueblo finés de
la Rusia oriental que se divide en dos grupos, los ersos y los mokcha-
nos, y que pertenece al grupo lingiiistico del volgofinés, son cristianos
desde finales del siglo XVIIIL. Segin sus creencias, el hombre posee dos
almas (animus) llamadas ojm’e y vaym’d, «aliento, aspiracidn, espiritu,
alma, ser vivo» —localizadas en diferentes 6rganos, los huesos y la san-
gre—, y un Doble, tfopatsa. A titulo documental, sabemos que la India
védica e incluso prevédica conocia varias almas corporales: prana, «el
espiritu de la vida», atman, «aliento», asu, «vida», manas «sentidos», un
yo en el origen, y un Doble. En el Irdn antiguo, tenemos wurvan, el
alter ego fisico, y manah, el yo, el Doble psiquico que se aleja del cuer-
po en trance o dormido y lleva una vida independiente.

4. Creencias lituanas

Entre los lituanos encontramos al menos dos Dobles: laimé-dalia
y sveikata, que merecen atencidén por las perspectivas que nos abren.
Laimé-dalia, literalmente «fortuna-parte», es una entidad psicoso-
mitica que forma parte de la constitucidn de la personalidad #. Puede
residir en el cuerpo humano o estar separada de él y entrar en el cuer-
po de un cisne u otro animal. En los cuentos populares se convierte

B A.J. Greimas, Des Dieux et des Hommes..., op. cit., supra, p. 87.
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en Dalia, una especie de diosa personal que no pertenece mis que a
un solo individuo y, por consiguiente, semejante en este punto a la
fylg;a norminica y al haltija finés. La parte, dalis, es la suerte, el des-
tino, lo que le toca a cada uno, de modo que volvemos a encontrar la
misma colusién destino/Doble que en los conceptos de la Islandia anti-
gua, fylgia y hamingja, vocablo formado con hamr*. Ademis, las tra-
diciones lituanas muestran que un concepto abstracto e incluso una
nocién teoldgica, segin A.J. Greimas, es antropomorfizada para con-
vertirse en Dalia, hipdstasis de la sincrética Laima, diosa del destino y
del nacimiento —diosa triple, puesto que posee dos hermanas con las
que forma el grupo de las Laimos—, y este nuevo personaje es un parien-
te cercano de las hadas, como veremos en un capitulo siguiente.

El otro Doble de los lituanos parece ser sveikata, «salud», al que
ciertamente hay que afiadir gyvastis, «vida». En los relatos que narran
el combate de un héroe contra un dragbn considerado invencible, hay
que conseguir, para salir vencedor, encontrar el lugar en el que la bes-
tia ha escondido su vida o su salud:

Un héroe pide a la doncella raptada por el dragon que le pregunte
con astucia. «Ve y pregunta dénde se encuentra su sveikata.» El dragon
se delata: «<En el segundo reino vive mi hermano. Si alguien lo matase,
yo ya no tendria sveikata» .

Asi pues, el hermano es aqui e] Doble, y volvemos a encontrar insi-
nuado el mito de los Dioscuros, uno de los cuales, al menos en una
leyenda antigua, es mortal mientras que el otro no lo es. En el texto que
acabamos de citar, hay detalles adventicios que oscurecen lo que es claro:
el héroe mata al hermano, de cuyas entrafias cae un huevo que permite
matar al otro dragbén. En un estado primitivo de este tipo de leyenda,
es seguro que simplemente se trataba de dar muerte al alter ego.

Un testimonio paralelo al anterior ya no habla de sveikata, sino
de gyvastis. Preguntado, el dragdn responde:

# R. Boyer, Le Monde du Double..., op. cit., supra, p. 48-50; y La Saga des gents
du Val-au-Lac, Paris, 1980, p. 25-28.
5 A.]. Greimas, Des Dieux et des Hommes..., op. cit., p. 119 ss.
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«Mi vida estd en un lugar lejano y profundo: en el mar, en una isla,
se encuentra un buey; en ese buey hay una paloma, y en esa paloma, un
huevo, y en ese huevo, mi gyvastis %.»

La nocién de gyuvastis remite también a la psyche griega: si alguien
estornuda y no hay nadie que le diga: «jA tu salud!», su alma pasa a poder
de Velnias, el diablo en el sentido cristiano del término, antafio sin duda
un dios de los muertos, puesto que vélé significa «alma muerta».

% Ibid., p. 120.



II
HAMBEL, VARDQJER

En su novela Anta, memorias de un lapén’', el lapén Andreas Labba
se hace eco de muchas creencias de su pueblo; por lo que se refiere a
las que tienen que ver con el Doble, estd la que conocemos con el
nombre de hambel y de vardgjer:

(Jovva decide bruscamente bajar al pueblo).

«Cuando Jovva hubo recorrido la mitad del camino, se detuvo cerca
de un arroyo para prepararse una taza de café y descansar un poco. De
pronto se alzd ante él Jensi, el viejo solitario. Jovva qued6é como petri-
ficado, con la taza en la mano, y luego la aparicién se alejé... Antes
siquiera de proseguir el camino, Jovva sabfa ya que acudiria a casa de
Jensi tan pronto como llegase.

En aquel mismo momento, Jensi estaba sentado en la ventana de su
caserén, arreglando las redes. Alzé de pronto los ojos y vio a Jovva que
abria la barrera. Dej6é de inmediato la aguja para ir al encuentro de su
amigo, pero Jovva habia desaparecido. Y Jensi estuvo largo tiempo en su
escalinata en ruinas, mirando a todas partes y dando voces:

—iPero acércate, Jovva! Jovva, respondeme!

i Ellibro apareci6 en francés en la editorial Plon, de Paris, en 1989, en la colec-
ci6n «Terre humaine».
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Era en vano. Jovva ya no estaba alli. Entonces, Jensi volvié a entrar
en casa... Lo turbaba la aparicién... y sin embargo, Jovva se habia pre-
sentado realmente ante €l, un Jovva de carne y hueso, pero que ense-
guida se habia esfumado...

Jovva, por su parte, seguia bajando hacia el valle. Ya estaba cerca del
pueblo. Su viejo perro, que iba delante, se puso a ladrar en un recoveco
del sendero. Jovva comprendié que iba a encontrarse a alguien: tal vez
fuese Jensi. Dio unos pasos mds y vio a Jensi que avanzaba hacia él:
“Espero que esta vez esté bien vivo”, se dijo Jovva. En ese momento,
Jensi vio a Jovva y se sorprendié de verlo con el perro, que un momen-
to antes no estaba alli.

Los dos hombres se saludaron y, cogiéndose de los hombros, comen-
zaron a darse explicaciones; Jovva decia:

—¢Eres realmente td? jTengo que tocarte para estar seguro de que estds
vivo de verdad, que no eres esa aparicién que me ha surgido cuando me
tomaba el café!

Y Jensi decia:

—Yo también te he visto en mi barrera esta mafiana, mientras arre-
glaba las redes. Pero no estaba tu viejo perro. No ha debido de tener la
fuerza de aparecerse tan deprisa como tu doble» (p. 305-307).

A. Labba escribié estas lineas en 1966.



III
EL PROCESO AL HOMBRE LOBO

(enero de 1691, Jiirgensburg, Livonia)

Nos parece util dar la traduccidén de este documento desconocido
en nuestro pals, pues presenta un multiple interés: vemos a los jueces
enviscados en sus preguntas rutinarias, que tienden a medirlo todo con
el rasero del cristianismo; constatamos su incapacidad para compren-
der una mentalidad que no es la suya; descubrimos que algunos hom-
bres lobo son los defensores de la sociedad. Hay sobre todo la acultu-
racién casi completa de los antiguos datos referentes al Doble, bien
documentados todavia en el caso de los Benandanti: ya no se trata de
cuerpos en letargia, y la metamorfosis es sustituida por un traje de lobo.
También encontramos las indicaciones del momento: el dia de Santa
Lucia, bien conocido en el mundo germinico por el paso del Cortejo
salvaje y por el recrudecimiento de la actividad de los espiritus; el dia
de San Juan, fiesta del solsticio, una de las dos «puertas» (januae) del
afio, aunque no sepamos aqui si se trata del San Juan de verano (24 de
junio) o del de invierno (27 de diciembre), y el dia de Pentecostés, gran
fiesta de la renovacién primaveral.

Traducimos las partes mds importantes de las actas del proceso,
tomandonos la Gnica libertad de restablecer el didlogo, mientras que el
escribano lo consigné todo en tercera persona. Se respeta la grafia de
los nombres propios y sus variantes. Algunas dificultades léxicas se
superan en funcién del sentido general. Seegen significa a la vez «ben-
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dicibn, suerte» y «fertilidad»; zauberer, «<mago» y «brujo»; blithe, «flo-
racién, flor, semilla».

In Puncto Licantropia y otros Actos prohibidos y nefastos.
Jueces presentes: el Sr. asesor Bengt Johan Ackerstaff, sustituto del
juez provincial. El Sr. asesor Gabriel Berger.

Como Peter, posadero de Kaltenbrun, ha sonreido tras haber pres-
tado juramento, se le pregunta la razén. Responsio: Veo que mi com-
padre, el viejo Thies, también tiene que jurar. Quaestio: ¢Y por qué no
habria de prestar juramento como tl y prestar testimonio sobre el vuelo
ahora en la iglesia? R.: Todo el mundo sabe que es amigo del diablo y
que es un hombre lobo. ;(Cémo puede jurar si no niega haberlo sido
durante largos afios?

Tras oir a los otros testigos, ad dandum testimonium, se repro-
charon estos cargos al viejo Thies, que simplemente reconocié haber
sido antafio hombre lobo, pero que ya no lo era desde hacia diez afios;
declaré ademds que ya lo habian interrogado sobre eso en Nitau, en
la época en que todavia eran jueces el sefior barén de Crohnstern y
los sefiores Rosenthal y Caulich, cuando, por aquel entonces, Skeistan,
campesino de Lemburg hoy difunto, le habia partido la nariz porque
el declarante habia traido del infierno las semillas de trigo que el tal
Skeistan habia arrojado alli para evitar que creciese el trigo. Los jueces
arriba mencionados no le habian hecho nada, se habian burlado de él
y lo habian dejado libre porque Skeistan no se habia presentado.

Entonces, antes de seguir cualquier interrogatorio, se informaron
de si Thies se encontraba en posesién de todos sus sentidos y de toda
su razén y si no habia estado loco, o si no lo seguia estando, a lo cual,
ademds de aquellos que conocian bien a Thies, respondi6 el sefior Bengt
Johan Ackerstaff, en representacién del juez provincial, diciendo que
Thies habia vivido antafio en sus tierras y habia estado a su servicio
varios afios, que nunca habia carecido de sentido comin, que nunca
habia negado lo que era y que, como los jueces de aquella época no le
habian hecho nada, Thies habia sido hombre lobo tanto mis libremente
y que los campesinos lo habian tomado casi por un idolo.

Ipse ad baec quaerebatur: ;:Cuindo y en qué lugar te golped Skeis-
tan y con qué? R.: En el infierno, con un mango de escoba del que
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colgaban colas de caballo. El juez que presidia la sesién dio fe de que
en aquella época Thies habia tenido destrozada la nariz. Q: ¢Cémo fue
el declarante al infierno y dénde se encuentra éste? R.: Los hombres
lobo van a pie, con el aspecto de lobos; el infierno estd en el extremo
del lago llamado Puer Esser, en el pantano que hay junto a Limburg,
a una media milla de Klingenberg, dominio del sefior sustituto del pre-
sidente. All{ hay espléndidas mansiones y guardianes que golpean vio-
lentamente a los que quieren llevarse las semillas de trigo y el trigo lle-
vados a aquel lugar por los brujos. Las semillas se conservan en una
bolsa (?) y el trigo en otra.

Q: ¢Qué aspecto teniais cuando os transformasteis en hombres lobo?
R.: Tenfamos una piel de lobo que simplemente nos poniamos encima.
Un campesino de Marienburg, venido de Riga, me trajo una que luego
di a un campesino de Alla, hace ya algunos afios.

Preguntado, Thies no quiso decir sus nombres y cuando se inda-
g6 specialius, varié (en sus declaraciones), diciendo que se iban a los
matorrales, se quitaban las ropas habituales, se transformaban inmedia-
tamente en hombres lobo y deambulaban como lobos, despedazando
los caballos y el ganado que encontraban. Pero el declarante nunca des-
pedazd animales grandes, tan sélo corderos, cabritos, cochinillos, etc.
De todos modos, en la regién de Seegewold, habia un individuo muy
destacado, ahora ya muerto, llamado Tyrummen —el declarante no era
nada comparado con él porque el diablo da mis poder a uno que a
otro—, y aquel individuo se dedicaba al ganado crecido si lo encontra-
ba, a los cerdos de engorde, se los llevaba de las granjas y los devoraba
en compafiia suya. A menudo eran veinte o treinta a la vez los que se
llevaban un montén [de animales), luego comian en los caminos y asa-
ban [sus presas].

Q: ¢Como haciais fuego y con qué? R.: Tomibamos el fuego en
las granjas, y de los calderos, y nos haciamos espetones con madera,
quemabamos los pelos; no comiamos carne cruda. Q: ¢Particip6 a menu-
do el declarante en tales banquetes? R.: Si, por supuesto. Q: ¢Qué ha-
cian con los animales pequefios que cogian? R.: También los devori-
bamos. Q: Dado que os habiais transformado en lobos, ¢por qué no
os comiais la carne cruda, como hacen los lobos? R.: No tenemos la
costumbre. Nos la comemos asada, como hombres. Q: ¢Cémo la suje-
tabais, puesto que, seglin declaras, teniais cabeza y patas de lobo con
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las que no podiais sujetar un cuchillo ni preparar un espetén ni llevar
a cabo los demds trabajos necesarios? R.: No teniamos necesidad de
cuchillos, desgarrdbamos la carne a dentelladas y fijdbamos los peda-
zos de carne sobre trozos de madera, si encontribamos, y cuando nos
la comfamos éramos otra vez como hombres, pero, al hacerlo, no emplei-
bamos pan. Cogiamos sal en las granjas, cuando nos tbamos. Q: ¢Os
saciabais completamente y el diablo comia con vosotros? (Prius affir-
mat, posterior negat). R.: Los brujos comian en el infierno con el dia-
blo, cosa que no se permitia a los hombres lobo, que entraban ripi-
damente, se apoderaban de algo y emprendian la huida con su botin,
porque, si los cogian, los guardianes enviados por el diablo nos pega-
ban ferozmente con grandes azotes de hierro, que ellos llamaban ver-
gas, y nos echaban del infierno como perros, porque el diablo, pro idso-
mate Lettico Ne eretz, no podia soportarnos.

Q: Puesto que el diablo no podia sufriros, ¢por qué os transfor-
mabais en hombres lobo e ibais al infierno? R.: Porque queriamos traer
del infierno lo que los brujos se habian llevado alli, ganado, trigo y
otras semillas; porque yo y los demds habiamos tardado en hacerlo cier-
to afio y no llegamos al infierno cuando las puertas todavia estaban
abiertas, no pudimos traernos las semillas y el trigo cogidos por los
brujos y hubo mala cosecha. Pero este afio, yo y los otros hemos actua-
do a tiempo y hemos hecho lo que debiamos.

Segun eso, el declarante trajo personalmente del infierno tanta ceba-
da, avena y centeno como podia llevar encima, y por lo tanto tuvimos
excelentes cosechas, aunque mas de avena que de centeno.

Q: ¢Cudndo sucedi eso? R.: Antes de Navidad, la noche de Santa
Lucia. Q: ¢Cuéntas veces por afio os reunis en el infierno? R.: General-
mente tres veces: las noches de Pentecostés, de San Juan y de Santa Lucia.
Por lo que se refiere a las dos primeras veces, no siempre, pero sobre
todo las noches en que el trigo estd maduro, porque en ese momento
los brujos lo toman enseguida y se lo llevan al infierno, y los hombres
lobo se ponen manos a la obra para traerlo de nuevo. Q: ¢(Con quién
estabas la Gltima noche de Santa Lucia? R.: Con gente venida de muchos
pueblos, de la regién de Rodenpei y de la de Sunszel; los conociamos y
les preguntibamos el nombre, porque habia alli tropas diferentes. Skeis-
tan Rein, hijo del hombre antes citado, habia formado parte de una de
ellas antes que yo, pero no lo he visto Gltimamente e ignoro la causa.
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Preguntado sobre los de Jiirgensburg, Thies respondié que debian
de formar parte de otra compaiifa, pues no habfa ninguno en la suya.

Q: ¢Cémo puede decir el declarante que durante la Gltima noche
de Santa Lucia trajeron del infierno la buena cosecha de aquel afio, que
se habfan llevado los brujos, si el trigo ain no estd maduro y por tanto
no se ha podido recoger? R.: Los brujos tienen su propio momento, y
el diablo siembra mucho antes. Los brujos toman un poco, se lo lle-
van al infierno, y los hombres lobo lo traen de nuevo. Nuestra semi-
lla ya no crece mis, y lo mismo ocurre con los drboles frutales —tam-
bién los hay en el infierno— y los peces. En Navidad, en el infierno,
todos los trigos estin ya completamente verdes, asi como los arboles.
Puesto que la dltima noche de Santa Lucia conseguimos traer una buena
parte de los peces robados por los brujos, se puede estar seguro de que
este afio habrd buena pesca. Los brujos toman las semillas futuras y se
las llevan al infierno, pero éstas no pueden crecer tanto como las que
se siembran y crecen en el infierno.

Q: ¢Habéis encontrado, cada vez que ibais al infierno, edificios
que estdn alli permanentemente? Affirmat. Q: ¢Habéis podido ver gente
que viviera alrededor? R.: Ese lugar no estd en la tierra, sino debajo,
y la entrada estd protegida por una puerta que nadie puede encontrar
si no forma parte de él. Q: ¢Hay mujeres y muchachas entre los hom-
bres lobo, y alemanes? R.: Hay mujeres, pero no se admiten mucha-
chas, porque si no, se convertirian en Puicken [¢variedad de demonios?]
o en dragones, serian embrujadas y harian desaparecer la abundancia
de leche y mantequilla. No hay alemanes en nuestra compafiia; tienen
un infierno particular.

Q: ¢Qué sucede con los hombres lobo cuando mueren? R.: Son ente-
rrados como los demds hombres, y sus almas suben al cielo. El diablo
se lleva las de los brujos. Q: ¢Asiste el declarante a la iglesia, escucha
con recogimiento la palabra divina, reza con celo y comulga? —Negat,
no hace nada de eso—. Q: ¢(Cémo puede ir a Dios tu alma si no lo sir-
ves a €, sino al diablo, no vas a la iglesia ni para confesarte, y no comul-
gas, como ti mismo reconoces? R.: Los hombres lobo no sirven al dia-
blo, pues le quitan lo que le llevan los brujos, por eso el diablo los
odia, no los soporta y hace que los echen como perros, a golpes de
azote de hierro. Los brujos sirven al diablo y cumplen su voluntad, por
eso le pertenecen en cuerpo y alma. Todo lo que hacen los hombres
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lobo es por el bien de los hombres, y si ellos no existiesen ni robasen
al diablo las promesas de cosecha, ya no quedaria nadie en el mundo.

Y Thies confirmé esto mediante juramento, agregando que, el afio
pasado, los hombres lobo rusos llegaron antes y habian conseguido la
bendicién de su pais (ihres landes seegen). Por eso crecié allf tan bien
el grano, al contrario que en nuestro pafs, porque nosotros llegamos
demasiado tarde. Pero este afio nos hemos adelantado a los rusos y ten-
dremos un afio fértil y bueno para el lino. ¢Por qué no va a aceptar
Dios mi alma sélo porque no voy a la iglesia y no comulgo? Cuando
era joven no me dijeron nada de eso, no me instruyeron. Yo no hago
ningin mal.

Se le prodigaron explicaciones con gran celo y finalmente se le
hizo comprender.

Q: ¢No es hacer mal robar ganado al préjimo, como has recono-
cido, y transformar imaginativamente la imagen de Dios, el hombre,
en lobo? ¢Y faltar al juramento hecho en el momento del bautismo a
Cristo tu Salvador, a saber, renunciar a Satanis, a sus obras y a sus
pompas? ¢Y olvidar a Dios, cometer pecados muy prohibidos, que dis-
gustan y ofuscan a los demis hombres? ¢Y no ir a la iglesia, donde,
gracias a los sermones y a los sacerdotes, podrias alcanzar el conoci-
miento de Dios y servirlo? jPrefieres precipitarte camino del infierno
cuando nuestro pastor pasa por las granjas y exhorta a rezar, a asistir
asiduamente a la iglesia y a dejarse instruir! R.: He causado poco dafio
al ganado. Los demds han causado mucho mis que yo. Es verdad que
el sefior pastor pasa por las granjas, instruye a la gente y reza con los
que alli estdn. También yo repetia con ellos lo que decia el sefior pas-
tor, pero resulté que no pudo venir mas. Y ahora que soy viejo, tengo
que aprender todo eso.

Q: ¢Qué edad tienes y donde naciste? R.: Cuando los suecos toma-
ron Riga (1691) yo ya sabia rastrillar y labrar. Naci en Curlandia. Q:
Puesto que la Gltima noche de Santa Lucia fuiste otra vez al infierno,
¢por qué has pretendido que habias cedido tu condicién de hombre
lobo a2 un campesino de Alla hace tiempo? R.: No he dicho la verdad
porque ya no tengo fuerza y soy viejo, pero ahora lo haré. Q: ¢Qué
provecho has sacado de ser hombre lobo? Todo el mundo sabe que
mendigas y no tienes ningin bien. R.: iNinguno! Un individuo de
Marienburg me convirtié en hombre lobo bebiendo a mi salud, y a
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partir de entonces tuve que comportarme como hombre lobo. Q: ¢Reci-
ben los hombres lobo un signo del diablo para que pueda reconocer-
los? R.: (Negat). Marca a los brujos, los trata y los alimenta de cabezas
de caballos muertos, sapos, serpientes y otras alimafias. Q: Puesto que
eres viejo y careces de medios, debes de pensar cada dia en la muerte:
entonces, ¢quieres morir como hombre lobo? R.: No, antes de mo-
rir le pasaré mi condicién de hombre lobo a otro, si es que puedo.
Q: ¢Cémo lo vas a hacer? R.: Haré como me lo hicieron a mi: brin-
daré a la salud de alguno, soplaré tres veces en el vaso, diciendo: «Que
te ocurra lo que me ocurrid». Si el otro toma el vaso, ya no seré hom-
bre lobo, y estaré liberado. Q: ¢(No crees que eso también es un peca-
do y una ilusién diabdlica, y que no puedes darle eso a nadie, salvo a
aquel que, como td, no sabe nada de Dios y siente inclinacién a ello?
R.: Es verdad que no puedo convertir en hombre lobo a nadie en con-
tra de su voluntad. Pero muchos, al ver que soy viejo y estoy incapa-
citado, me han pedido que les pase mi condicién de hombre lobo.
Q: ¢Quién te lo ha pedido? R.: Estan lejos de aqui, unos, en los domi-
nios del sefior juez, otros, en Sunszel, y no puedo decir los nombres.
Q: Puesto que dices que hay grandes perros feroces cerca del infierno,
cuando td y otros os habiais transformado en hombres lobo y teniais
el aspecto de los lobos, ¢os atacaban los perros, y os alcanzaban los
tiradores? R.: Podiamos escapar ficilmente de los perros, pero los tira-
dores podian alcanzarnos. Los perros del infierno no nos hacfan nada.
Q: Segln has dicho, Tyrummen, de Seegewold, entraba en las granjas
de los campesinos y se llevaba cerdos de engorde; estas granjas no care-
cen de perros: ¢no fue atacado y mordido por ellos? R.: jSi los perros
se diesen cuenta! Cuando eso ocurria, los hombres lobo corrian mucho
mas deprisa que ellos y los perros no podian alcanzarlos. Tyrummen
era muy malo y causaba mucho dafio a la gente. Por eso Dios lo hizo
morir joven. Q: ¢Qué fue de su alma? R.: Ignoro si la tomé Dios o la
tomé el diablo. Q: ¢Qué haciais de las semillas de trigo y de 4rboles
y de todo cuanto le quitabais al diablo? R.: Las lanzibamos al aire, y
caia la bendicién sobre la tierra, sobre ricos y pobres.

En este punto, volvieron a amonestarlo y lo persuadieron de que
todo eso no eran mis que ilusiones y engafio diabdlico, cosa que él
mismo podia ver, por ejemplo, en el hecho de que la gente que de
aquel modo perdia ganado y cerdos de engorde no dejarian de hacer
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investigaciones y terminarian encontrando el rastro, sobre todo de los
cerdos, alli donde éstos habian sido asados y devorados.

R.: No robibamos cerca [de las granjas], sino lejos, ¢quién hubie-
ra podido descubrirnos? Q: ¢Cémo puede ser que uno de esos cerdos
grandes y gordos, y grandes animales con cuernos puedan ser llevados
por un lobo a veinte o treinta millas, o més, por entre zarzas y eria-
les, e incluso fuera de Estonia como dices? ¢Ves como todo eso no son
mds que falsas imaginaciones, engafio diabdlico e ilusién? R.: Es la ver-
dad. Tyrummen de Seegewold partia a veces toda una semana. Yo espe-
raba con mi compaiiia en los matorrales y, cuando habia traido un
cerdo bien gordo, nos lo comiamos juntos. Entretanto, comiamos lie-
bres y otros animales salvajes que capturdbamos en los matorrales. Ahora
ya no tengo fuerza para ir tan lejos y capturar y traer algo. Puedo tener
tanto pescado como quiero, aunque no puedan tenerlo los otros, pues
tengo un don particular para eso. Q: ¢No tienes intencidn de volver-
te a Dios antes de la muerte, de dejarte instruir sobre Su voluntad y
Su ser, de renunciar a esas practicas diabdlicas, de arrepentirte de tus
pecados y salvar asi tu alma de la condenacién eterna y de las penas
del infierno?

R.: (Thies no quiso responder francamente) ¢Quién sabe adénde
ird mi alma? Soy viejo, ¢qué puedo entender yo de estas cosas?

Finalmente, muy presionado, afirmé estar dispuesto a abandonar
todo aquello y volverse hacia Dios.

(Texto original en O. Héfler, Kultische Gebeimbiinde der Germa-
nen, Frankfurt, 1934, p. 345-351.)
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