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LA FILOSOFÍA NÁHUATL 
Miguel León Portilla 

 
 

PREFACIO 
 

Está claro que el tema de este libro es el estudio del 
pensamiento de los tlamatinime, sabios nahuas prehispánicos. Sin 
embargo, el difícil problema de los orígenes de este pensamiento 
no había sido tratado en las dos ediciones anteriores. He querido 
ensayar ahora un primer intento de elucidación. Interesante ha sido 
hurgar en los antecedentes de estas formas de pensamiento, pero 
también más que problemático. Las hipótesis, resultado de esta 
primera búsqueda, quedan incluidas en un nuevo capítulo, el sexto, 
preparado para esta edición. Al redactarlo, y al revisar la totalidad 
del presente libro, he tomado en cuenta los trabajos de otros 
investigadores que han comenzado a ocuparse también del 
pensamiento prehispánico. A ellos se hace referencia en la 
bibliografía que se incluye al fin. 

 
Sin otras modificaciones sustanciales, entrego mi trabajo como 

apareció en su segunda edición, la cual, permítaseme la vanidad 
de recordarlo, tuve la sorpresa de ver publicada en ruso por la 
Academia de Ciencias de Moscú en 1961, y, previa celebración de 
un contrato con la Imprenta de la Universidad de Oklahoma, en 
inglés, en 1963. 

 
El continuado estudio de la rica documentación en náhuatl me 

mueve a afirmar una vez más que en el antiguo pensamiento que 
floreció en la región central de México hay ideas y atisbos de 
interés permanente, capaces de convertirse en novedad al ser 
repensadas por el hombre contemporáneo. Seguramente que, 
cuando con adecuado método de comprensión histórica se 
conozca más cabalmente el pensamiento náhuatl, la historia de las 
ideas en América, en el mundo se habrán enriquecido con  un 
capítulo más. 

 
MIGUEL LEÓN-PORTILLA 
 

PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 
 

La concepción náhuatl del arte y el pensamiento místico-
guerrero de Tlacaélel, consejero supremo de varios reyes o 
tIatoque mexicas, constituyen el tema de dos nuevas secciones en 
esta segunda edición de La Filosofía Náhuatl. Fuera de ello y de 
algunas adiciones relacionadas con la reciente publicación en 
México, Estados Unidos y Alemania de algunas fuentes indígenas 
de la cultura náhuatl, puede decirse que el texto del libro es igual al 
de la primera edición. 

 
Sólo añadiremos que el continuado estudio de la rica 

documentación en náhuatl ha robustecido nuestra posición inicial: 
lo que se conserva del pensamiento de los sabios o tlamatinime 
nahuas, a quienes Sahagún llamó "philosophos", justifica en 
realidad la aplicación de este epíteto. En relación con su planteo de 
problemas y sus doctrinas acerca del mundo, del hombre y de la 
divinidad, pueden aducirse las palabras de John Dewey 
antepuestas al libro de Pool Radin El Hombre primitivo en cuanto 
Filósofo, aunque obviamente con un a fortiori ya que los nahuas, 
dueños de una escritura, una cronología y un arte excepcional, 
estuvieron muy lejos de cualquier "primitivismo": 

 
Surgen nuevas perspectivas acerca de la existencia de una. 

bien delimitada categoría intelectual (en esas "comunidades 
primitivas"), proporcional en número e influencia a los 
"intelectuales" de cualquier grupo civilizado, en cuanto que ellos 
también ("los primitivos") elaboraron ideas acerca de la mayor 
parte de los temas que han formado siempre la trama de toda 
discusión filosófica. 

Quienes así elaboraron ideas acerca de los temas que "han 
formado siempre la trama de toda discusión filosófica", no crearon 
necesariamente un sistema a la manera de Aristóteles, Santo 
Tomás o Hegel, para dar expresión a su pensamiento. Es cierto 
que todavía en la época actual hay filósofos que continúan 
pensando que la elaboración sistemática, lógico-racionalista, es la 
única forma posible del filosofar auténtico. Para ellos, claro está, 
las ideas de los sabios del mundo náhuatl no serán filosofía. Sólo 
que para quienes así opinan, lógicamente tampoco podrán ser 
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tenidos por filósofos hombres de la talla de San Agustín, Pascal, 
Kirkegaard, Unamuno, Ortega y Bergson, muy alejados todos ellos 
del malabarismo conceptual de los sistemas. 

 
Resulta oportuno aducir aquí el parecer del Dr. José Caos, 

expuesto en su libro Pensamiento de Lengua Española, a propósito 
de la posibilidad de filosofías no sistemáticas. Concretamente se 
plantea el Dr. Caos la cuestión de si es posible llamar filosofía al 
pensamiento hispanoamericano contemporáneo. Su respuesta de 
aplicabilidad análoga a nuestro tema, es la siguiente: 

El fijarse exclusivamente en las filosofías aludidas (las filosofías 
sistemáticas y "científicas"), es infundado. De la historia de la 
filosofía forman parte, de hecho, y de derecho, las filosofías 
ametafísicas, asistemáticas, "literarias". Hay que fijarse también en 
éstas. En la historia de la filosofía en su integridad no mutilada. Y la 
conclusión no podrá negar al pensamiento hispanoamericano 
contemporáneo el nombre de filosofía. 

 
Tal es la respuesta de un conocedor profundo del pensamiento 

filosófico antiguo y moderno, dada a quienes aún siguen creyendo 
en la exclusividad filosófica de los sistemas estructurados por la 
lógica. En nuestro caso, el pensamiento náhuatl prehispánico, 
alejado enteramente de cualquier forma de racionalismo, no deja 
por esto de ser filosofía. Hay en él concepciones, símbolos y 
atisbos de una profundidad tal que pueden dar un nuevo sentido y 
un apoyo a nuestras vidas. Estúdiense si no, revívanse en el propio 
yo, la concepción náhuatl del conocimiento a base de símbolos, 
"flores y cantos" (in xóchitl, in cuícatl); su doctrina del ser humano 
como "dueño de un rostro y un corazón" (ixe, yolo); el ideal del 
que" sabe estar dialogando con su propio corazón" 
(moyolnonotzani); o del que "con un corazón endiosado" (yoltéotl) 
se convierte en artista "que introduce el supremo simbolismo de lo 
divino en las cosas" (tlayoltehuiani), artista "que enseña a mentir" al 
oro y al barro, a la piedra y al papel de amate de sus códices, para 
que en ellos cobren vida los símbolos. 

 
Léanse los textos indígenas y medítese luego en su más 

hondo sentido. Quienes se hallen libres de la antigua credulidad de 
los sistemas, podrán comprender si hubo o no verdaderos filósofos, 
creadores de ideas profundas y propias dentro del mundo náhuatl 
prehispánico y si es que ese pensamiento -ese filosofar- puede o 
no tener algún significado para el hombre inquieto de hoy día. 

 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA 
 
Febrero de 1959, 
lnstituto de lnvestigaciones Históricas, Ciudad Universitaria, 
México. 
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PRÓLOGO 
 

Suelen ser los prólogos el medio más eficaz para retraer a los 
lectores del conocimiento del libro. No quisiera incurrir en este 
delito y me voy a limitar a unas ligeras observaciones sobre la obra 
que se toma en las manos. 

 
Hay un fenómeno cultural no suficientemente estudiado en 

México. La inmensa mayoría sonríe cuando lee un título como el 
que designa este estudio. Es la pesadumbre del prejuicio sobre las 
mentes, por ignorancia, o por desdén irracional. Y es un prejuicio 
ilógico, mucho más que en otros campos. Porque se admiran, los 
mismos que sonríen, de los monumentos que la arqueología 
descubre, de los hechos que la historia trasmite, pero cuando se 
llega al campo de las ideas, emociones y sentimientos de la vieja 
cultura, se relega al país de las leyendas y fantasías germinadores 
de novela, todo lo que se ofrece como vestigio de cultura en la 
etapa prehispánica. 

 
Ilógico, porque es natural admitir que quien pudo esculpir la 

llamada Piedra del Sol, gala de nuestro Museo de Arqueología, y 
quien pudo elevar construcciones como las Pirámides, podía 
ciertamente enlazar sus pensamientos y dar a conocer sus 
emociones. Pero en ese campo, o se niega capacidad a los 
antiguos, o se define que no podemos saber qué pensaron, qué 
sintieron, qué ideales rigieron sus actos y normaron su marcha en 
el mundo durante los milenios en que floreció su cultura. 

 
Lentamente se va abriendo el camino a la futura síntesis. 

Primero hay que ostentar hechos y poner ante los ojos realidades. 
Vendrá la hora en que el negador calle, el que ríe, piense, y el 
deturpador de todos los antiguos moldes aunque tenga de indio la 
sangre, se humille ante la realidad que se le entra por los ojos 
hasta el fondo de la conciencia. 

 
"Filosofía de los pueblos que hablaron lengua náhuatl". Este es 

el tema abarcado por el estudio presente. Cada término pide una 
declaración. Hemos llegado a la etapa en que por "filosofía" se 
entiende una serie de consideraciones, cuanto más abstrusas, 
mejor. Y, aunque el nombre con que la disciplina más humana 
corre está mal puesto, la filosofía no es sino el conato de explicar 
los sumos problemas de la existencia y la comprensión de ella. 
Todo hombre de necesidad filosofa, sin necesidad de ajustarse a 

los moldes de Platón y Aristóteles, ni de Buda o Vivekananda. 
Tantas cabezas, otras tantas sentencias, dijo el latino. Y cada 
cultura tiene su modo particular, propio e incomunicable de ver el 
mundo, de verse a sí mismo y de ver lo que trasciende al mundo y 
a sí mismo. 

 
Tiene especial interés y atractivo ver qué pensaron sobre tales 

temas los hombres de hace siglos que nos precedieron en este 
suelo. Esa sistematización de pensamientos, emociones, enfoques 
y visiones íntimas será su filosofía. Existe un modo de comprensión 
y de solución de problemas humanos dado por gente que vivió bajo 
la luz, o la sombra, de la cultura antigua y se nos trasmite en 
lengua náhuatl. El Autor de este libro se propuso indagarlo. Y fue 
hasta el fondo para hallar las raíces. Nunca están las raíces a la 
vista, si no es en los árboles caducos. El Autor llegó a las raíces, 
como veremos luego. 

 
"Pueblos que hablaron náhuatl". En la etapa de recogerse los 

documentos. Qué hablaron antes no sabemos. Y tampoco 
podemos fantasear. De una fuente o de otra, en lengua náhuatl se 
recogieron los datos. Sobre esos datos elabora su construcción el 
Autor. Perfecto. No importa que Demócrito, diré al azar, haya 
tomado sus nociones de peregrinantes de la India. Su doctrina está 
expresada en griego. Es filosofía griega. El Autor recoge sus datos 
de documentos que dieron los que hablaban náhuatl. Su filosofía 
es náhuatl. Y, ¿por qué no azteca? 

 
Los apresurados, aunque haga ya decenios, confunden lo 

azteca con lo náhuatl. No es lo mismo. Los aztecas son los 
fundadores de Tenochtitlan, diremos con simpleza, para no hacer 
más confusas las cosas. Y hay muchos que nada tuvieron que ver, 
ni en la fundación, ni en el auge de este Señorío central, al cual 
honraron con el epíteto de Imperio otros apresurados, yesos 
extraños también pensaron y se expresaron en lengua náhuatl. 
Tlaxcala, Chalco, Acolhuacan no son aztecas. Y de estas regiones 
tenemos documentos que nos dan el hilo para entrar al recinto 
mental de aquellos pueblos. La palabra "náhuatl" es más amplia y 
genérica y con ella señalamos lo que nos llegó en la lengua de 
Tenochtitlan, aun cuando no fuera de origen tenochca. 

 
El Autor recoge documentos de todo rumbo y de toda zona en 

que se hablara la lengua náhuatl y sobre ellos elabora su visión del 
mundo. Con esta armónica documentación podemos saber qué 
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pensaron los que en esa lengua hablaban, acerca del mundo, del 
hombre y de lo que trasciende al mundo y al hombre. En otros 
términos, su filosofía. 

 
El método es lo más importante en las investigaciones. De uno 

viciado resultan esperpentos. De un recto método pueden salir 
obras maestras. Hay dos métodos. Uno encerrarse en su interior y 
sacar de sí -como el gusano de seda su capuIIo- todo lo que uno 
cree y quiere que sea la visión de un mundo ido. Es el que 
siguieron los hombres del XIX. Y no excluyo a nadie. Hablo de los 
nuestros. Que de fuera vinieron los que comenzaron a damos la 
orientación hacia el recto método. Este es el de ir al documento y 
dar lo que da el documento, con un poco de orden. Nada más. 
Vaya, entonces, el lector a las páginas finales de este libro y 
hallará más de noventa textos en su lengua indiana. Son flores de 
un vergel, y no son todos los que pueden aducirse. Para los fines 
de este estudio son suficientes. Están tomados de todos los 
rumbos de la región en que se habló la lengua náhuatl. La zona 
central de los lagos, al lado de la región hoy día poblana, y la vieja 
cultura de los pueblos toltecas, trasmitida por textos que se 
recogieron en regiones septentrionales del Valle de México. 
También los tiempos tienen su gradación. Hallamos algunos textos 
muy arcaicos, como los poemas de la Historia Tolteca-Chichimeca, 
o los Himnos a los Dioses, recogidos en Tepepulco, tan antiguos 
en su expresión, que los indios más sabios no pudieron explicar a 
Sahún. Y tenemos textos de los contemporáneos de la Conquista, 
como son los del libro de los Coloquios de los Dore, que tanto valor 
tiene y que tan poco es conocido. De esta manera, tiempo y 
espacio, las necesarias coordenadas de todo lo humano, están 
perfectamente representados. 

 
Pero no es una pura colección de textos, más o menos 

clasificados. Si tal fuera la obra, ya tendría valor sumo. Es una 
interpretación de esos textos y su coordenación, para deducir la 
idea que en ellos se entrañaba y concordarla con otras, para dar el 
concepto de lo que se pensaba en las remotas épocas y quedó 
cristalizado en poemas, o en discursos, pero es testimonio de la 
mente antigua que va en pos del misterio perpetuo. 

 
No debe olvidar el lector que este estudio es una Tesis de 

doctorado y debe ajustarse a las normas que imponen trabajos de 
esta índole. No se trata de abrumar a los lectores con todo lo que 
pudo hallarse en la zona de la investigación. Ni en una obra de 

total investigación es posible esto. El fin es hacer ver que el 
estudiante conoce sus minas, saca su metal precioso, lo elabora 
paciente y lo convierte en joya. Queda mucho oro fuera, quedan 
muchas posibilidades de nuevas obras de arte, queda en el mismo 
artífice la capacidad para dar cosas mejores. Pero se trata de 
poner a prueba esa capacidad exigiendo una prueba inicial. Esta 
comparación explica y da la clave de lo que a muchos acaso pueda 
parecer deficiencia. Habrá tiempo - con toda el alma deseo que se 
realice-, en que el Autor nos dé una obra más amplia. Aun 
entonces, ésta quedará como la piedra inicial de la investigación 
seria en este campo. Es la primera vez en que se nos dice qué 
pensaron los antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni 
haciendo deducciones, sino presentando sus propias palabras, en 
su propia lengua. El que conoce ésta podrá dar fallo de la recta 
versión, y el que la ignore, acatará la fuerza del testimonio de quien 
se introdujo a la oscuridad de las cavernas para sacar los 
diamantes de su valor. 

 
No se hacen cotejos con filosofías de ningún otro género. 

Fuera inoportuno y extemporáneo. Ya pasó el tiempo en que se 
creía en una filosofía única para la humanidad. Si las normas son 
idénticas en el fondo, la libertad de pensar y la originalidad en el 
ver son de escala sin límite. El valor de cada filosofía radica en su 
propia construcción. 

 
Habrá acaso temas que el lector quisiera ver tratados y que 

están ausentes. La razón es obvia. O no se halla testimonio en que 
apoyar la indagación, o no llegaron a plantear el problema los 
antiguos mexicanos. Necedad fuera pedir una teoría acerca de la 
relatividad, o una discusión acerca de la distinción real entre la 
esencia y la existencia. Ni son las cuestiones de mayor 
importancia, ni era tiempo de que en una sociedad y una cultura en 
cierne aparecieran tales asuntos al debate. 
 

La realización de estos métodos, aplicados a la indagación en 
esta materia, va a juzgarla el lector. Podrá gozar la claridad y el 
orden del escrito, prueba de la formación sólidamente humanística 
del Autor. Podrá hallar hilos de indagación, si estas materias le 
tientan, para ir por regiones del pensamiento no visitadas aún. 

 
La mejor prenda de este trabajo es su originalidad. Cuando 

otros tienen fija la mirada en especulaciones germánicas, griegas, 
o de cualquiera otra región del mundo del pensamiento, place que 
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haya mexicanos que se ponen a indagar sobre lo mexicano. Eso sí, 
no con fáciles panfletos, en que en un haz de páginas se tratan los 
más trascendentales problemas. De necesidad lo breve es 
defectuoso, aun viniendo de genios. 

 
La presente obra está destinada a provocar emulaciones. No 

porque se la combata por falsa o por haber inventado, que para 
ello pone a la vista los originales en su lengua nativa, sino porque 
se le contrapondrá otra manera de ver y ello provocará una 
indagación más amplia y una discusión más honda y alquitarada. 
Con lo cual ganará la historia de la cultura entre nosotros, tocante a 
temas nuestros. 

 
Un hecho es indudable. Este libro no caerá en el olvido como 

tantos otros. Hoy es una Tesis, mañana, tengo la esperanza y el 
deseo de que sea un Tratado completo y amplio acerca de la 
Filosofía de los Pueblos Antiguos de Mesoamérica. Buena falta 
está haciendo. 

 
ÁNGEL Mª GARIBAY K. 
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1. CULTURA Y FILOSOFÍA NAHUAS 

 
Gente de variadas actividades en el campo de la cultura eran 

los nahuas (aztecas, tezcocanos, cholultecas, tlaxcaltecas…), a 
principios del siglo XVI. Establecidos en diversas fechas en el  gran 
Valle de México y en sus alrededores - unidos por el vínculo de la 
lengua náhuatl o mexicana habían heredado no sólo muchas de las 
ideas y tradiciones, sino también algo del extraordinario espíritu 
creador de los antiguos toltecas. 

 
Más, conviene recalcar que los aztecas o mexicas, tan 

afamados por su grandeza militar y económica, no eran los únicos 
representantes de la cultura náhuatl durante los siglos XV y XVI. 
Los aztecas habían sometido a su obediencia a pueblos lejanos, de 
un mar a otro, llegando hasta Chiapas y Guatemala. Pero a su lado 
coexistían otros nahuas, independientes de ellos en distinto grado. 
Unos eran aliados: los de Tlacopan y Tezcoco, donde reinó el 
célebre Nezahualcóyotl. Otros, aunque también nahuas, eran 
enemigos de los aztecas: por ejemplo, los señoríos tlaxcaltecas y 
huexotzincas. 

 
Todos ellos, a pesar de sus diferencias, eran partícipes de una 

misma cultura. Estaban en deuda con los creadores de 
Teotihuacán y de Tula. Por sus obvias semejanzas culturales y por 
hablar una misma lengua conocida como náhuatl, verdadera lingua 
franca de Mesoamérica, hemos optado por designarlos a todos 
genéricamente como los nahuas. Así, se hablará aquí del 
pensamiento, el arte, la educación, la historia y, en una palabra, la 
cultura náhuatl como existía en las principales ciudades del mundo 
náhuatl prehispánico de los siglos XV y XVI. 
 

Numerosas eran las manifestaciones de arte y cultura en los 
grandes centros del renacimiento náhuatl, principalmente en 
Tezcoco y Tenochtitlan. Los mismos conquistadores, gente ruda en 
su mayor parte, se quedaron asombrados, como lo atestiguan los 
relatos de Cortés y Bernal Díaz, al contemplar la maravillosa 
arquitectura de la ciudad lacustre con su gran plaza y sus edificios 
de cantera, así como al caer en la cuenta de la rígida organización 
militar, social y religiosa de los aztecas. 

 

Pero, otros aspectos menos exteriores de la vida cultural de los 
nahuas, se escaparon a la vista de los conquistadores y sólo 
fueron descubiertos por los primeros frailes misioneros. 
Principalmente, Olmos, Motolinía, Sahagún, Durán y Mendieta 
movidos por su afán de investigar, penetraron más hondo, hasta 
encontrarse entre otras muchas cosas con la obra maestra del 
genio indígena: su cronología. Ayudados por sus conocimientos 
acerca de ésta: pudieron luego precisar los grandes mitos 
cosmológicos, base de la religiosidad y del pensamiento náhuatl. 
Interrogando a los indios más viejos, conocieron y pusieron por 
escrito los discursos y arengas clásicas, los cantares que decían a 
honra de sus dioses, las antiguas sentencias dadas por los jueces, 
los dichos y refranes aprendidos en las escuelas: en el Calmécac o 
en el Telpochcalli. 

 
Especialmente Fray Bernardino de Sahagún, aprovechando los 

datos allegados por Olmos y los doce primeros frailes venidos a la 
Nueva España, y creando por sí mismo un nuevo método de 
investigación histórica, logró reunir en centenares de folios, 
información abundantísima recibida de labios de los indios y en 
lengua náhuatl, que le sirvió de base documental para redactar su 
Historia General de las cosas de Nueva España, genuina 
enciclopedia del saber náhuatl. 

 
Después, algunos otros completaron aun más la imagen del 

mundo náhuatl lograda por Sahagún. Fray Juan de Torquemada, 
basándose en Mendieta, la enriquece, no obstante sus tediosas 
digresiones. Juan Bautista Pomar y don Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl nos hablan más ampliamente en sus Relaciones e 
historias de la grandeza de Tezcoco; Diego Muñoz Camargo de la 
Historia de Tlaxcala y don Hernando Alvarado Tezozómoc, en sus 
dos crónicas, la Mexicana y la Mexicáyotl, de las glorias de México-
Tenochtitlan, sus respectivas patrias. El Dr. Alonso de Zurita, oidor 
de la Real Audiencia, reunió más datos sobre la extraordinaria 
forma de justicia y derecho reinantes entre los nahuas. D. 
Francisco Hernández, médico de Felipe II, complementó la obra de 
Sahagún por lo que a la antigua botánica y medicina se refiere y el 
P. José de Acosta allegó, entre otras cosas, interesante 
información sobre algunas de las características y riquezas 
naturales del territorio poblado por los nahuas. 

 
Mucho se ha escrito sobre la base de lo que estos cronistas e 

investigadores nos dejaron. Por otra parte, los modernos 
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descubrimientos arqueológicos han arrojado también nueva luz. El 
resultado de todo esto es que hoy nadie duda que hubo entre los 
pueblos nahuas una maravillosa arquitectura, un arte de la 
escultura y de la pintura de códices, una exacta ciencia del tiempo 
expresada en sus dos calendarios, una complicada religión y un 
derecho justo y severo, un comercio organizado, una poderosa 
clase guerrera y un sistema educativo, un conocimiento de la 
botánica con fines curativos y, en resumen, una cultura de aquellas 
pocas de las que como dice Jacques Soustelle "puede estar 
orgullosa la humanidad de ser creadora". 

 
Hay, sin embargo, dos puntos en la cultura náhuatl que por 

mucho tiempo quedaron del todo olvidados, no obstante su 
fundamental importancia. Nos referimos a la existencia de una 
literatura y de un pensamiento filosófico entre los nahuas. 

 
La existencia de genuinas obras literarias en lengua náhuatl es 

actualmente un hecho comprobado y conocido, gracias 
principalmente a los pacientes estudios del eximio nahuatlato Dr. 
Ángel Ma. Garibay K., quien ha dado a conocer algunos de los 
mejores y más representativos ejemplos de esta literatura. Y no es 
necesario exponer aquí la forma como dichas composiciones 
llegaron hasta nosotros en su idioma y forma original, ya que el 
mismo Dr. Garibay se ocupa detenidamente de esto en su Historia 
de la Literatura Náhuatl, obra fundamental y punto de partida para 
toda investigación sobre este tema. 

 
Resuelta así afirmativamente la cuestión acerca de la 

literatura, quedaba aún por dilucidarse el otro punto: ¿hubo un 
saber filosófico entre los nahuas?- o dicho en otras palabras ¿hubo 
entre ellos, además de su cosmovisión míticoreligiosa, ese tipo de 
inquietud humana, fruto de la admiración y de la duda, que impulsa 
a preguntar e inquirir racionalmente sobre el origen, el ser y el 
destino del mundo y del hombre? 

 
Sabemos por los estudios que se han hecho sobre el origen de 

la filosofía griega que bien puede afirmarse que la historia de ésta 
no es sino "el proceso de progresiva racionalización de la 
concepción religiosa del mundo implícita en los mitos". Y nótese 
que para que exista la filosofía no es necesario que hayan 
desaparecido los mitos, pues como afirma el mismo Jaeger, 
"auténtica mitogonía hallamos todavía en el centro de la filosofía de 

Platón o en la concepción aristotélica del amor de las cosas por el 
motor inmóvil del mundo". 

 
Cabe pues interrogamos, poniendo nuestra pregunta en los 

términos empleados por Jaeger: ¿había comenzado entre los 
nahuas del período anterior a la conquista ese proceso de 
progresiva realización de su concepción mítico-religiosa del 
mundo? ¿Había hecho su aparición entre ellos ese tipo de 
inquietud, que lleva a través de la admiración y la duda, al inquirir 
estrictamente racional que llamamos filosofía? 

 
Quien haya leído los himnos y cantares nahuas presentados 

por el Dr. Garibay en los capítulos que dedica a la poesía lírica y 
religiosa en su Historia de la Literatura Náhuatl, tendrá que aceptar 
que en varios de ellos aparecen atisbas e inquietudes acerca de 
los temas y problemas que más hondamente pueden preocupar al 
hombre. Podríamos decir que allí, como acertadamente ha escrito 
a otro respecto el Dr. Irwin Edman, "el poeta es un comentador de 
la vida y la existencia; en su manera inmediata e imaginativa es un 
filósofo". 

 
Sucede con los nahuas lo mismo que con los griegos, donde 

fueron precisamente los poetas líricos los que empezaron a tomar 
conciencia de los grandes problemas que rodean la comprensión 
del mundo y del hombre. Ahora bien, si hubo entre los nahuas, 
quienes vieron problemas en aquello que los demás obviamente 
vivían y aceptaban, puede decirse que esos "descubridores de 
problemas" acerca del mundo y del hombre, habían encontrado el 
camino del saber filosófico. Lo cual no es querer atribuir 
anacrónicamente a los antiguos mexicanos clara conciencia de la 
diferencia entre los objetivos formales de la filosofía y de las otras 
formas del saber científico, religioso y de intuición artística. Tal 
delimitación de campos es en sentido estricto obra del 
pensamiento occidental moderno. No la conocieron ciertamente los 
filósofos jonias, ni los sabios indostánicos, ni siquiera muchos de 
los doctores medioevales para quienes ciencia, filosofía y aun 
teología se unificaban. 

 
Sin pretender por tanto hallar tampoco entre los nahuas una 

radical diversificación en sus varias formas de saber, pero atraídos 
por esos que hemos llamado atisbos racionales e inquietudes 
manifiestos en la poesía náhuatl  tanto lírica como religiosa, 
decidimos continuar la búsqueda en pos de más claros vestigios de 
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lo que hoy podemos llamar un saber filosófico, con el mismo 
fundamento con que Aldous Huxley designó como filosofía perenne 
y auténtica a todos esos textos en las que los más penetrantes 
atisbos del pensamiento humano han encontrado su expresión: 

 
"En los Vedanta, en los profetas hebreos, en el Tao Teh King, 

en los diálogos platónicos, en el Evangelio según S. Juan, en la 
teología Mahayana, en Platino y el Areopagita, en los Sufitas 
persas, en los místicos cristianos de la Edad Media y del 
Renacimiento, la Filosofía perenne ha hablado casi todas las 
lenguas de Asia y Europa y se ha servido de la terminología y de 
las tradiciones de cada una de las religiones más elevadas. Mas 
por debajo de toda esta confusión de lenguas y mitos, de historias 
locales y doctrinas particularistas, queda un factor común más 
elevado que constituye la Filosofía perenne en lo que pudiera 
llamarse su estado químicamente puro." 

 
Pues bien, si realmente ese tipo de filosofar profundamente 

humano de que habla Huxley, existió también entre los antiguos 
mexicanos, es indudable que sus ideas no podrán reconstruirse a 
base de hipótesis o fantasías. En una materia tan delicada como la 
filosofía, en la que aún contando con abundancia de textos, suelen 
quedar no pocas obscuridades de interpretación y sentido, sería 
pueril penetrar sin contar con fuentes directas de auténtico valor 
histórico. Por fortuna, la búsqueda y la consulta nos han revelado 
que las fuentes para estudiar el pensamiento náhuatl existen, si no 
en la abundancia que todos quisiéramos, sí por lo menos en una 
proporción suficiente para lo que aquí se pretende. A continuación 
las presentamos tomando en cuenta la importancia de cada una, 
tanto por razón de su antigüedad, como por su valor informativo. 

 
Sólo queremos recalcar, para obviar desde luego un posible 

mal entendido, que estas fuentes muestras básicamente cuál fue el 
pensamiento de los nahuas del período inmediatamente anterior a 
la Conquista. O sea, sus varias doctrinas, tal como debieron ser 
enseñadas en sus centros de educación superior (Calmécac), 
hacia mediados del siglo xv y principios del XVI. 

 
En este sentido podemos afirmar que la presentación que 

haremos de los problemas concebidos por los sabios 
prehispánicos, así como sus ideas acerca del universo, de la 
divinidad y del hombre, reflejan lo que fue su pensamiento filosófico 
en vigencia al menos durante los 50 ó 60 años que precedieron a 

la llegada de los conquistadores españoles. Pero, como en los 
mismos textos que se conservan se alude frecuentemente al origen 
mucho más antiguo de determinadas doctrinas, hemos creído 
conveniente ocupamos del que puede llamarse "problema de los 
orígenes y la evolución del pensamiento náhuatl prehispánico". De 
esto trataremos en el último capitulo de este libro, preparado para 
esta edición. 

 
De cualquier manera, dejaremos asentado, que, si las 

cronologías y monumentos arqueológicos pueden llevamos a 
épocas bastante alejadas en lo que toca a hechos históricos y aún 
religiosos, sólo parcialmente pueden hacerlo por lo que se refiere a 
preocupaciones e ideas meramente abstractas. De allí que es 
menester repetir que las fuentes que a continuación se valoran, 
abrirán principalmente el camino para el estudio de las formas de 
pensamiento que florecieron en los días de los aztecas. 

 
 

2. LAS FUENTES 
 

Encontramos ante todo repetidas alusiones sobre la existencia 
de sabios o filósofos nahuas en varias de las primeras crónicas e 
historias. Así, por ejemplo, en el Origen de los mexicanos se afirma 
que "escritores o letrados o como les diremos que entienden bien 
esto... son muchos... los más y otros no osan mostrarse..." Hay 
igualmente menciones en las historias y relaciones de Sahagún, 
Durán, Ixtlilxóchitl, Mendieta, Torquemada, etc. 

 
Sin embargo, aun cuando estos testimonios son de gran 

importancia histórica, no pueden considerarse propiamente como 
fuente para el estudio de lo que llamamos filosofía náhuatl en 
sentido estricto, ya que no contienen siempre las teorías o 
doctrinas de quienes son presentados como sabios o filósofos. 

Es menester, por consiguiente, acudir a fuentes más 
inmediatas aún, en las que encontremos las opiniones de los indios 
expresadas en su propia lengua y por ellos mismos. Tales son las 
fuentes que a continuación brevemente enumeramos y valoramos. 

 
 

I TESTIMONIOS EN NÁHUATL DE LOS INFORMANTES DE 
SAHAGÚN 
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Nos referimos a los textos nahuas recogidos por Sahagún (a 
partir de 1547), en Tepepulco (Tezcoco). Tlatelolco y México, de 
labios de los indios viejos que repetían lo que habían aprendido de 
memoria en sus escuelas: el Calmécac o el Telpochcalli. En el 
cúmulo inmenso de datos recopilados hay secciones enteras que 
se refieren a la cosmovisión mítico-religiosa náhuatl, así como a los 
sabios o philosophos y a sus opiniones y teorías. La forma en que 
llevó a cabo Sahagún la recolección de este material, 
concisamente la describe así Luis Nicolau D'Olwer: 

 
"Después de madura reflexión y análisis minucioso, 
Sahagún formula un cuestionario "minuta" -como él dice- de 
todos los tópicos referentes a la cultura material y espiritual 
del pueblo azteca, como base de la encuesta que se 
propone realizar. Selecciona luego a los más seguros 
informadores: ancianos que se formaron bajo el antiguo 
imperio y vivieron en él sus mejores años -capacitados, por 
tanto, para conocer la tradición- y hombres probos, para no 
desfigurada. Les pide sus respuestas en la forma para ellos 
más fácil y asequible, a la que están acostumbrados: con 
sus pinturas indígenas; se esfuerza en provocar una 
repetición de los mismos conceptos, pero con diferentes 
giros y vocablos. Por fin, contrasta y depura las 
informaciones, de una parte con los tres cedazos de 
Tepepulco, Tlaltelolco y México; de otra, con los "trilingües" 
del Colegio de Santa Cruz, que fijan por escrito en náhuatl el 
significado de las pinturas y que, en romance o en latín, lo 
pueden precisar. De esta manera nuestro autor, como 
observa Jiménez Moreno, "seguía, sin saberlo, el más 
riguroso y exigente método de la ciencia antropológica". 

 
Se ha objetado alguna vez el conocimiento que de sus ideas y 

tradiciones pudieran poseer los indígenas informantes de Sahagún, 
así como la veracidad de los mismos, que bien sea por temor o por 
resentimiento ante el vencedor, pudieron optar acaso por ocultar la 
verdad. Respecto de lo primero, o sea de la existencia de 
indígenas conocedores de sus antiguallas, conviene recordar que 
Sahagún dio principio a sus investigaciones a partir de 1547. 
Habían transcurrido entonces sólo 26 años desde la toma de 
Tenochtitlan. Era, pues, fácil encontrar, no sólo en la capital azteca, 
sino en Tezcoco, Tepepulco, Tlatelolco, etc., no pocos hombres 
maduros, de 50 a 70 años, que habían vivido en sus pueblos y 
ciudades, desde unos 24 hasta casi 50 años antes de la venida de 
los españoles. 

 

Algunos de ellos -aun cuando no hubiesen sido sacerdotes, 
sino meramente hijos de principales-, fueron sin duda estudiantes 
en los Calmécac. Ahora bien, hay que añadir que la forma como 
allí se enseñaban las varias doctrinas y tradiciones era, a falta de 
una escritura como la nuestra, por medio del aprendizaje de 
memoria que servía para entender las ilustraciones de los códices. 
En este sentido, no puede caber duda alguna, que entre las 
doctrinas que se enseñaban a lo más selecto de la juventud 
náhuatl debió hallarse incluido lo más elevado de su pensamiento, 
encerrado muchas veces en los cantares y discursos aprendidos 
de memoria. 

 
Estando, pues, en contacto con la tradición viviente de los 

Calmécac y habiendo aprendido de memoria sus doctrinas, no es 
posible negar en buena crítica que por lo menos algunos de los 
hombres maduros y de los viejos que informaron a Sahagún 
poseían ciertamente un conocimiento suficiente de sus ideas y 
tradiciones. 

 
Pero, ¿fueron veraces al informar? Tal es la segunda. parte del 

problema. Para responder a él, es necesario recordar que 
Sahagún, a más de inquirir siempre sobre la ciencia o conocimiento 
de sus informantes, no se fio jamás de lo que uno de ellos pudiera 
decirle, sino que fue interrogando primero en Tepepulco, "hasta 
diez o doce principales ancianos", contando siempre con el auxilio 
de sus "colegiales" indígenas de TIatelolco que le merecían entera 
confianza. Y no paró aquí la investigación, sino que se hizo luego 
un cotejo de los datos obtenidos con lo proporcionado por los 
"nuevos escrutinios" hechos en Tlatelolco donde le  

 
“señalaron hasta ocho o diez principales escogidos entre 
todos muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus 
antiguallas, con los cuales y con cuatro o cinco colegiales 
trilingües, encerrados en el colegio". 

 
se hizo un escrutinio o examen de los datos recogidos en 

Tepepulco. Y por fin, más tarde, como si la comprobación hecha en 
Tlatelolco no fuese bastante, en San Francisco de México, hizo 
Sahagún nuevo análisis de lo que sus anteriores informantes de 
Tepepulco y Tlatelolco le habían dicho. El mismo Sahagún resume 
así este triple proceso de revisión crítica a que sometió los datos 
obtenidos: 
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"De manera que el primer cedazo por donde mis obras se 
cirnieron fueron los de Tepepulco el segundo los de 
Tlatelolco, el tercero los de México...” 

 
Ahora bien, habiendo encontrado unidad y coherencia en los 

informes recogidos en tan diversos lugares y fechas, Sahagún 
queda persuadido, con razón, de la autenticidad y veracidad de lo 
que los varios indios le han dicho. Por esto, él mismo respondiendo 
"a algunos émulos" que ya en su tiempo lo atacaron dice: 

 
"En este libro verá muy a buena luz, que lo que algunos 
émulos han afirmado, que todo lo escrito en estos libros 
antes de éste y después de éste, son ficciones y mentiras, 
hablan como apasionados y mentirosos, porque lo que en 
este volumen está escrito, no cabe en entendimiento de 
hombre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera 
contradecir el lenguaje que en él está; de modo que, si 
todos los indios entendidos fueran preguntados, afirmarían 
que este lenguaje es propio de sus antepasados y obras 
que ellos hacían". 

 
Tomando esto en cuenta, sólo nos resta dar una última 

contraprueba. Tan es cierto que reflejan fielmente sus textos la 
cultura intelectual de los nahuas, que algunos frailes empezaron a 
ver en esto un nuevo peligro de revivir las viejas creencias, por lo 
que haciendo llegar sus quejas a Madrid, lograron una Real Cédula 
de Felipe II de fecha 22 de abril de 1577, en la que textualmente se 
dice: 

 
"Por algunas cartas que se nos han escrito de esas 
provincias habemos entendido que Fr. Bernardino de 
Sahagún de la Orden de S. Francisco ha compuesto una 
Historia Universal de las cosas más señaladas de esa 
Nueva España, la cual es una computación muy copiosa de 
todos los ritos, y ceremonias é idolatrías que los indios 
usaban en su infidelidad, repartida en doce libros y en 
lengua mexicana; y aunque se entiende que el celo del 
dicho Fr. Bernardino había sido bueno, y con deseo que su 
trabajo sea de fruto, ha parecido que no conviene que este 
libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas partes, 
por algunas causas de consideración; y así os mandamos 
que luego que recibáis esta nuestra cédula, con mucho 
cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y sin que 
de ellos quede original ni traslado alguno, los envieis a buen 
recaudo en la primera ocasión a nuestro Consejo de las 
Indias, para que en él se vean; y estaréis advertido de no 

consentir que por ninguna manera persona alguna escriba 
cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que 
estos indios tenían, en ninguna lengua, porque así conviene 
al servicio de Dios Nuestro Señor y nuestro". 

 
Mas, por fortuna, habiendo guardado Sahagún copia de sus 

textos, éstos se salvaron de una final destrucción. Lo que se 
conserva de la documentación recogida por él, se encuentra en la 
actualidad en Madrid y Florencia. Los textos más antiguos, fruto de 
sus investigaciones en Tepepulco y Tlatelolco,se hallan en los dos 
Códices Matritenses, uno en la Biblioteca del Real Palacio de 
Madrid y el otro en la de la Real Academia de la Historia. En la 
Biblioteca Laurenziana de Florencia existe a su vez una copia 
bilingüe en cuatro volúmenes con numerosas ilustraciones y que si 
es más completa, es de fecha bastante posterior. 

 
Don Francisco del Paso y Troncoso hizo en 1905-1907 una 

magnífica edición facsimilar que contiene íntegramente los dos 
mencionados Códices Matritenses. De los manuscritos de 
Florencia tan sólo logró publicar las ilustraciones, quedando 
incompleta su edición fototípica, ya que sólo salieron a luz los 
volúmenes V, VI (2' parte), VII y VIII. Los tomos anteriores 
reservados por Paso y Troncoso para el texto del Códice. 
Florentinum, desgraciadamente nunca fueron editados. Así y todo, 
la reproducción fototípica de los Códices Matriteneses, de los que 
se publicaron 420 ejemplares en Madrid (1905-1907), fototipia de 
Hauser y Menet, puso por vez primera al alcance de los 
investigadores lo más antiguo del caudal de información recogida 
por Sahagún. 

 
En la actualidad, existen además otras ediciones de secciones 

particulares de algunos textos de los informantes indígenas de 
Sahagún paleografiados y con su traducción adjunta. El primero en 
hacer esta clase de estudios fue Eduardo Seler, que tradujo al 
alemán con amplios y muy eruditos comentarios los veinte himnos 
transcritos por Sahagún en náhuatl en el Libro 11 de su Historia. 
Posteriormente su viuda publicó en edición póstuma la traducción 
al alemán del material en náhuatl correspondiente al Libro XII de la 
Historia, de Sahagún así como otros varios capítulos ya 
anteriormente traducidos por Seler. 

 
Bastantes años después, un norteamericano, el Sr. John 

Hubert Cornyn tradujo del náhuatl al inglés la leyenda de 
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Quetzalcóatl, tomada del material correspondiente al Libro III de 
Sahagún. Su obra, de positivo mérito, iba a ser prenuncio de 
nuevas investigaciones. 

 
En 1940, el Dr. Angel Ma. Garibay K., publicó en su Llave del 

Náhuatl, algunos textos del material coleccionado por Sahagún 
paleografiados cuidadosamente por él, con la idea de ofrecer 
trozos clásicos a quienes estudiaran esa lengua. Continuando esta 
clase de trabajos, publicó una versión poética de trece de los 20 
himnos copiados por Sahagún en náhuatl en el libro II de su 
Historia. Más tarde, con el título de Paralipómenos de Sahagún, dio 
a conocer otros textos de la documentación recogida en 
Tepepulco, traducidos por primera vez al castellano. Finalmente en 
su ya citada obra fundamental, Historia de la Literatura Náhuatl 
ofrece la traducción directa de numerosos textos de los recogidos 
por Sahagún, con objeto de presentados como ejemplos literarios. 
En la nueva edición de la Historia de Sahagún (Ed. Porrúa, México, 
1956, 4 vols.), preparada y revisada sobre la base de los textos 
nahuas por el Dr. Garibay, incluyó éste su traducción original del 
libro XII del Códice Florentino. 

 
Recientemente (1958), el Seminario de Cultura Náhuatl, 

afiliado al Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Nacional de México, ha iniciado la publicación bilingüe náhuatl-
español de los textos de los informantes de Sahagún, según los 
Códices Matritenses. Hasta el presente (1965) ha editado tres 
volúmenes con textos acerca de los Ritos, Sacerdotes y Atavíos de 
los Dioses (preparado por M. León-Portilla), los Veinte Himnos 
Sacros de los N  y la Vida Económica de Tenochtitlan (ediciones de 
A. M. Garibay K.). 

 
Mencionamos también las traducciones y estudios hechos por 

el Prof. Wigberto Jiménez Moreno, de las que ha publicado sólo 
una mínima parte. 

 
Especial mérito tiene la versión paleográfica de numerosos 

textos nahuas de los Códices Matritenses hecha por Leonhard 
Schutze Jena con traducción adjunta al alemán y que 
corresponden a parte del material que sirvió de base a Sahagún 
para redactar los libros II, III, IV, V y VII de su Historia. El título 
dado a dichos textos fue Augurios, Astrología y Calendario de los 
antiguos Aztecas. Posteriormente publicó el mismo Schultze Jena 
algunos textos correspondientes a los libros VIII y IX de la Historia, 

bajo el título de Organización Familiar, Social y Profesional del 
Antiguo pueblo Azteca. 

 
Finalmente, debe señalarse la edición de la parte náhuatl del 
Códice Florentino con traducción al inglés, emprendida por los 
doctores Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson de la 
Universidad de Utah. Hasta la fecha (1965) han publicado 10 
tomos, con el texto náhuatl correspondiente a les libros I-V y VII. 
XII, de la Historia, de Sahagún. 
 

Para nuestro estudio sobre el pensamiento filosófico náhuatl, 
es de especial interés el vol. VIII de la mencionada edi. ción 
facsimilar hecha por D. Francisco del Paso y Troncoso, el libro VI 
del Códice Florentino, así como lo publicado por Schultze Jena, 
cuyo trabajo si bien dista de la perfección, es no obstante fruto de 
cuidadosa investigación como lo atestigua su casi siempre correcta 
lectura paleográfica de los textos. 

 
 

II) EL LIBRO DE LOS COLOQUIOS DE LOS DOCE 
 

Obra de máxima importancia cuyo título completo es: 
Colloquios y Doctrina Christiana con que los Doze Frayles de San 
Francisco enbiados por el Papa Adriano Sesto y por el Emperador 
Carlos Quinto convertieron a los Indios de la Nueva España, en 
Lengua Mexicana y Española. 

 
El valor de esta obra reside en el hecho de presentamos la 

última actuación pública de los sabios nahuas, en el año de 1524, 
defendiendo sus opiniones y creencias ante la impugna. ción de los 
doce primeros frailes. 

 
El manuscrito original mutilado (sólo 14 Capítulos de los 30 

primitivos) fue descubierto en el Archivo secreto del Vaticano en 
1924, por el Padre Pascual Saura..Fue publicado por vez primera 
por el Padre Pou y Martí en el vol. In de Miscelanea Fr. Ehrle, pp. 
281-333, bajo los auspicios del célebre Duque de Loubat. En 1927 
la Sra. Zelia Nutall publicó una edición xilográfica de los Coloquios 
en la Rev. Mex. de Estudios Históricos, apéndice al tomo 1, pp. 101 
y ss. 
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En 1944 se hizo una edición de la parte en español: Coloquios 
y Doctrina Cristiana... Biblioteca Aportación Histórica, México, 
1944. 

 
En 1949, continuándose la serie de publicaciones de la 

Biblioteca Latinoamericana de Berlín, sobre fuentes básicas para la 
historia antigua de América, se hizo una cuidadosa edición de los 
textos originales paleografiados por el doctor Walter Lehmann, a la 
que se acompañó una versión literal del náhuatl al alemán, que 
puso de manifiesto la riqueza de datos contenida en el texto 
náhuatl y ausentes del que podríamos llamar "resumen" en 
español. A esta edición dio Lehmann el significativo título de 
Dioses que mueren y Mensaje Cristiano, pláticas entre indios y 
misioneros españoles en México, 1524. 

 
Respecto del origen, valor histórico y participación tomada por 

Sahagún en la redacción de los Coloquios, él mismo nos da a 
conocer los siguientes datos en una nota preliminar dirigida al 
prudente lector: 

 
"Hará a el propósito de bien entender la presente obra; 
prudente lector, el saber que esta doctrina con que aquellos 
doze apostólicos predicadores -de quien en el prólogo 
hablamos- a esta gente desta Nueva España comenzaron a 
couertir, (h)a estado en papeles y memorias hasta este año 
de mil quinientos y sesenta y quatro, porque antes no vio 
oportunidad de ponerse en orden ni conuertirse en lengua 
mexicana bien congrua y limada: la qual se boluió y limó en 
este Colegio de Santa Cruz del TIatilulco este sobredicho 
año con los colegiales más hábiles y entendidos en la 
lengua latina que hasta agora se an en el dicho colegio 
criado; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino 
de Azcapuzalco, otro Alonso Vegerano, vezino dc 
Quauhtitlan, otro Martín lacobita, vezino deste TIatilulco y 
Andrés Leonardo, también de TIatilulco. Limóse asimismo 
con quatro viejos muy prácticos entendidos ansí en su 
lengua como en todas sus antigüedades. 
 
Va este tractado distincto en dos libros: el primero tiene 
treinta capítulos que contienen todas las pláticas, 
confabulaciones y sermones que vuo entre los doze 
religiosos y los principales y señores y sátrapas." 

 
La importancia de esta obra para nuestro estudio del 

pensamiento filosófico náhuatl es doble. Por una parte da 

testimonio de la existencia de varias clases de sabios entre los 
antiguos nahuas. Por otra, contiene en forma original y hasta 
dramática algo que es muy poco conocido: las discusiones y 
alegatos de los indios que defienden su manera de ver el mundo 
ante los frailes predicadores. 

 
 

III) LA COLECCIÓN DE CANTARES MEXICANOS 
 

Conservados en la Biblioteca Nacional de México, parecen ser 
copia de una colección más antigua. El manuscrito que se 
conserva es del séptimo decenio del siglo XVI. 

 
No pocos de estos cantares contienen profundas ideas de 

carácter filosófico. En muchas ocasiones nos encontramos en ellos 
con "la inquietud y la duda que llevan al,.pl@1 o de un problema o 
al atisbo de una gran verdad, no ya precisamente religiosa, sino 
meramente racional y humana. 

 
Mérito fue del americanista Daniel G Briñton fijarse por primera 

vez en estos Cantares. Habiendo obtenido una versión al 
castellano de 28 de ellos, hecha por don Faustino Galicia 
Chimalpopoca, los puso en inglés en una obra que publicó con el 
título de Ancient Nahuatl Poetry. No obstante sus defectos, que se 
deben con frecuencia a errores de paleografía y a una mala 
traducción original al castellano, deben mencionarse aquí los 
trabajos de Brinton por tener el indiscutible mérito de ser los de un 
iniciador. 

 
En 1904 fueron dados a conocer íntegramente estos poemas 

por don Antonio-Peñafiel, que hizo una edición fototípica de ellos. 
"Dilcho - trabajo, que puso al alcance de todos el texto náhuatl de 
los Cantares, es el que usaremos en este estudio. 

 
En 1936, Rubén M. Campos, dio a la imprenta la traducción 

que de la primera parte de los cantares había hecho don Mariano 
Rojas. 

 
Por lo que al origen y autenticidad de los Cantares se refiere, 

citaremos la autorizada opinión del Dr. Garibay que ha sido el 
primero en traducir y estudiar críticamente la mayor parte de ellos: 
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"No está averiguada con exactitud la procedencia de este 
valioso libro. Por indicios internos puede admitirse que es 
copia de una colección más antigua, o quizá mejor, de 
varios codicilos que guardaban viejos poemas. El hecho de 
incluir dos y aun tres veces el mismo canto, indica que el 
copista, con linda y clara letra, no tuvo ninguna atención 
distinta qué la de recoger aquellos documentos. La copia es 
casi con seguridad del último tercio del siglo XVI. 

 
Que el colector era un indio, se ve claramente por ciertos 

errores de gramática castellana que aparecen en las escasas 
frases en esta lengua escritas. Que se destinaban a un religioso, 
también queda claro por la indicación que hay en una de estas 
anotaciones. Quién haya sido éste no puede decirse con certeza, 
porque aunque algunos se inclinan a creer que 'se reunían para el 
padre Sahagún, pudo también serio para el padre Durán, que 
asimismo anduvo entretenido en menesteres semejantes, como lo 
demuestra su Historia de las Indias, que no es sino una traducción 
de viejos manuscritos mexicanos. Pudo, en fin, ser algún otro 
religioso de aquellos cuya obra pereció. 

 
No ha faltado quien, con ligereza a la verdad, por hallar en el 

mismo repertorio cantos de origen postcortesiano y de carácter 
cristiano, así como por ciertas correcciones y adiciones en que se 
mencionan personajes de esta religión, haya creído que se trataba 
de obra posterior a la Conquista y que carece de valor documental 
para el ranacimiento de la poesía anterior. El tenor y carácter de 
estos poemas, como podrá juzgar el lector, está en perfecta 
armonía con las ideas de las tribus nahuatlacas y las correcciones 
mismas son tan aberrantes que ellas denuncian la autenticidad de 
estos poemas". 

 
Resumiendo, diremos que se repite en ellos un fenómeno 

paralelo al del pensamiento filosófico-religioso de la India y aun de 
algunos griegos como Parménides: el sabio se expresa en verso; 
se sirve- de la metáfora y de la poesía, para traducir así lo que ha 
descubierto en su meditación solitaria. Son por esto, como lo 
iremos comprobando en nuestro estudio, una vena riquísima para 
reconstruir la visión filosófica de los nahuas. 

 
Además de la ya citada Colección de Cantares Mexicanos, de 

la biblioteca Nacional de México, recordaremos que existen otros 
dos manuscritos, uno de ellos preservado en la Biblioteca Nacional 
de París y que permanece inédito, y otro que se conserva en la 

Colección Latinoamericana de la Biblioteca de la Universidad de 
Texas. Este último manuscrito que se conoce bajo el título de 
"Romances de los Señores de la Nueva España", y que presenta 
semejanzas respecto de la Colección de la Biblioteca Nacional de 
México, es también fuente importante para nuestro estudio. El Dr. 
Angel Ma Garibay K. ha publicado en 1963 una edición con el texto 
náhuatl y la correspondiente versión castellana bajo el título de 
Poesía Náhuatl, (Romances de los señores de la Nueva España), 
Fuentes Indígenas de la Cultura Náhuatl, Instituto de 
Investigaciones Históricas, México, 1963. El autor de este libro ha 
publicado asimismo varios textos procedentes de este manuscrito 
con sus correspondientes comentarios en la obra Literaturas 
Precolombinas de México, por Miguel León-Portilla, Editorial 
Pormaca, México, 1964. 
 
 

IV) HUEHUETLATOLLI, o PLÁTICAS DE LOS VIEJOS 
 

Se comprenden bajo este título varios documentos de distinta 
procedencia, pero cuyo contenido es en su totalidad de origen 
prehispánico. Son pláticas didácticas o exhortaciones dirigidas a 
inculcar ideas y principios morales, tanto a los niños del Calmécac 
o del Telpochcalli, como a los adultos con ocasión del matrimonio, 
del nacimiento o la muerte de alguien, etc. 

 
Con el título de Huehuetlatolli, Documento A," ha publicado 

Garibay una colección de fórmulas y pequeños discursos en 
náhuatl (ante el rey muerto, etc.), en los que pueden descubrirse 
no pocas ideas morales de suma importancia para la comprensión 
de la ética náhuatl. Sobre su autenticidad y valor histórico diserta 
ampliamente Garibay en su Nota Introductoria al mencionado 
Huehuetlatolli. 

 
Hay asimismo otras colecciones más importantes aún de pláticas o 
Huehuetlatolli, que debemos a fray Andrés de Olmos. Una pequeña 
parte de ellas fue incluida en su. Arte, publicado en París, en 1875. 
El resto fue publicado por fray Juan Baptista OFM, quien los dio a 
la imprenta en 1600, con una versión española sumamente 
resumida. 
 

Ambas colecciones contienen, al lado de ideas cristianas 
claramente interpoladas al texto primitivo aprendido de memoria en 
el Calmácac, toda la auténtica filosofía moral de los indios. Hay 
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también allí material abundante para formarse una idea sobre el 
modo náhuatl de concebir el más allá, el libre albedrío, la persona 
humana, el bien y el mal, así como las obligaciones y compromisos 
sociales. 

 
 

V) CÓDICE CHIMALPOPOCA (ANALES DE CUAUHTITLÁN Y 
LEYENDA DE LOS SOLES) 

 
El llamado por el abate Brasseur de Bourbourg Códice 

Chimalpopoca, y por Boturini Una historia de los Reinos de 
Colhuacán y México, consta en realidad de tres documentos "de 
muy distinta procedencia: el primero es los Anales de Cuahutitlán, 
en lengua náhuatl y de autor desconocido; el segundo una Breve 
relación de los dioses y ritos de la gentilidad, escrita en español por 
el bachiller don Pedro Ponce; y el tercero, el Manuscrito anónimo 
de 1558, en náhuatl, llamado por del Paso y Troncoso Leyetula de 
los Satis. 

 
A nosotros nos interesan aquí especialmente el primero y el 

tercero de dichos documentos: 
 

Los Anales de Cuauhtitlán -formados por textos nahuas recogidos 
antes de 1570- son uno de los más valiosos documentos de la 
colección de Boturini quien en el apéndice a su Idea de una nueva 
Historia General de la América Septentrional (Madrid, 1746), lo 
menciona entre los libros y manuscritos que logró reunir. Sabemos, 
además, que dicho manuscrito original perteneció a don Fernando 
de Alva IxtliIxóchitl. Aun cuando por haber sido compilados en 
Cuahutitlán, son conocidos como los Anales de dicho pueblo, 
contienen  en realidad relaciones diversas sobre Tezcoco, 
Tenochtitlan, ChaIco, Tlaxcala, Cuauhtitlán, etc., como lo hizo ver 
cuidadosamente Robert H. Barlúw. Desde nuestro punto de vista, 
son de particular interés algunos textos relacionados con la figura 
de Quetzalcóatl, su búsqueda del principio supremo, etc.; la 
relación de los Soles, distinta de la del Ms. de 1558, etc. Puede 
afirmarse, en resumen, que son los Anales, para el estudio del 
pensamiento náhuatl, documento de máxima importancia. 

 
Una primera versión al español de una parte de los Anales fue 

hecha por don Faustino Galicia Chimalpopoca y por encargo de 
don José Fernando Ramírez. Dicha versión, junto con la de los 
Sres. Mendoza y Sánchez Solís, dirigida a mejorar la de 

Chimalpopoca, fue publicada en un apéndice al tomo II de los 
Anales del Museo Nacional, México, 1885. 

 
Posteriormente, en 1906, Walter Lehmann publicó a su vez 

otra versión del Ms. de 1558 y de otros textos que fueron incluidos 
después en los Anales, en el joumal de la Societé des 
Americanistes de París, tomo III, pp. 239.297, bajo el título de 
Traditions des anciens Mexicains, texte inédit et original en langue 
Nahuatl avec traduction en Latin. 

 
El mismo Lehmann, en 1938, ofreció a los investigadores una 

nueva edición en la que incluía el texto original náhuatl 
cuidadosamente paleografiado, con versión al alemán, de los 
Anales en su integridad, así como del Ms. de 1558. 

 
Finalmente, con el título de Códice Chimalpopoca (Anales de 

Cuauhtitlán y la Lerenda de los Soles), poseemos una edición 
fototípica y una traducción del licenciado Primo Feliciano 
VelázquC"l., publicada por la Universidad Nacional, Imprenta 
Universitaria, México, 1945. 

Por lo que se refiere a la llamada Leyenda de Los Soles, o 
Manuscrito de 1558, diremos tan sólo que siendo la explicación de 
un códice indígena desaparecido, en el que .se conservaba 
pictóricamente la historia de los Soles, es también documento 
fundamental para el estudio de la cosmovisión náhuatl. La filosofía 
envuelta aún en el mito de los Soles condiciona todo el ulterior 
desarrollo del pensamiento de los nahuas. 

 
La leyenda de los Soles fue paleografiada, traducida y publicada 
primero por don Francisco del Paso y Troncoso en Florencia, 1903. 
Fue también incluí da, como ya se ha mencionado, en las 
ediciones de Lehmann y Velázquez. 

 
En este trabajo nos serviremos, cuando otra cosa no se 

indique, de la versión paleográfica del texto náhuatl hecha por 
Lehmann, tanto respecto de los Anales, como del Ms. de 1558, ya 
que de hecho, a él debemos la única paleografía existente de los 
Anales y ciertamente la mejor de las traducciones. 
 
 

VI) ALGUNOS TEXTOS DE LA HISTORIA TOLTECA-
CHICHIMECA 
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Obra anónima -compilada hacia 1545- y cuyo contenido como 
dice Heinrich Berlin: 

 
"no deja de aportar datos valiosísimos para aclarar mejor 
muchos problemas de la historia de México como Son: el 
abandono y destrucción de TuJa, las olas de migraciones 
consecutivas en los valles de México y Puebla, el origen y la 
naturaleza de los chichimecas, la situación del famoso 
Chicomóztoc, la historia de los olmeca-xicalancas y su relación 
con Cholula, la expansión del imperio de los mexicas, 
etcétera". 

 
Para nosotros es asimismo de suma importancia, pues 

encontramos en ella unos pequeños poemas, de hondo sabor 
arcaico, en los que se encierra toda una concepción filosófica 
acerca de la divinidad y del mundo en relación con ella. La primera 
noticia de tan importante obra se la debemos también a don 
Lorenzo Boturini. Más tarde el célebre coleccionista francés M. 
Aubin la tuvo en su poder, hasta que al fin fue adquirida por la 
Biblioteca Nacional de París, donde hoy está (Manuscrit Mexicain, 
46-58 bis). 

 
En 1937 Konrad Th. Preuss y Ernst Mengin publicaron la 

paleografía y versión al alemán de dicho manuscrito en el Baessler 
Archiv, Band XXI, Beiheft IX, Die Mexikanische Bilderhandschrift, 
Historia Tolteca-Chichimeca, Parte I, Introduce., paleografía y 
versión alemana, Parte II, Comentarios. Berlín, 1937-38. 

 
En 1942 el mismo notable americanista Ernst Mengin hizo una  
monumental edición facsimilar de la Historia Tolteca-Chichimeca, 
dando principio con esta publicación a su valiosísima serie titulada 
Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi, Sumptibus Einar 
Munksgaard Tavniae, Copenhaguen, 1942. 
 
 

VII) OTROS ESCRITOS EN NÁHUATL 
 

Las fuentes que a continuación enumeramos, todas ellas 
también en náhuatl, siendo asimismo de gran antigüedad e 
importancia general, son con relación a nuestro estudio de la 
filosofía náhuatl, de menor utilidad, ya que sólo obtendremos en 
ellas referencias y datos informativos que podríamos calificar de 
"secundarios". Por este motivo, simplemente hace un catálogo de 
las dichas fuentes: 

 
Unos Anales Hiswricos de la Nación Mexicana (Los Anales de 

Tlatelolco). Edición facsimilar en vol. II del Corpus Codicum 
Americanorum Medii Aevi. Copenhagen, 1945. 

 
Diferentes Historias Originales de los Reynos de Culhuacan, y 

México, y de otras provincias. El autor de ellas dicho don Domingo 
Chimalpain (Das Ms. Mexicain Nur. 78 der Bibl. Nat. de Paris) 
Ubersetzt und erlautert von Ernst Mengin, en Mitteilungen aus dem 
Museum für Volkerkunde in Hamburg. XII. Hamburg, 1950. 

 
La Sexta y Séptima Relaciones de Chimalpain. Véase: 

Chimalpain, Cuauhtlehuanitzin, Domingo Francisco de S. Antón 
Muñón, Sixieme el Septieme Relations (1358-1612) Publiés et 
traduites par Remi Simeon, Paris, Maisonneuve et Ch. Lecrerc, 
1889. 

 
Las relaciones de Chimalpain han sido publicadas en 

reproducción facsimilar por Emst Mengin, en el Vol. 111 (1, 2, 3) de 
la Colee. Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi, editado en 
Copenhagen. 

 
Crónica Mexicáyotl de Fernando Alvarado Tezozómoe, 

paleografía y versión al español de Adrián León, Universidad 
Nacional, en colaboración con el Instituto de Antropología e 
Historia, Imprenta Universitaria, México, 1949. 

 
La versión paleográfica del Memorial Breve acerca de la 

Fundación de Culhuacan, de los Anales de 1064 a 1521, de la 
Octava Relación, del Diario de Chimalpain y de otros varios 
fragmentos escritos por este autor en idioma náhuatl, ha sido 
publicado recientemente por el Dr. Günter Zimmermann en Die 
Relationen. Chimalpahin's ZUr Geschichte Mexico's, Universitat 
Hamburg, Abhandlungen aus clem Gebiet der Auslands. kund, 
Vols. 38 y 39, Hamburg, 1963 y 1965. 
 
 

VIII) DOCUMENTOS EN OTRAS LENGUAS 
 

A estas fuentes en lengua náhuatl hay que añadir otros escritos 
en español y francés con datos de importancia para completar la 
cosmovisión mítica de los antiguos nahuas: 
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Fray Andrés de Olmos (?), Historia de los Mexicanos por sus 
pinturas, en Nueva Colección de Documentos para la Historia de 
México, nI, Pomar, Zurita, Relaciones antiguas (publicada por 
Joaquín García Icazbalceta), México, 1891, pp. 228.263 (y Editorial 
Salvador Chávez Hayhoe, México, 1942). 

 
Manuscrito anónimo, Origen de los Mexicanos, ibid., pp. 

281.308. 
 
Manuscrito anónimo, Estas son las leyes que teníart los indios 

de la Nueva España, ibid., pp. 308.315. 
 
Manuscrito anónimo, Histoire du Mechique, en traducción al 

francés antiguo de A. Thevet. (Publicado por De Jonghe en Journal 
de la Societé des Americanistes de Paris, tomo II, páginas 1-41.) 

 
Igualmente las obras de los ya varias veces mencionados: 

Motolinía, Durán, Pomar, Muñoz Camargo, Tovar, Ixtlilxóchitl, 
Alvarado Tezozómoc, Mendieta, Zurita, Hemández, Acosta y 
Torquemada, cuyas referencias bibliográficas aparecen al final de 
este libro. 

 
 

IX) CÓDICES 
 

En lo que a Códices propiamente dichos se refiere, 
mencionaremos aquí tan sólo aquellos que siendo ciertamente de 
origen náhuatl (azteca...), aportan al mismo tiempo datos de interés 
para el estudio del pensamiento filosófico náhuatl. 

 
Desde este punto de vista, es el más importante el Códice 

Vaticano A 3738, conocido también bajo el título de Códice Ríos. 
Consta de tres partes principales: la primera describe los orígenes 
cósmicos, los trece cielos, los dioses, los soles cosmogónicos, etc.; 
la segunda es calendárica y la tercera contiene datos posteriores a 
la Conquista hasta 1563. 

 
La parte que habremos de aprovechar especialmente es la 

primera, que si bien fue pintada después de la conquista, es 
ciertamente copia de un códice prehispánico. Los Comentarios del 
padre Ríos que la acompañan en un italiano saturado de 
hispanismos, aun cuando son con frecuencia fruto de su fantasía, 
encierran también alguna vez datos de importancia. 

 
El Códice Vaticano fue reproducido primero en el vol. II de la 

monumental obra de Lord Kingsborough, Antiquities of Mexico, 
Londres, 1831. Posteriormente (1900), fue editado en 
fotocromografia a expensas del Duque de Loubat. 

 
Complemento importante del anterior es el Códice Telleriano-

Remensis, que deriva su nombre del hecho de haber pertenecido a 
la colección del Arzobispo de Reims, M. Le Temer. 

 
De modo semejante al Vaticano A, contiene también una parte 

mitológica y otra calendárica. La primera parece ser copia del 
mismo original prehispánico del que son reproducción las pinturas 
del Vaticano A. Aun cuando es menos completo el Telleriano-
Remensis, ofrece algunos datos ausentes en el Vaticano A. La 
edición del Telleriano-Remerisis se debe asimismo al benemérito 
Duque de Loubat. 

 
Conserva también pinturas de sumo interés el llamado Códice 

Borgia de la Biblioteca Vaticana. No poco se ha dicho acerca de su 
origen. Así, Seler opinó en diversas ocasiones que era de 
procedencia zapoteca, no obstante lo cual insinuó alguna vez su 
posible origen náhuatl. Por nuestra parte, seguimos la autorizada 
opinión del doctor Alfonso Caso, quien des. pués de un estudio 
directo de las pinturas de Tizatlán, afirma que: 

 
"La analogía es tan extraordinaria que podemos pensar que 
fue una misma la cultura que produjo los Tezcatlipooas del 
Borgw y las pinturas de Tizatlán." 

 
Siendo Tizatlán un centro tlaxcalteca, puede con razón sos-

tenerse su origen náhuatl. 
 
El Códice Borgia es uno de los más bellos, tanto por su rico 

colorido, como por la artística concepción de sus pinturas. Al lado 
de su contenido, también calendárico, encontramos entre otras 
cosas, una hermosa estilización de la concepción náhuatl del 
universo, con su centro y sus cuatro rumbos cardinales. Igual que 
en los otros casos, costeó el Duque de Loubat la magnífica edición 
en fotocromografia del Códice Borgia. 

 
Guarda también no pocas pinturas valiosas para el estudio del 

pensamiento y cultura de los antiguos mexicanos el libro de 
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Ilustraciones del Códice Florentino de Sahagún, publicado en el 
vol. V de la edición facsimilar de Paso y Troncoso. Si bien se 
descubre en la forma de dibujar y pintar las ilustraciones de los 
varios oficios, plantas y animales, tablas calendáricas, etcétera, 
una marcada influencia española, se refleja también allí, no 
obstante, mucho de la auténtica vida cultural de los nahuas. 

 
Tan importantes como los anteriores -en lo que se refiere al 

estudio del pensamiento náhuatl- pero de particular interés por 
otras razones afines, son los códices Borbónico r Mendocino. 

 
Brevemente diremos acerca del primero que es netamente 

prehispánico (fue elaborado hacia 1507), ya que entre sus últimas 
pinturas está la que representa la solemnidad del fuego nuevo, que 
se celebró en dicho año, según el cómputo occidental. El códice 
mismo es un tonalámatl o libro adivinatorio, y en cuanto tal, es de 
inapreciable valor para un estudio pormenorizado de sus ideas 
calendáricas y astrológicas. La edición que de él existe la debemos 
a E. T. Hamy. 

 
El Códice Mendocino, así llamado por contener una serie de datos 
recopilados hacia 1541 por orden del virrey don Antonio de 
Mendoza, conserva información histórica sobre la fundación de 
Tenochtitlan, el Imperio azteca, los tributos que imponía, su 
sistema educativo, su derecho, etc. En relación con nuestro tema 
es importante su última parte, en la que se describen muchas de 
las costumbres y la organización jurídica de los antiguos 
mexicanos. El Codex Mendoza, conservado en la Biblioteca 
Bodleiana de Oxford, fue editado primero en México, 1925 (Museo 
Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía) y después en 
Londres, 1938, por James C. Clark. 
 
 

X) OBRAS DE ARTE 
 

Finalmente es indispensable mencionar algunas obras de arte 
náhuatl, en las que investigadores tan acuciosos como Salvador 
Toscano, Alfonso Caso, Paul Westheim y Justino Fernández, han 
encontrado un rico contenido ideológico simbólicamente 
expresado. 

 
Son de máximo interés, desde nuestro punto de vista, la Piedra 

del Sol (llamada también Calendario Azteca) y la escultura de 

Coatlicue (la del faldellín de serpientes). Sobre el primero de estos 
monumentos son incontables los estudios a partir de los de don 
Antonio León y Gama. 

 
Por lo que a Coatlicue se refiere -y a reserva de tratar esto más 

adelante con mayor detenimiento-, citamos aquí tan sólo el estudio 
del notable crítico de arte, Dr. Justino Fernández quien ha leído en 
ella la cosmovisión náhuatl perpetuada maravillosamente en la 
piedra. 

 
Tales son las fuentes en las que unas veces directa y otras 

implícitamente se conservan las ideas de carácter filosófico 
concebidas por los nahuas. Entre todo ese material de 
documentos, códices y esculturas, con viene repetido, son de 
máxima importancia los textos en náhuatl recogidos por Sahagún 
de sus informantes indígenas, la colección de Cantares Mexicanos 
y el original en náhuatl de les Anales de Cuauhtitlán. Mas, por una 
ironía de la historia, a pesar de ser esta riquísima documentación el 
mejor camino para el estudio, no sólo de la filosofía, sino de la 
cultura náhuatl en general, por contener en forma objetiva las 
opiniones de los indios expresadas por ellos mismos en su propia 
lengua, desgraciadamente este último hecho -el encontrarse en 
náhuatl- fue causa de que tal acervo de información continuara 
siendo hasta ahora para la gran mayoría una mina cerrada o casi 
ignorada. 

 
 

3 LOS INVESTIGADORES DEL PENSAMIENTO NAHUATL 
 
a) ECUlARA y ECUREN 
 

Siendo tan poco conocidas las fuentes, no será ya de extrañar 
que sea escaso lo que sobre el pensamiento filosófico de los 
nahuas se ha escrito. A modo de notas bibliográficas, nos 
referiremos a continuación a aquellos investigadores que más de 
cerca han tocado nuestro tema. 

 
Comenzando en el siglo XVIII, ya que durante los dos 

anteriores tan sólo los citados frailes y cronistas hicieron alusión al 
tema de los filósofos nahuas, creemos de justicia principiar nuestra 
lista con el nombre del sabio bibliógrafo mexicano y catedrático de 
la Real y Pontificia Universidad de México, Dr. Juan José de 
Eguiara y Eguren (1696-1763), a quien con razón llama el Prof. 
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Juan Hernández Luna "iniciador de la historia de las ideas en 
México". 

 
Es cierto que antes de Eguiara y Eguren, escribieron ya sobre las 
viejas culturas indígenas D. Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-
1700) y el célebre viajero italiano Giovanni F. Gemelli Carreri 
(1651-1725). Sin embargo, por lo que al primero se refiere, las 
obras que escribió a este respecto, entre otras su Historia del 
Imperio de los Chichimecas, se hallan desgraciadamente perdidas. 
Por esto, sólo conocemos de Sigüenza su fama de gran 
investigador y coleccionista de las antigüedades mexicanas, así 
como algunos datos que comunicó a Carreri y que éste incluyó en 
su Giro del Mondo, publicado en 1700. Pero, si bien encierra este 
libro noticias de interés, no puede compararse en modo alguno con 
el trabajo de Eguiara y Eguren, merecedor con pleno derecho del 
título de "iniciador de la historia de las ideas en México", que le ha 
dado Hernández Luna. Fue en las varias secciones de su Prólogo 
o Anteloquia, a su principal obra Biblioteca Mexicana (1755), donde 
acumulando pruebas refuta Eguiara al Dean de Alicante, don 
Manuel Martí, que atribuía la más grande barbarie e incultura a 
todos los pobladores antiguos y modernos del Nuevo Mundo en 
general y de la Nueva España en particular. 

 
Explicando el Dr. Eguiara en el primero de los Anteloquia sus 

motivos para responder al Dean, dedica luego las seis secciones 
siguientes de su Prólogo a presentar, apoyado en el testimonio de 
los cronistas e historiadores de Indias, la que considera auténtica 
cultura de los antiguos mexicanos. Admite que: 

 
"No conocieron los indios ciertamente el empleo de las 
letras... mas, no por esto debe decirse que eran rudos e 
incultos, carentes de toda ciencia, sin Códices ni libros..." 

 
Afirma luego Eguiara con igual fundamento de verdad que: 
 

“los mexicanos cultivaron la historia y la poesía, las artes 
retóricas, la aritmética, la astronomía y todas esas ciencias 
de las que han quedado pruebas tan evidentes. . ." 

 
Corroborando lo anteriormente dicho, menciona luego los 

códices indígenas coleccionados por Sigüenza y Góngora, en los 
que se contienen los anales de los indios, sus leyes, su cronología, 
sus ritos y ceremonias, sus ordenanzas sobre el pago de tributos, 

etc. Acumula también citas de quienes han mencionado o 
aprovechado el rico contenido de los códices: Torquemada, 
Betancourt, Gómara, Solís, Acogta, Enrico Martínez, Gemelli, etc. 

 
Estudia pormenorizadamente su sistema educativo. Habla de 

Nezahualcóyotl, de quien elogia su sabiduría y aún cita las 
primeras palabras en idioma mexicano de uno de los cantares que 
tradicionalmente se le atribuyen. Se ocupa finalmente de los 
conocimientos físicos, medicinales y aún teológicos poseídos por 
los nahuas: 
 

"no juzgamos a los antiguos indios alejados del estudio de la 
física... y si nos ponemos a examinar sus códices 
redactados en figuras jeroglíficas, encontraremos que no 
pocos de ellos merecen ser llamados tratados teológicos... 
Siendo todo esto así, nada falta por tanto a los indios 
mexicanos para que, con igual razón que a los egipcios, los 
llamemos versados en un género superior de sabiduría..." 

 
Tan interesante y poco conocido estudio del Dr. Eguiara que 

ofrece por primera vez sistemáticamente toda una exposición de la 
cultura intelectual de los antiguos mexicanos, mencionando 
expresamente a sus sabios y teólogos creemos que con razón 
debe ser considerado como el primer intento de síntesis de lo más 
valioso de la cultura y el pensamiento náhuatl. 

 
 

b) BOTURINI 
 

Contemporáneo y conocido del Dr. Eguiara fue el sabio viajero 
italiano D. Lorenzo Boturini Benaducci. Venido a la Nueva España 
el año de 1736, logró reunir una rica colección de manuscritos y 
códices, como lo atestigua el Catálogo de su Museo Histórico 
Indiano que acompaña a su obra fundamental: Idea de una nueva 
Historia General de la América Septentrional. 

 
Si bien en la Idea no trata directamente el tema de la filosofía 

de los nahuas, sí encontramos allí varias alusiones sobre el 
carácter del pensamiento y cultura nahuas, ásí como un nuevo 
método objetivo para abordar su estudio: "con ocasión de escribir 
esta - Idea histórica -dice en su 'protesta preliminar'- me ha sido 
forzoso meditar en los Arcanos y Rélaciones científicas de los 
indios y usar especialmente en la primera y segunda Edad, de sus 
mismos conceptos para explicarlos..." 
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Con este criterio estudia entre otras cosas los símbolos nahuas 

de las cuatro estaciones, el calendario, la astronomía, las 
metáforas implicadas en la lengua náhuatl "que a mi parecer 
excede en primores a la latina", así como los cantares y poemas de 
los que afirma que "quien se pusiere a reflexionarlos con atención 
hallará en ellos unas sutilísimas fábulas texidas con elevadas 
metáforas y alegorías". 

 
Desgracia grande fue que Boturini no pudiera aprovechar el 

arsenal de documentos, de que fue desposeído. Esto no obstante, 
su nombre quedará como un símbolo para quienes se afanan por 
comprender los aspectos más humanos de la cultura náhuatl. 

 
 

c) CLAVIJERO 
 

Tras haber mencionado a Boturini, nos encontramos ahora con 
una figura de mucho mayor significado aún en el estudio de la 
cultura y antiguas tradiciones de los nahuas: el jesuita Francio 
Xavier Clavijero (1731-1787). Su obra principal, Hisitoria Antigua de 
México, concebida e iniciada en México, tuvo que ser publicada en 
Italia, durante su destierro en Bolonia, a raíz de la expulsión de los 
jesuítas en 1767. 

 
En lo que al pensamiento y cultura de los antiguos mexicanos 

se refiere, es mérito grande de Clavijero el haber resumido y 
ordenado, tanto en su Historia, como en sus Disertaciones, lo que 
los primeros cronistas e historiadores nos relatan acerca de las 
ideas religiosas de los indios, su concepción de un ser supremo, su 
cronología, sus mitos cosmogónicos, sus fábulas y discursos, 
materias a las que dedica todo el libro VI de su Historia. En el VII, 
además de su sistema educativo, sus leyes, organización, idioma, 
poesía, música, medicina, pintura, etc. 

 
Es asimismo de especial interés lo que escribe Clavijero en su 

sexta disertación al tratar de la naturaleza de la lengua mexicana: 
 

" ... aseguro -dice- que no es tan fácil encontrar una lengua 
más apta que la mexicana para tratar las materias de la 
metafísica, pues es difícil de encontrar otra que abunde 
tanto como ella de nombres abstractos... Pues para dar 
alguna muestra de esta lengua y por como placer a la 

curiosidad de los lectores, pondré aquí a su vista algunas 
voces que significan conceptos metafísicos y morales y que 
las entienden aun los indios más rudos". 

 
Mas, no obstante estos acertados comentarios, hay que 

reconocer que la filosofía de los nahuas, en sentido estricto, no fue 
estudiada por Clavijero. Sin embargo, del conjunto de los datos que 
presenta sobre mitos, religión, arte y cultura en general, surge una 
viva y sintética imagen del mundo, tal como debió ser visto por los 
antiguos mexicanos. La objetividad y el no disimulado 
"mexicanismo" de Clavijero, hacen de su Historia y sus 
disertaciones el primer intento serio de aprovechar la mayor parte 
de las fuentes con el fin de reconstruir integralmente la vida cultural 
de los pueblos nahuas. 

 
Tal interés por conocer científicamente la antigua cultura 

mexicana pronto iba a tener continuadores, algunos de ellos 
extranjeros, como el gran Humboldt, quien especialmente en su 
Vista de las Cordilleras de los Monumentos de los pueblos 
indígenas de América, muestra repetidas veces su afán humanista 
de comprender plenamente la forma azteca de vivir y de ver el 
mundo. 

 
Después de Humboldt, es de justicia nombrar siquiera al 

infortunado Lord Kingsborough, quien en sus Antiquities of Mexico 
(Londres: 1830.1848), puso al alcance de las principales 
bibliotecas del mundo muchos de los códices indígenas 
reproducidos con la mejor técnica de su tiempo. 

 
Sin embargo, nos es forzoso admitir que no obstante tales 

trabajos y publicaciones, hay que aguardar hasta casi fines del 
siglo XIX para encontrar los primeros intentos de estudiar 
específicamente lo que constituye nuestro tema: la filosofía de los 
nahuas. 

 
 

d) OROZCO y BERRA 
 

Fue D. Manuel Orozco y Berra, quien por vez primera en su 
monumental "crónica de crónicas", como llamó Icazbalceta a su 
Historia Antigua y de la Conquista de México, consagró el primer 
libro de ella al estudio de sus mitos y pensamiento, incluyendo una 
exposición de las ideas filosóficas nahuas. 
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Partiendo fundamentalmente de las ideas cosmogónicas 

expresadas en el Códice Vaticano A 3738, presenta el mito de los 
Soles, el origen de los astros y los dioses, la creencia en el Tloque 
Nahuaque y en la Oméyotl o ambivalencia divina. Se ocupa luego 
de las ideas que sobre la tierra, los cielos, la luna y el sol 
profesaban las nahuas. Y llega a afirmar que "los mexicanos 
además de los cuerpos celestes adoraban a los cuatro elementos". 
En cuanto al origen de los varios pueblos comprendidos en el 
Imperio Mexícatl, atribuye Orozco a sus filósofos una concepción 
monogenista expresada platónicamente en forma de mitos. 
Narrando a este propósito las leyendas de Iztacmixcóatl (culebra 
de nubes blancas) y de sus seis hijos, escribe luego: 

 
"es la expresión de los filósofos mexicanos reconociendo a 
todos los pueblos del imperio, fueran cuales fuesen sus 
diferencias etnográficas, como provenidos de un solo 
tronco". 
 

Comparando luego la mentalidad azteca con la pitagórica, dice 
que para una y otra  

 
"el mundo sublunar era teatro de un combate sin fin entre la 
vida y la muerte... era la región de los cuatro elementos, 
tierra, aire, agua y fuego, los cuales por sus uniones, 
divorcios y transformaciones in, cesantes producían todos 
los fenómenos accidentales que aparecen a nuestra 
vista." 

 
Sin metemos aquí a discutir lo acertado o no que es comparar el 
pensamiento azteca con la filosofía pitagórica, o con el 
pensamiento de la India, como lo hace también Orozco y Berra, sí 
podemos afirmar que hayal menos en estos intentos el propósito 
de mostrar el valor y sentido universalmente humano de las ideas 
nahuas. Desgraciadamente Orozco y Berra no conoció los textos y 
poemas nahuas recogidos por Sahagún, del todo inéditos por ese 
tiempo. Y es lástima que esto así fuera, porque, tomando en 
cuenta la competencia y preparación histórica de Orozco, es 
verosímil suponer que podría habernos llegado la primera síntesis 
del auténtico filosofar náhuatl, en vez de los tanteos y 
aproximaciones que únicamente escribió. 
 
 
e) CHAVERO 

 
Muy pocos años después de publicada la Historia de Orozco y 

Berra, aparece otra obra de gran importancia escrita por D. Alfredo 
Chavero, en la que más expresamente aún se estudia el tema de la 
filosofía náhuatl. La obra a que nos referimos, de título muy 
parecido a la de Orozco y Berra, es la Historia Antigua y de la 
Conquista redactada por Chavero para constituir el tomo I de 
México a través de los siglos (1887). 

 
Allí, después de dedicar Chavero los capítulos II y III de su libro 

a la exposición de los mitos e ideas religiosas de los pueblos 
nahuas, consagra el capítulo IV a la que él llama "filosofía nahoa". 
Para dar una idea de la interpretación que hace Chavero del 
pensamiento náhuatl, transcribiremos algunos párrafos en los que 
aparecerán claramente sus opiniones: 

 
"Bastante nos indica la teogonía nahoa a este respecto y sin 
embargo escritores de mucha nota se han extraviado por 
querer atribuir a la raza náhuatl todas las predicciones 
posibles. Así no dudan en afirmar que las primeras tribus, 
los mismos toltecas, fueron deístas. Pero su cosmogonía 
nos dice lo contrario. Comprendieron un ser, el OmeIecuatli; 
pero ese creador era el elemento material fuego y la 
creación se producía por el hecho material del omeycualiztli. 
El ser creador era el eterno, el Aramictlan; pero lo 
imperecedero continuaba siendo la materia fuego. Los 
dioses son los cuatro seres materiales, los cuatro astros... 
Para explicarse la aparición del hombre recurrieron a la 
acción material del fuego sobre la tierra, al matrimonio 
simbólico de Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl. Jamás se 
percibe siquiera la idea de un ser espiritual. Los nahoas no 
fueron deístas, ni puede decirse que su filosofía fue el 
panteísmo asiático; fue tan sólo un materialismo basado en 
la eternidad de la materia. Su religión fue el sabeísmo de 
cuatro astros, y como su filosofía, fue también materialista.".. 

 
Y añade algo más abajo, refiriéndose a la concepción náhuatl 

del más allá: 
 

"Por más que queramos idealizar a la raza nahoa, tenemos 
que convenir en que el camino de los muertos y su 
fenecimiento en el Mictlan revelan un claro materialismo". 
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Finalmente, como resumen de la apreciación de Chavero, 
puede aducirse el siguiente párrafo de carácter más bien pesimista 
y negativo: 

 
"Por más que quisiéramos sostener que los nahoas habían 
alcanzado una gran filosofía, que eran deístas y que 
profesaban la inmortalidad del alma, lo que también 
creíamos antes, tenemos sin embargo que confesar que su 
civilización, consecuente con el medio social en que se 
desarrollaba, no alcanzó a tales alturas. Sus dioses eran 
materiales; el fuego eterno era la materia eterna; los 
hombres eran hijos y habían sido creados por su padre el 
sol y por su madre la tierra; el fatalismo era la filosofía de la 
vida. . ." 

 
Tal es la interpretación que da Chavero de la filosofía náhuatl. 

Afirma explícitamente su existencia, pero aplicando luego quizá a 
los nahuas algo de sus propias convicciones positivistas, los 
declara materialistas, sin fijarse que se está poniendo en abierta 
contradicción con la tesis positivista de los tres estadios y con la 
historia misma que nos muestra que la concepción del mundo 
propia de los pueblos de la antigüedad ha tendido siempre hacia el 
animismo, la teología y la metafísica. Por esto, no obstante que 
reconocemos los grandes méritos de la obra de Chavero, no 
podemos menos de calificar de ligera y poco fundada su 
interpretación del pensamiento náhuatl. Y es que las fuentes a que 
acudió son incompletas. No estaban al alcance de Chavero, como 
ni de Orozco y Berra, los documentos en náhuatl dictados por los 
informantes de Sahagún, en los que como veremos detenidamente 
se encierra hondo pensamiento filosófico que no puede ser 
calificado en modo alguno de "materialista". Más que otra cosa 
queda a Chavero el mérito de haber señalado un tema que debía 
estudiarse, ya que él mismo, desviado por su positivismo y su 
fantasía, tan sólo logró dar una exposición incompleta y poco 
fundada. 

 
 

f) VALVERDE TÉLLEZ 
 

Mucho más cauto que Chavero y ciñéndose a los pocos datos 
que le eran conocidos con certeza, dedica el primer historiador de 
la filosofía en México, D. Emeterio Valverde Téllez, tres breves 
páginas de sus Apuntaciones Históricas a la que él llama "filosofía 
antes de la Conquista". Afirma allí matizando cuidadosamente su 

pensamiento, la existencia de filósofos entre los antiguos 
mexicanos: 

 
"No dudamos -dice- de que los mexicanos anteriores a la 
conquista como hombres racionales, hayan tenido sus 
filósofos. Era difícil que su filosofía se distinguiera 
perfectamente de sus ideas religiosas por una parte, y por 
otra, de sus ideas astronómicas y físicas." 

 
Presenta luego Valverde en prueba de lo dicho, una cita que 

toma de Clavijero, en donde éste, basado en las afirmaciones de 
Ixtlilxóchitl habla de los conocimientos astronómicos, naturales y 
filosóficos del rey Nezahualcóyotl, a quien se atribuye haber 
descubierto la idea de un dios único, creador de todas las cosas. 
Confirma así Valverde Téllez en la figura del sabio rey de Tezcoco 
que fue a la vez -según testimonio de Ixtlilxóchitl- observador de los 
astros, investigador de la naturaleza, hombre religioso y pensador 
profundo, lo que ha dicho sobre la dificultad de "tirar una línea 
divisoria de los objetos formales de las diversas ciencias", por lo 
que a los antiguos mexicanos se refiere. Lo cual, añadimos 
nosotros, no sólo es verdadero respecto de los antiguos 
pobladores de México, sino aun de los primeros sabios griegos, 
como Tales, Anaximandro, Anaxímenes, Heráclito, etc., quienes 
recibieron a la vez y con igual justicia los títulos de filósofos, físicos, 
astrónomos, etc. Y es que hay que aguardar hasta plena edad 
moderna para encontrar una cabal diversificación en los objetos 
formales de las diversas ciencias. Precisamente por haber fijado 
con claridad su propio campo de investigación se llamó a Co-
pérnico padre de la astronomía, a Newton de la física y a Lavoisier 
de la química. Anteriormente todas estas ciencias eran parte 
indiscutible de la filosofía. 

 
Siendo pues del todo acertadas las consideraciones hechas 

por Valverde Téllez, es sólo de lamentar que las verdaderas 
fuentes del pensamiento filosófico náhuatl le fueran desconocidas. 
Lo cual no es un reproche, ya que como vamos a ver, fue 
precisamente unos cuantos años después de la publicación de sus 
Apuntamientos cuando dichas fuentes comenzaron a ser 
descubiertas y publicadas. 

 
Habiendo mencionado los principales estudios íntimamente 

ligados con nuestro tema que se llevaron a cabo durante el siglo 
XIX, es' necesario pasar a ocupamos brevemente de aquéllos que 
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han investigado y escrito en nuestro propio siglo sobre materias 
relacionadas con el pensamiento náhuatl. 

 
 

g) PARRA 
 

Con el solo fin de no dejar suelto, en cuanto sea posible, 
ningún cabo relacionado con nuestro estudio, vamos a mencionar 
un trabajo del conocido pensador y maestro de lógica, doctor 
Porfirio Parra. 

 
Discípulo de don Gabino Barreda, e imbuido más aún que 

Chavero en las ideas del positivismo en boga, escribió Parra a 
principios de siglo la historia del que llamó "reinado luminoso de la 
Ciencia" en México. Dedica Parra al principio de dicho estudio 
escasas páginas a un rápido y, nos atrevemos a decir, apriorístico 
examen de la antigua cultura náhuatl. Partiendo de la idea de que 
"el movimiento científico en nuestro país es de origen 
exclusivamente español", comienza por afirmar que, supuesto lo 
imperfecto de la escritura náhuatl, no pudieron los indios: 
"consignar las ideas abstractas de espacio, de tiempo, de 
divisibilidad, bases necesarias de la matemática, que a su vez es 
base de toda ciencia..." Y como para confirmar lo que ha dicho 
menciona luego Parra el que juzga ser el modo náhuatl de contar:  

 
"igual, si no mayor obstáculo para el cultivo de las ciencias 
puras, encontraban las tribus nahuas en su imperfecto 
sistema de numeración, si es que a llamarlo sistema nos 
atrevemos... el examen directo del medio que para tal fin 
usaban los aborígenes, el testimonio de autoridades 
respetables... nos enseña que los indígenas sólo contaban 
sin equivocarse hasta veinte..." 

 
Y continúa su examen de la cultura náhuatl, negando todo 

valor científico a su cronología y astronomía, sin mencionar 
siquiera cuáles son esas "autoridades respetables" que le 
informaron que los indios "sólo contaban sin equivocarse hasta 
veinte" y que le hicieron saber que los nahuas "no poseían medio 
alguno para medir los ángulos, ni los cortos períodos de tiempo". 

 
Ninguna refutación se merecen tan equivocadas apreciaciones 

de Parra, sólo comparables a las del filósofo prusiano señor Paw, 
de quien nos habla Clavijero que sostenía que la numeración 

náhuatI sólo llegaba a tres y a quien graciosamente respondió así 
en una de sus disertaciones: 

 
"Yo aprendí la lengua mexicana y la oí hablar a los 
mexicanos muchos años, y sin embargo, no sabía que fuera 
tan escasa de voces numerales y de términos significativos 
de ideas universales, hasta que no vino a ilustrarme Paw. 
Yo sabía que los mexicanos pusieron el nombre centzontli 
(400), o más bien el de centzontlatole (el que tiene 400 
voces), a aquel pájaro tan celebrado por su singular dulzura 
y por la incomparable variedad de su canto... Yo sabía, 
finalmente, que los mexicanos tenían voces numerales para 
significar cuantos millares y millones querían"... 

 
Después de esta contestación de Clavijero, causa admiración 

que un mexicano, profesor de lógica y gran positivista por 
añadidura, venga a opinar en tal forma sobre los nahuas que a su 
juicio "sólo contaban sin equivocarse hasta veinte". 

 
Contrastando con tan ligeras apreciaciones de Parra están los 

trabajos de investigación directa que por este tiempo llevaban a 
cabo D. Francisco del Paso y Troncoso, D. Antonio Peñafiel y D. 
Joaquín García Icazbalceta, eximios en la búsqueda y publicación 
de textos inéditos, muchos de ellos en náhuatl, referentes a la 
antigua cultura mexicana. No vamos a detenernos de nuevo en 
señalar cuáles fueron las obras y documentos que en relación con 
nuestro asunto, publicaron estos investigadores, ya que de esto 
hemos tratado al hablar de las fuentes. 

 
Tan sólo hacemos constar aquí cuál es su mérito al hacer 

asequible por vez primera la documentación necesaria para poder 
estudiar, no ya a base de hipótesis y conjeturas, sino directamente, 
el pensamiento náhuatl. 

 
 

h) SELER 
 

Toca ahora referimos a la que podríamos llamar "escuela 
alemana" de investigadores de la antigua cultura mexicana. Su 
fundador eximio fue Eduardo Seler (1849-1922). Ya hemos 
hablado de sus trabajos como traductor y editor de algunos de los 
textos en náhuatl recogidos por Sahagún y de otras procedencias, 
tarea en la que encontró seguidores también alemanes como 
Lehmann, Schultze, Jena y Mengin. 
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Brevemente vamos a exponer aquí sus opiniones relativas al 

pensamiento filosófico náhuatl. Aun cuando originalmente se 
encuentran esparcidas en varias revistas y publicaciones, fueron 
reunidas finalmente en esa enciclopedia de las culturas 
mesoamericanas que son sus Gesammelte Abhandlungen. 

 
Del inmenso material nos fijamos tan sólo en aquellos estudios 

que más interés tienen desde nuestro punto de vista. Nos 
encontramos así en un trabajo titulado Algo sobre, los fundamentos 
naturales de los mitos mexicanos, un magnífico ensayo dirigido a 
determinar cuáles son los elementos estrictamente toltecas en la 
mitología náhuatl del siglo XVI. 

 
Sus escritos sobre varios de los antiguos códices encierran 

también ideas muy importantes para la comprensión de la 
cosmovisión náhuatl. Pero hay especialmente cuatro trabajos de 
Seler de particular interés: La imagen mexicana del mundo; 
Aparición del mundo r de los hombres, nacimiento del sol y de la 
luna; Los primeros hombres y el mundo celeste; y El Mito principal 
de las tribus mexicanas. 

 
En todos estos trabajos aparece la reconstrucción de la 

cosmovisión náhuatl establecida sobre la firme base de los 
cronistas, los códices y la documentación náhuatl. Como un 
ejemplo de la forma en que elaboraba Seler sus trabajos, citaremos 
un trozo del mencionado estudio La imagen mexicana del mundo, 
en el que sintetiza sus ideas acerca del principio Cósmico. Tras 
hacer mención de sus fuentes, que son aquí los códices Vaticano A 
3738 (fol. 1) y Telleriano Remensis (fo!' 8), habla Seler de: 

 
"Los dos dioses cuyo nombre es Tonacatecutli, 
Tonacacihuátl, "Señor y Señora de nuestro sustento", u 
Ometecuhtli, Omecihuatl, "Señor y Señora de la dualidad". 
La diosa también se llama Xochiquetzal, "flores y adornos 
de plumas". Estos dioses que eran para los mexicanos los 
dioses del amor, de la generación, del nacimiento y en 
forma correspondiente, de lo que mantiene la vida, del 
sustento, del maíz, etcétera, habitaban el treceavo cielo. 
Correspondiendo en todo a lo representado por el Códice 
Vaticano está lo expresado por Sahagún (Lib. X, cap. 29), 
donde dice que en este lugar está concentrado el principio 
de la vida y por razón de estos dioses es llamado 
Omeyocan, lugar de la dualidad. De allí, según creían los 

mexicanos, eran enviados los niños al mundo (Sahagún, 
Lib. VI, cap. 32). Por este motivo se llamaban también a 
este cielo supremo Tamoanchan, lugar de donde se 
procede, esto es, lugar del nacimiento. Un nombre que 
como lo he mostrado, era por esto como un lugar mítico del 
origen de los nahuas, puesto que estando allí el principio de 
la vida individual, era natural que fuera también el sitio de 
donde procedían los pueblos..." 

 
En esta forma, apoyándose siempre en códices, textos nahuas, 

cronistas, y hallazgos arqueológicos, es como escribió Seler sus 
profundos trabajos sobre la cosmovisión náhuatl, que tan firme 
base ofrecen para lo que podríamos llamar continuación de su 
obra, pasando ya a ese estadio en el que el mito comienza a 
racionalizarse, convirtiéndose en filosofía. 

 
 

i) LEHMANN y BEYER 
 
Discípulo de Seler y como él estudioso de los viejos textos 

nahuas, fue Walter Lehmann (muerto en 1939), a quien, como 
hemos visto, debemos, entre otras cosas, la primera traducción del 
original náhuatl de Los Coloquios de los doce, así como una 
excelente versión paleográfica de los Anales de Cuauhtitlán. Sus 
preocupaciones acerca del significado filosófico de las culturas 
maya y náhuatl quedaron esbozadas en un interesante estudio que 
fue dado a conocer después de su muerte y en el que señala la 
necesidad de no quedarse en los meros datos arqueológicos, sino 
antes bien de aprovecharlos para integrar la imagen completa de 
las viejas culturas, hasta desembocar en lo que fue su alma: la 
filosofía. 

 
Dentro de las "tendencias humanistas de la que hemos 

llamado "escuela alemana" estuvo asimismo Hermann Beyer, de 
quien hemos encontrado dos interesantes y poco conocidos 
trabajos publicados en un libro de homenaje a Humboldt con 
motivo del descubrimiento de su estatua en el jardín de la 
Biblioteca Nacional de México. De sumo interés es el estudio 
titulado Imagen de la religión azteca, según Alexander van 
Humboldt. Afinna allí Beyer que si: 

 
"nos adentramos más en el lenguaje simbólico de los mito;¡ 
y de las representaciones figuradas de los códices, veremos 
que el craso politeísmo que nos sale al paso en el antiguo 
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México es la mera referencia simbólica a los fenómenos 
naturales, ya que el pensamiento de los sacerdotes había 
concebido ideas religioso-filosóficas de mayores alcances. 
Los dos mil dioses de la gran multitud de que habla Gómara, 
eran para los sabios e iniciados tan sólo otras tantas 
manifestaciones de lo Uno. En la figura del dios 
Tonacatecuhtli encontramos un sustituto del monoteísmo. 
Es él el viejo dios creador que reina en el treceavo cielo y 
desde allí envía su influjo y calor, y gracias al cual, los niños 
son concebidos en el seno materno. Para expresar la idea 
de que las fuerzas cósmicas eran emanaciones del principio 
divino (Urgottheit,) se designaba a los dioses de la 
naturaleza como hijos de Tonacatecuhtli... y el que el 
antiguo dios aparezca (a veces) en forma femenina 
contradice tanto y tan poco al principio monoteístico como la 
Trinidad cristiana. Encontramos en el panteón mexicano una 
pareja divina como fundamento único e idéntico del 
universo. El" que también fuera para los mexicanos el sol la 
fuente de toda la vida terrestre, desempeña la misma 
función que el viejo dios creador con el cual por este motivo 
estaba identificado. El fuego, el calor, es para los primitivos 
filósofos la fuerza vital que lo pervade todo..." 

 
Tan interesante análisis que apunta a expresar la opinión de 

Beyer de que la cosmovisión azteca era de tipo monista, panteísta, 
contrasta con la opinión de Chavero para quien el pensamiento 
náhuatl era de tipo materialista. Mas, sin pretender dilucidar ahora 
esta cuestión, ya que preferimos que los textos hablen por sí 
mismos en nuestra parte expositiva, tan sólo llamamos la atención 
sobre este estudio de Beyer que concluye con las siguientes 
palabras: 

 
"Y podemos decir que ya no está lejano el día en que -al 
menos en sus líneas fundamentales- pueda ser 
comprendido el sistema mitológico de los pensadores de 
Anáhuac". 

 
Tras habernos ocupado de la "escuela alemana", y ante la 

imposibilidad de detenemos en autores -desde otros pun. tos de 
vista imprescindibles- como Herbert J. Spinden, Mi. guel Othón de 
Mendizábal, Theodor W. Danzel, George C. Vaillant, Salvador 
Toscano, Paul Westheim, etc., cuyas obras mencionaremos 
únicamente en la bibliografía final, ya que menos directamente se 
relacionan con nuestro tema, sí queremos referimos ahora a 

algunos eminentes maestros contemporáneos, cuyas aportaciones 
para 'el estudio de la filosofía náhuatl son de positivo valor. 

 
 

j) GAMIO 
 
Por expresar admirablemente la importancia metodológica de 

los estudios sobre el pensamiento indígena, mencionaremos aquí 
una idea fundamental expuesta por el Dr. Manuel Gamio en su 
obra Forjando Patria." Tratando específicamente del arte indígena, 
y aceptando el abismo que existe entre el criterio estético 
occidental y el propio de los indios, señaló la razón por la que 
ordinariamente el arte indígena no despierta en el observador 
occidental emoción estética alguna. Acontece esto, 

 
"... porque no se puede calificar en ningún sentido aquello 
de que no se tiene conocimiento, y lo que por primera vez 
se contempla, no puede ser apreciado ni estimado 
suficientemente para calificado." 

 
Para comprender el arte indígena es pues necesario 

empaparse de la mentalidad indígena, conocer sus antecedentes, 
sus mitos, su cosmografía, su filosofía, en una palabra, hay que 
adquirir los moldes genéricos del pensamiento indígena. Tal idea 
expresada por Gamio, en relación con el arte, tiene implícitamente 
un alcance más universal aún: para comprender a fondo, 
integralmente, cualquier aspecto o manifestación de la cultura, es 
menester reconstruir humanísticamente todos los aspectos de su 
cosmovisión y de ser posible de lo más elaborado de ésta, su 
filosofía. Tal es el criterio metodológico de Gamio. 

 
 

k) CASO 
 
Entre los modernos arqueólogos y antropólogos, ninguno quizás ha 
logrado embeberse tan profundamente de un semejante criterio 
humanista como el Dr. Alfonso Caso. Varios son los estudios 
escritos por él acerca de las ideas y cosmovisión de los aztecas. 
Pero, especialmente en las tres obras siguientes se expresan como 
en síntesis los resultados de sus investigaciones: La Religión de 
los Aztecas (1936 y 1945), El Aguila y el Nopal (1946) y El Pueblo 
del Sol (1953)." Comienza Caso su exposición de la religión 
azteca, señalando el hecho de que entre  
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"las clases incultas había una tendencia a exagerar el 
politeísmo, concibiendo como varios dioses lo que en la 
mente de los sacerdotes sólo eran manifestaciones o 
advocaciones del mismo dios". 

 
Contrasta, por tanto, la que podríamos llamar actitud religiosa 

del pueblo, con el anhelo de unidad existente en los medios 
sacerdotales: 

 
"por otra parte son patentes los esfuerzos de los sacerdotes 
aztecas por reducir las divinidades múltiples a aspectos de 
una misma divinidad, y al adoptar los dioses de los pueblos 
conquistados, o al recibirlos de otros pueblos de cultura más 
avanzada trataron siempre de incorporarlos, como hicieron 
los romanos, a su panteón nacional, considerándolos como 
manifestaciones diversas de los dioses que habían 
heredado de las grandes civilizaciones que les habían 
precedido y de las que derivaban su cultura". 

 
Finalmente se refiere Caso a: 
 

.... una escuela filosófica muy antigua (que) sostenía que el 
origen de todas las cosas es un solo principio dual, 
masculino y femenino que había engendrado a los dioses, al 
mundo y a los hombres y, superando todavía esta actitud en 
ciertos hombres excepcionales, como el rey de Tezcoco, 
Nezahualcóyotl, aparece ya la idea de la adoración 
preferente a un dios invisible que no se puede representar, 
llamado Tloque Nahuaque o Ipalnemohuani, "el dios de !a 
inmediata vecindad", "Aquel por quien todos viven"... 

 
Mas, como nunca han tenido gran popularidad los dioses de 

los filósofos, la cosmovisión religiosa del pueblo azteca siguió 
desarrollándose por su propia cuenta. 

 
Si reflexionamos ahora sobre los datos aportados por Caso, 

veremos que distingue en ellos tres capas o substratos en la 
cosmovisión religiosa de los aztecas:" 

 
1. El substrato popular: politcísta. 
2. El substrato sacerdotal: trata de reducir lo múltiple a meros 

aspectos de una divinidad. 

3. El substrato filosófico: había una escuela filosófica muy 
antigua que afirmaba el principio cósmico dual y aun pensadores 
aislados que se acercaban al monoteísmo. 

 
Habiendo señalado así por vez primera en forma nítida la 

complejidad de elementos del pensamiento azteca, consagra Caso 
principalmente su atención al estudio de los dos primeros 
substratos: el popular y el sacerdotal, refiriéndose secundariamente 
al estrictamente filosófico, ya que el fin de sus trabajos es estudiar 
la religión azteca. Expone luego ordenadamente los mitos de la 
creación de los dioses, la distribución cósmica según los cuatro 
puntos cardinales, la creación del hombre, los cuatro Soles, la 
misión de Quetzalcóatl y sus luchas con Tezcatlipoca, los atributos 
de los dioses del fuego, del agua, de la vegetación, de la tierra y de 
la muerte. 

 
Pero, hurgando en la cosmovisión religiosa, no se detiene 

Caso en la mera exposición de los grandes mitos, sino que 
descubre la clave, o leit-motiv, del pensamiento azteca: el hombre 
concebido como colaborador de los dioses, particularmente el sol, 
Huitzilopochtli: 

 
"... el joven guerrero que nace todas las mañanas del vientre 
de la vieja diosa de la tierra y muere todas las tardes para 
alumbrar con su luz apagada el mundo de los muertos. Pero 
al nacer el dios tiene que entablar combate con sus 
hermanos, las estrellas y con su hermana, la luna, y armado 
de la serpiente de fuego, el rayo solar, todos los días los 
pone en fuga y su victoria significa un nuevo día de ,ida para 
los hombres. Al consumar su victoria es llevado en triunfo 
hasta el medio del cielo por las almas de los guerreros que 
han muerto en la guerra o en la piedra de los sacrificios, y 
cuando empieza la tarde, e  recogido por las almas de las 
mujeres muertas en parto, que se equiparan a los hombres 
porque murieron al tomar prisionero un hombre, el recién 
nacido... Todos los días se entabla este divino combate; 
pero para que triunfe el sol, es menester que sea fuerte y 
vigoroso, pues tiene que luchar contra las innumerables 
estrellas... Por eso el hombre debe alimentar al sol, pero 
como dios que es, desdeña los alimentos groseros de los 
hombres y sólo puede ser mantenido con la vida misma, con 
la substancia mágica que se encuentra en la sangre del 
hombre, el cholclúhuatl, el "líquido precioso", el terrible 
néctar de que se alimentan los dioses. El azteca, el pueblo 
de Huilzilopochtli, es el pueblo elegido por el sol; es el 
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encargado de proporcionarle su alimento; por eso para él la 
guerra es una forma de culto y una actividad necesaria..." 

 
Tal concepción que viene a hacer de los aztecas "el pueblo del 

Sol", como acertadamente los ha designado Caso, aparece 
asimismo confirmada en los cuidadosos análisis hechos por el 
mismo autor, del viejo símbolo azteca del águila y el nopal. 
Aunando en su estudio, las aportaciones de la arqueología con los 
datos ofrecidos por los cronistas y las fuentes nahuas directas, 
concluye Caso afirmando que: 
 

"el águila sobre el nopal significa entonces que el Sol está 
posado en el lugar en que recibía su aliento. El nopal, el 
árbol espinoso que produce la tuna roja, es el árbol del 
sacrificio; y según la mitología, sólo el sacrificio de los 
hombres podrá alimentar al Sol; sólo ofreciéndole la tuna 
colorada, podrá el ave solar continuar su vuelo." 

 
De esta idea fundamental, de ser "un pueblo con misión" se 

deriva, como lo hace ver Caso, el sentido mismo de la vida y del 
obrar de los aztecas: hasta cierto punto de ellos depende que .el 
universo siga existiendo, ya que si el Sol no se alimenta no podrá 
continuar su lucha sin fin. Y al estar el azteca aliado del Sol, se 
considera al lado del Bien en un combate moral contra los poderes 
del Mal. Tal es, en resumen, el meollo mismo de la cosmovisión 
mítico religiosa de los aztecas y el resorte secreto que hizo de ellos 
los creadores del Imperio Mexicano y de la gran ciudad lacustre 
centro del mundo tenochca. Las investigaciones y trabajos de Caso 
sobre lo que constituye el núcleo dinámico de la principal porción 
de los nahuas al tiempo de la Conquista, servirán de base 
insustituible para la ulterior búsqueda de las ideas estrictamente 
filosóficas de "esa escuela muy antigua" de que nos habla también 
el mismo Caso. 

 
 

l) SOUSTELLE 
 
Existe otro importante estudio, verdadero complemento de los 

trabajos de Caso: El pensamiento cosmológico de los antiguos 
Mexicanos, del Dr. Jacques Soustelle, notable antropólogo e 
historiador, varias veces residente en México. 

 
Puede describirse su mencionada obra como una apretada 

síntesis en la que van presentándose con claridad y siempre sobre 

una firme base documental, las concepciones fundamentales de 
los nahuas sobre el origen del mundo, los cuatro soles, el Sol, los 
astros y cielos, la tierra y la vegetación, las moradas de los 
muertos, los puntos cardinales, el espacio y el tiempo. 

 
Mas no sólo e tá el valor de esta obra en ser tina bien lograda 

síntesis de la cosmología náhuatl, ya que además con frecuencia 
nos encontramos en ella acertadas consideraciones que ponen de 
manifiesto lo bien meditado del estudio de Soustelle. Así, por 
ejemplo, refiriéndose a la naturaleza de la lengua náhuatl, dice: 

 
"... puede ser caracterizada como un instrumento de 
transmisión de asociaciones tradicionales, de bloques, si se 
quiere, de enjambres de imágenes... 
 
Ahora bien, lo que caracteriza el pensamiento cosmológico 
mexicano, es precisamente la ligación de imágenes 
tradicionalmente asociadas. El mundo es un sistema de 
símbolos que se reflejan mutuamente colores, tiempos, 
espacios orientados, astros, dioses, hechos históricos, todos 
encuentran una cierta correspondencia. No nos 
encontramos en presencia de 'largas cadenas de 
raciocinios', sino de una implicación recíproca y continua de 
los diversos aspectos de un todo." 

Tras exponer y comentar las principales ideas cosmológicas 
nahuas, da Soustelle una interpretación final de su mundo espacio-
temporal : 

 
… Así, el pensamiento cosmológico mexicano no distingue 
radicalmente el espacio y el tiempo; se rehusa sobre todo a 
concebir al espacio como un medio neutro y homogéneo 
independiente del desenvolvimiento de la duración. Esta se 
mueve a través de medios heterogéneos y singulares, cuyas 
características particulares se suceden de acuerdo con un 
ritmo determinado y de una manera cíclica. Para El 
pensamiento mexicano no hay un espacio y un tiempo, sino 
espacios-tiempos donde se hunden y se impregnan 
continuamente de cualidades propias los fenómenos 
naturales y los actos humanos. Cada 'lugar-instante', 
complejo de sitio y acontecimiento, determina de manera 
irresistible todo lo que se encuentra en él. El mundo puede 
compararse a una decoración de fondo sobre la cual varios 
filtros de luz de diversos colores, movidos por una máquina 
incansable, proyectaran reflejos que se suceden y 
superponen, siguiendo indefinidamente un orden inalterable. 
En un mundo semejante, no se concibe al cambio como el 
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resultado de un devenir más o menos desplegado en la 
duración, sino como una mutación brusca y total: hoy es el 
Este quien domina, mañana será el Norte; hoy vivimos 
todavía en un día fasto y pasaremos sin transición a los días 
nefastos Tnemontemi. La ley del mundo, es la alternancia 
de cualidades distintas, radicalmente separadas, que 
dominan, se desvanecen y reaparecen eternamente." 

 
Al Iado de El pensamiento cosmológico de los antiguos 

mexicanos, mencionaremos otro libro también fundamental de 
Soustelle: La vida cotidiana de los aztecas. 

 
Destinada esta obra a un público más amplio, al igual que otros 

artículos publicados por Soustelle en varias revistas, encierra no 
obstante, valiosas exposiciones y comentarios sobre la concepción 
azteca del mundo. Son especialmente importantes los capítulos III, 
V y VII en los que se refiere expresamente a la cosmovisión y 
religión aztecas, a su sistema educativo, a sus leyes, orden social, 
así como a sus artes. Resumiendo su juicio sobre la cultura y el 
pensamiento azteca, termina Soustelle este Iibro con el siguiente 
párrafo que transcribimos íntegramente: 

 
“La cultura de los antiguos mexicanos, tan súbitamente 
aniquilada, es una de aquellas de las que puede 
enorgullecerse la humanidad de ser creadora. Esa cultura 
debe tener su sitio en el espíritu yen el corazón dé aquellos 
para quienes nuestro común Patrimonio está formado por 
todos los valores concebidos por nuestra especie, en todo 
tiempo y lugar, entre nuestros tesoros de más valor, por ser 
poco frecuente. De tarde en tarde, en lo infinito del tiempo y 
en medio de la enorme indiferencia del mundo, algunos 
hombres reunidos en sociedad, crean algo que los 
sobrepasa, una civilización. Son los creadores de culturas. Y 
los indios de Anáhuac, al pie de sus volcanes, a la orilla de 
sus lagos, pueden ser contados entre esos hombres." 

 
 
m) RAMOS 
 

En estrecha relación con el pensamiento cosmológico de los 
aztecas y con esa "escuela filosófica muy antigua" de que nos 
habla Caso, debemos .aludir aquí al capítulo inicial de la Historia 
de la Filosofía en México del Dr. Samuel Ramos, iniciador de las 
investigaciones filosóficas sobre lo mexicano. En dicho capítulo 
titulado: "¿Hubo filosofía entre los antiguos mexicanos?", señala 

Ramos con verdadero sentido crítico el meollo de la cuestión: es 
necesario contar con fuentes auténticas para poder responder en 
forma definitiva. Admite que, 

 
"La astronomía de los aztecas y de los mayas, aun cuando 
se encuentre vinculada con ideas religiosas, constituye sin 
duda alguna un esfuerzo racional por conocer el universo... 
 
Las concepciones astronómicas muestran su parte racional 
en aquellos puntos que tenían que servir como sistemas de 
referencia para la cronología. La astronomía está pues, 
forzosamente ligada con la aritmética para formar el 
Calendario y en éste se expresa de un modo claro la 
concepción temporal que estos pueblos se hacían del 
Universo..." 

 
Con la mira siempre puesta en la necesidad de conocer las 

fuentes, se refiere Ramos a un pequeño estudio de Salvador 
Domínguez Assiayn publicado en la desaparecida Revista 
Contemporáneos, como extracto de una obra en preparación sobre 
la civilización de los antiguos mexicanos. Desgraciadamente, en 
dicho estudio Domínguez Assiayn, no obstante sus magníficas 
intenciones que le hacen atribuir fantásticamente a los nahuas un 
conocimiento de la "inmortalidad de la energía y de la materia, 
reconociendo la contemporaneidad de ambas", no señala la 
existencia de fuentes directas, en las que pudieran estar 
auténticamente expresadas por lo menos algunas de las opiniones 
de los antiguos sabios o filósofos mexicanos. 

 
Tan sólo los textos filosóficos nahuas recogidos principalmente 

por Sahagún de labios de los indios viejos y pasados luego "por 
triple cedazo" de comprobación histórica, podrán responder en 
forma cierta y definitiva a la pregunta de Ramos. Por esto 
juzgamos que es mérito de éste el haber planteado así la cuestión. 
¿Hubo filosofía entre los antiguos mexicanos?, dejando pendiente 
la respuesta de la existencia de fuentes auténticas. 

 
 

n) GARIBAY 
 
Fue precisamente el Dr. Angel Ma. Garibay K., conocedor mejor 
que nadie de los innumerables textos nahuas que él mismo ha 
paleografiado y traducido, quien por vez primera nos señaló sin 
vacilaciones la existencia de fuentes auténticas para el estudio de 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 28
la filosofía náhuatl. Todo el que haya leído sus antologías de 
poesía lírica y épica nahuas, o su más amplia obra sobre literatura 
náhuatl, habrá encontrado ya no pocos textos en verso o en prosa, 
en los que surgen dudas o se plantean problemas de hondo 
sentido filosófico. Así, para aducir sólo un ejemplo, nos 
encontramos en su Historia de la Literatura Náhuatl un viejo poema 
en el que meditando en Ipalnemoani (el dador de la vida), se 
despierta de pronto la inquietud metafísica, expresada en 
angustiosa pregunta sobre la realidad y el valor de la vida presente: 
 

"Pero, ¿algo 'Verdadero digo? 
aquí, oh tú por quien se vive, 
solamente estamos soñando, 
solamente somos como quien despierta a medias 
y se levanta…" 

 
O, aquella otra serie de preguntas sobre el más allá, del que 

implícitamente se confiesa no saber nada con certeza: 
 

"¿Son llevadas las flores al reino de la muerte? 
¡Es verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos! 
¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos? 
¿Estamos allá muertos o vivimos aún? 
¿Otra vez viene allí el existir" 

 
Y así como estos, nos salen al paso en incontables ocasiones 

discursos y poemas, que con igual derecho que las sentencias de 
Heráclito, el poema de Parménides o los himnos védicos, merecen 
ser tenidos por reflexiones filosóficas. 

 
Pero, aún hay más, cuando atraídos por los muchos textos 

semejantes a los citados, nos propusimos investigar seriamente las 
fuentes del pensamiento náhuatl, nos encontramos con que el 
mismo Garibay había ido seleccionando ya con fino sentido crítico 
varios textos de contenido estrictamente filosófico, del vasto 
material paleografiado y traducido por él Dichos textos 
amablemente puestos a nuestra disposición por Garibay, así como 
otros que encontramos por nuestra cuenta, como aquel en el que 
se describen expresamente los atributos y funciones de los "sabios 
o philosophos", como anotó Sahagún al margen del manuscrito, 
constituyen precisamente las fuentes buscadas, cuyo origen y 
valoración crítica hemos dado ya anteriormente. 
 
 

ñ) FERNÁNDEZ 
 

Junto con el aprovechamiento de estas fuentes escritas, existe 
también la posibilidad de leer el pensamiento náhuatl en sus 
expresiones artísticas como la escultura. Y nadie que sepamos ha 
logrado esto con tanto acierto como el Dr. Joaquín Fernández 
quien en su magnífica obra Coatlicue, estética del arte indígena 
antiguo, descubre el hondo simbolismo implicado en la estatua de 
Coatlicue, la diosa de la tierra. Así, proponiendo claramente el fin 
de su investigación, nos dice el mismo Justino Femández: 

 
"...lo importante ahora es encontrar el Ser histórico de la 
nación azteca, es decir, el ser de los dioses y el Ser de la 
existencia humana, ambos en relación esencial, para llegar 
a comprender el ser histórico de la belleza de Coatlicue, que 
es nuestro objetivo final. 
 
Los aztecas vivieron el principio del movimiento en los 
dioses, en la vida, en el hombre: y en todo ser generado por 
ellos, por eso su cultura y su arte tienen un sentido 
dinámico, tras de un aparente estatismo. El ser de su 
mundivisión es dinámico. Mas hay que aprender el sentido 
profundo de ese dinamismo, hay que comprender cómo lo 
sintieron, pensaron e imaginaron, y para eso hay que volver 
a Coatlicue, para no apartamos de nuestro punto de partida 
y de llegada." 

 
Que Justino Fernándcz logró cabalmente su cometido, es 

decir, que supo leer en la piedra la mundivisión azteca, nos lo 
prueba su obra y nos lo confirma Samuel Ramos en su prólogo a 
Coatlicue: "arroja una luz inesperada para fijar con precisión la 
visión cósmica de los aztecas". 

 
Encontrándonos pues ante estos recientes trabajos de 

investigación sobre la cultura náhuatl, acerca de su literatura, de su 
estética y religión y conociendo las maravillas descubiertas en 
dichos campos por Garibay y Justino Fernández, intentaremos 
penetrar avanzando sobre la firme base de nuestras fuentes, en el 
terreno de lo que fue en sentido propio la filosofía náhuatl. Con 
este fin dividiremos nuestro trabajo en la siguiente forma: 
mostraremos en primer término la existencia de inquietudes y 
problemas de carácter filosófico, así como de hombres dedicados a 
buscar el saber racional, es decir, la existencia de filósofos 
(Capítulo 1). 
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Posteriormente analizaremos los textos en que aparecen sus 

concepciones e ideas cosmológicas (Capítulo Ii); sus ideas 
metafísicas y teológicas (Capítulo III); su pensamiento acerca del 
origen, situación y destino humanos (Capítulo IV), así como su 
imagen del hombre en cuanto creador de una forma de vida: los 
principios de sus sistemas educativo, ético y jurídico, el 
pensamiento místico-guerrero de Tlacaélel y la concepción náhuatl 
del arte (Capítulo V); para terminar con una búsqueda acerca de 
los posibles orígenes del pensamiento náhuatl (Capítulo VI). y 
expresamente aclaramos que los textos filosóficos que aquí van a 
estudiarse constituyen sólo una muestra de los muchos que 
podrían aducirse. Nuestro trabajo será en este sentido un mero 
abrir brecha en el campo virgen de la filosofía de los nahuas. 

 
A manera de apéndices a este estudio, añadiremos el original 

náhuatl de todos los textos citados. al igual que un "vocabulario 
filosófico náhuatl", en el que se explicará el significado preciso de 
varios de los términos filosóficos nahuas, que hayamos ido 
encontrando en los textos. 

 
En esta forma, haciendo rigurosa labor de exégesis y huyendo 

siempre de la que llamaríamos eiségesis, o atribución de un 
sentido ajeno a los textos, procuraremos poner de manifiesto la 
insospechada riqueza de los principales aspectos de un 
pensamiento que supo descubrir y abordar muchos de los grandes 
temas que han preocupado a los filósofos de todos los tiempos. 
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CAPÍTULO I 
 

EXISTENCIA HISTÓRICA DE UN SABER FILOSÓFICO ENTRE 
LOS NAHUAS 

 
La cosmovisión mítico-religiosa de los nahuas de principios del 

siglo XVI nos es hoy conocida gracias a investigadores como Seler. 
Caso, Soustelle, Garibay y Fernánclez, que han logrado 
reconstruirla sobre la base de las fuentes directas y desde diversos 
puntos de vista. Particularmente Alfonso Caso ha mostrado cuál 
era la estructuración interna de esa visión del mundo, en la que los 
diversos mitos cósmicos y las creencias sobre un más allá giraban 
alrededor del gran mito solar, que hacía específicamente de la 
nación azteca "el pueblo del Sol". 

 
Mas, no obstante el afán de unidad y los penetrantes atisbos 

presentes en la compleja cosmovisión náhuatl, hay que reconocer 
que si el pensamiento de sus sabios no hubiera llegado más lejos, 
entonces la filosofía en sentido estricto no habría aparecido entre 
ellos. Porque) aun cuando los mitos y creencias son la primera 
respuesta implícita al misterio latente del universo, en realidad 
filosofar es algo más que ver el mundo a través de los mitos. 

 
Dar una definición de filosofía que sea aceptada por las varias 

escuelas, es cosa difícil. Sin embargo, creemos que todos 
admitirán que para filosofar en sentido estricto se requiere la 
percepción explícita de problemas en el ser de las cosas. Es 
menester admirarse y dudar de las soluciones ya hechas -fruto de 
la tradición y la costumbre-- para poder preguntarse racionalmente 
sobre el origen, ser y destino del universo y del hombre. Son 
filósofos quienes experimentan la necesidad de explicarse el 
acontecer de las cosas, o se preguntan formalmente cuál es su 
sentido y valor) o yendo aún más lejos, inquieren sobre la verdad 
de la vida, el existir después de la muerte, o la posibilidad misma 
de conocer todo ese trasmundo -más allá de lo físico- donde los 
mitos y las creencias habían situado sus respuestas. Inquietarse y 
afanarse por esto es filosofar en sentido estricto. 

 
Ahora bien  ¿tenemos pruebas ciertas de que tal inquietud y 

afán hayan aparecido entre los nahuas? ¿Hubo entre ellos quienes 
empezaran a dudar de los mitos, tratando de racionalizarlos, hasta 
llegar a plantearse en forma abstracta y universal cuestiones como 
las arriba mencionadas? 

 
Con base en la evidencia de los documentos nahuas 

examinados al tratar de las fuentes, nuestra respuesta es 
decididamente afirmativa. Los textos originales libres de toda 
interpretación que pudiera falsear o desviar fantásticamente su 
sentido, irán apareciendo a lo largo de este estudio, hablando por 
sí mismos. Confesamos, desde luego, que la versión castellana 
que de dichos textos daremos, no obstante ser escrupulosamente 
fiel, difícilmente alcanzará a mostrar la maravillosa concisión y lo 
matizado de la lengua náhuatl. Por esto, en un apéndice se 
ofrecerán también los textos en su lengua original, así como un 
"vocabulario filosófico náhuatl", en el que se analizarán varias 
palabras compuestas, de las que únicamente se hallan sus 
elementos en los diccionarios clásicos, pero no filosóficos, de 
Molina y Remi Simeon. y es que el náhuatl, así como el griego y el 
alemán, son lenguas que no oponen resistencia a la formación de 
largos compuestos a base  e la yuxtaposición de varios radicales, 
de prefijos, sufijos e infijos, para expresar así una compleja relación 
conceptual con una sola palabra, que llega a ser con frecuencia 
verdadero prodigio de "ingeniería lingüística". Es pues en este 
sentido el idioma náhuatl un adecuado instrumento para la 
expresión del pensamiento filosófico que, como veremos, se refleja 
a veces aun en la misma estructura interna de los términos. 

 
 

DESCUBRIMIENTO DE LOS PROBLEMAS 
 

Las primeras dudas e inquietudes que agitaron al pensamiento 
náhuatI, y que a continuación presentamos traducidas, tomando en 
cuenta le anteriormente dicho, se conservan bajo la forma. de lo 
que hoy llamaríamos "pequeños poemas". Al lado de cantares 
religiosos, poemas épicos, eróticos y de circunstancia, nos 
encontramos en la rica Colección de Cantares Mexicanos, de la 
Biblioteca Nacional de México, unos pequeños trozos en los que 
aparecen en toda su fuerza -hasta diríamos que lírica y 
dramáticamente a la vez-- las más apremiantes preguntas de la 
filosofía de todos los tiempos. Ya hemos tratado, al presentar 
nuestras fuentes, de la autenticidad y antigüedad prehispánica de 
estos Cantares. Sólo precisaremos ahora -siguiendo en esto a 
Garibay- que dichos textos proceden del periodo comprendido 
entre 1430 y 1519. Lo cual no quiere decir que se excluyan 
influencias mucho más antiguas, así como ideas y tradiciones 
toltecas, etc. Se señalan únicamente esas fechas como puntos 
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ciertos de referencia cronológica. No afirmamos tampoco que todos 
los textos aducidos, sean obra de un mismo autor. Lo que sí 
sostenemos es que contienen auténticos problemas descubiertos 
por el pensamiento náhuatl antes de la conquista. Así, el primero 
que vamos a presentar puede describirse como una serie de 
preguntas sobre el valor de lo que existe, en relación con el afán 
humano de encontrar satisfacción en las cofias que están sobre la 
tierra: 

 
"¿Qué era lo que acaso tu mente hallaba? 
¿Dónde andaba tu corazón? 
Por esto das tu corazón a cada cosa, 
sin rumbo lo llevas: vas destruyendo tu corazón. 
Sobre la tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo?" 

 
Un breve comentario de tres conceptos fundamentales 

expresados en este pequeño poema, nos revelará, desde luego, la 
hondura de pensamiento de la que estamos llamando problemática 
náhuatl. 

 
El primero aparece en las dos líneas iniciales. Se pregunta en 

ellas qué es lo que la mente y el corazón pueden encontrar de 
verdaderamente valioso. Dice el texto, ¿qué era lo que tu mente y 
corazón hallaban? Tu corazón: moyollo. Como lo veremos más 
detenidamente, el complejo idiomático náhuatl mix, moyollo (tu 
cara, tu corazón), significa "tu persona, tu propio ser". Apareciendo 
aquí tan sólo la segunda parte de dicho modismo, obviamente se 
está aludiendo a la persona en su sentido dinámico, en cuanto 
busca y desea. Como comprobación de esto puede añadirse que 
yóllotl (corazón), es un derivado de la misma raíz que ollin 
(movimiento), lo que deja entrever la más primitiva concepción 
náhuatl de la vida: yoliliztli; y del corazón: yóllotl, como movimiento, 
tendencia. 

 
Otra idea de suma importancia surge también en la tercera y 

cuarta líneas del poema: el hombre, es un ser sin reposo, da su 
corazón a cada cosa (timóyol cecenmana) y andando sin rumbo 
(ahuicpa), perdiendo su corazón, se pierde a sí mIsmo. 

 
Apremiante aparece así la pregunta de la línea final: sobre la 

tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo? (In tlatícpac can mach ti 
itlatiuh?), que traducida literalmente, plantea el problema de la 
posibilidad de dar con algo capaz de satisfacer al corazón (al' ser 

todo) del hombre, aquí, "sobre la tierra" (in tlaltícpac). Término que 
como veremos se contrapone con frecuencia al complejo 
idiomático topan, mictlan, "lo (que está) sobre nosotros, en la 
región de los muertos", es decir, el más allá. Tlaltícpac (lo sobre la 
tierra) es por consiguiente lo que está aquí, lo que cambia, lo que 
todos vemos, lo manifiesto. Siendo prematuro querer penetrar más 
en el significado de este par de conceptos opuestos, sólo hacemos 
notar ahora cuál es el verdadero sentido .del problema descubierto 
por la mente náhuatl acerca del valor de las cosas en el mundo 
cambiante de tlaltícpac. 

 
Un poco más abajo, en otros textos de la misma colección, 

ahondando aún más en la pregunta sobre la urgencia de encontrar 
algo verdaderamente valioso en tlaltícpac (sobre la tierra), se 
plantea abiertamente el problema de la finalidad de la acción 
humana: 

 
"¿A dónde iremos? 
Sólo a nacer venimos. 
Que allá es nuestra casa: 
Donde es el lugar de los descarnados. 
Sufro: nunca llegó a mí alegría, dicha. 
¿Aquí he venido sólo a obrar en vano? 
No es ésta la región donde se hacen las cosas. 
Ciertamente nada verdea aquí: 
abre sus flores la desdicha." 

 
Como lo muestran las líneas citadas, y otras semejantes que 

pudieran también aducirse, los pensadores nahuas se vieron 
impelidos a la búsqueda racional ante la realidad estrujante del 
sufrimiento y la urgencia de encontrar una explicación a su vida y a 
sus obras amenazadas de exterminio por el anunciado fin del 
quinto Sol, que había de poner término a todo lo existente. Y a la 
persuasión de que todas las cosas tendrán que perecer fatalmente 
se sumaba una duda profunda sobre lo que pudiera haber más 
allá, que hace plantearse cuestiones como éstas: 

 
"¿Se llevan las flores a la región de la muerte? 
¿Estamos allá muertos o vivimos aún?7 
¿Dónde está el lugar de la luz pues se oculta el que da la 
vida?" 

 
Preguntas que implican ya abiertamente una desconfianza 

respecto de los mitos sobre el más allá. Quienes se las plantean no 
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están satisfechos con las respuestas dadas por el saber religioso. 
Por eso dudan y admiten que hay un problema. Quieren ver con 
mayor claridad cuál es el destino de nuestras vidas y 
consiguientemente, qué importancia tiene el afanarse en el mundo. 
Porque, si sobre la tierra nada florece y verdea, a excepción de la 
desdicha y si el más allá es un misterio, cabe entonces una 
pregunta sobre la realidad de nuestra vida, en la que todo se 
asoma por un momento a la existencia, para luego desgarrarse, 
hacerse pedazos y marcharse para siempre: 
 

"¿Acaso de verdad se vive en la tierra? 
No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí. 
Aunque sea jade se quiebra, 
aunque sea oro se rompe, 
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra, 
no para siempre en la tierra: sólo un poco aquí".  

 
La vida en tlaltícpac, sobre la tierra, es transitoria. Al fin todo 

habrá de desaparecer. Hasta las piedras y metales preciosos serán 
destruídos. ¿No queda entonces algo que sea realmente firme o 
verdadero en este mundo? Tal es la nueva pregunta que se hace el 
pensador náhuatl, dirigiéndola en forma de diálogo a quien 
tradicionalmente se cree que da la vida, a Ipalnemohua: 

 
"¿Acaso hablamos algo verdadero aquí, dador de la vida? 
Sólo soñamos, sólo nos levantamos del sueño. 
Sólo es un sueño... 
Nadie habla aquí de verdad..." 

 
Arraigada persuasión que hace afirmar que la vida es un 

sueño, no ya sólo en los cantares recogidos por Sahagún, sino 
también en las exhortaciones morales de los Huehuetlatolli o 
charlas de los viejos. Negándose todo cimiento y permanencia a lo 
que existe en tlalticpac: (sobre la tierra), surge una de las 
interrogaciones más hondas y angustiosas: ¿hay alguna esperanza 
de que el hombre pueda escaparse, por tener un ser más 
verdadero, de la ficción de los sueños, del mundo de lo que se va 
para siempre? 

 
¿Acaso son verdad los hombres? 
Por tanto ya no es verdad nuestro canto. 
¿Qué está por ventura en pie? 
¿Qué es lo que viene a salir bien?" 

Para la mejor comprensión de este texto diremos sólo que 
verdad, en náhuatl, neltiliztli, es término derivado del mismo radical 
que- tla-nél-huatl: raíz, del que a su vez directamente se deriva: 
nelhuáyotl: cimiento, fundamento. No es por tanto mera hipótesis el 
afinnar que la sílaba temática nel- connota originalmente la idea de 
"fijación sólida, o enraizamiento profundo". En relación con esto, 
puede pues decirse que etimológicamente verdad, entre los 
nahuas, era en su forma abstracta (neltiliztli) la cualidad de estar 
finne, bien cimentado o enraizado. Así se comprenderá mejor la 
pregunta del texto citado: ¿Acaso son verdad los hombres?, que 
debe entenderse como: ¿acaso poseen los hombres la cualidad de 
ser algo firme, bien enraizado? Y esto mismo puede corroborarse 
con la interrogación que aparece dos líneas después, en la que 
expresamente se pregunta, ¿qué está por ventura en pie?, lo cual 
puesto en relación con las afirmaciones hechas sobre la 
transitoriedad de las cosas, adquiere su más completo sentido. 

 
Podemos, pues, concluir -libres de toda fantasía- que la 

preocupación náhuatl al inquirir si algo "era verdad" o "estaba en 
pie", se dirigía a querer saber si había algo fijo, bien cimentado, 
que escapara al sólo un poco aquí, a la vanidad de las cosas que 
están sobre la tierra (tlaltícpac) que parecen un sueño. Toca al 
lector juzgar si es que esta cuestión náhuatl del estar algo en pie, 
tiene o no relación con el problema filosófico del pensamiento 
occidental de la subsistencia de los seres, que han sido concebidos 
como "sostenidos por un principio trascendente" (escolásticos), o 
como apoyados en una realidad inmanente de la que son 
manifestaciones (Hegel, panteísmo), o sin apoyo alguno, 
"existiendo allí", como quiere el existencialismo- Pero lo que aquí 
nos interesa es haber constatado que preocupó a los nahuas, ante 
la honda experiencia de la fugacidad universal de las cosas, la idea 
de encontrar una fundamentación del mundo y del hombre, como lo 
expresan sus citadas preguntas: "¿qué está por ventura en pie?, 
¿acaso son verdad los hombres?" Y para poder apreciar el 
desarrollo mental que significa el preguntarse explícitamente 
acerca de la verdad de los seres humanos, es necesario que 
recordemos tan sólo el hecho de que entre los griegos este mismo 
problema -planteado así, racional y universalmente- sólo surgió 
hasta la época de Sócrates y de los sofistas, es decir, después de 
casi dos siglos de pensar filosófico. Podemos pues, sostener que 
aun desconociendo todavía las respuestas dadas por los 
pensadores nahuas, basta con la sola enunciación de sus 
problemas (¿Sobre la tierra, se puede ir en pos de algo? ¿Acaso 
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son verdad los hombres? ¿Qué está por ventura en pie?), para 
afirmar que había entre ellos no sólo mitos y aproximaciones, sino 
antes bien un pensamiento vigoroso capaz de reflexionar sobre las 
cosas, preguntándose sobre su valor, su firmeza o evanescencia 
(¿son acaso un sueño?), hasta llegar por fin a ver racionalmente al 
hombre -a sí mismo-- como problema. 

 
Esto es lo que nos dicen los pocos textos presentados, 

escogidos de entre otros muchos que tratan de problemas 
semejantes. Queda, pues, establecido el hecho de una serie de 
inquietudes y preguntas de tipo filosófico -una problemática, como 
diríamos ahora- entre los nahuas anteriores a la venida de los 
conquistadores. Sin embargo, creemos que el solo haber probado 
la existencia de preguntas e inquietudes relacionadas con el ser de 
las cosas y del hombre, no basta para poder afirmar sin distingos la 
existencia de individuos dedicados al quehacer intelectual de 
plantearse esas preguntas y sobre todo de tratar de contestadas. 
Es decir, la aparición de esas cuestiones pudo ser algo esporádico, 
sin que sea necesario dar por supuesta la existencia de filósofos. 
Cabe, pues, preguntarse explícitamente, ¿tenemos pruebas 
históricas de que haya habido entre los nahuas quienes se 
ocuparan de investigar el ser de las cosas y del hombre, con miras 
a encontrar soluciones a preguntas como las descubiertas en los 
textos? 

 
Por verdadera fortuna tenemos la respuesta a esta cuestión 

entre los datos proporcionados a Sahagún por sus informantes 
indígenas al mediar el siglo XVI. Pasamos, pues a examinar el 
material en náhuatl recogido por Sahagún. 

 
 

 
LOS SABIOS O FILÓSOFOS 

 
Ya hemos dicho que la información en náhuatl obtenida por 

Sahagúnl en Tepepulco, Tlatelolco y México, constituyó la base 
principal sobre la que redactó su Historia general de las cosas de 
Nueva España. Y aun cuando esta obra no es en modo alguno una 
mera versión castellana de los textos nahuas, pueden descubrirse 
en ella no obstante, secciones enteras que traducen casi al pie de 
la letra o resumen lo que en varios textos de los informantes 
indígenas se dice. 

 

Será, pues, una especie de guía y comprobación el buscar 
primero en la Historia algo de lo que puede referirse a la existencia 
de sabios o filósofos entre los antiguos mexicanos, antes de pasar 
a exponer lo que se contiene en los textos nahuas originales. Así, 
ya desde la Introducción al libro primero, nos dice Sahagún que: 

 
"Del saber o ciencia de esta gente, hay fama que fue mucho 
como parece en el libro décimo, donde en el capítulo XXIX 
se habla de los primeros pobladores de esta tierra y se 
afirma que tuvieron perfectos filósofos y astrólogos..." 

 
Pasando ahora al Prólogo del Libro VI, dedicado por entero a la 

exposición de "la Retórica y Filosofia Moral y Teología de la gente 
mexicana, y que es todo un riquísimo repertorio de sus opiniones y 
doctrinas, nos encontramos con que el mismo Sahagún certifica allí 
una vez más la autenticidad de toda esa mina de datos ya que, 

 
"En este libro se verá muy a buena luz, que lo que algunos 
émulos han afirmado, que todo lo escrito en estos libros 
antes de éste y después de éste, son ficciones y mentiras, 
hablan como apasionados y mentirosos, porque lo que en 
este volumen está escrito, o cabe en entendimiento de 
hombre humano el fingirlo ni hombre viviente pudiera 
contradecir el lenguaje que en él está; de modo que, si 
todos los indios entendidos fueran preguntados, afirmarían 
que este lenguaje es propio de sus antepasados y obras 
que ellos hacían." 

 
Finalmente, para no recargar este capítulo con demasiadas 

citas, tan sólo aduciremos otro texto tomado del libro X de la 
Historia, en el que precisamente se resume un documento náhuatl 
de los informantes que trata especialmente sobre nuestro asunto. 

 
"El sabio -escribe Sahagún hablando de las varias 
profesiones existentes entre los indios- es como lumbre o 
hacha grande, espejo luciente y pulido de ambas partes, 
buen dechado de los otros, entendido y leído; también es 
como camino y guía para los demás. El buen sabio, como 
buen médico, remedia bien las cosas, y da buenos consejo! 
y doctrinas, con que guía y alumbra a los demás, por ser él 
de confianza y de crédito, y por ser cabal y fiel en todo; y 
para que se hagan bien las cosas, da orden y concierto con 
lo cual satisface y contenta a todos respondiendo al deseo y 
esperanza de los que se llegan a el, a todos favorece y 
ayuda con su saber." 
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Pero, tiempo es ya de acudir a los textos originales en náhuatl. 

Y conviene repetido una vez más: no es aquí Sahagún el que 
habla, son los viejos informantes indígenas de Tepepulco y 
Tlatelolco que refieren lo que de jóvenes vieron y aprendieron en el 
Calmécac o escuela superior, antes de la venida de los 
conquistadores. Consta por tanto que hablaban de cosas que les 
eran bien conocidas. Y sabemos también que decían la verdad 
porque Sahagún se informó cuidadosamente sobre sus 
antecedentes morales y sobre todo porque cernió "a través de 
triple cedazo" en Tepepulco, Tlatelolco y México, la información 
recibida, para ver si había o no concordancia en las varias 
versiones. 

 
Habiéndose rechazado lo incierto o dudoso, tenemos por 

consiguiente genuina certeza histórica de la validez y veracidad de 
los dichos textos. Y constándonos también que Sahagún se fijó 
especialmente en el que vamos a presentar, ya que lo resumió 
expresamente en su Historia, damos ahora su traducción 
castellana hecha con la mayor fidelidad y exactitud posibles. 
Tomando en cuenta su especial importancia, no sólo ofreceremos 
en el apéndice su original náhuatl, sino que además se inserta en 
página adyacente su reproducción facsimilar. 

 
En ella podrá verse claramente una anotación al margen que 

dice SABIOS O PHILOSOPHOS. La letra es como puede 
comprobarse sin género de duda del mismo fray Bernardino. 
Sabemos por tanto que juzgó él que la descripción que en esas 
líneas del texto náhuatl se hace era precisamente de las funciones 
y actividades de quienes merecían el título de filósofos. Toca ahora 
al lector, leyendo y analizando cuidadosamente el texto, juzgar si 
fue o no un acierto de Sahagún el hacer la anotación marginal de 
SABIOS O PHILOSOPHOS: 

 
l.-"El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma. 
2.-Un espejo horadado, un espejo agujereado por ambos lados. 
3.-"Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices, de él son 

los códices. 
4.-El mismo es escritura y sabiduría. 
5.-Es camino, guía veraz para otros. 
6.-Conduce a las personas y a las cosas, es guía en los 

negocios humanos. 

7.-El sabio verdadero es cuidadoso (como un médico) y guarda 
la tradición. 

8.-Suya es la sabiduría trasmitida, él es quien la enseña, sigue 
la verdad. 

9.-Maestro de la verdad, no deja de amonestar. 
10.-Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar una 

cara (una personalidad), los hace desarrollarla. 
11.-Les abre los oídos, los ilumina. 
12.-Es maestro de guías, les da su camino. 
13.-De él uno depende. 
14.-Pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, 

cuidadosos; hace que en ellos aparezca una cara (una 
personalidad). 

15.-Se fija en las cosas, regula su camino, dispone y ordena. 
16.-Aplica su luz sobre el mundo. 
17.-Conoce lo (que está) sobre nosotros (y), la región de los 

muertos. 
18.-(Es hombre serio). 
19.-Cualquiera es confortado por él, es corregido, es enseñado. 
20.-Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una 

estricta enseñanza. 
21.-Conforta el corazón, conforta a la gente, ayuda, remedia, a 

todos cura." 
 
 
Comentario del texto: 
 

Línea 1.-El, sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no 
ahuma. 

 
El sabio: tal es la forma usual de traducir la palabra náhuatl 

tlamatini (véase Vocabulario, de fray Alonso de Molina, folio 126 r.). 
Por juzgarla de especial interés en nuestro estudio, damos aquí su 
análisis etimológico. Dicha voz se deriva del verbo mati (él sabe), el 
sufijo -ni, que le da el carácter sustantivado o participial de "el que 
sabe" (lat. sapiens). Finalmente el prefijo tla es un correlato que 
antepuesto al sustantivo o verbo significa cosas o algo. De todo lo 
cual se concluye que la palabra tla-matini etimológicamente 
significa "el que sabe cosas" o "el que sabe algo". 

 
En esta línea con bella metáfora se introduce la figura del 

tlamalini comparándolo con la luz de una gruesa tea, que 
iluminando, no ahuma. 
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Línea 2.-Un espejo horadado, un espejo agujereado por ambos 

lados. 
 
Un espejo agujereado por ambos lados: tezcatl necuc xapo. Se 

alude aquí claramente al tlachialoni: una especie de cetro con un 
espejo horadado en la punta, que formaba parte del atavío de 
algunos dioses y les servía para mirar a través de él la tierra y las 
cosas humanas. Literalmente tlachialoni, como nota Sahagún en su 
Historia: "quiere decir miradero o mirador. . . porque “en él se 
miraba por el agujero de enmedio". Al aplicarse al Sabio, diciendo 
que es un espejo horadado se afirma que el tlamatini es en sí 
mismo una especie de órgano de contemplación: "una visión 
concentrada del mundo y de las cosas humanas". 

 
Línea 3.-Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices, de 

él son los códices. 
 
Aparece aquí el sabio como poseedor de los códices: Amoxtli, 

los viejos libros nahuas hechos de tiras de "papel" de amate (ficus 
petiolaris), dobladas como biombos, y de lo que sólo unos pocos se 
salvaron de la destrucción que acompañó a la Conquista. Que en 
dichos códices se conservaban importantes ideas filosóficas nos lo 
prueba, entre otros, el Códice Vaticano A 3738 en cuyas primeras 
"páginas" encontramos maravillosamente estilizadas sus 
concepciones acerca del principio supremo) los rumbos del 
universo, etc. 

 
Línea 4.-El mismo es escritura y sabiduría. 
 
Tlilli Tlapalli, a la letra significa que el sabio es tinta negra y 

roja. Pero como la yuxtaposición de dichos colores a través de toda 
la mitología náhuatl significa la representación y el saber de las 
cosas de difícil comprensión y del más allá, hemos creído 
conveniente dar aquí éste su obvio sentido metafórico: escritura y 
sabiduría. 

 
Línea 8.-Suya es la sabiduría trasmitida, él es quien la enseña, 

sigue la verdad. 
 
Suya es la sabiduría trasmitida, dicho en náhuatl con una sola 

palabra: machize, derivada de machiztli y del sufijo –e, indicador de 
posesión (de él es…), que hace perder la terminación al sustantivo 

machiz(tli). Conviene notar el sentido preciso en esta palabra, que 
aparece aquí como derivada de la forma pasiva de mali (saber) que 
es macho (ser sabido). 

 
Tenemos por consiguiente lo que podríamos llamar un 

“sustantivo pasivo": sabiduría-sabida (o trasmitida por tradición). Su 
correlato es (tla)matiliztli: sabiduría adquirida por sí mismo. Es éste 
un ejemplo de lo matizado del pensamiento náhuatl y de la 
fIexibilidad de la lengua que tan concisamente lo expresa. 

 
Línea 10.-Hace sabios las rostros ajenos, hace a las otros 

tomar una cara (una personalidad), los hace desarrollarla. 
 
En tres sustantivos nahuas de una riqueza insospechada se 

encierra todo lo expresado en esta línea: teixtlamachtiani, 
teixcuitiani, teixtomani. Un análisis lingüístico mostrará su sentido: 
la voz tlamazchtiani signiiica "el que enriquece o comunica algo a 
otro". La partícula ix- es el radical de ixtli, la cara, el rostro. Y el 
prefijo te es un correlato personal indefinido, término de la acción 
del verbo o sustantivo a que se anteponen: "a los otros". Por tanto, 
te-ix-tlamachtiani: significa al pie de la letra, "el que enriquece o 
comunica algo a los rostros de los otros". Y lo que les comunica es 
sabiduría, como por todo el contexto obviamente se deduce, ya 
que ha estado afirmándose que es "Maestro de la verdad", que "él 
es quien la enseña", etc. 

 
Las otras dos palabras te-ix-cuitiani: "a-Ios-otros-una-cara-hace-

tomar" y te-ix-tomani: "a-Ios-otros-una-cara-hace-desarrollar", son 
aún más interesantes, pues en ellas se descubre que el tlamatini, o 
sabio, tenía verdaderas funciones de pedagogo y psicológico. Por 
el sentido de estos textos, así como por lo que se afirma en las 
líneas 11 y 12, podrá constatarse claramente que existe un 
asombroso paralelismo entre la palabra ixtli: rostro, cuyo radical ix- 
hemos encontrado en estos tres compuestos, y la voz griega 
prósopon (cara), tanto en su significado primitivo de carácter 
anatómico, como en su aplicación metafórica de personalidad. Tal 
sentido metafórico de ixtli aparece con mucha frecuencia en las 
arengas y discursos conservados de memoria por los indios 
informantes de Sahagún, así como entre las frases y modismos 
nahuas de la colección del padre Olmos. Véase el siguiente 
ejemplo: in te-ix in teyolo nonan nota nicchihua "al rostro y corazón 
de otro (a tal persona) la hago mi madre y mi padre". (La tomo por 
guía o consejero). 
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No insistiremos más sobre este punto ya que habremos de 

ocupamos de él en el capítulo sobre el concepto náhuatl de! 
hombre. Por ahora, cotéjese tan sólo la línea 10 del texto, con lo 
que se afirma en las 11 y 14. Esto ayudará a juzgar si es o no 
exacto lo que hemos dicho. 

 
Línea 14.-Pone un espejo delante de los otros, los hace 

cuerdos, cuidadosos; hace que en ellos aparezca una cara (una 
personalidad). 

 
Aparece aquí el tlamatini o sabio en su calidad de moralista. 

Analizamos la palabra tetezcaviani: "que pone un espejo delante 
de los otros". El elemento central del compuesto es tézcatl: espejo, 
hecho de piedras labradas y pulidas, que como dice Sahagún, 
"hacían (reproducían) la cara muy al propio". "De tézcatl se deriva 
el verbo tezcavia que con el prefijo te significa "poner un espejo a 
otros". Finalmente la desinencia ni, da al compuesto el carácter 
participial de te-tezca-via-ni: "El que a los otros pone un espejo". Y 
aparece luego lo que se busca al poner ante los otros un espejo: 
"hacerlos cuerdos y cuidadosos". Una vez más encontramos aquí 
paralelismo con un pensamiento moral común entre los griegos y 
los pueblos de la India: la necesidad de conocerse a sí mismo: el 
gnóthi seautón, "conócete a ti mismo" de Sócrates. 

 
En estrecha relación con esta idea hay un pasaje del célebre 

mito de Quetzalcóatl en una de sus versiones originales en náhuatl. 
Los hechiceros que lo visitan en Tula se empeñan en mostrarle un 
espejo para que él descubra quién es. Pero de esto nos 
ocuparemos más adelante al tratar de las ideas nahuas acerca del 
hombre. 

 
Línea 16.-Aplica su luz sobre el mundo. 
 
El concepto náhuatl del mundo era el expresado por la palabra 

cemanáhuac, que analizada en sus componentes significa: cem-, 
"enteramente, del todo" y a-ruihuac: "lo que está rodeado por el 
agua" (a modo de anillo). El mundo era, pues, "lo que enteramente 
está circundado por el agua". Idea que encontraba una cierta 
verificación en lo que se conocía del llamado Imperio Azteca que 
terminaba por el occidente en el Pacífico y por el oriente en el 
Golfo, verdadero Mare Ignotum, más allá del cual sólo estaba el 
mítico "lugar del Saber": Tlilan-tlapalan. Con la palabra 

cemanáhuac, y el verbo lluvia: "iluminar", "aplicar una luz", se 
forma el compuesto: "aplica una luz sobre el mundo". Esta idea 
atribuída al tlamatini, o sabio, da a éste el carácter de investigador 
del mundo físico. 

 
La línea 17 que viene a continuación nos hablará, a modo de 

contraposición de sus preocupaciones metafísicas. 
 
Línea 17 Conoce lo (que) está sobre nosotros (y) la regón de 

los muertos. 
 
Nos encontramos aquí con otro rasgo fundamental del tIamatini 

(sabio): "conoce lo (que está) sobre nosotros" topan, lo que nos 
sobrepasa, y mictlán, la región de los muertos, es decir, "el más 
allá". 

 
El complejo idiomático: topa, mictlan, que aparece citado por 

los viejos informantes de Sahagún no sólo en este lugar sino en 
otras ocasiones, siempre lleva consigo el significado de "lo que nos 
sobrepasa, lo que está más allá". Tal era la forma como concebía 
la mente náhuatl lo que hoy llamamos "el orden metafísico" o "del 
noumenon". Su contraparte es el mundo: cemanáhuac, "lo que está 
enteramente rodeado por el agua. 

 
En otros casos, como lo hemos insinuado en una nota, se 

contrapone también lo que está "sobre nosotros, el más allá" con 
"lo que está sobre la superficie de la tierra:" (tlalticpac). Y es tal la 
persistencia y lo manifiesto de esta oposición, que no dudamos en 
afirmar que también los nahuas habían descubierto a su manera lo 
ambigüedad o ambivalencia del mundo, que tanto ha preocupado 
al pensamiento occidental desde el tiempo de los presocráticos: 
por una parte, lo visible, lo inmanente, lo múltiple, lo fenoménico, 
que para los nahuas era lo que está sobre la tierra: tlaltícpac, y por 
la otra, lo permanente, lo metafísico, lo trascendente, que en la 
mentalidad náhuatl aparece como topan, miclan (lo sobre 
nosotros,lo que se refiere al más allá, a la región de los muertos). 

 
Cuando más adelante estudiemos los problemas estrictamente 

metafísicos del pensamiento náhuatl, así como sus anhelos por 
escaparse de la transitoriedad de tlalticpac, acabaremos de 
constatar el hondo sentido de estos conceptos. 
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Línea 20.-Gracias a él, la gente humaniza su querer y recibe 
una estricta enseñanza. 

 
ltech netlacaneco, "gracias a él, la gente humaniza su querer". 

Tal es la forma castellana de expresar la idea implicada en la voz 
náhuatl: ne-tlaca-neco. Un análisis de sus elementos nos lo 
mostrará, -neco constituye la voz pasiva de nequi (él quiere: él es 
querido); flaca es el radical de tIácatl: hombre, ser humano; ne- es 
un prefijo pen únal, indefinido. Uniendo estos elementos se forma 
el compuesto ne-tlat:a-n-<:co que significa "es querida 
humanamente la gente, ítech: gracias a él, (al sabio). 

 
Es éste un nuevo aspecto del tlamatini que apunta a una cierta 

idea de "lo humano", como calidad moral. Se encuentra aquí como 
en embrión un descubrimiento de tipo humanista entre los nahuas. 
¿Era esta humanización del querer una de las ideas básicas en su 
educación? Así parece indicarlo el texto. Tanto esto, como sus 
posibles implicaciones respecto de la moral y el derecho nahuas, 
serán objeto de nuestro estudio, cuando expresamente 
presentemos una serie de textos de carácter ético-jurídico, en el 
capítulo V de este trabajo. 

 
Haciendo ahora un breve resumen del texto ya comentado, se 

acabará de comprender su contenido: en sus cuatro primeras 
líneas se describe simbólicamente la esencia del filósofo -no por 
una definición a base de género y diferencia específica-, sino por 
un engarce de los rasgos o aspectos más significativos del ser del 
filósofo: ilumina la realidad como "una gruesa tea que no ahuma"; 
es una visión concentrada del mundo: un tlachiaIoni, instrumento 
de contemplación: "de él son los códices; es escritura y sabiduría. 
Tal es el enjambre de rasgos e imágenes" que evoca en la mente 
náhuatl la figura del sabio. Aparece luego éste en su relación con 
los hombres. Primero -líneas 5 a 9- es presentado como maestro 
(temachtiani). Se dice de él que "es camino", "suya es la sabiduría 
trasmitida", "es maestro de la verdad y no deja de amonestar". 
Aparece luego -líneas 10 a 13- como un genuino psicólogo 
(teixcuitiani) que "hace a los otros tomar una cara y los hace 
desarrollada"; "les abre los oídos, es maestro de guías…" En la 
línea 14 se describe su función de moralista: (tetezcahuiani) "pone 
un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos…" Se 
refleja en seguida su interés por examinar el mundo físico -líneas 
15 y 16(cemanahuactIahuiani) "se fija en las cosas, aplica su luz 
sobre el mundo". Con una sola frase -línea 17- se indica que es un 

metafísico, ya que estudia "lo que nos sobrepasa, la región de los 
muertos", el más allá. Finalmente, como resumiendo sus atributos y 
misión principal, se dice -líneas 19 a 21- que "gracias a él la gente 
humaniza su querer y recibe una estricta enseñanza". 

 
En pocas palabras, aplicando anacrónica y análogamente al 

sabio o tIamatini los términos con que hoy se designan a quienes 
tienen muy semejantes funciones, diremos que era un maestro, un 
psicólogo, un moralista, un cosmólogo, un metafísico y un 
humanista. Léase el texto una vez más y júzguese imparcialmente 
si es o no acertado este análisis. 

 
Una valiosa comprobación de esto podrá encontrarse en el 

prólogo de Ixtlilxóchitl a su Historia de la Nación Ckichimeca, en 
donde resume su información acerca de las diversas especies de 
sabios que había en Tezcoco. Después de referirse a quienes 
ponían "por su orden las cosas que acaecían en cada año", a los 
que "tenían a su cargo las genealogías", a los que "tenían cuidado 
de las pinturas de los términos, límites y mojoneras de las 
ciudades... y de los repartimientos de tierras", y tras de mencionar 
a los conocedores de las leyes y a sus diversos sacerdotes, dice: 

 
"Y finalmente, los filósofos y sabios que tenían entre ellos, 
estaba a su cargo pintar todas las ciencias que sabían y 
alcanzaban y enseñar de memoria todos los cantos que 
conservaban sus ciencias e historias; todo lo cual mudó el 
tiempo con la caída de Reyes y Señores y con los trabajos y 
persecuciones de sus descendientes..." 

 
Y conviene recalcar -aunque sea de paso- lo que nota aquí 

Ixtlilxóchitl, que eran precisamente los tlamatinime, o filósofos 
nahuas, quienes tenían a su cargo componer, pintar, saber y 
enseñar los cantares y poemas donde conservaban sus ciencias. 
No es, por consiguiente, arbitrario buscar allí sus problemas 
filosóficos, como ya lo hemos hecho y continuaremos haciéndolo. Y 
es que sucedió con los nahuas lo que con casi todos los pueblos 
antiguos, que encontraron en la expresión rítmica de los poemas 
un medio que les permitía retener en la memoria más fácil y 
fielmente lo que recitaban o cantaban. Pudiera decirse en este 
sentido que grabando las palabras por medio de los versos 
enseñados en el Calmécac, imprimían los nahuas sus ideas, no ya 
sobre el papel, sino más íntimamente en el substrato animado de la 
memoria, de donde a su vez pasaron -como se ha mostrado- 
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principalmente a los textos manuscritos de los informantes de 
Sahagún. 

 
Comprobada por tanto la existencia de sabios cuyos atributos 

les merecen la denominación griega de filósofos, en vez de 
acumular aquí las referencias a los lugares de algunas crónicas de 
los antiguos misioneros que aluden a ellos, parece mejor presentar 
ahora lo que podría llamarse una contraprueba histórica. Así como 
habían hablado los informantes de Sahagún acerca de los 
verdaderos sabios, no dejaron tampoco de mencionar a los sabios 
falsos, a quienes podemos designar anacrónicamente con el 
nombre de solistas, siguiendo el ejemplo de Sahagún que llama 
philosophos a los primeros. 

 
La contraposición de sus características con las del sabio 

verdadero, permitirá llegar a conocer cuál era el ideal náhuatl del 
saber enseñado en el Calmécac. He aquí, por tanto, en fiel versión 
castellana, la descripción del pseudosabio: 

1.-"El falso sabio: como médico ignorante, hombre sin sentido, 
dizque sabe acerca de Dios. 

2.- Tiene sus tradiciones, las guarda. 
3.-Es vanagloria, suya es la vanidad. 
4.-Dificulta las cosas, es jactancia e inflación. 
5.-Es un río, un peñascal. 
6.-Amante de la obscuridad y el rincón. 
7.-sabio misterioso, hechicero, curandero 
8.-ladrón público, toma las cosas. 
9.-Hechicero que hace volver el rostro. 
10.-extravía a la gente. 
11.-hace perder a los otros el rostro. 
12.-Encubre las cosas, las hace difíciles. 
13.-Las mete en dificultades, las destruye. 
14.-hace perecer a la gente, misteriosamente acaba con todo." 
 
En la descripción que aquí se da del amo qualli tlamatini "sabio 

no bueno", conviene destacar siquiera la contraposición de sus 
rasgos y atributos con los del auténtico sabio o tlamatini náhuatl. 
Así como de éste se dijo que "'a-los-otros-un-rostro-hace-tomar" 
(teixcuitiani), así del falso sabio se afirma ahora que es quien "a-
los-otros-hace-perder-su-rostro" (teixpoloa). Y si el sabio genuino 
se lija en las cosas, regula su camino, dispone r ordena, de manera 
contraria el que hemos designado como solista náhuatl 
"misteriosamente acaba con todo": tlanahualpoloa. Término 

interesante que literalmente quiere decir: "a-las-cosas-
misteriosamente-destruye". 

 
Ambos pretenden influir activamente en la gente, enseñando: 

uno, la verdad, "que hace sabios los rostros ajenos" al otro, cual 
hechicero, "encubriendo las cosas", "hace perecer a la gente y 
misteriosamente acaba con todo". Tal es el testimonio transmitido a 
Sahagún por sus informantes indígenas que prueban tener clara 
conciencia de que había también entre ellos pseudo-sabios, cuya 
"jactancia e inflación" se ponían de manifiesto al compararlos con 
la figura del genuino tlamatini. 

 
 

UNA CIERTA DIVERSIFlCACION DEL SABER 
 

Conocida así positiva y negativamente la figura de los sabios 
nahuas, la mejor manera de terminar este primer capítulo 
comprobatorio de la existencia de un saber filosófico náhuatI, será 
presentando un último texto que ahora por vez primera se traduce 
íntegramente al castellano. Su importancia está en el hecho de que 
se menciona en él la existencia de sabios al lado de sacerdotes, 
asignándose a ambos grupos diversas funciones. En otras 
palabras, se pone de manifiesto que se tenía conciencia de que 
además del saber estrictamente religioso, había otra clase de 
saber, fruto de observaciones, cálculos y reflexiones puramente 
racionales, que aún cuando podían relacionarse con los ritos y 
prácticas religiosas, eran en sí de un género distinto. 

 
Precisamente los problemas descubiertos por los sabios 

nahuas, expuestos al principio de este capítulo, son resultado de 
tales meditaciones; son la expresión d  sus dudas acerca del 
sentido de la vida y del más allá. Y que no se trata ya del saber 
religioso, lo demuestra el hecho de la duda: el sacerdote en cuanto 
tal, cree. Puede sistematizar y estudiar sus creencias, pero nunca 
aceptará problemas sobre aquello mismo que su religión profesa. 
Por esto, puede decirse que aun cuando originariamente los 
tlamatinime pertenecieran a la clase sacerdotal, en su papel de 
investigadores, eran algo más que sacerdotes. 

 
Pues bien, es del libro de los Colloquios de los Doce, de donde 

procede el texto que habrá de mostramos esta diversificación de 
conocimientos y preocupaciones. Como ya se ha estudiado el 
origen y valor histórico de esta obra al hablar de las fuentes, 
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podemos entrar ahora directamente en materia. Nos encontramos 
aquí a los frailes adoctrinando a un grupo de Señores principales 
en la recién conquistada TenochtitIan. Con la instrucción se ha 
mezclado la condenación de las antiguas creencias indígenas. Los 
indios escuchan en silencio. Tan sólo cuando los frailes dan por 
terminada su lección, lo inesperado sucede. Se pone de pie uno de 
aquellos indios principales y "con toda cortesía y urbanidad", 
manifiesta cautelosamente su disgusto al ver así atacadas esas 
costumbres y creencias "tan estimadas por sus abuelos y abuelas" 
y confesando no ser él gente letrada, afirma en seguida tener sus 
maestros, entre los que enumera a las varias clases de sacerdotes, 
a los astrónomos y a los sabios, quienes sí podrán responder a lo 
que los frailes han dicho: 

 
1. "Mas, señores nuestros (dice), 
2.-hay quienes nos guían, 
3.-nos gobiernan, nos llevan a cuestas, 
4. n razón de cómo deben ser venerados nuestros dioses, 
5.-cuyos servidores somos como la cola y el ala, 
6.-quienes hacen las ofrendas, quienes inciensan, 
7.-y los llamados Quequetzalcoa. 
8.-Los sabedores de discursos 
9. Es de ellos obligación, 
10.-se ocupan día y noche, 
11l.-de poner el copal, 
12.-de su ofrecimiento, 
13.-de las espinas para sangrarse. 
14.-Los que ven, los que se dedican a observar 
15.- El curso y el proceder ordenado del cielo, 
16.-cómo se divide la noche. 
17.-Los que están mirando (leyendo), los que cuentan (o 

refieren lo que leen). 
18.-Los que vuelven ruidosamente las hojas de los códices. 
19.-Los que tienen en su poder la tinta negra y roja (la 

sabiduría) y lo pintado, 
20. Ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino. 
21.-Quienes ordenan cómo cae un año, 
22.-cómo sigue su camino la cuenta de los destinos y los días 

y cada una de las veintenas (los meses) 
23.-De esto se ocupan, a ellos les toca hablar de los dioses" 
 
 
Comentario del Texto: 

 
Líneas 2-7.-hay quienes nos guían, nos gobiernan, nos llevan a 

cuestas, en razón de cómo deben ser venerados nuestros dioses, 
cuyos servidores somos como la cola y el ala, quienes hacen las 
ofrendas, quienes inciensan, y los llamados Quequetzalcoa. 

 
En el Códice Matritense de la Academia, fol. 119 r. y ss., se 

mencionan -después de haber hablado de los sabios- más de 30 
clases distintas de sacerdotes. Aquí, en el texto de los Colloquios, 
se termina esta breve enumeración de las diversas especies de 
sacerdotes, refiriéndose a los Quequetzalcoa o pontífices. Sahagún 
mismo señala claramente en varias ocasiones que el título de 
Quetzalcóatl se daba a los sumos sacerdotes o pontífices; así nos 
dice hablando de uno de ellos que ha dirigido un discurso al nuevo 
rey: "el orador que hacía esta oración era alguno de los sacerdotes 
muy entendido y gran retórico, alguno de los tres sumos 
sacerdotes, que como en otra parte se dijo, el uno se llamaba 
Quetzalcóatl". 

 
Línea 8.-Los sabedores de discursos. 
 
Tlatolmatinime cuyo significado literal es "sabios de la palabra". 

Sin duda se trata aquí también de. los sacerdotes, ya que a 
continuación en las líneas siguientes se señalan varios de los 
quehaceres principales de estos sabedores de discursos. 

 
Líneas 14-15.-Los que ven, los que se dedican a observar el 

curso y el proceder ordenado del cielo. 
 
El curso y el proceder ordenado del cielo: in iohtlatoquíliz in 

inematacachóliz in ilhuícatl. Dado el rico contenido ideológico de 
estos términos se hace aquí un breve análisis de ellos. 

 
l-oh.tlatoquíliz: es ésta una palabra compuesta del prefijo i- (su. 

...) que se refiere a ilhuícatl: el cielo; oh es el radical de ohtli: 
camino y finalmente tlatoquiliztli (corrimiento) sustantivo derivado 
del verbo tlatoquilia: correr. Uniendo estos elementos puede darse 
esta versión más completa de i oh tlatoquíliz: el corrimiento por el 
camino del cielo, o sea el curso de los astros, que siguen su 
camino. El otro término: inematacachóliz, está formado por el 
mismo prefijo -i (su. . .) que se refiere también al cielo; neo es otro 
prefijo personal indefinido: algunos ma-: radical de máitl, mano; 
taca: poner, colocar; y chóliz(tli) substantivo derivado del verbo 
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choloa: huir. Uniendo estos elementos, la voz i-ne-ma-taca-chóliz 
puede traducirse así: coloca la mano sobre la huida del cielo o sea 
que va midiendo con su mano, la huída o recorrimiento de los 
astros. Esta idea de que los astrónomos nahuas no sólo 
observaban sino medían, encuentra doble comprobación en el 
Calendario que supone rigurosos cálculos matemáticos y en el más 
obvio hecho de que la máitl (mano) era precisamente una medida 
entre ellos. 

 
Líneas 17-19.-Los que están mirando (leyendo), los que 

cuentan (o refieren lo que leen). Los que vuelven ruidosamente las 
hojas de los códices. Los que tienen en su poder la tinta negra y 
roja (la sabiduría) y lo pintado. 

 
Se alude aquí a otra de las ocupaciones principales de los 

tlamatinime o sabios nahuas: leen y comentan la doctrina 
contenida en los códices. Con una viveza y un realismo 
maravillosos, se los muestra "volviendo ruidosamente las hojas de 
los códices", cosa inevitable ya que siendo éstos largas tiras de 
papel hechas con cortezas de amate (ficus petiolaris) secas y 
endurecidas, al irse desdoblando necesariamente producían un 
ruido característico que evocaba la figura del sabio. 

 
Líneas 21-22.-Quienes ordenan cómo cae un año, cómo sigue 

su camino la cuenta de los destinos r los días r cada una de las 
veintenas, los meses. 

 
Son éstos los conocedores de los calendarios: el Tonalpohualli 

o cuenta de los destinos, calendario adivinatorio, en función del 
cual se leían, desde el nacimiento hasta la muerte, los sinos que 
influían en la vida de los hombres y en el acaecer del mundo: y el 
Xiuhpohualli o cuenta de los años, formada de 18 veintenas (o 
meses), a los que se añadían 5 días más -los nefastos nemontemi 
para completar el año solar de 365 días. Exigiendo estos 
calendarios complicados cálculos matemáticos, de rigurosa 
"exactitud y universalidad, puede con razón afirmarse que su 
conocimiento y manejo constituía algo muy semejante a una 
ciencia. 

 
Notable paralelismo guarda la descripción que aquí se hace de 

los tlamatinime o sabios nahuas con la dada por los viejos 
informantes de Sahagún: tanto aquí como allá se dice que ellos 
son los que poseen e interpretan los códices, los que guardan la 

tinta negra y roja, in, tlilli in, tlapalli, expresión idiomática náhuatl 
que como vimos significa escritura y sabiduría. Aparece también 
aquí el sabio como guía, como persona que muestra el camino a 
los otros: expresiones casi idénticas se encuentran en el texto ya 
anteriormente ofrecido. Tan interesante concordancia, no buscada, 
ni artificial, pone de manifiesto una vez más la existencia de 
auténticos sabios o tlamatinime entre los nahuas. 

 
Es más, la clara distinción hecha entre sacerdotes -líneas 2 a 

13- y sabios (astrónomos, poseedores de códices y del saber, 
conocedores del calendario y la cronología) -líneas 14 a 23- 
confirma lo que se ha venido diciendo: tanto los indios informantes 
de Sahagún, como los que respondieron a los doce frailes, tenían 
conciencia de que había algo más que el mero saber acerca de sus 
dioses y sus ritos. 

 
Había hombres capaces de percibir problemas en el "sólo un 

poco aquí" de todo lo que existe "sobre la tierra"; en la fugacidad 
de la vida que es como un sueño; en el ser del hombre, acerca de 
cuya verdad -de su estar o no en pie- poco es lo que se sabe, y 
finalmente en el misterio del más allá, donde quién sabe si hay o 
no un nuevo existir con cantos y flores. Por otra parte esos 
hombres capaces de oír dentro de sí la voz del problema, son los 
mismos que componen los cantares donde están las respuestas; 
de ellos es la tinta negra y roja: escritura y sabiduría. Escriben y 
leen en sus códices. Son maestros de la verdad, tratan de hacer 
tomar una cara a los otros; se empeñan en ponerles un espejo 
delante para hacerlos cuerdos y cuidadosos. y sobre todo 
investigan con curiosidad insaciable. Aplican su luz sobre el 
mundo, sobre lo que existe en tlaltícpac y osadamente tratan de 
inquirir también acerca de "lo que nos sobrepasa, la región de los 
muertos". 

 
Y aún hay más, reflexionando sobre su propia condición de 

sabios y constatando en sí mismos un anhelo irresistible de 
investigar y conocer el más allá -lo que está por encima del 
hombre- certeramente llegan a expresar, engastada en un símbolo, 
la que podríamos llamar versión náhuatl del "nacer condenado a 
filosofar", de que habla el Dr. José Gaos: 

 
1.-"Dicen que para nacer (el tlamatini): cuatro veces 

desaparecía del seno de su madre, como si ya no estuviera encinta 
y luego aparecía. 
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2.-Cuando había crecido y era ya mancebillo, luego se 
manifestaba cuál era. su arte y manera de acción. 

3. Decíase conocedor del reino de los muertos (Mictlan-
matini.), conocedor del cielo (llhuícac-matini)." 

 
Y a estos "predestinados a saber", a los tlamatinime, que en 

náhuatl quiere decir los conocedores de cosas: del cielo y de la 
región de los muertos, Sahagún los llamó" filósofos, 
parangonándolos con los sabios griegos. Por nuestra parte 
opinamos que lo hizo sobre una base de evidencia histórica. Los 
textos nahuas presentados -que no son los únicos que pudieran 
aducirse- constituyen nuestras pruebas. Toca al lector valorizarlas, 
en función de lo expuesto al tratar de las fuentes, para formarse 
por sí mismo un criterio en esta materia. 

 
Conocida ya la figura histórica del tlamatini o filósofo náhuatl, 

pasaremos en los siguientes capítulos -siempre sobre la base de 
los textos- al estudio directo de su pensamiento y doctrinas. Y no 
queremos ocultar el hecho de que a excepción de Nezahualcóyotl, 
de Tecayehuatzín, de Tlacaélel y de algún otro sabio rey o poeta, 
muy poco es lo que podremos decir respecto del nombre y rasgos 
biográficos de los varios pensadores cuyas ideas se estudiarán. 

 
Una doble explicación puede darse a este hecho. Por una 

parte, quienes transmitieron las doctrinas filosóficas nahuas fueron 
en su mayoría, no los sabios mismos, sino los antiguos estudiantes 
de los varios Calmécac que, habiendo recibido en su época las 
ideas en boga, no se cuidaron por lo general de dar el nombre de 
sus maestros. Por otra parte, la elaboración de la filosofía náhuatl 
no puede atribuirse -al igual que en el caso de los orígenes de la 
filosofía hindú contenida en los Upanishadas- a pensadores 
aislados, sino más bien a las antiguas escuelas de sabios. Y es 
que no hay que juzgar puerilmente con el criterio individualista de 
la cultura occidental moderna las agrupaciones más socializadas 
de los sabios de otros tiempos y latitudes. 

 
Así, en el mundo náhuatl hay que atribuir el origen último de su 

filosofía, desde los tiempos toltecas a toda una serie de 
generaciones de 'sabios, conocidos por la más antigua tradición 
como los que 

 
"llevaban consigo 
la tinta negra y roja, 

los códices y pinturas, 
la sabiduría (tlamatilitztli)j. 
Llevaban todo consigo: 
los libros de canto y la música de las flautas." 

 
Estos fueron tal vez quienes crearon en fecha remota el 

símbolo maravilloso del saber náhuatl, personificado 
legendariamente en la figura de Quetzacóatl. 

 
Mas, de lo que se ha dicho sobre la falta de datos biográficos 

de la gran mayoría de los tlamatinime, no debe concluirse que 
desconocieran éstos el concepto y el valor de la persona humana. 
Sus opiniones sobre este punto, que expondremos al tratar de sus 
ideas acerca del hombre, prueban radicalmente lo contrario. Y aún 
el mismo texto ya citado, donde se describe la figura del sabio o 
"philosopho" náhuatl, que tiene por misión enseñar a los hombres 
para "hacer que aparezca y se desarrolle en ellos un rostro", así 
como "poner delante de sus semejantes un espejo", para que 
conociéndose se hagan cuerdos y cuidadosos, muestra el gran 
interés de los tlamatinime por acabar con el anonimato humano tan 
plásticamente descrito por ellos como "carencia de rostro" en el 
hombre. 

 
Y si el rostro es -como se ha probado y se estudiará aún más- 

el símbolo náhuatl de la personalidad, completan los sabios nahuas 
este concepto desde un punto de vista dinámico, añadiendo la 
mención expresa del corazón -fuente del querer- que según hemos 
visto en el mismo texto "debe ser humanizado" por el tlamatini que 
da así un carácter genuinamente humanista a su misión de formar 
hombres en el Calmécac y el Telpochcalli. 
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CAPÍTULO II 
 

IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO 
 

Hemos comprobado en el capítulo anterior la existencia 
histórica de los tlamatinime, o filósofos nahuas. Aun cuando no 
hubiera forma alguna de estudiar su pensamiento, nos constaría 
por los textos aducidos que hubo entre los antiguos mexicanos 
hombres dedicados a quehaceres intelectuales que con razón 
merecieron -por su analogía con los sabios griegos- el calificativo 
de filósofos. Sin embargo, para fortuna nuestra, quienes nos 
transmitieron datos acerca de su existencia, particularmente 
Sahagún y sus informantes, nos hablan también con algún detalle 
sobre sus ideas y doctrinas. Gracias a esto podremos estudiar 
ahora directamente, sobre la base de las fuentes ya valoradas, el 
pensamiento de los tlamatinime. 

 
Sus preocupaciones -como lo muestran los textos- versaron 

sobre el origen y naturaleza del mundo, del hombre, del más allá y 
de la divinidad. Y siendo precisamente estas ideas los centros 
fundamentales de referencia del pensamiento humano, creemos 
conveniente tratarlas por separado, siguiendo la división tradicional 
de las varias ramas de la filosofía. Este capítulo estudiará su 
pensamiento acerca del origen, ser y destino del mundo. 

 
Conviene notar desde un principio que la primera formulación de 
las ideas cosmológicas de los nahuas -al igual que las de los 
demás pueblos cultos, incluyendo a los griegos- se llevó a cabo a 
base de metáforas y con los ropajes del mito. Sin embargo, la 
presencia de 'mitos no debe desorientamos. Ya hemos citado a 
Werner Jaeger, quien sostiene que hay auténtica mitogonía en las 
filosofías de Platón y Aristóteles. Lo que sucede es que en los 
primeros estadios del pensamiento racional comienza éste a 
formular sus atisbos a base de símbolos capaces de cautivar su 
atención. La elaboración racional es el andamiaje; los mitos 
ofrecen el contenido simbólico que hace posible la comprensión. 
De hecho, aún hoy día nos quedaríamos asombrados al analizar 
nuestras más bien cimentadas verdades científicas y descubrir 
todo el simbolismo, las metáforas y aun auténticos mitos 
implicados en ellas. 
 

En el pensamiento cosmológico náhuatl encontraremos, más 
aún que en sus ideas acerca del hombre, innumerables mitos. Pero 

hallaremos también en él profundos atisbos de validez universal. 
De igual manera que Heráclito con sus mitos del fuego 
inextinguible y de la guerra "padre de todas las cosas", o que 
Aristóteles con su afirmación del motor inmóvil que atrae, 
despertando el amor en todo lo que existe, así también los 
tlamatinime, tratando de comprender el origen temporal del mundo 
y su posición cardinal en el espado, forjaron toda una serie de 
concepciones de rico simbolismo que cada vez iban depurando y 
racionalizando más.  

 
Porque, es indudable como se comprobará en seguida 

documentalmente, que el pensamiento cosmológico náhuatl había 
llegado a distinguir claramente entre lo que era explicación 
verdadera -sobre bases firmes- y lo que no rebasaba aún el estadio 
de la mera credulidad mágico-religiosa. En otras palabras, 
valiéndonos de nuevo anacrónicamente de un término occidental, 
el más aproximado para expresar la distinción percibida por los 
sabios nahuas, diremos que sabían separar lo verdadero -lo 
científico-- de lo que no era tal.  

 
Y esto no es una hipótesis. Los textos nahuas lo demuestran. 

Véase por ejemplo, el siguiente texto en el que tratando de sus 
médicos o curanderos, hacen clara distinción entre los auténticos -
los que conocen experimentalmente sus remedios y siguen un 
método apropiado-- y los falsos que recurren a la brujería y a los 
hechizos:  

 
1.-"El médico verdadero: un sabio (tlamatini), da vida; 
2.-Conocedor experimental de las cosas: que conoce 

experimentalmente las hierbas, las piedras, los árboles, las raíces. 
3.- Tiene ensayados sus remedios, examina, experimenta, 

alivia las enfermedades. 
4.-Da masajes, concierta los huesos. 
5.-Purga a la gente, la hace sentirse bien, le da brebajes, la 

sangra, corta, cose, hace reaccionar, cubre con ceniza (las 
heridas). 

6.-El médico falso: se burla de la gente, hace su burla, mata a 
la gente con sus medicinas, provoca indigestión, empeora las 
enfermedades y la gente. 

7.-Tiene sus secretos, los guarda, es un hechicero (nah.ualli), 
posee semillas y conoce hierbas maléficas, brujo, adivina con 
cordeles. 
8.-Mata con sus remedios, empeora, ensemilIa, enyerba". 
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Un breve análisis de la primera parte del texto que se refiere al 

médico genuino, pone de manifiesto que es un sabio: tlamatini; que 
conoce experimentalmente las cosas: tlaiximatini, palabra 
compuesta que significa: el que directamente conoce (tlimatini), el 
rostro o naturaleza (ix-)  de las cosas (tIa-). Así, conoce sus 
remedios: hierbas, piedras, raíces, etc. Sigue un método: prueba 
primero el valor de sus medicinas, antes de aplicadas, examina y 
experimenta. Se mencionan por fin las varias formas que tiene para 
devolver la salud: dando masaje, corcentando los huesos, 
purgando, sangrando, cortando, cosiendo, haciendo reaccionar a 
sus pacientes. Forma tan cuidadosa de proceder merece 
ciertamente un nombre muy semejante al moderno de ciencia. 
Quien quisiera penetrar más en el estudio de la medicina náhuatl 
tiene a su disposición el libro X de la Historia de Sahagún, los 
textos nahuas de sus informantes y los interesantísimos trabajos 
del médico indígena Martín de la Cruz, que terminó su tratado de 
botánica medicinal en 1552, así como los datos recogidos por el 
Dr. Hernández en los años siguientes hasta el de 1577. 

 
Por otra parte, la figura del falso médico, brujo o nahual, 

burlador de la gente, conocedor de hierbas maléficas, hechicero 
que adivina con cordeles, muestra claramente lo que ya se ha 
dicho: uno era el saber basado en el conocimiento y el método y 
otro el de la magia y hechicerías. Referirse pues a todos los' 
curanderos nahuas como brujos, sería fruto de la más completa 
ignorancia histórica. 

 
Pues bien, esta clara distinción ofrecida por el texto citado de 

los informantes indígenas, quienes debieron memorizada sin duda 
en el Cálmecac, pone de manifiesto cuál era el tipo de saber, 
resultado de observación directa, buscado por los sabios nahuas. Y 
no es esto de extrañar, si se toma en cuenta el hondo sedimento 
racionalizante, que debían dejar en ellos sus observaciones 
astronómicas y los cálculos matemáticos relacionados con sus dos 
calendarios. 

 
Porque, como ya lo hemos oído de labios de los mismos indios 

hablando con los frailes, sus tlamatinime se dedicaban a observar y 
medir el curso de los astros. Sus astrónomos –como se lee en los 
colloquios- medían con la mano, a modo de sextante el 
recorrimiento de los astros por los caminos del cielo. Determinaban 
el comienzo de la cuenta de los años (xiuhpohualli), el orden de la 

cuenta de los destinos (tonalpohualli) y de cada una de las 
veintenas; sabían precisar las divisiones del día y de la noche y en 
una palabra, poseían amplios conocimientos matemáticos para 
poder entender, aplicar y aún perfeccionar el calendario heredado 
de los toltecas. Existiendo bien documentados estudios acerca de 
esto y de la cronología náhuatl en general, no vamos a detenemos 
aquí en ulteriores consideraciones sobre este punto. Es suficiente 
haberlo mencionado, como una prueba más de que nada tiene de 
extraño encontrar un genuino pensamiento cosmológico entre 
quienes tan familiarizados estaban con los cálculos matemáticos 
exigidos por su astronomía y cronología. Un análisis de algunos de 
los textos que contienen la expresión mítico-simbólica, de las ideas 
nahuas, acerca de la fundamentación del universo, su acaecer 
temporal y su orientación espacial, pondrá de manifiesto cuáles 
eran los temas principales de su concepción cosmológica. 

 
 

LA EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACION DEL 
MUNDO. 

 
Hemos encontrado al tratar de los problemas descubiertos por 

el pensamiento náhuatl, un texto, en el que después de proponerse 
la pregunta sobre cuál es la verdad del hombre y de sacar la 
conclusión de que si éste carece de verdad, nada de lo que se 
piensa o se afirma en los cantos podrá ser verdadero, 
abruptamente pasa a plantearse en forma universal y abstracta las 
dos cuestiones siguientes: 

 
"¿Qué está por ventura en pie? 
¿Qué es lo que viene a salir bien?" 

 
Y ya se ha visto también por medio de un análisis lingüístico, 

que fue precisamente esa preocupación por el "estar en pie" (tener 
cimiento o raíz) respecto de las cosas y del mundo, lo que por un 
cambio semántico, llevó al concepto de verdad. 

 
Era, pues, precisamente la verdad del mundo y su destino o 

salir bien, lo que preocupaba a los tlamatinime que se plantearon 
esas preguntas. Juzgando sin duda que este mundo en el que 
hasta "el oro y el jade se quiebran", más bien parece un sueño, y 
no tiene en sí mismo el buscado fundamento, inquirieron acerca de 
su verdad, en el plano metafísico: topan, en el mundo de "lo que 
está por encima de nosotros". 
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Tal orientación metafísica tomada desde un principio por la 

cosmología náhuatl, no debe extrañamos en manera alguna, ya 
que si recordamos la historia del pensamiento griego, nos 
encontraremos con que le es también característico este mismo 
sesgo metafísico, no exento de un cierto tinte de religiosidad, que 
comenzando con Tales lo hace afirmar que "todo está lleno de 
dioses" y concluyendo con Aristóteles, 'lo lleva a sostener que el 
motor inmóvil del universo es precisamente la divinidad. Y la razón 
de esto es que, como ya lo hemos dicho, citando a W. Jaeger, la 
historia de la filosofía no parece ser sino "el proceso de progresiva 
racionalización de la concepción religiosa del mundo implícita en 
los mitos". 

 
Siendo, pues, nuestro empeño descubrir precisamente los 

comienzos de este proceso entre los nahuas, analizaremos 
aquellos textos que por primera vez ofrecen la respuesta a las 
preguntas planteadas por ellos mismos sobre qué es lo que explica 
el origen y la fundamentación del mundo y de las cosas. Y aun 
cuando en no pocos textos y narraciones de los primeros cronistas 
misioneros, hallamos mención de la respuesta forjada por los 
tlamatinime o sabios, creemos que en ningún otro lugar podría tal 
vez encontrarse tan clara y adecuadamente expresada como en 
una vieja narración conservada en los Anales de Cuauhtitlán. En 
ella se atribuye simbólicamente a Quetzalcóatl -dios, héroe cultural 
de los toltecas- el hallazgo de la solución buscada. Se señala con 
la vestidura del mito, que este descubrimiento es precisamente 
fruto de la sabiduría, representada por Quetzalcóatl: 

 
1.-"Y se refiere, se dice  
2.-que Quetzalcóatl, invocaba, hacía su dios a algo (que está) 

en el interior del cielo. 
3.-a la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas; 
4..-Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne; 
5.-la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo; 
6.-La que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, e que la 

cubre de algodón. 
7.-Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de 

la Dualidad, el de los nueve travesaños con que consiste el Cielo... 
 

Comentario del Texto: 
 
Linea 1.- Y se refiere, se dice 

 
Claramente se indica con estas palabras que se trata de algo 

conocido por tradición. Muy probablemente "se refería y se decía", 
lo que a continuación sigue, en el Calmácac o escuela de estudios 
superiores, en donde la enseñanza se llevaba a cabo contando 
(pohua) como decían en náhuatl, lo descrito en los códices. 
 

Linea 2.-que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a 
algo (que está) en el interior del cielo. 

 
"Hacía su dios a algo...", mo-teo-tiaya, palabra que literalmente 

significa deificaba algo para sí, o sea, "buscaba para sí a ese dios" 
que vivía en el interior del cielo. 

 
Linea 3.-a la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las 

cosas; 
 
No siendo nuestro tema en este capítulo analizar la idea 

náhuatl de la divinidad, solamente señalaremos que son estos 
títulos pareados las formas más usuales con que se designa en su 
doble aspecto a Ometéotl: dios de la dualidad o del dúo, que como 
en seguida se indica, vive en "el lugar de la dualidad" (Omeyocan). 
Los dos primeros nombres con que se designa al principio dual: La 
del faldellín de estrellas (Citlalinicue) y Astro que hace lucir las 
cosas (Citlallatónac), se refieren obviamente a la doble acción de 
Ometéotl, cuando por la noche hace brillar las estrellas, y cuando 
de día, identificado con el sol, es el astro que da vida a las cosas y 
las hace lucir. 

 
Linea 4.-Señora de nuestra carne. Señor de nuestra carne; 
 
Más claramente aún aparece aquí la ambivalencia de 

Ometéotl: es a un tiempo Señora y Señor de nuestra carne (de 
nuestro sustenta): To-naca-cíhuatl, To-naca-tecuhtli. 

 
Linea 5.-la que está vestida de negro, el que está vestido de 

rojo; 
 
La que está vestida de negro: tecolliquenqui; el que está 

vestido de rojo: yeztlaquenqui. Literalmente quiere decir: vestido de 
(color) de sangre. De nuevo los mismos aspectos del dios de la 
dualidad: la noche y el día, negro y rojo, colores que yuxtapuestos 
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evocan asimismo la idea de sabiduría, como ya se ha indicado al 
describir la figura del tlamatini. 

 
Línea 6.-la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el 

que la cubre de algodón. 
 
En esta línea se encierra la respuesta al problema de qué es lo 

que sostiene en pie a la tierra. Es el principio dual, descubierto por 
la larga meditación simbolizada en la figura de Quetzalcóatl. Es 
Ometeotl (dios de la dualidad) quien en su doble forma femenino-
masculina: tlallamánac, ofrece suelo a la tierra y tlallíchcatl: viste de 
algodón a la tierra. Cuando en el capítulo siguiente se estudien 
directamente los rasgos característicos de Ometéotl, dios de la 
dualidad (Señor y Señora de nuestro sustento), se verá CÓmO no 
obstante ser claramente un solo principio, una sola realidad, por 
poseer simultáneamente dos aspectos: el masculino y el femenino, 
es concebido como núcleo generativo y sostén universal de la vida 
y de todo lo que existe. Pero, de esto nos ocuparemos después. 
Aquí nos basta haber mostrado que en él se descubre el apoyo 
que mantiene en pie a la tierra, así como la fuerza que produce los 
cambios en el cielo y las nubes, tan plásticamente descrita como 
"lo que cubre de algodón a la tierra". 

 
Línea 7.- Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el 

lugar de la Dualidad, el de los nueve travesaños con que consiste 
el cielo... 

 
Expresamente se menciona aquí el lugar del origen cósmico: el 

Omeyocan, "sitio de la dualidad", que se afirma está arriba de los 
"nueve travesaños" que forman los cielos. Notamos de paso que 
en otros textos, en vez de nueve, se afirma que son doce, o más 
comunmente, trece los dichos cielos. 

 
Nadie mejor que Quetzalcóatl podría simbolizar entre los 

nahuas el ansia de explicación metafísica. Su figura, evocadora de 
mitos, hace pensar en su sabiduría, en su búsqueda de un más 
allá, cuando cayendo en la cuenta de que en esta vida existe el 
pecado y se hacen viejos los rostros, trató de irse al Oriente, hacia 
la tierra del color negro y rojo, a la re ión del saber. Aquí lo 
encontramos todavía en Tula, en su casa de ayunos, lugar de 
penitencia y oración, a donde se retiraba a meditar. Invocaba, 
como dice el texto v buscaba la solución deseada, inquiriendo 
acerca de lo que está en el interior del cielo. Allí,como hemos visto, 

descubrió su respuesta: es el principio dual, el que a "la tierra hace 
estar en pie y la cubre de algodón". 

 
 

EXIGENCIA NÁHUATL DE FUNDAMENTACIÓN 
 

Mas, Quetzalcóatl, no sólo halló en su meditación a Ometéotl 
ofreciendo sostén a la tierra, sino que lo vio vestido de negro y de 
rojo, identificado con la noche y el día. Descubrió en el cielo 
estrellado el faldellín luminoso con que se cubre el aspecto 
femenino de Ometéotl y en el astro que de día hace resplandecer a 
las cosas, encontró su rostro masculino y el símbolo maravilloso de 
su potencia generativa. El mundo, el sol y las estrellas reciben su 
ser de Ometéotl; en última instancia todo depende de él. Pero hay 
que notar, no obstante, que este principio radical, este Dios viejo 
(Huehuetéotl), como a veces también se le llama, no existe él solo, 
frente al Universo. Es en su función primordial generativa "madre y 
padre de los dioses", o sea que es origen de las demás fuerzas 
naturales divinizadas por la religión náhuatl. Dando apoyo al 
mundo, está Ometéotl (dios de la dualidad): 

 
1.--,-"Madre de los dioses, padre de los dioses; el dios viejo, 
2.-tendido en el ombligo de la tierra, 
3.-metido en un encierro de turquesas.  
4.-El que está en las aguas color de pájaro azul, el que está 

encerrado en nubes, 
5.-el dios viejo, el que habita en las sombras de la región de 

los muertos, 
6.-el señor del fuego y del año." 

 
Comentario del texto: 
 

Línea 1.-Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios 
Vlejo. 

 
Se enuncia, desde luego, el doble aspecto del principio 

cósmico (el dios viejo), sostén universal: es madre y padre. 
Generando y concibiendo en sí mismo, da origen a cuanto existe y 
primero que nada a los dioses. 

 
Línea 2.-tendido en el ombligo de la tierra, 
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Tendido en el ombligo de la tierra: in tlalxicco ónoc. Analizando 
el interesante locativo tlal-xic-co, se ve que está formado por la 
desinencia de lugar -co (en); el radical de xic.tli (ombligo); y tlal.(li) 
(tierra) que, sin glosa alguna, significa "en el ombligo de la tierra". 
Señalado dicho sitio como punto donde está tendido (ónoc) 
Ometéotl, se está indicando que sustenta al mundo, viviendo 
precisamente en lo que es su centro, entre los cuatro rumbos 
cardinales que, como veremos, se asignan a los otros dioses 
engendrados por él. 

 
Líneas 3.5.-metido en un encierro de turquesas. 
 
El que está en las aguas color de pájaro azul, el que está 

encerrado en nubes, el dios viejo, el que habita en las sombras de 
la región de los muertos. 

 
Se afirma en estas líneas la omnipresencia de Ometéotl: está 

en Omeyocan, en el ombligo de la tierra, en su encierro de 
turquesas, en medio de las aguas, entre las nubes, en la región de 
los muertos. ¿Puede esta afirmación, que encuentra eco en otros 
textos, inducimos a afirmar, como lo hace Hermann Beyer en su 
trabajo citado en la Introducción, que la tendencia más fuerte del 
pensamiento náhuatl se dirigía hacia el panteísmo? En el capítulo 
siguiente, al ocupamos más directamente de la divinidad como la 
concibieron los tlamatinime, trataremos de dilucidar este punto. 

 
Línea 6.-el señor del fuego y del año.  
 
El señor del fuego y del año: Xiuhtecuhtli. Es éste otro título de 

Ometéotl. Brevemente resume así Clavijero los varios aspectos de 
Xiuhtecuhtli: "señor del año o de la hierba, era el dios del fuego, al 
cual llamaban también Ixcozauhqui que significa semblante 
amarillo". 
 

Dando así apoyo a la tierra, desde su ombligo o centro, deja 
luego Ometéotl actuar a los dioses -a las fuerzas cósmicas que ha 
generado- siendo su madre y su padre, como dice el texto citado. 
De acuerdo con la antigua relación de la Historia de los Mexicanos 
por sus pinturas, cuatro fueron los primeros dioses, 
desdoblamiento inmediato del principio dual: 

 
1.-"Este dios y diosa engendraron cuatro hijos: 

2.-Al mayor llamaron TIaclauque Teztzatlipuca (Tlatlauhqui 
Tezcatlipoca), y los de Guaxocingo (Huexotzinco) y Tascala 
(Tlaxcola), los cuales tenían a éste por su dios principal, le 
llamaban Camastle (Carooxele): éste nació todo colorado. 

3.-Tuvieron el segundo hijo, al cual dijeron Yayanque 
(Yayauqui) Tezcatlipuca, el cual fue el mayor y peor, y el que más 
mandó y pudo que los otros tres, porque nació en medio de todos: 
éste nació negro. 

4.-Al tercero llamaron Quizalcoatl (Quetzolcóatl), y por otro 
nombre Yagualiecatl (Yoalli Ehécatl). 

5.-Al cuarto y más pequeño llamaban Omitecitl (Omitéotl), y por 
otro nombre Maquezcoatl (Maquizcóatl) y los mexicanos le decían 
Uchilobi (Huitzilopochtli), porque fue izquierdo, al cual tovieron los 
de México por dios principal, porque en la tierra de do vinieron le 
tenían por más principal…" 

 
Estos cuatro dioses constituyen, como vamos a verlo, las 

fuerzas primordiales que ponen en marcha la historia del mundo. 
Desde un principio, el simbolismo de sus colores -rojo, negro, 
blanco y azul- nos permitirá seguirlos a través de sus varias 
identificaciones con los elementos naturales, con los rumbos del 
espacio y con los períodos de tiempo que estarán bajo su 
influencia. Porque, con los cuatro hijos de Ometéotl entrarán de 
lleno en el mundo, el espacio y el tiempo, concebidos no como un 
escenario vacío -unas meras coordenadas  sino como factores 
dinámicos, que se entrelazan y se implican para regir al acaecer 
cósmico. 

 
La misma Historia de los Mexicanos nos ilustra acerca de sus 

primeras actividades como creadores del fuego, del Sol, de la 
región de los muertos, del lugar de las aguas, allende los cielos, de 
la tierra y los hombres, de los días y los meses y en una palabra, 
del tiempo. Y esto que a primera vista parece contradecir la versión 
dada por los informantes de Sahagún arriba citada, donde se dice 
que Ometéotl mismo es quien vivifica y da cimiento a todas esas 
realidades, de hecho si se examina mejor, más bien podrá decirse 
que los nuevos datos la clarifican y completan.  

 
Porque los informantes hablando del mundo ya existente, 

dijeron tan sólo que Ometéotl le daba apoyo hallándose en su 
ombligo o centro. Refiriéndose a las aguas, a las nubes y a la 
región de los muertos, sostuvieron también que en todos esos 
lugares estaba presente Ometéotl, pero no precisaron si fue el 
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principio dual por sí mismo, o por medio de las cuatro fuerzas 
cósmicas (sus hijos) como produjo el mundo de la realidad. Esto es 
lo que precisamente explica la Historia de los Mexicanos: 

 
Creados ya el fuego y el sol -línea 3- los hombres y el maíz -

líneas 4 y 5- los días, meses y años -línea 6- el lugar de los 
muertos, el de las aguás y el mundo -líneas 7, 8 y 9-, los dioses 
ponen en marcha la historia del universo. 

 
1.-"Pasados seiscientos años del nacimiento de los cuatro 

dioses hermanos, y hijos de Tonacatecli (Tonacatecuhtli), se 
juntaron todos cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que 
habían de hacer, y la ley que habían de tener. 

 
2.-y todos cometieron a Quetzalcóatl y a Uchilobi 

(Huitzilopochtli), que ellos dos lo ordenasen, y estos dos, por 
comisión y parecer de los otros dos, hicieron luego el fuego, y 
fecho, hicieron medio sol, el cual por no ser entero no relumbraba 
mucho sino poco. 

 
4.-Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre dijeron 

Uxumuco (Oxomoco), y a ella Cipastonal (Cipactónal), y mandá. 
ronles que labrasen la tierra, y que ella hilase y tejese, y que dellos 
nacerían los macehuales, y que no holgasen sino que siempre 
trabajasen. 

 
5.-y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para que 

con ellos ella curase y usase de adevinanzas y hechicerías, y ansí 
lo usan hoy día a facer las mujeres. 

 
6.-Luego hicieron los días y los partieron en meses, dando a 

cada mes veinte dias, y ansí tenía diez y ocho, y trescientos y 
sesenta días en el año, como se dirá adelante. 

 
7.-Hicieron luego a Mitlitlatteclet (mictlantecuhtli) y a 

Michitecaciglat (Mictecacíhuatl), marido y mujer, y estos eran 
dioses del infierno, y los pusieron en él; 

 
8.-y luego criaron los cielos, allende del treceno, y hicieron el 

agua. 
 

9.-y en ella criaron a un peje grande que se dice cipoa quacli 
(Cipactli), que es como caimán, y deste peje hicieron la tierra, 
como se dirá..." 

 
Identificándose muy pronto el Tezcatlipoca rojo con el lugar del 

oriente, Tlapalan, la región del color rojo; el Tezcatlipoca negro con 
la noche y la región de los muertos, situada en el norte; 
Quetzalcóatl, noche y viento, con el oeste, la región de la 
fecundidad y la vida y por fin el Tezcatlipoca azul -personificado por 
el Huitzilopochtli azteca en Tenochtitlan- ligado con el sur, la región 
que se halla a la izquierda del sol, cada uno comenzará a actuar 
desde su centro de acción, situado en uno de los cuatro rumbos del 
mundo. Huehuetéotl. el dios viejo, el principio supremo, observará 
desde el Omeyocan y desde el ombligo de la tierra la acción de los 
dioses. 

 
Pero la actuación de éstos -como vamos a vedo acudiendo a textos 
nahuas- es violenta: "los dioses combaten- dice Alfonso Caso- y su 
lucha es la historia del universo; sus triunfos alternativos son otras 
tantas creaciones". 
 
 

EL ACAECER TEMPORAL DEL UNIVERSO 
 

La idea de la lucha aplicada antropomórficamente a las 
fuerzas cósmicas, es precisamente la forma encontrada por el 
pensamiento náhuatl para explicarse el acaecer del universo. Este 
ha existido en diversos períodos de tiempo. Al principio, recién 
creado, hubo un equilibrio de fuerzas: "los cuatro dioses hijos de 
Tonacatecuhtli se juntaron y dijeron que era bien que ordenasen lo 
que habían de hacer y la ley que habían de tener". 

 
Mas, este primer equilibrio no fue algo estable; las luchas 

míticas de Quetzalcóatl y los varios Tezcatlipocas habrán de 
romperlo. Porque como ninguno de los cuatro dioses existe por sí 
mismo ni es en realidad el sostén del universo, ya que esto es obra 
de Ometéotl, su condición es también precaria e inestable. Sólo 
Ometéotl, -dualidad generadora y sostén universal- está en pie por 
sí mismo. Sus hijos, los cuatro primeros dioses, son fuerzas en 
tensión y sin reposo. Llevan en sí mismos el germen de la lucha. 
En un afán de predominio, cada uno tratará de identificarse con el 
sol, para regir entonces la vida de los hombres y el destino del 
mundo. En cada edad de la tierra -en cada sol- predomina uno de 
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ellos, simbolizando a la vez un elemento -tierra, aire, fuego y agua- 
y uno de los cuatro rumbos del mundo. El breve lapso de tiempo en 
que logra mantener a raya el influjo de las fuerzas rivales, 
constituye una de las edades del mundo, que a los mortales 
parecen tan largas. Mas, al fin sobrevienen la lucha y la 
destrucción. Tezcatlipoca y Quetzalcóatl combaten, se eliminan 
uno a otro y reaparecen de nuevo en el campo de batalla del 
universo. Los monstruos de la tierra, el viento, el fuego y el agua 
son las fuerzas que chocan, viniendo con ímpetu desde los cuatro 
rumbos del mundo. 

 
Y así -de acuerdo con una velada dialéctica que en vano 

pretende armonizar el dinami!"mo de fuerzas, contrarias- se van 
sucediendo las varias edades del mundo -los Soles-, como decían 
simplemente los nahuas. De entre ellos, los aztecas concibieron el 
ambicioso proyecto de impedir, o al menos aplazar el cataclismo 
que habría de poner fin a su Sol, el quinto de la serie. Esta idea 
que llegó a convertirse en obsesión, fue precisamente la que dio 
aliento y poderío a los habitantes de Tenochtitlan, haciendo de 
ellos como ha escrito Caso: 

 
"un pueblo con una misión. Un pueblo elegido. El cree que 
su misión es estar al lado del Sol en la lucha cósmica, estar 
al lado del bien, hacer que el bien triunfe sobre el mal, 
proporcionar a toda la humanidad los beneficios del triunfo 
de los poderes luminosos sobre los poderes tenebrosos de 
la noche. 
 

Es claro que el azteca, como todo pueblo que se cree 
con una misión, está mejor dispuesto a cumplirla si de su 
cumplimiento se deriva el dominio sobre los otros pueblos... 

 
La idea de que el azteca era un colaborador de los 

dioses; la concepción de que cumplían con un deber 
trascendental y que en su acción radicaba la posibilidad de 
que el mundo continuara viviendo, permitió al pueblo azteca 
sufrir las penalidades de su peregrinación, radicarse en un 
sitio que los pueblos más ricos y más cultos no habían 
aceptado, e imponerse a sus vecinos ensanchando 
constantemente su dominio, hasta que las huestes azteca  
llevaron el poder de Tenochtitlán a las costas del Atlántico y 
del Pacífico... 

 
Tal fue la viviente conclusión descubierta por los aztecas, que 

pronto pasó a ser una verdadera inspiración mística, unificadora de 

sus actividades personales y sociales alrededor de la idea de la 
colaboración con el Sol. Como hipnotizados místicamente por el 
que Soustelle llama "misterio de la sangre", dirigían sin reposo su 
esfuerzo vital a proporcionar a los dioses el chalchíhuatl o agua 
preciosa de los sacrificios, único alimento capaz de conservar la 
vida del Sol. 

 
Mas, esto, que sin duda constituyó uno de los puntos 

fundamentales de su religión y aun de su concepción imperialista 
del mundo, no debe hacemos olvidar su base estrictamente 
filosófica. Porque si los aztecas sacaron esa conclusión místico-
religiosa del antiquísimo mito náhuatl de los Soles, en realidad 
dicho mito en sí -independientemente de sus aplicaciones 
religiosas- encierra la explicación náhuatl del acaecer cósmico. 

 
Pasan de diez las crónicas y anales donde se encuentra esta 

narración, aunque con diversas variantes por lo que al número y 
orden de los Soles se refiere. 

 
La narración que aquí se da, traducida del náhuatl, es la que 

juzgamos más completa y de mayor interés: la contenida en el 
manuscrito de 1558. Las razones que nos mueven a pre. ferirla, 
brevemente pueden reducirse a tres: 1) Su antigüedad, pues aún 
cuando fue escrita en 1558, la forma de redacción, en la que 
continuamente se repiten expresiones como "aquí está..." al lado 
de fechas yuxtapuestas, claramente indican que se trata de la 
explicación de un viejo códice indígena. Por otra parte -como opina 
Lehmann-, es más que probable que dicha narración le los Soles 
formó parte de los documentos recogidos por Olmos. 2) El hecho 
de que concuerden con ella, el monumento prehispánico conocido 
como piedra del Sol, y la Historia de los Mexicanos por sus 
pinturas, tanto en lo que se refiere al número como al orden en que 
van sucediéndose los diversos Soles. 3) Es el texto náhuatl de los 
Soles que más detalles de interés nos conserva. 

 
La versión castellana que damos a continuación del documento 

de 1558, siendo lo más apegada posible al texto náhuatl, pretende 
reflejar hasta donde se pueda el carácter de descripción de un viejo 
códice azteca que se trasluce en el texto original: 

 
1.-"Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del 

modo como hace ya mucho tiempo la tierra fue cimentada. 
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2.-Una por una, he aquí sus varias fundamentaciones 
(edades). 

3.-En qué forma comenzó, en qué forma dio principio cada Sol 
hace 2513 años -así se sabe- hoy día 22 de mayo de 1558 años. 

4.-Este Sol, 4 tigre, duró 676 años. 
5.-Los que en este primer Sol habitaron, fueron comidos por 

ocelotes (tigres), al tiempo del Sol, 4 tigre. 
6.-Y lo que comían era nuestro sustento -7 grama- y vivieron 

676 años. 
7.-Y el tiempo en que fueron comidos fue el año 13. 
8.-Con esto perecieron y se acabó (todo) y fue cuando se 

destruyó el Sol. 
9.-Y su año era 1 caña; comenzaron a ser devorados en un día 

-4 tigre- y sólo con esto terminó y todos perecieron. 
10.-Este Sol se llama 4 viento. 
11.-Estos, que en segundo lugar habitaron en este segundo 

(Sol), fueron llevados por el viento al tiempo del Sol 4 viento y 
perecieron. 

12.-Fueron arrebatados (por el viento) se volvieron monos; 
13.-sus casas, sus árboles todo fue arrebatado por el viento, 
14.-y este Sol fue también llevado por el viento. 
15.- y lo que comían era nuestro sustento. 
16.-12 serpiente; el tiempo en que estuvieron viviendo fue 364 

años. 
17.-Así perecieron en un solo día llevados por el viento, en el 

signo 4 viento perecieron. 
18.-Su año era 1 pedernal. 
19.-Este Sol 4 lluvia era el tercero. 
20.-Los que vhieron en la tercera (edad) al tiempo del Sol 4 

lluvia, también perecieron, llovió sobre ellos fuego y se volvieron 
guajolotes (pavos), 

21.-y también ardió el Sol,todas sus casas ardieron, 
22.-y con esto vivieron 312 años. 
23.-Así, perecieron, por un día entero llovió fuego. 
24.- y lo que comian era nuestro sustento. 
25.-7 pedernal ;su año era 1 pedernal y su día 4 lluvia. 
26.-Los que perecieron ,eran los (que se habían convertido en) 

guajolotes (pipiltin) 
27.--y así, ahora se llama a las crías de los guajolotes pipil-

pipil. 
28.-Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua fue 

52 años. 

29.-Y éstos que vivieron en esta cuarta edad, estuvieron en el 
tiempo del Sol 4 agua. 

30.-El tiempo que duró fue dI" 676 años. 
31.-Y cómo perecieron: fueron oprimidos por el agua y se 

volvieron peces. 
32.-Se vino abajo el cielo en un solo día y perecieron. 
33.-y lo que comían era nuestro sustento. 
34.-4 flor; su año era 1 casa y su signo 4 agua. 
35.-Perecieron, todo monte pereció, 
36.-el agua esturo extendida 52 años y con esto terminaron 

sus años. 
37.-Este Sol, su nombre 4 movimiento, este es nuestro Sol, en 

el que vivimos ahora. 
38.-y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el 

fogón divino, allá en Teotihuacán. 
39.-Igualmente fue este el Sol de nuestro príncipe, en Tula, o 

sea de Quetzalcóatl. 
40.-EI quinto Sol, 4 movimiento su signo, 
41.-se llama Sol de movimiento porque se mueve, sigue su 

camino. 
42.- y como andan diciendo los viejos, en él habrá movimiento 

de tierra, habrá hambre y con esto pereceremos." 
 

Comentario del Texto: 
 

Línea 1.-Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del 
modo como hace ya mucho tiempo la tierra fue cimentada. 

 
"La relación oral de lo que se sabe": tlamachilliz-tlalolzazanilli. 

Es éste un compuesto en el que nos volvemos a encontrar la 
palabra tlamachilliztli, que como se ha indicado en el capítulo 
anterior, significa "sabiduría" en sentido pasivo: sabiduría sabida, o 
sea, la tradición. Se expresa aquí claramente lo que es 
característico de todo saber de la antigüedad. Es un conocimiento 
recibido de palabra -en el Calmécac-- lugar donde se daban "las 
relaciones orales de lo que se sabe". 

 
Línea 2.-Una por una, he aquí sus varias fundamentaciones 

(edades).  
 
Para expresar lo que hemos traducido como 

"fundamentaciones", se usa en el texto náhuatl la palabra i-
tlamamanca, compuesta del prefijo i- (de ella, de la tierra) y del 
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sustantivo verbal tlamamanca derivado del verbo mani: 
permanecer, estar permanentemente. A la letra, pues, la voz 
tlamamanca significa el resultado de las acciones por las que 
queda hecha permanentemente la tierra, o sea, sus 
fundamentaciones. 

 
Con mayor precisión que del Paso y que D. Primo F. 

Velázquez, tradujo así Walter Lehmann la mencionada frase: 
inemzelnen (Weltaltern) ihre Gründungen (erfolgten)": "en sendas 
edades ocurrieron sus fundamentaciones". Lo cual está en perfecta 
armonía con la idea náhuatl que hemos encontrado anteriormente 
de la necesidad "de sostener en pie" cimentar al universo, ya que 
como vimos se aplicó precisamente a Ometéotl (dios de la 
dualidad) el título de Tlallámanac que a la letra significa "el que da 
cimiento o sostén a la tierra". 

 
Línea 4.-Este Sol, 4 tigre, duró 676 años. 
 
Como se verá, cada Sol o edad recibe el nombre de aquello 

que causó su destrucción. Y ésta tiene igualmente lugar en la fecha 
que corresponde al día 4 del signo en el que irrumpe la fuerza 
destructora. Así, en este primer Sol de tigre, el final llegó 
precisamente en un día "4 tigre". Los tigres como "devoradores de 
gente", que esto significa uno de sus nombres en náhuatl (te-
cuani), son monstruos de la tierra y simbolizan por tanto la acción 
de este primer elemento. 

 
Según la versión de la Historia de los Mexicanos que nos 

conserva el mito simbólico de las luchas cósmicas, habiéndose 
hecho sol Tezcatlipoca y estando bajo su égida el mundo y sus 
primeros habitantes, actuó Quetzalcóatl por primera vez en su 
contra: "Porque le dio con un grande bastón y lo derribó en el agua 
y allí se hizo tigre y salió a matar gigantes..." 

 
Línea 3.-En qué forma comenzó, en qué forma dio principio 

cada Sol hace 2513 años -así se sabe- hoy día 22 de mayo de 
1558 años. 

 
Es ciertamente indicio del afán náhuatl de precisión adquirido 

por el manejo constante de sus dos calendarios, la presencia aquí 
de fechas. Junto a la del día en que se narra la historia -22 de 
mayo de 1558--. se señala el año en que se cree tuvo lugar el 
comienzo de las varias edades cósmicas. 

 
Con frecuencia .nos iremos encontrando fechas, dadas en 

función del xiuhpohualli o cuenta de los años. Igualmente se indica, 
haciéndose referencia a sus cálculos astrológicos, el signo del 
Tonalámatl que corresponde a las varias edades y cataclismos. 
Todo esto pone de manifiesto que, aun cuando la dialéctica de la 
evolución de los Soles está revestida del mito, se sigue en su 
exposición un cuidadoso método cronológico, lo que supone un 
auténtico pensamiento racionalizante y sistematizador. 

 
Línea 6.- Y lo que comían era nuestro sustento -7 grama- y 

vivieron. 676 años. 
 
La Historia de los Mexicanos señala claramente cuál era el 

alimento peculiar de cada época. En este primer Sol dice que los 
macehuales (los hombres) "comían bellotas de encinas y no otra 
cosa". 

 
La fecha del tonalámatl 7 malinalli (grama) que algunos como 

Primo F. Velázquez erróneamente han pensado que indicaba la 
clase de alimento consumido en este Sol, señala solamente un día 
del calendario adivinatorio que estaba bajo el influjo de 
Tezcatlipoca, quien como hemos visto era la fuerza que gobernaba 
al universo durante esta primera época. 

 
Línea 10.-Este Sol se llama 4 viento. 
 
Interviene aquí el segundo elemento: el viento. Con el ropaje 

del mito nos describe así La Historia de los Mexicanos lo que pasó 
en este Sol: 

 
"duró Quetzalcóatl seyendo sol otras trece veces 

cincuenta y dos, que son seiscientos y setenta y seis años, 
los cuales acabados, Tezcatlipuca, por el dios se hacía tigre 
como los otros sus hermanos lo querían y ansí andaba 
fecho tigre y dio una coz a Quetzalcóatl, que lo derribó y 
quitó de ser sol y levantó tan grande aire que lo llevó y a 
todos los macehuales (los hombres) y estos se volvieron en 
monos y ximias, y quedó por sol Talocatecli dios del 
infierno... 

 
Línea 15.- Y lo que comían era nuestro sustento. 
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Respecto del alimento que tomaban en esta segunda edad, 
encontramos en la Historia de los Mexicanos, que "no comían sino 
aciciutli, que es una simiente como de trigo, que nace en el agua". 
Nótese el principio de una cierta evolución en la naturaleza de los 
alimentos, ya que ahora en vez de bellotas de encinas, comían 
acecentli o maíz de agua. El maíz (centéotl), el cereal americano 
por excelencia, obsequio de la hormiga a Quetzalcóatl, será la 
culminación de esta evolución de los alimentos al llegar la quinta 
edad. 

 
Línea 19.-Este Sol 4 lluvia es el tercero. 
 
Es ésta la edad en que actúa el tercero de los elementos: el 

fuego. La Historia de los Mexicanos, continuando su narración de 
las luchas míticas de los dioses, dice: 
 

"Pasados estos años, Quetzalcóatlllovió fuego del cielo y 
quitó que no fuese sol a Tlalocatecli (Tláloc) y puso por sol a 
su mujer Chalchiutlique (Chalchiutlicue), la cual fue sol seis 
veces cincuenta y dos años, que son trescientos y doce 
años..." 

 
Línea 24.- Y lo que comían era nuestro sustento. 
 
"Los macehuales comían en este tiempo de una simiente como 

de maíz que se dice cincocopi..." El alimento se acerca cada vez 
más a lo que llegará a ser "nuestro sustento" (tonácatl), por 
antonomasia: el maíz. 

 
Líneas 26-27.-Los que perecieron eran los (que se habían. 

convertido en) guajolotes (pipiltin), y así ahora se llama a las crías 
de los guajolotes "pipil-pipil". 

 
Extrañas a primera vista podrán parecer estas dos líneas. Sin 

embargo, si se recuerda que -como dice la línea 20- los 
macehuales se habían convertido en guajolotes (pipiltin) , no 
causará admiración que todavía en la época del que narra el mito 
de los Soles, quedara como una supervivencia la creencia popular 
de que las crías de los guajolotes eran descendientes de los 
pobladores de la tercera edad del mundo. Por eso al llamar a 
dichas crías se usaba repetir la misma voz náhuatl pipil-pipil, que 
significa también infante, príncipe, etc. 

 

Línea 28.-Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua 
fue 52 años. 

 
Es ésta la época dd cuarto Sol: el de agua. La Historia de los 

Mexicanos refiere así lo sucedido: 
 

"En el año postrero que fue sol Chalchiuttlique 
(Chalchiutlicue), como está dicho, llovió tanta agua y en 
tanta abundancia, que se cayeron los cielos y las aguas 
llevaron todos los macehuales que iban y dellos se hicieron 
todos los géneros de pescados que hay y ansí cesaron de 
haber macehuales y el cielo cesó porque cayó sobre la 
tierra…" 

 
Línea 36.-y el agua estuvo extendida 52 años. 
 
Concluye aquí el relato de las 4 primeras edades del mundo. 

El manuscrito publicado por Paso y Troncoso narra todos los 
preliminares de la creación del quinto Sol, incluyendo el viaje de 
Quetzalcóatl al Mictlan. (región de los muertos) para obtener 
huesos de hombres y llevar a cabo su nueva forjación. 
Encontramos también otro mito de hondo simbolismo en el que se 
narra el hallazgo del maíz, el cereal básico de América, que es 
dado a Quetzalcóall por la hormiga que lo tenía escondido en el 
monte de nuestro sustento. 

 
Los informantes de Sahagún (Códice Matritense del Real 

Palacio, vol. VI, fol. 180 y 88.) refieren también la creación del 
quinto sol en Teotihuacán, donde Nanahuatzin "el bubosillo", en 
competencia con el arrogante Tecuciztécatl, se arrojó 
valerosamente a la hoguera y se convirtió en Sol. Todos estos 
mitos -de profundo interés humano y filosófico-- desgraciadamente, 
sólo podemos mencionarlos, ya que su exposición y comentario 
alargaría fuera de toda proporción este capítulo. 

 
Señalaremos únicamente que hay en ellos un riquísimo filón 

muy poco aprovechado aún, especialmente si se toman como base 
los textos nahuas originales. 

 
Línea 37.-Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro 

Sol, en el que vivimos ahora. 
 
Tal como lo dice el texto, puede también verse esto mismo en 

la maravillosa piedra del Sol, donde la figura central representa el 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 52
rostro de Tonatiuh (Sol), dentro del signo 4 movimiento (nahui ollin) 
del Tonalámatl. 

 
Con este quinto Sol hace su entrada en el pensamiento 

cosmológico náhuatl la idea de movimiento, como un concepto de 
suma importancia en la imagen y destino del mundo. 

 
Línea 38.-r aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, 

en el fogón divino, allá en Teotihuacán. 
 
Se alude al ya mencionado mito de la creación del quinto Sol 

en Teotihuacán, cuando los dioses (fuerzas cósmicas, hijos de 
Ometéotl), logrando una cierta armonía, deciden crear una vez más 
un Sol. 

 
La figura de Nanahuatzin --el bubosillo--, que atrevidamente se 

arroja al fuego para convertirse en Sol, implica ya desde un 
principio la raíz más oculta del futuro misticismo azteca: por el 
sacrificio existe el Sol y la vida; sólo por el mismo sacrificio podrán 
conservarse. Copiamos aquí tan sólo los momentos culminantes 
del drama de la creación del quinto Sol tal como los trasmite 
Sahagún: 

 
"Llegada la media noche, todos los dioses se pusieron 

en derredor del hogar que se llamaba. En este lugar ardió el 
fuego cuatro días... y luego hablaron y dijeron a 
Tecuciztémll. "¡Ea, pues, Tecuciztécatl, entra tú en el fuego!" 
Y él luego acometió para echarse en él y como el fuego era 
grande y estaba muy encendido, sintió gran calor, hubo 
miedo, y no osó echarse en él, volvióse atrás... De que hubo 
probado cuatro veces, los dioses luego hablaron a 
Nanahuatzin, y dijéronle: ¡Ea, pues, Nanahuatzin, prueba 
tú!; y como le hubieron hablado los dioses, esforzóse y 
cerrando los ojos, arremetió, y echóse en el fuego, y luego 
comenzó a rechinar y respendar en el fuego como quien se 
asa. Como vio Tecuciztémll, que se había echado en el 
fuego y ardía, arremetió y echóse en la hoguera... Después 
que ambos se hubieron arrojado en el fuego, y que se 
habían quemado, luego los dioses se sentaron a esperar a 
qué parte vendría a salir el Nanahuatzin. Habiendo estado 
gran rato esperando, comenzóse a poner colorado el cielo, y 
en todas partes apareció la luz del alba. Dicen que después 
de esto los dioses se hincaron de rodillas para esperar por 
donde saldría Nanahuatzin hecho sol; miraron a todas 
partes volviéndose en derredor, mas nunca acertaron a 

pensar ni a decir a qué parte saldría, en ninguna cosa se 
determinaron; algunos pensaron que saldría de la parte 
norte, y paráronse a mirar hacia él: otros hacia medio día, a 
todas partes sospecharon que había de salir; porque por 
todas partes había resplandor del alba; otro  se pusieron a 
mirar hacia el oriente, y dijeron aquí de esta parte ha de salir 
el sol. El dicho de éstos fue verdadero; dicen que los que 
miraron hacia el oriente fueron Quetzalcóatl, que también se 
llama Ecatl, y otro que se llama Tótec... y cuando vino a salir 
el sol, pareció muy colorado, y que se contoneaba de una 
parte a otra, y nadie lo podía mirar, porque quitaba la vista 
de los ojos, resplandecía, y echaba rayos de sí en gran 
manera, y sus rayos se derramaron por todas partes..." 

 
Lineas 4O-42.-El quinto Sol 4 movimiento su signo se llama Sol 

de movimiento porque se mueve, sigue su camino. Y como andan 
diciendo los viejos, en él habrá movimientos de tierra, habrá 
hambre y con esto pereceremos. 

 
Se alude en la línea 41 a lo que nos refieren también los 

informantes de Sahagún (Códice Matritense del Real Palacio, ed. 
facs., vol. VI, fol. 187), que al principio el quinto Sol no se movía: 
"entonces, dijeron los dioses, ¿cómo viviremos? ¡No se mueve el 
Sol!" Para darle fuerzas se sacrificaron los dioses y le ofrecieron su 
sangre. Por fin sopló el viento y "moviéndose, siguió el Sol su 
camino". 

 
En la línea 42 se anuncia el fin de la época actual por un 

terremoto que, según lo muestra la fecha esculpida en la piedra del 
Sol, tendrá precisamente lugar en un día 4 movimiento. 

 
Tal era la antigua concepción náhuatl de las varias edades o 

tiempos en que fue cimentada la tierra. Una rápida mirada 
retrospectiva nos permitirá descubrir en ella, haciendo a un lado lo 
puramente mitológico, las que llamaremos categorías cosmo. 
lógicas nahuas. 

 
La primera y más importante es la exigencia lógica de 

fundamentación de los mundos, idea que responde a la pregunta 
concebida por los tlamatinime sobre qué es lo que hace estar a las 
cosas "en pie". El pensamiento náhuatl sólo tiene por verdadero 
(nelli) aquello que está cimentado en algo firme y permanente: con 
raíz (nel-hua.yotl). y lo único verdaderamente cimentado en sí 
mismo es Ometéotl, el principio ambivalente, origen y sostén de las 
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fuerzas cósmicas (sus hijos, los dioses). Por esto, aunque 
Ometéotl existe originalmente en la dimensión superior del 
Omeyocan, en el treceavo cielo, para dar sustento al mundo, está 
también en su ombligo o centro. Las cosas, particularmente el 
mundo, son entonces tlamamanca: resultado de la acción 
fundamentadora de Ometéotl. 

 
Otra categoría, igualmente clave, es la que enmarca estas 

fundamentaciones del mundo en una serie de ciclos. La tierra 
cimentada por Ometéotl no es algo estático. Sometida al influjo de 
las fuerzas cósmicas, viene a ser el campo donde éstas actúan. 
Cuando se equilibran, existe una edad, un Sol. Entonces cuando 
viven los macehuales. Mas, pronto, en un tiempo determinado 
desaparece el equilibrio y sobreviene un cataclismo. Parece como 
si Ometéotl retirara su apoyo a la tierra. Y, sin embargo, como una 
prueba de que en el fondo su acción permanece, se descubre a 
través de los varios ciclos o edades un principio latente de 
evolución, que culmina, en el caso particular de las plantas 
alimenticias, con la aparición del maíz. 

 
Ligada con esta idea de los ciclos del mundo esta, la 

concepción de los cuatro elementos, simbolizados en la Historia de 
los Mexicanos por los hijos de Ometéotl. Los tigres, monstruos de 
la tierra, el viento, el fuego y el agua, por sorprendente paralelismo, 
vienen a coincidir con las cuatro raíces o elementos (ritsómata) de 
todas las cosas, hipótesis ideada por el filósofo griego Empédocles 
y comunicada al pensamiento occidental a través de Aristóteles. 
Atinadamente señaló así Seler las relaciones existentes entre los 
períodos cósmicos y los cuatro elementos: 

 
"Estas cuatro diferentes edades prehistóricas o 

precósmicas de los mexicanos, orientadas cada una hacia 
un distinto rumbo del cielo, se hallan maravillosamente 
ligadas con los cuatro elementos conocidos por la 
antigüedad clásica y que constituyen hasta ahora la base 
del modo de ver la naturaleza de los pueblos cultos del 
oriente asiático, o sea. agua, tierra, aire y fuego." 

 
Sólo que entre los nahuas estos elementos no son principios 

estáticos que se descubren por un análisis teórico o por la 
alquimia, sino que aparecen por sí mismos como las fuerzas 
cósmicas fundamentales que irrumpen violentamente, desde' los 
cuatro nimbos del universo, en el marco del mundo. 

 

Y con esto encontramos otras dos categorías del pensamiento 
náhuatl: la de los rumbos del universo y la de la lucha. El universo 
está dividido en cuatro rumbos bien definidos, que coincidiendo con 
los puntos cardinales, abarcan mucho más que éstos, ya que 
'incluyen todo un cuadrante del espacio universal: el oriente, país 
del color rojo, región de la luz, su símbolo es una caña que 
representa la fertilidad y la vida; el norte, región de los muertos y 
del color negro, lugar frío y desierto que se simboliza por un 
pedernal; el poniente, región del color blanco, país de las mujeres, 
su signo es la casa del sol; y por fin el sur, designado como la 
región azul, a la izquierda del sol, rumbo de carácter incierto que 
tiene por símbolo al conejo, que como decían los nahuas, "nadie 
sabe por dónde salta" 

 
En este universo así dividido en cuadrantes, es donde se 

desarrolla una lucha que parece interminable entre las cuatro 
fuerzas cósmicas. Cada uno de los cuatro elementos (los hijos de 
Ometéotl) tiende a prevalecer. Bellamente, con el lenguaje del 
mito, expresa esto la Historia de los Mexicanos diciendo que 
"Tezcatlipoca por ser dios se hacía tigre, como los otros sus 
hermanos (también) lo querían." Y así, en un combate que se 
desarrolla en cada uno de los Soles, desde los cuatro rumbos del 
mundo y por medio de una oposición de elementos, se va 
desenvolviendo por ciclos la historia del cosmos tal como la vieron 
los nahuas. 

 
Cinco son, pues, las principales categorías cosmológicas que 

se implican en la narración de los Soles: 1) necesidad lógica de 
fundamentación universal; 2) temporalización del mundo en edades 
o ciclos; 3) idea de elementos primordiales; 4) espacialización del 
universo por rumbos o cuadrantes. y 5) concepto de lucha como 
molde para pensar el acaecer cósmico. 

 
 

LOS TRECE CIELOS: EL ESPACIO VERTICAL 
 

Al Iado de esta interpretación del acaecer cíclico del mundo 
llegaron también los sabios nahuas a una coherente visión espacial 
del universo. Completando su división en el plano horizontal, hacia 
los cuatro rumbos del mundo, concibieron a éste como un gran 
disco de tierra rodeado por las aguas. Nadie mejor que Seler 
resume así este punto: 
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"Al igual que otros pueblos, se representaban los 
mexicanos la tierra como una gran rueda rodeada 
completamente por las aguas. Llamaban a esta plataforma o 
más propiamente al anillo de agua circundante Anáhuatl, 
"anillo" o Cem-anahuatl el anillo completo. Debido a una 
incorrecta interpretación, algunos historiadores posteriores 
introdujeron la costumbre de designar a la sección central 
de la actual República Mexicana, como la meseta del 
Anáhuac, en tanto que los antiguos mexicanos entendían 
indefectiblemente por esto la tierra situada "a la orilla del 
agua", o sea todo lo que se extendía entre los dos mares y 
llamaban a esa agua que circundaba a la tierra, al océano, 
teoatl, agua divina o ilhuica-atl, agua celeste, porque se 
juntaba en el horizonte con el cielo." 

 
Y relacionando luego esto con sus ideas acerca del Sol, de los 

cuatro rumbos del Universo y del origen étnico de los nahuas, 
continúa Seler resumiendo así el pensamiento náhuatl: 

 
"De ese mar (que circunda al mundo) surge en la 

mañana por el oriente el Sol y se hunde también en el mar 
por la tarde hacia el occidente. Igualmente pensaban los 
mexicanos que su pueblo había venido del mar, del rumbo 
de la luz (Oriente) y que había por fin arribado a la costa del 
Atlántico. Por otra parte, creían también que los muertos en 
su Viaje al infierno tenían que cruzar un amplio mar, que se 
decía chicunauh-apan "el extendido nueve veces", o "agua 
que se difunde en todas las direcciones". 

 
Pero junto con esta concepción que completa sus ideas sobre 

el que llamaríamos "espacio horizontal", habían forjado también los 
tlamatinime, particularmente "aquellos que se dedicaban a 
observar el curso y el acaecer ordenado del cielo", una visión 
astronómica del universo. Idearon así un mundo vertical con trece 
cielos hacia arriba y nueve infiernos hacia abajo. 

 
Estando estos últimos principalmente ligados con la región de 

los muertos y el más allá, sólo vamos a ocupamos aquí, 
brevemente, de describir los 13 cielos en relación con sus 
conocimientos astronómicos. 

 
Conviene decir que concebían los nahuas estos cielos a modo 

de regiones cósmicas superpuestas y separadas entre sí por una 
especie de travesaños, que constituían al mismo tiempo lo que 
pudiéramos llamar pisos o caminos sobre los cuales se movían los 

varios cuerpos celestes. En relación con esto, decían los indios, 
bablando de sus astrónomos; que se dedicaban a contemplar "el 
corrimiento de los astros por los caminos del cielo" (ilhuícatl i-oh-
tlatoquíliz)". 

 
Sintetizando las varias versiones que se conservan y siguiendo 

de preferencia la representación pictórica del Códice Vaticano A, 
66 comenzaremos por describir el cielo inferior, el que todos 
vemos: es éste aquel por donde avanza la luna (llhuícatl Metztli) 
yen el que se sostienen las nubes. Sobre lo que pensaban de la 
luna y sus fases, desde un punto de vista astronómico, 
transcribiremos aquí tan sólo algo de lo que se enseñaba a los 
estudiantes (momachtique) en el Calmécac, tal como lo resume 
Sahagún:  

 
1.-"Cuando la luna nuevamente nace, parece como un arquito 

de alambre delgado, aún no resplandece, y poco a poco va 
creciendo, 

2.-a los quince días es llena, y cuando ya lo es, sale por el 
oriente. 

3.-A la puesta del sol parece como una rueda de molino 
grande, muy redonda y muy colorada, 

4.-y cuando va subiendo se para blanca o resplandeciente; 
aparece como un conejo en medio de ella, y si no hay nubes, 
resplandece casi como el sol a medio día; 

5.-y después de llena cumplidamente, poco a poco se va 
menguando hasta que se va a hacer como cuando comenzó; 

6.-dicen entonces, ya se muere la luna, ya se duerme mucho. 
7.-Esto es cuando sale ya con el alba, y al tiempo de la 

conjunción dicen: "ya es muerta la luna". 
 
El segundo cielo era el lugar de las estrellas: Citlalco, como 

claramente lo muestra la bella ilustración del Códice Vaticano A. 
Las estrellas, que como hemos visto, eran concebidas como el 
faldellín luminoso con que se cubría el aspecto femenino de 
Ometéotl, se dividían en dos grandes grupos, las 400 
(innumerables) estrellas del Norte: Centzon Mimixcoa y las 400 
(innumerables) estrellas del Sur: Cetzon Huitznahua. 

 
Además de esta clasificación general, distinguían los 

astrónomos nahuas, entre otras, a la Osa Mayor, que era el tigre 
Tezcatlipoca; a la constelación de la Osa Menor llamada por ellos 
Citlalxonecuilli, "porque --como dice Sahagún- (sus estrellas) tienen 
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semejanza con cierta manera de pan que hacen a modo de S, al 
cual llaman xonecuilli..."; a la constelación del escorpión, que por 
una coincidencia llamaban con el mismo nombre: Cólotl (alacrán); 
a las tres estrellas que forman la cabeza del Toro, designadas por 
la palabra mamalhuaztli que, como anota también Sahagún era el 
nombre de los palos de que se servían para encender el fuego 
nuevo. Especial importancia tenía para los nahuas su movimiento, 
así como el de las pléyades nombradas tianquiztli, ya que de él 
dependía cada 52 años la supervivencia del mundo. Al continuar su 
movimiento estas estrellas en la media noche del día en que 
terminaba una atadura de años (un siglo), se encendía el fuego 
nuevo y se celebraba esto como presagio de 52 años más de vida. 
La vieja pirámide. de Tenayuca a la que acolhuas, tecpcanecas y 
aztecas superpusieron nuevos cuerpos en tiempos de. terminados, 
correspondiendo como indica Ignacio Marquina "a la terminación 
de un ciclo de 52 años", prueba mejor que cualquiera larga 
disertación el hondo significado que atribuían los nahuas a la 
entrada de un nuevo siglo. 

 
El nombre de la tercera región de los cielos, era cielo del sol 

(llhuícatl Tonatiuh) ya que por él avanzaba Tonatiuh en su diaria 
carrera desde el país de la luz, hasta su casa de occidente. Acerca 
del Sol, en su aspecto astronómico, Sahagún nos conserva algo de 
lo que se enseñaba en el Calmécac: 

 
1.-"El Sol, águila con saetas de fuego, 
2.-Principe del año, dios. 
3.-Ilumina, hace resplandecer las cosas, las alumbra con sus 

rayos. 
4.-Es caliente, quema a la gente, la hace sudar, vuelve moreno  

los rostros de la gente, los enegrece, los hace negros como el 
humo." 

 
Viene luego el cuarto cielo (Ilhuícatl huitztlan) en que se mira 

Venus, llamada en nábuatl Citlálpol o Hueycitlalin, estrella grande, 
que era de todos los planetas el mejor estudiado por los 
astrónomos nahuas. Relacionándose ya, desde la época de los 
teotihuacanos, a Venus con Quetzalcóatl puede verse --como lo 
nota Gamio- en el templo conocido vulgarmente como la ciudadela, 
"a la serpiente emplumada rodeada de caracoles marinos", y es 
que "al ponerse Venus en las movientes aguas del Pacífico, su 
reflejo semejaba una serpiente de escamas y plumas brillantes: de 
ahí su nombre de Quetzal-cóatl". 

 
Acertadamente dice Soustelle: 
 

"La observación de los movimientos de Venus había 
cobrado una grande importancia en la astronomía y la 
cronología indígena. Sesenta y cinco años venusinos 
equivalían a ciento cuatro años solares, gran período, 
llamado huehueliztli 'una vejez'; al cabo de este tiempo, el 
ciclo solar y el ciclo venusino volvian a empezar en la misma 
fecha del calendario adivinatorio..." 

 
En el quinto cielo estaban los cometas: estrellas humeantes 

(citlalin popoca). 
 
El sexto y el séptimo son dos cielos en que se ven tan sólo los 

colores verde y azul, o según otra versión, negro (yayauhco) y azul 
(xoxouhco): los cielos de la noche y el día. 

 
El octavo parece que era el lugar de las tempestades. 
 
Los tres cielos siguientes: el blanco, amarillo y rojo, se 

reservaban para morada de los dioses: teteocan, lugar donde ellos 
viven. 

 
Por fin, los dos últimos cielos constituían el Omeyocan: 

mansión de la dualidad, fuente de la generación y la vida, región 
metafísica por excelencia, donde está primordialmente Ometéotl. 

 
Forma tan original de contemplar el espacio en todas sus 

dimensiones, dio a los nahuas un punto de vista peculiar y 
exclusivo, ante la que hoy llamamos realidad objetiva del universo. 
Este punto de vista, o manera náhuatl de concebir el cosmos, se 
refleja en todas sus obras: en su literatura, en su cronología, en 
sus pinturas y en general, en todo su arte. Mas, tal vez, en ninguna 
parte podría comprobarse esto con mayor facilidad que en el 
enjambre de formas y relaciones cosmológicas que viene a ser la 
imponente estatua de Coatlicue, cuidadosamente estudiada por 
Justino Fernández. Porque como claramente lo muestra su 
interesante análisis, "leyó" dicho autor en la piedra lo mismo que 
nosotros hemos encontrado en los textos: 

 
"No es una mentalidad pre-lógica -nos dice- la que 

concibió a Coatlicue, por el contrario sus estructuras son de 
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una clara lógica y sus formas de una sensibilidad vigorosa y 
altamente imaginativas..." 

 
Y mostrando luego cuáles son esas estructuras fundamentales 

de Cuatlicue, piramidal, cruciforme y humana a la vez, va 
descubriendo en la impresionante escultura: "la concepción azteca 
del espacio cósmico, con todas sus dimensiones". Así: 

 
"Por último, o por principio, en lo más alto llegamos a 

Umeyocan., el lugar en que mora la pareja divina: 
Ometecuhtli y Omecíhuatl, creadora por excelencia, origen 
de la generación de los dioses y de los hombres. Si esta 
masa bicéfala toma el lugar de la cabeza y parece surgir de 
las entrañas mismas del todo, también hay un sentido de 
decapitación que alude a Coyolmuhqui, la Luna, con lo cual 
se completa el sistema astral. 

 
Todavía hay que agregar las cuatro direcciones 

cardinales que le expresan en forma de cruz y la quinta 
dirección de arriba a abajo, en cuyo centro estará 
Xiuhtecuhtli, 'el señor viejo', el dios del fuego. Y, por último, 
la forma piramidal, de ascenso y descenso, y que va desde 
el fondo de la tierra, el mundo de los muertos, hasta el más 
alto sitio: Omeyocan. Así, la escultura no sólo está 
concebida exteriormente sino que los cuerpos de las 
serpientes cuyas cabezas asoman en lo más alto provienen 
de sus entrañas, y hay que recordar que bajo sus plantas se 
extiende el mundo de los muertos. Toda ella, pues, vibra, 
vive, por dentro y por fuera, toda ella es vida y muerte; sus 
significaciones abarcan todas las direcciones posibles y se 
prolongan en ellas. En resumen, Cuatlicue es, in nuce, la 
fuerza cósmico-dinámica que da la vida y que se mantiene 
por la muerte en lucha de contrarios, tan necesaria, que su 
sentido último y radical es la guerra…” 

 
O sea que en Coatlicue se muestran incorporadas a la piedra 

las ideas del principio cósmico generador y sostén universal, la 
orientación cruciforme de los rumbos del universo, así como el 
dinamismo del tiempo que crea y destruye por medio de la lucha, 
categoría central en el pensamiento cosmológico náhuatl. Por esto, 
tal vez el más maravilloso de todos los símbolos de su pensar 
cosmológico es la plástica figura trágicamente bella de Coatlicue. 

 
 

OLLINTONATIUH: SOL DE MOVIMIENTO 
 

De entre los puntos principales de la cosmología náhuatl que 
nos hemos propuesto estudiar aquí -teniendo que dejar por fuerza 
otros muchos- queda sólo por analizar uno de verdadera 
importancia: ¿cuál era para los tlamatinime la naturaleza del 
movimiento? Su original posición frente a este tema -que el 
pensamiento occidental no ha logrado esclarecer por completo- 
quedará manifiesta haciendo un breve análisis de sus ideas 
relativas al quinto Solo "edad en que vivimos". 

 
Como en las cuatro edades anteriores actuó cada uno de los 

cuatro elementos, proviniendo de los cuatro rumbos del universo, 
así ahora esta quinta edad -resultado, como dice el mito, de una 
cierta armonía entre los dioses que aceptaron sacrificarse en 
Teotihuacán- es la época del ombligo o centro del universo, la del 
Sol de movimiento. 

 
Nahui ollin (4 movimiento) fue su signo. Se refiere en los mitos 

que como un resultado de la armonía de los dioses (fuerzas 
cósmicas) que aceptaron el sacrificio, "se movió el sol, siguió su 
camina". 

 
Mas, el movimiento del Sol sólo pudo lograrse concediendo a 

cada uno de los cuatro principios fundamentales, a cada uno de los 
cuatro rumbos, un tiempo determinado de predominio y de receso. 
Surgieron entonces los años del rumbo del oriente, del norte, del 
poniente y del sur. Dicho esto mismo en términos abstractos: 
apareció el movimiento, al espacializarse el tiempo, al orientarse 
los años y los días hacia uno de los cuatro rumbos del universo. 
Así es como hablan los viejos informantes de Sahagún, explicando 
la tabla de la cuenta de los años orientados espacialmente cada 
uno de ellos: 

 
1.-"Uno conejo, se llama el signo anual, la cuenta de años del 

rumbo del sur. 
2.-Trece años porta, encamina, lleva a cuestas siempre, cada 

uno de los años. 
3.-- Y él va por delante, guía, comienza, se hace su principio, 

introduce todos los signos del año: caña, pedernal, casa. 
4.-Caña se dice al día del rumbo de la luz (oriente) así como 

también se dice al signo anual del rumbo de la luz, porque de allá 
aparece la luz, el resplandor. 

5.-Y el tercer grupo de años: pedernal. Se dice el día del rumbo 
de los muertos. 
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6.-Porque hacia allá se decía, la región de los muertos, como 
decían los viejos: 

7.- dizque cuando se mueren, hacia allá se van, hacia aJlá van 
derecho, hacia allá se encaminan los muertos... 

8.- Y el cuarto signo anual, casa, se dice el día del rumbo de 
las mujeres, porque como se decía (está orientado) hacia las 
mujeres (al oeste). 

9.-Dizque sólo siempre las mujeres allá moran y ningunos 
hombres.  

10.-Estos cuatro signos anuales, cuentas de años, tantos 
cuantos son, de uno en uno surgen, días principios se hacen. 

11.-Cuando todos los trece años terminaban, se acercaban, 
concluían, cuatro veces daban vueltas, se apartaban, iban 
entrando cada uno de año en año." 

 
Un examen de la tabla del siglo, conservada por Sahagún, 

para incluirla al final de su libro IV -tomando en cuenta el citado 
texto de los informantes indígenas- claramente muestra que en un 
siglo náhuatl de 52 años, cada uno de los 4 rumbos, teñía con su 
influjo trece años. E igualmente dentro de cada año --como lo 
atestiguan las pinturas de los Códices Vaticano B y Borgia- los días 
del Tonalámatl divididos en series de cinco "semanas", de trece 
días cada una (5 X 13 = 65 días) formaban precisamente 4 grupos 
(65 X 4 = 260 días), en cada uno de los cuales se incluía el signo 
que lo refería a uno de los 4 rumbos cardinales. Estudiando 
pormenorizadamente este punto, dice Soustelle: 

 
"Los más importantes manuscritos indígenas ofrecen una 

repartición muy clara de veinte signos de días entre las cuatro 
direcciones. Hela aquí: 

 

Oriente    Norte Poniente Sur

Capactli 
lagarto. 

Océlotl, 
tigre. 

Mázatl, 
venado. 

Xóchitl, 
flor. 

ACATL, 
caña. 

Miquiztli, 
muerte. 

Quiauitl, 
lluvia. 

Malinalli. 
grama. 

Ollin, 
movimiento. 

TECPATL, 
pedernal 

CALLI, 
casa. 

Cuetzpalin, 
lagartija. 

Atl, agua. ltzcuintli, 
perro. 

Quauhtli, 
águila. 

Cozcaquauhtli, 
buitre. 

 Eécatl, viento.  TOCHTLI, 
conejo. 

 
Así, no sólo en cada uno de los años, sino también en todos y 

cada uno de los días, existía la influencia y predominio de alguno 
de los cuatro rumbos del espacio. En esta forma, el espacio y el 
tiempo, uniéndose y compenetrándose, hicieron posible la armonía 
de los dioses (las cuatro fuerzas) y con esto, el movimiento del Sol 
y la vida. Y como ya se ha indicado anteriormente, uno mismo es el 
origen de las palabras nahuas movimiento, corazón y alma. Lo cual 
prueba que para los antiguos mexicanos era inconcebible la vida  
imbolizada por el corazón (y-óllo-tl)- sin lo que es su explicación: el 
movimiento (y-oUi). 

 
Puede pues, afirmarse, sin fantasear, que el movimiento y la 

vida eran para los nahuas el resultado de esa armonía cósmica 
lograda por la orientación espacial de los años y los días, o más 
brevemente, por la espacialización del tiempo. Mientras éste 
continúe, mientras en cada siglo haya cuatro grupos de trece años 
dominados por el influjo de uno de los rumbos del espacio, el 
quinto Sol seguirá existiendo, seguirá moviéndose. Pero, si algún 
día esto faltare, quiere decir que entonces habrá de comenzar una 
vez más la lucha cósmica. Habrá un último movimiento de tierra, 
pero tan fuerte, que "con esto -como dicen los Anales de 
Cuauhtitlán- pereceremos". 

 
Entre tanto, mientras llegaba el fatal Nahui hollín, (día cuatro 

movimiento) que habría de cerrar el ciclo del quinto Sol -a quien tan 
tenazmente alimentaban día a día los aztecas con el chalchíhuatl, 
o agua preciosa de los sacrificios- los tlamatinime continuaban 
mirando el mundo a través de su original categoría de un tiempo 
espacializado, en el que, como dice Soustelle: 

 
"los fenómenos naturales y los actos humanos se 

hunden y se impregnan de cualidades propias a cada lugar 
y a cada instante. Cada 'lugar-instante', complejo de 
situación y tiempo, determina de un modo irresistible y 
previsible (por medio del Tonalámatl), todo lo que en él se 
encuentra existiendo. El mundo puede compararse a una 
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decoración de fondo sobre la cual varios filtros de luz de 
diversos colores, movidos por una máquina incansable, 
proyectaran reflejos que se suceden y superponen, 
siguiendo indefinidamente un orden inalterable. En un 
mundo semejante, no se concibe el cambio como el 
resultado de un devenir más o menos desplegado en la 
duración, sino corno Una mutación brusca y total: hoy es el 
Este quien domina, mañana será el Norte; hoy vivimos 
todavía en un día fasto y pasaremos sin transición a los días 
nefastos nemontemi. La ley del mundo, es la alternancia de 
cualidades distintas, radicalmente separadas, que dominan, 
se desvanecen y reaparecen eternamente." 

 
En esta forma, relacionando las varias categorías ya 

estudiadas del pensamiento cosmológico náhuatl, con su compleja 
idea de fenómenos hundidos en un espacio-tiempo humanizado, es 
como tal vez podrán entreverse mejor los contornos fundamentales 
de su original visión del universo físico. 

 
 

INTEGRACIÓN DE LA IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO 
 
Ensayando ahora una especie de síntesis de los varios puntos 

estudiados se podría describir así la visión cosmológica náhuatl: 
 
La superficie de la tierra (tlaltícpac) es un gran disco situado en 

el centro de un universo que se prolonga horizontal y verticalmente. 
Alrededor de la tierra está el agua inmensa (teo-atl) que 
extendiéndose por todas partes como un anillo, hace del mundo, 
"lo-enteramente-rodeado-por-agua" ( cem-a-náhuac). Pero, tanto la 
tierra, como su anillo inmenso de agua, no son algo amorfo e 
indeferenciado. Porque, el universo se distribuye en cuatro grandes 
cuadrantes o rumbos, que se abren en el ombligo de la tierra y se 
prolongan hasta donde las aguas que rodean al mundo se juntan 
con el cielo y reciben el nombre de agua celeste (Ilhuica-atl). Los 
cuatro rumbos del mundo implican enjambres de símbolos. Los 
nahuas los describían colocándose frente al poniente y 
contemplando la marcha del sol: allá por donde éste se pone, se 
halla su casa, es el país del color rojo; luego, a la izquierda del 
camino del sol, está el sur, el rumbo del color azul; frente a la 
región de la casa del sol, está el rumbo de la luz, de la fertilidad y la 
vida, simbolizadas por el color blanco; finalmente a la derecha de la 
ruta del sol se extiende el cuadrante negro del universo, el rumbo 
del país de los muertos. 

 
Tal era el aspecto horizontal de la imagen náhuatl del universo. 

Verticalmente, arriba y abajo de este mundo o cem-a-náhuac, 
había 13 cielos y 9 infiernos. Estos últimos son planos cada vez 
más profundos, donde existen las pruebas que deben afrontar 
durante cuatro años los descarnados (los muertos) antes de 
descansar por completo. 

 
Arriba se extienden los cielos que, juntándose en un límite casi 

metafísico con las aguas que rodean por todas partes al mundo, 
forman una especie de bóveda azul surcada de caminos que 
corren en distintos planos, separados entre sí por lo que describen 
los nahuas como travesaños celestes. En los cinco primeros planos 
están los caminos de la luna, las estrellas, el Sol, Venus y los 
cometas. Luego están los cielos de los varios colores, y por fin el 
más allá metafísico: la región de los dioses y por encima de todo el 
Omeyocon (lugar de la dualidad), donde existe el principio dual 
generador y conservador del universo. 

 
Esta era la que podríamos llamar, empleando anacrónicamente 

un concepto occidental y moderno, cosmología estática de los 
nahuas. Para completar la imagen es menester introducir ahora en 
ella los rasgos dinámicos que hemos estudiado ya en este capítulo. 
Volvamos de nuevo a fijamos en el centro del mundo, en su 
ombligo, como decían los nahuas. Allí es donde primordialmente 
ejerce su acción sustentadora el principio dual que mora en lo más 
alto de todos los cielos. Ometéotl, actuando en el ombligo del 
mundo, da fundamento a la tierra (tlallamánac) , desde allí también 
"la viste de algodón" (tlallíchcatl). 

 
Dando vida y moviendo a todo lo que existe, es 

Ipalnemohuani; haciendo llegar su presencia a "las aguas color de 
pájaro azul", desde su "encierro de nubes" gobierna el movimiento 
de la luna, de las estrellas que son simbólicamente el faldellín con 
que se cubre el aspecto femenino de su ser generador, y por fin, 
dando vida al astro que hace lucir y vivir a las cosas, pone al 
descubierto su rasgo principal masculino de creador dotado de 
maravillosa fuerza generativa. 

 
Al lado de este primer principio dual, generador constante del 

universo, existen las otras fuerzas que en el pensamiento popular 
son los dioses innumerables, pero que en lo más abstracto de la 
cosmología náhuatl son las cuatro fuerzas en que se desdobla 
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Ometéotl -sus hijos- los cuatro elementos, tierra, aire, fuego y 
agua, que actuando desde uno de los cuatro rumbos del universo 
introducen en éste los conceptos de lucha, edades, cataclismos, 
evolución y orientación espacial de los tiempos. 

 
En un afán de prevalecer y dominar, cada elemento trata de 

dirigir por sí mismo la acción vivificadora del sol. Comienzan 
entonces las grandes luchas cósmicas, simbolizadas por los odios 
entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. Cada período de predominio es 
un Sol, una edad. Luego viene la destrucción y el surgir de un 
nuevo mundo, en el que las plantas alimenticias y los macehuales 
(la gente) parecen ir evolucionando hacia formas mejores. Han 
terminado así cuatro Soles. El nuestro es el quinto, el de 
movimiento. En él se ha logrado una cierta armonía entre los varios 
principios cósmicos que han aceptado dividir el tiempo de su 
predominio, orientándolo sucesivamente hacia cada uno de los 
cuatro rumbos del universo desde donde actúan las fuerzas 
cósmicas fundamentales. Nuestra edad es pues la de los años 
espacializados: años del rumbo de la luz, o años de la región de los 
muertos, años del rumbo de la casa del Sol, o de la zona azul a la 
izquierda del Sol. Y la influencia de cada rumbo se deja sentir no 
sólo en el uniyerso físico, sino también en la vida de todos los 
mortales. El Tonalámatl es el libro que permite señalar los varios 
influjos que sin cesar se van sucediendo, de acuerdo con una 
oculta armonía de tensiones que los astrólogos nahuas -como los 
de todos los demás pueblos y tiempos- en vano se esfuerzan por 
conocer y dominar. 

 
El destino final de nuestra edad será también un cataclismo: la 

ruptura de la armonía lograda. "Habrá movimientos de tierra, habrá 
hambre y con esto pereceremos." Pero, tal conclusión cósmica de 
carácter pesimista no sólo no hizo perder a los nahuas su 
entusiasmo vital, sino que fue precisamente el móvil último que los 
llevó a superarse en dos formas por completo distintas: los aztecas 
se orientaron por el camino de lo que hoy llamaríamos misticismo 
imperialista. Persuadidos de que para evitar el cataclismo final era 
necesario fortalecer al Sol, tomaron como misión proporcionarle la 
energía vital encerrada en el líquido precioso que mantiene vivos a 
los hombres. El sacrificio y la guerra florida, que es el medio 
principal de obtener víctimas para mantener la vida del Sol, fueron 
sus ocupaciones centrales, el eje de su vida personal, social, militar 
y nacional. Su desviación mística, condensada en la qu  podríamos 
llamar "visión Huitzilopóchtlica del mundo", hizo de ellos el pueblo 

guerrero por excelencia, "el pueblo del Sol". Tal fue la actitud 
suscitada en lo más representativo de los aztecas por la amenaza 
del cataclismo final del quinto Sol. Mas ésta, como ya se ha 
indicado, no fue la única forma náhuatl de reaccionar. 

 
Hubo también, ya desde el tiempo de los toltecas, pensadores 

profundos que se afanaron por hacer frente a la temida destrucción 
en el marco espacio-temporal del universo, forjando una 
concepción estrictamente metafísica acerca de la divinidad y de 
una cierta supervivencia más allá de este mundo, sobre lo cual se 
encuentran especulaciones e hipótesis en numerosos poemas 
nahuas. 

 
Y aunque es indudable que no pocas veces se busca la 

salvación en las antiguas concepciones religiosas, es también 
cierto que con frecuencia se expresa abiertamente la duda acerca 
de ellas, y se plantea el problema de la divinidad y de la 
supervivencia y destino del hombre en forma claramente racional, 
prescindiendo hasta donde es posible de los mitos y tradiciones. 
De tales especulaciones acerca de la divinidad y del hombre, que 
constituyen lo más elevado del que llamamos pensamiento 
filosófico náhuatl, es de lo que vamos a ocupamos en los 
siguientes capítulos, después de haber puesto ya al descubierto los 
que parecen haber sido rasgos característicos de la concepción 
cosmológica de los nahuas. 
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CAPÍTULO III 
 

IDEAS METAFÍSICAS y TEOLÓGICAS DE LOS NAHUAS 
 

Entre los varios textos nahuas que hablan acerca de la 
concepción que los tlamatinime tenían sobre la divinidad, hay uno 
de particular interés que contiene la respuesta dada por los sabios 
nahuas a los doce primeros frailes impugnado res de su religión y 
tradiciones. Se trata de toda una sección del ya antes mencionado 
libro de Los Colloquios, que no es sino la recopilación hecha por 
Sahagún sobre la documentación que halló en Tlatelolco, de las 
pláticas y discusiones tenidas por los doce primeros frailes, 
llegados en 1524, con los indios principales y sus sabios acerca de 
temas religiosos. 

 
Los párrafos que vamos a presentar, traducidos por vez 

primera al castellano, constituyen los puntos culminantes de. la 
respuesta de los tlamatinime, que lejos de someterse servilmente -
como algunos han creído- ante la nueva doctrina enseñada por los 
frailes, prefieren discutir con ellos. Al hablar los tlamatinime ante 
los frailes y ante el pueblo es quizás ésta su última y más 
dramática actuación pública. A través de sus palabras, 
extremadamente respetuosas y llenas de cautela, se ve que tienen 
conciencia de que por ser ellos los vencidos, no puede existir de 
hecho un plano de igualdad en la discusión. Sin embargo, no por 
esto dejan de oponerse con valentía a los que consideran 
injustificados ataques contra su manera de pensar. 

 
Como vamos a verlo, claramente se descubre que las razones que 
dan a los frailes proceden de un saber organizado acerca de la 
divinidad. Hablando ante numerosa gente y tal vez prefiriendo no ir 
demasiado lejos a la vista de los frailes, sólo esgrimen los 
argumentos que j gan más apropiados para mostrar simplemente 
que el modo náhuatl de pensar en relación con la divinidad puede y 
debe ser respetado, por poseer ciertamente un rico y elevado 
concepto acerca del Dador de la vida y por ser igualmente sólido 
fundamento de sus estrictas reglas de conducta y de su tradición 
inmemorial. He aquí la forma como hablaron los tlamatinime: 
 

872.-"Señores nuestros, muy estimados señores: 
Habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra. 
875.-Aquí, ante vosotros,os contemplamos, nosotros gente 

ignorante... 

902.-Y ahora ¿qué es lo que diremos? 
¿qué es lo que debemos dirigir a vuestros oídos? 
¿Somos acaso algo? 
Somos tan sólo gente vulgar... 
913.-Por medio del intérprete respondemos, devolvemos el 

aliento y la palabra 
915.-del Señor del cerca y del junto. Por razón de él, nos 

arriesgamos por esto nos metemos en peligro... 
920.-Tal vez a nuestra perdición, tal vez a nuestra destrucción, 

es sólo a donde seremos llevados. (Mas) ¿a dónde deberemos ir 
aún? 

Somos gente vulgar, 
somos perecederos, somos mortales, 
925.-déjennos pues ya morir, 
déjennos ya perecer, 
puesto que ya nuestros dioses han muerto. 
(Pero) Tranquilícese vuestro corazón y vuestra carne, 
¡Señores nuestros 
930.-porque romperemos un poco, 
ahora un poquito abriremos 
el secreto, el arca del Señor, nuestro (dios). 
Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos 
935.-al Señor del cerca y del junto, 
a aquel de quien son los cielos y la tierra. Dijisteis 
que no eran verdaderos nuestros dioses. 
Nueva palabra es ésta, 
940.-la que habláis, 
por ella estamos perturbados, 
por ella estamos molestos. 
Porque nuestros progenitores, 
los que han sido, los que han vivido sobre la tierra, 
945.-no solían hablar así. 
Ellos nos dieron 
sus normas de vida, 
ellos tenían por verdaderos, 
daban culto, 
950.-honraban a los dioses. 
Ellos nos estuvieron enseñando 
todas sus formas de culto, 
todos sus modos de honrar (a los dioses). 
Así, ante ellos acercamos la tierra a la boca, 
955.-(por ellos) nos sangramos 
cumplimos las promesas, 
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quemamos copal (incienso) 
y ofrecemos sacrificios. 
 
Era doctrina de nuestros mayores 
960.-que son los dioses por quien se vive, 
ellos nos merecieron, (con su sacrificio nos dieron vida). 
¿En qué forma, cuándo, dónde? 
Cuando aún era de noche. 
Era su doctrina 
965.-que ellos nos dan nuestro sustento, 
todo cuanto se bebe y se come, 
lo que conserva la vida, el maíz, el frijol, 
los bledos, la chía. 
Ellos son a quienes pedimos 
970.-agua, lluvia, 
por las que se producen las cosas en la tierra. 
 
Ellos mismos son ricos. 
son felices, 
poseen las cosas, 
975.-de manera que siempre y por siempre. 
las cosas están germinando y verdean en su casa... 
allá 'donde de algún modo se existe', en el lugar de Tlalocan. 
Nunca hay allí hambre, 
980.-no hay enfermedad, 
no hay pobreza. 
Ellos dan a la gente 
el valor yel mando... 
Y ¿ en qué forma, cuándo, dónde, fueron los dioses invocados. 
990.-fueron suplicados. fueron tenidos por tales. 
fueron reverenciados? 
De esto hace ya mucnísimo tiempo, 
fué allá en Tula, 
fue allá en Huapalcalco, 
995.-fué allá en Xuchatlapan, 
fué allá en Tlamohuanchan. 
fué allá en Yohuallichan, 
fué allá en Teotihuacan. 
 
Ellos sobre todo el mundo 
1000.-habían fundado su dominio. 
Ellos dieron el mando, el poder, 
la gloria, la fama. 

1005.- y ahora, nosotros 
¿destruiremosla antigua regla de vida? 
¿La de los chichimecas, de los toltecas, 
1010.-de los acoIbuas, de los tecpanecas? 
Nosotros sabemos 
a quién se debe la vida, 
a quién se debe el nacer, 
1015.-a quién se debe el ser engendrado, 
a quién se debe el crecer, 
cómo hay que invocar, 
cómo hay que rogar. 
Oíd, señores nuestros, 
no hagáis algo 
1020.-a nuestro pueblo 
que le acarree la desgracia, 
que lo haga perecer... 
1036.-Tranquila y amistosamente 
considerad, señores nuestros, 
lo que es necesario. 
No podemos estar tranquilos, 
1040.-y ciertamente no creemos aún, 
no lo tomamos por verdad 
(aun cuando) 05 ofendamos. 
 
Aquí están 
1045.-los señores, los que gobiernan, 
los que llevan, tienen a su cargo 
el mundo entero. 
Es ya bastante que hayamos perdido, 
que se nos haya quitado, 
1050.-que se nos haya impedido 
nuestro gobierno. 
 
Si en el mismo lugar permanecemos, 
sólo seremos prisioneros. 
Haced con nosotros 
1055.-lo que queráis. 
 
Esto es todo lo que respondemos, 
lo que contestamos 
a vuestro aliento, 
a vuestra palabra, 
1060.-¡oh, Señores Nuestros!'" 
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Parece superfluo cualquier largo comentario a un texto que tan 

clara y dramáticamente habla por sí mismo. Tan sólo quizá 
convendrá destacar expresamente, a modo de resumen, cuáles 
fueron las principales razones dadas por los tlamatinime, ya que 
así podrá valorarse mejor su original manera de argumentar. 

 
Hábilmente comienzan su discurso humillándose ante los 

frailes y alabando a éstos como venidos de más allá del mar, "entre 
nubes y nieblas". Mas, pronto, contrastando con sus palabras 
anteriores, muestran su resolución de responder y contradecir. a 
sabiendas de que como dicen, "nos metemos en peligro". 
Confiesan que no dejarán de hablar por temor a la muerte, que es 
más bien lo que buscan, ya que según dicen los frailes, "los dioses 
han muerto". 

 
Después de este preámbulo, citan los tlamatinime las 

objeciones mismas de los frailes: "Vosotros dijisteis que no 
conocemos al Señor del cerca y del junto, a aquel de quien son los 
cielos y la tierra" y responden admirándose primero y dando las 
razones más obvias, las que cualquier seguidor culto de una fe 
religiosa daría todavía en la actualidad: "Nuestros progenitores nos 
dieron estas normas de vida... ellos tenían por verdaderos a los 
dioses, nos enseñaron todas sus formas de culto, todos sus modos 
de honrados..." 

 
En seguida -tras haber así relacionado sus creencias con la 

antigua enseñanza recibida de generación en generación- pasan a 
dar toda una serie de variados y profundos argumentos. El primero, 
que es tal vez el más hondo, debió ser no obstante comprensible a 
la gran mayoría del pueblo, al ser presentado por los tlamatinime 
en relación con el viejo mito de la creación de los astros y del 
hombre en Teotihuacán, cuando se juntaron allí los dioses para dar 
principio al quinto Sol (nuestra Edad). 

 
"Era doctrina de nuestros progenitores -dicen los sabios 

nahuas- que son los dioses a quienes se debe la vida... "Pero lo 
más importante es la explicación que añaden acerca del tiempo y 
el modo como aconteció esto: "aun era de noche" (in oc iohuaya). 
Palabras que como acertadamente comenta Lehmann en una nota, 
significan: "En los tiempos anteriores a toda edad, cuando no 
existía aún nada determinado". Por consiguiente, implícitamente 
están señalando los tlamatinime el origen de cuanto existe en un 

período en el que, ausente toda forma o determinación, sólo 
reinaba la noche. En ese oscuro lapso pre-cósmico, más allá de 
cualquier tiempo y espacio determinados, fue cuando comenzaron 
a actuar las fuerzas divinas. Tal es la antigüedad del existir y la 
acción de los dioses. 

 
Otras razones más añaden los sabios nahuas en favor de sus 

creencias y tradiciones- No sólo fueron los dioses el origen de la 
vida "cuando aún era de noche", sino que en todo tiempo, son 
quienes la conservan: "ellos nos dan nuestro sustento, todo cuanto 
se bebe y se come, lo que conserva la vida, el maíz, el frijol. . . "Y 
hay más, a los dioses -que son como hemos visto en el capítulo 
anterior, las fuerzas cósmicas fundamentales- es "a quienes se 
debe el que se produzcan las cosas", ya que ellos dan el agua y la 
lluvia. Como símbolo maravilloso de su poder fecundador se alude 
expresamente a la morada divina "allá donde de algún modo se 
existe", en Tlalocan (morada de Tláloc, dios de la lluvia), lugar 
"donde las cosas siempre germinan y verdean". 

 
Después de todas estas razones de hondo contenido filosófico, 

puestas al alcance del pueblo que escucha, gracias a los mitos 
bien conocidos, a los que de continuo se alude, pasan los 
tlamatinime al campo de la historia y ofrecen otro argumento que 
hoy llamaríamos de autoridad. Comienzan por preguntarse "¿en 
qué forma, cuándo fueron los dioses invocados, suplicados, tenidos 
por tales, reverenciados?" La respuesta es clara y precisa: "hace 
ya de esto muchísimo tiempo", y enumeran luego los más antiguos 
centros religiosos y de cultura, donde -como lo atestigua la 
tradición- se tenía por verdaderos a los dioses: en Tula, en 
Huapalealeo, en Xuchatlapan, en Tlamohuanehan, en 
Yohualliehan, en Teotihuacan. Sobre todo el mundo (nohuian 
cemanáhuac) imperaban los dioses. 

 
La conclusión -reforzada todavía con un nuevo argumento 

implícito se impone: "¿cómo vamos a destruir nosotros unas 
normas de vida tan antiguas, aceptadas ya por los .toltecas, los 
chichimecas, los acolhuas, los tecpanecas..." No es posible 
suprimir un sistema de vida y de pensamiento que tiene hundidas 
sus raíces en la tradición más antigua de la vieja estirpe náhuatl. 

 
Después de esta importante consideración histórica, que muestra 
claramente que los tlamatinime eran conscientes de lo que pudiera 
llamarse "continuidad cultural de los nahuas", vuelven de nuevo al 
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campo metafísico, para enunciar sólo a modo de resumen, 
proposiciones como las siguientes, que parecen indicar los grandes 
capítulos de su saber teológico: "Nosotros sabemos -dicen- a quién 
se debe la vida, a quién se debe el nacer, el ser engendrado, el 
crecer. . ." Si esto es así, si se alude abiertamente a un saber 
teológico bien meditado, "tenemos en el corazón", que explica 
cuestiones tan hondas como las que se han enumerado, no será 
ya de extrañar que la conclusión de los sabios nahuas sea la de 
exhortar a los frailes a que respeten el modo náhuatl de creer y 
pensar: "No hagáis algo a vuestro pueblo que le acarree la 
desgracia"... Porque lo que los frailes enseñan "no lo tomamos por 
verdad", y esto, aun cuando "os ofendamos y disgustemos". 

 
Bien saben los tlamatinime que su pueblo ha perdido ya su 

libertad y su forma de gobierno. Los conquistadores han dado 
muerte a sus dioses  s decir, a sus tradiciones, a su arte y en una 
palabra, a toda su cultura- "haced pues con nosotros lo que 
queráis. Esto es lo que respondemos, lo que contestamos..." Tal 
fue, en resumen, la última actuación pública de los pocos 
tlamatinime que sobrevivieron a la Conquista y de la que tenemos 
noticia histórica cierta. A través de las palabras de los sabios 
nahuas hemos visto reflejado, -como dice Lehmann- "el choque del 
pensamiento y la fe de los europeos con el mundo espiritual de los 
antiguos mexicanos". Y juntamente con esto, hemos podido 
constatar en acción la existencia de un saber teológico entre los 
tlamatinime. Aquí han aparecido tan sólo algunos rasgos 
fundamentales. En los textos que vamos ahora a examinar 
encontraremos los elementos necesarios para ensayar su 
reconstrucción lo más integralmente que se pueda. Mas, antes de 
pasar al estudio directo de los textos que nos muestran con algún 
detalle el modo como concebían racionalmente los sabios nahuas 
a la divinidad, nos ocuparemos de otra documentación, cuyo 
análisis preliminar juzgamos indispensable, por encontrarse en ella 
toda una especie de problemática acerca del conocimiento 
metafísico y de la divinidad. O sea, que los filósofos nahuas no sólo 
hicieron afirmaciones acerca de lo que tenían por principio 
supremo y divino, sino que -como lo demuestran los textos que 
vamos a ver- también dudaron y se plantearon problemas sobre la 
existencia y naturaleza de la divinidad y el más allá. 

 
 

¿SE PUEDE CONOCER "SOBRE LA TIERRA LO QUE NOS 
SOBREPASA: EL MÁS ALLÁ?" 

 
Es un fenómeno humano que se repite en casi todas las 

culturas el de la existencia de un saber teológico más hondo 
esotérico, o como se prefiera llamarlo- al lado de la fe religiosa del 
pueblo. Así, coexisten de ordinario esos dos mundos, 
magistralmente caracterizados por el viejo filósofo eleatense, 
Parménides, quien por vez primera habló de un camino de "la 
opinión" y otro del "Ser", o realidad auténtica. Esto mismo, aunque 
como es evidente en forma análoga, sucedió también en el 
ambiente intelectual de los nahuas. 

 
Por una parte, tanto los monumentos arqueológicos, como los 

códices y las crónicas de los antiguos misioneros e historiadores 
nos hablan de incontables dioses, entre los que sobresalen los 
númenes protectores del grupo, Huitzilopochtli, Camaxtli, etc., que 
siendo a veces una misma divinidad, pero recibiendo diversos 
nombres, suscitan no poca confusión en quien trata de ordenar y 
de trazar genealogía en el complejo panteón náhuatl, en el que los 
mitos se entrelazan, se mezclan y se tiñen de colorido local. 

 
La religión popular de los nahuas, no sólo era politeísta, sino 

que en tiempos del último rey Motecuhzoma llegó a admitir con 
amplio sentido de tolerancia, a muchos dioses de los demás 
pueblos y provincias, para los que se edificó un templo especial 
llamado Coateocalli (casa de diversos dioses), incluido en el gran 
Teocalli de Tenochtitlan, con lo que se enriqueció así cada día más 
el número de divinidades que en una forma u otra eran allí 
adoradas. El P. Durán en su Historia habla pormenorizadamente 
acerca de esto: 

 
"Parecióle al Rey Montezuma que faltaua un templo que fuese 
conmemoración de todos los ydolos que en esta tierra 
adorauan, y movido con celo de religión mandó que se 
edificase, el qual se edificó contenido en el de Huilzilopuchtli, 
en el lugar que son agora las casas de Acevedo: llámanle 
Coateocalli, que quiere decir Casa de diversos dioses, a causa 
que toda la diversidad de dioses que auia en todos los pueblos 
y prouincias, los tenían allí allegados dentro de una sala, y era 
tanto el número dellos y de tantas maneras y visajes y 
hechuras, como los habrán considerado los que por esas 
calles y casas los ven cardos..." 

 
Mas al lado de esta religiosidad popular, que cómo dice Caso, 

poseía una "tendencia a exagerar el politeísmo" existió también 
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entre los nahuas la otra forma de saber esotérico, o mejor 
filosófico, que buscando racionalmente, llegó a descubrir 
problemas en aquello mismo que el pueblo aceptaba y creía. 
Varios textos nahuas expresan, sirviéndose de la forma poética, 
algunas de las primeras dificultades y cuestiones que 
racionalmente se plantearon los tlamatinime. Conscientes de que 
pretendían lograr un saber "acerca de lo que nos sobrepasa, 
acerca del más allá" o al comparar sus conocimientos que hoy 
llamaríamos metafísicos, con el ideal del saber verdadero, tal como 
puede el hombre vislumbrado, llegaron a experimentar una de las 
dudas más hondas que pueden aquejar al pensador de todos los 
tiempos: 

 
"¿Acaso algo de verdad hablamos aqui…? 
Sólo es como un sueño, sólo nos levantamos de dormir, 
sólo lo decimos aquí sobre la tierra..." 
 
Porque, lo que "sobre la tierra" (in tlaltícpac), se dice, es algo 

transitorio, fugaz, ya que, "¿sobre la tierra (in tlaltícpac) se puede ir 
en pos de algo?"- Pregunta que claramente está implicando la 
duda acerca del valor de todo saber terrenal, que pretenda 
escaparse de este mundo de ensueño, para ir en pos de una 
ciencia acerca de "lo que nos sobrepasa, de lo que está más allá". 
Por esto, el sesgo de la búsqueda parece ser ya desde un principio 
más bien negativo: "aquí sólo es como un sueño, -afirman- sólo 
nos levantamos de dormir". Idea ésta que se repite con insistencia 
eq composiciones de pensadores nahuas desconocidos y en 
poemas de los que sí sabemos el nombre de su autor: 

 
"Lo dejó dicho Tockihuitzin, 
lo dejó dicho Coyolchuiqui: 
sólo venimos a dormir, 
sólo venimos a soñar, 
no es verdad, no es verdad que venimos a vivir sobre la tierra: 
cual cada primavera de la hierba. así es nuestra hechura: 
viene y brota, viene y abre corolas nuestro corazón, 
algunas flores echa nuestro cuerpo: i se marchita! 
Lo dejó dicho Tochihuitzin." 
 
Y entre los poemas que "con fundamento", como anota 

Garibay, pueden atribuirse al célebre rey Nezahualcóyotl, hay 
también varios en los que se comprueba que la meditación sobre la 
transitoriedad de lo que sobre la tierra existe, fue asimismo tema 
fundamental y punto de partida de ulteriores elucubraciones del rey 

tezcocano. Citaremos aquí dos de estos poemas filosóficos de 
Nezahualcóyotl: 

 
 

"¿Es verdad que se vive sobre la tierra? 
No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí, 
aunque sea jade se quiebra 
aunque sea oro se rompe, 
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra, 
no para siempre en la tierra: sólo un poco aquí." 
 
La misma idea constituye también el tema central de este otro 

poema de Nezahualcóyotl, conservado por Ixtlilxóchitl en su 
Historia de la Nación Chichimeca y que mucho se asemeja a otro 
de la colección de Cantares Mexicanos, atribuído asimismo al rey 
tezcocano:  

 
"... ido que seas de esta presente vida a la otra, oh rey 
Yoyontrin, vendrá tiempo en que serán deshechos y 
destrozados tus vasallos, quedando todas tus cosas en las 
tinieblas del olvido... 
 
Porque en esto vienen a parar los mandos, imperios y 
señoríos, que duran poco y son de poca estabilidad. 
Lo de esta vida es prestado, que en un instante lo hemos de 
dejar..." 

 
Habiendo llegado así -tanto Nezahualcóyotl como los demás 

tlamatinime- al convencimiento más hondo de que en esta vida, 
aquí sobre la tierra, no hay nada durable, ni tal vez verdadero en el 
sentido náhuatl de esta palabra: nelli, (relacionada con nel-huá-yotl: 
raíz, cimiento, base), el problema de encontrar un auténtico sentido 
fundamentador de la acción y el pensamiento humanos, se hace 
aún más apremiante. Si la vida humana existe sólo en la 
transitoriedad de tlaltícpac, ¿cómo podrá decirse algo verdadero 
sobre lo que está más allá de toda experiencia: sobre el Dador de 
la vida? Porque, hay indudablemente el peligro de que siendo esta 
vida un mero ensueño, todas nuestras palabras "sean de la tierra", 
sin posibilidad alguna de ser referidas a "lo que nos sobrepasa, al 
más allá". En ese caso, sólo quedará al hombre, como una especie 
de consuelo, el "embriagarse con vino de hongos", para tratar de 
olvidar que: "En un día nos vamos, en una noche baja uno a la 
región del misterio…" 
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La conclusión seria entonces -como debieron verlo algunos de 
los sabios y poetas nahuas- tratar de gozar en esta vida, aquí en 
tlaltícpac, de todos los deleites lo más que se pueda: 
 

"(Si) en una día nos vamos, 
en una noche baja uno a la región del misterio, 
aquí sólo venimos a conocemos, 
sólo estamos de paso sobre la tierra. 
En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos. 
que no lo hagan los que viven airados: la tierra es muy ancha! 
¡Ojalá siempre se viviera, ojalá no hubiera uno de morir!" 

 
Mas, esta manera de reaccionar, frente al problema de la 

posibilidad de llegar al menos con el pensamiento, hasta lo que es 
verdadero, lo que nos sobrepasa, no fue ni la única ni la que más 
hondamente se arraigó en el espíritu de los nahuas. Porque, 
acosados por el problema, se empeñaron en la búsqueda de una 
nueva forma de saber, capaz de llevar al hombre al conocimiento 
seguro del punto de apoyo inmutable, cimentado en sí mismo, 
sobre el cual debía descansar toda consideración verdadera. 
Aplicando esperanzadamente a ese fundamento universal de 
cuanto puede existir y ser conocido, el calificativo de "Dador de la 
vida", con que se designaba principalmente en el plano religioso a 
la divinidad superior, o sea a lo más alto que puede concebirse, se 
preguntaron los tlamatinime, si había algún modo de alejarse de 
todo ensueño y fantasía, para decir algo verdadero acerca de ese 
principio supremo: 

 
"¿Acaso de veras hablamos aquí, Dador de la vida...? 
Aun si esmeraldas, si ungüentos finos, 
damos al Dador de la vida, 
si con collares eres invocado, con la fuerza del águila, del 
tigre, puede que nadie diga la verdad en la tierra.” 

 
He aquí el primer intento de solución. Tratar de inquirir la 

verdad sobre el Dador de la vida, por el camino de los 
ofrecimientos de tipo religioso: "aun si esmeraldas, si ungüentos 
finos le damos... puede que nadie diga la verdad en la tierra". La 
respuesta es otra vez negativa: las dádivas al principio supremo, 
no abren el camino de la verdad. Porque, como se dice en otro 
poema, dirigido a la divinidad: 

 
"¿Cuántos dicen si es o no verdad allí? 
Tú, sólo te muestras inexorable, Dador de la vida..." 

 
 
FLORES Y CANTOS: LO ÚNICO VERDADERO EN LA TIERRA 

 
Dejando pues los dones innumerables y los sacrificios para el 

culto público y popular de los dioses, los tlamatinime -en oposición 
con la que hemos llamado en el capítulo anterior "Visión 
huitzilopóchtlica del universo"- ensayan un nuevo método para 
encontrar la forma de decir "palabras verdaderas", sobre lo que 
"está por encima de nosotros", sobre el más allá. Su teoría acerca 
del conocimiento metafísico, que así debe llamarse con justicia, -
valiéndose de un concepto filosófico occidental-, el primer punto de 
llegada de ésta su búsqueda, encontró al cabo una formulación 
adecuada en varios de sus poemas. 

 
Hay en particular uno en el cual encontramos expresada 

magistralmente la respuesta náhuatl al problema. Se trata de un 
poema que se dice fue recitado en la casa de Tecayehuatzin, señor 
de Huexotzinco, con ocasión de una junta de sabios y poetas: 

 
"Así habla Ayocuan Cuetzpaltzin 
que ciertamente conoce al dador de la vida... 
Allí oigo su palabra, ciertamente de él, 
al dador de la vida responde el pájaro cascabel. 
Anda cantando, ofrece flores, ofrece flores. 
Como esmeraldas y plumas de quetzal, 
están lloviendo sus palabras. 
¿Allá se satisface tal vez el dador de la vida? 
¿Es esto lo único verdadero sobre la tierra?" 

 
En la última pregunta está indicado el sentido de todo el 

poema: "¿Es esto lo único verdadero sobre la tierra?" Una lectura 
atenta de las líneas anteriores mostrará claramente que lo que se 
piensa puede ser "lo único verdadero sobre la tierra" (azo tle nelli in 
tlaltícpac), es precisamente lo que tal vez "satisface al dador de la 
vida": los cantos y las flores. A primera vista quizás causará esto 
alguna extrañeza. Sin embargo, un análisis del modismo o 
complejo idiomático náhuatl "flores y cantos" posiblemente logrará 
aclarar el genuino significado del texto citado. El Dr. Garibay, 
estudiando en su Llave del Náhuall algunos de los principales 
caracteres estilísticos de dicho idioma, se detiene en el análisis de 
lo que acertadamente llama difrasismo, característico de esta 
lengua: 
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"(es) un procedimiento que consiste en expresar una misma 
idea por medio de dos vocablos que se completan en el 
sentido, ya por ser sinónimos, ya por ser adyacentes. Varios 
ejemplos del castellano explicarán mejor: 'a tontas y a locas; a 
sangre y fuego; contra viento y marea; a pan y agua', etc. Esta 
modalidad de expresión es rara en nuestras lenguas, pero es 
normal en el náhuatl. Pongo una serie de ejemplos, tomados 
de este repertorio de textos, como de otros lugares. Casi todas 
estas frases son de sentido metafórico, por lo cual hay que 
entender su aplicación, ya que si se tomaran a la letra, 
perderían el sentido, o no lo tendrían adecuado al caso..." 

 
Ahora bien, entre los ejemplos de difrasismo ofrecidos por 

Garibay está precisamente éste: in xóchitl in cuícatl, al que se 
asigna como significado literal: flor y canto, y como sentido 
metafórico el de poema. Relacionando ahora esto con el texto que 
acabamos de presentar, es necesario concluir que "lo único que 
puede ser verdadero sobre la tierra" -en opinión de los tlamatinime- 
son los poemas, o si se prefiere, la poesía: "flor y canto". 

 
Y es que persuadidos como estaban los pensadores nahuas 

de la fugacidad de todo cuanto viene a existir sobre la tierra y 
considerando a esta vida como un sueño, su posición ante el 
problema de "qué es lo verdadero", no pudo ser en modo alguno la 
aristotélica de una "adecuación de la mente de quien conoce, con 
lo que existe". Este tipo de saber era para los tIamatinime casi del 
todo imposible: "puede que nadie diga la verdad en la tierra" (ach 
ayac nelli in tiquitohua nican). 

 
Mas, su respuesta: "lo único verdadero en la tierra" es la poesía: 
"flor y canto", no lleva tampoco a lo que hoy llamaríamos un 
escepticismo universal y absoluto. Porque, en cualquier forma, la 
verdadera poesía implica un peculiar modo de conocimiento, fruto 
de una auténtica experiencia interior, o si se prefiere, resultado de 
una intuición. La poesía viene a ser entonces la expresión oculta y 
velada, que con las alas del símbolo y la metáfora lleva al hombre 
a balbucir y a sacar de sí mismo lo que en una forma, misteriosa y 
súbita ha alcanzado a percibir. Sufre el poeta, porque siente que 
nunca alcanzará a decir lo que anhela; pero a pesar de esto, sus 
palabras pueden llegar a ser una auténtica revelación. 
Maravillosamente expresa esto mismo ]a siguiente composición 
náhuatl, en la que hablando de flores y cantos se señala el alma de 
la poesía: 
 

"Flores con ansia mi corazón desea, 
sufro con el canto, y sólo ensayo cantos en la tierra, 
yo Cuacuauhtzin: 
¡quiero flores que duren en mis manos...! 
¿Yo dónde tomaré hermosas flores, hermosos cantos? 
Jamás los produce aquí la primavera: 
yo sólo me atormento, yo Cuacuauhtzin. 
¿Podréis gozar acaso, podrán tener placer nuestros amigos? 
¿Yo dónde tomaré hermosas flores, hermosos cantos?" 
 
Este anhelo de encontrar la verdadera expresión de la poesía: 

"Flores con ansia mi corazón desea, ¿yo dónde tomaré hermosas 
flores, hermosos cantos?", atormentan al pensador náhuatl: "yo 
sufro con el canto", al ver que con frecuencia "sólo ensayo cantos 
en la tierra". O sea, que sus palabras rara vez logran decir "lo único 
verdadero", porque la auténtica poesía: flor y canto, "no la produce 
aquí la primavera". ¿De dónde pues procede la poesía? He aquí 
una nueva cuestión que vivamente interesó a los tlamatinime, 
como lo prueba, entre otros, el siguiente texto, en el que 
dirigiéndose a los sacerdotes les plantea así el problema: 

 
"Sacerdotes, yo os pregunto: 
¿De dónde provienen las flores que embriagan al hombre? 
¿El canto que embriaga, el hermoso canto?" 

 
Las preguntas se refieren al origen de la poesía: flor y canto, a 

la que aquí se atribuye un rasgo que acaba de caracterizarla: se 
dice que "embriaga al hombre", esto es, que lo saca fuera de sí y le 
hace ver lo que no perciben los otros: "lo único verdadero en la 
tierra." Pero, oigamos ahora cuál fue la respuesta que se supone 
dieronu los sacerdotes respecto del origen de la poesía (flor y 
canto): 

 
"Sólo provienen de su casa, del interior del cielo, 
sólo de allá vienen las variadas flores... 
Donde el agua de flores se extiende, 
la fragante belleza de la flor se refina con negras, verdecientes 
flores y se entrelaza, se entreteje: 
dentro de ellas canta, dentro de ellas gorjea el ave quetzal." 

 
Tal es el origen divino de la poesía: especie de inspiración que 

proveniente del más allá: "de lo que está por encima de nosotros", 
pone al hombre en la posibilidad de decir "lo único verdadero en la 
tierra". Oigamos otro poema en el que se expresan también 
bellamente estas ideas: 
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"Brotan las flores, están frescas, se van perfeccionando, abren 
las corolas: 
de su interior salen las flores del canto: 
sobre los hombres las derramas, las esparces: 
¡tú eres el cantor!" 

 
Quien logra obtener este influjo divino que hace descender 

sobre los hombres las flores y los cantos, es el único que puede 
decir "lo verdadero en la tierra". Posee entonces el sabio un 
"corazón endiosado" (yoltéotl), como expresamente se dice en un 
texto de los informantes indígenas de Sahagún, al describir la 
personalidad del artista, y formular lo que hoy llamaríamos una 
concepción estética náhuatl. 

 
En estrecha relación con lo anterior, nos encontramos con la 

idea de que la poesía: flor y canto, es algo que se escapa de algún 
modo a la destrucción final. Es cierto que las flores, tomadas 
aisladamente son símbolo de la belleza que al fin se marchita, pero 
formando parte del difrasismo "flor y canto" (in xóchitl, in cuícatl), 
consideradas como poesía venida del interior del cielo, entonces, 
siendo "lo único verdadero en la tierra, se dice que nunca 
perecerán. Así habla NezahuaIcóyotl, en un breve poema que con 
fundamento puede atribuírsele: 
 

"No acabarán mis flores, no cesarán mis cantos: 
Yo cantor los elevo: 
se reparten, se esparcen..." 

 
Y aun cuando añade luego, algo que parece contradecir lo 

anterior: "son flores que se marchitan y amarillean, esto es sólo 
aquí "sobre la tierra, ya que como afirma en seguida el mismo 
NezahuaIcóyotl: "son llevadas allá, a la dorada casa de plumas", es 
decir, a donde mora la divinidad que es el lugar de su origen. Y al 
mismo tiempo, en un sentido profundamente humano -referible a la 
mezquina inmortalidad que se puede alcanzar en la tierra- es 
también la poesía: flor y canto lo único de valor que acaso 
podremos dejar: 

 
"¿Se irá tan sólo mi corazón, 
como las flores que fueron pereciendo? 
¿Cómo lo. hará mi corazón? 
¡Al menos flores, al menos cantos! 

 

Resumiendo ya los pensamientos que hemos venido 
analizando, creemos poder afirmar, libres de fantasía, que los 
tlamatinime llegaron a formular en sus poemas una auténtica teoría 
acerca del conocer metafísico. No obstante -la transitoriedad 
universal, hay Un modo de conocer lo verdadero: la poesía (flor y 
canto). Ahora bien, la poesía es simbolismo y metáfora. y como 
atinadamente nota García Bacca, comentando el libro de 
Heidegger, La Esencia de la Poesía: 

 
"Metá-fora y Meta-física son en el fondo y raíz una sola 
función: poner las cosas más allá (meta), plus ultra..." 
 
Es pues la poesía como forma de expresión metafísica -a base 

de metáforas- un intento de superar la transitoriedad, el ensueño 
de tlaltícpac (lo sobre la tierra). No creen los tIamatinime poder 
decir por vía de adecuación lo que está más allá: "lo que nos 
sobrepasan. Pero afirman que yendo metafóricamente -por la 
poesía: flor y canto-- sí podrán alcanzar lo verdadero. y confirman 
estot señalando que la poesía tiene precisamente un origen divino: 
"viene de arriba". O, si se prefiere, en términos modernos, es fruto 
de una intuición que conmueve el interior mismo del hombre y lo 
hace pronunciar palabras que llegan hasta el meollo de lo que 
sobrepasa toda experiencia vulgar. Es por tanto, en este sentido, 
flor y canto, el lenguaje en el que se establece el diálogo entre la 
divinidad y los hombres: 

 
"Allí oigo su palabra ciertamente de él, 
al dador de la vida responde el pájaro cascabel: 
anda cantando, ofrece flores... 
¿Allá se satisface tal vez el dador de la vida? 
¿Es esto lo único verdadero sobre la tiena ?" 
 
Por esto, valiéndose de las mejores galas del rico y preciso 

idioma náhuatl, para hablar de "lo que está por encima de 
nosotros, de la región de los muertos" (topan mictlan), los 
tIamatinime, como el pájaro cascabel, ofrecen flores y cantos: se 
valen de la metáfora y la poesía para decir algo verdadero acerca 
de la divinidad. Es pues tiempo de analizar cuál fue precisamente 
la imagen de lo divino, que lograron formular los sabios nahuas a 
través de sus "flores y cantos". 

 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 68

LA CONCEPCIÓN TEOLÓGICA DE LOS TLAMATINIME 
 

Conviene advertir desde un principio algo que sin duda tiene 
importancia en el estudio de los textos nahuas en que se conserva 
lo más elevado del pensamiento teológico de los tIamatinime. El 
punto en cuestión es que tanto en los Anales de Cuauhtitlán, como 
en los textos de los informantes de Sahagún, nos encontramos con 
que se atribuye siempre un origen tolteca a las más hondas y 
abstractas especulaciones acerca de la divinidad. 

 
¿Se trata de un mero símbolo con el que se pretende subrayar 

lo antiguo y estimable de este saber acerca de lo divino? Porque, 
es cierto, que para los nahuas del período inmediatamente anterior 
a la Conquista -aztecas, tezcocanos, etc.- la toltecáyotl 
(toltequidad) llegó a implicar lo más elevado y perfecto en todas las 
artes y ciencias, hasta hacer que la palabra toltécatl se convirtiera 
en sinónimo de sabio y artista. 

 
Mas, aun siendo esto cierto, creemos, no obstante, que la 

respuesta al problema de la antigüedad y origen del meollo de las 
ideas teológicas nahuas, nos la puede dar un viejo poema que 
aparece intercalado en el texto conocido como Historia Tolteca-
Chichimeca. Un análisis lingüístico de dicho poema revela, como lo 
indicó ya Garibay en su Historia, su "carácter de mayor 
primitivismo". Y el contexto en que aparece muestra a las claras, 
por lo menos en este caso, que se trata de un poema de origen 
muy anterior al tiempo de los aztecas ya que era conocido y 
cantado por algunas tribus errantes (chichimecas), esparcidas 
probablemente al sobrevenir la ruina del último imperio tolteca. 
Ahora bien, -y aquí está el punto que nos interesa- en este poema 
se habla ya del mismo principio dual supremo, cuyo descubrimiento 
los otros textos posteriores atribuyen a los sabios toltecas. Cabe 
pues sostener sobre esta base de evidencia histórica que es del 
todo cierto afirmar, como lo hace Caso, que:  

 
"una escuela filosófica muy antigua (al menos desde la época 
tolteca, añadimos), sostenía que el origen de todas las cosas 
es un solo principio dual, masculino y femenino, que había 
engendrado a los dioses, al mundo y a los hombres..." 
 
Mas, conviene aclarar -como lo prueban los textos que vamos 

a aducir- que esas ideas de antiguo origen tolteca no constituían 
una muerta herencia intelectual en el mundo náhuatl, sino que 

seguían siendo objeto de apasionada especulación por parte de los 
tlamatinime del período inmediatamente anterior a la Conquista. 
Porque, tomando ellos dicho núcleo de ideas como objeto de su 
conocimiento metafísico-poético (flor y canto), en vez de aceptar 
simplemente toda esa antigua concepción teológica, se plantearon 
problemas acerca de ella, como el que ejemplifica esta pregunta: 

 
..¿dónde está el lugar de la luz, 
pues se oculta el que da la vida?" 
 
Y luego, refiriéndose más expresamente al que podríamos 

llamar modo tolteca de concebir al principio supremo, se proponen 
las siguientes preguntas: 

 
"¿A dónde iré?, ¿a dónde iré? 
El camino del dios de la dualidad. 
¿Por ventura es tu casa 
en el lugar de los descarnados? 
¿acaso en el interior del cielo?, 
¿o solamente aquí en la tierra es el lugar de los descarnados?" 
 
Pretenden saber los tlamatinime cuál es el camino que lleva a 

Ometéotl (dios de la dualidad), como aquí explícitamente es 
designado. Para encontrar la respuesta se formula una triple 
interrogación que menciona tres posibilidades distintas: ¿vive en el 
cielo, o abajo en el lugar de los descarnados, o solamente aquí en 
la tierra? 

 
La solución hallada por los tlamatinime nos la han dado ya los 

textos cosmológicos que hablan de la acción sustentadora de 
Ometéotl en el ombligo de la tierra, y de su multipresencia en las 
aguas color de pájaro azul, en las nubes, en Omeyocan, más allá 
de los cielos, y aun en la misma región de los muertos. 

 
Y también en los Cantares hay uno en el que por el camino de 

la poesía: flor y canto, señalan los tlamatinime una vez más la que 
hemos llamado multipresencia del dador de la vida: 

 
"En el cielo tú vives; 
la montaña tú sostienes, 
el Anáhuac en tu mano está, 
por todas partes, siempre eres esperado, 
eres invocado, eres suplicado, 
se busca tu gloria, tu fama. 
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En el cielo tú vives: 
el Anáhuac en tu mano está." 

 
Tal es la forma como concebían los tlamatinime al dador de la 

vida, presente en los rumbos más importantes del universo, sin que 
falte siempre la idea de que su morada por antonomasia está en 
los cielos, en lo más elevado de ellos, como lo indica 
expresamente el Códice Vaticano A 3738. Y junto con esto, 
menciona también el poema, en bella metáfora, la acción 
cimentadora del dador de la vida, que a la montaña sostiene y 
coloca en su mano el Anáhuac. 

 
Resuelta así satisfactoriamente la pregunta de los tlamatinime 

acerca del sitio físico y del más allá metafísico (el Omeyocan), 
donde mora el dador de la vida, es ya conveniente pasar a 
ocupamos de la idea filosófica náhuatl del principio supremo 
considerado en sí mismo. Oigamos lo que refirieron a Sahagún sus 
informantes a este respecto: 

 
1.-"Y sabían los toltecas 
2.-que muchos son los cielos, 
3.-decían que son doce divisiones superpuestas. 
4.-Allá vive el verdadero dios y su comparte. 
5.-El dios celestial se llama Señor de la dualidad; 
6.-y su comparte se llama Señora de la dualidad, Señora 

celeste; 
7.--quiere decir: 
8.-sobre los doce cielos es rey, es señor." 

 
Por contener este texto ideas de particular interés para la 

comprensión del tema que estudiamos, vamos a analizado con 
mayor detenimiento. 

 
Comentario del Texto: 

 
Línea 1.-- Y sabían los toltecas. 
 
Indicando su antigüedad, y tal vez para subrayar también lo 

profundo de esta doctrina, comienzan los informantes indígenas 
por señalar el origen tolteca de lo que a continuación exponen. 

 
Líneas 2 y 3.--que muchos son los cielos, decían que son doce 

divisiones superpuestas. 

 
Se está aludiendo aquí obviamente a la concepción 

cosmológica náhuatl que consideraba al universo vertical formado 
por una especie de "pisos celestes", por encima de los cuales 
avanzaban los distintos astros. 

 
Línea 4.--Allá vive el verdadero dios y su comparte. Son ésta y 

las dos siguientes, las líneas más importantes del texto que 
analizamos. Se nombra aquí expresamente al principio supremo 
descubierto por el pensamiento náhuatl. Es, como con claridad lo 
dice el texto, in nelli téotl (el verdadero dios). Mas, para 
comprender realmente el significado de esta frase, es necesario 
que recordemos la connotación de la palabra nelli: verdadero, 
cimentado, firme. Se dice por tanto que quien allá en el doceavo 
cielo vive es el dios bien cimentado, el fundado en sí mismo: nelli. 
Y conviene recalcar que se habla de un dios (téotl) y no de dos o 
varios, ya que entonces tendría que encontrarse la palabra teteo 
(dioses), plural de teotl. 

 
Pero, siendo uno este nelli téotl, se añade en se ida, por medio 

de una forma verbal substantivada, que tiene "su comparte": i-
námic. Esta última palabra, derivada del verbo namiqui (encontrar, 
ayudar) y del prefijo posesivo i- (de él), según el diccionario de 
Molina, significa literalmente "su igual, o cosa que viene bien y 
cuadra con otra". Aquí apegándonos a éste, su sentido estricto, 
hemos traducido i-námic como su comparte para indicar así la 
relación en que se halla el nelli teotl con "su igualo lo que con él 
embona". No se trata de otro principio distinto, sino de lo que 
llamaríamos algo que se aúna con el principio supremo, o que 
comparte con él la condición de ser el nelli teótl: dios cimentado en 
sí mismo." 

 
Líneas 5 y 6.-El dios celestial se llama Señor de la dualidad y 

su comparte se llama Señora de la dualidad, Señora celeste. 
 
Nos ofrece aquí el texto la clave para comprender a fondo el 

sentido de la idea de "un dios verdadero y su comparte": "el dios 
celestial (ilhuicatéotl) se llama Señor dual (Ometecuhtli)". Siendo 
uno -como ya se ha visto-, posee al mismo tiempo una naturaleza 
dual. Por este motivo, al lugar metafísico donde él mora se le 
nombra Omeyocan: lugar de la dualidad y por esto también es 
designado en otros textos con el nombre más abstracto aún de 
Ometéotl (dios de la dualidad). En función de esto, el nombre de su 
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comparte, "de su igual" (i-námic), es, como lo dice el texto: "Señora 
dual" (Omecíhuatl). 

 
Vemos, por tanto, que el pensamiento náhuatl, tratando de 

explicar el origen universal de cuanto existe, llegó 
metafóricamente, por el camino de las flores y el canto, al 
descubrimiento de un ser ambivalente: principio activo, generador y 
simultáneamente, receptor pasivo, capaz de concebir. Aunando así 
en un solo ser, generación y concepción -lo que hace falta en 
nuestro mundo para que surja la vida-, se está afirmando primero 
implícitamente y después en otros textos explícitamente, que el 
nelli téotl, o por otro nombre, Ometéotl, es el principio cósmico en 
el que se genera y concibe cuanto existe en el universo. Y ante la 
posible objeción de que se trata sólo de una proyección 
antropomórfica del proceso generativo humano sobre el trasfondo 
del más allá, "de lo que está por encima de nosotros", cabe 
contestar que ya los mismos tlamatinime cautamente dijeron, que 
acerca del dador de la vida "puede que nadie diga la verdad en la 
tierra". Pero al mismo tiempo, escapándose al escepticismo 
universal, añadieron que para conocer lo verdadero sólo existía tal 
vez el camino de la poesía, flor y canto. Ahora bien, podemos 
preguntamos, ¿no es ciertamente una metáfora maravillosa esta 
proyección que personifica, y aúna en la divinidad, más allá de toda 
limitación temporal, el acto generativo que produce a los hombres, 
lo más elevado que con "flores y cantos" se puede imaginar? Y no 
sólo se trata de una mera imaginación ya que la idea de Ométeotl, 
considerada en su ambivalencia dinámica permite a la mente 
náhuatl encontrar en la acción generativa de Ométeotl más allá del 
tiempo y el espacio, el principio supremo, origen y fundamento de 
lo que existe y vive en el Cema-a-náhuac (el mundo). Tal es el 
meollo de la profunda concepción náhuatl de la divinidad. 

 
Línea 8-sobre los doce cielos es rey, es señor. 
 
A modo de conclusión de lo que anteriormente se ha dicho, se 

afirma, por una parte, lo que hoy llamaríamos trascendencia de la 
divinidad: '"está sobre los doce cielos",. y por otra, el dominio que 
tiene sobre las cosas que existen, respecto de las que es Señor 
(tecuhtli) y rey (tlatocati). Ideas ambas que resumen 
admirablemente dos aspectos fundamentales de Ometéotl, 
considerado como supremo principio metafísico, que está "por 
encima de nosotros" y que es dueño de todo cuanto existe, gracias 
a su no interrumpida acción generadora universal. 

 
 

OTROS ASPECTOS FUNDAMENTALES DEL PRINCIPIO DUAL 
 

Existen varios textos que confirman y enriquecen las ideas 
teológicas expresadas en el que acabamos de comentar. 
Matizando variadamente la concepción fundamental del principio 
supremo dual, se le menciona unas veces con su nombre más 
abstracto de Ometéotl (dios de la dualidad); otras con los ya bien 
conocidos de Ometecuhtli, Omecíhuatl (Señor y Señora de la 
dualidad). Se le llama también Tonacatecuhtli, Tonacacíhuatl 
(Señor y Señora de nuestra carne) y se alude a él asimismo con 
frecuencia, como a in Tonan, in Tata, Huehuetéotl ( nuestra madre, 
nuestro padre, el dios viejo) y por si alguna duda hubiera acerca de 
la unidad e identidad del dios supremo al que se refieren todas 
estas denominaciones, encontramos en varios lugares de las 
Historias y Crónicas de los primeros misioneros, la aclaración 
expresa de que con los citados nombres -y con otros que hemos 
omitido aquí- se está designando siempre al mismo principio dual. 
Véase por ejemplo, lo que se dice en la Historia de los Mexicanos 
por sus pinturas: 

 
"... parece que tenían un dios al que decían Tonacatecli 
(Tonaccatecuhtli), el cual tuvo por mujer a Tonacaciuatl 
(Tonocacihuatl)... los cuales se criaron y estuvieron siempre en 
el treceno cielo, de cuyo principio no se supo jamás..." 
 
Como claramente se indica -al señalarse su morada en el 

último de los cielos, "el treceno", y al afirmarse que de su "principio 
no se supo jamás"-, Tonacatecuhtli yr Tonacacíhuatl (Señor y 
Señora de nuestra carne) no son otros sino Ometecuheli y 
Omecíhuatl (Señor y Señora de la Dualidad). Por consiguiente, 
como afirma Torquemada a. modo de resumen, después de haber 
hablado de Ometecuhtli, Omecíhuatl y de señalar su identidad con 
Citlalatónac, Citlalicue: 

 
"... podemos decir, que estos indios quisieron entender en esto 
haber Naturaleza Divina repartida en dos dioses (dos 
personas), conviene saber Hombre y Mujer..." 
 
Y es que probablemente, en su afán de describir mejor la 

naturaleza ambivalente de Ometéotl, fueron introduciendo los 
tlamatinime, de acuerdo con su concepción metafísico-poética, 
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estas diversas formas de nombrarlo para revivir así con nueva 
fuerza su inspiración o intuición original. 

 
A modo de ilustración vamos a ofrecer aquí tan sólo dos textos 

de distinta procedencia y antigüedad, que nos. mostrarán dos 
modos diferentes -ambos hondamente expresivos y poéticos- de 
referirse al principio dual. Al primero de estos textos ya hemos 
aludido anteriormente. Se trata de un poema de la Historia Tolteca-
Chichimeca, redactada sobre la base de los informes dados por los 
indígenas de Tecamachalco (en el actual estado de Puebla) hacia 
1540 y que, como todos admiten, es una de las mejores fuentes 
para el estudio de las antiguas tradiciones tolteca-chichimecas, ya 
que los indios de Tecamachalco conservaban en su poder algunos 
códices, en los que "leyeron" los datos de la Historia. 

 
Pues bien, el poema a que nos estamos refiriendo y que es la 

versión más antigua que conocemos de las ideas acerca del 
principio dual, contiene asimismo varios puntos de suma 
importancia para acabar de comprender el meollo del pensamiento 
teológico náhuatl. Traducimos el poema con la mayor fidelidad 
posible: 

 
1. -"En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos: 
2. es el mandato de mi Señor principal. 
3. Espejo que hace aparecer las cosas." 
4. -"Ya van, ya están preparados. 
5. Embriágate, embriágate, 
6. Obra el dios de la dualidad 
7. El Inventor de hombres, 
8. el espejo que hace aparecer las cosas." 
 

Comentario del Texto: 
 

Líneas 1.2.-En el lugar del mando, en el lugar del mando 
gobernamos. Es el mandato de mi Señor principal. 

 
Para damos cuenta del alcance de este poema es necesario 

referirse brevemente a las legendarias circunstancias en que según 
la Historia Tolteca-Chichimeca, fue cantado. Dos jefes de origen 
tolteca, Icxicóhuatl y Quetzaltehuéyac, llegan ante la cueva del 
cerro encorvado para invitar a un grupo de chichimecas a unirse 
con ellos: "venimos -dicen- a apartaros de vuestra vida cavernaria 
y montañesca..." Los chichimecas que se hallan en el interior de la 

cueva, exigen que los visitantes se den a conocer con un Cantar 
que los identifique. 

 
Se entabla entonces animado diálogo entre Icxicóhllatl y 

Quetzaltehuéyac por una parte, y los chichimecas por otra. 
Después de entonar un poema que para nuestro asunto no 
encierra especial interés, y de cambiarse otras frases con los 
chichimecas que están en la cueva, estos últimos dan principio al 
canto que estamos comentando. 

 
Dicen gobernar allí en el lugar del mando (Teuhcan), donde 

han conocido la orden de su señor principal. Y en seguida, con el 
claro propósito de ver si son comprendidos por los que se dicen 
jefes de origen tolteca, aluden a su antigua doctrina acerca del 
principio supremo. 

 
Línea 3.-Espejo que hace aparecer las cosas: tezcatlanextia. 
 
Es ésta otra denominación del dios de la dualidad, como lo 

prueban las líneas 6-8 del poema, en las que "el espejo que hace 
aparecer las cosas" y Ometéotl se identifican. Se afirma, en otras 
palabras, que el dios de la dualidad con su luz hace brillar lo que 
existe. Y es necesario notar que el término tezca-tlanextia 
claramente se contrapone al más conocido de Tezca(tli)poca 
(espejo que ahuma) y que fue precisamente --como ya vimos- el 
nombre de los cuatro hijos (o primeros desdoblamientos) de 
Ometéotl: el Tezcatlipoca rojo del oriente, el negro del norte, el 
blanco del poniente y el azul del sur. 

 
Tal vez pudiera decirse que en un principio, Tezcatlanextia y 

Tezcatlipoca, no eran sino las dos fases del mismo Ometéotl, 
considerado en cuanto señor del día y de la noche. Ya en un texto 
de los Anales de Cuauhtitlán, que presentamos en el capítulo 
anterior, vimos que en el plano cosmológico se afirmaba 
expresamente que el rostro masculino de Ometéotl se identificaba 
con el astro que "hace lucir las cosas" (Citlallatónac), en tanto que 
su aspecto femenino se cubría con el faldellín de estrellas de la 
noche (Citlalinicue). 

 
Ahora bien, fue precisamente al tiempo de la creación -cuando 

aún era de noche: in ociohuaya- cuando la faz nocturna de 
Ometéotl (Tezcatlipoca), se desdobló en las cuatro fuerzas 
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cósmicas fundamentales, los cuatro primeros dioses, sus hijos, 
según los mitos de la religión popular:  

 
"... parece -dice la Historia de los Mexicanos- que tenían un 
dios a que decían Tonaoatecli (Tonacatecuhtli) , el cual tuvo 
por mujer a Tónaoaciguatl (Tonacacíhuatl)..., los cuales se 
criaron y estuvieron siempre en el treceno cielo... (y)... 
engendraron cuatro hijos: al mayor llamaron Tlalauque 
Tezcatlipuca (Tlatlauqui Tezcatlipoca)..., éste nació todo 
colorado. Tuvieron el segundo hijo al cual dijeron Yayanque 
(Yayauqui) Tezcatlipuca..., éste nació negro...". 
 
Idea que nos confirman también los informantes de Sahagún 

cuando, refiriéndose al principio supremo, dicen que es: 
 
"Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo, el que 
está en el ombligo del fuego, 
el que está en su encierro de turquesas..." 
 
Puede, pues, sostenerse -sobre la evidencia de los textos 

citados-, que los títulos de Tezcatlipoca y Tezcatlonextia (espejo 
doble que ahuma las cosas por la noche y las hace brillar durante 
el día), no son sino otros dos títulos pareados con que se designó 
en los más antiguos tiempos de la cultura náhuatl a Ometéotl. y tal 
vez, toda la serie de oraciones que nos conserva Sahagún en el 
libro VI de su Historia, y que como él dice muestran "el lenguaje y 
afectos que usaban cuando oraban al principal de los dioses, 
llamado Tezcatlipoca", están confirmando una vez más lo que ya 
hemos visto: que Tezcatlipoca como título correlativo de 
Tezcatlanextia, fue en su origen una de las varias denominaciones 
de Ometéotl, quien al crear a sus cuatro hijos "cuando aún era de 
noche", les comunicó este nombre suyo, que más relación decía 
con el tiempo en que fueron creados. 

 
Líneas 4-5.- Ya van, ya están preparados. ¡Embriágate, 

embriágate! 
 
Volviendo a las circunstancias exteriores en que se entona el 

poema, nos encontramos en esta línea el principio de la respuesta 
de Icxicóhuatl y Quetzaltehuéyac. Claramente se ve en ella que la 
alusión al "Espejo que hace aparecer las cosas", ha sido 
comprendida por los dos jefes de origen tolteca que muestran así 
su conocimiento de las antiguas tradiciones. 

 

Con entusiasmo responden: "Ya van, ya están preparados", 
manifestando que lo que han dicho los de la cueva es señal 
evidente de que van a aceptar su invitación. Por esto añaden en 
son de júbilo: "embriágate, embriágate", al encontrar igualdad de 
tradiciones y pensamientos con los chichimecas, que muestran así 
ser tributarios de la vieja cultura tolteca. 

 
Línea 6. Obra el dios de la dualidad (ai Ometéotl). Tal vez el 

sentido de esta línea deba referirse a las circunstancias mismas en 
que es cantado el poema. El hecho del reconocimiento de ambos 
grupos de dialogantes que ha provocado el entusiasmo de 
Icxicóhuatl y Quetzaltehuéyac, es considerado como una 
intervención de Ometéotl, el principio supremo que ha sido 
reconocido como "espejo que hace aparecer las cosas". Por eso, 
jubilosamente exclaman: ¡Obra el dios de la dualidad! 

 
Líneas 7.ft-El inventor de hombres el espejo que hace aparecer 

las cosas. 
 
Y luego -a manera de alabanza, que muestra algo de lo que 

saben acerca de Ometéotl-, terminan el poema los jefes de origen 
tolteca, mencionando expresamente dos de los atributos de 
Ometéotl. Es inventor de hombres (in teyocoyani), palabra 
compuesta del verbo yocoya: "fabricar o componer algo"; del sufijo 
-ni, participial: "el que fabrica o compone algo", y del prefijo 
personal te-, "a la gente, a los hombres". Reuniendo, pues, todos 
estos elementos nos encontramos con que la palabra te-yocoyani, 
significa literalmente "el que fabrica o compone hombres". 

 
El segundo atributo que añaden Icxicóhuatl y Quetzaltehuéyac 

es el ya conocido de Tezcatlanextia: "espejo que hace aparecer las 
cosas", y que fue el título de Ometéotl que sirvió a los chichimecas 
de la cueva para identificar a los jefes de origen tolteca. 

 
Estas son, en resumen, las ideas contenidas en el antiguo 

poema de la Historia Tolteca-Chichimeca. Su importancia está 
principalmente en el hecho de mostrar: 1) la remota antigüedad de 
la concepción náhuatl de Ométeotl y 2) otra variedad de títulos con 
que era también designado Ometéotl: Tezcatlaextia (y su 
correlativo Tezcatlipoca), Teyocoyani (inventor de hombres), junto 
con la mención expresa de ser el supremo principio activo: ai 
Ometéotl (obra el dios de la dualidad). 
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Vamos a dar ahora -como ya se indicó anteriormente- un 
segundo texto dirigido a acabar de clarificar la idea náhuatl del 
principio supremo considerado en sí mismo. A diferencia del 
antiguo texto de la Historia Tolteca-Chichimeca, el que ofrecemos a 
continuación procede de los informantes de Sahagún y muestra lo 
que se pensaba acerca de Ometéotl en el período inmediatamente 
anterior a la Conquista. Es de especial interés porque pone de 
manifiesto que la influencia de esta concepción teológica era tan 
grande que llegó a dejarse sentir -al lado de la religión de 
Huitzilopochtli- en las ceremonias que practicaban los nahuas con 
ocasión del nacimiento. Entonces, como dice Sahagún en su 
Historia:  

 
"Acabando la partera su principal operación, cortaba el 
ombligo a la criatura, luego lavaba y lavándole hablaba con 
ella y decía si era varón..." 

 
Y aquí es donde se pronunciaban las palabras que traducimos 

del texto náhuatl original: 
 
1.-Señor, amo nuestro: 
2.-la de la falda de jade, 
3.-el de brillo solar de jade. 
4.-Llegó el hombre 
5.-y lo envió acá nuestra madre, nuestro padre, 
6.-EI Señor dual, la Señora dual, 
7.-EI del sitio de las nueve divisiones, 
8.-El del lugar de la dualidad." 

 
Comentario del Texto: 
 

Líneas 1-3.-Señor, amo nuestro: la de la falda de jade, el de 
brillo solar de jade. 

 
Nos encontramos aquí con dos nuevos títulos que se atribuyen 

al "Señor, amo nuestro"; se le llama primero Chalchiuhtli-cue (la de 
la falda de jade) y luego Chalchiuh-tlatónac (el de brillo solar de 
jade). Y conviene notar que este par de nombres con que se 
designa a Ometéotl, en cuanto señor de las aguas, guarda 
profunda semejanza con los dos títulos dados al mismo dios de la 
dualidad, en cuanto Señor de los astros de la noche y del día, 
Citlalin-icue (la de la falda de estrellas) y Citlalla-tónac (el que da 
brillo solar a las cosas). 

 
Ya en otro texto de los informantes de Sahagún, que ofrecimos 

en el Capítulo anterior, habíamos visto que Ometéotl era el señor 
que "está encerrado en aguas de color de pájaro azul" (in 
xiuhtotoatica) , pero una mención expresa de su doble aspecto en 
cuanto señor de las aguas, no la habíamos hallado, sino hasta dar 
con el texto que comentamos. Mas, esta nueva designación doble 
de Ometéotl suscita una nueva cuestión: ¿en el pensamiento de 
los tlamatinime, el dios de la lluvia, Tláloc y su consorte 
Chalchiultitlicue eran sólo dos aspectos diferentes del supremo 
principio dual? 

 
Hace ya bastantes años H. Beyer formuló una opinión a este 

respecto: 
 
"(si) nos adentramos más en el lenguaje simbólico de los 
mitos... veremos que el craso politeísmo que nos sale al paso 
en el antiguo México es la mera referencia simbólica a los 
fenómenos naturales, ya que el pensamiento de los 
sacerdotes (los sabios) había concebido ideas religioso-
filosóficas de mayores alcances. Los dos mil dioses de la gran 
multitud de que habla Gómara, eran para los sabios e iniciados 
tan sólo otras tantas manifestaciones de lo Uno. (Waren nur 
ebensoviele Manifestationen des Einen.)" 
 
Por nuestra parte, creemos que las identificaciones que hemos 

ido encontrando en los varios textos presentados son por lo menos 
una confirmación parcial de la opinión de Beyer. Así, por lo que a 
Tláloc y Chalchiuhtlicue se refiere, el texto que estamos 
examinando parece ser lo suficientemente expresivo, como para 
hacemos admitir su identificación como dos nuevas fases de 
Ometéotl. y sería sumamente interesante un estudio integral de 
este punto -sobre la base de las fuentes- para poder ver si hay o no 
elementos suficientes para universalizar como lo hace Beyer y 
decir que la multitud innumerable de dioses nahuas eran "para los 
sabios e iniciados tan sólo otras tantas manifestaciones de lo Uno". 

 
Líneas 4-5.-Llegó el hombre lo envió acá nuestra madre, 

nuestro padre. 
 
Se corrobora una vez más en estas líneas uno de los 

principales atributos ya vistos de Ometéotl: en cuanto "madre y 
padre nuestro" (in Tonan in Tota), es quien envía a los hombres al 
mundo. Es el "inventor de hombres" (teyocy'ani). 
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Líneas 6-8.-El Señor dual, la Señora dual, el del sitio de las 

nueve divisiones,el del lugar de la dualidad. 
 
He aquí una última alusión a la naturaleza de Ometéotl 

considerado en sí mismo: es Ometecuktli, Omecíhuatl, que mora 
allá, más arriba de las divisiones del cielo, en Omeyocan (el lugar 
de la dualidad). Como detalle de interés, nos encontramos ahora 
con la opinión de que son sólo nueve las divisiones del cielo. Como 
ya se ha señalado, hay en los textos numerosas variantes acerca 
de este punto, que bien pueden ser síntoma de una diferencia de 
pareceres o escuelas nahuas a este respecto. 

 
Resumiendo ya la doctrina encontrada en los textos analizados 

acerca del principio dual, podemos decir que hay pruebas 
suficientes para sostener, como anota Torquemada, 

 
"que estos indios quisieron entender en esto haber 
Naturaleza Divina (sic) repartida en dos dioses (dos 
personas) conviene saber Hombre y Mujer..." 

 
Y muestran además los textos que esta ambivalente naturaleza 

divina (Ome-téotl) va tomando diversos aspectos al actuar en el 
universo: 

 
1) Es Señor y Señora de la dualidad (Ometecuhtli, Omecíhuatl). 
2) Es Señor y Señora de nuestro sustento (Tonacatecuhtli, 

Tonacacíhuatl). 
3) Es madre y padre de los dioses, el dios viejo (in teteuinan, in 

teteuiza, Huehuetéotl). 
4) Es al mismo tiempo el dios del fuego (in Xiuhtecuhtli), ya que 

mora en su ombligo (tle-xic-co: en el lugar del ombligo del fuego). 
5) Es el espejo del día y de la noche (Tezcatlanextia, 

Tezcatlipoca). 
6) Es astro que hace lucir las cosas y faldellín luminoso de 

estrellas (Citlallatónac, Citlalinicue). 
7) Es señor de las aguas, el de brillo solar de jade y la de falda 

de jade (Chalchiuhtlatónac, Chalchiuhtlicue). 
8) Es nuestra madre, nuestro padre (in Tonan, in Tota). 
9) Es, en una palabra, Ometéotl que vive en el lugar de la 

dualidad (Omeyocan). 
 

La lectura atenta de los textos que hemos aducido, junto con 
una actitud critica objetiva, servirán para juzgar si hay o no base 
documental para llegar a estas conclusiones respecto a la doble 
naturaleza del principio supremo, afirmado por los tlamatinime 
valiéndose de su doctrina del conocimiento metafísico a base de 
flores y cantos. 

 
 

ATRIBUTOS EXISTENCIALES DE OMETÉOTL. EN RELACIÓN 
CON EL SER DE LAS COSAS 

 
Habiéndose ya constatado la multipresencia de Ometéotl, así 

como su función de madre y padre de los dioses -o más 
abstractamente, origen de las fuerzas cósmicas- junto con su 
acción sustentadora de la tierra (tlallamánac) , su identificación con 
los astros, con el fuego y con el agua, la cuestión planteada por H. 
Beyer acerca de un cierto sentido panteísta en el pensamiento 
náhuatl parece cobrar ahora nueva fuerza. Sin embargo, antes de 
emitir cualquier juicio acerca de la hipótesis propuesta 
tentativamente por Beyer, preferimos adentramos en el examen de 
varios títulos dados por los tlamatinime al principio supremo en su 
relación con lo que llamaremos "el ser de las cosas". Porque, las 
denominaciones de Ometéotl a que nos estamos refiriendo, tienen 
de particular ser precisamente un intento de expresar las 
peculiares relaciones del Señor de la dualidad con todo lo que 
existe en tlaltícpac (sobre la tierra). Los nombres de Ometéotl que 
analizaremos son los siguientes, que comenzamos por enumerar: 

 
Yohualli-ehécatl (que Sahagún traduce como "invisible e 

impalpable"); in Tloque in Nahuaque ("El Dueño del cerca y del 
junto"); lpalnemohuani ("Aquel por quien se vive"); Totecuio in. 
ilhuicahua in tlaltipacque in mictlane ("Nuestro Señor, dueño del 
cielo, de la tierra y de la región de los muertos"), y por fin, 
Moyocoyani, "el que a sí mismo se inventa". 

 
Principiando por el difrasismo Yohualli-ehécatl, diremos que se 

encuentra innumerables veces a todo lo largo del texto náhuatl 
correspondiente al libro VI de la Historia de Sahagún. La primera 
impresión de quien lee dicho libro es que se trata más bien de un 
atributo de Tezcatlipoca. Así, por ejemplo, ya desde el título del 
capítulo II, dice Sahagún que va a hablar "del lenguaje y afectos 
que usaban cuando oraban al principal de los dioses llamado 
Tezcatlipoca y Yoalli-ehéoad..." 
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Mas, frente a tal afirmación nos encontramos otra, no menos 

autorizada, en el antiguo texto de la Historia de los Mexicanos por 
sus pinturas, en donde, hablando de los hijos de Ometecuhtli, 
Omecíhuatl, se dice que "al tercero llamaron Quizalcóatl y por otro 
nombre Yagualiecatl (o sea Yohualliehécatl)". 

 
Y, finalmente, en oposición con los dos textos anteriores, en 

los que se identificó a Yohualli-ehécatl primero con Tezcallipoca y 
después con Quetzalcóatl, nos encontramos con la siguiente 
afirmación de Sahagún que, al tratar del origen y tradiciones de los 
pueblos nahuas en general, dice que: 

 
"tenían dios a quien adoraban, invocaban y rogaban, pidiendo 
lo que les convenía y le llamaban Yoalliehécatl., que quiere 
decir noche y aire, o invisible y le eran devotos..." 
 
Y así, como este lugar, hay otros en los que el mismo Sahagún 

claramente parece indicar que Yohualli-ehécatl era el dios supremo 
de los nahuas. Sin embargo, tal vez la prueba definitiva la 
constituye el siguiente texto náhuatl, en el que se atribuyen 
claramente al dios supremo tres de los títulos que vamos a analizar 
en esta sección y entre los que está Yohualliehécatl. He aquí la 
línea en cuestión: 

 
"Tlacatlé, tloquee nahuaquee, lpolnemoani, yoale..ehcatle... 
 
cuya traducción es "Señor, Dueño del cerca y del junto, Dador 

de la vida, noche-viento...” 
 
Al parangonarse así el título de Yohualliehécatl con los de 

Tloque Nahuaque e lpalnemohuani, acerca de los que no cabe la 
menor duda que se refieren al principio supremo, podemos 
concluir, libres de temor a equivocamos, que Yohualli-ehécatl es 
también un atributo del dios dual. 

 
Mas, aclarado este punto, queda ahora por resolver la 

aparente contradicción implicada por los dos primeros textos de 
Sahagún y de la Historia de los Mexicanos. Para esto 
recordaremos que por una parte, como ya vimos, Tezcatlipoca en 
su origen no es sino la faz nocturna de Ometéotl y que por otra 
Quezalcóatl, en su calidad de uno de los cuatro hijos del dios dual, 
está ocupando en la narración de la Historia de los Mexicanos el 

sitio del Tezcatlipoca rojo, como se indicó al estudiar las ideas 
cosmológicas nahuas. Identificándose así Quetzalcóatl con 
Tezcallipoca y éste con una faz de Ometéotl, el mismo titulo de 
Yohualli-ehécatl, que parecía engendrar tanta confusión, nos sirve 
ahora como una contraprueba de lo que hemos afirmado 
anteriormente: Tezcatlipoca (espejo que ahuma) y Tezcatlanextia 
(espejo que hace mostrarse a las cosas) son originalmente dos de 
las varias máscaras con que encubre su ser dual Ometéotl. 

 
Habiéndose ya desvanecido, según parece, esta dificultad 

inicial, vamos a estudiar ahora el significado más hondo de este 
primer atributo de Ometéotl: Yohualli-ehécatl. Nos hallamos ante 
un difrasismo, como el de "flor y canto". Su significado literal es 
"noche-viento". Mas, su sentido es como lo indica Sahagún. 
"invisible (como la noche) y no palpable" (como el viento)." 

 
Es, por tanto, algo que corrobora lo que ya se ha insinuado. Al 

afirmarse que el principio supremo es una realidad invisible y no 
palpable, se está sosteniendo de manera impUcita su naturaleza 
trascendente, metafísicamente hablando. O puesto en otras 
palabras, se está diciendo que Ometéotl rebasa el mundo de la 
experiencia, tan plásticamente concebida por los nahuas como "lo 
que se ve y se palpa". Yohualli.ehécatl, es, pues, en resumen, la 
determinación del carácter trascendente de Ometéotl. 

 
Pasemos ahora al estudio de otro de los nombres dados al 

dios supremo por los tlarnatinime: in Tloque in Nahuaque, 
designación que se halla generalizada, al igual que la de 
Ipalnemohuani en la mayoría de los textos nahuas. Ixtlilxóchitl nos 
refiere como dato de interés sobre estos dos nombres del principio 
supremo, que Nezahualcóyotl los empleaba indefectible. mente al 
hablar acerca de Dios: 

 
"Nunca jamás (aunque había muchos ídolos que 
representaban diferentes dioses) cuando se ofrecía tratar de 
deidad, los nombraba, ni en general, ni en particular, sino que 
decía ["... Tloque yn Nahuaque, Ypalnemoani...". 

 
Comenzando por el difrasismo In Tloque in Nahuaque, diremos 

que es una substantivación de dos formas adverbiales: tloe y 
náhuac. La primera (tloe) significa cerca, como lo prueban los 
varios compuestos que de ella existe, p. e., notloc-pa: hacia mi 
cercanía. . . El segundo término náhuac, quiere decir literalmente 
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en el circuito de, o si se prefiere "en el anillo", como lo nota Seler 
en un interesante trabajo acerca de esta palabra. Sobre la base de 
estos elementos, añadiremos ahora que el sufijo posesivo personal 
-e, que se agrega a ambas formas adverbiales Tloga(.e) y 
nahuaqu(-e), da a ambos términos la connotación de que el estar 
cerca, así como el "circuito" son "de él". Podría, pues, traducirse in 
Tloque in Nahuaque, Como "el dueño de lo que está cerca y de lo 
que está en el anillo o circuito". Fray Alonso de Molina en su 
diccionario vierte este difrasismo náhuatl, que es auténtica "flor y 
canto", en la siguiente forma: "Cabe quien está el ser de todas las 
cosas, conservándolas y sustentádolas, o Clavijero, por su parte, al 
tratar en su Historia de la idea que tenían los antiguos mexicanos 
acerca del ser supremo, traduce Tloque Nahuaque como "aquel 
que tiene todo en Sí". Y Garibay, a su vez, poniendo el 
pensamiento náhuatl en términos más cercanos a nuestra 
mentalidad, traduce: Aquel que está junto a todo, y junto al cual 
está todo". 

 
De lo dicho podrá concluirse que el atributo que 

específicamente se atribuye a Ometéotl, al designarlo como Tloque 
Nahuaque, se relaciona íntimamente con lo que ya hemos 
encontrado en varios textos al estudiar las ideas cosmológicas 
nahuas, o sea, su multipresencia, no meramente estática, sino 
dando fundamento primero al universo, que es el circuito rodeado 
de agua (cem-a-náhuac), en cada una de sus cinco 
"cimentaciones" o edades y después prestando apoyo a la tierra 
(tlallamánac) desde su ombligo o centro. En este sentido podrá 
comprenderse plenamente la traducción dada por Molina al 
difrasismo que estamos estudiando: es "cabe quien está el ser de 
todas las cosas, conservándolas y sustentándolas".Todo es 
posesión suya: desde lo que está más cerca, hasta lo más remoto 
del anillo de agua que circunda al mundo. Y siendo de él, es todo 
un efecto de su acción generativa (Señor y Señora de la dualidad), 
que da sin cesar "verdad": cimiento, a cuanto existe. 

 
Pero, así como in Tloque in Nohuaque, apunta a la soberanía y 

a la acción sustentadora de Ometéotl, así Ipalnemohuani, se refiere 
a lo que llamaríamos su función vivificante, o si se prefiere, de 
"principio vital". El análisis de los varios elementos de este título del 
dios dual, pondrá de manifiesto su significado. lpalnemohuani es 
desde el punto de vista de nuestras gramáticas indoeuropeas, una 
forma participial de un verbo impersonal: nemohua (o nemoa), se 
vive, todos viven. A dicha forma se antepone un prefijo que 

connota causa: ipal por él, o mediante él. Finalmente al verbo 
nemohua (se vive), se le añade el sufijo participial -ni, con lo que el 
compuesto resultante ipal-nemohua.ni significa literalmente "aquél 
por quien se vive". 

 
Garibay -dando un sesgo poético a esta palabra- la suele 

traducir en sus versiones de los Cantares como "Dador de la vida", 
idea que concuerda en todo con la de "aquél por quien se vive". 
Penetrando ahora -hasta donde la evidencia de los textos lo 
permite-- en el sentido más hondo de este término, puede 
afirmarse que está atribuyendo el origen de todo cuanto significa' el 
verbo nemi: moverse, vivir, a Ometéotl. Completa, por 
consiguiente, el pensamiento apuntado por el difrasismo In Tloque 
in Nohuaque. Allí se significaba que Ometéotl es cimiento del 
universo, que todo está en él. Aquí se añade ahora que por su 
virtud (ipal-) hay movimiento y hay vida (nemoa). Una vez más 
aparece la función generadora de Ometéotl, que concibiendo en si 
mismo al universo, lo sustenta y produce en él la vida. 

 
Por esto, era también llamado --especialmente en varios de los 
Huehuetlatolli -Totecuiro in ilhuicohua in Tlalticpaque in mictlane 
(Señor nuestro, dueño de los cielos, de la tierra y de la región de 
los muertos)." Así se agrupan bellamente en forma por demás 
gráfica, los tres rumbos verticales del universo de los que es dueño 
y señor Ometéotl. Existiendo en lo más elevado de los cielos, en el 
Omeyocan, en el ombligo de la tierra, y en la región de los muertos, 
abarca con su influencia al universo, que se muestra a los ojos de 
los hombres "como un sueño maravilloso" y que es en realidad el 
fruto de la con. cepción de Omecíhuatl, gracias a la acción 
generadora de ame. tecuhtli. Y si ahora relacionamos esto con lo 
que hemos como probado acerca de los varios aspectos de 
Ometecuhtli, Omecíhuatl, como "espejos de la noche y el día", 
como "astro que hace aparecer a las cosas y faldellín luminoso de 
estrellas", como "señor del agua y falda de jade", como "nuestro 
padre y nuestra madre", veremos que la acción de Ometéotl 
desarrollándose siempre en unión con su comparte (i-mímic), hace 
del universo un escenario maravilloso, donde todo ocurre gracias a 
una misteriosa generación-concepción cósmica que principió más 
allá de los cielos, en Omeyocan: Lugar de la dualidad. 
 

Y aquí es precisamente donde cobra su pleno sentido el último 
de los títulos de Ometéotl que nos hemos propuesto analizar: 
Morocorani. En él encontraremos la explicación suprema de la 
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"generación-concepción" cósmica que dio origen al universo y que 
constituye el ser mismo de Ometéotl. Hallaremos en una palabra, 
en una de las más maravillosas metáforas del pensamiento 
náhuatl, flor y canto, la explicación suprema del existir mismo 
delOmetéotl. 

 
Entre otros nos ha conservado Mendieta en su Historia 

Eclesiástica Indiana el título del dios de la dualidad que vamos a 
analizar. Después de referirse al significado de Ipalnemohuani, 
escribe: 

 
"Y también le decían Moyucoyatzin ayac oquiyocux, ayak 
oquipic, que quiere decir que nadie lo creó o formó, sino que él 
solo por su autoridad y su voluntad lo hace todo..."  
 
Con el fin de comprender mejor el breve texto náhuatl 

conservado por Mendieta, daremos aquí una nueva traducción del 
mismo, lo más exacta posible: 

 
Mo-yocuya-tzin, es palabra compuesta del verbo ya conocido 

yucura (o yocoya: inventar, forjar con el pensamiento); del sufijo 
reverencial -tzin, que se acerca a nuestro "Señor mío"; y del prefijo 
reflexivo mo- (se, a sí mismo). Reuniendo estos elementos, 
encontramos que la palabra morocora-tzin significa "Señor que a sí 
mismo se piensa o se inventa". El sentido de las otras palabras del 
texto es realmente una explicación del concepto implicado en la 
voz moyocoyatzin: Arac oquirocux: "nadie lo hizo o inventó a él"; 
arac oquipic: "nadie le dio ser o forma". 

 
La profunda concepción implícita en este último título dado al 

dios de la dualidad, expresa el origen metafísico de dicho principio: 
a él nadie lo inventó ni le dio forma; existe más allá de todo tiempo 
y lugar, porque en una acción misteriosa que sólo con flores y 
cantos puede vislumbrarse, se concibió y se sigue concibiendo a sí 
mismo, siendo a la vez agente (Señor dual) y paciente (Señora 
dual). O aplicando un concepto occidental, siendo sujeto y objeto, 
en relación dinámica incesante que fundamenta cuanto puede 
haber de verdadero en todos los órdenes. 

 
Tal es, según parece, el sentido más hondo del término 

Moyocoyatzin, analizado y entendido en función de lo que los 
textos nahuas han dicho acerca de Ometéotl. Este fue el clímax 
supremo del pensamiento filosófico náhuatl, que según creemos 

bastaría para justificar el título de filósofos, dado a quienes tan alto 
supieron llegar en sus espéculaciones acerca de la divinidad. 

 
 

ACCIÓN Y PRESENCIA CÓSMICAS DE OMETÉOTL 
 

Es ahora cuando -sobre la base de las varias ideas y atributos 
estudiados acerca de Ometéotl- responderemos al problema 
planteado por H. Beyer acerca de un posible panteísmo en la 
concepción náhuatl de la divinidad y del mundo. Según Beyer: 

 
"El dios del fuego, Xiuhtecuktli, llegó a convertirse en una 
divinidad panteísta que todo lo compenetra e invade y que 
recibe también los nombres de Huehuetéotl, 'dios viejo', Tota, 
'nuestro padre' y Teteu inan, Teteu ita, 'madre y padre de los 
dioses'. Originalmente es, como lo indica su nombre 'Señor 
azul', el dios del cielo diurno, un dios solar y como también era 
el Sol para los mexicanos la fuente original de toda la vida 
terrestre, desempeña también la misma función que el viejo 
dios creador con el que se identificó por esta causa... 

 
Es cierto que Xiuhtecuhtli (Señor del fuego y del tiempo) se 
identifica en varios de los textos que hemos citado con lluehuetéotl 
(el dios viejo), con in Tonan in Tota (nuestra madre, nuestro padre), 
que son igualmente in Teteu inan in Teteu ita (madre y padre de los 
dioses), y que esta pareja se iguala también en otros textos con 
Ometecuhtli, Omecíhuatl, y en una palabra, con Ometéotl. Por otra 
parte, es asimismo cierto que, especialmente entre. los aztecas, 
considerándose al Sol como principio supremo, se le invocaba 
también con los nombres de "nuestra madre, nuestro padre", como 
lo prueba entre otros, el siguiente texto en el que hablando ante el 
cadáver de la mujer muerta de parto, le decían: 
 

"Levántate, atavíate, ponte de pie, 
goza del hermoso lugar. 
la casa de tu madre, tu padre, el Sol. 
Allí hay dicha, hay placer, hay felicidad. 
Condúcete, sigue a tu madre, a tu padre, el Sol... 
 
No puede, pues, negarse a Beyer lo bien fundado de las 

identificaciones propuestas en su breve ensayo a que nos hemos 
estado refiriendo. Lo que tal vez sí puede discutirse es su rápida 
afirmación de que Xiuhtecuhtli, o si se prefiere, habiéndose 
demostrado ya su identidad, Ometéotl, "llegó a convertirse en una 
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divinidad panteísta que todo lo compenetra e invade". En primer 
término hay que decir que filosóficamente hablando, el término 
panteísmo implica sentidos tan diversos -como lo muestran entre 
otros, los conocidos diccionarios filosóficos de Lalande o de Eisler- 
que su empleo en vez de aclaramos cuál era la naturaleza del 
pensar teológico de los tlamatinime, se presta más bien para 
introducir vaguedad y aun confusión. Por esto, en lugar de hablar 
simplemente de panteísmo, preferimos esbozar una interpretación 
específica del pensamiento náhuatl, sin apartamos un momento de 
los datos ciertos aportados por los textos ya estudiados. 

 
Se ha visto, que en su afán de encontrar "lo único verdadero", 

llegaron los tlamatinime hasta la más abstracta concepción de 
Ometéotl Moyocoyatzin, el dios dual que "se piensa o inventa a sí 
mismo", en ese "lugar" metafísico, llamado de la dualidad 
(Omeyocan). y esto, más allá de los cielos y de los tiempos, ya que 
el mismo Ometéotl es quien impera sobre ambos como lo prueba 
su nombre de Xiuhtecuhtli (Señor del tiempo y del fuego). En 
Omeyocan, "en el treceno cielo, de cuyo principio no se supo 
jamás...", como nota la Historia de los Mexicanos, existía in nelli 
téotl, el dios verdadero: fundado, cimentado en sí mismo. Pero, por 
su naturaleza misma generadora y capaz de concebir (Ometecuhtli, 
Omecíhuatl), comenzó a actuar. Engendró cuatro hijos, como un 
primer desdoblamiento de su ser dual. Fue desde ese momento 
"madre y padre de los dioses". Y como la creación de esos hijos 
tuvo lugar "cuando aún era de noche", en un principio, las cuatro 
nuevas fuerzas recibieron el nombre de Tezcatlipocas (espejos que 
ahuman). Ometéotl siguió actuando por sí mismo y a través de sus 
cuatro hijos: "se tendió" (ónoe) en lo que iba a ser ombligo del 
universo (tlalmeo) para "darle verdad", sostenerlo, y permitir a sus 
hijos comenzar las varias edades del mundo. En cuanto "espejo 
que hace mostrarse a las cosas" (Tezcatlanextia), hizo posibles las 
varias creaciones del Sol. En las cuatro edades o Soles que nos 
han precedido dio siempre "verdad" (cimiento) a lo que sus hijos 
hacían. Quizá diri. gió también la oculta dialéctica implicada en las 
luchas y ca. taclismos que tuvieron lugar en el mundo. 

 
En nuestra edad, que es la del Sol de movimiento (Hollín 

tonatiuh), logra la armonía de los cuatro elementos y da "verdad" a 
un mundo en el que el tiempo se orienta y espacializa en razón de 
los cuatro rumbos del universo. Aparentemente -a los ojos de los 
macehuales- los hijos de Ométeotl se han multiplicado en número 
creciente. Sin embargo, si bien se mira, todos los dioses, que 

aparecen siempre por parejas (marido y mujer), son únicamente 
nuevas fases o máscaras con que se encubre el rostro dual de 
Ometéotl. De día su fuerza se concentra y da vida por medio del 
Sol, entonces se le llama Tonatiuh (el que va haciendo el día), 
lpalnemohuani (aquél por quien se vive), Tezcatlanextia (espejo 
que hace mostrarse a las cosas), Citlallatónac (astro que hace lucir 
a las cosas), Yeztlaquenqui (el que está vestido de rojo), que para 
los aztecas vino a ser el dios guerrero Huitzilopochtli. Por la noche 
se hace invisible e impalpable, Yohualli-ehécatl, es Tezcatlipoca, 
en relación con la luna, espejo que ahuma las cosas, es también 
Citlalinicue, faldellin luminoso de estrellas con que se cubre el 
aspecto femenino de Ometéotl, es finalmente Tecolliquenqui (la 
que está vestida de negro). 

 
Respecto a la tierra, a la que ofrece apoyo, es Tlallamánac (la 

que sostiene a la tierra), en cuanto hace aparecer sobre ella las 
nubes y los cielos es Tlallíchcatl (el que la cubre de algodón). 
Estando en el ombligo de la tierra es Tlaltecuhtli y en su función de 
madre que concibe la vida es Coatlicue o Cihuacóatl (la del faldellín 
de serpientes o mujer serpiente), que como se mostró en la 
sección cosmológica, siguiendo a Justino Fernández, es símbolo 
maravilloso de la tensión creadora de Ometéotl. 

 
Como un aspecto del principio vivificador -lpalnemohuani- es 

Chalchiuhtlatónac (el que hace brillar a las cosas como jade). Bajo 
el nombre de Tláloc hace su ingreso al lado de los cuatro primeros 
hijos de Ometéotl y es señor de las lluvias y fecundador de la tierra. 
Su comparte es Chalchiuhtlicue (la del faldellín de jade), señora de 
las aguas que corren, del mar y de los lagos. En relación con los 
hombres Ometéotl es "nuestra madre, nuestro padre", 
Tonacatecuhtli, Tonacacíhuatl (Señor y Señora de nuestra carne y 
nuestro sustento), "el Dador de la vida", que envía a los hombres al 
mundo y les mete su destino en el seno materno: 

 
"Se decía que desde el doceavo cielo 
a nosotros los hombres nos viene el destino. 
Cuando se escurre el niñito 
de allá. viene su suerte y destino, 
en el vientre se mete, 
lo manda el Señor de la dualidad." 

 
Finalmente, como símbolo de lo impalpable y señor del saber y 

las artes -de lo único verdadero en la tierra-, se personifica 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 79
Ometéotl en la figura legendaria de Quetzalcóatl, que en la Historia 
de los Mexicanos ocupa ya el sitio del Tezcatlipoca rojo y que en 
un viejo texto del Códice Florentino aparece como sinónimo de 
Ometéotl, recibiendo los títulos de inventor y creador de hombres 
(in teyocoyani, in techihuani): 

 
..¿Es verdad acaso? 
¿Lo mereció el señor, nuestro príncipe, Quetzalcóatl, 
el que inventa hombres, el que los hace? 
¿Acaso lo determinó el Señor, la Señora de la dualidad? 
¿Acaso fue trasmitida la palabra?" 

 
Por lo que se refiere a la misteriosa región de los muertos 

(Mictlan), sabemos también que expresamente se afirma de 
Ometéotl que "habita en las sombras" de ese lugar, encubriendo su 
doble faz con las máscaras de Mictlantecuhtli, Mictecacíhuatl 
(Señor y Señora de la región de los muertos). 

 
Se ha comprobado así -sobre la evidencia de los textos 

nahuas- que de hecho, toda la oscura complejidad del panteón 
náhuatl comienza a desvanecerse al descubrirse siempre bajo la 
máscara de las numerosas parejas de dioses, el rostro dual de 
Ometéotl. No negamos que en la religión popular se tuvieron por 
dioses, en número siempre creciente, a los muchos principios o 
"señores" de la lluvia, del viento, del fuego, de la región de los 
muertos, etc. Mas, como ya .se ha visto, los tlamatinime superando 
un tal politeísmo, como tan acertadamente escribió Torquemada,  

 
"...quisieron entender en esto haber Naturaleza Divina (sic) 
repartida en dos dioses (dos personas), conviene saber 
Hombre y Mujer...". 
 
Y es que en su búsqueda de un símbolo, para mostrar "con 

flores y cantos" el origen de todas las cosas y la misteriosa 
naturaleza de su creador "invisible como la noche e impalpable 
como el viento" (Yohualli-ehécatl) , acuñaron el más profundo de 
todos sus difrasismos: Ometecutli, Omecíhuatl (Señor y Señora de 
la dualidad). Indicaron así lo que sólo con metáforas puede 
vislumbrarse. Más allá de todo tiempo, cuando aún era de noche; 
más allá de los cielos, en el Omeyocan, en un plano a-temporal, 
Ometéotl Moyocoyani, el dios dual existe porque se concibe a sí 
mismo, porque se está concibiendo siempre en virtud de su 
perenne acción ambivalente: Ometecuhtli-Omecíhuatl. y 
continuando luego la proyección metafórica: flor y canto, fueron 

señalando con diversos nombres el influjo y la acción de Ometéotl 
en todo el Cem-a-náhuac (el mundo). 

 
El panteísmo que en esto pudiera haber, lo describiríamos en 

todo caso, sirviéndonos de una voz híbrida, pero lo suficientemente 
expresiva, como una Omeyotización (dualificación) dinámica del 
universo. O sea, que para el pensamiento náhuatl, dondequiera 
que hay acción, ésta tiene lugar gracias a la intervención del 
supremo principio dual. Se necesita siempre un rostro masculino 
que actúe y uno femenino que conciba. Tal es -según parece- el 
origen de las numerosas parejas de dioses: simbolizan en todos los 
campos la actividad de Ometéotl. Generación-concepción son los 
dos momentos aunados en el dios dual, que hacen posible su 
propia existencia y la de todas las cosas. Desde un punto de vista 
dinámico, es cierto que todo lo que existe recibe su verdad: su 
cimiento, de esa generación-concepción a-temporal que es 
Ometéotl. En este sentido es exacto decir que "lo único verdadero 
es Ometéotl"; todo lo demás "es como un sueño". Pero, frente a 
esto, que pudiera describirse tal vez como una peculiar especie de 
"panteísmo dinámico", está la afirmación expresa del hombre que 
no obstante descubrirse cimentado en el Señor de la dualidad, 
reconoce la trascendencia de éste, afirmando que es invisible 
como la noche e impalpable como el viento (Yohualli-ehécatl). 
Existe asimismo la distinción de personalidades, que hace 
preguntarse al hombre si algún día podrá vivir con el Dador de la 
vida, en su casa de donde provienen flores y cantos, o si es que 
por desgracia al fin todos "perecemos en ella" (tipolihui ye Ichan). 

 
No es, por consiguiente, adecuado aplicar meramente una 

etiqueta de "panteísmo" a la concepción teológica de los 
tIamatinime. Es más exacto afirmar que en su afán de decir "lo 
único verdadero en la tierra" con flores y cantos, trataron de 
aprisionar en una metáfora el más hondo sentido del manantial 
eterno de potencia creadora que es Dios. Por esto, pudieron decir 
con flores y cantos que Ometéotl era "nuestra madre, nuestro 
padre", dador de la vida, "cabe quien está el ser de todas las 
cosas", invisible e impalpable. Y es que dando verdad a cuanto 
existe, actúa en todas partes: es Tloque Nahuaque. Pero, 
considerado en sí mismo no puede percibirse, es noche y viento, 
Yohualli-ehécatl. Tal, es en resumen, el alma del pensamiento 
teológico náhuatl, forjado no a base de categorías abstractas, sino 
con el impulso vital que lleva a la intuición de la poesía: flor y canto, 
lo único capaz de hacer decir al hombre "lo verdadero en la tierra". 
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Sólo resta añadir una última consideración. Quizá como una 
resonancia de un pensamiento anclado en la dualidad de Ometéotl, 
nos encontramos en la lengua náhuatl, como una especie de 
necesidad, el difrasismo. Los nahuas, cuando quieren describir 
más cabalmente cualquier cosa, mencionan siempre dos aspectos 
principales de ella, como para lograr que de su unión salte la 
chispa que permita comprender. Su tendencia intuitiva los llevó así 
a forjar designaciones especiales para suscitar en la mente 
humana la visión -no abstracta y fría como la idea aristotélica-- sino 
rica en contenido, viviente, dinámica y al mismo tiempo de valor 
universal. Los siguientes ejemplos clásicos difrasismos-, flor y 
canto, hablarán por sí mismos. 
 

in cuéitl in huipilli: la falda, la camisa: la mujer vista en su 
aspecto sexual. 
in ahuéhuetl in póchotl: el sabino, la ceiba: la autoridad, 
en cuanto ofrece protección. 
in chalckíhuitl in quetzalli: el jade y las plumas finas: la 
belleza. 
in atl in tépetl: agua y cerro: el pueblo. 
topco petlacalco: en morral y en caja: en secreto. 
tlilli tlapalli: tinta negra y roja: escritura o sabiduría. 
 
Se podrían dar otros muchos ejemplos, como los que nos han 

ido saliendo al paso: in topan in mictlan: lo que nos sobrepasa, la 
región de los muertos (el más allá metafísico); Yokualli-ehécatl: 
noche-viento (la trascendencia de Dios), y, por último, in xóchitl in 
cuícatl: flor y canto (la poesía), que como lo hemos visto es "lo 
único verdadero en la tierra". 

 
Esta es quizá una de las más obvias resonancias de la 

concepción dualista y ambivalente de Ometéotl. Es posible que 
haya otros campos donde el' dualismo resuene también. Mas, los 
límites de este trabajo nos impiden adentrarnos en su estudio. Por 
ahora, después de haber atisbado un poco los secretos de la 
teología náhuatl y sospechando que lo que conocemos es sólo una 
parte, tal vez insignificante, de las profundas especulaciones de los 
tlamatinime acerca de la divinidad, pasaremos al estudio de los 
textos que nos presentan la imagen filosófica náhuatl del hombre. 
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CAPÍTULO IV 
 

EL PENSAMIENTO NÁHUATL ACERCA DEL HOMBRE 
 
Contándose entre los atributos de los tlamatinime como ya se 

mostró en el Capítulo 1-, "poner un espejo delante de la gente para 
hacerla cuerda y cuidadosa", "hacer sabios los rostros ajenos, 
hacerlos tomar y desarrollar una cara", así como "humanizar el 
querer de la gente", tuvieron que irse encontrando en ésta su 
misión de pedagogos innumerables dificultades, debidas no sólo a 
las circunstancias de tiempo y lugar, sino también al misterioso ser 
del hombre, cuyas reacciones e inclinaciones parecen siempre 
imprevisibles. El hecho de ser necesario enseñar al hombre "a 
tomar una cara", estaba ya indicando que los mortales que vienen 
al mundo son algo así como seres "sin rostro", deficientes, casi 
diríamos anónimos. 

 
Conocían por otra parte los tlamatinime que el hombre en su 

afán de adquirir por sí mismo "un rostro", se lanza a la acción sobre 
la realidad envanescente de tlaltícpac. Y allí, "dando su corazón a 
cada cosa, yendo sin rumbo (ahuicpa), lo va perdiendo", porque 
sobre la tierra es dificil ir en pos de algo verdaderamente valioso. 
Así, era un nuevo problema el encontrar un sentido para la acción 
misma del hombre: "¿sobre la tierra se puede ir acaso en pos de 
algo?" Y si esto es difícil aquí, sobre la tierra, acerca de las 
relaciones del hombre con "lo que nos sobrepasa", con el más allá, 
es menos aún lo que en verdad puede decirse. 

 
Hallándose de este modo los tlamatinime ante la precaria realidad 
de los seres humanos que nacen faltos de un rostro, llenos de 
anhelos no satisfechos, sin una meta clara en tlal trepar y con un 
enigma respecto del más allá: topan Mictlan, fue apareciendo ante 
ellos el problema del hombre en toda su amplitud. Por fin, un día -
sin que sepamos la fecha, ni el nombre del tlamatini que hizo el 
descubrimiento completo -surgió la pregunta de alcance universal: 
"¿son acaso verdad los hombres?" 

 
En este momento, el pensamiento náhuatl, gracias a la 

reflexión sobre sí mismo, entró de lleno en el campo de lo que hoy 
llamamos antropología filosófica y comenzó a elaborar toda una 
serie de doctrinas que constituyen su respuesta a los varios 
aspectos implicados en el gran problema acerca de la verdad de 
los seres humanos. Y conviene recordar, con el fin de hacer 

plenamente comprensible el planteo náhuatl del problema del 
hombre que la palabra verdad ( neltiliztli) posee entre los nahuas el 
sentido de apoya o fundamento existencial. Por tanto, la pregunta 
citada equivaldría así a la siguiente: ¿tienen acaso algún cimiento 
los hombres, o son ellos también un mero ensueño? 

 
Varios son los caminos recorridos por los tlamatinime para 

poder responder. Con el fin de seguir sus especulaciones acerca 
del hombre con la mayor claridad posible, vamos a distribuidas en 
dos capítulos íntimamente relacionados. Primero: lo que pensaron 
sobre el hombre considerado como una realidad existente -un 
objeto- que se supone tiene un origen, una cierta constitución y 
facultades, así como un problemático destino más allá de la 
muerte. Segundo: su doctrina acerca del hombre visto ahora como 
sujeto actuante en el mundo, inventor de una forma de vida (sus 
principios educativos, éticos jurídicos y estéticos), para concluir 
nuestro estudio hurgando en lo que fue su ideal supremo, personal 
y social; el móvil de su pensamiento y acción, cuando la divinidad 
se mete en su corazón (yoltéotl) y hace de él un artista: "un 
corazón endiosador de las cosas", tlayolteuviani, como dice 
literalmente un texto. Siguiendo este esquema y dejando hablar 
como siempre a los textos nahuas por sí' mismos, vamos a 
estudiar la respuesta de los tlamatinime a la pregunta sobre la 
posible verdad de los hombres. 

 
 

EL ORIGEN DEL HOMBRE 
 

Al igual que en otros aspectos de la cultura intelectual de los 
nahuas, nos encontramos también ahora, respecto de la 
explicación del origen del hombre, con un doble plano, mítico-
religioso por una parte y filosófico por otra. En el campo de los 
mitos mencionaremos brevemente dos de los más conocidos que 
hablan acerca de "la creación de los primeros hombres". 

 
Hallamos una de las más antiguas versiones en la Historia de 

los Mexicanos, que concuerda en lo general con lo que 
gráficamente ilustra el Códice Vaticano A 3738. Nos refiere la 
mencionada Historia que los cuatro primeros dioses, hijos de 
Ometecuhtli, Omecíhuatl, habiendo hecho ya el fuego y el Sol: 

 
"Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre 

dijeron Oxomuco y a ella Cipatenal (Cipactónal), y 
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mandáronles que labrasen la tierra y que ella hilase y 
tejese y que dellos nacerían los 'f1U1Ct!hudes (la gente) y 
que no holgasen sino que siempre trabajasen..." 

 
Representando a esta primera pareja  hay en el citado Códice 

Vaticano A una curiosa ilustración, comentada así por el padre 
Ríos en su italiano hispanizante, que aquí traducimos: 

 
"El cual (Ometecuhtli), según la opinión de muchos 

viejos generó ron su palabra a Cipatenal (Cipactónal) y a 
una Señora que se llama Xumeco (Oxomoco), que son los 
dos que exi tieron antes del diluvio, los cuales 
engendraron, como adelante diremos." 

 
Más, junto al mito de Oxomoco, Cipactónal, que de variadas 

maneras relaciona el origen del hombre con los cuatro primeros 
dioses o más directamente con Ometecuhtli (Señor de la dualidad), 
hallamos otra narración por completo distinta, conservada entre 
otros por Mendieta que la atribuye a "los de Tezcuco": 

 
"Dicen que estando el sol a la hora de las nueve, echó 

una flecha en el dicho término (Acolman: que está en 
término de Tezcuco dos leguas y de México cinco) e hizo 
un hoyo, del cual salió un hombre, que fue el primero, no 
teniendo más cuerpo que de los sobacos arriba, y que 
después salió de allí la mujer entera; y preguntados cómo 
había engendrado aquel hombre, pues él no tenía cuerpo 
entero, dijeron un desatino y suciedad que no es para 
aquí...". 

 
Lo que Mendieta llama "desatino" rehusándose a transcribirlo, 

veladamente lo dejan ver otros textos como el que publicó Garibay 
en su Epica Náhuatl, que dice lo siguiente: 

 
"Un día muy de mañana lanzó el Sol una flecha desde 

el cielo. Fue a dar en la casa de los espejos y del hueco 
que abrió en la roca, nacieron un hombre y una mujer. 
Ambos eran incompletos, sólo del tórax hacia arriba, e 
iban y venían por los campos saltando cual los gorriones. 
Pero unidos en un beso estrecho engendraron a un hijo 
que fue raíz de los hombres." 

 
Tales son los más antiguos mitos nahuas acerca de la 

aparición del hombre. En ellos se apunta legendariamente a su 
origen como resultado de la acción divina. Mas, si continuamos la 

búsqueda de otros textos en los que comienza ya a destacarse el 
proceso de racionalización del mito que conduce al pensar 
filosófico, nos encontramos con el valioso documento náhuatl de 
1558. Hay en él una narración de hondo contenido simbólico en la 
que se atribuye a Quetzalcóatl la nueva creación de los hombres. 
Comentando este texto, relaciona Seler el tema de la creación del 
hombre, con la leyenda de los Soles, según la cual fue destruida la 
humanidad cuatro veces consecutivas. Porque, si los mitos a los 
que hemos aludido explican el origen del hombre en la primera 
edad del mundo, respecto de los otros períodos cósmicos, 
particularmente del actual, subsiste la cuestión principal: 

 
"Era -dice Seler- un apremiante problema para los 

antiguos filósofos explicar el origen y el modo como 
aparecieron los hombres del período cósmico actual, los 
progenitores de los hombres que viven hoy día..." 

 
Pues bien, en la narración del viaje- de Quetzalcóatl al Mictlan, 

contenida en el Manuscrito de 1558, aparece la primera respuesta 
al problema. Comienza aquí la racionalización del mito que 
conduce en este caso al filosofar estricto acerca del hombre, como 
se verá en otro texto, en el que se presenta la misma idea, 
expresada ya filosóficamente. 

 
Por el camino de la poesía: flor y canto, se narra el viaje de 

Quetzalcóatl al Mictlan en busca de los huesos preciosos para 
crear de nuevo a los hombres. Después que los dioses reunidos en 
Teotihuacán, crearon el Sol, refiere el texto cuya traducción damos, 
que se preguntaron y consultaron quién había de habitar la tierra: 

 
1.-"Y luego fue Quezalcóatl al Mictlan: se acercó a 

Mictlantecutli y  a Mictlancíluuztl y en seguida les dijo: 
2.-Vengo en busca de los huesos preciosos que tú guardas, 

vengo a tomarlos. 
3.- y le dijo Mictlantecutli: ¿Qué harás con ellos Quetzalcóatl? 
4.-Y una vez más dijo (Quetzalcóatl): los dioses se preocupan 

por.que alguien viva en la tierra. 
5.-Y respondió Mictlanteculli: Está bien, haz sonar mi caracol y 

da vueltas cuatro veces alrededor de mi círculo precioso. 
6.-Pero su caracol no tiene agujeros; llama entonces 

(Quetzalcóatl) a los gusanos; estos le hicieron los agujeros y luego 
entran allí los abejones y las abejas y lo hacen sonar. 

7.-Al oírlo Mictlanlecutli dice de nuevo: Está bien, tómalos. 
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8.-Pero, dice Mictlantecutli a sus servidores: ¡gente del Mictlan! 
Dioses, decid a Quetzalcóatl que los tiene que dejar. 

9. Quetzolcóatl repuso: Pues no, de una vez me apodero de 
ellos. 

10.-Y dijo a su ruJuuJ: Ve a decirles que vendré a dejarlos. 
11.-Y éste dijo a voces: Vendré a dejarlos. 
12.-Pero, luego subió, cogió los huesos preciosos: Estaban 

juntos de un lado los huesos de hombre y juntos de otro lado los de 
mujer y los tomó e hizo con ellos un ato Quetzalcóatl. 

13.-Y una vez más Mictlantecutli dijo a sus servidores: Dioses, 
¿De veras se lleva Quetzalcóatl los huesos preciosos? Dioses, id a 
hacer un hoyo. 

14.-Luego fueron a hacerlo y Quetzalcóatl se cayó en el hoyo, 
se tropezó y lo espantaron las codornices. Cayó muerto y se 
esparcieron allí los huesos preciosos que mordieron y royeron las 
codornices. 

15.-Resucita después Quetzalcóatl, se aflige y dice a su 
nahual: ¿Qué haré nahual mío? 

16.-Y éste le respondió: puesto que la cosa salió mal, que 
resulte como sea. 

17.-Los recoge, los junta, hace un lío con ellos, que luego llevó 
a Tamoanchan. 

18.-Y tan pronto llegó, la que se llama Quilaztli, que es 
Cihuacóatl, los molió y los puso después en un barreño precioso. 

19.-Quetzalcóatl sobre él se sangró su .miembro. Y en seguida 
hicieron penitencia los dioses que se han nombrado: Apantecuhtli, 
Huictlolinqui, Tepanquizqui, Tlallamánac, Tzontémoc y el sexto de 
ellos, Quetzalcóatl. 

20.- y dijeron: Han nacido, o dioses, los mticehuoles (los 
merecidos - la penitencia). 

21.-Porque, por nosotros hicieron penitencia (los dioses)." 
 
Comentario del Texto: 
 

Línea l.-y luego fue Quetzalcóatl al Mictlan: se acercó a 
Mitlantecutli y a Mictlancíhuatl y en seguida les dijo: 

 
Señalando sólo los momentos culminantes del mito, 

comenzamos por notar la presencia de uno de los varios aspectos 
de la dualidad: Quetzalcóatl -símbolo náhuatl de la sabiduría- 
principia su diálogo con la doble faz de Ometéotl que mora en "los 
infiernos": Mictlantecuhtli, Mictlancíhuatl (Señor y Señora de la 
región de los muertos). 

 
Línea 4.-Y una vez más dijo (Quetzalcóatl): los dioses se 

preocupan porque alguien viva en la tierra. 
 
Aparece aquí expresada la razón última del viaje de 

Quetzalcóatl al Mictlan. Si viene en busca de los huesos preciosos 
(chalchiuhómitl), se debe a que "los dioses se preocupan", o se 
afligen (nentlamati) porque alguien viva en la tierra (tlaltícpac). Algo 
así como si fuera misteriosamente necesaria a la divinidad la 
existencia del hombre. De esta idea fundamental del hombre, 
concebido como un "ser necesario a los dioses", se derivaron dos 
corrientes distintas de pensamiento. Por un lado, la concepción 
místico-guerrera de los aztecas que afirman la necesidad de 
sangre que tiene el Sol para seguir alumbrando, y por otro, una 
doctrina más abstracta y estrictamente filosófica que señala el 
oculto motivo por el cual crea Dios seres distintos a él, tema que 
estudiaremos detenidamente un poco más adelante al tratar de la 
relación del hombre frente a la divinidad. 

 
Líneas 5-6.-Y respondió Mictlantecutli: Está bien, haz sonar mi 

caracol y da vueltas cuatro veces alrededor de mi círculo precioso. 
 
Pero su caracol no tiene agujeros; llama entonces Quetzalcóatl 

a los gusanos; estos le hicieron agujeros y luego entran allí los 
abejones'] las abejas y lo hacen sonar. 

 
Las condiciones puestas a Quetzaloóatl por Mictlantecuhtli son 

un reflejo de -la velada dialéctica que se despliega en el seno de la 
divinidad ante la idea de la creación de los hombres: pudiera 
decirse que hay- en el principio supremo una lucha de fuerzas en 
pro y en contra de la aparición de nuevos hombres. Varias son las 
pruebas que tiene que superar Quetzalcóatl. Primero hace resonar 
un caracol sin agujeros, después se burla de la gente del Mictlan y 
por fin cae, es espantado por las codornices y transitoriamente 
muere. 

 
Línea 15.-Resucita después Quetzalcóatl, se aflige y dice a su 

nahual: ¿qué haré nahual mío? 
 
El motivo dual surge una vez más en la concepción del 

naahual, que aparece aquí a modo de un doble de Quetzalcóatl, 
que primero le sirvió para responder a Mictlantecuhtli (línea 10) y 
ahora actúa como consultor a quien pide consejo. 
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Línea 17.-Los recoge, los junta, hace un lío con ellos, que 

luego llevó a Tamoanchan. 
 
Obscura es sin duda la etimología de T amoanchan, pero como 

dice Seler, es ciertamente otro nombre para designar el lugar del 
origen de cuanto existe: 

 
"...en este lugar está concentrado el principio de la 

vida y por razón de estos dioses es llamado Omeyocan, 
lugar de la dualidad. De allí, según creían los mexicanos, 
eran enviados los niños al mundo. Por este motivo se 
llamaba también a este cielo supremo Tamoanchan, lugar 
de donde se procede..." 

 
Por tanto, el sentido del mito es expresar veladamente la idea 

de que los huesos recogidos por Quetzalcóatl sólo en el lugar de la 
dualidad y de nuestro origen, podrían ser vivificados. 

 
Línea 18.- Y tan pronto llegó, la que se llama Quilaztli, que es 

Cihuacóatl, los molió y los puso después en un. barreñ.o precioso. 
 
Quilaztli, que como el texto lo indica es la misma que 

Cihuacóatl, se presenta aquí como comparte de Quetzalcóatl. 
Conviene notar, como una comprobación más de lo que llamamos 
Omeyotización (dualificación universal) que la pareja Quetzalcóatl, 
Cihuacóatl, inventando al hombre en Tamoanchan. no es sino un 
nuevo ropaje con que se viste Ometecuhtli; Omecíhuatl, a quien 
como se ha visto, corresponde el título de inventor de hombres 
(Teyocaroni). 

 
Y por otra parte, como un indicio más de que Quetzalcóatl, 

Cihuacóatl actúan como principio dual de la vida y del poder que 
rige a los hombres, nos encontramos un reflejo de esto en la 
organización política de los aztecas. Su Tlacatecuhtli o reyes el 
representante de Quetzalcóatl, en tanto que su lugarteniente o 
"coadjutor", como lo nombran los cronistas, recibe el título de 
Cihuacóatl, que como vimos en el texto analizado, es comparte de 
Quetzalcóatl. No es pues, mera suposición el identificar aquí a 
Quetzalcóatl, Cihuacóatl con la fuente del poder que rige y con la 
sabiduría inventora de hombres del principio supremo Ometéotl. 

 

Línea 19.-Quetzalcóatl sobre él se sangró su miembro. y en 
seguida hicieron penitencia los dioses que se han nombrado: 
Apantecuhtli, Huictlolinqui, Tepanquizqui, Tlallamánac, Tzontémoc 
y el sexto de ellos Quetzalcóatl. 

 
La sangre de Quetzalcóatl y la penitencia de los dioses 

(mochintin tlamacehua in teteo) hace entrar de nuevo la vida en los 
huesos preciosos traídos del Mictlan. Son por consiguiente los 
hombres fruto de la penitencia de los dioses. Con su sacrificio "los 
merecieron". Por esto los hombres fueron llamados macehuales, 
palabra que significa "los merecidos por la penitencia". 

 
Tales son las ideas principales encerradas en el mito del viaje 

de Quetzalcóatl al Mictlan en busca de huesos para la nueva 
creación. En resumen, puede decirse que hemos encontrado 
poéticamente indicado el origen del hombre relacionado con el 
principio .supremo Ometéotl en Tamoanchan, donde la acción de 
Cihuacóatl dispone la materia que luego fecunda con su sangre 
Quetzalcóatl. Más abstractamente expresada aparece esta misma 
doctrina en varios textos del Códice Florentino, en los que la 
identificación de la figura mítica de Quetzalcóatl con la sabiduría de 
Ometéotl es manifiesta. Así, encontramos esto en un discurso 
clásico de enhorabuena a la preñada, en el cual proponiendo una 
serie de preguntas, se señala a quién hay que atribuir la invención 
de los hombres: 
 

1.- ¿Es verdad acaso? 
2.- ¿Lo mereció por ventura el Señor, nuestro príncipe, 

Quetzalcóatl, el que inventa hombres, el que hace hombres? 
3.- ¿Acaso lo determinó el Señor y la Señora de la dualidad? 
4.- ¿Acaso fue trasmitida la palabra?" 

 
Comentarios al Texto: 
 

Linea l.-¿Es verdad acaso? 
 
Desde un principio aparece claramente la que llamaríamos 

"cautela intelectual" de los nahuas. Antes que lanzarse a afirmar 
algo que trasciende lo que “sobre la tierra" se palpa y se ve, se 
fórmula la duda, que da a las frases que siguen la fuerza inherente 
a un pensamiento en el que directa y conscientemente se ha 
descubierto un problema. 
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Línea 2.- ¿Lo mereció por ventura el Señor, nuestro príncipe, 
Quetzalcóatl, el que inventa hombres, el que hace hombres? 

 
En una serie de nuevas preguntas relacionadas todas 

íntimamente con lo más elevado que conocemos de su 
pensamiento teológico-metafísico, se señala, valiéndose del 
método de "flor y canto", la respuesta. Para comprenderla conviene 
recordar un antiguo texto ya citado en el Capítulo anterior en el que 
se afirma del dios de la dualidad que es "el inventor de hombres". 
Aquí expresamente se dice otro tanto de Quetzalcóatl. Esto y lo 
que ya vimos en el mito del viaje de Quetzalcóatl al Mictlan, acaba 
de confirmar lo que se ha dicho: siendo Ometéotl generación-
concepción universal, es "nuestra madre, nuestro padre", nuestro 
origen. Pero, para representarlo en ésta su función más elevada de 
inventar y hacer hombres, ideó la mente náhuatl en su afán 
metafísico, cubrir el rostro de Ometéotl con el viejo símbolo tolteca 
del saber: Quetzalcóatl. Tal es, según parece, la explicación 
descubierta intuitivamente por los tlamatinime. 

 
Línea 3.-¿Acaso lo determinó el Señor y la Señora de la 

dualidad? 
 
La concepción del nuevo ser humano, inventado por el saber 

de Ometéotl, se pregunta el sabio náhuatl, ¿no se debió también a 
la determinación del mismo Señor y Señora de la dualidad? Y 
nótese que al decir que el principio dual determinó o afirmó (oquito) 
al hombre, se está repitiendo una vez más la misma doctrina que 
nos encontramos al estudiar la idea náhuatl de la divinidad: 
Ometéotl es el origen de todo, porque generando-concibiendo, 
determina las cosas -aquí, los hombres- a existir. 

 
Así es como -según concluye el texto citado-- debió ser 

"trasmitida la palabra". O sea, que la tradición oral, enseñada de 
memoria con la ayuda de los códices en los Calrnécac, 
conservando una profunda coherencia, "trasmitió la palabra" que 
relaciona la generación-concepción cósmica de Omereotl con el 
origen del hombre. Este es -como más concisamente aún lo repite 
otro texto- el pensamiento náhuatl acerca de la procedencia del 
género humano: 

 
"Llegó el hombre 
y lo envió acá nuestra madre, nuestro padre, el Señor y 
la Señora de la dualidad." 

 
Conocido ya el pensamiento de los tlamatinime sobre el origen 

de los seres humanos, toca analizar ahora sus ideas acerca de la 
naturaleza y existir del hombre sobre la tierra (in tlaltícpac). Varios 
son los problemas que en este punto se planteó la mente náhuatl. 
En primer término está el ya aludido de la verdad misma del 
hombre. Luego el de su concepción de la persona humana, el de 
su querer o albedrío y por fin el no menos apremiante del destino 
del hombre, así como de su eventual supervivencia más allá de la 
muerte. En esta sección comenzaremos por tratar de los dos 
primeros temas íntimamente relacionados entre sí: la doctrina 
náhuatl acerca de la personalidad y la verdad del hombre. 

 
Se ha mencionado varias veces a lo largo de este trabajo la 

pregunta formulada explícitamente por los tlamatinime acerca de la 
verdad de los hombres. En principio, podemos decir que al haberse 
relacionado el origen del hombre con Ometéotl, se encontró ya la 
primera raíz fundamentadora de la verdad de los seres humanos. 
Mas, si se enfoca ahora el problema, no ya desde el punto de vista 
del origen, sino desde el de la existencia temporal del hombre 
sobre la tierra, entonces su verdad toma una connotación que se 
refiere a la constitución o "esencia" misma del ser humano. Cabe, 
por consiguiente, poner al descubierto su íntima relación con lo que 
en el pensamiento náhuatl vino a ser el constitutivo verdadero del 
hombre: su peculiar concepción de lo que llamamos persona. 

 
Innumerables son los textos nahuas, donde en una forma o en 

otra se menciona expresamente el difrasismo náhuatl que encierra 
la idea que estudiaremos. De preferencia analizaremos algunos 
lugares de los llamados Huehuetlatolli, o pláticas de viejos, en los 
que como se ha dicho, se conservan importantes ideas acerca del 
hombre y su vida moral. 

 
En el Huehuetlatolli, publicado por Garibay, nos encontramos con 
un discurso clásico de parabién a unos recién casados, en el que 
no obstante algunas manifiestas interpolaciones de tipo cristiano, 
hechas tal vez por el padre Carochi, se conserva 
fundamentalmente el pensamiento náhuatl original. Después de 
hacer mención expresa del rito náhuatl del matrimonio, consistente 
en atar la filma o capa del hombre con el huipilli o camisa de la 
mujer, tal como se ilustra en el Códice Mendocino, y en medio de 
una larga serie de recomendaciones, aparece varias veces el 
siguiente difrasismo, dirigido aquí a los recién casados y empleado 
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como término personal para referirse a aquéllos con quienes se 
habla: 

 
"Daré pena a vuestros rostros, a vuestros corazones..." 
 
"Hago reverencia a vuestros rostros, a vuestros 
corazones..." 

 
HaIlándonos aquí ante un difrasismo del tipo de "flor y canto", 

es necesario que descubramos cuál es su sentido más hondo. El 
solo hecho de que, como hemos visto, haya servido para señalar a 
aquéllos con quienes se habla, muestra claramente que se trata de 
un modo de designar los "yos" de los interlocutores. Recordando 
ahora dos textos citados en el capítulo primero, tal vez lograremos 
precisar este punto. Se nos dice en el primero de ellos que el 
filósofo náhuatl es "quien enseña a la gente adquirir y desarrollar 
un rostro" (te.ix-cuitiani, te-ix-tomani).lD Por tanto, el sentido de la 
palabra rostro (ix-tli) aplicado al yo de la gente, obviamente no 
debe entenderse aquí anatómica, sino metafóricamente como lo 
más característico, lo que saca del anonimato a un ser humano. 
Rostro es, pues, para los tlamatinime la manifestación de un yo 
que se ha ido adquiriendo y desarrollando por la educación. Y 
como nueva comprobación de esto encontramos que cuando se 
describe al engañador o sofista se dice que es "quien pierde a los 
rostros ajenos" (te-ix-poloa), así como "quien los hace desviarse" 
(te-ix-cuepani). Puede, por consiguiente, concluirse que rostro 
connota aquí lo que caracteriza la naturaleza más íntima del yo 
peculiar de cada hombre. 

 
Un segundo texto nos aclarará ahora el sentido de yóllotl: 

corazón, que forma también parte del difrasismo que estudiamos: 
 

"Por esto das tu corazón a cada cosa 
sin rumbo lo llevas: 
vas destruyendo tu corazón. 
Sobre la tierra, ¿puedes ir en pos de algo?" 

 
El "dar su corazón a alguna cosa" equivale en el texto a "ir uno 

en pos de algo". Se refiere así el corazón (yóllotl) -voz derivada de 
la misma raíz de ollin, movimiento- al aspecto dinámico, 
"buscador", del yo. Esta misma idea, relacionada con el máximo 
anhelo que puede anidar en el corazón del tlamatini -halIar la 
poesía y el saber- se encuentra bellamente expresada en otro 

poema, en el que el corazón se identifica con el yo ansioso de 
cantos: 

 
"Ladrón de cantares, corazón mío, 
¿dónde los hallarás? 
Eres menesteroso, 
como de una pintura, toma bien lo negro y rojo (el 
saber) y así tal vez dejes de ser un indigente." 

 
Pintando este poema al corazón del sabio como "un 

menesteroso" y "ladrón de cantares", deja ver simultáneamente 
que el sentido de corazón es señalar el dinamismo del yo, que 
tratando de llenar su propio vacío, busca, anhela y roba los cantos. 
Puede, pues, concluirse sobre la evidencia de los textos aducidos, 
que in ixtli, in yóllotl (cara, corazón) es un clásico difrasismo 
náhuatl forjado para connotar lo que es exclusivo del hombre: un 
yo bien definido, con rasgos peculiares (ixtli: rostro) y con un 
dinamismo (yóllotl: corazón) que lo hace ir en pos de las cosas, en 
busca de algo que lo colme, a veces sin rumbo (a-huicpa) y a 
veces hasta dar con "lo único verdadero, en la tierra", la poesía, flor 
y canto. 

 
Y así como hay rostros bien definidos y corazones que laten 

con fuerza, hay así también caras borrosas y corazones que se 
han perdido a sí mismos. Por esto, tu cara, tu corazón, en el 
pensamiento náhuatl define a la gente. Es el equivalente de lo que, 
según nuestro modo occidental de pensar, llamamos personalidad. 
Sólo que, conviene repetido, valiéndose del difrasismo los 
tlamatinime que acuñaron esta idea, aunando metafóricamente dos 
aspectos fundamentales del yo: su fisonomía interior y su fuente de 
energía, hicieron saltar la chispa de la comprensión, que lleva a 
vislumbrar lo que es la persona. 

 
Y hay que añadir, para juzgar en todo su valor la concepción 

náhuatl de la persona, que ésta se nos presenta en estrecha 
armonía con lo que se ha ido descubriendo acerca del carácter 
intuitivo del pensamiento de los tlamatinime. No es una definición a 
base de género y diferencia específica. Es una mirada viviente, que 
a través del rostro, apunta a la fisonomía interna del hombre y que 
en el palpitar del corazón descubre simbólicamente el manantial 
del dinamismo y el querer humanos y como una consecuencia de 
esto, encontramos que la idea náhuatl del hombre, en vez de ser 
cerrada y estrecha, deja abierto el camino a la educación 
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concebida como formación del rostro de los seres humanos y como 
humanización de su querer. Y tan llegó a ser esto una idea 
hondamente arraigada en el educador náhuatl, que se le vino a 
llamar te-ix-tlamachtiani "el-que-enseña-a-los-rostros-de-la-gente": 

 
"El que hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros 
tomar una cara, los hace desarrollarla... 
Pone un espejo delante de los otros, 
los hace cuerdos, cuidadosos, 
hace que en ellos aparezca una cara... 
Gracias a él la gente humaniza su querer 
y recibe una estricta enseñanza..." 

 
En este sentido, enseñar a "tomar rostro" y "humanizar el 

querer" de sus educandos parecen haber sido la meta buscada por 
los maestros en los Calmécac. y es que sólo formando un auténtico 
rostro r corazón en cada hombre, podría éste escaparse del sueño 
de tlaltícpac, para llegar a dar con su propia verdad. Unicamente 
así encontraría al fin la senda que lleva a "lo verdadero en la 
tierra", a la respuesta con flores y con los que ofrece un velado 
sentido ál misterio de vivir y sufrir en tlaltícpac (sobre la tierra). 

 
 

EL PROBLEMA DEL ALBEDRIO HUMANO 
 
Al lado de las consecuencias más bien optimistas de la 

concepción náhuatl de la persona: rostro r corazón, nos hallamos 
ahora con uno de los más serios problemas que pueden 
presentarse al hombre de todos los tiempos: el de su libertad 
destino fatal. Aquí, como ya se ha hecho en otros lugares de 
nUestro estudio, cabe distinguir un doble plano mágico.religioso 
por una parte y filosófico por otra. 

 
Desde el punto de vista de la religión, nos encontramos con la 

antigua concepción náhuatl del destino humano predecible en 
función del Tonalámatl o libro adivinatorio. Numerosas son las 
investigaciones llevadas a cabo sobre el Tonalpohualli o cuenta de 
los días: calendario adivinatorio de 20 grupos de trece días (20 
trecenas), 260 días en total. De hecho se conservan varios códices 
como el Borbónico, el Borgia, el Vaticano A y el 
Telleriao.Remensis, que constituyen precisamente o incluyen al 
menos un tonalámatl. Es igualmente valiosa a este respecto la 
documentación en náhuatl de los informantes de Sahagún, sobre la 

que éste escribió el libro IV de su Historia acerca de la "astrología 
judiciaria, o arte de adivinar" de los indios. 

 
Resumiendo admirablemente el meollo de la concepción 

mágico-religiosa implícita en el tonalpohualli, dice Soustelle: 
 

"Cuando el hombre nace o 'desciende' (temo) por 
decisión de la dualidad suprema se encuentra 
automáticamente insertado en este oro den, 
aprisionado por esta máquina omnipotente. El signo del 
día de su nacimiento lo dominará hasta su muerte; 
determinará incluso ésta y por consiguiente su destino 
ulterior, según que haya sido escogido para morir 
sacrificado -se unirá entonces al cortejo 
resplandeciente del Sol- o ahogado, en el cual caso 
conocerá las delicias sin término del Tlalocan, o en fin, 
destinado a la aniquilación en el más allá tenebroso del 
Mictlan. Toda su suerte se halla sometida a una 
predestinación rigurosa." 

 
Para poder precisar todo esto se valían los sacerdotes y 

adivinos de sus tonalámatl, en los que leían los varios caracteres 
fastos o nefastos del día en que un niño nacía, o en el que debía 
ejecutarse alguna acción de importancia. Por vía de ejemplo -ya 
que sobre la base de los textos nahuas podría escribirse todo Wl 
libro- mencionaremos algunos de los casos comentados por 
Schultze Jena en un apéndice a su obra. Podrán vislumbrarse 
varios de los complicados factores que debían tomarse en cuenta 
para hacer lo que pudiéramos llamar el "diagnóstico calendárico" 
de una fecha determinada. 

 
Era necesario atender antes que .nada al carácter propio del 

año en cuestión. Este dependía fundamentalmente de lo que 
hemos llamado en el Capítulo II su "orientación espacial". O sea 
que, en cada cuenta de 52 años (un siglo náhuatl) había cuatro 
grupos de trece años orientados hacia cada uno de los cuatro 
rumbos del universo. Así, los años guiados por 1 ácatl (1 caña) 
participan todos de la fertilidad y la vida del Oriente: aquéllos que 
empezaban con 1 técpatl (1 pedernal) llevaban consigo la idea de 
aridez y muerte del rumbo del Norte; los que con 1 calli (1 casa) 
miraban al Poniente, se teñían del carácter de ocaso y decadencia 
propio del rumbo donde está la casa del Sol; y por fin la trecena de 
años que siguen a 1 tochtli (1 conejo), espacializados hacia el Sur, 
eran tenidos por indiferentes. 
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Pero junto con esto, era menester tomar en cuenta el carácter 

propio de los varios números de cada trecena, tanto de años, como 
de días. Así, por varias razones que nos desviarían de nuestro 
propósito si pretendiéramos analizadas aquí, puede afirmarse en 
principio que eran fastos los 3, 7, 10, 11, 12 y 13 y nefastos los 4, 
5, 6, 8 y 9. Por lo que a los números 1 y 2, se refiere, diremos que 
1- como acompañante del signo del tonalámatl que introduce a una 
trecena, era tenido por indiferente. El 2 en relación con el signo 
tochtli (conejo) era tenido por nefasto; en otros casos podía llegar a 
ser propicio. 

 
Pero, junto con la influencia propIa de los años y los números, 

hahía que atender asimismo al carácter inherente a cada uno de 
los 20 signos del tonalámatl. Así, refiriéndonos sólo a unos cuantos 
de ellos diremos por ejemplo, que el signo águila (quauhtli) connota 
un aspecto guerrero; el del buitre (cozcaquauhtli) implica ventura y 
esperanza de longevidad. El signo conejo (tochtli) se relaciona con 
la inclinación a la embriaguez, el de la lluvia es benéfico y así 
pudiera continuarse con los otros signos del tonalámatl. 

 
Para poder pronunciar sus presagios los tonalpouhque o 

sacerdotes adivinos, debían combinar e interpretar la resultante de 
todos los varios factores que podrían influir en un día determinado. 
O sea, tenían que tomar en cuenta el carácter espacial del año, 
constituído por su propia orientación y número; el carácter de la 
trecena indicado asimismo por su número y signo introductor; y 
finalmente el del propio día, determinado también por la 
combinación particular de número y signo, así como su 
consagración a alguna divinidad en especial. Y como podía 
suceder que en un día determinado, en un año favorable por su 
número y signo concurrieran no obstante factores nefastos, tocaba' 
al adivino, contrapesar los varios influjos para dar al fin su 
"diagnóstico calendánco". 

 
Y es de especial interés decir que cuando tocaba a alguien 

descender a este mundo (nacer) en un día francamente nefasto, 
entonces para mitigar este destino o aun cambiarlo, los 
tonalpouhque debían señalar para la ceremonia del "bautismo e 
imposición de nombre" una fecha lo suficientemente propicia como 
para contrarrestar los augunos funestos del nacimiento. Así, dice 
Sahagún en su Historia que: 

 

"Después de haberse dado a luz la criatura luego 
procuraban saber el signo en que había nacido para 
saber la ventura que había de tener; a este propósito 
iban luego a buscar y a hablar al adivino que se llama 
Tonalpouhqui... 

 
Después que el adivino era informado de la hora en que 
nació la criatura, miraba luego en sus libros el signo en 
que nació y todas las casas del signo o carácter que 
son trece, y. " por ventura les decía: No nació en buen 
signo el niño, en signo desastrado; pero hay alguna 
razonable casa que os dé la cuenta de este signo, la 
cual templa y abona la maldad de su principal, y luego 
les señalaba el día en que se había de bautizar. . ., o 
les decía: mirad, que está su signo indiferente, medio 
bueno y medio malo, luego buscaba un día que fuese 
favorable y no le bautizaban al cuarto día; hecho todo 
esto se hacía el bautismo, en algún día que fuese 
favorable, o en uno de los doce que se cuentan con el 
primer carácter..." 
 

En esta forma contrapesando los influjos de días opuestos -
fasto y nefasto- es como creían los tonalpouhque poder librar al 
hombre, en la mayoría de los casos, de un destino fatal. Y es que, 
aun cuando indudablemente el tonalpolutalli, o cuenta de los días, 
implicaba un cierto determinismo, éste no era tan absoluto como 
para condenar indefectiblemente al hombre a una forma de 
comportamiento necesario. Los textos nahuas recogidos por 
Sahagún nos dicen expresamente lo contrario. O sea que dejan 
abierto el campo -supuesta, es claro, la influencia de los días del 
nacimiento y bautismo- a una cierta intervención libre del querer 
humano. Véase, si no, el siguiente texto referente al 
comportamiento de quien había nacido en un día 7 flor: 

 
"Hacía merecimientos, se amonestaba a sí mismo: le 
.iba bien... Estaba fuera de sí, nada llevaba a cabo, de 
nada se hacía digno:sólo su humillación y destrucción 
merecía." 

 
Y es importante recalcar que, según este texto, la explicación 

del "irle a uno bien" o de "merecer sólo humillación y destrucción" 
está precisamente en "amonestarse a sí mismo" (mo-notza). 
Schultze Jena en el vocabulario adjunto a su versión paleográfica, 
en la que se halla el texto que comentamos, traduce así la palabra 
mo-notza: "se llama a sí mismo"; "entra dentro de sí"; "se 
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sobrepone a sí mismo"; "llega el dominio de sí mismo…" De lo que 
parece seguirse que atribuían los nahuas la posibilidad de 
modificar su propio destino a un cierto control personal, resultado 
de llamarse a sí mismo en el interior de la conciencia. 

 
Y no es éste un texto aislado. Pudiéramos aducir aquí otros en 

los que se subraya también expresamente la importancia del 
querer humano, que puede llegar incluso a desaprovechar un 
destino propicio. Así por ejemplo, dicen los informantes: 

 
"Y algunos obraban con pereza aunque era bueno el 
signo en que habían nacido: éstos vivían miserables." 

 
Aceptaba, por tanto, el mismo pensamiento mágico-religioso de 

los nahuas la modificación del destino del día en que se nace, 
atenuándolo o neutralizándolo con la elección de una fecha 
favorable para el bautismo. Y por otra parte, tomando ya la 
resultante del sino (tonalli) de cada hombre, se reconocía que con 
su querer y .su amonestarse a sí mismo (mo-notza) podría lograr 
que le fuera bien en la vida, del mismo modo que podía perderse, 
aun a pesar de haber nacido en un día propicio. 

 
Esta idea -formulada sobre la base de los textos- debe 

hacemos analizar con mayor cuidado el más o menos generalizado 
juicio sobre un "fatalismo náhuatl". Es cierto que los nahuas creían 
en un particular influjo inherente a los varios signos y fechas del 
tonalpohualli. Mas, es igualmente verdad que, a excepción de 
algunos pocos casos mencionados en los textos, de ordinario se 
admite que por el control de sí mismo (mo-notza) se puede superar 
un destino fatal, así como por negligencia es posible arruinarse. 
Una tal concepción dista ciertamente de lo que suele entenderse 
por fatalismo absoluto. 

 
Habiendo constatado esto en el plano mágico-religioso, es 

conveniente pasar ahora al estudio de las ideas más elevadas de 
los tlamatinime, preocupados directamente, en su calidad de 
maestros, del problema del albedrío humano. Repetiremos para 
esto, una vez más, que entre sus varias misiones se menciona 
expresamente la de "humanizar el querer de la gente". Esto solo 
nos habla ya de que juzgaban los tlamatinime que era posible 
influir por la educación en el querer o albedrío del hombre. De otra 
manera resultaría absurdo pretender humanizado. Se admite, por 
tanto, que la educación que lleva, como hemos visto, a la 

formación de un rostro y un corazón, se dirige asimismo a dar un 
sentido humano al querer, liberándolo de cualquier ciego fatalismo. 
Y para esto, en completo acuerdo con lo que hemos ya 
encontrado, se señala la forma de lograrIo: enseñando a la gente a 
amonestarse o controlarse a sí misma. He aquí lo que 
transcribimos ya al ocupamos de la figura del sabio: 
 

"Maestro de la verdad, no deja de amonestar... 
les abre los oídos, los ilumina... 
gracias a él la gente humaniza su querer 
y recibe una estricta enseñanza..." 

 
Tal es la afirmación implícita de un libre albedrío modificable 

por la educación. Ignoramos cuáles hayan sido las razones últimas 
que pudieron engendrar en los tlamatinime una Remejante 
confianza en el poder de la educación, creadora de rostros y 
humanizadora de voluntades. Quizá, más que argumentos 
abstractos, fueron los resultados mismos de su sistema educativo 
la mejor prueba de carácter intuitivo. O sea, el hecho innegable de 
la formación de hombres de rasgos morales bien definidos, de los 
que la historia nos ha conservado algunos nombres: 
Nezahualcóyotl, Tlahuicole, Motecuhzoma Ilhuicamina y 
Cuauhtémoc, para no citar otros más. 

 
Pero, al lado de ésta, que llamaremos con justicia doctrina 

humanista del albedrío, llegaron los tlamatinime simultáneamente a 
descubrir uno de los más hondos problemas para quien admite la 
existencia de un principio supremo, origen y fundamento universal. 
Se trata de la versión filosófica náhuatl del viejo tema de las 
relaciones del hombre que se juzga libre, con la divinidad que todo 
lo gobierna, ya que "tiene cabe sí el ser de todas las cosas" 
(Tloque Nahuaque). 

 
Y conviene recalcar que no se trata más del problema mágico-

religioso de superar el destino determinado por el tonalpohualli o 
cuenta de los días. Es la cuestión filosófica, tal vez insoluble, de lo 
que puede ser la llamada acción libre del hombre a los ojos de 
Dios. En un texto náhuatl recogido por Sahagún e incorporado a lo 
que recibió el nombre de Códice Florentino, hallamos expresado 
magistralmente el pensamiento náhuatl a este respecto: 

 
1.-"Nuestro señor, el dueño del cerca y del junto, 
2.-piensa lo que quiere, determina, se divierte. 
3.-Como él quisiere, así querrá. 
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4.-En el centro de la palma de su mano nos tiene 
colocados, nos está moviendo a su antojo. 
5.-nos estamos moviendo, como canicas estamos 
dando vueltas, sin rumbo nos remece. 
6.-Le somos objeto de diversiém: de nosotros se ríe." 

 
Comentario del texto: 
 

Línea 1.-Nuestro Señor, el dueño del cerca y del junto, 
Desvaneciendo cualquier duda sobre quién es el sujeto al que se 
refiere el texto, comienza por mencionarse a la divinidad con uno 
de sus nombres nahuas más característicos y que mejor expresan 
su dominio universal sobre el ser de las cosas: Nuestro Señor 
(Totecuyo), el dueño del cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque). 
 

Línea 2.-piensa lo que quiere, determina, se divierte. De 
manera lapidaria, empleando siempre una forma verbal reflexiva, 
se mencionan los que podríamos llamar aspectos fundamentales 
de la acción divina. El primero se refiere a los planes de Dios como 
inventor de cuanto existe (moyocoia). En seguida se menciona con 
un matizado compuesto náhuatl la plena independencia de su 
querer, mo-nenequi: que literalmente significa "hace por sí o para 
sí lo que se le antoja". Finalmente, la tercera idea expresada se 
refiere a lo que pudiera describirse como un atisbo acerca del móvil 
de la acción de Dios, mo-quequeloa: "hace diversión para sí". O 
sea, que en, lo más elevado del pensamiento náhuatl se concebía 
que la razón última por la cual la generación.concepción de 
Ometéotl se difundía fuera de sí misma, dando lugar a una 
creación era el deseo del Dios de "divertirse" o complacerse con el 
espectáculo de los seres transitorios pobladores de tlaltícpac (la 
superficie de la tierra). Esta idea, como ya se indicó antes, difiere 
por completo de la concepción místico.guerrera de los jerarcas 
aztecas, según la cual el fin de la creación del hombre es encontrar 
cooperadores que mantengan con sangre la vida del Sol y tal vez 
el pensamiento de los tlamatinime que no deja de ser nunca 
poesía, flor y canto, esté más cerca de la verdad de lo que pudiera 
suponerse. Porque, si es cierto que parece imposible que el 
hombre, desde tlaltícpac, logre vislumbrar el secreto motivo de la 
"creación", es también justo añadir que atribuida a un deseo divino 
de tener un espectáculo, en el que seres distintos actúen en un 
mundo de ensueño, si no es acaso la explicación suprema, es al 
menos una hermosa flor y canto con que se apunta hacia uno de 

los muchos misterios de topan, Mictlan (lo que nos sobrepasa, el 
más allá). 
 

Línea 3.--Como él quisiere, así querrá. 
 
Nueva afirmación, la más tajante, de la independencia absoluta 

del Señor del cerca y del junto. A la luz de esta idea y de lo que se 
ha señalado en la línea 2, podrá comprenderse mejor el cuadro 
que aparece en las líneas siguientes. 

 
Líneas 4-5.-En el centro de la palma de su mano nos tiene 

colocados, nos está moviendo a su antojo, nos estamos moviendo, 
como canicas estamos dando vueltas, sin rumbo nos remece. 

 
Tal es -admitido el dominio universal de Ometéotl- la situación 

del hombre sobre la tierra, magistralmente pintada por los 
tlamatinime. Es éste un cuadro tan plástico y de una fuerza 
expresiva tan grande, que podría llegar a ser inspiración de un 
mural auténtica mente mexicanista. Ometéotl tiene a los hombres 
en el centro mismo de su mano (imácpal iyoloco) y allí, sosteniendo 
y dominando a los pobres macehuales (los hombres), introduce la 
acción en el mundo: "nos está moviendo a su antojo". Y nosotros, 
sin reposo posible, hemos nacido, vivimos, sufrimos, buscamos un 
rostro y con un corazón inquieto anhelamos poseer lo verdadero en 
la tierra, lo que acabaría con la inquietud y nos daría cimiento 
perfecto en nosotros mismos. Por esto "nos estamos moviendo 
(timimiloa), como canicas o bolas de piedra damos vueltas" (ti-te-
tololoa). Y lo más trágico de nuestro existir está en que no obstante 
que nos pensamos libres, ignoramos cuál es nuestro destino final. 
Por eso concluyen los tlamatinime- decimos que "sin rumbo (ahuic) 
él nos remece". 

 
Línea 6.-Le somos objeto de diversión: de nosotros se ríe. He 

aquí la conclusión de lo que se ha dicho acerca de la condición del 
hombre frente a la divinidad. Se tiene conciencia, gracias a la 
visión lograda con flores y cantos, de que en una forma o en otra, 
Ometéotl nos observa. Tal vez por esto, no pocas de las 
divinidades del panteón náhuatl -que como hemos visto son las 
varias máscaras con que se encubre el rostro dual de Ometéotl- 
son representadas con un tlachialoni o "miradero", a través del cual 
observan al mundo. 
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Y la razón por la que Ometéotl contempla a los hombres es 
porque parece que "le somos objeto de diversión". Y termina el 
texto con una frase de hondo sentido, que apunta a la relativa 
importancia del hombre ante Dios: "él de nosotros se ríe". 

 
Es éste el cuadro en que se describen filosóficamente las 

relaciones del hombre y su albedrío con la divinidad "en cuya mano 
estamos". Como este texto, hay otros que pudieran aducirse en 
una monografía destinada exclusivamente a estudiar este tema en 
el pensamiento náhuatl. Aquí, creemos suficiente lo que se ha 
dicho para mostrar, cómo a pesar del aparente fatalismo del 
tonalpohualli, tuvieron conciencia los tlamatinime de la importancia 
del albedrío de la gente que puede y debe humanizarse. Y cómo, 
no obstante esto último, planteándose al fin el problema en un 
plano más elevado, apuntaron metafóricamente a la menesterosa 
condición del hombre, que sintiéndose libre y tal vez siéndolo hasta 
cierto grado, existiendo en la mano de Ometéotl, se mueve sin 
cesar como una canica que va sin rumbo de aquí para allá. 

 
Y de nuevo, ante la hondura del pensamiento analizado, nos 

atrevemos a repetir la pregunta hecha ya anteriormente: quienes 
llegaron a una especulación semejante, los tlamatinime, ¿no 
merecen con pleno derecho el calificativo de filósofos con que los 
designó Sahagún? 

 
Estudiadas ya las principales ideas de los tlamatinime sobre el 

origen, personalidad y albedrío del hombre, vamos a ocupamos 
ahora de su pensamiento acerca de la supervivencia después de la 
muerte. En este punto, como en los anteriores, presentaremos sólo 
algunos de los textos nahuas más importantes, teniendo que dejar 
para ulteriores estudios monográficos una gran parte de la 
documentación existente. Sin embargo, el material náhuatl que 
vamos a ofrecer reflejará al menos los rasgos más sobresalientes 
de las dudas y meditaciones de los tlamatinime acerca del tema de 
la muerte y la inmortalidad. 

 
Y conviene recordar para apreciar mejor las especulaciones 

nahuas a este respecto, lo que se ha dicho ya acerca del 
restringido valor.. e importancia que se debe dar a la vida humana 
en tlaltípac (sobre la tierra). Se repite en numerosos poemas que: 

 
"sólo venimos a soñar, sólo venimos a dormir: 
no es verdad, no es verdad 

que venimos a vivir en la tierra". 
 
Y siendo la realidad de esta vida como un sueño, hay que caer 

en la cuenta de que "ni es aquí donde se hacen las cosas"," ni 
tampoco es en la tierra donde está lo verdadero. Por esto, a modo 
de un consejo, fruto de la sabiduría de quien ha meditado sobre la 
transitoriedad del hombre en la tierra, hallamos un poema en el que 
surge como una reacción, la orientación del pensamiento náhuatl 
hacia el tema del más allá: 

 
"Por prestadas tengamos las cosas, oh amigos, sólo de 
paso aquí en la tierra: 
mañana o pasado, 
como lo desee tu corazón, Dador de la vida, iremos, 
amigos, a su casa..." 

 
Tal era la honda persuasión náhuatl de un existir humano de 

paso en tlaltícpac. Frente a esto, no parecerá ya extraño que surja 
el tema de la muerte como una especie de despertar del ensueño 
presente para penetrar al fin en el mundo de "lo que nos 
sobrepasa, en la región de los muertos". 

 
Mas, como ante el misterio de "lo que está por encima de 

nosotros" no es fácil dar una respuesta que todos acepten, por eso, 
aquí, más que en otros campos, encontraremos una notable 
variedad de opiniones y doctrinas. Primero las varias creencias 
religiosas sobre los "sitios" a donde van Jos que mueren. Luego, 
las dudas y especulaciones filosóficas que, prescindiendo de la 
doctrina religiosa, se plantean problemas e inquieren por cuen. ta 
propia. 

 
Respecto de las creencias religiosas acerca de los lugares a 

donde marchan los muertos, bastante se ha escrito desde los 
cronistas hasta la fecha. Para un estudio más pormenorizado, nos 
referimos especialmente a los tres primeros capítulos del Apéndice 
all!bro tercero de la Historia de Sahagñn. A continuación, darémos 
sólo un breve resumen de esta doctrina religiosa, para ocupamos 
luego de las especulaciones propiamente filosóficas de los 
tlamatinime. Esto nos mostrará los varios caminos ideados por la 
mente náhuatl para dar así con un destino verdadero, más allá del 
ensueño de tlaltícpac. 
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La primera de las moradas de los muertos que menciona 
Sahagñn es el Mictlan (lugar de los muertos), que existía en nueve 
planos extendidos bajo tierra, así como también hacia el rumbo del 
norte. Este lugar era conocido igualmente por otros nombres que 
dejan entrever sus varios aspectos. Allí iban todos los que morían 
de muerte natural sin distinción de personas. Como debían superar 
una larga serie de pruebas, se les daba en compañía un perrillo 
que era incinerado junto con el cadáver. Pasados cuatro años, 
suponían los nahuas que las pruebas habían concluído y con ellas 
la vida errante de los difuntos. 
 

Atleoaloam: "sin salida ni calle". 
Huilohuayan: "sitio a donde todos van". 
Quenamican: "donde están los así llamados". 
 
"Así -dice Sahagún- en este lugar del infierno que se 
llama Chiconamictlan (noveno lugar de los muertos) se 
acababan y fenecían los difuntos." 

 
Y fue precisamente esta idea, de la final desaparición de los 

muertos en el Mictlan al cabo de cuatro años, una de las 
principales razones que movieron a Chavero a sostener su 
interpretación materialista del pensamiento náhuatl. Sólo que si 
hubiera atendido Chavero a los datos en forma integral, podría 
haber caído en la cuenta de que el solo hecho de afirmarse la 
supervivencia, aun cuando fuese por un tiempo menor de cuatro 
años, implicaba una fe en la existencia de algo más que el mero 
cuerpo material. Lo cual se comprueba asimismo recordando que 
uno de los nombres con que también se designaba al Mictlan 
expresa precisamente esta idea: Ximoayan, que significa "lugar 
donde están los descarnados", o sea, donde existen los hombres 
libres ya de su cuerpo. Así, creemos que puede decirse que la 
concepción del Mictlan no sólo no milita en favor de la 
interpretación materialista de Chavero, sino que proporciona 
argumentos en sentido contrario. Por otra parte, en el punto en que 
nos hallamos de nuestro estudio tenemos elementos más que 
suficientes para valorizar por cuenta propia la fantasía materialista 
de Chavero. 

 
El segundo lugar al que iban algunos de los muertos era el 

Tlalocan (lugar de Tláloc), descrito por Sahagún como "el paraíso 
terrenal": 

 

"...jamás faltan allí las mazorcas de maíz verdes, 
calabazas, ramitas de bledos, axí verde, tomates, 
frijoles verdes en vaina y flores, y allí viven unos dioses 
que se llaman Tlaloqus, los cuales parecen a los 
ministros de los ídolos que traen los cabellos largos. . ." 

 
Y respecto de quiénes eran los que iban al Tlalocan, el mismo 

Sahagún y otros cronistas, así como numerosos textos nahuas, 
nos certifican que tocaba este feliz destino a los elegidos de Tláloc, 
que los sacaba de Tlaltícpac, con una muerte que claramente 
indicaba su intervención personal: los que morían ahogados, o 
fulminados por el rayo, los hidrópicos y gotosos. A estos escogidos 
por el dios de la lluvia no se les incineraba, sino que sus cUerpos 
recibían sepultura. 

 
En relación con el destino de quienes iban al Tlalócan, 

encontramos en el ya citado Tláloc ícuic una estrofa que, como lo 
nota Seler, parece implicar un "ulterior desarrollo del alma del que 
murió por intervención de Tláloc". Algo así como una velada 
doctrina acerca de otra posible existencia en la tierra, para quienes 
han ido al Tlalocan.. El texto al que aquí nos referimos hablará por 
sí mismo: 

 
"En cuatro años, en el más allá hay resurgimiento, 
ya no se fija la gente, ya perdió la cuenta, 
en el lugar de los descarnados, en la casa de plumas 
de Quetzal, hay transformación de lo que pertenece al 
que resucita a las gentes.". 

 
Sin embargo, es necesario decir que esta oscura alusión a una 

especie de "metempsicosis náhuatl", es sólo una de las formas 
menos frecuentes de responder al misterio del más allá. Frente a 
esta doctrina poco estudiada, encontramos innumerables textos en 
los que expresamente se sostiene el carácter de experiencia única 
propio de la vida en tlaltícpac: 

 
"¿Acaso por segunda vez hemos de vivir? 
Tu corazón lo sabe: 
¡una sola vez hemos venido a vivir!" 

 
Tal era, nótese una vez más, la notable variedad de opiniones 

que acerca del problema de la supervivencia después de la muerte, 
florecieron en el mundo náhuatl. 
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El tercer lugar "adonde se iban las almas de los difuntos -dice 
Sahagún- es el cielo, donde vive el Sol"."" Y en se. guida explica 
quiénes eran los que recibían este destino, reputado como un 
premio por la fe religiosa náhuatl: 

 
"Los que iban al cielo son los que mataban en las 
guerras, y los cautivos que habían muerto en poder de 
sus enemigos (sacrificados)...” 

 
Y equiparándolas a los guerreros que aprisionan un hombre en 

el combate, asignaban igual destino a las mujeres que morían de 
parto con un prisionero en su vientre: 

 
"Lo que acerca de esto dijeran los antiguos de las 
mujeres..., que del primer parto fallecían que se 
llamaban mocihuaquetzque, que también se cuentan 
con los que mueren en la guerra; todos ellos van a la 
casa del Sol y residen en la parte occidental del cielo..." 

 
Por esto el occidente, además de ser "la casa del Sol", era 

también para los nahuas Cihuatlampa, "hacia el rumbo de las 
mujeres". La región de la tarde, desde donde salían al encuentro 
del Sol las que habían muerto de parto, las llamadas también 
"mujeres divinas" (cihuateteo). Los guerreros, en cambio, 
acompañaban al Sol desde su salida hasta el zenit. Iban a su lado 
triunfantes entonando cantares de guerra. Tan sólo: 

 
"después de cuatro años... se tomaban en diversos 
géneros de aves de pluma rica y de color y andaban 
chupando todas las flores así en el cielo, como en este 
mundo...". 

 
Finalmente, después de habernos referido a los que van a la 

casa del Sol y a Tlalocan, que eran para los nahuas los dos lugares 
de deleite y de triunfo más allá de esta vida, toca tratar brevemente 
de un último sitio no mencionado en el citado libro III de la Historia 
de Sahagún, pero sí representado entre otros en el Códice 
Vaticano A 3738, o sea, el llamado Chichihuacuauhco, voz 
compuesta de Chichihua (nodriza), cuáhuitl (árbol) y la desinencia 
de lugar -co que da al compuesto el significado de "en el árbol 
nodriza". Según el comentario del padre Ríos, que acompaña a la 
ilustración del Códice, iban a este lugar los niños que morían sin 
haber alcanzado el uso de la razón. Allí eran alimentados por ese 
árbol, de cuyas ramás goteaba leche. Semejante destino asignado 

a los niños, debió evocar en los frailes la imagen cristiana del 
limbo. 

 
Mas, si atendemos a un texto del Códice Florentino, veremos 

que de acuerdo con un antigua tradición religiosa, se localizaba 
también al Chichihuacuauhco en la casa de Tonacatecuhtli (Señor 
de nuestra carne), o sea uno de los rostros del principio supremo: 

 
"Se dice que los niñitos que mueren, como jades, 
turquesas, joyeles, no van a la espantosa y fría región 
de los muertos (al Mictlan.). Van allá a la casa de 
Tonacatecuhtli; viven a la vera del árbol de nuestra 
carne. Chupan las flores de nuestro sustento: viven 
junto al árbol de nuestra carne, junto a él están 
chupando." 

 
Ahora bien, como la casa de Tonacatecuhtli es Tamoanchan, 

"el lugar de nuestro origen", parece según esto, que se apunta aquí 
también la idea señalada anteriormente de una especie de retorno 
de dichos niños, que se alimentaban en el Chichihuacuauhco, 
mientras descendían de nuevo a tlaltícpac. Sin embargo, conviene 
repetir que estos brotes ideológicos acerca de una posible re-
encarnación, no lograron prevalecer en el pensamiento religioso 
náhuatl, que orientado hacia "lo visible y palpable", persistió 
aferrado a la idea de que esta vida es una experiencia única ya que 
"no he de sembrar otra vez mi carne en mi madre y en mi padre". 

 
Tales eran las ideas que constituían el núcleo de la fe religiosa 

de los nahuas, en lo que se refiere a una vida más allá de la 
muerte. Y conviene notar que en su pensamiento religioso el 
destino final está determinado, no precisamente por la conducta 
moral desarrollada en la vida, sino por el género de muerte con el 
que se abandona este mundo. Así, los que mueren de rayo, 
ahogados, o de hidropesía, van al Tlalocan; los sacrificados, las 
que mueren de parto, los que perecen en el combate se convierten 
en compañeros del Sol; los que mueren siendo niños van al 
Chichihuacuauhco y, por fin, los que acaban sus días de otro modo 
cualquiera, llegan al Mictlan que parece ser el menos codiciado de 
los destinos. 

 
Esto que quizá suscite extrañeza ante nuestro modo usual de 

pensar, que influenciado por el Cristianismo liga conducta moral y 
destino después de ta muerte, debió ser en la mentalidad religiosa 
náhuatl el origen de una concepción ética por completo distinta, en 
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la que la idea de un castigo en el más allá, carecía por completo de 
influjo. Puede afirmarse en este sentido que la religión náhuatl no 
implicaba una doctrina de salvación, sino, más bien, la exigencia 
de una forma de vida, que de acuerdo con sus cánones éticos, 
tendría por resultado garantizar el beneplácito de los dioses con su 
consecuencia inmediata: la felicidad que puede lograrse sobre la 
tierra. Porque, acerca del destino después de la muerte tocaba 
decidir a los dioses. 

 
Pues bien, frente a esta concepción religiosa, cuyo sentido 

humano no nos toca discutir aquí, sabemos que comenzaron a 
surgir dudas e inquietudes en el ánimo de los tlamatinime. Porque, 
si en algún punto de la cosmovisión náhuatl es evidente la 
separación entre el hombre creyente y el pensamiento que duda e 
inquiere, es aquí, a propósito del tema de la supervivencia. Léase 
si no, el siguiente texto, como ejemplo de otros varios semejantes. 
Comienza por una afirmación resuelta de la muerte como algo 
inevitable: 

 
"Muy cierto es: de verdad nos vamos, de verdad nos 
vamos; dejamos las flores y los cantos y la tierra. 
¡Es verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos! 

 
Y en seguida, ante el hecho desnudo de la muerte que no 

puede suprimirse, surge la duda, que prescinde por completo de 
toda fe religiosa: 

 
“¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos? 
¿Estamos allá muertos, o vivimos aún? 
¿otra vez viene allí el existir? 
¿otra vez el gozar del Dador de la vida?" 

 
En angustioso contraste aparecen, por una parte la afirmación 

de la muerte por la que tendremos que dejar "las flores, los cantos 
y la tierra", y por otra la incertidumbre acerca del destino finat 
Porque -en un plano estrictamente racional- dicen los tlamatinime, 
ni sabemos a dónde vamos, ni si estamos allá muertos o vivimos 
aún, y en caso de que esto último fuera verdad, ignoramos todavía 
si en ese más allá hay sufrimiento o goce del Dador de la vida. 

 
Habiendo comprendido y sentido en esta forma la incógnita del 

destino humano fuera de la realidad cambiante de tlaltícpac, no 
será ya de extrañar que el tema de la muerte y el más allá 
aparezcan por todas partes en los textos nahuas que nos 

conservan el pensamiento de los tlamatinime. Y no es que los nao 
huas -como se ha dicho a veces- fueran un pueblo 
predominantemente pesimista. Ya hemos visto su idea de la 
persona humana, rostro y corazón, considerada como algo 
perfectible, en posesión de un albedrío que esforzada y libremente 
puede llevar a la superación de sí mismo. Y todavía encontraremos 
una mayor comprobación de este aspecto dinámico de afirmación y 
sentido creador del yo, al estudiar sus ideales educativos, éticos y 
estéticos. Lo que pasa es que, precisamente por ese gran 
enamoramiento náhuatl de lo que se palpa y se mira en tlaltícpac, 
en especial, de sus flores y cantos, símbolo de "lo único 
verdadero", surge ante ellos el fantasma de una total destrucción, 
predicha en el plano cosmológico como un trágico final del quinto 
Sol y como la muerte inescapable en el orden más inmediato de la 
propia persona. 

 
Pues bien, movido por el afán de encontrar una respuesta que 

mostrara el camino cierto para superar la destrucción, el 
pensamiento náhuatl, que en el plano religioso ideó resolver el 
problema conservando con sangre la vida del Sol, en el oro den 
filosófico de la persona, buscó por la vía de las flores y el canto una 
solución de auténtico sentido humano. 

 
Oigamos esta invitación de los tlamatinime a inquirir, formulada 

tal vez, como parecen indicarlo sus últimas líneas en una reunión 
de sabios y poetas tenida en Huexotzinco; 

 
"Meditad, recordad la región del misterio: allá Su Casa 
es; en verdad todos nos vamos adonde están los 
descarnados, todos nosotros los hombres, nuestros 
corazones irán a conocer su rostro." 

 
Pero, luego bruscamente se interrumpe la idea. Parece como si 
hubiera surgido la desconfianza sobre eso mismo que acaba de 
afirmarse. El tlamatini que habla, interpela a quienes han seguido 
su pensamiento: 
 

"¿ Qué meditáis, qué recordáis, amigos mios?  
¡Ya nada meditéis! 
A nuestro lado brotan las bellas flores: 
sólo así da placer a los hombres el dador de vida. 
Todos, si meditamos, si recordamos, 
nos entristecemos aquí. 
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Todos, oh príncipes, todos con dolor y angustia queden 
adoctrinados." 

 
La terrible convicción de que somos impotentes para develar el 

misterio es la que habla ahora por boca del filósofo náhuatl. 
Mirando las flores que "brotan a nuestro lado" y sintiendo 
hondamente como en contraste siniestro, que no hay manera de 
atisbar el más allá, a modo de conclusión dirigida a reconciliar al 
hombre con su propia ignorancia, hay que confesar que "si 
meditamos, si recordamos, nos entristecemos aquí... 

 
Mas, a pesar de esto, y como aguijoneado por una especie de 

complacencia frente al misterio, surge en la mente del sabio una 
última invocación de la muerte, de la que tal vez se espera que 
nazca la flor r canto que haga posible comprender: 
 

"Meditadlo, oh príncipes de Huexotzinco: 
¡aunque fuera de jade, aunque fuera de oro, 
también habrá de ir adonde están los descarnados, 
también habrá de ir a la región del misterio: 
todos pereceremos, no quedará ninguno!" 

 
Esta insistencia en meditar sobre el tema de la muerte no fue 

en manera alguna estéril. Uno de sus primeros frutos lo hallamos 
en otro poema citado ya anteriormente, pero que acabará de 
comprenderse en el actual contexto. Su importancia es grande 
porque constituye un certero planeamiento del problema. 
Valiéndose de ideas filosóficas que nos son ya conocidas, así 
como de algunos conceptos tomados del pensamiento religioso, se 
pregunta el sabio cuáles son las posibilidades que se presentan al 
hombre, desde el punto de vista de su destino forzoso de "tener 
que irse": 
 

"¿a dónde iré? 
¿a dónde iré? 
El camino del dios de la dualidad. 
¿Acaso es tu casa en el sitio 
de los descarnados? 
¿en el interior del cielo?, 
¿o solamente aquí en la 
tierra es el sitio de los descarnados?" 

 
Analizando brevemente el poema, se verá que su planteo de la 

cuestión es perfecto: sabiendo que "hay que irse" se busca el 

camino que pueda llevar a la vida, a Ometéotl, y las posibilidades, 
desde el punto de vista humano, del que no podremos escapar, 
son éstas: 1) el camino que siguen "los descarnados" (quienes 
mueren) está sólo aquí en la tierra, o, 2) está más allá del mundo. 
En ese caso lleva: a) al Mictlan, lugar donde padecen los muertos 
o, b) "al interior del cielo", sitio de dicha y placer. 

 
Reduciendo esto a forma esquemática, podrá verse mejor el 

planteo náhuatl del problema: 
 

Posibles destinos del hombre después de la muerte: 
1) "Solamente aquí en la tierra (donde son incinerados o 

enterrados los muertos), es el sitio ¡te los descarnados." 
2) O su sitio está fuera de la superficie de la tierra: 

a) En un lugar de sufrimiento (Ximoayan, Mictlan... 
b) O en un lugar de felicidad el interior del cielo: 

Omeyooan) 
 
Tan acertado planteo, que según parece presenta 

fundamentalmente y por vía de exclusión, las posibilidades que se 
abren a quien medita seriamente en el tema de la muerte, dio luego 
origen a las que hoy llamaríamos varias "escuelas de 
pensamiento". La doctrina de cada una de ellas tendrá 
precisamente como núcleo la aceptación de alguna de las tres 
posibilidades previstas. 

 
Comenzando con la primera de las indicadas en el esquema: 
 
"Solamente aquí en la tierra (donde son incinerados o 

enterrados los hombres) es el sitio de los descarnados", nos 
encontramos varios poemas en los que aceptándose esto 
resueltamente, se saca en seguida la conclusión más lógica: 
 

"Por tanto, sólo acá en la tierra es donde perduran las 
fragantes flores y los cantos que son nuestra felicidad, 
¡Gozad, pues, de ellos!" 

 
O aquellos otros poemas en los que más claramente aún se 

esboza la consecuencia de sesgo "epicúreo" sacada de la triste 
afirmación de que no hay más vida qua ésta, ya que con la muerte 
todo termina: 
 

"Lloro, me siento desolado: 
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recuerdo que hemos de dejar las bellas flores y cantos. 
¡Deleitémonos entonces, cantemos ahora! 
pues que totalmente nos vamos y nos perdemos." 
"No se aflijan vuestros corazones, amigos míos; 
como yo lo sé, también ellos lo saben, 
una soIa vez se va nuestra vida. 
Así en paz y en placer pasemos la vida, 
¡venid y gocemos! 
Que no lo hagan los que viven airados, 
la tierra es muy ancha 
¡Ojalá siempre se viviera, 
ojalá nunca tuviera uno que morir!" 

 
Al Iado de esta primera "escuela", coexistió entre los sabios 

nahuas el pensamiento de quienes con mayor apego a las ideas 
religiosas tradicionales, aceptan la segunda posibilidad: nuestro 
destino está en el Mictlan o Ximoayan (lugar de los descarnados), 
donde tal vez sólo hay sufrimiento. Se trata, como lo muestran los 
textos, de una posición no exenta de dudas, que no logra librarse 
de las viejas creencias, pero que tampoco las acepta con firmeza. 

 
Las dos líneas siguientes, que constituyen el pensamiento 

central de un poema, encierran el núcleo de esta segunda posición 
frente al problema de la muerte: 

 
"Tendré que dejar las bellas flores, 
tendré que bajar al lugar donde están los que de algún 
modo viven." 

 
La forma misma como se designa al sitio a donde van los 

muertos: Quenamican: "donde están los que de algún modo viven", 
pone de manifiesto la profunda incertidumbre que tiñe su 
pensamiento. Y es que, desde el punto de vista de la verdad (lo 
bien fundado), cabe preguntarse si: 

 
"¿Acaso allá somos verdaderos? 
¿vivimos donde sólo hay tristeza? 
¿Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen? 
No se aflijan nuestros corazones. 
¿Cuántos de cierto dicen 
qué es verdad o qué no es verdad allí? 
Tú sólo te muestras inexorable, Dador de la vida. No se 
aflijan nuestros corazones." 

 

Resonando así una vez más, la duda y la falta completa de 
certeza respecto de la llamada "región de misterio", parece 
convertirse esta "segunda escuela" que mira con temor el destino 
humano después de la muerte, en una particular especie de 
escepticismo que, sin abandonar la búsqueda, no logra tampoco 
superar la incertidumbre, como lo muestran las palabras que 
hemos citado: "¿cuántos de cierto dicen qué es verdad o qué no es 
verdad allí?" 

 
Finalmente, hubo también entre los tlamatinime una tercera 

tendencia, que aceptando el carácter de experiencia única que 
implica esta vida, así como el misterio que rodea al más allá, se 
encaminó no obstante por la vía de la afirmación con el lenguaje de 
las flores y los cantos. No es que sus seguidores piensen haber 
llegado a una demostración de la necesidad de su doctrina: hay 
vida en un más allá donde existe la felicidad. En realidad se trata 
de lo que, tomando el concepto de Pascal, llamaremos "una verdad 
del corazón". Veamos la forma como la expresan los tlamatinime: 

 
"De verdad no es el lugar del bien aquí en la tierra: 
de verdad hay que ir a otra parte: allá está la felicidad. 
¿O es que sólo en vano venimos a la tierra? 
Ciertamente otro sitio es el de la vida." 

 
Partiendo del hecho innegable de que "no es el lugar de] bien 

(Qualcan) aquí en la tierra", se saca luego la conclusión de que 
para lograr la felicidad "hay que ir a otra parte". A no ser que -como 
se insinúa en el poema- se aceptara "que sólo en vano venimos a 
la tierra". Pero esta hipótesis, de una ex.istencia absurda y sin 
meta, que habría que admitir si no se acepta un más allá donde 
reina la felicidad, es pronto desechada por el tlamatini. Su 
afirmación final es resuelta: "ciertamente otro es el sitio de la vida". 

 
Resumiendo este género de pensamiento que sostiene la 

existencia de la felicidad en el más allá, damos un último poema en 
el que se rechazan las posiciones contrarias y se formula una 
invocación a Ometéotl,que supera la exaltación mística de la que 
hemos llamado "visión Huitzilopóchtlica" de la religión de los 
aztecas. Porque, aquí encontramos vivientes y aunuados el hondo 
pensar filosófico, la poesía y la inspiración mística: 

 
"Verdaderamente allá es el lugar donde se vive. 
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Me engaño si digo: tal vez todo está terminado en esta 
tierra y aquí acaban nuestras vidas. 
 
No, antes bien, Dueño del universo, que allá con los 
que habitan en tu casa te entone yo cantos dentro del 
cielo. 
 
¡Mi corazón se alza, 
allá la vista fijo, 
junto a ti y a tu lado, Dador de la vida!" 

 
Así, con un supremo acto de confianza en el Dador de la vida, 

de quien se espera que no envió a los hombres a la tierra para vivir 
en vano y sufrir, se sostiene que rostro y corazón: la persona 
humana, elevándose al fin, logrará escapar del mundo transitorio 
de tlaltícpac, para encontrar la felicidad buscada allá "en el lugar 
donde de verdad se vive". 

 
Tal es, presentado en sus tres variantes fundamentales, el 

pensamiento de los tlamatinime acerca del problema de la 
supervivencia humana. Con esto concluye nuestro análisis del 
primer aspecto de las ideas filosóficas nahuas acerca del hombre, 
considerado en sí mismo: su origen, personalidad, albedrío y 
destino final. 

 
Nos toca ahora estudiar las normas nahuas de la acción 

humana. O sea, la presentación de sus ideales, considerando al 
hombre en cuanto sujeto creador de lo que hoy llamamos valores. 
Para esto, espigando tan sólo entre los muchos textos aducibles, 
trataremos de hacer ver cuál fue la meta buscada por ellos en su 
sistema educativo, el fundamento de su ética y derecho, su 
concepción de la historia, el meollo de la cosmovisión místico-
guerrera de los aztecas, y por fin, el supremo ideal náhuatl del arte 
que tan hondamente tiñó toda su vida cultural. 
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"CAPÍTULO V 
 

EL HOMBRE NAHUATL COMO CREADOR DE UNA FORMA DE 
VIDA 

 
Sería erróneo sostener que los tlamatinirne tuvieron conciencia 

refleja de haber ido creando y consolidando a través de los siglos 
lo que hoy llamamos un sistema educativo, una concepción de la 
historia, una ética, un derecho y una organización económico-
social específica. Esto equivaldría atribuirles haber llegado a formar 
ciencias de la educación, del derecho y de la historia, lo que ocurrió 
tan sólo en fechas relativamente recientes y gracias a la tendencia 
sistematizadora y racionalizante del pensamiento occidental 
moderno. Mas, lo que sí puede afirmarse, porque hay base 
documental para ello, es que llevados de hecho los nahuas por su 
preocupación de "forjar rostros ajenos" y de "humanizar el querer 
de la gente", llegaron espontáneamente -al igual que otras de las 
grandes culturas clásicas- a la creación directa y no diferenciada 
aún de lo que el pensamiento occidental moderno designa hoy 
como un "sistema educativo, ético, jurídico, social, etc." 

 
Esto, que tomado integralmente -tal como existía en el mundo 

náhuatl-, constituye los puntales básicos sobre los que descansa 
toda forma verdaderamente humana de vida, fue perfeccionándose 
y aún si se quiere, haciéndose cada vez más consciente en el 
pensamiento de los nahuas. Su estudio es de máxima importancia, 
ya que nos muestra las ideas filosóficas nahuas en acción, 
dirigidas a la más noble empresa de formar "rostros y corazones" y, 
consiguientemente, una colectividad de seres humanos con rasgos 
y aspiraciones bien definidas. 

 
Pero hay que confesar una vez más que un estudio completo de la 
creación cultural de los nahuas en relación con el hombre y la 
sociedad, rebasa los límites de este trabajo, porque hay 
incontables elementos que deberían examinarse sobre la base de 
los fuentes, hasta constituir el objeto de varios estudios 
monográficos, algunos de los cuales se han ya intentado con 
menor o mayor éxito. Por esto aquí nos fijaremos únicamente en 
esos aspectos fundamentales, en los que aparece el filósofo 
náhuatl como creador de los moldes culturales que deberán 
trasmitirse y consolidarse en los nuevos seres humanos, por medio 
de lo que llamamos educación, moral, derecho, conciencia histórica 
y arte. Los principios fundamentales de cada una de estas 

instituciones culturales nahuas habrán de mostrarnos si hubo o no 
entre los tlamatinime una auténtica actitud creadora con 
resonancias sociales. 

 
Abundantes son ciertamente las fuentes de primera mano que 

nos hablan acerca de la Tlacahuapahualiztli o "arte de criar y 
educar a los hombres" en el mundo náhuatl prehispánico. Tanto es 
así que pudiera escribirse un libro aparte, en el que con auténtico 
sentido humanista podría reconstruirse -como lo hizo Jaeger 
respecto de la Paideia griega- la rica y profunda concepción del 
hombre implicada por la Tlacahuapahualiztli (arte de criar y educar 
a los hombres). 

 
Mas, ahora nuestro fin es sólo analizar algunos de los 

principales aspectos de este arte náhuatl de educar seres humanos 
para descubrir así uno de los más elevados objetivos del hombre 
náhuatl, considerado dinámicamente como sujeto creador. 

 
Es cierto que en todos los pueblos cu \tos, la educación es el 
medio de comunicar a los nuevos seres humanos la experiencia y 
la herencia intelectual de las generaciones anteriores, con el doble 
fin de capacitarlos y formarlos en el plano personal e incorporarlos 
eficazmente a la vida de la comunidad. Pues bien, así como en la 
Paideia de los griegos se acentuaba probablemente más el 
carácter personalista, así entre los nahuas, especialmente en el 
imperio azteca, se atendía de preferencia al segundo aspecto de la 
educación: el de la incorporación de los nuevos seres humanos a 
la vida y objetivos supremos de la comunidad. Esta idea, que pone 
de relieve el carácter comunitario de la Tlacahuapahualiztli, no 
debe, sin embargo, hacernos pensar en una absorción de la 
personalidad: rostro y corazón, por parte del grupo. Porque, en 
contra de esto encontraremos el testimonio de los textos que 
vamos a estudiar y que expresamente hablan de una cabal 
fonnacÍón del rostro y el corazón. 

 
Lo único, pues, que debe destacarse para comprender desde 

un principio los móviles nahuas en la educación es el interés 
demostrado por los dirigentes de la comunidad en incorporar desde 
lue o al ser humano a la vida del grupo, en la que en adelante 
siempre tendrá que desempeñar un papel especial. Acertadamente 
expresa esta misma idea el padre José de Acosta, cuyo parecer 
aduce ya Clavijero en su Historia: 
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"Ninguna cosa, dice el padre Acosta, me ha admirado 
más ni parecido más digna de alabanza y memoria que 
el cuidado y orden que en criar a sus hijos tenían los 
mexicanos. En efecto, difícilmente se hallará nación 
que en tiempo de su gentilidad haya puesto mayor 
diligencia en este' artículo de la mayor importancia para 
el estado." 

 
Tomando esto en cuenta, empezaremos por tratar de la 

primera educación dada a los niños en la casa paterna. Giraba 
ésta, ya desde sus comienzos, alrededor de la idea de fortaleza y 
control de sí mismos, que de manera práctica y por vía de consejos 
se inculcaba en los niños. Así, el Códice Mendocino nos ilustra 
acerca de lo reducido de la ración alimenticia que se les daba, para 
enseñarles a controlar su apetito,' al igual que sobre los primeros 
quehaceres de tipo doméstico, como los de acarrear agua o leña, 
en que eran ejercitados. Por lo que toca a los consejos paternos, 
es elocuente el siguiente texto de los informantes indígenas de 
Sahagún, en el que se describe la primera "misión educadora del 
padre: 

 
1.-"EI padre de gentes: raíz y principio de linaje de hombres. 
2.-Bueno es su corazón, recibe las cosas, compasivo, se 

preocupa, de él es la previsión, es apoyo, con sus manos protege. 
3.-Cría, educa a los niños, los enseña, los amonesta, les 

enseña a vivir. 
4.-Les pone delante un gran t'spejo, un espejo agujereado por 

ambos lados, una gruesa tea que no ahuma..." 
 
Como podrá comprobarse, varias de las funciones que se 

asignan aquí al "padre de gentes" (te-ta) guardan una estrecha 
semejanza con algunos de los rasgos del tlamatini en su misión de 
educador. Ya en la línea 2 del texto que ahora citamos es descrito 
como un hombre de buen corazón (in qualli iyollo), previsión, 
sostén y protección de sus hijos. Pero es sobre todo en las líneas 3 
y 4 donde aparece claramente la fonna como desempeña su papel 
de educador en el hogar: no sólo cría a sus hijos, atendiendo al 
aspecto meramente biológico; su misión principal está en 
enseñarlos y amonestarlos. Y esta idea, que evoca la de largos 
discursos paternos dirigido" al hijo en diversas ocasiones, la 
encontramos repetida por la gran mayoría de los cronistas, que 
incluso han conservado en versión castellana varias de las que hoy 
llamaríamos exhortaciones morales. 

 

Y como para dar mayor fuerza a la idea de que el padre es 
quien primero amonesta y enseña a sus hijos a conocerse y 
gobernarse a sí mismos, encontramos aquí la misma metáfora 
aplicada al tlamatini: el padre también "les pone delante un gran 
espejo" para que aprendan a conocerse y a hacerse dueños de sí 
mismos. 

 
Son, pues, dos principios fundamentales los que guían la 

educación náhuatl impartida ya desde el hogar: el del autocontrol 
por medio de una serie de privaciones a que debe acostumbrarse 
el niño y el del conocimiento de sí mismo y de lo que debe llegar a 
ser, inculcado a base de repetidas exhortaciones paternas. 

 
Una segunda etapa en el proceso de la Tlacahuapahualiztli 

("arte de criar y educar a los hombres"), se abría con la entrada del 
niño a los centros de educación que hoy llamaríamo  públicos. 

 
De acuerdo con el Códice Mendocino, a los quince años 
ingresaban los jóvenes nahuas, bien sea al T pJpochcalli (casa de 
jóvenes) o al Calmécac, escuela de tipo superior en donde se 
educaban los nobles y los futuros sacerdotes. Sin embargo, como 
lo hace notar Soustelle: 
 

"este documento (el Códice Mendocino) está en 
desacuerdo con los textos más seguros. Parece que la 
educación puramente familiar cesaba mucho antes. 
Algunos padres llevaban a sus hijos al Calmécac, 
desde el momento en que eran capaces de andar y, en 
todo caso, los niños ingresaban a la escuela entre los 
seis y nueve años". 

 
De cualquier manera, es un hecho cierto que se atribuía una 

gran importancia al momento en que, ingresando en cualquiera de 
las escuelas, se incorporaba así plenamente el niño o joven 
náhuatl a los moldes de vida y cultura de la comunidad. Sahagún 
nos ha conservado en su Historia la versión resumida de los 
discursoS' cambiados entre el padre del educando y los sacerdotes 
y directores de las escuelas, al confiarse a éstos la ulterior 
educación del niño. 

 
Ante la imposibilidad de adentrarnos en un estudio 

pormenorizado de los múltiples aspectos destacados por la 
educación náhuatl, nos concretaremos a exponer cuál fue el ideal 
supremo que se buscaba en los Telpochcalli y en los Calmécac.  
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Contrariamente a lo que muchos han creído, los dos tipos de 

escuela entre los nahuas no implicaban un criterio discriminatorio 
desde el punto de vista de lo que llamamos clases sociales. O sea, 
que no es exacto que por ser hijo de macehuales (gente del 
pueblo) tenía necesariamente que ingresar un niño al Telpochcalli, 
o por descender de nobles, al Calmécac. Claramente habla a este 
respecto el Códice Florentino, según el cual la entrada a uno u otro 
de los centros educativos dependía originalmente de la elección y 
consagración de los padres del niño a la divinidad protectora del 
Telpochcalli o del Calmécac: 

 
"Cuando un niño nacía, lo ponían sus padres o en el 
Calmécac o en el Tetpochcalli. Es decir, prometían al 
niño como un don, y lo llevaban o al Calmécac para que 
llegara a ser sacerdote, o al Telpochcalli para que fuera 
un guerrero." 

 
Es cierto que la educación dada en los Calmécac era superior, 

ya que se fijaba más en el aspecto de la formación intelectual del 
estudiante. En este sentido, puede afirmarse que los Calmécac 
eran los centros donde los tlamatinime comunicaban lo más 
elevado de la cultura náhuatl. Por esto, no es de extrañar que de 
ordinario estuvieran en ellos los hijos de los reyes, nobles y gente 
rica. Pero, que no había un exclusivismo de clase, lo prueba, entre 
otros, el testimonio de los informantes de Sahagún: 

 
"Los jefes, los nobles y además otros buenos padres y 
madres tomaban a sus hijos y los prometían al 
Calméoac; y también todos cuantos así lo querían." 

 
Sabemos ciertamente que de hecho la gran mayoría de la 

gente, siguiendo tal vez una arraigada tradición, consagraba a sus 
hijos al Telpochcalli, de donde saldrían convertidos en guerreros: 
"la gente (in macehualtin) -dice el mencionado Códice Florentino-- 
dejaba a sus hijos en el Telpochcalli". 

 
Mas, el punto fundamental el) que todos los niños y jóvenes 

nahuas, sin excepción, acudían a una u otra forma de escuela. Y 
como bien nota Soustelle: 

 
"Es admirable que en esa época y en ese continente un 
pueblo indígena de América haya practicado la 
educación obligatoria para todos y que no hubiera un 

sólo niño mexicano del siglo XVI, cualquiera que fuese 
su origen social, que estuviera privado de escuela". 

 
Tomando esto en cuenta y partiendo del hecho de que la forma 
más elevada de educación se trasmitía en el Calmécac, vamos a 
presentar los textos que nos informan acerca del género de vida 
que allí se llevaba, así como del supremo ideal buscado. En quince 
puntos divide Sahagún las que designa como "costumbres que se 
guardaban en la casa que se llamaba Calmécac". Entre la serie de 
actos más importantes que foro maban lo que hoy llamaríamos su 
"reglamento", y que iban dirigidos a la formación y auto-control del 
propio yo de los educandos, mencionaremos los siguientes: 
 

"Barrían y limpiaban la casa todos a las cuatro de la 
mañana... Los muchachos ya grandecillos iban a 
buscar puntas de maguey. . . Iban a traer a cuestas, la 
leña del monte que era necesaria para quemar en la 
casa cada noche... 
 
Cesaban del trabajo un poco tempranillo y luego iban 
derechos a su monasterio a entender en el servicio de 
los dioses y ejercicios de penitencia, y a bañarse 
primero... 
 
La comida que hacían la guisaban en la casa de 
Calmécac... 
 
A la puesta del Sol comenzaban a aparejar las cosas 
necesarias... Cada media noche todos se levantaban a 
hacer oración y al que no se levantaba y despertaba, 
castigánbanle punzándole las orejas, el pecho, muslos 
y piernas..." 

 
Y siguiendo con el capítulo de los castigos que se imponían a 

los soberbios, borrachos o amancebados, así como a los que 
incurrían en lo que Sahagún llama "culpa venial", continúa la 
descripción de las prácticas llevadas a cabo en el Calmécac con la 
mención de los ayunos, para concluir con lo más importante de 
todo, la referencia expresa a la educación intelectual que allí se 
daba: 

 
"Les enseñaban a los muchachos a hablar bien y a 
saludar y a hacer reverencia... 
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Les enseñaban todos los versos de cantos para cantar, 
que se lla. maban cantos divinos, los cuales versos 
estaban escritos en sus libros por caracteres... 
 
Y más, les enseñaban la astrología indiana y las 
interpretaciones de los sueños y la cuenta de los 
años..." 

 
Tres son los puntos mencionados en lo tocante a la enseñanza 

de tipo intelectual. Se trata ante todo de la forma de hablar y de 
expresarse. El Códice Florentino menciona esto diciendo que "se 
les enseñaba cuidadosamente un buen lenguaje" (vel nemachtiloia 
in qualli tlatolli) O sea, que en el plano intelectual comenzaba la 
educación por lo que hoy llamamos, siguiendo la terminología 
clásica, estudios de retórica y una prueba de que en esto salían 
aprovechados los jóvenes que acudían al Calmécac la tenemos en 
los múltiples discursos conservados en los Huehuetlatolli y en los 
textos de los indígenas informantes. De hecho, todo el libro VI de la 
Historia de Sahagún es el mejor testimonio del in qualli tlatolli (buen 
lenguaje) aprendido por los antiguos alumnos del Calmécac y 
como otra confirmación de la notable diferencia que había entre 
esta forma culta o "noble" de hablar y la ordinaria del pueblo, nos 
encontramos también con que existían dos términos para designar 
estos distintos modos de expresión: macehuallatolli (forma de 
hablar del pueblo) y tepillatolli (lenguaje noble o cultivado). 

 
El segundo aspecto de la educación intelectual mencionado 

por Sahagún y corroborado por la mayoría de los cronistas, es el 
de la enseñanza de los cantares (cuícatl), así como especialmente 
de sus "cantos divinos" (teucuícatl), que según nota el Códice 
Florentino, "estaban inscritos en los códices (amoxxo. toca). 
Contribuía esto, quizá más que ninguna otra cosa, a imbuir a los 
momachtique (estudiantes) en las doctrinas religiosas y filosóficas 
nahuas que, como hemos visto, se expresaban siempre por el 
camino de la poesía: "flor y canto". En relación con la enseñanza 
del aspecto intelectual de la cultura náhuatl, escribió Durán, 
conocedor de primera mano de las antiguallas de los antiguos 
mexicanos: 

 
"Tenían ayos maestros prelados que les enseñaban y 
ejercitaban en todo género de artes militares, 
eclesiásticas y mecánicas y de astrología por el 
conocimiento de las estrellas, de todo lo cual tenían 
grandes y hermosos libros de pinturas y caracteres de 

todas estas artes por donde las enseñaban. Tenían 
también los libros de su ley y doctrina a su modo por 
donde los enseñaban, de donde, hasta que doctos y há. 
biles no los dejasen salir sino ya hombres..." 

 
Junto con los cantares en los que se encerraba lo más elevado 

del pensamiento de los tlamatinime, eran instruí dos los 
momachtique (estudiantes) en las artes de la cronología y 
astrología: 

 
"Se les enseñaba el tonnalpohualli -dice el Códice 
Florentino- el libro de los sueños (t micámaú) y el libro 
de los años {xiuhámatl}." 

 
Y para entrever siquiera los alcances de este último aspecto 

de la educación del Calmécac, es necesario recordar la variedad y 
complejidad de elementos que debían tomarse en cuenta para el 
manejo del solo tonalámatl. Esto, al igual que los como plicados 
cálculos matemáticos exigidos por sus concepciones astronómicas, 
pone de manifiesto una vez más lo que ya se ha dicho: que el 
pensamiento náhuatl había alcanzado el supremo grado de la 
abstracción racional. Por esto, enseñando a los estudiantes los 
cantares, se les comunicaba "la flor y el canto" de su pensamiento 
filosófico y adiestrándolos en el conocimiento y manejo de sus 
sistemas cronológico-astronómicos, eran familiarizados con la 
rigidez del pensamiento matemático. 

 
Y a esta doble formación del pensar, se añadía -como lo 

señala expresamente el texto citado del Códice Florentino- la 
enseñanza de la historia contenida en sus X iuhámatl (libros o 
códices de años), en los que como nota Garibay, "se anotaban la 
fecha, el hecho y las circunstancias de él", a base de pinturas y 
signos numéricos. Como sobre la concepción náhuatl de la historia 
vamos a tratar coIl mayor amplitud en este mismo capítulo, aquí 
destacamos tan sólo el hecho de que la enseñanza de los 
acontecimientos pasados contenidos en los Xiuhámatl, formaba 
parte de la educación intelectual de los nahuas. 

 
En esta forma es como los tlamatinime cumplían su misión de 

"hacer sabios los rostros ajenos". y si recordamos, lo dicho acerca 
de la serie de actos o "costumbres" exteriores guardadas en el 
Calmécac, veremos que su inflexible rigidez, lo que pudiera llegar a 
describirse como dureza, iba precisamente dirigida a dar 
reciedumbre al aspecto dinámico de la personalidad: al corazón. 
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Por medio de esa serie de actos y penitencias disciplinadas, se 
forjaba el "querer humano", capaz de controlarse a sí mismo. 
Parece, pues, que lo que buscaban los tlamatinime con su 
educación en los Calmécac era perfeccionar la personalidad de sus 
discípulos en sus dos aspectos fundamentales: dando sabiduría a 
los rostros y firmeza a los corazones. 
 

Y esto no es una mera suposición. Nos lo confirman entre 
otros, dos textos nahuas de auténtico valor histórico. El primero -de 
los informantes de Sahagún-, refiriéndose al ideal del hombre 
maduro (omácic oquichtli), dice: 

 
"El hombre maduro: 
un corazón firme como la piedra, un rostro sabio, 
dueño de una cara, un corazón, hábil y comprensivo." 

 
Tal era la meta, profundamente humanista, a la que pretendían 

llegar los tlamatinime con su educación. Y que con frecuencia 
llegaban a alcanzada, nos lo prueban todas esas figuras históricas, 
bastantes para hacer a cualquier pueblo seno tirse orgulloso de sí 
mismo, como las de Itzcóatl, Tlacaélel: Moctecuhzoma Ilhuicamina, 
Cuitláhuac, Cuauhtémoc, ejemplos de corazón recio; y las que se 
distinguen sobre todo por su "rostro sabio", como Nezahualcóyotl y 
su hijo Nezahualpilli acerca del cual puede aducirse, por vía de 
ejemplo, lo que escribió Torquemada: 

 
"Llegado a la edad de discreción, comenzó a dar olor 
de sí, de lo que después vino a ser en sus reinos, 
mostrando mucha prudencia, y uniformidad de 
voluntad, conque hacía igual rostro a todas las cosas, 
mostrando en lo adverso, ánimo invencible, y en lo 
próspero, y pujante, poca alteración de gozo, y alegría. 
Dicen que fue grande Astrólogo, y que se preciaba 
mucho de entender los movimientos de los astros 
celestes; y con esta inclinación, que a estas cosas 
tenía, hacía inquisición por todas las partes de sus 
Reinos, de todos los que sabían algo de esto, y los traía 
a su Corte, y comunicaba con ellos todo lo que sabía, y 
de noche se subía a las azoteas de su palacio, y desde 
allí consideraba las estrellas, y argüía con todos los que 
de ellas dificultaban. Al menos, yo sé decir, haber visto 
un lugar, en sus casas, encima de las azoteas, de 
cuatro paredes, no más altas que una vara, ni más 
ancho el lugar que lo que puede ocupar un hombre 
acostado, y en cada esquina tenía un hoyo o agujero, 

donde se ponía una asta, en las cuales colgaban un 
cielo. Y preguntando yo, que de qué servía aquel 
cuadro, me respondió un nieto suyo (que me iba 
mostrando la casa) que era del señor Nezahuallpilli, 
para cuando de noche iba con sus astrólogos a 
considerar los cielos, y sus estrellas. . ." 
 

El segundo texto a que se aludió antes, para confirmar lo dicho 
acerca del ideal educativo de los nahuas, proviene del Códice 
Florentmo y se refiere a las cualidades que debían tener los que 
iban a ser elegidos como Sumos Pontífices, "Sacerdote de nuestro 
Señor" (Tótec tlamacazqui) Quetzalcóatl y "Sacerdote de Tláloc" 
(Tláloc tlamacazqui) Quetzalcóatl: 

 
"aún cuando fuera pobre o miserable, aún cuando su 
madre y su padre fueran los pobres de los pobres... 
no se veía su linaje, 
sólo se atendía a su género de vida... 
a la pureza de su corazón, 
a su corazón bueno y humano... 
a su corazón firme... 
se decía que tenía a Dios en su corazón, que era sabio 
en las cosas de Dios…" 

 
Este era el supremo ideal humano al que se dirigía la 

Tlacahuapahualiztli ("arte náhuatl de criar y educar hombres"). 
Pasando por encima de toda diferencia social: "no se veía su 
linaje" (amo tlacamecáiotl molla) se fijaban en lo más elevado del 
hombre, su persona: "su corazón bueno, humano y firme" (in qualli 
yiollo, in tlapaccaihioviani, in iollótetl) y si se traslucía que "tenía a 
Dios en su corazón" (téutl yiollo) y que era "sabio en las cosas 
divinas" (in tlateumatini), era elegido por sacerdote supremo y 
recibía el título de Quetzalcóatl, símbolo náhuatl del saber y del 
origen de todo lo bueno que abarca el término T oltecáyotl, 
entendido abstracta y colectivamente a la vez: la Toltequidad. 

 
 

LOS FUNDAMENTOS DE LA ÉTICA Y EL DERECHO NAHUAS 
 

Habiendo comprobado cuáles eran los ideales y género de 
vida que llevaban los estudiantes en los centros nahuas de 
educación, no podrá ya extrañamos una especial "relación" que 
incluye Sahagún en el libro X de su Historia. Comparando allí las 
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costumbres de la juventud náhuatl de antes y después de la 
Conquista, llega a la conclusión de que: 

 
"En lo que toca, que eran (los indios) para más en los 
tiempos pasados, así para el regimiento de la república 
como para el servicio de los dioses, es la causa porque 
tenían el negocio de su regimiento (educación) 
conforme a la necesidad de la gente, y por esto los 
muchachos y muchachas, criábanlos con gran rigor 
hasta que eran adultos, y esto no en casa de sus 
padres porque no eran poderosos para criarlos como 
convenía cada uno en su casa, sino que por esto los 
criaban de comunidad, debajo de maestros muy 
solícitos y rigurosos, los hombres a su parte, y las 
mujeres a la suya. Allí los enseñaban cómo debían 
honrar a sus dioses, y cómo habían de acatar y 
obedecer a la república y a los regidores de ella; tenían 
bravos castigos para penar a los que no eran 
obedientes y reverentes a sus maestros, y en especial 
se ponía gran diHgenda en que no bebiesen ocdi 
(pulque), la gente que era de cincuenta años abajo; 
pooíanlos en muchos ejercicios de noche y de día, y 
criábanlos en grande austeridad; de manera que los 
vicios e inclinaciones carnales, no tenían señorío en 
ellos, así en los hombres como mujeres. Los que vivían 
en los templos tenían tantos trabajos de noche y de día, 
y eran tan abstinentes que no se les acordaba de las 
cosas sensuales. Los que eran del ejercicio militar, eran 
tan continuas las guerras que tenían los unos con los 
otros, que muy poco tiempo cesaban de ellas y sus 
trabajos. Era esta manera de regir muy conforme a la 
filosofía natural y moral... (que) enseñó por experiencia 
a estos naturales, que para vivir moral y virtuosamente, 
era necesario el rigor, austeridad y ocupaciones 
continuas, en cosas provechosos a la república. Como 
esto cesó por la venida de los españoles, y porque ellos 
derrocaron y echaron por tierra todas las costumbres y 
maneras de regir que tenían estos naturales, y 
quisieron reducirlos a la manera de vivir de España, así 
en las cosas divinas como en las humanas, teniendo 
entendido que eran idólatras y bárbaros; perdióse todo 
el regimiento que tenían..." 

 
Y viendo luego --como dice el mismo Sahagún- que la nueva 

"manera de policía (introducida por los españoles) cría gente muy 
viciosa, de muy malas inclinaciones y muy malas obras" se ve 
forzado a confesar honradamente que: 

 
"es gran vergüenza nuestra que los indios naturales, 
cuerdos y sabios antiguos, supieran dar remedio a los 
daños que esta tierra imprime en los que en ella viven, 
obviando a las cosas naturales con contrarios 
ejercicios, y nosotros nos vamos al agua abajo con 
nuestras malas inclinaciones. . . " 

 
Semejante conclusión deducida por Sahagún, además de 

poner de manifiesto su 'notable amplitud de criterio, que lo lleva a 
sostener que al menos plira los indios era mejor su propia manera 
de educación, que la traída de España, destaca asimismo el hecho 
importantísimo de que era en los Calmécac y Tel. pochcalli donde 
en forma activa y directa se echaban los cimientos de la vida moral 
y jurídica entre los nahuas. Así encontramos en las palabras 
citadas la afirmacibn de que "allí los enseñaban cómo habían de 
acatar y obedecer a la república ya los regidores de ella", 
inculcándose en los educandos desde temprana edad el respeto a 
los ordenamientos jurídicos, como a algo que debe ser obedecido. 
Y en el plano de la moral, afirma Sahagún que "se ponía gran 
diligencia en que no bebiese octli (pulque) la gente que era de 
eincuenta años abajo", buscándose siempre que "Jos vicios e 
inclinaciones carnales no tuvieran señorío en ellos". La forma como 
lograban esto era por demás sabia y fruto de un auténtico 
conocimiento de la naturaleza humana: "la filosofía moral enseñó 
por experiencia a estos naturales que para vivir moral y 
virtuosamente era necesario el rigor, austeridad y ocupaciones 
continuas en cosas provechosas a la república". Tal forma de vida 
en la que eran adiestrados por varios años los jóvenes nahuas 
hasta salir ya para casarse, dejaba en ellos eSa honda formación 
tan plásticamente descrita como la adquisición de un "corazón 
robusto y firme como la piedra". 

 
Confirmando esto mismo y detallando aún más los puntos 

fundamentales de la moral inculcada en los Calmécac y 
Telpochcalli, encontramos en el Huehuetlatolli A, .un testimonio de 
suma importancia. Hablando de la manera "como se criaban los 
hijos antiguamente", se dice que de mañana, tras haber tomado su 
reducido alimento: 

 
1.-"Comenzaban a enseñarles: 
2.-cámo han de vivir, 
3.-cómo han de respetar a las personas, . 
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4.--cómo se han de entregar a lo conveniente y recto, 
5.-han de evitar lo malo, 
6.-huyendo con fuerza de la maldad, 
7.-la perversión y la avidez." 
 

Comentario del Texto: 
 

Líneas 1-2.--Comenzaban a enseñarles: cómo han de vivir. 
 

Claramente se señála desde un principio el sentido moral que se 
daba a la enseñanza. Estaban hondamente persuadidos los sabios 
nahuas de la dificultad de encontrar en esta vida "lo único 
verdadero", pues como afirman en un poema ya citado:  
 

¿Qué era lo que acaso tu mente hallaba? 
¿Dónde andaba tu corazón? 
Por esto das tu corazón a cada cosa, 
Sin rumbo lo llevas: vas perdiendo tu corazón. Sobre la 
tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo?" 

 
Juzgaron por tanto que era necesario mostrar desde luego a 

los nuevos seres humanos una regla de vida: "cómo han de vivir" 
(in iuh nemizque) o sea, una serie de normas de conducta, para 
que "entregándose a lo conveniente y a lo recto", lograran 
orientarse, librándose así de la peor de las desgracias: la de perder 
el propio corazón. 

 
Línea 3 Cómo han de respetar a las personas. 
 
La primera obligación de tipo ético-jurídico es la del respeto y 

obediencia a quienes están investidos de autoridad. Esta idea de 
moderación y consideración frente a "los rostros y corazones" 
ajenos, llegó a ser tan característica entre los nahuas, que 
encontramos de ella innumerables ejemplos a través de todos los 
iluehuetlatolli. Y el mismo texto de los Colloquios de los doce, en el 
que vimos a los tlamatinime respondiendo a las palabras de los 
frailes, no deja de ser una extraordinaria confirmación de esto 
mismo. La forma respetuosa y mesura da como discuten allí los 
sabios supone un maravilloso control de sí mismos, así como un 
hábito arraigado de considerar siempre lo que significa tratar con 
seres humanos. 
 

Líneas 4-5.--Cómo se han de entregar a lo conveniente y recto, 
han de evitar lo malo. 

 
Se expresa en estas dos líneas el concepto ético fundamental de 
los nahuas: ¿ en qué está la bondad o la maldad de nuestros 
actos? A la an\igua regla de vida, en función de la cual podía 
hablarse de bondad y maldad, llamaron sus sabios: tlamanitiliztli 
interesante palabra formada de los siguientes elementos: tla: cosas 
y mam: permanecen o estan permanentemente". Añadiéndose a 
dichos elementos el sufijo propio de. los sustantivo s abstractos: -
liztli, todo el compuesto: tlamani-ti-liztli viene a significar "conjunto 
de las cosas que deben permanecer", o como traduce Molina en su 
Diccionario: "uso o costumbre del pueblo, o ordenanzas que en él 
se guardan". 

 
Era, pues la tlamanitiliztli el supremo criterio para juzgar de la 

bondad o maldad de un acto. Ahora bien, la forma más abstracta 
de expresar el contenido ético-jurídico de la tlamanitiliztli está en 
sus conceptos morales de bien y mal. En este sentido el texto que 
estamos comentando nos informa que en el Calmécac se 
enseñaba en su aspecto abstracto y en su aplicación concreta una 
doctrina moral acerca de lo bueno y lo malo. Lo bueno era para los 
tlamatinime, in quállotl in yécyotl (la conveniencia, la rectitud). 
Claramente nos hallamos ante otro difrasismo náhuatl, auténtica 
"flor y canto". Un breve examen pondrá de manifiesto su contenido: 
in quállotl es un substantivo colectivo y abstracto a la vez (lo son 
todos los terminados en -llotl o -yotl), derivado del verbo qua: 
"comer". Al unirse esta forma verbal con el sufijo -llotl toma el 
concepto un sentido abstracto y universal: "la cualidad de todo 
aquello que es comible", o sea, más abstractamente aún, "de lo 
que puede ser asimilado por el propio yo, o le es conveniente". Y al 
Iado de ese primer término que metafóricamente señala la 
exigencia de que lo bueno sea "comible" (asimilable, conveniente), 
se añade en seguida algo qué apunta más a la constitución de lo 
bueno en sí mismo: in yécyotl (la rectitud). Derivada a su vez esta 
palabra de yectli (recto) y hecha abstracta gracias al sufijo -yatl, 
viene a connotar la cualidad inherente a cualquier objeto o sujeto 
de ser algo no torcido o desviado, sino precisamente recto, de 
acuerdo con su propia regla o modo de existir. 

 
Aunando ahora ambos términos del difrasismo analizado in 

quállotl in yécyotl (lo conveniente, lo recto), podremos afirmar que 
están indicando que lo bueno es tal por convenir al ser humano ya 
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que puede ser apetecido y asimilado por éste. Y luego, a modo de 
explicación. que algo es asimilable o conveniente precisamente 
porque es en sí redo o "como debe ser". Tal es el significado del 
difrasismo de que se sirvieron los tlamatinime para expresar la idea 
de bondad moral. 

 
Correlativamente, si lo bueno es "lo conveniente, lo recto", lo 

malo moralmente, es como se indica en la línea dd texto: in a-
quállotl in a-yécyotl (lo no-conveniente, lo no-recto). O sea, que al 
mismo difrasismo ya conocido se le antepone a manera de prefijo 
la letra a-, apócope de la negación amo: "no", como lo confirma 
Molina: "a en composición el per sincopam, quiere decir no". 

 
Por tanto, para saber si una acción está o no de acuerdo con la 

suprema norma moral de conducta, la tlamanitiliztli, es menester 
atender a dos cosas: 1) ¿el resultado de esa acción será 
conveniente, se "asimilará"?, o sea, ¿enriquecerá o empobrecerá 
al ser del hombre? y 2) ¿es en sí mismo lo resultante algo recto o 
algo torcido? Si actuando nos enriquecemos, "tomamos cara y 
desarrollamos el corazón", puede sostenerse que se trata de algo 
bueno moralmente. Si por el contrario, "el rostro y el corazón se 
pierden", habrá que admitir que lo hecho no fue bueno, sino 
moralmente malo. 

 
Líneas 6-7.-Huyendo con fuerza de la maldad, la perversión " 

la avidez. 
 
Se mencionan aquí dos de las formas concretas de 

encaminarse hacia el mal: por la perversión (tlahuelilocáyotl) y la 
avidez (tlacazólyotl). La primera de éstas en endra el mal porque 
priva de rectitud (yéctotl) a la acción humana, y la segunda, 
ejempliIicando el abuso y el exceso en la posesión de lo que es 
bueno en sí, desvirtúa por falta de auto.control lo que pueden tener 
de apetecibles las cosas. Es por tanto necesario, para la 
realización de la bondad, un tipo de acción conveniente, recta, libre 
de excesos y desviaciones. 

 
Numerosos poemas y sentencias de los tlamatinirne ofrecen 

una serie de precepto", dirigidos a señalar concretamente el 
camino del bien en tlaltíepac (sobre la tierra). Así, Olmos nos 
conserva la siguiente serie de recomendaciones morales de un 
antiguo lluehuetlatolli, en el que expresamente se aclara que va a 
enumera rse a go e o que es ueno: convenIente, recto en la tierra. 

Se alude a la necesidad que tiene el hombre de trabajar para 
alcanzar una relativa felicidad en tlaltícpac: 

 
"Es conveniente es recto: 
ten cuidado de las cosas de la tierra: haz algo, corta 
leña, labra la tierra, planta nopales, planta magueyes: 
tendrás qué beber, qué comer, qué vestir. Con eso 
estarás en pie (serás verdadero) con eso andarás. 
 
Con eso se hablará de ti, se te alabará, 
Con eso te darás a conocer a tus padres y parientes. 
 
Alguna vez quizás te enlazarás con la falda y la camisa, 
¿qué beberá? ¿qué comerá? 
¿Chupará aire acaso? 
Tú eres quien mantielle, quien cura: 
el águila, el tigre." 

 
Al Iado de tan bien ponderada recomendación, que presenta el 

aspecto moral dd trabajo, como la razón misma que justifica "el 
estar en pie sobre la tierra", encontramos otros numerosos textos 
en los Huehuetlatolli, así como en el material de los informantes de 
SahagÚn. Ante la imposibilidad de presentar aquí toda esa 
abundante documentación de contenido ético, vamos a ofrecer sólo 
oÚos dos textos, el primero de los cuales se refiere a la necesidad 
del control de sí mismo, como reacción moral frente a la tendencia 
humana a engreírse y a querer adueñarse de la mayor cantidad 
posible de bienes. Dice el padre de familia hablando con su hijo: 

 
"Recibe, escucha: 
ojalá un poquito sigas a Nuestro Señor (el Dueño del 
cerca y del junto), 
vive en la tierra, 
ojalá dures un poco. 
¿Tú qué sabes? 
Con cordura, detenidamente mira las cosas. 
Dicen que es éste un lugar de dificultades, 
de mucha suciedad, de turbación, 
lugar sin placer, temible, que trae desolaeión. 
Nada hay verdadero... 
 
Aquí está lo que has de obrar y hacer: 
en reserva, en encierro y caja 
al irse nos lo dejaron los viejos, 
los de cabello blanco, los de cara arrugada 
nuestros antepasados. . . : 
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No vinieron a ser soberbios, 
no vinieron a andar buscando con ansia, 
no vinieron a tener voracidad. 
 
Fueron tales 
que se les estimó sobre la tierra: llegaron al grado de 
águilas y tigres." 

 
Y así como el consejo anterior se refiere a la necesidad de "no 

ser soberbio y de no andar buscando con ansia las cosas", así en 
otro discurso moral dirigido por el padre, Señor principal, a su hijo, 
le inculca otro aspecto de la moderación y dominio de sí mismo de 
especial importancia durante la juventud: 

 
"No te arrojes a la mujer 
como el perro se arroja a lo que le dan de comer; no te 
hagas a manera de perro 
en comer y tragar lo que le dan, 
dándote a las mujeres antes de tiempo. 
 
Aunque tengas apetito de mujer 
resístete, resiste a tu corazón 
hasta que ya seas hombre perfecto y recio; 
mira que el maguey, si lo abren de pequeño 
para quitarle la miel, 
ni tiene substancia, 
ni da miel, sino piérdese. 
 
Antes de que lo abran 
para sacarle la miel, 
le dejan crecer y venir a su perfección y entonces se 
saca la miel 
en sazón oportuna. 
 
De esta manera debes hacer tú, 
que antes que te llegues a mujer 
crezcas y embarnezcas 
y entonces estarás hábil para el casamiento y 
engendrarás hijos de buena estatura, recios, ligeros y 
hermosos..." 

 
Esta era la forma, rica en vivos ejemplos -como el del maguey 

que debe alcanzar primero madurez antes de dar miel-, de que se 
valían los sabios nahuas para ir presentando de manera accesible 
su doctrina de "lo conveniente, lo recto", aplicada a las variadas 

circunstancias de la vida. Realizaban así los tlamatinime su 
importante función de moralistas, forjadores de "un corazón firme 
como la piedra", dueño de sí mismo. 

 
Y por lo que toca al plano más propiamente jurídico -

remitiéndonos aquí a los ya citados estudios mono gráficos sobre 
este tema-, tan sólo diremos que tanto el derecho náhuatl, como su 
aplicación, estaban inspirados por la misma doctrina acerca de la 
persona humana: "rostro, corazón", enseñada  en los Calmécac. 
Porque, como escribe Sahagún: 

 
"También los señores tenían cuidado de la pacificación 
del pueblo y de sentenciar los litigios y pleitos que 
había en la gente popular, y para esto elegían jueces..., 
personas de huenas costumbres que fueran criadas en 
los monasterios de Calmecac, prudentes y sabios..." 

 
Acerca de la integridad de los jueces y de los principios sobre 

los que basaban la aplicación de las leyes, hablan entre otros, los 
indígenas informantes de Sahagún, así como el célebre oidor y 
doctor Alonso de Zurita. Este último, en su Breve y Sumaria 
Relación, afirma, respecto de la forma indígena de administrar 
justicia, algo que nos recuerda el testimonio de Sahagún sobre las 
desafortunadas consecuencias que trajo consigo la supresión del 
sistema educativo de los indios: 

 
"Preguntando a un indio principal de México qué era la 
causa porque ahora se habían dado tanto los indios a 
pleitos y andaban tan viciosos dijo: "Porque ni vosotros 
nos entendéis, ni nosotros os entendemos, ni sabemos 
qué queréis. Habéisnos quitado nuestra buena orden y 
manera de gobierno; y la que nos habéis puesto no la 
entedemos, e ansí anda todo confuso y sin orden y 
concierto. Los indios hanse dado a pleitos porque los 
habéis vosotros impuesto en ellos, y síguense por lo 
que les decís, e ansí nunca alcanzan lo que pretenden, 
porque vosotros sois la ley y los jueces y las partes y 
rortaisen nosotros por donde queréis, y cuándo y como 
se os antoja. Los que están apartados que no tratan 
con vosotros, no traen pleitos y viven en paz; y si en 
tiempo de nuestra gentilidad había pleitos, eran muy 
pocos, y se trataba mucha verdad e se acababan en 
breve porque no había dificultad para averiguar cuál de 
las partes tenía justicia, ni sabían poner las dilaciones y 
trampas de ahora." 
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Y luego refiriéndose a la forma de justicia practicada antes de 

la llegada de los españoles, nota el mismo Zurita: 
 

Los jueces ninguna cosa recibían en poca ni en mucha 
cantidad, temprano les traían la comida de palacio. 
Después de comer reposaban un poco, e tornaban a oir 
los que habían quedado, y estaban hasta dos horas 
antes que se pusiese el sol. En las apelaciones de 
estos iban ante otros doce jueces que presidían sobre 
todos los demás y sentenciaban con parecer del Señor. 
 
Cada doce días el Señor tenía acuerdo o consulta o 
junta con todos los jueces sobre los casos arduos o 
criminales de calidad. Todo lo que con él se había de 
tratar iba muy examinado e averiguado. Los testigos 
decían verdad, ansí por el juramento que les tomaban, 
como por temor de los jueces, que se daban muy 
buena maña en averiguarla e tenían gran sagacidad 
con las preguntas e repreguntas que las hacían, e caso 
tigaban con gran rigor al que no la decía. 
 
Los jueces ninguna cosa recibían en poca ni en mucha 
cantidad, ni hacían acepción de personas, entre 
grandes ni pequeñas, ricos ni pobres, e usaban en .su 
judicatura con todos gran rectitud; y lo mesmo era en 
los demás ministros de justicia. 
 
Si se hallaba que alguno recibía alguna cosa o se 
desmandaba algo en beber, o sentían algún descuido 
en él, si eran estas pocas cosas, los otros jueces lo 
reprendían entre sí ásperamente, e si no se 
enmendaba, a la tercera. vez lo hacían trasquilar, e con 
gran confusión e afrenta lo privaban del oficio, que era 
tenido entre ellos por gran ignominia..., e porque un 
juez favoreció en un pleito á un principal contra un 
plebeyo, y la relación que hizo al Señor de Tezcuco no 
fue verdadera, lo mandó ahorcar, e que se tornase a 
rev r el pleito, e así se sentenció por el plebeyo." 

 
Tan rígida forma de administrar justicia entre los nahuas 

muestra una vez más que la enseñanza y los principios jurídicos 
recibidos en el Calmécac formaban, como dice Sahagún, "jueces 
prudentes y sabios". Mas, no sólo en la aplicación práctica de las 
leyes evidenciaban los nahuas un "rostro sabio y un corazón firme", 
sino también en lo que es igualmente importante: en la creación 

misma de sus leyes u ordenamiento jurídico. Es cierto que, al igual 
qu  en la gran mayoría de los pueblos antiguos, el derecho náhuatl 
tuvo su principal origen en la costumbre. Mas, tenemos también 
noticia cierta de conjuntos de leyes particulares formuladas por 
algunos reyes o señores como Nezahualcóyotl, de quien Ixtlilxóchitl 
nos conserva sus célebres ordenanzas. 

 
Pero, lo que más puede admirar a quien se adentra en el 

estudio del derecho de los nahuas -acudiendo a las fuentes que ya 
hemos mencionadú, así como a los varios cronistas que ofrecen 
también información de carácter jurídico- es el hecho certeramente 
demostrado por Carlos H. Alba, de la existencia de numerosas 
disposiciones y leyes que corresponden de algún modo a las 
principales ramas del actual derecho positivo. 

 
Esto deja entrever no sólo la amplitud y riqueza de un derecho 

que cubre los aspectos más importantes de las relaciones 
humanas en los planos civil, mercantil, penal, procesal y aún hasta 
cierto punto inter-estatal (lo referente a alianzas, embajadas y 
guerras), sino sobre todo la reciedumbre de los bien cimentados 
principios jurídicos nahuas. Porque, a través de los mencionados 
sectores del derecho, encontrámos siempre la misma idea 
fundamental inculcada en el Calmécac de "cómo hay que respetar 
a las personas" y "cómo hay que entregarse a lo conveniente y 
recto. 

 
Puede, pues, afirmarse que uniendo derecho y moral a la luz 

de un solo principio supremo, que alcanzó su más elevada 
expresión en la Huehuetlamanitiliztli (antigua regla de vida), 
llegaron los tlamatinime a elaborar una doctrina unitaria acerca del 
sentido de la acción humana, personal y social. Lo cual puede 
corrooorarse aún atendiendo al móvil mismo del bien obrar moral y 
jurídico. No fue éste, como ya se indicó al tratar de la supervivencia 
después de la muerte, la esperanza de una retribución proporcional 
a las acciones realizadas en esta vida. Porque, en el pensamiento 
náhuatl el destino del hombre en el más allá depende sólo de la 
voluntad inexorable de Ometéotl. Lejos, pues, de lo que 
llamaríamos un "utilitarismo metafísico", el móvil náhuatl del obrar 
rectamente parece estar situado en un doble plano personal y 
social. En primer lugar, hay que buscar "lo conveniente, lo recto" 
porque sólo así se logrará poseer un "rostro y un corazón 
verdadero", o como con frecuencia se repite en los Huehuetlatolli: 
realizando "lo conveniente, lo recto", "con esto estarás en pie, 
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serás verdadero"… y al lado de este primer ideal de 
perfeccionamiento personal, aparece también el móvil de la 
necesaria convivencia y la legítima aprobación social. Tratando así 
de la forma como debe uno comportarse al hablar con sus 
semejantes, se hace la siguiente consideración que pone de 
manifiesto el segundo de los móviles que hemos mencionado: 

 
"No con envidia, 
ni con tu corazón torcido, 
vendrás engreído, vendrás hablando. 
Sino que harás bueno 
tu canto y tu palabra. 
Con lo cual serás bien estimado, 
y podrás convivir con la gente." 

 
Y como una prueba de que no se trata de una mera opinión 

aislada y sin resonancia en el pensamiento náhuatl, damos otro 
breve texto en el que en forma más universal aún se expresa la 
misma idea: 

 
"Si obras bien, 
serás estimado por ello, se dirá de ti 
lo conveniente, lo recto." 

 
Tal era el profundo sentido de autoperfección y genuina 

aprobación social de lo "conveniente", lo recto, que daban los 
nahuas a su obrar. Y este doble motivo es uno en el fondo, ya que 
la verdadera estima y aprobación de la sociedad debe 
corresponder tan sólo al "rostro y corazón" bien formado que 
practica en la tierra "lo conveniente, lo recto". Así es como en 
función de su ideal de control y perfeccionamiento humano, 
concibieron los sabios nahuas esta rica doctrina, que con razón 
podemos llamar ético-jurídica, no obstante haber presentado tan 
sólo los puntos más sobresalientes de ella. 

 
 

EXISTENCIA DE UNA CONCIENCIA HISTORICA EN EL MUNDO 
NAHUATL 

 
Si, como hemos visto, fue grande la preocupación de los 

sabios nahuas por orientar a su pueblo en los aspectos moral y 
jurídico, correlativamente encontramos en ellos un profundo interés 
por conservar el recuerdo del origen y especialmente de los 
triunfos y fracasos de su gente. Porque, teniendo por misión 

aceptada y pregonada "el poner un espejo delante de la gente para 
que se conozca a sí misma y se haga cuerda", debió irse 
consolidando en su pensamiento la convicción de que la memoria 
de los hechos pasados era el mejor de los espejos que podían 
ponerse ante los hombres para que se conocieran como grupo o 
sociedad. 

 
El hecho indudable es que, como vamos a comprobarlo 

acudiendo a las fuentes, el pueblo náhuatl poseyó lo que hoy 
llamaríamos una bien arraigada conciencia histórica. Hablan 
claramente en favor de esta afirmación los preceptos del Calmécac 
a que hemos ya aludido, entre los que se menciona el estudio de 
los Xiuhámatl o "libros de los años", llamados "Anales" por 
Ixtlilxóchitl, quien añade que ponían en ellos "por su orden las 
cosas que acaecían en cada un año, con día, mes y hora". 

 
Y si bien es cierto que la casi totalidad de estos códices 

históricos fueron destruidos durante y a raiz de la Conquista, 
poseemos unos pocos originales o reproducciones posteriores, así 
como sobre todo en mayor número, lo que llamaremos 
"alfabetización" o reducción a escritura del contenido de los 
Xiuhámatl. Ejemplos de esto son los Anales de Cuauhtitlán, el 
Manuscrito de 1558 (leyenda de los Soles), la Historia Tolteca-
Chichimeca, etc." 

 
Otra prueba de esta conciencia histórica del pueblo náhuatl, la 

encontramos en la respuesta ya citada de los tlamatinime a los 
doce primeros frailes recién llegados a Tenochtitlan. Allí, se alude 
varias veces a la antigüedad y bien conservada memoria de sus 
tradiciones y hechos. Y aun se presenta esto como un argumento 
que deben tomar en cuenta los frailes. Porque, como dicen los 
tlamatinirne: 

 
"Ahora nosotros, 
¿destruiremos 
la antigua regla de vida? 
La de los chichimecas, de los toltecas, 
de los acolhuas, de los tecpanecas...". 

 
Y así como ésta hay por lo menos otras dos alusiones históricas 
igualmente significativas, primero a los reyes y señores que desde 
tiempos remotos guardaron su antigua regla de vida, y luego a los 
antiquísimos lugares, entre los que se mencionan", Teotihuacán y 
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Tula, donde asimismo ésta fue observada. Pero, si esta serie de 
referencias históricas p'resentadas por los tlamatinime en 
circunstancias por demás dramáticas, ponen de manifiesto su 
hondo sentido histórico, que espontáneamente los llevó a buscar 
argumentos en los hechos pasados, hay todavía otro texto de los 
informantes de Sahagún, que parece ofrecer la prueba más 
completa de la existencia de una arraigada conciencia histórica 
entre los nahuas. Porque, el texto en cuestión viene a corroborar 
esto de muy peculiar manera. Se narra en él cómo a raíz de la 
consolidación del grupo azteca, gracias a los triunfos de Itzcóatl 
(rey de Tenochtitlan -según la Crónica Mexicáyotl- hacia el año 13 
caña: 1427),85 y del que habría de ser supremo consejero de los 
gobernantes mexicas, Tlacaélel, se ordenó la quema de los 
antiguos códices en que se guardaban las tradiciones, con el fin de 
establecer su versión oficial de la historia mexícatl. Y esto que 
superficialmente pudiera ser tomado como falta de conciencia 
histórica en Itzeóatl y Tlacaélel, prueba en realidad su sagacidad, 
porque conocedores de la importancia de las tradiciones, en las 
que hasta entonces ocupaban los aztecas un lugar secundario, 
decidieron suprimidas para poder echar las bases de un nuevo 
sentimiento de grupo, ordenando la enseñanza de su versión 
azteca de la historia. Se satisfacían así por otra parte, de lleno los 
anhelos de los nuevos señores mexicas que habían obtenido su 
primer gran triunfo al someter a los tecpanecas de Azcapotzalco. 
He aquí el texto mismo que nos refiere las preocupaciones de 
ltzeóatl acerca de la conciencia histórica de su pueblo: 
 

"Se guardaba su historia. 
Pero, entonces fue quemada: 
cuando reinó Itzcóatl, en México. 
Se tomó una resolución, 
los señores rnexicas, dijeron: 
no conviene que toda la gente 
conozca las pinturas. 
Los que están sujetos (el pueblo), 
se echarán a perder 
y andará torcida la tierra, 
porque allí se guarda mucha mentira, 
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses." 

 
Tratando, pues, de suprimir de la historia lo que a su juicio era 

“'mucha mentira", como el aludido endiosamiento de muchos, 
dirigieron luego ltzcóatl y Tlacaélel su atención a crear una nueva 
tradición enaltecedora del pueblo Mexícatl. Aquí es donde 

posiblemente tuvieron su origen, gracias a la educación que supo 
encauzar el naciente sentimiento "nacionalista", los mitos 
peculiares del "pueblo del Sol" y de Huitzilopochtli, su dios 
protector. 

 
Y si bien es cierto, que Itzeóatl y Tlacaélel no lograron suprimir 

la totalidad de las antiguas tradiciones, ya que muchas siguieron 
trasmitiéndose de palabra y sobre .todo continuaron vivientes en 
los grupos nahuas vecinos de Tezcoco, Tlacopan, Tlaxcala, etc., 
sin embargo el solo intento de querer modificar la tradición histórica 
muestra que ésta era considerada como un factor de gran 
importancia en el mundo náhuatl. Tan es así que pensaron los 
señores mexieas que de ello dependía fundamentalmente "el que 
anduviera o no torcida la tierra". 

 
Constándonos ya por los varios testimonios presentados que 

existió entre los nahuas lo que llamamos hoy una profunda 
conciencia histórica, es menester que examinemos ahora cuál fue 
su manera de concebir la historia. En la primera línea del texto 
recién citado encontramos una mención expresa de la historia: "se 
guardaba su historia" (ca mopiaya in iitoloca). Un análisis del último 
término iitoloea nos mostrará un primer aspecto de la idea náhuatl 
que pretendemos conocer. Se trata de un compuesto de los 
siguientes elementos: i-ito-lo-ca. La raíz principal es ito (a): decir, 
que unida al infijo -lo- toma carácter pasivo y seguida del sufijo 
instrumental -ca, significa "lo que se dice". Anteponiéndose a estos 
elementos el prefijo personal i- (de alguno), todo el compuesto vale 
tanto como: "lo que se dice de alguno". Es, pues, la historia náhuatl 
(Geschichte, como no duda en traducir Seler), el conjunto de lo que 
se dice acerca de quienes han vivido en la tierra. Mas, no se trata 
en la historia náhuatl de un mero decir sin fundamento, como lo 
hace ver otro texto de los Anales de Cuauhtitlán, en el que se 
afirma que se "oirá decir lo que se puso en papel y se pintó". 

 
O sea, que como lo certifican también los testimonios ya 

aducidos de los cronistas, los indios teniendo delante sus códices y 
pinturas "decían" o declaraban lo que allí estaba representado. De 
donde se infiere que, si bien la palabra declaratoria era 
fundamental para la trasmisión de la historia entre los nahuas, ésta 
suponía siempre la documentación a base de signos numé icos y 
pinturas. Tomando esto en cuenta no extraña oír que Ixtlilxóchitl, 
en el prólogo de su Historia de la Nación Chichimeca, nos hable de 
que para redactar ésta: 
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"me aproveché de las pinturas y caracteres que son con 
que aquellas están escritas y memorizadas sus 
historias, por haberse pintado al tiempo y cuando 
sucedieron las cosas acaecidas y de los cantos con que 
las conservaban autores muy graves en su modo de 
ciencia y facultad." 

 
Y es que, preocupados corno estaban los nahuas por 

conservar la memoria del pasado, llegaron a contar con toda una 
serie de personas que hoy designaríamos como "especialistas" en 
las principales ramas de la historia. Nota en este sentido el mismo 
Ixtlilxóchitl: 
 

"tenían para cada género sus escritores, unos que 
trataban de los Anales (Xiuhámatl), poniendo por su 
orden las cosas que acaecían en cada un año, con día, 
mes y hora. 
 
Otros tenían a su cargo las genealogías y 
descendencias de los Reyes y Señores y personas de 
linaje, asentando por cuenta y razón los que nacían y 
borraban los que morían con la misma cuenta. 
 
Unos tenían cuidado de las pinturas de los términos, 
límites y mojoneras de las ciudades, provincias, 
pueblos y lugares, y de las suertes y repartimientos de 
tierras, cuyos eran y a quién pertenecían..." 

 
Tan extraordinaria enumeración de las profesiones de quienes 

se ocupaban de ir dejando testimonio de los acontecimientos 
pasados, no es fruto de la imaginación de Ixtlilxóchitl, pues si 
recordamos lo dicho al comentar en el Capítulo i un texto de los 
Colloquios, en el que se .habla de la diversificación del saber entre 
los nabuas, así como lo que se refiere al principio de la Historia de 
los Mexicanos por sus pinturas, se verá que hay plena 
concordancia entre estas fuentes de tan distinta procedencia 
respecto de la existencia de "escuelas" o grupos de historiadores 
entre los nahuas. 

 
Como una última prueba de la universal difusión de la itoloca o 

historia náhuatl que, cultivada por los sabios, alcanzaba luego 
amplia resonancia social, presentamos un cantar conservado por 
Alvarado Tezozómoc, en el que todo el pueblo que lo entona -como 
"recordación de los principales mexicanos muertos en la guerra de 

Chalco"- afirma que el Imperio Mexícatl sabe guardar la memoria 
de sus guerreros: 

 
"La muerte 
que nuestros padres, 
hermanos e hijos recibieron, 
no les sucedió porque debieran nada, 
ni por robar, ni por mentir, 
ni por alguna vileza, 
sino por valor y honra 
de nuestra patria y nación 
y por valor de nuestro imperio mexicano, 
y honra y gloria 
de nuestro dios y señor Huitzilopochtli 
y recordación de perpetua memoria, 
honra y gloria de ellos." 
 

Un pueblo que así sabía conservar el recuerdo de sus héroes y 
que tan ponnenorizadamente rememoraba sus mitos y hechos 
pasados era en todo el rigor de la palabra: un pueblo con 
conciencia histórica. Lo cual creemos que equivale a decir que así 
como en el plano individual habían encontradó los tIamatinime la 
idea de persona: "rostro y corazón", así en el terreno social se 
habían descubierto como un grupo con una fisonomía y una 
trayectoria particulares en el tiempo. Un descubrimiento semejante 
es también filosofía, y lo que es más importante es filosofía con 
resonancias sociales. 

 
En el caso concreto de los aztecas no es fantasía sostener que 

la más inmediata consecuencia deducida por ellos de su historia, 
fue su persuasión de ser -como lo ha notado Caso- "un pueblo con 
misión". Por esto, no dejan de cautivar nuestra atención las 
proféticas palabras de Chimalpain, que en sus Anales proyectó 
hacia el futuro la presencia histórica de la gran Tenochtitlan, tal 
como latía en su propia conciencia: 

 
"En tanto que permanezca el mundo, 
no acabará la fama y la gloria 
de México Tenochtitlan." 
 

Es ésta sólo una muestra de la confianza que la conciencia de 
su pasado supo inspirar en el ánimo de los pueblos nahuas. 
Porque, gracias a la historia que respondía a la pregunta sobre su 
origen remoto y que aun se aventuraba a hacer predicciones sobre 
el porvenir, pudieron sentirse los nahuas centrados en su mundo, 
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no ya como forasteros, sino como creadores y herederos de una 
cultura -la Toltecáyotl-, palabra que abarca todo lo elevado y noble 
del mundo náhuatl. 

 
 
COSMOVISION MISTICO-GUERRERA DE TLACAELEL 

 
Habiendo tratado de esas creaciones culturales, educación, 

moral, derecho e historia, comunes a los varios grupos nahuas de 
los siglos XV y XVI, parece oportuno aludir aquí al pensamiento y 
actuación casi increíbles de un extraordinario personaje azteca. Su 
obra, en cuanto creador de una forma de vida, que llegó a ser 
característica de los aztecas, dentro del mundo náhuatl resulta 
fundamental. El hombre a que nos referimos es Tlacaélel, 
consejero de los gobernantes mexicas. Pero, aunque parezca 
inverosímil, Tlacaélel, cuya obra se sintetiza en la consolidación de 
la supremacía azteca resulta casi un desconocido para la gran 
mayoría. Y no se debe esto a carencia de datos acerca de la figura 
de Tlacaélel. 

 
Aun cuando fray Juan de Torquemada, al leer en la Historia del 

jesuíta José de Acosta las proezas de Tlacaélel, afirma que se trata 
sólo de un "personaje fingido e imaginario", hay numerosas fuentes 
indígenas, independientes entre sí, que hablan acerca del gran 
consejero de los reyes ltzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y 
Axayácatl. Entre esas fuentes están: la Crónica Mexicáyotl escrita 
en náhuatl por Tezozómoc, en la que se ofrece la genealogía de 
Tlaca.élel; la Séptima Relación de Chimalpain que nos da la fecha 
exacta de su  lacimiento y datos valiosos sobre su actuación; los 
Anales Tepanecas de Azcapotzalco, las tres Relaciones 
dependientes de la llamada Crónica X, o sea, el Códice Ramírez, la 
Crónica Mexicana y la Historia de Durán; las alusiones que se 
encuentran en el Códice Cozcatzin, en un cantar mexicano del 
Manuscrito de la Biblioteca Nacional, así como verosímilmente dos 
representaciones pictográficas de los Códices Xólotl y Azcatitlan. 

 
Chimalpain en su Séptima Relación ofrece concretamente los 
siguientes datos acerca del nacimiento de Tlacaélel:  
 

Año 10 Conejo (1398), 
entonces, como lo sabían por tradición los ancianos 
mexicanos, 
nacieron Motecuhzoma el viejo, llhuicamina, 

el que brilla con resplandor de jade, 
que vino al mundo, al momento en que el sol estaba ya 
elevado. 
Su madre era una princesa de Cuahnáhuac 
(Cuernavaca), su nombre Miyahuaxiuhtzin. 
Y Tlacaélel, que nació el mismo día por la mañana, 
cuando el sol, como decimos, iba a elevarse. 
De suerte que se dice que (Tlacaélel) era el mayor. 
Su madre llamada Cacamacihuatzin  
era una princesa de Teocalhuiyacan. 
Cada uno tuvo madre distinta, 
pero tuvieron el mismo padre Huitzilihuitl II, 
rey de Tenochtitlan." 

 
La primera actuación de Tlacaélel en la vida pública de México-

Tenochtitlan la describe la Historia de Durán. Hecha la elección del 
rey ltzcóatl, hacia 1424, los mexicas se vieron en la trágica 
disyuntiva de tener que aceptar servilmente las continuas 
vejaciones de que los hacía objeto el tirano Maxtla de 
Azcapotzalco, o reaccionar contra él, iqiciando la guerra. 

 
Ante el peligro de ser aniquilados, Itzcóatl y los señores 

mexicas habían optado por someterse de la manera más completa 
a los tepanecas de Azcapotzalco. Decían que lo mejor era: 

 
"que tomasen a su dios HuitziIopochtli y se fuesen a 
Azcapozalco a poner en las manos del Rey todos con 
toda humildad para que hiciese dellos lo que fuese su 
voluntad, y que quizá los perdonarían y darían en 
Azcapultzalco lugar donde viviesen y los entre an entre 
los vecinos, ofreciéndose por esclavos de los de 
Azcaputzalco." 

 
Fue entonces cuando el joven Tlacaélel habló por primera vez 

en público, incitando a los mexicas a una lucha, que iba a ser el 
principio de la grandeza de Tenochtitlan. He aquí las palabras de 
Tlacaélel: 

 
"¿Qué es esto, mexicanos? ¿Qué hacéis? Vosotros 
estáis sin juicio: aguardad, estáos quedos, dejadnos 
tomar más acuerdo sobre este negocio: ¿tanta cobardía 
ha de haber que nos habemos de ir a entretejer con los 
de Azcaputzalco? y llegándose al rey, le dijo: Señor, 
¿qué es esto? ¿cómo permites tal cosa? Hablad a ese 
pueblo; búsquese un medio para nuestra defensa y 
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honor, y no nos ofrezcamos así tan afrentosamente 
entre nuestros enemigos." 

 
Largo y fuera de lugar sería relatar aquí el modo como 

vencieron los mexicas a los de Azcapotzalco. Baste repetir que, 
según el testimonio de Durán, Tezozómoc, Chimalpain, los Anales 
Tepanecas de Azcapotzalco y los Códices Rarnírez y Cozcatzin, a 
Tlacaélel se debió principalmente esa primera victoria de tan 
grandes consecuencias. 

 
Restablecida la paz, los textos nos refieren cuáles fueron los 

diversos actos y medidas tomadas por Tlacaélel. Constituido 
implícitamente en consejero de ltzcóatl, de quien afirma 
categóricamente el Códice Ramírez que "no hacía más que lo que 
Tlacaélel le aconsejaba", lo primero que emprendió fue una doble 
reforma: la concesión de títulos a los guerreros mexicas que se 
habian distinguido en la lucha, y la distribución de tierras al rey, a 
los señores, o nobleza recién constituida, y a cada uno de los 
barrios de la ciudad de México-Tenochtitlan. 

 
En relación con este afán de engrandecer con títulos y tierras a 

los mexicanos, los informantes de Sahagún se refieren a otro 
hecho de suma importancia al que ya se aludió a propósito de la 
conciencia histórica existente en el mundo náhuatI. Relata el 
documento indígena que, terminada la guerra de Azcapotzalco, se 
reunieron ltzcóatl y los principales señores mexicas. Entre ellos, 
como es obvio, estaba Tlacaélel. Reunidos, determinaron quemar 
los códices y libros de pinturas de los vencidos tepanecas y aún los 
propios de los mexicas, porque en esos libros de pinturas la figura 
del pueblo azteca carecía de importancia. En realidad se había 
concebido la idea de imponer una nueva versión de su historia. 
Transcribimos de nuevo por su importancia en relación con 
Tlacaélel, parte del texto indigena que habla acerca de esta 
primera quema de códices, nevada a cabo mucho tiempo antes de 
las destrucciones ordenadas por los españoles: 

 
"Se guardaba su historia. 
Pero, entonces fue quemada... 
Los señores mexicas dijeron: 
no conviene que toda la gente conozca las pinturas. 
Los que están sujetos (el pueblo), 
se echarán a perder 
y andará torcida la tierra, 
porque allí se guarda mucha mentira, 

y muchos en ellas han sido tenidos por dioses." 
 
La nueva visión de la historia mexícatl introducida entonces, se 

conserva en los textos de procedencia azteca que hoy día se 
conocen. En ellos, los mexicas aparecen frecuentemente 
emparentados con la nobleza tolteca. Las divinidades mexicas, 
especialmente Huitzilopochtli, se sitúan en un mismo plano con los 
dioses creadores de las diversas edades o "soles", es decir con 
Tezcatlipoca y con Quetzalcóatl, como puede verse, por ejemplo, 
en la Historia de los Mexicanos por sus Pintura... Pero sobre todo, 
se trasluce en la documentación azteca ese espíritu místico-
guerrero, del "pueblo del Sol", o sea de Huitzilopochtli, que tiene 
por misión someter a todas las naciones de la tierra, para hacer 
cautivos, con cuya sangre habrá de conservarse la vida del astro 
que va haciendo el día. 

 
Y a propósito del rango principal, que desde entonces 

asignaron los mexicas a su numen tutelar, Huitzilopochtli, dentro 
del antiguo panteón náhuatl, hay en la Séptima Relación de 
Chimalpain un breve pero expresivo pasaje: 

 
"El primero en la guerra, el varón fuerte. Tlacaélel, 
como se verá en los libros de años, fue quien anduvo 
haciendo, quien anduvo siempre persuadiendo a los 
mexicas de que su dios era Huitzilopochtli." 

 
La figura de Huitzilopochtli dejó de ser el numen tutelar de una 

pobre tribu perseguida y se fue agigantando cada vez más, gracias 
a la acción de Tlacaélel. La nueva versión de la historia mexícatl, 
tras la mencionada quema de códices, fue el camino para inculcar 
en el pueblo las ideas de Tlacaélel. 

 
Huitzilopochtli aparece como el dios más poderoso. A él le 

dirigen las antiguas plegarias de la religión náhuatl y los sacerdotes 
componen también nuevos himnos en su honor, Como los que ya 
existían a honra de Quetzalcóatl principalmente Identificado con el 
sol, Huitzilopochtli es al mismo tiempo quien da vida y conserva, 
alentando la guerra, esta quinta edad en que vivimos. He aquí uno 
de los himnos prehispánicos que alude a estas ideas, recogido por 
los informantes de Sahagún: 

 
¡Huitzilopochtli, el joven guerrero, 
el que obra arriba, va andando su camino! 
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-"No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas: 
porque yo soy el que ha hecho salir al sol." 
 
El Portentoso, el que habita en la región de las nubes: 
¡uno es tu pie! 
 
El habitador de la fria región de las alas: 
¡se abrió tu mano! 
 
Junto al muro de la región de ardores, 
se dieron plumas, se van disgregando, . 
se dio grito de guerra. .. ¡Ea, ea, ho, ho! 
Mi dios se llama Defensor de hombres. 
 
Oh, ya prosigue, va muy vestido de papel, 
el que habita en la región de ardores, en el polvo, en el 
polvo se revuelve en giros. 
 
Los de Amantla son nuestros enemigos : 
¡Ven a unirte a mí! 
Con combate se hace la guerra: 
¡ven a unirte a mí! 
 
Los de Pipiltlan son nuestros enemigos: 
¡ven a unirte a mí!. 
Con combate se hace la guerra: 
¡ven a unirte a mí! 
 

Tlacaélel mismo insistió en la idea, si no es que la introdujo, de 
la necesidad de maIttener la vida del Sol. Huitzüopochtli con el 
agua preciosa de los sacrificios. 

 
Es cierto que ya antes de los mexicas había sacrificios 

humanos. Sin embargo, no se sabe que se practicaran con tanta 
frecuencia como entre ellos. La explicación de esto es tal vez que 
Tlacaélel supo inculcar a los varios reyes mexicas, de quienes fue 
consejero, la idea de 'que su misión era extender los dominios de. 
Huitzilopochtli, para obtener vfr.timas con cuya sangre pudiera 
preservarse la vida del sol. De un breve discurso de ltzcóatl, de 
quien se dice, como ya vimos, que "no hacía más que lo que 
Tlacaélel le aconsejaba, transcribimos las siguientes palabras: 

 
"éste es -dice- el oficio de Huilzilopochtli, nuestro dios, y 
a esto fue venido: para recoger y atraer a sí y a su 
servicio todas las naciones con la fuerza de su pecho y 
de su cabeza. . ." 

 
En honor de Huitzilopochtli, se empezó a edificar luego -por 

consejo también de Tlacaélel- un templo mayor, rico y suntuoso. 
En él se iban a sacrificar numerosas víctimas al Sol.Huitzilopochtli, 
que había llevado a los mexicas a realizar grandes conquistas: 
primero de los señoríos vecinos, y luego de los más lejanos de 
Oaxaca, Chiapas y Guatemala. Hablando con el rey Motecuhzoma 
llhuicamina, a propósito de la dedicación del templo mayor de 
Tenochtitlan, se expresó así Tlacaélel: 

 
"Sacrifíquense esos hijos del Sol, que no faltarán 
hombres para estrenar el templo cuando estuviese del 
todo acabado. Porque yo he pensado lo que de hoy 
más se ha de hacer; y lo que se ha de venir a hacer 
tarde, vale más que se haga desde luego, porque no ha 
de estar atenido nuestro dios a que se ofrezca ocasión 
de algún agravio para ir a la guerra. Sino que se 
busque un cómodo y un mercado donde, como a tal 
mercado, acuda nuestro dios con su ejército a comprar 
víctimas y gente que coma; y que bien, así como a 
boca de comal de por aquí cerca halle sus tortillas 
calientes cuando quisiera y se le antojase comer, y que 
nuestras gentes y ejércitos acudan a estas ferias a 
comprar con su sangre y con la cabeza y con su 
corazón y vida las piedras preciosas y esmeraldas y 
rubíes y las plumas anchas y relumbrantes, largas y 
bien puestas, para el servicio del admirable 
Huilzilopochtli." 

 
Y precisando luego en donde podría estar ese tianguis o 

mercado, en el cual el Sol Huitzilopochtli "compraría" por medio de 
la guerra su alimento, continúa: 

 
Este tinguez y mercado, digo yo Tlacaélel, que se 
ponga en Tlaxcala y en Huejotzinco, y en Cholula y en 
Atlixco, y en Tliliuhquitépec y en Técoac, porque si le 
ponemos más lejos como en Yopitzinco o en 
Michoacán o en la Huasteca o junto a esas costas, que 
ya nos son todas sujetas, son provincias muy remotas y 
no lo podrían sufrir nuestros ejércitos. Es cosa muy 
lejana, y es de advertir que a nuestro dios no le son 
gratas las carnes de esas gentes bárbaras. Tiénelas en 
lugar de pan blanco y duro, y como pan desabrido y sin 
razón, porque como digo, son de extraña lengua y 
bárbaros, y así será muy acertado que nuestro mero 
cado y feria sea en estas seis ciudades que he 
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nombrado; conviene a saber, Tlaxcala, Huejotzinco, 
Cholula, Atlixco, Tliuhquitépec y Técoac, la gente de los 
cuales pueblos tendrá nuestro dios por pan caliente que 
acaba de salir del horno, blando y sabroos... Y ha de 
ser esta guerra de tal suerte, que no pretendamos 
destruidos, sino que siempre se esté en pié, para que 
cada y cuando quier  que queramos, y nuestro dios 
quiera comer y holgarse, acudamos alli como quien va 
al mercado a mercar de comer. . . 

 
Tal fue en el pensamiento de Tlacaélel el origen de las 

"guerras floridas", organizadas para obtener víctimas que ofrecer a 
su dios Huitzilopochtli. Y así como introdujo reformas en el 
pensamiento y culto religioso, así también transformó, como 
pormenorizadamente lo refiere el mismo Durán, el orden jurídico, el 
servicio de la casa real de Motecuhzoma, el ejército, la 
organización de los pochtecas o comerciantes y aún, por no dejar, 
llevó a cabo la creación de un verdadero jardín botánico en 
Oaxtépec, en las cercanías de Cuautla, en el actual Estado de 
Morelos. 

 
Tal fue el modo como consolidó Tlacaélel la grandeza mexícatl. 

Sin aceptar jamás la suprema dignidad de rey o tlatoani que 
insistentemente le ofrecieron, al morir Itzcóatl y Motecuhzoma 
Ilhuicamina, de hecho fue él quien inspiró siempre los designios del 
pueblo del Sol. Significativas .son en este sentido las palabras que 
pronunció cuando, después de la muerte de Motecuhzoma, se 
empeñaron los nobles mexicas, acompañados del rey de Tezcoco, 
en ofrecerle el supremo título de tlatoani. Las siguientes palabras 
de Tlaccrelel, conservadas por el mismo Durán, muestran 
claramente la actitud del gran consejero de los señores mexicas: 

 
"Por cierto, hijos míos, yo os lo agradezco 
y al rey de Tezcuco 
pero venid acá: 
yo os quiero que me digáis 
de ochenta años á esta parte, 
o noventa que ha que pasó la guerra de Azcaputzalco, 
¿qué he sido? ¿en qué lugar he estado? 
¿Luego no he sido nada? 
¿pues para qué me he puesto corona en la cabeza? 
¿ni he usado de las insignias reales que loS reyes 
usan? 
¿luego noba valido nada todo cuanto he juzgado y 
mandado? 

¿luego injustamente he muerto al delincuente 
y he perdonado al inocente? 
¿luego no he podido hacer señores, 
ni quitar señores como he puesto y compuesto...? 
Mal he hecho en vestirme las vestiduras 
y semejanzas de los dioses, 
y moetrarme sus semejanzas, 
y como tal dios tomar el cuchillo y matar y sacrificar 
hombres; y si lo pude hacer 
y lo he hecho ochenta o no nta años ha, 
luego rey soy y por tal me habéis tenido; 
¿pues qué más rey queréis que sea? . . . 

 
El mejor comentario de tan expresivo discurso de Tlacaélel, en 

el que el paralelismo de sus frases deja traslucir claramente su 
procedencia náhuatl, nos lo ofrece el Códice Ramírez: 

 
"Y no le faltaba razón -afirma allí- porque ron su industria, no 

siendo rey, bacía más que si lo fuera... porque no se hacía en todo 
el reino más que lo que él mandaba." 

 
Siendo pues Tlacaélel el verdadero creador de la grandeza del 

pueblo mexícatl, no es de extrañár que en la Crónica Mexicáyotl de 
Tezozómoc reciba un título que no. hemos visto atribuído a ningún 
otro señor o capitán del mundo náhuatl prehispánico. Textualmente 
dice así el texto indígena, al hablar de la derrota de los tlatelolcas, 
en tiempos de Axayácatl: 
 

"Ya se dijo que cuando fueron vencidos los tlatelocas, 
esto lo llevó a cabo Axayácatl. Y esto sucedió cuando 
aún vivía aquel varón llamado Tlacaélel, el Cihuacóatl, 
conquistador del mundo (in.   Tepehuan.)." 

 
Los textos aducidos han puesto de manifiesto la importancia 

del pensamiento y la acción de Tlacaélel, como organizador de la 
que hemos llamado uvisión místico-guerrera" de los aztecas. Sin 
embargo, lo dicho acerca de Tlacaélel, no ha sido en modo alguno 
una exposición completa de su pensamiento y acción. Semejante 
estudio sigue haciendo falta. Porque, solo presentando, en función 
de las fuentes, los más diversos aspectos del pensamiento de 
Tlacaélel, podrá llegarse a comprender el meollo, más profundo de 
la que acertadamente llamó el Dr. Alfonso Caso "filosofía del 
pueblo del Sol", o sea de la cosmovisión específicamente azteca. 
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Resulta significativo, que ya a principios del siglo XVII un 
hombre no directamente dedicado al estudio de nuestra historia 
antigua, como lo fue el célebre científico, según parece de origen 
alemán, Henrico Martínez, escribiera acerca de Tlacaélel, 
afirmando que era el famoso Cihuacóatl "a quien se debía casi 
toda la gloria del Imperio Mexicano". 

 
Gracias a Tlacaélel, esa visión del mundo, fundada en el 

concepto y en la realidad de la lucha, llegó a identificarse como la 
actitud propia de los aztecas. Dos pequeños cantares mexicanos 
en los que se afirma que la raíz y fundamento de México-
Tenochtitlan está en la lucha, simbolizada por sus dardos y sus 
escudos, son quizás la más afortunada síntesis del pensamiento 
místico-guerrero iniciado por Tlacaélel: 

 
"Con nuestros dardos, 
con nuestros escudos 
está existiendo la ciudad. 
 
Allí donde se tiñen los dardos, 
donde se tiñen los escudos, 
están las blancas flores perfumadas, 
las flores del corazón: 
abren sus corolas las flores del que da la vida, cuyo 
perfume aspiran en el mundo los príncipes: es 
Tenochtitlan." 

 
 

CONCEPCION NAHUATL DEL ARTE 
 

Los ideales místico-guerreros de Tlacaélel, además de tener 
las ya mencionadas consecuencias en el terreno de la historia, de 
la religión con sus ritos y sacrificios y en la grandeza militar, 
comercial y política de los aztecas, resonaron también en la esfera 
del arte. Ya Itzcóatl, poco antes de morir, como lo refiere Durán 
apoyado en una "vieja relación y pintura", expresó el deseo de que 
se edificaran templos y se labraran en piedra lasefigies de su dios 
Huitzilopochtli, de Coatlicue y de los otros dioses y reyes, sus 
antepasados. Sus deseos y los de Motecuhzoma llhuicamina y los 
demás gobernantes mexicas se volvieron realidad. 

 
El arte netamente azteca, inspirado en el pensamiento 

entusiasta y dominador del pueblo del Sol, hizo su aparición y llegó 
a ser extraordinario, particularmente en su escultura, no ya sólo en 

obras maestras de proporciones colosales -la impresionante 
Coatlicue, la cabeza de Coyolxauhqui, la piedradel Sol-, sino 
también en multitud de obras menores como la cabeza del hombre 
muerto, del Museo Nacional, el Xólotl del Museo de Stuttgart, el 
cráneo en cristal de roca del Museo Británico, y otras más." 

 
Pero esas creaciones en toda su grandeza y complejidad, 

inspiradas en la concepción místico-guerrera de Tlacaélel, como 
verdaderos enjambres de símbolos que son, resultan a veces para 
el hombre moderno de difícil comprensión. Numerosos han sido los 
empeños por acercarse a ellas para comprenderlas, gustarlas y 
"leer su mensaje". Sin embargo, pocos han tomado en cuenta, que 
sepamos, la existencia de textos indígenas portadores de una 
reflexión consciente y madura acerca del posible significado de 
esas formas de creación artística. Los textos en cuestión 
conservan una vez más el testimonio de los tlamatinime que 
llegaron a forjarse una verdadera concepción náhuatl de su arte. 

 
Dicha concepción, aplicable no sólo al arte azteca, sino más 

ampliamente al de los varios grupos nabuas, es consecuencia de 
su forma de pensar a base de "flores y cantos". Es tal vez la 
semilla de una de las más extraordinarias maneras de responder a 
la antigua pregunta ¿qué es el arte?, restringida aquí 
específicamente al arte náhuatl prehispánico. 

 
Mas debe advertirse expresamente, que las reflexiones que 

culminaron con esta suprema creación del hombre náhuatl: su 
concepción del arte, aplicable simbólicamente al universo y a la 
vida entera, no son propiamente consecuencia del pensamiento de 
Tlacaélel. Aquí la visión místico-guerrera se restringe y limita. Nos 
acercamos en cambio a las flores y los cantos, al pensamiento que 
tuvo su raíz en los tiempos toltecas, pero que se cultivaba aún en 
ciudades como Tezcoco, Chalco y Huexotzinco en pleno siglo xv y 
principios del XVI. Los textos que sobre esta concepción náhuatl 
del arte aquí se aducen, tratan acerca de tres aspectos principales: 
a) el origen histórico del arte náhuatl, según la opinión de los 
informantes de Sahagún; b) la predestinación y características 
personales del artista náhuatl y e) las diversas clases de artistas. 
 
 
a) Origen histórico del arte náhuatl. 
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Los informantes indígenas de Sahagún dan una versión del 
origen histórico de sus creaciones artísticas. Como es obvio, su 
versión es, más que nada, un testimonio de lo que creían y 
pensaban los indios viejos  por lo menos desde fines del siglo XV y 
principios del XVI, acerca del origen de su arte. Como en casi 
todas las grandes culturas, hablan de sus maravillosos tiempos 
pasados, en los cuales todo fue bueno y hermoso: en ellos nació la 
Tohecáyotl, el conjunto de las artes y los ideales de los toltecas. 

 
La descripción que de la cultura tolteca nos ofrecen los informantes 
indígenas de Sahagún es muy expresiva. Después de hablar de los 
varios sitios en que moraron antes los toltecas, narran lo que saben 
acerca de Tula. Es interesante que los datos que desde luego 
proporcionan son fruto de un conocimiento directo, casi 
experimental, de los restos dejados en Tula por los toltecas: 
 

"De verdad allí estuvieron juntos, 
estuvieron viviendo. 
Muchas huellas de lo que hicieron 
y que allí dejaron todavía están allí, se ven, 
las no terminadas, las llamadas columnas de 
serpientes. 
Eran columnas redondas de serpientes, 
su cabeza se apoya en la tierra, 
su cola, sus cascabeles están arriba. 
y también se re el monte de los toltecas 
y allí están las pirámides toltecas, 
las construcciones de tierra y piedra, los muros 
estucados. 
Allí están, se ven también restos de la cerámica de los 
toltecas, se sacan de la tierra tazas y ollas de los 
toltecas 
y muchas veces se sacan de la tierra collares de los 
toltecas, pulseras maravillosas, piedras verdes, 
turquesas, esmeraldas..." 

 
A continuación, explicando el origen de todas esas creaciones 

de los toltecas, nos ofrecen los tlamatinime la visión ideal de la 
antigua cultura, de la q e los nahuas posteriores afirmaban ser sus 
herederos: 
 

"Los toltecas eran gente experimentada, 
todas sus obras eran buenas, todas rectas, 
todas bien hechas, todas admirables. 
Sus casas eran hermosas, 

sus casas con incrustaciones de mosaicos de turquesa,  
pulidas, cubiertas de estuco, maravillosas. 
Lo que se dice una casa tolteca, 
muy bien hecha, obra en todos sus aspectos hermosa... 
Pintores, escultores y labradores de piedras, 
artistas de la pluma, alfareros, hilanderos, tejedores, 
profundamente experimentados en todo, 
descubrieron, le hicieron capaces 
de trabajar las piedras verdes, las turquesas. 
Conocían las turquesaa, sus minas, 
encontraron las minas y el monte de la plata, 
del oro, del cobre, del estaño, del metal de la luna... 
Estos toItecas eran ciertamente sabios, 
solían dialogar con su propio corazón... 
 
Hacían resonar el tambor, las sonajas, 
eran cantores, componían cantos, 
los daban a conocer, 
los retenían en su memoria, 
divinizaban con su corazón 
los cantos maravillosos que componían...". 

 
Después de haber descrito así los informantes de Sahagún las 

extraordinarias dotes artísticas de los toltecas, resulta superfluo 
acumular citas de otros textos indígenas y de cronistas en apoyo 
de la elevada estimación en que tenían los nahuas de los siglos XV 
y XVI a sus antecesores toltecas. Tal vez la más radical 
comprobación de esto puede hallarse en el hecho de que la 
palabra toltécatl vino a significar en la lengua náhuatl lo mismo que 
"artista". En todos los textos en los que se describen la figura y los 
rasgos característicos de los cantores, pintores, orfebres, etc., se 
dice siempre de ellos que son "toltecas", que obran como 
"toltecas", que sus creaciones son fruto de la Toltecáyotl. Y hay 
incluso un texto en el cual, en forma general, se describe la figura 
del artista, refiriéndose precisamente a él como a un toltécatl: 
Transcribimos el mencionado texto, testimonio elocuente de la 
atribución que hacían los nahuas del origen de su arte a la cultura 
tolteca: 

 
Toltécatl: el artista, discípulo, abundante, múltiple, 
inquieto. El verdadero artista: capaz, se adiestra, es 
hábil; dialoga con su corazón, encuentra las cosas con 
su mente. 
El verdadero artista todo lo saca de su corazón; obra 
con deleite, hace las cosas con calma, con tiento, obra 
como tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea; 
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arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se 
ajusten." 

 
Vista así brevemente la que pudiéramos llamar conciencia 

histórica náhuatl acerca del origen de su arte, pasamos a 
considerar el segundo punto: la predestinación que presuponía el 
llegar a ser un artista dentro del mundo náhuatl. 

 
 

b) Predestinación y características personales del artista 
náhuatl. 

 
No sólo en el mundo náhuatl, sino aun en nuestra propia 

cultura, es verdad aceptada que se requieren numerosas 
cualidades para llegar a ser artista. En la ciencia y en el arte no 
deja de ser verdadero el refrán latino que dice: Quod natura non 
dat, Salmantica non praestat (lo que la naturaleza no da, 
Salamanca no lo suple). Pues bien, esto mismo, pero en función de 
su mitología y su pensamiento astrológico, lo repiten también los 
tlamatinime respecto de los artistas. 

 
Para llegar a ser como los toltecas, hacía falta estar 

predestinado a ello. Esa predestinación se manifestaba de doble 
manera. Por una parte era necesario poseer una serie de 
cualidades: ante todo ser "dueño de un rostro y un corazón", es 
decir, tener una personalidad bien definida. Además, como lo 
veremos en el texto que a continuación se transcribe, convenia 
haber nacido en una de las varias fechas que según los 
conocedores del calendario adivinatorio, eran favorables a los 
artistas y a la producción de sus obras. Pero esto último estaba 
necesariamente condicionado a que el artista tomara en cuenta su 
destino, se hiciera digno de él y aprendiera a "dialogar con su 
propio corazón". De otra suerte, él mismo acabaría con su 
felicidad, perdería su condición de artista y se convertiría en un 
farsante necio y disoluto. He aquí el pensamiento de los 
tlamatinime: 

 
"El que nacía en esas fechas (Ce Xóchitl: Uno Flor...), 
fuese noble o puro plebeyo, 
llegaba a ser amante del canto, divertidor, comediante, 
artista. Tomaba esto en cuenta, merecía su bienestar y 
su dicha, vivía alegremente, estaba contento 
en tanto que tomaba en cuenta su destino,. 

o sea, en tanto que se amonestaba a sí mismo, y se 
hacía digno de ello. Pero el que no se percataba de 
esto, si lo tenía en nada, 
despreciaba su destino, como dicen, 
aun cuando fuera cantor 
o artista, forjador de cosas, 
por esto acaba con su felicidad, la pierde. 
(No la merece). Se coloca por encima de los rostros 
ajenos, desperdicia totalmente su destino. 
A saber, con esto se engríe, se welve petulante. 
Anda despreciando los rostros ajenos, 
se vuelve necio y disoluto su rostro y su corazón, 
su canto y su pensamiento, 
¡poeta que imagina y crea cantos, artista del canto 
necio y disoluto!" 

 
Corroborando esa necesidad de tomar en cuenta su propio 

destiho, existe otro texto en el que se presenta lo que pudiera 
llamarse el fundamento moral del artista. Se señalan en él las 
consecuencias que podía tener para el artista obrar con cordura, 
haciéndose observante de las tradiciones religiosas de su pueblo. 
Como en otro,S casos, se indica también en este texto en forma 
positiva y negativa lo que sucedía al artista que celebraba las 
diversas fiestas en honor de los dioses protectores del arte. En 
este caso se trata de la solemnidad que caía en el día calendárico 
"Siete Flor": 

 
"Y el signo Siete Flor 
se decía que era bueno y malo. 
En cuanto bueno: mucho lo festejaban, 
lo tomaban muy en cuenta los pintores, 
le hacían la representación de su imagen, 
le hacían ofrendas. 
En cuanto a las bordadoras, 
se alegraban también con este signo. 
Primero ayunaban en su honor, 
unas por ochenta días, o por cuarenta, 
o por veinte ayunaban. 
y he aquí por qué hacían estas súplicas y ritos: para 
poder hacer algo bien, 
para ser .diestros, 
para ser artistas, como los toltecas, 
para disponer bien sus obras, 
para poder pintar bien, 
sea en su bordado o en su pintura. 
Por esto todos hacían incensaciones. 
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Hacían ofrendas de codornices. 
y todos se bañaban, se rociaban 
cuando negaba la fiesta, 
cuando se celebraba el signo Siete Flor. 
y en cuanto malo (este signo), 
decían que cuando alguna bordadora 
quebrantaba ayuno, 
dizque, merecía 
volverse mujer pública, 
ésta era su fama y su manera de vida, 
obrar como mujer pública.. . 
Pero la que hacía verdaderos merecimientos, la que Be 
amonestaba a sí misma, 
le resultaba bien: 
era estimada, 
se hacía estimable, 
donde quiera que estuviese, 
estaría bien al Iado de todos, 
sobre la tierra. 
Como se decía también, 
quien nacía en ese día, 
por esto será experto 
en las variadas artes de los toltecas, 
como tolteca obrará. 
Dará vida a las cosas, 
será muy entendido en su corazón, 
todo esto, si se amonesta bien a sí mismo." 

 
Al igual que los textos anteriores pudieran aducirse otros varios 

en los que se habla de la educación especial que recibían los 
distintos artistas: la severidad y los métodos de enseñanza de las 
cuicacalli o casas de canto. La forma como se proponían los 
maestros dar a los bisoños artistas "un rostro y un corazón firme, 
como la piedra". Sin embargo, ante la imposibilidad de tratar todos 
estos temas, optamos por presentar en seguida las principales 
clases de artistas, tal como las describen los mismos nabuas. Al 
aparecer sus distintas figuras, se irán precisando otras varias 
características fundamentales del artista en el mundo náhuatl. 

 
 

c) Diversas Clases de artistas. 
 
En la Colección de Cantares Mexicanos hay vados textos en 

los que se describen reuniones de poetas, cantores y danzantes. 
En su Historia Chichimeca, Ixtlilxóchitl habla también de algo muy 
semejante a lo que hoy llamaríamos academias literarias y 

musicales. Y en general, en casi todos los cronistas e historiadores 
antiguos, se repite que en el mundo náhuatl prehispánico había 
numerosas clases de artistas. Pero, tal vez el testimonio más 
interesante lo encontraremos de nuevo en los textos de los 
informantes de Sahagún. 

 
Existe en la documentación náhuatl recogida por Fray 

Bernardino, toda una sección referente a las diversas categorías de 
artistas. Una vez más repetimos que no es posible presentar aquí 
toda esa sección. Unicamente daremos los textos que se refieren a 
algunas clases de artistas: el artista de las plumas, el pintor, el 
alfarero, el orfebre y el platero. 

 
Comenzando por el amantécatl, artista de las plumas, veremos 

que el texto que describe su figura, señala ya dos cualidades 
fundamentales del artista náhuatl: poseer una personalidad bien 
definida, o como decían los sabios "ser dueño de un rostro y un 
corazón", y además de esto la que debe ser suprema finalidad de 
su arte: "humanizar el querer de la gente". Y después de presentar 
el lado positivo del amantécatl, que como se sabe, trabajaba 
penachos, abanicos, mantos y cortinajes maravillosos hechos de 
plumas finas, se traza luego en el mismo texto el lado negativo, 
aplicable a los torpes artistas de las plumas: 

 
"Amantécatl: el artista de las plumas. 
Integro: dueño de un rostro, dueño de un corazón. 
El buen artista de las plumas: 
hábil, dueño de sí, 
de él es humanizar el querer de la gente. 
Hace trabajos de plumas, 
las escoge, las ordena, 
las pinta de diversos colores, 
las junta unas con otras. 
El torpe artista de las plumas: 
no se fija en el rostro de las cosas, devorador, tiene en 
poco a los otros. Como un guajolote de corazón 
amortajado, en su interior adormecido, 
burdo, mortecino, 
nada hace bien. 
No trabaja bien las cosas, 
echa a perder en vano cuanto toca." 

 
La figura del tlahcuilo, pintor, era de máxima importancia 

dentro de la cultura náhuatl. El era quien pintaba los códices y los 
murales. Conocía las diversas formas de escritura náhuatl, así 
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como todos los símbolos de la mitología y la tradición. Era dueño 
del simbolismo, capaz de ser expresado por la tinta neo gra y roja. 
Antes de pintar, debía haber aprendido a dialogar con su propio 
corazón. Debía convertirse en un yoltéotl, "corazón endiosado", en 
el que había entrado todo el simbolismo y la fuerza creadora de la 
religión náhuatl. Teniendo a Dios en su corazón, trataría entonces 
de trasmitir el simbolismo de la divinidad a las pinturas, los códices 
y los murales. Y para lograr esto, debía conocer mejor que nadie, 
como si fuera un tolteca, los colores de todas las flores: 

 
"El buen pintor: 
tolteca (artista) de la tinta negra y roja, 
 creador de cosas con el agua negra... 
 
El buen pintor: entendido, 
Dios en su corazón, 
que diviniza con su corazón a las cosas, 
dialoga con su propio corazón. 
 
Conoce los colores, los aplica, sombrea. Dibuja los 
pies, las caras, 
traza las sombras, logra un perfecto acabado. 
Como si fuera un tolteca, 
pinta los colores de todas las flores." 

 
La descripción del pintor y del, artista de las plumas nos han 

ofrecido ya varios rasgos del artista en el mundonáhuatl. La figura 
del alfarero, zuquichiuhqui, "el que da forma al barro", "el que lo 
enseña a mentir", para que aprenda a tomar figuras innumerables, 
aparece en seguida. Sin ser un perrillo, la figura de barro semejará 
un perrillo; no siendo una calabaza, parecerá serIo. El alfarero 
dialogando con su propio corazón, "hace vivir a las cosas". Su 
acción da vida a lo que parece más muerto. "Enseñando a mentir a 
la tierra", tomarán forma en ella y parecerán vivir toda clase de 
figuras: 

 
"El que da un ser al barro: de mirada aguda, moldea, 
amasa el barro. 
 
El buen alfarero: 
pone esmero en las cosas, 
enseña al barro a mentir, 
dialoga con su propio corazón, 
hace vivir a las cosas, 

las crea, todo lo conoce como si fuera un hace hábiles 
sus manos. 
El mal alfarero: 
torpe, cojo en su arte, 
mortecino." 

 
Concluiremos con un último texto en el que se presentan las 

figuras de ortebres y plateros. La nota fundamental de este texto es 
su realismo. La idea de que en el arte náhuatl se buscaba la 
representación, no por simbólica, menos dinámica de la vida. Al 
crear en el oro o en la plata la figura de un huasteco, o de una 
tortuga, o de un pájaro, o de una lagartija, se iba en pos de una 
imagen de la vida en movimiento. El texto que a continuación se 
transcribe, debido también a los informantes de Sahagún, es 
elocuente por sí mismo: 

 
"Aquí se dice 
cómo hacían algo 
los fundidores de metales preciosos. 
Con carbón, con cera diseñaban, 
creaban, dibujaban algo, 
para fundir el metal precioso, 
bien sea amarillo, bien sea blanco. 
Así daban principio a su obra de arte. . . 
 
Si comenzaban a hacer la figura de un ser vivo, si 
comenzaban la figura de un animal, grababan, sólo 
seguían su semejanza, 
imitaban lo vivo, 
para que saliera en el metal, 
lo que se quisiera hacer. 
 
Tal vez un .huasteco, 
tal vez un vecino, 
tiene su nariguera, 
su nariz perforada, su flecha en la cara, 
su cuerpo tatuado con navajillas de obsidiana. 
Así se preparaba al carbón, 
al irse raspando, al irlo labrando. 
 
Se toma cualquier cosa, 
que Se quiera ejecutar, 
tal como es su realidad y su apariencia, 
así se dispondrá. 
 
Por ejemplo una tortuga, 
así se dispone del. carbón, 
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su caparazón como que se irá moviendo, 
su cabeza que sale de dentro de él, 
que parece moverse, 
su pescuezo y sus manos, 
que las está como extendiendo. 
 
Si tal vez un pájaro, 
el que va a salir del metal precioso, 
asi se tallará, 
así se raspará el carbón, 
de suerte que adquiera sus plumas, sus alas, 
su cola, sus patas. 
 
O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer, así se 
raspa luego el carbón, 
de manera que adquiera sus escamas y sus aletas 
así se termina, 
así está parada su cola bifurcada. 
Tal vez es una langosta, o una lagartija, 
se le forman sus manos, 
de este modo se labra el carbón. 
 
O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer, un 
animalillo o un collar de oro, 
que se ha de hacer con cuentas como semillas, que se 
mueven al borde, 
obra maravillosa pintada, 
con flores." 

 
La presentación de textos indígenas acerca del origen histórico 

del arte náhuatl, la predestinación y características personales del 
ártista y finalmente la descripción de los artistas de la pluma, los 
pintores, los alfareros, los ortebres y plateros, dan al menos una 
idea de la riqueza documental de que se dispone para un estudio 
especializado acerca de la concepción náhuatl del arte. Ese 
estudio podría aprovechar los textos aducidos y otros muchos más 
que hemos omitido. Se podría asimismo acudir a códices en los 
que se ilustra pictográficamente mucho de lo que encontramos en 
los textos. Resultan fundamentales a este respecto ios Códices 
Mendocino y Florentino, para no citar otros más. 

 
Después de estudiar en códices, textos indígenas y cronistas lo 

que podríamos llamar el pensamiento estético de los nahuas, el 
paso definitivo consistiría en tratar de descubrir la aplicación que 
hacían de estas ideas los artistas nativos en sus obras de arte 
descubiertas por la arqueología. Solamente así, relacionando 

códices, textos, cronistas y hallazgos arqueológicos, será posible 
penetrar por lo menos un poco en las modalidades y simbolismo 
propios del arte de la cultura náhuatl. 

 
Quien haya leído con detenimiento los varios textos citados, 

podrá entrever la posibilidad que ofrecen para ir precisando poco a 
poco el sentido y las categorías propias del arte indígena. No 
aplicando a priori los cánones occidentales, sino descubriendo sus 
moldes e implicaciones propias, gracias a la lingüística, la filología, 
la arqueología y el, estudio integral de la cultura, es como podrá 
uno acercarse al arte maravilloso dc los nahuas. 

 
Podrá verse entonces al artista náhuatl, heredero de la gran 

tradición tolteca, al predestinado en función del tonalámatl, 
convertido en un ser que "dialoga con su propio corazón", 
yolnonotzani, que rumia por así decirlo, los viejos mitos, las 
tradiciones, las grandes doctrinas de su religión y filosofía. 
Dialogando con su corazón, podrá atraer al fin sobre sí mismo la 
divina inspiración. Se convertirá entonces en un toltéotl, "corazón 
endiosado", que equivale a decir visionario, anhelante de 
comunicar a las cosas la inspiración recibida. Podráser el papel de 
amante de los códices, el lienzo de un muro, la piedra, los metales 
preciosos, las plumas o el barro. 

 
El proceso psicológico que ha precedido a la creación artística 

logrará entonces su culminación. El artista, toltéotl, "corazón 
endiosado", se esfuerza y se angUstia por introducir a la divinidad 
en las cosas. Al fin, como se ha visto en los textos, llega a ser un 
tlarolteuhuiani, "aquél que introduce el simbolismo de la divinidad 
en las cosas". "Enseñando a mentir", no ya sólo al barro, sino 
también a la piedra, al oro y a todas las cosas, crea entonces 
enjambres de símbolos, incorpora al mundo de lo que no tiene 
alma, la metáfora de la flor y el canto y permite que la gente del 
pueblo, los macehuales, viendo y "leyendo" en las piedras, en los 
murales y en todas sus obras de arte esos enjambres de símbolos, 
encuentren la inspiración y el sentido de sus vidas aquí en 
tlaltícpac, sobre la tierra. Tal es quizás el meollo de esa concepción 
náhuatl del arte, humana y de posibles consecuencias de validez 
universal. 

 
Para concluir, puede apuntarse siquiera otra idea: conocer el 

alma del artista y el sentido del arte en el mundo náhuatl no es algo 
estático y muerto. Puede constituir una verdadera lección de 
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sorprendente novedad dentro del pensamiento estético 
contemporáneo. En la concepción náhuatl del arte hay atisbos e 
ideas de una profundidad apenas sospechada. Recuérdese 
solamente que para los sabios nahuas la única manera de decir 
palabras verdaderas en la tierra era encontrando "la flor y el canto 
de las cosas", o sea el simbolismo que se expresa por el arte. 

 
Hemos presentado en los dos últimos capítulos las principales 

ideas nahuas acerca del tema del hombre, considerado como un 
objeto hechura de Ometéotl, que nace en tlaltícpac para aprender a 
desarrollar una cara y fortalecer su corazón; que tiene que actuar 
en este mundo de ensueño, hecho verdad por "hallarse en la 
mano" del Dueño del cerca y del junto; y que tiene frente a sí el 
enigma del más allá: "de lo que nos sobrepasa, la región de los 
muertos". 

 
Se vio luego al hombre como un sujeto creador de un sistema 

educativo que capacita a los nuevos seres humanos a cumplir su 
destino: Calmécac y Telpochcalli donde se hacen sabios los rostros 
ajenos y se humaniza el corazón de la gente. y esto siempre en 
función de una norma de conducta ético-jurídica, la 
Huehuetlamanitiliztli (la antigua regla de vida), que lleva a buscar 
"lo conveniente, lo recto en sí mismo", para lo cual ayuda conocer 
el pasado histórico rico en enseñanzas de tipo moral y de toda 
índole, así como el más profundo sentido humano de su arte. De 
este modo, por la educación, la moral, el derecho, la historia, y el 
arte -creaciones del hombre- es como trataron los tlamatinime de 
guiar su acción sobre la tierra, lugar de ensueño, "que se mueve de 
aquí para allá como una canica, en la palma de la mano de 
Ometéotl". 

 
Al hombre náhuatl de los siglos XV y XVI, sobre todo a los 

célebres tlamatinime, hay que atribuir sin duda el postrer 
florecimiento alcanzado en lo que se refiere a estos valores e 
instituciones culturales. Sin embargo, los mismos sabios 
prehispánicos de la época azteca tuvieron conciencia de que en 
realidad eran ellos herederos y sucesores de etapas culturales 
mucho más antiguas. Ya lo hemos visto en forma parcial, cuando 
en los textos citados atribuyen el origen de sus artes al esplendor 
tolteca. 

 
Otro testimonio, elocuente por cierto, de esta misma actitud 

suya nos lo ofrecen las palabras pronunciadas por algunos 

tlamatinime sobrevivientes a la conquista, al responder a los frailes 
en los célebres "Coloquios" de 1524. Aludiendo entonces al origen 
de sus creencias, afirmaron sin vacilación que había que situar el 
origen de éstas en tiempo remotos y mencionaron los grandes 
centros ceremoniales de períodos muy anteriores: 

 
"De esto, dicen, hace ya muchísimo tiempo, 
 fue allá en Tula, 
fue allá en Huapalcalco, 
fue allá en Xuchatlapan, 
fue allá en TIamohuanchan, 
fue allá en Yohuallichan, 
fue allá en Teotihuacán. . . " 

 
La reiterada aparición de este sentido histórico aquí y en otros 

textos y el deseo de inquirir, hasta donde es posible, acerca de los 
orígenes del pensamiento náhuatl que hemos estudiado como 
parece haber florecido en los días de los aztecas, nos ha movido a 
ofrecer en un nuevo capítulo los indicios e información que hemos 
allegado sobre los antecedentes y evolución de estas formas de 
ver y concebir al mundo, al hombre y a la divinidad. Nuestro 
propósito es dar al menos en bosquejo algo de lo que 
verosímilmente pudo ser la milenaria secuencia que permitió el 
postrer filosofar de los tlamatinime. A pesar de innumerables 
obscuridades, el estudio de los orígenes y evolución del 
pensamiento náhuatl ayudará a soslayar cuáles parecen haber sido 
las raíces, bien hondas, de una nueva forma de cultura que, como 
todo lo que. es de verdad valioso y significativo, supone 
extraordinarios florecimientos anteriores, los cuales de un modo o 
de otro hicieron posible su gestación. 
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CAPÍTULO VI 
 

EL PROBLEMA DE LOS ORÍGENES y EVOLUCION DEL 
PENSAMIENTO NÁHUATL 

 
Varias veces a lo largo de este libro hemos señalado las 

dificultades que implica pretender encontrar el origen y posible 
evolución de las ideas sobre las cuales se concentró y lucubró el 
pensamiento de los tlamatinime del siglo xv y principios del XVI. 
Obviamente los textos que se conservan, varios de los cuales se 
han analizado aquí, proceden en su mayor parte del período 
inmediatamente anterior a la conquista. Son fruto de las reflexiones 
y planteamientos de problemas de los tlamatinime de Tezcoco, 
México-Tenochtitlan y de otros centros contemporáneos acerca de 
la divinidad, el universo, la muerte y el destino del hombre en la 
tierra. 

 
En esos textos hemos encontrado diferencias de opinión y en 

algunos casos actitudes opuestas. Bastaría con recordar las 
diversas posiciones de que hemos hablado en el capítulo IV, 
respecto del problema de la supervivencia después de la muerte o 
las tendencias de los seguidores del pensamiento místico-
militarista de Tlacaélel en contraposición con la actitud espiritualista 
de quienes cultivaron la que hemos descrito como "filosofía de flor 
y canto". 

 
Mas, a pesar de los manifiestos antagonismos y diferencias, 

salta a la vista que existe también un sus trato común de ideas y 
doctrinas que constituyen algo así como un marco de referencia 
dentro del cual los antiguos sabios piensan y plantean los 
problemas. Entre esas doctrinas están la idea o imagen del 
universo con sus rumbos cósmicos y sus estratos celestes e 
inferiores, los "soles" o edades del mundo que acaban de manera 
violenta, la idea del rostro masculino y femenino de Dios, la cuenta 
de los destinos a través de la cual corre el tiempo y la vida, las 
metáforas del "rostro y el corazón", de "la flor y el canto", y otros 
elementos culturales más. 

 
Cuando los tlamatinime del siglo xv se refieren a éstas y otras 

concepciones, implícita o expresamente aceptan que se trata de un 
legado de etapas mucho más antiguas. En ocasiones piensan que 
provienen de los tiempos toltecas, que son fruto de las 
meditaciones del sabio sacerdote Quetzalcóatl. Y aun en casos, 

más bien aislados, llegan a situar su origen en épocas más 
remotas, relacionándolas con el .pensamiento de los misteriosos 
fundadores de Teotihuacán, la Ciudad de los dioses, o con las 
creencias de antiguos inmigrantes aparecidos por las costas del 
Golfo de México que vivieron "en un tiempo del cual ya se ha 
perdido ahora la cuenta". 

 
En otras palabras, como nosotros tenemos actualmente 

conciencia de que somos herederos de ideas y concepciones 
grecoromanas, judaicas y cristianas, para no recordar otras, y nos 
vemos condicionados consciente o inconscientemente por ellas, 
así también los tlamatinime parecen haber tenido cierta noticia, en 
el grado que se quiera, de algunos de sus propios antecedentes 
culturales, sobre todo en lo tocante a su visión del mundo, en 
función de la cual inevitablemente tuvieron que circunscribir sus 
reflexiones y su planteamiento de problemas. Creían que en esos 
antecedentes, mitos y doctrinas de tiempos más antiguos, se 
hallaban las raíces de la ulterior evolución de su cultura. 

 
Para el moderno. investigador de la .filosofía de los 

tlamatinime, que no ha de contentarse con estudiar las formas 
prehispánicas de pensamiento como algo fuera del tiempo, sin 
orígenes ni evolución, el problema de esclarecer esos posibles 
antecedentes posee fundamental importancia. 

 
Dejamos asentado desde luego que en esta búsqueda toda 

cautela parece poca. Para atribuir a una determinada doctrina un 
origen que se sitúa en una etapa cultural anterior es necesario 
encontrar evidencia suficiente en el campo de los testimonios 
históricos o de la arqueología. Con este enfoque crítico 
ensayaremos la búsqueda de cualquier indicio que nos permita 
aventurar al menos hasta cierto punto la presencia en etaras 
anteriores de lo que llegaría a ser sustrato de las doctrinas y 
concepciones fundamentales acerca de la divinidad, del hombre y 
del universo en el posterior pensamiento de los tlamatinime. 
 
 

LOS MAS ANTIGUOS VESTIGIOS 
 

Antecedentes para la comprensión de ulteriores lucubraciones 
en el pensamiento náhuatl prehispánico son los viejos mitos 
cosmogónicos y otras antiguas creaciones de cultura intelectual, 
entre ellas, distintas formas de ritos y varios sistemas para medir el 
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tiempo. Originados al parecer esos mitos, ritos y calendarios en 
etapas culturales muy antiguas, podría decirse de ellos que 
constituyen algo así como el sustrato, en función del cual 
florecieron más tarde distintas formas de pensamiento. Aunque es 
difícil, y tal vez imposible, precisar el origen más remoto de esas 
creaciones que habrían de dar marco al pensamiento prehispánico, 
cabe afirmar que los hallazgos de la arqueología y.unas cuantas 
referencias, más bien aisladas, en los textos indígenas permitan ya 
atribuirles considerable antigüedad. 

 
Es cierto que las afirmaciones que se hacen en algunas 

fuentes indígenas acerca de los orígenes de mitos y creencias no 
son por sí solas prueba y testimonio indubitables. Pero, no podrá 
negarse al menos que son reflejo de una cierta manera de 
conciencia histórica que busca el origen, no ya sólo de hechos, 
sino también de ideas que, se piensa, tuvieron vigencia en etapas 
antiguas. Precisamente respecto de esas etapas anteriores, en las 
que hay total ausencia de otras formas de testimonio, toca a la 
arqueología esclarecer o desmentir lo que vagamente se expresa 
en algunos textos indígenas tardíos. 

 
Con este criterio intentaremos aquí una primera búsqueda. Nos 
valdremos para ello de un texto, conservado en náhuatl con el 
ritmo y la estructura de un viejo poema, en el que se habla de los 
más remotos orígenes culturales de los pueblos de la región central 
de México. El texto fue transmitido por los informantes indígenas 
de Sahagún y se conserva en el Códice Matritense de la Real 
Academia. Constituye de hecho la respuesta dada por los nahuas 
de principios del siglo XVI acerca de sus orígenes, no sólo étnicos 
y lingüísticos, sino sobre todo culturales. Formulada por Sahagún 
la pregunta acerca de quiénes eran los aztecas o mexicas, 
responden los ancianos informantes elaborando una posible 
etimología para esclarecer su propio nombre. A continuación, en 
vez de referirse únicamente a la famosa peregrinación de las siete 
tribus nahuas procedentes de Chicomóztoc, o más concretamente 
a la venida de los aztecas desde las llanuras del norte, comienzan 
por dar cuenta de la llegada de pobladores mucho más antiguos, a 
quienes atribuyen no pocas de las creaciones culturales que más 
tarde habrían de ser patrimonio común de los pueblos nahuas y de 
otros dentro del ámbito del México antiguo. 

 
Al evocar los viejos cantares, la respuesta de los informantes, 

deja traslucir su empeño por situar dentro de un contexto cultural 

más amplio a los pueblos nahuas de reciente aparición. 
Entreverando mitos y tradiciones. recuerdan no ya sólo a los 
tolteca , sino también a los fundadores de Teotihuacán y por fin a 
hombres aún más alejados en el tiempo como fueron los 
pobladores de la mítica Tamoanchan, gentes venidas de las costas 
del Golfo de México a las que atribuyen la invención del calendario 
y la posesión de libros sagrados con antiguas doctrinas religiosas. 

 
Al comentar y dar aquí en versión castellana los pasajes más 

pertinentes de este antiguo texto para ahondar en las raíces sobre 
las que tal vez descansa la ulterior evolución del pensamiento 
náhuatl, tomaremos en cuenta asimi$mo aquellos hallazgos de la 
arqueología que puedan desmentir o confirmar lo asentado por el 
testimonio tradicional de los ancianos informantes de Sahagún. El 
texto, que conserva a las claras su carácter de antiguo cantar o 
poema dice así: 

 
He aquí la relación 
que solían pronunciar los ancianos: 
en un cierto tiempo 
que ya nadie puede contar, 
del que ya nadie ahora puede acordarse, 
quienes aquí vinieron a sembrar 
a los abuelos, a las abuelas, 
éstos, se dice, 
llegaron, vinieron, 
siguieron el camino, 
los que vinieron a barrerlo, 
vinieron a tprminarlo, 
vinieron a gobernar aquí en esta tierra, 
que con un solo nombre era mencionada, 
como si se hubiera hecho esto un mundo pequeño. 
Por el agua en sus barcas vinieron, 
en muchos grupos 
y allí arribaron a la orilla del agua, 
a la costa del norte, 
y allí donde fueron quedando sus barcas, 
se llama Panutla, 
quiere decir, por donde se pasa encima del agua, ahora 
se dice Pantla (Pánuco). 
En seguida siguieron la orilla del agua, 
iban buscando los montes, 
algunos los montes blancos 
y los montes que humean. . . 
Además no iban por su propio gusto, 
sino que sus sacerdotes los guiaban, 
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y les iba hablando su dios. 
Después vinieron, 
allá llegaron, 
al lugar que se llama Tamoanchan, 
que quiere decir "nosotros buscamos nuestra casa". 
y allí permanecieron algún tiempo. 
y los que allí estaban eran los sabios, 
los llamados poseedores de códices. 
Pero no permanecieron mucho tiempo 
los sabios luego se fueron, 
una vez más entraron en sus barcas 
y se llevaron la tinta negra y roja, 
los códices y las pinturas, 
se llevaron todas las artes, 
la música de las flautas. 
y cuando iban a partir 
convocaron a todos los que iban a dejar, 
les dijeron: 
"Dice el Señor nuestro, 
TIoque Nahuaque, 
que es Noche y Viento, 
aquí habréis de vivir, 
aquí os hemos venido a sembrar, 
esta tierra os ha dado el Señor nuestro, 
es vuestro merecimiento, vuestro don. 
Ahora lentamente se va más allá 
el Señor nuestro, TIoque Nahuaque. 
y ahora también nosotros nos vamos, 
porque lo acompañamos 
a donde él va, 
al Señor, Noche, Viento, 
al Señor nuestro, TIoque Nahuaque 
porque se va, habrá de volver, 
volverá a aparecer, 
vendrá a visitaros, 
cuando esté para terminar su camino la tierra, 
cuando sea ya el fin de la tierra, 
cuando esté para acabarse, 
él saldrá para ponerle fin. 
Pero vosotros aquí habréis de vivir, 
aquí guardaréis vuestro don, vuestro favor, 
lo que aquí hay, lo que aquí brota, 
lo que se encuentra en la tierra, 
lo que hizo merecimiento vuestro 
aquel a quien habéis seguido. 
y ahora ya nos vamos, . 
le seguimos, 
adonde él va." 

Enseguida se fueron los portadores de los dioses, 
los que llevaban a cuestas los envoltorios, 
dicen que les iba hablando su dios. 
y cuando se fueron, 
se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol, 
se llevaron la tinta negra y roja, 
los códices y las pinturas, 
se llevaron la sabiduría, 
todo se lo llevaron, 
los libros de cantos y las flautas. 
Pero se quedaron 
cuatro viejos sabios, 
el nombre de uno era Oxomoco, 
el de otro Cipactónal, 
los otros se llaman Tlaltetecuin y Xochicahuaca. 
y cuando se habían marchado los sabios, 
se llamaron y reunieron 
los cuatro ancianos y dijeron: 
"¿Brillará el Sol, amanecerá? 
¿Cómo vivirán, cómo se establecerán los mocelr.1.ulle, 
(el pueblo)? 
Porque se ha ido, porque se han llevado 
la tinta negra y roja (los códices). 
¿Cómo existirán los macehuales? 
¿Cómo permanecerá la tierra, la ciudad? 
¿Cómo habrá estabilidad? 
¿Qué es lo que va a gobernamos? 
¿Qué es lo que nos guiará? 
¿Qué es lo que nos mostrará el camino? 
¿Cuál será nuestra norma? 
¿Cuál será nuestra medida? 
¿Cuál será el dechado? 
¿De dónde habrá que partir? 
¿Qué podrá llegar a ser la tea y la luz?" 
Entonces inventaron la cuenta de los destinos, 
los anales y la cuenta de los años, 
el libro de' los sueños, 
lo ordenaron como se ha guardado, y como se ha 
seguido 
el tiempo que duró 
el señorío de los Toltecas, 
el señorío de los Tepanecas, 
el señorío de los Mexicas 
y todos los señoríos chichimecas. 

 
La antigua relación, por medio de la cual querían vincularse los 

nahuas. con gentes poseedoras de cultura desde tiempos remotos, 
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es elocuente, y en su última parte, se vuelve dramática al narrar el 
modo como fueron redescubiertas las antiguas instituciones de los 
anales y las diversas formas de calendario. En el relato hay 
muchos elementos netamente míticos. La sola evocación de las 
figuras de Oxomoco y Cipactónal, que en otros textos aparecen 
como los progenitores de la especie humana, es ya prueba de ello. 
Sin embargo, en la fusión de elementos míticos con la antigua 
tradición histórica existe un propósito bien definido: tratar de dar 
una explicación acerca del origen de importantes instituciones 
culturales, como son el calendario, los anales, los cantares y otras 
más, vinculadas estrechamente con su pensamiento religioso. 

 
La relación se refiere a tiempos muy antiguos "que ya nadie 

puede contar, de los que ya nadie ahora puede acordarse". De 
hecho se sitúan esos tiempos en una época anterior al esplendor 
teotihuacano ya que precisamente la relación, al hablar más 
adelante de la ulterior dispersión de aquellas gentes poseedoras 
del calendario y de los anales, mencionará que, en tanto que 
algunos habrían de marchar hacia el sur siguiendo la, ori. lla del 
agua hasta llegar a lo que el texto llama la región de 
Cuauhtemallan, otros habrían de ir a establecerse precisamente a 
Teotihuacán. 

 
De cualquier manera que quiera analizarse este texto debe. 

mos reconocer que en él se ofrece el testimonio de la conciencia 
que tenían los nahuasacerca de una supuesta o tal vez real 
antigüedad de elementos culturales que más tarde habrían de ser 
también posesión suya. Entre esos elementos o antiguas 
creaciones culturales cuyo origen se sitúa en tiempos que 
anteceden al mismo esplendor de Teotihuacán, están los 
siguientes: 

 
a) La existencia de sistemas para medir el tiempo, 

concretamente el temalpohualli, o cuenta de los días y el 
xiuhpohualli o cuenta de los años, así como de otras formas de 
representación o escritura, ya que se habla de cuicámatl o "libros 
de canto". 

 
b) La creencia en una suprema divinidad, invocada más tarde 

con los títulos de Tloque Nahuaque, Dueño del cerca y del junto, y 
de Yohualli, Ehécatl, Noche, Viento, así como en los ciclos 
cósmicos, manifiesta en el convencimiento de un inevitable fin de la 
edad en la que vive la humanidad presente. 

 
c) La persuasión de que los orígenes de algunas de las artes 

que habrían de conocerse posteriormente como artes de los 
toltecas, tanto como de lo que se llamaría más tarde en náhuatl 
tlamatiliztli o sabiduría, deben situars  en tiempos muy antiguos. 

 
A primera vista puede pensarse que las afirmaciones 

anteriores son fruto del afán de los informantes indígenas por 
atribuir una grande antigüedad a instituciones culturales que, sin 
duda, habían recibido ellos de otros pueblos. Sin embargo, si 
nuestro propósito en este capítulo es tratar de esclarecer hasta 
donde sea posible las más antiguás raíces de la ulterior evolución 
del pensamiento del México antiguo, debemos tomar en cuenta 
cualquier indicio o hallazgo que permita valorar al menos en parte 
estas afirmaciones de los informantes de Sahagún. Tan ingenuo 
sería aceptadas como testimonio estrictamente histórico, como 
desechadas a la ligera, pensando que se trata de puras fantasías. 
Obviamente el camino para poder aquilatar hasta un cierto grado el 
valor de lo afirmado por los informantes es el de los hallazgos de la 
arqueología. 

 
 
Los orígenes del calendario Y la escritura 

 
Comencemos por la primera de las afirmaciones, la que se refiere 
a la posible existencia de antiguas formas de escritura y de 
sistemas para medir el tiempo, concretamente el tonalpohualli o 
cuenta de los días y el xiuhpohualli o calendario solar de 365 días, 
en una época anterior al período tolteca de los siglos IX a XI d. C. 
Una primera búsqueda acerca de la antigüedad de estas formas de 
calendario y escritura en la época que designan los arqueólogos 
como horizonte clásico (siglos I-IX d. C.), permite esbozar un 
principio de respuesta. En Teotihuacán se han encontrado 
inscripciones, identificadas por los arqueólogos Alfonso Caso y 
César Lizardi como de carácter calendárico. Según la opinión de 
estos investigadores puede sostenerse que los teotihuacanos 
tuvieron ya conocimiento tanto del xiuhpohualli como del 
tonalpohualli. No pretendiendo aducir por ahora hallazgos 
procedentes de otras zonas arqueológicas, añadiremos tan sólo 
que el estudio de los glifos calendáricos del mundo maya clásico 
permite expresar igual afirmación respecto de esa cultura que 
tantas semejanzas guarda con la del Altiplano Central de México. 
Desde otro punto de vista, deben también mencionarse algunas 
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pinturas murales que se conservan en palacios teotihuacanos, 
como los de Tetitla y Tepantitla, en los que hay representaciones 
de carácter pictográfico e ideográfico (por ejemplo, la voluta florida 
que indica el canto), algunas de las cuales habrían de emplearse 
también más tarde por los mismos nahuas de los siglos XV y XVI. 
 

Pero, si sabemos que ya en el horizonte clásico había estas 
formas de representación, en particular las de carácter calendárico, 
cabe preguntamos ahora dando un paso más en la búsqueda: 
¿hay alguna evidenci arqueológica que permita afirmar su 
existencia en tiempos nteriores a dicho horizonte, o lo que es lo 
mismo, en tiempos anteriores a la era cristiana? La respuesta a 
este problema n s la da la arqueología y la encontramos formulada 
con preci ión por el mismo Caso que ha consagrado detenidamente 
su tención al tema de los orígenes de los calendarios 
prehispánicos. Como nos llevaría mucho tiempo presentar aquí de 
manera directa los testimonios que ofrece a este respecto la 
arquelogía, nos limitamos a transcribir las propias palabras de 
Caso: 

 
"Podemos ahora t tar de un aspecto que corresponde a 
una cultura superior, aquell que ya tiene escritura y 
calendario. Los datos que ha entregado el Carbón 14 
en las muestras que mandamos a Libby, demuestran 
que y, existía en Mesoamérica una escritura y un 
calendario con el tonalpohualli y el año, en una época 
que podemos fijar por lo menos 600 años a. C.; pero 
este calendario aparece ya tan formalizado y tan unido 
a otros aspectos muy avanzados de la cultura 
mesoamericana cerámica, esculturas en piedra, jades, 
pirámides, palacios, etcétera) ue indudablemente es el 
resultado de una larga elaboración que arr ca de varios 
siglos antes de la Era Cristiana." 

 
Queda claro que la arqueología ha logrado establecer la 

existencia de sistemas calendáricos y de otras formas de 
representación pictográfica e ideográfica, en el ámbito del México 
antiguo desde tiempos considerablemente anteriores al esplendor 
teotihuacano. Lo que es más, en función de antiguos hallazgos, 
cabe pensar que el origen del calendario ocurrió precisamente en 
algún lugar de las costas del Golfo de México. Así, 
sorprendentemente encontramos que la confrontación del 
testimonio de los informantes de Sahagún en este punto con los 
hallazgos de la arqueología, ha tenido un resultado positivo. No fue 

producto de fantasía afirmar, como ellos lo hicieron, que desde 
tiempos anteriores a Teotihuacán, "se inventaron la cuenta de los 
días (el tonalpohualli), los anales y la cuenta de los años (el 
xiuhpohualli)". 

 
Grande es la importancia que tiene para la comprensión de la 

ulterior evolución del pensamiento náhuatl saber que la existencia 
de estos sistemas calendáricos y de escritura se remonta a cerca 
de un milenio a. C. El calendario entre los mayas como entre los 
nahuas, zapotecas, mixtecas y otros varios pueblos del México 
antiguo, era como la espina dorsal que les permitía moverse, 
actuar y pensar dentro el tiempo. No ya sólo desde un punto de 
vista utilitario, en relación principalmente con la agricultura, sino 
también estrecha ente ligado a las fiestas religiosas, a las 
conmemoraciones, a s mitos cosmogónicos y en una palabra a su 
vida social y religiosa, el calendario ocupó siempre lugar 
princfpalísimo y cas diríarilos omnipresente. Desde otro punto de 
vista, su existenci pone de manifiesto que ya desde varios siglos 
antes de la era istiana, hubo hombres dedicados a la especulación 
y a los cálc os matemáticos, ligados como es obvio con las 
observaciones as onómicas, todo ello principio y raíz de otras 
formas de pensaml to que no parece exagerado describir como 
primer fruto de un larga evolución en el ámbito de la cultura 
intelectual prehispánica. 

 
 

La atribución de antiguas creencias. 
 
Establecida así una cierta manera de concordancia entre el 
testimonio de los informantes de Sahagún y los descubrimientos de 
la arqueología por lo que se refiere a la antigüedad del calendario 
prehispánico y de otras formas de representación escrita, pasamos 
ahora a examinar las otras afirmaciones formuladas en el texto que 
estamos estudiando. Se dice en él que aquellos poseedores del 
calendario eran seguidores de un dios a quien llamaban "el Señor 
nuestro, Dueño del cerca y del junto (TIoque Nahuaque), que es 
Noche y Viento". Y al parecer aluden igualmente los informantes al 
viejo mito de las edades y soles cosmogónicos cuando dicen que 
ese dios que se marcha, "habrá de volver... cuando esté para 
terminar su camino la tierra... cuando sea ya el fin de la tierra... 
cuando esté para acabarse... 
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Al pasar a considerar estas afirmaciones de los informantes, 
repetimos que somos conscientes de que es más que problemático 
poder comprobar la atribución de creencias determinadas a gentes 
que vivieron en los tiempos teotihuacanos y más aún en el 
horizonte preclásico que los antecedió. Es evidente que en el orden 
de las creencias e ideas, los hallazgos arqueológicos tan sólo en 
grado muy limitado podrán desmentir o confirmar lo expresado por 
un texto de origen tan tardío. Por otra parte, lejos estamos de 
pretender demostrar que las afirmaciones de los informantes, 
especialmente cuando quieren atribuir un antiquísimo origen a sus 
propias creencias, sean en todo punto ciertas. Por ello nos 
circunscribimos ahora a buscar aquellos indicios que nos permitan 
fijar un cierto grado de antigüedad que verosímilmente pueda 
concederse a las creencias religiosas de que se habla en este 
texto. 

 
Con este fin examinaremos la documentación que se conserva 

en algunos códices de origen prehlspánico y en otros textos de 
procedencia indígena. Respecto del ámbito de la cultura náhuatl 
del altiplano cabe afirmar con base en estas fuentes que, al menos 
desde los tiempos toltecas, tuvo vigencia el mito o creencia de las 
edades o soles cosmogónicos al que constantemente se alude y 
respecto del cual la misma arqueología ofrece varios testimonios. 
Otro tanto puede decirse acerca de la fe en la divinidad suprema 
que, como hemos visto en los capítulos anteriores, es invocada con 
diversos títulos, entre ellos el de Tloque Nahuaque. Al lado de otros 
muchos dioses o númenes tutelares, creían ya los antiguos toltecas 
en la suprema divinidad una y dual a la vez, conocida también con 
el nombre de Ometéotl, dios de la dualidad. 

 
Como prueba de lo dicho bastará con recordar un antiguo 

himno conservado en la Historia Tolteca-Chichimeca, redactada, 
como se ha dicho, sobre la base de los informes proporcionados 
por indígenas de Tecamachalco, Puebla, hacia 1540. Las 
circunstancias en que, según la Historia Tolteca-Chichimeca, fue 
cantado este himno, ponen de manifiesto su considerable 
antigüedad. En resumen puede decirse que las palabras del himno 
sirvieron a dos grupos de origen tolteca para identificarse y poder 
afirmar que pertenecían a una misma estirpe. El himno, que 
transcribimos aquí una vez más, corrobora la hipótesis de una 
antigua creencia tolteca en el supremo Dios de la Dualidad: 

 

En el lugar del mando, en el lugar del mando 
gobernamos: es el mandato de mi señor principal. 
Espejo que hace aparecer las cosas. 
Ya van, ya están preparados. 
Embriágate, embriágate, 
obra el Dios de la Dualidad, 
el inventor de los hombres, 
el espejo que hace aparecer las cosas. 

 
A lo largo de este libro, y especialmente en el capítulo III, se ha 

mostrado aduciendo otros antiguos testimonios, entre ellos varios 
fragmentos de algunos huehuetlatolli o discursos de los ancianos, 
así como otros himnos y cantares, que la divinidad dual, Ometéotl, 
era en el pensamiento náhuatl el mismo dios supremo que se 
invocaba también con otros títulos como el de Moyocorani, 
"Inventor de sí mismo", Huehuetéotl, Dios viejo y también Tloque 
Nahuaque, "Dueño del cerca y del junto". 

 
Ahora bien, si analizamos otras fuentes de origen no náhuatl, 

pero provenientes todas del ámbito cultural de la América Media, 
podrá tal vez ensayarse una cierta forma de inferencia capaz de 
acercamos a una verosímil respuesta sobre la antigüedad de estas 
creencias. Encontramos justamente que en algunos textos 
indígenas del área maya, tan importantes como el celebérrimo 
Popol Yuh de los quichés y en algunos de los libros de Chilam 
Balam de los mayas de Yucatán se hace frecuente mención a la 
misma suprema divinidad. Aunque es cierto que los títulos con los 
que es invocada no son idénticos a los que conocemos del mundo 
náhuatl, hay clara equivalencia en los atributos principalmente en 
aquellos que se refieren a su ser uno y dual a la vez. Así, si el 
Tloque Nahuaque de los nahuas es in Tonan, in Totah, "Nuestra 
madre", "nuestro padre", en el mundo mayance es Alom, Qaholom, 
"la que concibe, el que engendra". Y si en náhuatl de manera 
abstracta se le nombra Ometéotl, "Señor de la Dualidad", en el 
quiché del Popol Yuh se le invoca como Cabauil, "el de dos 
collares", que es al mismo tiempo Quxcah y Quxuleu, "Cordón del 
cielo y Corazón de la tierra". 

 
Y tratando de otras culturas que florecieron dentro del mismo 

marco geográfico de la América Media, hallamos también en el 
caso particular de los mixtecas el testimonio pictográfico que se 
conserva en los códices Selden 1, Vindobonense y Gómez Orozco, 
así como en una antigua tradición recogida en la región de Cuilapa 
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acerca de parecida creencia en la suprema dualidad creadora, 
masculina y femenina a la vez. 

 
Y es importante notar que en las fuentes que hemos 

mencionado, tanto de origen mayance como mixteca, la creencia 
en ese supremo dios dual aparece justamente ligada al mito de las 
edades o soles cosmog nicos y a la antigua visión del mundo con 
sus diversas orientaciones y planos superiores e inferiores, de la 
que hemos tratado ampliamente a propósito del pensamiento 
náhuatl, en el capítulo II del presente libro. 

 
El hecho de la presencia de estas creencias y mitos desde los 

tiempos del horizonte postclásico (siglos IX-XI d. C.), no ya sólo 
entre los toltecas sino en el área maya y al menos también entre 
los mixtecas de Oaxaca, nos lleva a planteamos la siguiente 
pregunta: ¿cuál puede ser el origen de este conjunto de mitos y 
concepciones que había logrado ya tan considerable difusión y 
aceptación por parte de pueblos apartados entre sí y de lenguas 
tan distintas como son los mixtecas, los mayas y quichés y las 
gentes de idioma náhuatl? 

 
En busca de una respuesta a la pregunta anterior, no creemos 

aventurar novedad alguna si afirmamos que semejanzas tan 
manifiestas en el horizonte postclásico entre los nahuas, mayas y 
pueblos de Oaxaca, en cuanto a esa visión del mundo, parecen 
apuntar a un origen común, relacionado estrechamente con un más 
antiguo foco de cultura. El problema está precisamente en precisar 
cuál puede ser el antiguo foco del que partió la difusión de esas 
ideas y creencias. ¿Fue alguno de los que florecieron a raíz de la 
ruina de Tula hacia el siglo XI d. C.? ¿O uno de los estados, 
señoríos o "zonas-núcleos" de alta cultura del horizonte clásico de 
los siglos I a IX d. C.? ¿O posiblemente aquella "cultura madre" 
originada en las costas del Golfo de la cual, como ya vimos, 
parecen provenir el calendario, la escritura y otras diversas formas 
de creación en el campo del arte? 

 
Tratando de esa "cultura madre", cuyo foco original sitúa 

Alfonso Caso en la que llama "zona mesopotámica de Veracruz y 
Tabasco", indica él justamente que, quien desee acercarse al 
conocimiento de sus creaciones originales, deberá buscar las 
semejanzas existentes en culturas q}le se vieron influidas por ella 
para poder decantar así lo que parece haber sido herencia común: 

 

Para reconstruir esta cultura madre, escribe Caso, 
debemos seguir un método semejante al que usan los 
lingüistas para la reconstrucción de ras lenguas 
madres. Partiendo de semejanzas entre las culturas 
diferentes, negar a la conclusión del rasgo original del 
que derivan las semejanzas.' 

 
Se sabe por los descubrimientos de la arqueología que, en el 

campo de las creaciones artísticas y en el sumamente importante 
de los objetos hallados con inscripciones de carácter calendárico 
de procedencia olmeca, la influencia de esta antigua cultura se 
dejó sentir en no pocos sitios de la América Media. Para citar sólo 
los principales, mencionaremos La Venta (Tabasco), Tres Zapotes, 
Cerro de las Mesas, San Andrés TuxtIa, Piedra Labrada 
(Veracruz), así como diversos lugares de Oaxaca, Puebla, 
Tlaxcala, México, Morelos, Guerrero, Chiapas, Guatemala y El 
Salvador.' Y no estará de más destacar que, justamente la 
abundancia de inscripciones calendáricas en los hallazgos 
efectuados en la amplia zona que abarcó esa cultura, pone ya de 
manifiesto que su difusión comprendió también conocimientos de 
carácter estrictamente racional. 

 
En este punto de nuestra búsqueda sobre los orígenes de 

estos mitos y creencias acerca de la divinidad, de los soles 
cosmogónicos y de la imagen del universo, nos encontramos por 
consiguiente ante dos hechos confirmados por la arqueología y las 
fuentes históricas. Por una parte, sabemos que esas creencias y 
mitos, a pesar de diferencias y variantes de matiz, eran patrimonio 
común de no pocos pueblos de la América Media a partir del 
horizonte postclásico, entre ellos principalmente de quienes se 
conservan fuentes escritas como son los de habla náhuatl, 
mayance y mixteca. Por otra, conocemos también por los hallazgos 
arqueológicos que en las zonas en que vivieron estos grupos se 
dejó sentir antes la influencia directa de la antigua cultura madre, 
no sólo en lo que a sus estilos artísticos se refiere, sino también en 
aspectos de cultura intelectual tan importantes como la escritura y 
el calendario. 

 
Y justamente, como la formulación y expresión de mitos como 

el de "los soles cosmogónicos", se halla estrechamente ligada con 
los cálculos calendáricos y las antiguas formas de escritura 
principalmente de carácter ideográfico, no creemos sea absurdo 
fijar la atención en la última de las posibilidades que señalamos 
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antes: ¿cabe afirmar que, así como recibieron los grupos de la 
región central de México, los del área maya y de Oaxaca la 
escritura y el calendario provenientes de la antigua cultura madre, 
así también se deriva de ella, al menos en germen, el núcleo de 
esos mitos y creencias? De ser esto así, podrían situarse en una 
época varios siglos anterior a la era cristiana los orígenes de la 
evolución de las diversas formas de pensamiento, estrechamente 
ligadas con el calendario que florecieron en el ámbito de la América 
Media. Por lo que a nuestro particular interés se refiere, podría 
afirmarse también que la posterior trayectoria del pensamiento que 
muchos siglos más tarde habrían de cultivar las gentes de idioma 
náhuatI encontraría sus raíces últimas en ese horizonte cultural, 
cerca de dos milenios anterior a los días de la conquista. 

 
Para aceptar o recházar esta hipótesis parece necesario 

esclarecer en este punto si es que hubo una relación más directa, 
sin solución de continuidad, a través de las diversas etapas y aun 
de distintos grupos, entre "los pueblos herederos" de esas formas 
de pensamiento y la antigua cultura madre como sucedió en el 
caso dd calendario y la escritura. Sólo así podría afirmarse que la 
semejanza de creencias y mitos deriva, no de la trasmisión o 
eventual imposición del pensamiento propio de uno solo de los 
grupos mencionados respecto de los demás en una época más 
tardía, sino más bien como herencia en común de esas ideas que 
provendrían por consiguiente de la llamada cultura olmeca. 

 
Al parecer, de entre los varios complejos culturales que 

florecían en la América Media durante el horizonte clásico, aquel 
que dejó sentir en mayor grado su influencia en otras áreas es 
precisamente el que tuvo su origen en Teotihus.cán. Esto es a tal 
grado verdadero que, como lo ha notado ya Ignacio Bernal al tratar 
de la cultura zapoteca, en el caso de la etapa conocida como 
Monte Albán III-A, comienza ésta a definirse esencialmente "por el 
tipo de vida que Teotihuacán exporta". 

 
Respecto del área maya pueden recordarse igualmente 

ejemplos de influencia teotihuacana, entre otros sitios en Kaminal-
juyú y en Tikal, señalados asimismo por arqueólogos como Kidder, 
Jennings y Shook. Analizando justamente estas influencias 
teotihuacanas en el campo de la arquitectura, la cerámica y la 
phltura, más manifiestas aún entre los pueblos nahuas de la etapa 
postclásica, nota Demetrio Sodi en un reciente estudio: 

 

"En el ámbito geográfico náhuatl esta influencia 
teotihuacana aro quitectónica es más notoria todavía. El 
sistema de construcción teotihuacana es copiado en 
todas partes, y en ocasiones superpuesto a 
construcciones más antiguas... En Teotihuacán 
aparecen por primera vez símbolos tan importantes 
como los relacionados con la penitencia, con el 
complejo serpiente emplumada, el hombre-tigre, pájaro-
serpiente; símbolos planetarios, la cruz de cinco puntos, 
la cruz de Quetzalcóatl o cruz de Kan, el jeroglifico de 
oUin, el signo de la flor y el canto, la mariposa, signos 
acuáticos, águilas y tigres, corazones, cuchillos para el 
sacrificio; huellas de pies representando caminos, etc., 
todo esto acompañado de una inmensa cantidad de 
símbolos relacionados con los dioses, ya que en 
Teotihuacán se complica sobremanera el panteón 
indígena y son por primera vez identificados muchos de 
los dioses que perduran hasta la época azteca. 
Recordemos, respecto a esta última afirmación, la 
maravillosa representación pictórica del Tlalocan o 
paraíso de Tláloc." 

 
Siendo, como lo es, indudable la influencia teotihuacana en 

numerosos sitios de la América Media, queda claro que se dejó 
sentir con mucho mayor fuerza y profundidad en el ámbito de la 
región central de México que, como lo muestra el autor ya citado, 
fue sin duda tributaria de quienes pensaron y vivieron en ese gran 
centro que fue la Ciudad de los Dioses. 

 
En este sentido el período clásico teotihuacano fue, como lo 

habremos de comprobar más detenidamente, momento 
importantísimo dentro de la secuencia que parece haberse 
originado" con la "cultura madre" de las costas del Golfo y que 
habría de alcanzar ell el Altiplano diversas etapas de florecimiento, 
desde el mismo de la Ciudad de los dioses, hasta el de los toltecas 
de la Tula histórica y el más tardío de los tiempos aztecas. 

 
Paralelamente en el área maya y en Oaxaca hubo también una 

secuencia semejante, a partir de la temprana aparición de la 
escritura, relacionada sobre todo con los cómputos calendáricos y 
con la representación de los mitos y atributos de los dioses. Siendo 
fundamentalmente iguales los sistemas de calendario que 
poseyeron estas culturas desde la época clásica: el solar de 365 
días (xiuhpohualli en el Altiplano y haab entre los mayas), así como 
el mágico-adivinatorio de 260 días (conocido como tonalpohualli, 
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tzolkin, pije, etcétera), no es inverosímil suponer que los 
correspondientes ciclos de fiestas y prácticas religiosas de esos 
distintos pueblos, al estar normados por idénticos sistemas de 
medir el tiempo, guardaran también, aun cuando fuera en distintos 
grados, no pocas semejanzas. 

 
Más aún, la misma concepción de los grandes centros 

ceremoniales de mayas, zapotecas, mixtecas y gentes del 
Altiplano, que siguieron patrones muy parecidos desde la época 
clásica con sus templos, pirámides truncadas superpuestas, 
símbolo de los pisos celestes y de la distribución cósmica hacia los 
cuatro rumbos del mundo; los recintos para el juego ritual de 
pelota, evocación también de antiguos mitos, parecen confirmar la 
existencia de una evolución paralela en el ámbito cultural de la 
América Media. 

 
Finalmente los contactos e influencias, como las ya 

mencionadas de Teotihuacán en Monte Albán, en Xochicalco, en 
Cholula y en el área maya; como las que parecen estar implicadas 
por las figuras humanas de rasgos mayances, relacionadas 
precisamente con cálculos y posibles correcciones calendáricas en 
la célebre pirámide de Xochicalco, y más tarde, la presencia de 
gentes de la región central entre los mayas, con consecuencias tan 
visibles en la misma arquitectura como son las semejanzas de la 
pirámide de Quetzalcóatl en Tulacon el llamado "templo de los 
guerreros" en Chichén Itzá, están mostrando que en realidad, a 
pesar de las incontables variantes y diferencias locales, estas 
formas recíprocas de intercambio fueron fácilmente asimilables 
precisamente por provenir de pueblos con instituciones culturales 
verosímilmente casi idénticas en sus orígenes. 

 
Así, habiendo partido en este análisis sumario, como lo 

apuntaba ya AHonso Caso, "de semejanzas entre culturas 
diferentes para llegar a la conclusión del rasgo original del que 
derivan las semejanzas", cabría afirmar, por lo que toca más 
directamente a la recordación de mi os y creencias semejantes en 
los códices y textos indígenas de procedencia nabua, mayance y 
mixteca, que no parece absurdo ni imposible atribuirlas, al menos 
básicamente, al origen común de estas culturas. De ser esto así, 
tendríamos que, por lo menos el núcleo básico de la temática de 
antiguos mitos, como el de los soles cosmogónicos, los que tratan 
del Dios Viejo, del dios de la lluvia, y posiblemente de la suprema 
deidad dual, al igual que los calendarios, las primeras formas de 

escritura y los criterios que regulaban la erección y la planta en 
general de los centros ceremoniales, se derivan todos de una 
inspiración común, patente ya por lo menos desde la etapa clásica, 
o sea desde unos quince siglos antes de la llegada de los 
conquistadores. 

 
Somos conscientes de que la anterior afirmación se encuentra 

sólo en el campo de lo verosimil y no deja de ser una hipótesis. Sin 
embargo, hasta donde nos lo ha permitido el análisis de fuentes y 
hallazgos arqueológicos, nos parece que se trata de una hipótesis 
digna posiblemente de ulterior comprobación. La hipótesis cuenta 
además en su favor con el testimonio de los antiguos himnos 
aducidos por los informantes de Sahagún. En esos textos como ya 
hemos visto, así como con fundamento se atribuyen orígenes pre-
teotihuacanos al calendario y a la escritura, también se concede 
parecida antigüedad a los mitos y creencias, sustrato de esa visión 
del mundo que llegó a ser posesión común de las naciones 
mesoamericanas por lo menos desde el horizonte postclásico; 

 
 

El origen de algunas de las artes. 
 
Daremos ahora un último paso en lo que concierne a la 

búsqueda de los orígenes de esas formas de pensamiento que 
habrían de condicionar, muchos siglos más tarde, la evolución de 
la cultura intelectual de los pueblos prehispánicos, y en nuestro 
caso particular, de las gentes de idioma náhuatl. Nos ocuparemos 
para ello de la última de las afirmaciones implicadas por las 
palabras de los informantes de Sahagún en el texto que citamos al 
principio de este capítulo. Sostienen los informantes que aquellos 
sabios oriundos de las costas del Golfo, eran también poseedores 
de la toltecáyotl (conjunto de las artes toltecas) y de la tlamatilizitli o 
sabiduría. 

 
El término toltecáyotl connotaba en la lengua de los nahuas el 

conjunto de las artes, artesanías e ideales más elevados de la 
cultura tolteca. Al atribuir los informantes las creaciones de la 
toltecáyotl a esa etapa cultural que claramente reconocen es muy 
anterior a Teotihuacán y a la Tula histórica, en realidad se valen de 
este bien conocido término para afirmar que, como en el caso de la 
antigua sabiduría o tlamatiliztli, los orígenes de algunas de esas 
artes que después cultivarían los toltecas debían también situarse 
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en los mismos tiempos en que vivieron los primeros poseedores 
del calendario. 

 
No es nuestra intención ofrecer aquí un cat6logo de las 

diversas formas de creación artística que, según los hallazgos 
arqueológicos parecen derivarse, al menos en su inspiración, del 
foco original de cultura que comenzó a florecer en la región del 
Golfo. Ya hemos visto que su difusión se dejó sentir en una muy 
amplia región de la América Media. Por ello nos limitaremos a 
señalar que, más quizás que en tipos de creaciones determinadas, 
la antigua cultura habría de influir como fermento que, a través de 
la etapa formativa, habría de fructificar plenamente en el horizonte 
clásico mayance, de Oaxaca y de Teotihuacán. Esto parece 
especialmente válido en lo que concierne no ya sólo a la cerámica, 
sino también a la escultura, las inscripciones y las grandes 
edificaciones sagradas, de las que parecen ser anticipo los centros 
ceremoniales de La Venta, Tres Zapotes y el Cerro de las Mesas. 
Para no dar sino un ejemplo en la escultura, recordaremos las 
representaciones del motivo básico "máscara de tigre" probable 
anticipo del dios de la lluvia, Tláloc entre los nahuas, Cocijo en 
Monte Albán y Chaac para los mayas. 

 
Refiriéndose precisamente a la difusión e influencia que 

alcanzaron las manifestaciones artísticas de esta cultura conocida 
como "olmeca", uno de sus más entusiastas investigadores, el 
desaparecido Miguel Covarruhias, escribió: 

 
Se trata de un arte que no tiene nada de primitivo, y 
que no es uno de tantos estilos locales, sino una cultura 
madre muy antigua que ejerció una influencia definitiva 
en los artes del horizonte arcaico y del período de 
transición a la época. de las culturas clásicas, como por 
ejemplo las épocas de Oaxaca llamadas Monte Albán I 
y II; la época Chicanel de la zona maya que precede al 
llamado Viejo Imperio, la segunda época de 
Teotihuacán, y sobre tpdo a las culturas de la costa del 
Golfo: Tres Zapotes, Cerro de las Mesas y El Tajín… 

 
En resumen, puede afirmarse que la arqueología ofrece 

suficientes pruebas de una difusión de elementos y motivos en el 
campo de la creación artística, provenientes al parecer de ese 
mismo foco en que nacieron la escritura y el calendario. Por ello 
puede también decirse que, cuando los informantes indígenas 
atribuyen a los misteriosos pobladores de las costas del Golfo las 

que al menos en germen habrían de ser "artes de los toltecas", no 
parecen hacerlo impulsados por su fantasía, sino más bien como 
poseedores de antigua tradición. 

 
Llegados a este punto en nuestra investigación acerca del origen 

de las instituciones de cultura intelectual que habrían de enmarcar 
y hasta cierto punto determinar el nacimiento y la evolución del 
mucho más tardío pensamiento náhuatl, creemos conveniente 
destacar los que parecen resultados obtenidos. El texto de los 
informantes que ha servido de introducción a. nuestra búsqueda, 
afirma la presencia en las costas del Golfo, en tiempos anteriores a 
Teotihuacán, de gentes poseedoras de la escritura y el calendario, 
de mitos y creencias en cierto grado semejantes a las que tuvieron 
más tarde los nahuas y, finalmente, de formas de creación artística 
que parecen anticipo de la que habría de ser la toltecáyotl o 
conjunto de las artes toltecas. Por otra parte, la arqueología nos 
confirma que varios siglos antes del horizonte clásico floreció una 
cultura que se ha designado como "olmeca" y que tuvo como foco 
más antiguo "el de la región mesopotámica" de las costas del 
Golfo, entre V eracruz y Tabasco. Los mismos hallazgos 
arqueológicos muestran que al parecer se trata de la que habría de 
ser "cultura madre", en el ámbito de la América Media. 

 
A ella debe atribuirse, en virtud de numerosos 

descubrimientos, la más antigua invención de la escritura y del 
calendario dentro de este marco geográfico. De ella parecen 
provenir asimismo elementos y concepciones que habrían de 
fructificar y desarrollarse más tarde en el campo del arte, a partir 
del horizonte clásico. Y respecto de la antigüedad de algunos de 
los mitos y creencias que después se difunden por la América 
Media, las inferencias que hemos formulado parecen arrojar 
también alguna luz. La estrecha vinculación que guardan esos 
mitos con el calendario, la escritura, y la concepción original de los 
centros ceremoniales con una arquitectura que evoca la antigua 
visión del mundo, inclina a tener por válidas las palabras de los 
informantes que atribuyen también su origen a los misteriosos 
sabios "poseedores de libros de pinturas" aparecidos por las costas 
de Oriente, algunos de los cuales marcharon "buscando los montes 
blancos, los montes que humean", en tanto que otros se dirigieron 
hacia la región de Cuauhtemallan. 

 
De comprobarse plenamente esta hipótesis, tendríamos en ella 

una respuesta a la pregunta sobre los orígenes del pensamiento 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 132
que habría de difundirse y florecer más tarde entre las diversas 
culturas del México antiguo. Además nos encontraríamos con dos 
hechos ciertamente impresionantes: el primero de ellos sería el de 
una larga continuidad de desarrollo y evolución del pensamiento a 
través de cerca de dos milenios antes de la conquista. Esto 
ayudaría a comprender cómo pueblos habituados ya a la 
especulación matemática implicada por sus calendarios, pudieron 
elaborar diversas formas de pensamiento, sin excluir las que en 
otras culturas han recibido el nombre de filosofía. El otro hecho 
igualmente importante que cabe derivar es lo que llamaremos 
sentido de la tradición y profunda conciencia histórica del hombre 
prehispánico. Porque, si es cierta la correlación formulada entre los 
hallazgos de la arqueología y el dicho de los informantes, estamos 
ante un testimonio acerca no sólo de hechos, sino también de 
ideas que se pensaron aproximadamente dos milenios antes. 

 
Y no es que se pretenda desvanecer lo que tienen de mítico las 

palabras citadas de los informantes. Aceptando que hay en ellas 
elementos de carácter mitológico, no por esto deberá 
menospreciarse su valor de testimonio sobre el antiguo origen del 
calendario, la escritura y otras instituciones. Si en el área maya hay 
estelas con inscripciones que hacen referencia a muchos siglos 
anteriores a la conquista y si en los códices mixtecas existe una 
cronología que se remonta hasta mediados del siglo VII d. C., 
también entre los pueblos nahuas existen vestigios de ese mismo 
afán por preservar el recuerd';) del pasado. El testimonio de los 
informantes de Sahagún acerca de sus más remotos orígenes 
culturales viene a ser otra prueba de esto mismo. 

 
Tras haber intentado esta búsqueda acerca de las que parecen 

más profundas raíces sobre las que iba a descansar el 
pensamiento de los tlamatinime o sabios nahuas, pasaremos ahora 
a ocupamos brevemente de la muy escasa información de que 
disponemos para el estudio de la ulterior evolución de ese 
pensamiento durante el horizonte clásico teotihuacano y después, 
con una relativa abundancia de fuentes, dentro ya de la etapa de 
florecimiento de la Tula histórica. 

 
 

LOS ANTECEDENTES CULTURALES DE PROBABLE ORIGEN 
TEOTIHUACANO (SIGLOS I-IX D. C.) 

 

Examinaremos ahora los posibles antecedentes durante el 
horizonte teotihuacano de lo que llegaría a ser el pensamiento 
náhuatl. Confesamos antes que nada que, como en el caso de la 
"cultura madre" también respecto de lo más elevado de las 
instituciones teotihuacanas, entre ellas, su pensamiento, nos 
encontramos frente a enigmas y oscuridades. 

 
Por algunas de las pinturas murales teotihuacanas sabemos de 

la existencia de sacerdotes- y sabios que verosímilmente se 
dedicaron a diversas formas de especulación, relacionadas tal vez 
con las observaciones astronómicas, los cálculos calendáricos, los 
conocimientos acerca de la divinidad y la reflexión sobre los 
antiguos mitos. Y es interesante notar que el mismo testimonio de 
los informantes de Sahagún, que habla de sus orígenes culturales, 
al tratar de Teotihuacán se refiere también a la presencia y 
actuación en ella de sacerdotes y sabios: 

 
"Allí vinieron a reunirse en Teotihuacán, allí se dieron 
las órdenes, 
allí se estableció el señorío. 
Los que se hicieron señores 
fueron los sabios, 
los conocedores de las cosas ocultas, 
los poseedores de la tradición..." 
 

Desgraciadamente no disponemos de fuente alguna que nos 
permita conocer en detalle las especulaciones de estos sabios ni 
menos aún seguir la evolución de su pensamiento a través de las 
varias etapas de Teotihuacán. Por ello nos restringimos a señalar 
algo de lo que puede inferirse en virtud principalmente de los 
hallazgos de la arqueología. 

 
Ya hemos dicho que en Teotihuacán se han encontrado 
inscripciones que dan testimonio de que en ella tenían vigencia las 
dos formas de calendario, el tonalpohualli o cuenta de los días, y el 
xiuhpohualli, cuenta de los años. El calendario había llegado a 
Teotihuacán como resultado de la difusión proveniente de las 
costas del Golfo. Otros elementos culturales parecen provenir 
también, al menos en su modelo conceptual, de la antigua cultura 
madre. Entre ellos se cuentan algunos motivos y técnicas más 
perfeccionadas en la cerámica y la escultura, así como 
probablemente la idea de la planificación y edificación de templos y 
recintos ceremoniales. 
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Pero es justamente la Ciudad de los dioses, en donde se 
continúan las excavaciones, la que podrá revelamos de manera 
implícita algo de lo que fue la concepción que le dio origen. Sus 
dos grandes pirámides, edificadas dentro de una gran planta 
concebida con sentido religioso pero también urbanístico, son 
modelo de lo que será la arquitectura sagrada en la América 
Media. Las terrazas superpuestas con taludes inclinados y con una 
escalera central con alfardas, coronado todo por un santuario en la 
parte más alta, parecen ser la imagen plástica de los varios pisos 
celestes por encima de los cuales se encuentra la morada de la 
divinidad. La orientación de las pirámides hacia los cuatro rumbos 
del universo corrobora esta interpretación. Hace pensar que 
quienes las edificaron quisieron hacer visible y tangible su antigua 
"concepción del universo y no falta la idea de las moradas de los 
muertos, complemento indispensable en la cOlicepción 
trascendente del mundo. Testimonio de ello es la representación 
mural del Tlalocan, o paraíso de Tláloc, en el palacio de Tepantitla 
dentro del mismo recinto teotihuacano. 

 
Algo es también lo que sabemos acerca de los dioses que 

adoraban los teotihuacanos. El dios que en los días de la cultura 
madre aparece con la máscara de tigre, alcanza su más complet  
evolución y se representa en pinturas y esculturas. teotihuacanas 
con los atributos de quien llamarán Tláloc los nahuas posteriores. 
El antiguo dios viejo, Huehuetéótl, el Señor del fuego y del tiempo, 
venerado también en la época anterior a la Ciudad de los dioses, 
continúa siendo objeto de culto. Pero, además de estas 
representaciones sagradas, y de otras como la que parece ser 
Chalchiuhtlicue, rostro femenino de Tláloc, constantemente se 
reitera el símbolo de la serpiente emplumada conocida en los 
textos posteriores como Quetzalcóatl. 

 
En relación con la serpiente emplumada, hay en Teotihuacán 

una rica simbología: la cruz de Quetzalcóatl, los símbolos 
planetarios y los acuátjcos, el hombre-tigre, pájaro-serpiente, la 
máriposa, el jeroglífico de ollin y la representación de la flor y el 
canto. Todo esto se conserva y puede verse en las numerosas 
pinturas murales de los palacios teotihuacanos y, por lo que a 
esculturas se refiere, en la extraordinaria pirámide conocida como 
templo de Quetzalcóatl y Tláloc. 

 
Ya se ha notado en numerosas ocasiones que esta 

simbología, originada en Teotihuacán, se conservará a través de 

más de un milenio y será la misma que encontraremos en los 
códices y en el arte de los pueblos nahuas posteriores. Por esto no 
es aventurado afirmar que el mundo de los símbolos nahuas 
alcanza su formulación primera y más plena en Teotihuacán. De 
aquí que probableménte los textos indígenas que ayudarán a 
elucidar esos símbolos en la época postclásica, podrán también 
arrojar alguna luz para acercarse a la comprensión del 
pensamiento de quienes vivieron en la Ciudad de los dioses. No 
parece esto arbitrario si se acepta que, siendo una la simbología, al 
menos en su raíz debió de ser una misma la inspiración original. 

 
Si admitimos esto, podríamos formular una especie de 

catálogo con los principales elementos, símbolos y aun 
concepciones que parecen haber constituido el núcleo del 
pensamiento de aquellos sabios, "conocedores de las cosas 
ocultas, poseedores de la tradición", que, como dice el texto de los 
informantes, vinieron a ser los señores de Teotihuacán. Entre esos 
elementos están los siguientes: 

 
El empleo de los calendarios, el tonalpohualli y el xiuhpohualli. 

La antigua imagen del mundo, con sus orientaciones cósmicas, sus 
pisos celestes y las moradas de los muertos. La idea de una 
suprema divinidad que reside más allá de todos los travesaños 
celestes. 

 
El carácter dual de lo divino manifiesto en la representación de 

parejas de dioses: Tláloc y Chalchiuhtlicue, Tláloc y Quetzalcóatl. 
 
Particularmente el culto a la serpiente emplumada, que en los 

textos posteriores es símbolo de la sabiduría divina y del supremo 
dios de la dualidad. 

 
A esto hay que añadir la presencia de signos que parecen ser 

anticipo de la concepción y la práctica de la penitencia que purifica, 
de la preeminencia del arte que es flor y canto, sin olvidar la 
organización de grupos dedicados a cultos y prácticas especiales 
como son los hombres tigres, preludio de los llamados "caballeros 
tigres" del mundo azteca. 

 
Los elementos que hemos destacado, presentes todas en 

Teotihuacán, son raíz de lo que más tarde habría de creerse y 
pensarse en el ámbito del mundo náhuatl. En cierto modo son 
también cpntinuación de lo que, como ya vimos, floreció en los 
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tiempos de la cultura madre. Como por desgracia no disponemos 
de otras fuentes para conocer siquiera con sombra de detalle las 
especulaciones de los sabios teotihuacanos en relación con este 
marco de ideas y de símbolos, hemos de contentarnos con lo que 
nos ha revelado la arqueología. Añadiremos sólo que los "abuas 
posteriores relacionaron a Teotihuacán, donde aparece ya el glifo 
del movimiento, con los grandes mitos cosmogónicos y situaron en 
ella el origen del Quinto Sol, el principio de la edad en que vivimos. 

 
Otras formas de testimonio, más cercanas a lo que hoy 

consideramos historia, son casi inexistentes. Ya vimos que en los 
antiguos himnos transmitidas por los informantes se habla de la 
presencia de sabios. Se alude también allí al modo como fueron 
edificadas las pirámides e incluso se da una explicación del 
significado de la palabra Teotihuacán. Integrada ésta par la raíz de 
teotl, dios, la partícula que indica causa, ti, y los sufijos -hua de 
posesión y -can de lugar, Teotihuacán valdría tanto como "lugar 
que tiene por propio transformar a uno en dios". Un solo texto se 
conserva en relación con esto mismo. Es un poema que atribuyen 
los informantes a los mismos teotihuacanos y que pone al menos 
de manifiesto su opinión acerca del elevado espiritualismo de esa 
cultura: 

 
Según decían: 
"Cuando morimos, 
no en verdad morimos, porque vivimos, resucitamos. 
Alégrate por esto." 
Así se dirigían al muerto, 
cuando moría. 
Si era hombre, le hablaban, 
lo invocaban como ser divino, 
con el nombre de faisán, 
si era mujer con el nombre de lechuza, 
les decían: 
"Despierta, ya el cielo se enrojece, 
ya se presentó la aurora, . 
ya cantan los faisanes color de llama, 
las golondrinas color de fuego, 
ya vuelan las mariposas." 
Por esto decían los viejos, 
quien ha muerto, se ha vuelto un dios. Decían "se hizo 
allí dios, 
quiere decir que murió". 

 

Esta parece ser lo que conocemos acerca de las creencias y 
pensamiento de los teotihuacanos. Es poco ciertamente, pero nos 
permite al menos sacar dos conclusiones importantes: 

 
La primera se refiere a la existencia en la Ciudad de los dioses 

de grupos de sacerdotes y sabios, tributarios culturalmente de los 
más antiguos pobladores de las costas del Golfo. A esos 
tlamatinime teotihuacanos se debe la concepción y la creación de 
la más suntuosa y grande metrópoli que existiera en el ámbito del 
México antiguo. Fueron ellos poseedores del calendario e 
inventores de una rica simbología. A pesar de lo limitado de los 
testimonios, sabemos que, gracias a sus logros a través de los 
siglos del esplendor clásico, pudieron arraigar para siempre en ]a 
conciencia de los pueblos prehispánicos concepciones y creencias 
tan llenas de significación como las referentes a Quetzalcóatl, 
símbolo de la sabiduría, y las de la flor y el canto, como expresión 
de un sentido estético de la vida. 

 
La segunda conclusión, corolario de la anterior, lleva a afirmar que 
el pensamiento del hombre teotihuacano es antecedente 
importantísimo de las lucubraciones de los sabios nahuas de 
tiempos posteriores. Así como los teotihuacanos derivaron el 
calendario y otras instituciones de la cultura madre, así también los 
nahuas de la etapa postclásica recibieron de ellos elementos e 
ideas fundamentales con las cuales dieron cimiento a su cultura. 
Gracias sobre todo a los testimonios que se conservan acerca de 
las taltecas de Tula, que entran ya en un horizonte histórico y que 
parecen ser las más directas herederas de la cultura teatihuacana, 
padremas esclarecer mejar la secuencia que lleva a la final 
aparición de las dactrinas de las tIamatinime del períoda azteca. Es 
cierta que los aztecas fueron en sus .orígenes grupas de nómadas 
procedentes del norte. Pera, al entrar en cantacta can las farmas 
de cultura superiar de la América Media, principalmente al hacerse 
herederas de las toltecas, su pensamiento habría de alcanzar 
raíces muy hondas. Su herencia cultural implicó el legado de los 
siglos teotihuacanos y el más antiguo aún de los creadores del 
calendario. Sólo así parece posible explicar el postrer florecimiento 
azteca que, si es rostro el más conocido y aparente del México 
antiguo, es también continuación y reinvención dentro de un mismo 
contexto cultural cerca de dos veces milenario.. 
 
 

LA VISION TOLTECA DEL MUNDO 
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Los tlamatinime de los siglos XIII a XVI tenían, como hemos 
visto, vagas noticias sobre la cultura madre y el esplendor 
teotihuacano. Poseían en cambio una mayor conciencia del legado 
cultural del antiguo mundo tolteca. Llegados los pueblos nahuas en 
diversos momentos a la región de los lagos del Valle de México., 
tuvieron varias formas de contacto con algunos de los toltecas de 
Tula y de otros estados, especialmente con los culhuacanos, 
también de cultura tolteca. Más tarde, entre otros, las tezcocanos 
harían venir sabios y maestros paseedores del antiguo 
pensamiento y de las artes para ser enseñadas por ellos. Así, unas 
veces de manera espantánea por procesos inevitables de 
aculturación, y otras buscándolo de intento, llegaran a hacerse 
dueños de las antiguas instituciones culturales. 

 
Para comprender las formas de pensamiento de esos sabios 

de los siglos XIII a XVI, de los que hemos tratado a lo largo de este 
libro, mucho ayudará conocer la idea que ellos mismos tuvieron de 
la antigua visión del mundo atribuida a los toltecas. En función de 
ello habrían de concebir precisamente sus nuevas doctrinas. Para 
las tlamatinime esa visión del mundo aparece como creación del 
sabio y sacerdote Quetzalcóatl. Alrededor de esta figura, histórica y 
mítica a la vez, gira asimismo la explicación que dan de la 
toltecáyotl, conjunto de creaciones toltecas. Y es precisamente en 
función de las ideas que se atribuyen a Quetzalcóatl como 
intentaremos aquí acercarnos a la antigua visión del mundo, 
antecedente el más inmediato de lo que conocemos acerca del 
pensamiento náhuatl. 

 
Historias y mitos nahuas hablan de Quetzalcóatl, conocido 

también en los textos como Ce Acatl Topiltzin, "aquel que nació en 
un día 1 Caña, Nuestra Príncipe". Quetzalcóatl (siglo IX ? d. C.), 
siendo aún muy joven, se retiró a vivir solitario a la región de 
Tulancingo, para cansagrarse a la meditación y al estudio. A las 
veintitantos años de su edad fue buscada por las gentes de Tula 
para que viniera a ser su gobernante y guía. 

 
Quetzalcóatl edificó en Tula cuatro grandes palacios. Desde 

ellos comenzó a gobernar a los toltecas, a enseñarles las artes que 
él mismo había aprendido y sobre todo las doctrinas religiosas a 
que había llegado en sus meditaciones. Su pensamiento, tal como 
hoy podemos conocerlo, iba a dar nuevo sentido a esa antigua 

visión del mundo, de la que tenemos noticia por la simbología 
principalmente de origen teotihuacano. 

 
En los mitos aparece el mundo como una gran isla dividida 

horizontalmente en cuatro grandes cuadrantes o rumbos, más allá 
de los cuales sólo existen las aguas inmensas. Esos cuatro rumbos 
conyergen en el ombligo de la tierra e implican cada uno enjambres 
de símbolos. Lo que llamamos el oriente es la región de la luz, de 
la fertilidad y la vida, simbolizadas por el color blanco; el norte es el 
cuadrante negro del universo, donde quedaron sepultados los 
muertos; en el poniente está la casa del sol, el país del color rojo; 
finalmente, el sur, es la región de las sementeras, el rumbo del 
color azuI. 

 
Verticalmente, el universo tiene una serie de pisos o divisiones 

superpuestas, arriba de la tierra y debajo de ella. Por encima, están 
los cielos que, juntándose con las aguas que rodean por todas 
partes del mundo, forman una especie de bóveda azul surcada de 
caminos por donde se mueven la luna, los astros, el sol, la estrella 
de la mañana y los cometas. Vienen luego los cielos de los varios 
colores y por fin el más allá metafísico: la región de los dioses. 
Debajo de la tierra se encuentran los pie sos inferiores, los caminos 
que deben cruzar los que mueren hasta llegar a lo más profundo, 
donde está el Mictlan, la región de los muertos. 

 
Este mundo, lleno de dioses y fuerzas invisibles, había 

existido, cual realidad intermitente, varias veces consecutivas. A 
través de años sin número, los dioses creadores habían sostenido 
entre sí las grandes luchas cósmicas descritas en los mitos, de los 
cuales hemos ya tratado en el capítulo II de este libro. El período 
de predominio de cada uno de esos dioses había sido una edad del 
mundo, o un sol, como lo llamaban los pueblos prehispánicos. En 
cada caso había llegado la destrucción por medio de un cataclismo 
y después el surgir de una nueva edad. Cuatro eran los soles que 
habían existido y concluido por obra de los dioses: las edades de 
tierra, aire, agua y fuego. La época actual era la del sol de 
movimiento, el quinto de la serie, que había tenido principio, 
cuando aún era de noche, gracias a un misterioso sacrificio de los 
dioses, que con su sangre lo habían creado y lo habían vuelto a 
poblar. 

 
Esta parece haber sido la antigua imagen tolteca del universo. 

Entre las categorías cosmológicas más o menos latentes en ella, 
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están la necesidad de explicación universal, la perlodificación del 
mundo en edades o ciclos, la espacialización del universo por 
rumbos y cuadrantes, y el concepto de lucha como molde para 
pensar el acaecer cósmico. En este universo, donde los dioses 
crean y destruyen, han nacido los hombres con la amenaza de la 
muerte y de un cataclismo que puede poner fin a la edad presente, 
al actual sol de movimiento. 

 
El objeto de la reflexión y meditación de Quetzalcóatl, según lo 

que nos dicen los textos, fue precisamente esta imagen del mundo. 
Lo que en ella no pudo entender se convirtió tal vez en motivo que 
habría de llevado a inventar una nueva doctrina acerca del dios 
supremo y de una "Tierra del color negro y rojo" (Tlilan, Tlapalan), 
el lugar del saber, más allá de la muerte y de la destrucción de los 
soles y los mundos. 

 
Repensando las viejas creencias, Quetzalcóatl pudo expresar 

su mensaje. Se afirma en un texto que Quetzalcóatl en su 
meditación, trataba de acercarse al misterio de la divinidad: 
moteotía, "buscaba un dios para sí”. Quetzalcóatl lo encontró al fin. 
Concibió a la divinidad, recordando más antiguas tradiciones, como 
un ser uno y dual a la vez que, engendrando y concibiendo, había 
dado origen y realidad a todo cuanto existe. 

 
El principio supremo es Ometéotl, dios de la dualidad. 

Metafóricamente es concebido con un rostro masculino, 
Ometecuhtli, Señor de la dualidad, y al mismo tiempo con una 
fisonomía femenina, Omecíhuatl, Señora de la dualidad. El es 
también Tloque Nahuaque, Dueño de la cercanía y la proximidad, 
el que en todas partes ejerce su acción. El siguiente texto habla 
precisamente de esta doctrina predicada por Quetzalcóatl. Se 
mencionan en él además algunos de los atributos que creyó 
descubrir el sabio sacerdote en la suprema divinidad dual: 

 
y se refiere, se dice, 
que Quetzalcóatl invocaba, 
hacía dios para sí 
a alguien que está en el interior del cielo. Invocaba 
a la del faldellín de estrellas, 
al que hace lucir las cosas; 
Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne; 
la que se viste de negro, 
El que se viste de rojo, I 
La que da estabilidad a la tierra, 

El que es actividad en la tierra. 
Hacia allá dirigía sus voces, 
así se sabía, 
hacia el lugar de la Dualidad, 
el de los nueve travesaños, 
con que consiste el cielo. 
y como se sabía, 
invocaba a quien allí moraba, 
le hacía súplicas, 
viviendo en meditación y retiro. 

 
El dios dual, Ometéotl, que por la noche cubre su aspecto 

femenino con un faldellín de estrellas, en tanto que de día es el 
astro que resplandece e ilumina, aparece también como Señor y 
Señora de nuestra carne, como aquel que se viste de negro y de 
rojo, los colores símbolo del saber, y es al mismo tiempo quien da 
estabilidad a la tierra y es origen de toda actividad en la misma. 
Pero ese dios que mora en el lugar de la dualidad, más allá de los 
nueve travesaños celestes, era invocado también con el título de 
"mellizo precioso", nombre que como lo han mostrado, entre otros, 
Seler y Garibay, significa también, además de serpiente de plumas 
de quetzal, la voz Quetzalcóatl. Probablemente el mismo sabio 
sacerdote había derivado su nombre de este título de la divinidad 
suprema. El sacerdote enseñaba así a los toltecas la forma de 
acercarse a Ometéotl.Quetzalcóatl. 
 

Eran cuidadosos de las cosas de dios, 
sólo un dios tenían, 
lo tenían por único dios, 
lo invocaban, 
le hacían súplicas, 
su nombre era Quetzalcóatl. 
El guardián de su dios, 
su sacerdote, 
su nombre era también Quetzalcóatl. 
y eran tan respetuosos de las cosas de dios, 
que todo lo que les decía el sacerdote Quetzalcóatl lo 
cumplían, no lo deformaban. 
El les decía, les inculcaba: 
-Ese dios único, 
Quetzalcóatl es su nombre. 
Nada exige, 
sino serpientes, sino mariposas, 
que vosotros debéis ofrecerle, 
que vosotros debéis sacrificarle. 
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El pueblo tolteca comprendió la doctrina de Quetzalcóatl. 
Guiado por él, pudo relacionar así la idea del dios dual con la 
antigua imagen del mundo y el destino del hombre en la tierra: 

 
Y sabían los toltecas que muchos son los cielos, 
decía" que son doce divisiones superpuestas. 
Allí está, alli vive el verdadero dios y su comparte. 
El dios celestial se llama Señor de la dualidad 
y su comparte se llama Señora de la dualidad, señora 
celeste. 
Quiere decir: sobre los doce cielos es rey, es señor. 
De allí recibimos la vida 
nosotros los macehuales (los hombres). De allá cae 
nuestro destino, cuando es puesto, 
cuando se escurre el niñito, 
De allá vienen su ser y destino, 
en su interior se mete, 
lo manda el Señor de la dualidad. 
 

El sabio sacerdote insistía en que el supremo dios dual era el 
creador de todo cuanto existe y el responsable de los destinos del 
hombre. Era necesario acercarse a la divinidad, esforzándose por 
alcanzar lo más elevado de ella, su sabiduría. Los sacrificios y la 
abstinencia eran sólo un medio .para llegar. Más importante era la 
meditación dirigida a buscar el verdadero sentido del hombre y del 
mundo. Hacerse dueño de lo negro y lo rojo, las tintas que daban 
forma a los símbolos y pinturas de los códices. Quetzalcóatl sabía 
que en el oriente, en la región de la luz, más allá de las aguas 
inmensas, estaba precisamente el país del color negro y Tlilan, 
Tlapalan, la región de la sabiduría. Escapando por la región de la 
luz, podría tal vez superarse el mundo de lo transitorio, amenazado 
siempre por la muerte y la destrucción. Quetzalcóatl y algunos de 
los toltecas marcharían algún día a esa región del saber, a Tlilan, 
Tlapalan. 

 
Pero en tanto que el hombre podía llegar al país de la luz, 

debía consagrarse en la tierra, imitando la sabiduría del dios dual, 
a la creación de la toltec yotl, las artes e instituciones de los 
toltecas. Entregarse a la toltecáyotl era en el fondo repetir en 
pequeño la acción que engendra y concibe, atributo supremo del 
dios de la dualidad, que es también Tloque Nahuaque, Dueño de la 
cercanía y la proximidad. 

 

Precisamente la imagen que tuvieron los sabios nahuas 
posteriores de Quetzalcóatl y de la toltecáyotl, ofrece con los más 
vivos colores, cual si fuera un antiguo poema épico, la relación de 
los hallazgos y creaciones de Quetzalcóatl: 

 
Los toltecas eran sabios, 
sus obras todas eran buenas, todas rectas,todas bien 
planeadas, todas maravillosas... 
Conocían experimentalmente las estrellas, 
les dieron sus nombres. 
Conocían su influjo, 
sabían bien cómo marcha el cielo, 
cómo da vueltas... 

 
El cuadro maravilloso del mundo tolteca en el que todo era 

abundancia y creación artística, gracias a la sabiduría del 
sacerdote Quetzalcóatl, no llegó a confundirse, sin embargo, coro 
el más elevado ideal del antiguo sabio y héroe cultural. La 
grandeza de la toltecáyotl seguía siendo, a pesar de todo, una 
creación en el tiempo, en un mundo amenazado por una final 
destrucción. El verdadero ideal era la sabiduría, que sólo podría 
alcanzarse, superando la realidad presente, más allá de las aguas 
inmensas que circundan al mundo en Tlilan, Tlapalan, el país del 
color negro y rojo. 

 
La historia o leyenda náhuatl acerca de Quetzalcóatl concluye, 

transformado ya en mito el gran sacerdote, pasando a narrar su 
huida de Tula, su abandono de la toltecáyotl y su marcha definitiva 
a Tlilan, Tlapalan. Quetzalcóatl tuvo que irse forzado por 
hechiceros venidos de lejos con el empeño de introducir en Tula el 
rito de los sacrificios humanos. El sacerdote tuvo un momento de 
debilidad. Rompió su vida de abstinencia y castidad. Pero 
arrepentido luego, volvió a erguirse para afirmar de nuevo las ideas 
a las que había consagrado su vida. Quetzalcóatl se entregó 
entonces de lleno a su propia concepción religiosa y decidió hacer 
realidad la búsqueda de Tlitan, Tlapalan: 

 
Se dice que cuando vivió allí Quetzalcóall, 
muchas veces los hechiceros quisieron engañado, 
para que hiciera sacrificios humanos, 
para que sacrificara hombres. 
Pero él nunca quiso, porque quería mucho a su pueblo, 
que eran los toltecas... 
Y se dice, se refiere, 
que esto enojó a los magos; 



Para uso de los estudiantes 
de la Universidad Autónoma 

de Nayarit
 138

así éstos empezaron a escarnecerlo, 
a burlarse de él. 
Decían que querían afli ir a Quetzalcóatl, 
para que éste al fin se fuera, 
como en verdad sucedió. 
En el año 1 Caña murió Quetzalcóatl 
se dice en verdad 
que se fue a morir allá 
a la Tierra del Color Negro y Rojo. 

 
Estos son los rasgos principales de la imagen que, al parecer 

se forjaron los tlamatinime acerca de Quetzalcóatl y de la antigua 
visión tolteca del mundo. Resumiendo, pueden distinguirse en ella 
cuatro puntos fundamentales: 

 
Primero. Su aceptación de la antigua concepción del universo 

con sus cuadrantes, sus pisos celestes e inferiores y su existir 
intermitente en las varias edades o soles, con la amenaza siempre 
presente de un fin violento. Y nótese la peculiaridad de la visión 
tolteca de los ciclos cósmicos, la cual, a diferencia de otras formas 
de pensamiento fatalista, abre la puerta a diversas posibilidades. 
Cada edad o sol puede concluir en forma súbita, pero también es 
posible que siga existiendo, ya que en realidad su ser depende de 
los dioses y la voluntad de los dioses permanece desconocida a los 
hombres. 

 
Segundo. La reiteración de la creencia en la suprema divinidad 

dual, principio que engendra y concibe (Ometéotl), Dueño de la 
ce{canía y la proximidad (Tloque Nahuaque), respecto del cual las 
numerosas parejas de dioses parecen ser meras manifestaciones, 
símbolo de su omnipresencia. 

 
Tercero. El descubrimiento de un sentido y misión del hombre 

en la tierra, siguiendo el pensamiento de Quetzalcóatl: participar en 
la creación de la toltecárot  el conjunto de las artes de los toltecas, 
imitando así la actividad del dios dual, hasta encontrar en lo que 
hoy llamamos arte un primer sentido para la existencia del hombre 
en la tierra. 

 
Cuarto. La convicción de que para encontrar una raíz más 

profunda es menester superar la misma toltecáyotl, en busca de 
Tlilan, Tlapalan, la región del color negro y rojo, el mundo de la 
sabiduría. La idea, transformada en símbolo y mito, de que es 
necesario trasponer, gracias a la meditación que busca el saber, la 

realidad presente en la que todo es como un pluma je de quetzal 
que se desgarra, para alcanzar una especie de salvación personal 
en el acercamiento al dios dual cuyo ser se encuentra, más allá de 
las aguas inmensas, en el misterioso Tlilan, Tlapalan. 

 
Estas ideas, atribuidas a los toltecas, fueron herencia de los 

pueblos nahuas posteriores. Incorporadas al pensamiento religioso 
de los diversos grupos venidos de las llanuras del norte, habrían de 
sobrevivir para ser repensadas y aun vividas con plenitud por 
algunos de los tlamatinime. De este modo, la visión tolteca del 
mundo volvió a hacerse presente. El estudio de la misma en 
tradiciones y códices, permitió a los sabios nahuas hacer suyas las 
antiguas categorías mentales enriquecidas probablemente con 
otros nuevos módulos o maneras de pensamiento enraizados 
también, casi siempre, en el legado cultural de los toltecas. Esas 
categorías, expresadas de manera inconfundible en la propia 
lengua náhuatl, habrían de determinar en buena parte la dirección 
y sentido de elaboraciones posteriores: los problemas y dudas, 
doctrinas y respuestas de los tlamatinime. 

 
 

FINAL FLORECIMIENTO DEL PENSAMIENTO 
 
Los pueblos nahuas que hicieron su entrada en el escenario 

del Valle de México y regiones cercanas fueron asimilando las 
doctrinas y creencias que eran legado de los toltecas. 
Innumerables procesos de aculturación, plenamente 
documentables, tuvieron lugar por lo menos desde los días del 
abandono de Tula. Entre las consecuencias de esos procesos de 
contacto están las distintas formas de sincretismo que aparecieron 
en el pensamiento religioso de esos pueblos. Se conservó la 
antigua visión del mundo, pero interpretada muchas veces a la luz 
de nuevas ideas. 

 
En los centros, cabezas de los señoríos que se fueron 

formando, comenzaron a aparec,er los grupos de sacerdotes y 
sabios de cuyo pensamiento y doctrinas nos hablan los textos. 
Como en todo lo demás, también en el mundo del pensamiento 
hubo un período de asimilación y formación) Según parece hay que 
aguardar hasta el siglo XV para encontrar nuevass y originales 
formas de florecimiento. Nacen entonces distintas interpretaciones 
de los antiguos mitos, nuevas doctrinas e ideas. 
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Actuaron primero los grupos o escuelas de sacerdotes 
dedicados a estudiar la ciencia del calendario, las doctrinas 
preservadas en los códices, los discursos y las pláticas de los 
ancianos. A ellos correspondió la elaboración de diversas síntesis 
en el pensamiento religioso. Más tarde aparecen los tlamatinime, 
"los que saben algo", que formulan preguntas y dudas y comienzan 
a manifestar su pensamiento valiéndose principalmente de la 
expresión poética. Algunos de estos tlamatinime eran sacerdotes, 
otros príncipes o gobernantes y aún algunos de condición poco 
menos elevada, quizá meros cuicapicque, "forjadores de cantos". 

 
Entre los tlamatinime de Tezcoco podemos recordar a 

Nezahualcóyotl, y a su hijo Nezahualpilli, así como al forjador de 
cantos Cuacuauhtzin. Figuras prominentes de la región 
poblano.tlaxcalteca fueron Ayocuan Cuetzpaltzin, Xayacamach, 
Tochihuitzin y el sabio señor de Huexotzinco, Tecayehuatzin. De 
México.Tenochtitlan, por encima de otros varios que podrían 
mencionarse, destaca el gran reformador Tlacaélel, quien dando un 
sesgo distinto a la antigua tradición, echó los cimientos del 
misticismo guerrero de los aztecas. 

 
En los primeros capítulos de este libro hemos tratado más bien 

del pensamiento que fue patrimonio en común de las escuelas y 
grupos de sabios. Sólo ocasionalmente nos ocupamos de las ideas 
propias de algunos tlamatinime en particular. De Nezahualcóyotl se 
han mencionado sus preocupaciones acerca de la fugacídad de lo 
que existe y sus ide s en relación con Tloque Nahuaque, el Dueño 
del cerca y del junto. Analizamos también las distintas actitudes de 
algunos tlamatinime frente al problema de la supervivencia 
después de la muerte. Con más detenimiento expusimos 
finalmente el meollo del pensamiento de Tlacaélel, principal 
forjador de la nueva actitud místico-militarista. 

 
Somos conscientes de que hace falta un estudio amplio y 

directo de los textos que, con fundamento crítico, pueden atrio 
buirse a cada uno de los principales tlamatinime de los siglos XV y 
XVI. Así podrán conocerse, además de las doctrinas elaboradas 
por las escuelas de sabios y sacerdotes, también las actitudes e 
ideas propias de los distintos pensadores. La radical diferencia, en 
algunos aspectos, casi antagonismo, prevalente entre el 
pensamiento de flor y canto y el misticismo guerrero de Tlacaélel, 
como se ha mostrado en este libro, anticipan algo de lo que fue la 
variedad de posturas dentro del mundo náhuatl prehispánico. 

 
Como esperamos ocupamos en otra ocasión con la amplitud 

requerida del pensamiento particular de varios de los tlamatinime, 
concluiremos este capítulo recordando, por vía de ejemplo, un 
testimonio que confinna esta variedad de opiniones y actitudes en 
el México Antiguo. Nos referimos al diálogo que tuvo lugar en el 
palacio de Tecayehuatzin, señor de Huexotzinco, probablemente 
hacia las postrimerías del siglo XV. 

 
Varios son los textos que con fundamento pueden atribuirse a 

Tecayehuatzin. A través de ellos puede conocerse su preocupa. 
ción principal: la de encontrar la forma de pensar y decir "palabras 
verdaderas", capaces de dar raíz al hombre en la tierra. Conocedor 
de las posibilidades de expresión abiertas al hombre, elaboró 
Tecayehuatzin su propia versión acerca del significado, alcances y 
origen de "flor y canto". Como el resto de los tlamatinime, sabía él 
que "flor y canto" es expresión que connota el mundo del arte y del 
símbolo. Sin escapar de la duda, Tecayehuatzin quiso confrontar 
su pensamiento con otras posibles respuestas. Para esto nada 
mejor que escuchar las palabras de quienes se referían también 
con frecuencia a "flor y canto". El manuscrito de Cantares 
mexicanos, de la Biblioteca Nacional de México, incluye el diálogo, 
real o imaginario, que tuvo lugar en Huexotzinco, y en el que 
aparecen c.omo participantes Tecayehuatzin y varios tlamatinime, 
amigos suyos. En el diálogo se expresan, en un lenguaje literario, 
las diversas opiniones de los sabios prehispánicos que participan 
en él, acerca de la poesía, el arte y el símbolo: "flor y canto". 

 
La conversación se inicia con una salutación de 

Tecayehuatzin, seguida de un elog}o de "flor y canto". 
Tecayehuatzin se pregunta luego si "flor y canto" es tal vez lo único 
verdadero, lo que puede dar raíz al hombre en la tierra: 

 
¿Es esto quizás lo único verdadero en la tierra...? 
Sólo con flores circundo a los nobles, 
con mis cantos los reúno 
en el lugar de los atabales. 
Aquí en Huexotzinco he convocado esta reunión. 
Yo el señor Tecayehuatzin, 
he reunido a los príncipes: 
piedras preciosas, plumajes de quetzal. 
Sólo con flores circundo a los nobles. 
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A Tecayehuatzin interesa además conocer el origen de flor y canto. 
Quiere saber si es posible encontrar flores y cantos con raíz o si tal 
vez es destino del hombre emprender búsquedas sin término, 
pensar que ha hallado lo que anhela y al fin tener que marcharse, 
dejando aquí sólo el recuerdo de su vida fugaz. 
 

Las preguntas de Tecayehuatzin reciben muy distintas 
respuestas. Una a una, los varios invitados las van formulando. El 
primero en hablar fue Ayocuan Cuetzpaltzin, señor de 
Tecamachalco, a quien conocemos por otros varios textos, entre 
ellos uno particularmente interesante, que nos lo pinta repitiendo 
por todas partes las siguientes palabras: 

 
¡Que permanezca la tierra! 
¡Que estén en pie los montes! 
Así venía hablando Ayocuan Cuctzpaltzin 
en Tlaxcala, en Huexotzinco. 
En vano se reparten olorosas flores de cacao... 
¡Que permanezca la tierra! 

 
La respuesta de Ayocuan en el diálogo se refiere al origen y 

posible permanencia de "flor y canto". Para él arte y símbolo son 
un don de los dioses. Y es posible también que flores y cantos 
sean al menos un recuerdo del hombre en la tierra: 

 
Del interior del cielo vienen 
las bellas flores, los bellos cantos. 
Los afea nuestro anhelo, 
nuestra inventiva los echa a perder. . . 
¿He de irme como las flores que perecieron? 
¿Nada quedará de mi fama aquí en la tierra? 
Al menos mis flores, al menos mis cantos. 
Aquí en la tierra es la región del momento fugaz. 
¿También es así en Quenonamican, 
el lugar donde de algún modo se vive? 
¿Hay allá alegría, hay amistad? 
¿O sólo aquí en la tierra 
hemos venido a conocer nuestros rostros? 

 
Por su parte, Aquiauhtzin, sabio de Ayapanco, da al arte y al 

símbolo un sentido distinto. Para él flores y cantos son la forma de 
invocar al supremo Dador de la Vida. Este tal vez se hace presente 
a través del mundo del símbolo. Puede decirse que lo buscamos 
como quien, entre las flores, va en pos de un amigo. 

 

Con un pensamiento más hondo, otro de los participantes, 
Cuauhtencoztli, responde con la expresión de su duda sobre la 
verdad de flor y canto, porque duda asimismo acerca de la posible 
raíz que pueda tener el hombre en la tierra: 

 
Yo, Cuauhtencoztli -exclama- aquí estoy sufriendo... 
¿Tienen verdad, raíz, los hombres? 
¿Mañana tendrá todavía raíz y verdad nuestro canto? 
¿Qué está por ventura en pie'? 
¿Qué es lo que viene a salir bien? 
Aquí vivimos, aquí estamos, 
pero somos indigentes, 
¡Oh amigos nuestros! 

 
A Cuauhtencoztli le responden el mismo Tecayehuatzin y otro 

tlamatini amigo. Con sus palabras quieren disipar lo que 
consideran actitud pesimista. Flores y cantos son lo único que 
puede ahuyentar la tristeza; son riqueza y alegría de los hombres 
en la tierra. 

 
El diálogo acerca del arte y el símbolo, descritos ya como don 

de los dioses, posible recuerdo del hombre en la tierra, camino 
para encontrar a la divinidad y riqueza de los humanos, toma luego 
un sesgo distinto. Un nuevo participante, Xayacámach, afinna que 
flor y canto son, al igual que los hongos alucinantes, el medio mejor 
para embriagar los corazones y olvidarse aquí de la tristeza. 
Cuando en las reuniones sagradas se consumen los hongos, uno 
mira visiones maravillosas, formas evanescentes de diversos c(, 
ores, todo más real que la realidad misma. Pero, después, ese 
mundo fantástico se desvanece como un sueño, deja al hombre 
cansado y no existe más. Para Xayacámach esto es el arte y el 
símbolo, las flores y los cantos: 

 
Las flores que trastornan a la gente, 
las flores que hacen girar los corazones 
han venido a esparcirse. 
Han venido a hacer llover 
guirnaldas de flores, 
flores que embriagan. 
¿Quién está sobre la estera de flores? 
Ciertamente aquí es tu casa: 
En medio de las pinturas, habla Xayacámach... 

 
Otras varias opiniones se fonnulan acerca del mismo tema. 

Alguien dice que sólo recoge flores para techar con ellas su 
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cabaña, junto a la casa de las pinturas. El diálogo se acerca a su 
fin. Poco antes de terminar, el mismo huésped de la reunión, el 
señor Tecayehuatzin, vuelve a tomar la palabra. Su corazón sigue 
abierto a la duda. Su propósito sigue siendo saber si flor y canto es 
tal vez la única manera de decir palabras verdaderas en la tierra. 
Muy distintas han sido las respuestas que se han ofrecido. Está 
seguro, no obstante, de que al expresar como conclusión del 
diálogo una última idea, con ella estarán todos de acuerdo: flor y 
canto, es al menos, lo que hace posible nuestra amistad. Oigamos 
sus palabras: 

 
Ahora, ¡oh, amigos!, 
escuchad el sueño de una palabra: 
cada primavera nos hace vivir, 
la dorada mazorca nos refrigera, 
la mazorca rojiza se nos toma en collar. 
¡Sabemos al menos que son verdaderos los corazones 
de nuestros amigos! 

 
Tal vez no sea exagerado decir que las palabras de 

Tecayehuatzin y los otros tlamatinime, implican en el fondo atisbos 
desde los más variados puntos de vista, dirigidos a comprender el 
mundo maravilloso de su propio arte prehispánico. En otro sentido, 
son también, como lo dejó dicho Tecayehuatzin, "el sueño de una 
palabra", el afán de pronunciar en la tierra la misteriosa respuesta 
capaz de dar raíz a rostros y corazones. 

 
Si nos fuera posible presentar aquí en forma mucho más 

amplia las elaboraciones a que llegaron por el camino de flor y 
canto varios de los tlamatinime mencionados y otros más cuyo 
pensamiento puede también estudiarse, lograríamos tal vez una 
imagen mucho más cabal de la riqueza y profundidad de lo que 
llamamos filosofía náhuatl prehispánica. Entre los muchos textos 
que cabría aducir, están: las incontables meditaciones acerca del 
hombre y acerca de la muerte; acerca de los rostros humanos y 
Tloque Nahuaque, el Dueño de la cercanía y la proximidad, que es 
como la noche y el viento; sobre el tema de "lo asimilable" (lo que 
conviene) y "lo que sigue el camino recto" (lo que está completo), 
nonna de acción que da sabiduría a los rostros y firmeza a los 
corazones. Baste con decir que se conservan centenares de 
textos, no publicados aún, entre ellos las varias colecciones de 
Huehuetlatolli, "discursos de los ancianos", en los que quedó 
expuesta la antigua sabiduría de origen tolteca, repensada más 
tarde por los sacerdotes y los tIamatinime. 

 
Lo que aquí hemos presentado es una muestra de la variedad 

de ideas y doctrinas a las que hay que acercarse para aprehender 
lo más característico del pensamiento náhuatl. En nuestro estudio 
del problema de los orígenes y evoluciún de este pensamiento 
quedán aún muchos puntos por resolver. Hemos afirmado, y ahora 
lo repetimos, que sobre todo respecto de las etapas más antiguas, 
sólo hemos logrado formular hipótesis. Pero, a pesar de esto, 
podemos sacar una conclusión. 

 
El pensamiento náhuatl, que conocemos principalmente a 

través de los textos que nos hablan de su florecimiento en los 
siglos XV y XVI, es consecuencia de una muy larga evolución 
cultural. De una manera o de otra ese pensamiento es heredero de 
lo que mucho anles elaboraron los toltecas, los teotihuacanos y 
aún los más antiguos inventores del calendario, los creadores de lo 
que con verosimilitud se ha designado como "cultura madre". Al 
tomar conciencia de que en él parecen resumirse y recrearse por lo 
menos dos milenios de actividad intelectual se vuelve más fácil 
explicar y comprender su extraordinaria riqueza. 

 
En ningún campo, pero menos en el orden de las ideas, puede 

darse la generación espontánea. La visión del mundo, las dudas y 
las doctriaas de los tlamatinime fueron posibles porque desde 
tiempos muy anteriores hubo en el México antiguo hombres 
empeñados en conocer el movimiento de los astros, la marcha del 
tiempo, el enigma de la divinidad y el destino del hombre sobre la 
tierra. Posiblemente otros hallazgos e investigaciones en el campo 
de la arqueología y en el de los códices y textos indígenas 
arrojarán nueva luz y permitirán esclarecer mejor este largo 
proceso de evolución de las ideas en el contexto cultural del 
México antiguo. 
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CONCLUSION 
 

Se ha señalado varias veces que en el plano místico-militarista 
la religiosidad de los aztecas se orientó por el camino de la guerra 
florida y los sacrificios sangrientos, destinados a conservar la vida 
del Sol amenazado por un quinto cataclismo final. En este sentido, 
el ideal supremo de los guerreros aztecas fue el cumplir su misión 
como elegidos de Tonatiuh (el Sol), que necesitaba de la sangre, el 
líquido precioso, para continuar alumbrando en todo el e 
emanáhuac (el mundo). Mas, frente a quienes así pensaban y 
actuaban, ya hemos visto también, a través de todo este trabajo, la 
diferente actitud de numerosos tIamatinime que a la sombra de 
Quetzalcóatl -símbolo del saber náhuatl- prefirieron encontrar el 
sentido de su vida en un plano intelectual. Coexistieron así -como 
lo demuestran los textos- dos concepciones distinta" y aún tal vez 
opuestas, del universo y la vida. Lo cual no debe provocar 
extrañeza, ya que si se mira un poco la historia, pueden 
encontrarse varias situaciones semejantes aún en nuestros propios 
tiempos. Recuérdese, sólo por vía de ejemplo, el caso de la 
Alemania nazi en la que también, al Iado de una cosmovisión 
místico-militarista, coexistió un pensamiento filosófico y literario 
auténticamente humanista cuyos ideales divergían por completo de 
los del partido nazi. 

 
Tomando, pues, en cuenta, que una tal convivencia de hu. 

manismo y barbarie parece inherente a la mísera condición del 
llamado animal racional -y sobre la base de lo que hemos ido 
hallando en esta investigación del pensamiento filosófico náhuatl- 
creemos llegado el momento de destacar el valor fundamental que 
dio color y orientó definitivamente la concepción de los tIamatinime. 

 
Partamos para esto de la que parece haber sido la experiencia 
original de los tIamatinime: la transitoriedad y fragilidad de todo 
cuanto existe. "Aunque sea jade se quiebra, aunque sea oro se 
rompe, aunque sea plumaje de quetzal se desgarra..." y es que 
"ciertamente no es ésta la región donde se hacen las cosas: aquí 
nada verdea...". "Sólo soñamos, sólo es como un sueño..." 
 

Semejante experiencia suscitó bien pronto en la mente náhuatl 
una doble pregunta, la primera de sentido práctico y especulativa la 
segunda: "¿Sobre la tierra, vale la pena ir en pos de algo?" y 
"¿acaso hablamos algo verdadero aquí?". Y como la verdad es lo 
que da cimiento a las cosas, la última pregunta pronto se desdobló 

en otras dos más precisas y apremiantes aún: "¿Qué está por 
ventura en pie?", y "¿son acaso verdad los hombres?". O sea, en 
otras palabras, ¿tienen cimiento y verdad cosas y hombres o solo 
son como un sueño: como lo que se piensa mientras uno 
despierta? 

 
En el plano cosmológico la pregtmta se formula 

frecuentemente con el lenguaje de los antiguos mitos cósmicos y 
con el sentido de apremio que se deriva del posible cataclismo del 
quinto Sol. Desde el punto de vista del hombre, que parece venir a 
la tierra sin "un rostro y un corazón bien formados", el problema de 
su propia verdad surge aún más imperioso ya que abarca su 
origen, su persona y destino final. 

 
Largas y profundas fueron las meditaciones de los sabios 

nahuas acerca de la posible verdad del universo y del hombre. y lo 
más admirable de todo es que en vez de lanzarse a crear un 
sinnúmero de hipótesis, llegaron antes a preguntarse -frente a las 
creencias de su religión- si era posible "decir la verdad en la tierra". 
Porque, dando a su pensamiento una clara orientación metafísica" 
comprendieron que si en la tierra todo perece y es como un sueño, 
entonces "no es aquí donde está la verdad". Parecía, por tanto, 
necesario ir más allá "de lo palpable, lo visible", en pos de "lo que 
nos sobrepasa, la región de los muertos y de los dioses". 

 
Pero, ¿cuál era el camino para llegar hasta allá y poder 

encontrar así "lo verdadero"? Comenzó entonces un intento de dar 
con el camino que lleva a decir palabras verdaderas en la tierra. La 
vía religiosa de los sacrificios y ofrendas es desechada porque el 
Dador de la vida se muestra siempre inexorable. No era tampoco el 
raciocinio, o la pretendida adecuación del pensamiento con la 
realidad de las cosas la forma como se podía responder al 
problema. Y esto porqu  si aquí "todo cambia, perece y es como un 
sueño", siempre quedará sin una respuesta segura la eterna 
pregunta de los nahuas sobre el más allá: "¿Cuántos dicen si es o 
no verdad allí?" 

 
Llegaron así los tlamatinime al borde mismo de la duda 

universal, que condujo a algunos de ellos a una cierta posición de 
resignado "epicureísmo", en la que se afirma que lo único valioso 
es gozar y alegrarse un poco en la tierra. 
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Mas, frente a esta actitud de desesperanza intelectual apareció 
al fin conscientemente la que llegó a ser respuesta característica 
de los tlamatinime al problema del conocimiento metafísico. Se 
trata de una especie de intuición salvadora. Hay un modo (mico de 
balbucir de tarde en tarde "lo verdadero" en la tierra. Este es el 
camino de la inspiración poética: "flor y canto". A base de 
metáforas, concebidas en lo más hondo del ser, o tal vez 
"provenientes del interior del cielo", con flores y cantos, es como 
puede apuntarse de algún modo a la verdad. 

 
Comenzó entonces a elaborarse -sin pretensiones, ni 

arrogancias- sino con la clara conciencia de ser un atisbo: "flor y 
canto", el aspecto constructivo de la filosofía náhuatl. Surgió en el 
plano filosófico la metáfora suprema de Ometéotl, el dios de la 
dualidad, el inventor de sí mismo, generación-concepción cósmica, 
dueño del cerca y del junto, invisible como la noche e impalpable 
como el viento, origen, sostén y meta de cosas y hombres. Porque, 
¿qué "flor y canto" más elevado pudiera pensarse para expresar el 
origen del universo que el verlo como el resultado exterior de una 
misteriosa y continua fecundación en el seno mismo del principio 
dual? 

 
El es simultáneamente "madre y padre de los dioses", allá "en 

su encierro de turquesas, en las aguas color de pájaro azul, es el 
que mora en las nubes, en la tierra y en la región de los muertos, el 
señor del fuego y del año" aquél "en cuya mano está el Anáhuac". 
El espejo de la noche y el día, que ahuma e ilumina a las cosas: 
que les da verdad y las hace desvanecerse Uen la región del 
olvido". "El inventor de hombres; el que los mete como gotas en el 
vientre materno; aquél que tiene a los hombres y al mundo en la 
palma de su mano y remeciéndolos se divierte y se ríe": Ometéotl, 
concepción metafórica de Dios, a base de lo más elevado y bello, 
las flores y el canto. 

 
Y de manera semejante a lo dicho acerca de Ometéotl, fundamento 
y verdad de todo cuanto existe, continuaron los tlamatinime 
elaborando una doctrina acerca del homhre: "rostro y corazón", 
acerca de su albedrío y destino, de la bondad moral: lo 
conveniente, lo recto, para culminar con sus ideas sobre la 
formación de "un rostro sabio y un corazón firme como la piedra". Y 
es que viviendo lo que llamaríamos la indigencia existencial del ser 
humano, sintieron la necesidad de poner una luz en su vida, de 
enriqueced a con lo único que da fundamento: la verdad concebida 

como poesía: flor y canto. El corazón del hombre aparece entonces 
como un empedernido: 
 

"Ladrón de cantares, corazón mío, 
¿dónde los hallarás? 
Eres menesteroso, 
como de una pintura, 
toma bien lo negro y rojo (el Saber). 
y así tal vez dejes de ser un indigente." 

 
Precisamente con el fin de escapar a esta indigencia y de 

sentirse centrados en su mundo, se echaron a pensar los sahios 
nahuas. Y su respuesta suprema fue que la “flor y el canto" que 
mete a Dios en el corazón del hombre y lo hace verdadero, nace y 
verdea principalmente en lo que hoy llamamos arte. Significativo es 
a este respecto el ya citado texto en que aparece la figura del 
pintor (tlacuilo), como el hombre que ha alcanzado la plenitud 
anhelada: ha logrado que entre Dios en su corazón (yoltéotl), que 
es tanto como decir que tiene la verdad y el fundamento mismo de 
su ser. Y siendo entonces un ucorazón endiosado", dialoga con su 
propio corazón, para ir "divinizando a las cosas", o ir creando arte 
como más prosaicamente decimos ahora: 
 

"El buen pintor: entendido, 
Dios en su corazón, 
que diviniza con su corazón a las cosas, 
dialoga con su propio corazón.. . 
Como si fuera un tolteca 
pinta los colores de todas las flores." 

 
Es, pues, el pintor -y como él los cantores, escultores, poetas y 

todos cuantos por su arte merecen el título de toltecas (artistas)- 
"un corazón endiosado", casi diríamos un visionario que por tener 
en sí su verdad, es asimismo creador de cosas divinas, 
tlayolteuviani: "que diviniza con su corazón a las cosas". Un 
hombre semejante, realizando el supremo ideal de los sabios 
nahuas, era llamado también con frecuencia a ocupar las más 
elevadas dignidades de director en los Calmécac y sumo sacerdote 
Quetzalcóatl. 

 
No será por tanto de extrañar que inculcándose en lo más 

selecto de la juventud náhuatl este anhelo de verdad, como 
fundamento del propio ser, y como conocimiento de "lo que nos 
sobrepasa", se despertara en sus corazones el afán de introducir 
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en sí la firmeza y la luz de Ometéotl. Aprendiendo los cantares 
divinos, contemplando los cielos y "el movimiento ordenado de los 
astros", admirando pinturas y esculturas evocaban en sí la 
inspiración creadora. Entonces, en forma activa comenzaban a ver 
al mundo y al hombre a través de las flores y el canto. Llegaban a 
persuadirse de que "sólo esto aquieta y deleita a los hombres". 

 
Creando su propio marco maravilloso para contemplar el 

mundo, describe su ser el joven tlamatini como una fuente de 
donde mana la inspiración: 

 
"¿Yo quién soy? 
Volando me vivo, 
cantor de flores, 
compongo cantares, 
mariposas de canto: 
¡broten de mi alma, 
saboréelos mi corazón!'" 

 
Dejando nacer en sí mismo "las mariposas de canto", 

comienza a decir el tlamatini "lo verdadero" en la tierra. Y el pintor, 
"artista de la tinta negra y roja", va por su parte "endiosando", 
dando verdad a las cosas. Y lo mismo el escultor que graba en la 
piedra los signos que miden la marcha del tiempo, o los ricos 
enjambres de imágenes que representan dioses y mitos. Todos: 
filósofos, pintores, músicos, escultores, arquitectos y astrólogos, 
buscan en el fondo lo mismo, su propia verdad, la del universo, que 
sólo es expresable con flores y cantos. 

 
Por esto en todos los órdenes de la cultura náhuatl hallamos 

siempre presente el arte: "la divinización de las cosas", como el 
factor decisivo. Comprendemos ahora que siendo la belleza, lo 
divino, y esto a su vez, lo verdadero, lo auténticamente enraizado, 
todo el pensamiento filosófico náhuatl giró alrededor de una 
concepción estética del universo y la vida. Conocer la verdad fue 
para los tlamatinime expresar con flores y cantos el sentido oculto 
de las cosas, tal como su propio corazón endiosado les permitía 
intuir. 

 
Cultura y filosofía de metáforas, no aspiró a develar por 

completo el misterio, pero hizo sentir al hombre que lo bello es tal 
vez lo único real. Y como pensamiento y tendencia a la vez, 
pretendió dar un rostro sabio a los seres humanos, suscitando en 
ellos el ansia de robar cantares y belleza. En su impulso en pos de 

lo bello, vislumbró el hombre náhuatl que embelleciendo por un 
momento siquiera a las cosas que se quiebran, se desgarran y 
perecen, tal vez se logra ir metiendo la verdad en el propio corazón 
y en el mundo. 

 
Tal fue, según parece, el alma del pensamiento filosófico 

náhuatl. Una concepción valedera quizá en su esencia para un 
mundo atonnentado como el nuestro. "Flor y canto", camino del 
hpmbre, que consciente de su propia limitación no se resigna a 
callar sobre lo que puede dar sentido a su vida. 

 
En función de esto, vieron los tlamatinime su mundo y -

estructuraron su cultura. Al lado de una técnica embrionaria, su 
espíritu supo elevarse a las alturas del pensamiento matemático, a 
través del cual contemplaron "el recorrimiento de los astros por los 
caminos del cielo" y a una de las más altas cumbres del pensar 
filosófico, que les pennitió ver y comprender su vida con flores y 
cantos. Pero, su condición misma de cautivos, enamorados de los 
astros y lo bello, fue la ocasión principal de su ruina al tiempo de la 
Conquista. Algo así como si el mundo cambiante de tlaltícpac -en 
misteriosa dialéctica- hubiese urdido un desquite. La cultura de 
metáforas y números fue destruí da con las armas de hierro y de 
fuego. Se desvaneció como un sueño: "sus plumajes de quetzal se 
rasgaron, sus obras de jade se hicieron pedazos..." y sólo quedó 
su recuerdo. La memoria de un mundo bello: endiosado y 
verdadero, hasta el día en que la belleza tuvo que huir al lugar de 
su origen, al mundo de "lo que nos sobrepasa", cuando fueron 
abatidos los sabios, quemados los códices y convertidos en 
montones de piedras sin forma las esculturas y los palacios. 

 
Mas, cabe afirmar que en medio de la desgracia venida de 

afuera, la fonnación humana de los nahuas, "rostros sabios y 
corazones firmes", conservó su grandeza hasta lo último. En su 
postrera actuación ante Cortés y los doce primeros frailes, después 
de expresar sus razones, no vacilaron en afirmar los tlamatinime, 
frente a la imagen de su cultura destruida: "Si como sostenéis 
nuestros dioses han muerto, dejadnos mejor ya morir... 

 
Así amaron los tlamatinime su propia cultura, viviendo en su 

mundo y sabiendo morir en él. Enseñanza final de un pueblo 
maravilloso que descubrió para pensar el camino de las flores y el 
canto. 
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APENDlCE 2 
BREVE VOCABULARIO FILOSOFICO NAHUATL 

 
(La mayoría de los términos que se traducen y analizan aquí, 

han aparecido ya al estudiar los textos nahuas. Se juzga no 
obstante oportuno recogerlos y ordenarlos alfabéticamente para 
facilitar su consulta. Si bien se incluirán algunos vocablos no 
estrictamente filosóficos, esto se debe a su estrecha relación con 
temas cercanos al pensamiento náhuatl. 

 
Finalmente, es necesario aclarar que no se pretende dar un 

vocabulario filosóficó exhaustivo, ya que esto requeriría otro libro, 
sino sólo una "muestra", algo más pormenorizada que la 
presentada por Clavijero en su "Disertación VI", publicada en el t. 
IV, pp. 328-329, Disertaciones, que acompaña a su Historio. 
Antigua de México, Porrúa, México, 1945. 

 
 

AHUICPA: sin rurnho, falto de meta. Compuesto del apócope de 
amo (a): "no"; la raíz del verbo huic (a): "llevar" y el sufijo -Fa: 
"hacia". Literalmente, significa "llevar algo sin un hacia", sin rumbo. 
Se encuentra esta forma adverbial aplicada al posible sentido de la 
acción humana: ahuicpa tic huica: "sin llevado, lo llevas" (a tu 
corazón), AP 1, 1. O sea, que sin una meta se lleva a sí mismo el 
hombre de aquí para allá. Lo cual se expresa también en el Códice 
Florentino, AP 1, 45, donde se lee que Ometéotl: ahuic tech 
tlaztica, "sin rumbo nos remece". 
 
AMOXCALLI: casa de libros o códices. De amoxtli: códice hecho a 
modo de biombo con tiras de "papel" de amate (ficus petiolaris) y 
calli: casa. Los Cantares, Sahagún, Ixtlilxóchitl y aun, el mismo 
Bernal Díaz del Castillo (Historia Verdadera..., cap. XLIV), certifican 
la existencia de "archivos o bibliotecas", anexas a los templos y 
calmécac, donde se conservaban los códices. Como una prueba 
de la importancia que se daba a la documentación escrita (o 
pintada) en los diversos órdenes del saber náhuatl, es significativo 
el hecho de que a los sabios o tlamatinime, se les llama con 
frecuencia los amoxoaque: poseedores de códices. 
 
AMOXPOHUA: Contar o leer el códice (también: amoxitoa, decir el 
códice o libro). Indican estos. verbos la forma como leían o referían 
sobre la base de sus pinturas, el contenido ideológico de los 
códices. Se suele decir apodícticamente que los nahuas carecían 

de escritura; sin embargo, los pocos estudios serios llevados a 
cabo, sobre la base de los poquísimos códices salvados de la 
destrucción, ponen de manifiesto la existencia en ellos de 
elementos, no sólo ideográficos, sino también fonéticos. Véanse a 
este respecto los trabajos de Ch. E. Dibble, "El antiguo sistema de 
escritura en México", en Rev. Mex. de Estudios Antropológicos, 1. 
IV, n. 4 (1940), así como el Diccionario de elementos fonéticos en 
escritura jeroglífica (Códice Mendocino), México, 1949, de Byron 
McAiee y R. Barlow. 
 
(IN) AQUALLOTL IN AYECYOCTL: lo no conveniente, lo no recto. 
Idea náhuatl de la maldad moral. Es malo lo que no puede 
asimilarse al propio yo: a-quállotl, precisamente por ser en sí algo 
torcido, no recto: a-yécyotl. En realidad se trata de una forma 
negativa, antepuesta la a- (de amo), "no", al difrasismo in quállotl in 
yécyotl, "lo conveniente, lo recto", en el que de manera abstracta 
se expresa la idea de bondad. Véase en su lugar correspondiente 
dicho difrasismo: (IN) QUALLOTL IN YECYOTL. 
 
CAHUlTL: tiempo. Derivado del verbo cahuia, "ir dejando", forma 
aplicativa de cahua: "dejar". Puede, pues, traducirse la idea más 
honda expresada por cálutitl (tiempo) como "lo que va dejando 
algo, una huella". Se relaciona así el concepto de tiempo con el 
cambio, que como se vio al estudiar la problemática náhuatl, 
constituye una de las experiencias fundamentales de los 
tlamatinime. 
 
CALMECAC: centro náhuatl de educación superior. Su etimología 
alude a la forma como se hallaban dispuestos los varios aposentos 
y salones: cal(li) y méca(tl), "en el cordón o hilera de casas". Sobre 
lo que se enseñaba en los calmécac, así como acerca de su 
disciplina, etc., trata ampliamente Sahagún (op. cit., t. 1, pp. 325-
331). Véase asi. mismo lo dicho en el Capítulo V de este trabajo, 
donde se estudia el sistema educativo náhuatl. 
 
CEMANAHUAC: el mundo. La idea náhuatl del mundo se halla 
expresada concisamente por esta palabra compuesta de los 
siguientes elementos: cem- "enteramente, del todo"; a(tl), "agua" y 
náhuac, "en la cercanía" o "en el anillo. Atendiendo, pues, a su 
etimología, la voz cem-a-náhuac significa "en el anillo completo del 
agua". Explicando esta concepción del mundo, dice Seler: "se 
representaban los mexicanos a la tierra como una gran rueda 
rodeada completamente por las aguas... y llamaban a esa agua 
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que circundaba a la tierra, al océano, teóatl, agua divina, o 
ilhuicaatl, agua celeste, porque se juntaba en el horizonte con el 
cielo" (Seler, E., Gesammelte Abhandlungen, vol. IV, p. 3); 
Sahagún nota acerca de esto mismo: "Pensaban que el cielo se 
juntaba con el agua en la mar, como si fuese una casa; que el agua 
son las paredes y el cielo está sobre ellas y por esto llaman a la 
mar ilhuicaatl, como si dijeren agua que se juntó con el cielo..." 
(Op. cit., t. 1I, p. 4.72.) 
 
CEMANAHUAC-TLAHUlA: apliéa su luz sobre el mundo. Se dice 
del sabio o tlamatini, que aparece así como un investigador del 
mundo y de lo que hoy llamamos realidad física o experimental. 
Más expresamente aún se señala esta idea cuando se afirma que 
el sabio náhuatl conoce "por su rostro" o apariencia a las cosas, 
siendo un tla-ix-imatini, "que-por-su.aspecto-conoce-a-las-cosas". 
Véase el texto completo, AP 1, 13. 
 
CEMICAC: siempre (o como traduce Molina, op. cit., fol. 16, r., 
"para siempre jamás"). Compuesto de cem: "enteramente" e icac: 
"estar de pie". Así, literalmente significa "lo enteramente en pie". 
Aparece aquí, una vez más, la idea náhuatl de que lo verdadero es 
"lo que está en pie, bien cimentado". En este sentido lo que "es 
siempre", existe así porque "enteramente está en pie". Véase en 
relación con este término hondamente filosófico, la palabra 
neltiliztli. 
 
CUICAMATINI: sabio conocedor de los cantares. (Compuesto de 
cuícatl: "canto" y matini, "que conoce".) En una antigua descripción 
de los sabios nahuas (tlamatinime), se indica expresamente que 
eran ellos los que guardaban los libros o códices de canto: 
"llevaban consigo los libros de canto" (quitquique in cuicaámatl), 
AP 1, 12. 
 
CUlCAPEUHCAYOTL: raíz u origen del canto. Término en el que 
en forma abstracta se designa el fundamento y la procedencia de 
los cantares. Preocupados por encontrar la fundamentación de 
cuanto existe, inquirieron también los sabios nahuas acerca del 
origen de las "flores y cantos", con los que tal vez se dice "lo único 
verdadero en la tierra". Encontrando su respuesta en un poema, 
exclaman: "sólo provienen de su casa, del interior del cielo". AP 1, 
27. 
 

COATEOCALLI: casa de diversos dioses. Especie de panteón 
náhuatl, mandado construir por 1I1otecuhzoma en el gran Teocalli 
de Tenochtlitlan. Su existencia muestra la tolerancia y amplitud de 
criterio del emperador azteca, de quien dice Durán: "Parecióle al 
rey Montezuma que faltaba un templo que fuese conmemoración 
de todos los ídolos que en esta tierra adoraban y movido con celo 
de religión mandó que se edificase, el cual se, edificó contenido en 
el de Huitzilopochtli, en el lugar que son agora las casas de 
Acevedo: llámanle Coateocalli, que quiere decir Casa de diversos 
dioses. . . " (Durán, Historia 4e las Indias de Nueva España, t. 1, p. 
476.) 
 
HUEHUETEOTL: dios antiguo o viejo. Uno de los nombres con que 
designaban también a Ometéotl los sabios nahuas. Desde un 
punto de vista arqueológico consta la presenda de este "dios viejo", 
desde tiempos anteriores a la misma cultura teotihuacana. Tal vez, 
para hacer explícita simbólicamente la antigüedad de Ometéotl, "de 
cuyo origen –como dice la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas- no se supo jamás", aparece identificado en los textos con 
Huehuetéotl, conocido también como X iuhtecuhtli: señor del año y 
del fuego. 
 
HUEHUETLATOLLI: conversación de los viejos (de huehue: 
viejo(s) y tlatollí: charla, conversación). Se designa con esta 
palabra a los razonamientos y pláticas doctrinales, con las que 
educaban los nabuas a los niños y jóvenes, tanto en los calmécac 
y telpochcalli, como en el seno de la familia y con ocasión del 
matrimonio, la muerte de alguien, etc. Son con frecuencia los 
huehuetlatollí discursos de hondo contenido moral, acerca del 
saber y felicidad que se puede alcanzar sobre la tierra. Tanto 
Sahagún (en el material náhuatl correspondiente al lib. VI de su 
Historia), como Olmos, nos conservan numerosos de éstos que 
con pleno derecho podemos llamar "tratados filosóficos nahuas". 
 
HUILOHUAYAN: lugar a donde todos van. Molina (op. cit., fol. 157, 
v.) traduce: "término o paradero de todos los viandantes". Es éste 
uno de los nombres con que se designa al más allá, a la región de 
los muertos. Se implica en él la afirmación de que todos debemos 
trasponer el umbral de la muerte que lleva a "lo que nos 
sobrepasa, la regi6n de los muertos". Desde el punto de vista de la 
religión tradicional ya se sabe cuales eran los posibles destinos del 
hombre: el Tlalocan, la casa del Sol, o el Mictlan. Filosóficamente¡ 
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en cambio, surgió la duda y la variedad de opiniones expuestas en 
el capítulo IV. 
 
ICNIUHYOTL: amistad, sociedad de poetas y sabios. Es la forma 
abstracta y colectiva a la vez de icniuhtli, "amigo" Ixtlilxóchitl habla 
a este respecto de la existencia de reuniones o juntas de poetas y 
filósofos en el palacio real de Tezcoco. (Obras Histórica.5, vol. 1I, 
p. 178.) Concuerda con esto el testimonio de los Cantares, en los 
que se mencionan con frecuencia estas juntas de las Icniúhyotl, 
amistad o sociedad de sabios. (Ver fol. 3, Ve; 25, v., ete.) 
 
ILHUICACMATINI: sabio conocedor de los cielos. Compuesto de 
ilhuícac, "el lugar del cielo" y matiní, "que conoce". Se alude al 
conocimiento de los astros "que avanzan por los caminos 
celestes". Pormenorizada es la descripción que se da de los 
astrónomos nahuas en el libro de los Colloquios, AP /, 10, donde 
se afirma que son ellos "los que ven, los que se dedican a observar 
el curso y el proceder ordenado del cielo, cómo se divide la 
noche... " 
 
ILNAMIQUI: acordarse, buscar en lo interior. Interesante término 
empleado con frecuencia en los poemas para expresar una intensa 
búsqueda intelectual en lo más interior de uno mismo. Se trata 
etimológicamente de una metáfora. Compuesto de elli, hígado y 
namiqui, encontrar, vale tanto como "hallar en el hígado", que junto 
con el corazón (yóllotl) parecen haber sido, Br.tre no pocos pueblos 
antiguos, órganos a los que se .1tribuía la virtud de intervenir en el 
conocer y querer. 
 
INAMIC: su igual, o cosa que viene bien y cuadra con otra (Molina, 
op. cit., fol. 39, v.). Se aplica en los poemas teológicos a 
Omecíhuatl en relación con Ometecuhtli (Señor y Señora de la 
dualidad). Como puede verse en el capítulo nI de este estudio, 
Omecíhuatl, Ometecuhtli son sólo los dos aspectos, femenino y 
masculino del Dios dual: Ometéotl. Es, pues, sumamente 
afortunado el empleo del término inámic, que hemos traducido en 
el texto como "su comparte" (de Ometecuhtli), para designar su 
doble nao turaleza. 
 
IPALNEMOHUANI: aquel por quien todos viven. Uno de los títulos 
más frecuentes de Ometéotl. Compuesto de ipal- "por él" o 
"mediante él"; nemohua, "se vive o todos viven" (forma impersonal 
de nemi: vivir), y el sufijo participial -ni que da al compuesto 

ipal.nemohua-ni el significado de "aquel-por-quien-se-vive". En el 
texto de los Colloquios (AP 1, 20, líneas 112-117) donde se refiere 
la discusión de los sabios nahuas con los doce primeros frailes, se 
dan otras formas que explican más aún el significado de 
ipalnemohuani. Es él ipan iolihua: "a quien se debe la vida"; ypan 
tlacativa: a "quien se debe el nacer"; ipan n ezcatilo: "a quien se 
debe el ser engendrado"; ipan nehuapahualo: "a quien se debe el 
crecer". 
 
IOHTLATOQUILIZ (IN ILHUICATL): el avance por los caminos del 
cielo. Voz compuesta del prefijo i- (de él, del cielo in ilhuícatlJ; oh- 
de ohtli, camino, y finalmente tlatoquiliz(¿li), avance o corrimiento. 
Así en un solo término i-oh-tlatoquiliz se señala uno de los 
objetivos fundamentales de los astrónomos nahuas: observar el 
avance de los astros, con el fin de medir sus mutaciones, como 
claramente lo indica la idea expresada por matacacholiz 
(colocación de la mano sobre el "huir" de los cielos), ya que a 
modo de sextante medían con la mano el avance de los astros. 
 
ITLATIUH: ir en pos de las cosas. Literalmente, "andar coseando". 
Aparece este verbo como una de las características de la acción 
humana, que como vimos, va ahuicpa, "sin rumbo". Se repite con 
frecuencia que el corazón del hombre es un menesteroso: 
Timotolinia nóyol, "eres un pobre, corazón mío". Por esto, sólo le 
queda o perderse a sí mismo: timoyolpoloa, yendo sin rumbo en 
pos de las cosas; o librarse de esto, buscando el saber: "lo negro y 
lo rojo", "las flores y el canto", que son tal vez lo verdadero en la 
tierra. 
 
ITOLOCA: lo que se dice de alguien o de algo. Siguiendo a Seler y 
a Garibay puede traducirse este término como historia, "la relación 
oral de lo que ha sucedido a alguien". Mas, como se mostró en el 
Capítulo V, no se trata de un mero decir sin fundamento, como lo 
hace ver un texto de los Anales de Cuauhtitlán, donde se afirma: 
"se oirá decir (relatar), lo que se puso en papel y se pintó". AP l  74, 
o sea, que la itoloca náhuatl presuponía una genuina base 
documental de la que también habla Ixtlilxóchitl (op. cit., t. n. p.17.) 
 
IXTLAMACHILlZTLI: sabiduría sabida (tradición) que hace tomar 
rostro. Es éste uno de los términos nahuas con que se designa lo 
que llamamos "educación". Compuesto de ix(tli) tia y machiliztli. El 
último de estos elementos, que se analizará en este vocabulario, 
es la forma pasiva de (tla)ma tiliztli "sabiduría". Encontrando su 
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traducción más próxima en la palabra "tradición", se podrá ver su 
referencia a la trasmisión oral del saber en los centros de 
educación. El prefijo tIa (cosas) indica que es un saber de las 
cosas, destinado a enriquecer o hacer tomar "rostro" a los 
educandos. Esto concuerda plenamente con lo que se dice acerca 
del ideal de la educación náhuatl: "hacer sabios los rostros ajenos 
y firmes los corazones". (AP 1, 64.) 
 
(IN) IXTLI, IN YOLLOTL: cara, corazón: persona. Es éste uno de 
los más interesantes difrasisrnos nahuas. Se ha analizado 
ampliamente en el Capítulo IV al tratar de la idea náht1atl de 
persona. En resumen, puede decirse que ixtli, cara, apunta al 
aspecto constitutivo del yo, del que es símbolo el rostro. Yóllotl 
(corazón) implica el dinamismo del ser humano que busca y 
anhela. Este difrasismo encontrado innumerables veces, para 
designar a las personas, aparece también al tratar del ideal 
educativo náhuatl: rostros sabios y corazones firmes como la 
piedra (ixtlamati, yollótetl). Culminando la perfección humana, 
cuando entrando Dios en el corazón del hombre (Yoltéotl), pasa a 
ser éste un artista, "un corazón divinizador de las cosas": 
tlayolteuviani. 
 
MACEHUALLI: 1) el hombre del pueblo; 2) el hombre en cuanto 
merecido por el sacrificio de los dioses. En su segunda acepción 
implica un hondo concepto filosófico-religioso, referente al origen 
del hombre. Así, en el citado mito del viaje de Quetzalcóatl al 
Mictlan, AP 1, 40, se dice que sólo con la sangre del dios fueron 
vivificados los huesos humanos. Tuvo éste que merecer con su 
sacrificio a los hombres, por esto son ellos "los merecidos": in 
macehualtin. 
 
MACIULIZTLI: sabiduría sabida; tradición. Sustantivo abstracto 
derivado de la voz pasiva de mati (saber), que es macho (ser 
sabido). Se indica claramente la existencia de dos formas de saber: 
una, fruto de la inquisición personal: tla-matiliz-tli; otra, en cambio 
pasiva, un saber recibido por la tradición: machiliztli. 
 
MICTLAN: la región de los muertos. 1) el sitio de las nueve 
divisiones a donde van quienes mueren de muerte ordinaria: 2) el 
más allá, designado en forma genérica. Véase: TOPAN, MICTLAN; 
QUENAMICAN, TOCENPOPOLIHUAYAN, XIMOAYAN. 
 

MICTLANMATINr: sabio, conocedor de la región de los muertos. 
Se señala en esta palab a lo que llamaríamos preocupación 
metafísica de los sabios nahuas. Así como se ha dicho que "aplica 
su luz sobre el mundo" (cemanáhuactlavia) y que es "conocedor de 
los cielos (ilhuícac-matini) se afirma que "conoce lo que nos 
sobrepasa, la región de los muertos" (topan, mictlan quimati), AP 1, 
8. O sea, que se ocupa también de buscar un sentido acerca del 
más allá. 
 
MOMACHTIQUE: estudiantes. Los que reciben la machiliztli o 
"sabiduría sabida", principalmente en los calmécac. 

 
MONENEQUI: obra como se le antoja. Dícese de Ometéotl que 
"nos tiene colocado!:} en el centro de la palma de su mano", AP 
1,45. Ynos "mueve a su antojo". La forma verbal aquí usada 
reflexivamente (TTW-) implica la plena independencia en el querer 
de Ometéotl, para quien los hombres son sólo "un objeto de 
diversión". 
 
MONOTZA: llamarse a sí mismo. Compuesto de rno- "a sí mismo" 
y notza "llamar, invocar". Aparece este término para indicar la 
acción interior de quien reflexiona dentro de sí, para lograr 
controlar su propio corazón. Schultze Jena lo traduce al alemán 
con las siguientes palabras: er mft sich, se llama a sí mismo; geht 
in sich: entra dentro de sí. . . (Wahrsagerei. .., p. 302). 
 
MOTEOTIA: hacía dio  para sí. Compuesto de mo- (reflexivo) "para 
sí", téo(tl), "dios", y la desinencia verbal de acción -tia, que da al 
compuesto la connotación de "divinizar, hacer dios". Se encuentra 
este término aplicado al saber náhuatl simbolizado por la figura de 
Quetzalcóatl, de quien se dice que buscaba el sostén del mundo y 
el apoyo de sí mismo, hasta que al fin "descubrió su dios"; "hizo 
dios para sí" a Ometéotl. AP 1, 15. 
 
MOYOCOY ANI: el que se inventa a sí mismo. Compuesto de mo-, 
"a sí mismo"; yocoyani, "el que inventa". Se expresa el origen 
metafísico de Ometéotl, "el dios que se inventa y piensa a sí 
mismo". Por esto puede decir la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas que "acerca de su origen (en el tiempo) no se supo 
jamás". 
 
MOYOLNONOTZANI: el que está dialogando con su propio 
corazón. Palabra semejante a rnonotza, analizada anteriormente. 
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Moyol-no-notza-ni, añadiendo la idea del corazón (yól.lotl) y 
reduplicando la primera sílaba del verbo notza, "llamar", connota un 
"estarse llamando a sí mismo una y otra vez en lo más íntimo del 
corazón". Es éste un término con que se caracteriza en varios 
textos al artista náhuatl. 
 
NELTILIZTLI: verdad. Derivado de la misma raíz que nelhuáyotl, 
"cimiento, fundamento". Etimológicamente, verdad; entre los 
nahuas connota la cualidad de estar firme, bien cimentado o 
enraizado. Esto se corrobora al encontrar la pregunta" ¿qué está 
por ventura en pie?", AP 1, 7, dirigida a inquirir sobre la verdad de 
cosas y hombres. 
 
NETLACANECO (ITECH): gracias a él se humaniza el querer de la 
gente. Se aplica al tlamatini, diciendo que itech (gracias a él) ne- 
"la gente" (prefijo personal indefinido), tlaca-neco: "es querida 
humanamente" (compuesto de neco, voz pasiva de nequi "querer" 
y tláca [tI] hombre). En este sentido es el sabio náhuatl un 
auténtico humanista que dirige su acción a suavizar las relaciones 
entre los hombres. 
 
NOTZA (véase mo-notza). 
 
OLLlN: movimiento. Concepto de suma importancia en el 
pensamiento náhuatl, ya que de él se derivan los de corazón y-
óllotl que literalmente significa "su movilidad" (o lo que da vida y 
movimiento a alguien); yoliliztli: vida (el resultado del movimiento 
interior). En el plano cosmológico su interés está en ser el principio 
que da su nombre al quinto Sol, "aquél en el que hoy vivimos". 
 
OMETEOTL: Dios dual o de la dualidad. Palabra compuesta de 
ame "dos" (u Oméyotl dualidad), y téotl, "dios". Es éste el título 
dado al principio supremo que habita en Omeyocan: lugar de la 
dualidad. Se le concibe como un sólo principio que engendra: 
Ome-tecuhtli (Señor dual) y concibe: Omecíhuatl (Señora dual). Es 
"madre y padre de los dioses y los hombres", dador de la vida, 
Dueño del cerca y del junto, etc. En él se resumen todos los 
atributos de la divinidad, a tal grado que el mundo aparece como 
una omeyotización universal. Siendo el inventor de sí mismo, no 
necesita ulterior explicación ontológica; generando y concibiendo a 
los dioses, al mundo y a los vivientes, es la razón y apoyo de 
cuanto existe. Puede afirmarse que el solo concepto de Ometéotl 
implica ya una concepción del universo, que no es ni un panteísmo, 

ni tampoco un monismo estático. En el capítulo III se ofrece un 
estudio de este concepto, con el fin de mostrar al menos algo de su 
riqueza y hondura. 
 
OMEYOCAN: lugar de la dualidad. (Véase Ometéotl.) 
 
(IN) QUALLOTL, IN YECYOTL: la conveniencia, la rectitud. Idea 
náhuatl de la bondad moral. Quállotl, derivado del verbo qua, 
comer, significa originalmente "la comibilidad" o "capacidad 
asimilativa de algo". Se indica así que lo bueno es ante todo lo 
asimilable, lo que puede enriquecer al propio yo, y nada parece 
más asimilable que el alimento. De aquí que hayan tomado 
abstractamente esta idea los nahuas para señalar el primer 
aspecto de la bondad. El segundo rasgo que la define, se refiere a 
lo bueno en sí mismo: algo es conveniente, porque es recto (yectli), 
forma concreta de yéoyotl. Así, lo bueno moralmente presupone 
dos elementos: rectitud en síy conveniencia con relación al 
hombre. Tan hondo pensamiento expresado en un difrasismo, 
pone de manifiesto la concisión de la lengua náhuatl, que destaca 
en sus difrasismos dos ragos fundamentales que yuxtapuestos, 
dejan entrever lo que los griegos llamaron ousia, o esencia de la 
realidad. Como derivado del difrasismo anterior se halla la forma 
concreta in qualli, in yeotli, a modo de adjetivo que califica de 
buena una conduda o hecho. Puede también mencionarse una 
forma locativa Qualcan, yeccan, "lugar conveniente, recto", o sea, 
bueno; que los filósofos nahuas buscaban en sus meditaciones 
sobre el más allá. 
 
QUENAMICAN (o QUEONAMICAN): el lugar del cómo (der Ort des 
wie, traduce Seler). O, donde se vive de algún modo. Designación 
dada al más allá en algunos poemas filosóficos. Como se ve, el 
solo nombre implica ya una serie de dudas: si hay vida más allá, 
¿cómo es esa vida? Véase el texto AP 1, 55. 
 
QUETZALCOATL: Serpiente de plumas de Quetzal. Se trata, como 
nota Garibay (Historia de la Literatura Náhuatl, t. II, p. 406), de "un 
complejo cultural que representa: 1) Un numen celeste; 2) Un 
personaje histórico; 3) Una dignidad en el sacerdocio de 
Tenochtitlan". En los textos filosóficos aparece con frecuencia 
como símbolo del saber náhuatl. Así se dice de él que es quien en 
una profunda meditación descubrió la existencia de Ometéotl, "más 
allá de los cielos" y "como sostén del mundo"., Siendo divinidad 
protectora del Calmécac, donde se trasmitía lo más elevado de la 
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cultura náhuatl, se ha designado el meollo del pensamiento de los 
tlamatinime como "visión quetzalcoátlica del mundo", en 
contraposición de la actitud místico-militarista simbolizada por el 
culto sangriento de Huitzilopochtli. Se atribuye asimismo a 
Quetzalcóatl el ser "inventor de los hombres"con su inámic 
(comparte o igual Cihuacóatl, ya,que ambos dieron origen a los 
hombres en Tamoanchan, AP 1, 40. En este sentido, recibiendo 
títulos semejantes a los hombres" con su inámic( comparte o igual) 
Cihuacóatl, representaban el saber del dios dual. AP 1, 39. 
 
TAMOANCHAN: casa de donde bajamos. Se identifica en algunas 
ocasiones con el Omerocan, lugar de la dualidad. AP 1, 40; otras 
veces es equivalente del Tlalocan, desde donde regresan, según 
un texto citado, quienes han muerto siendo niños para reercamar 
sobre la tierra, AP 1, 47. Desde un punto de vista geográfico, como 
nota Seler, Tamoanchan era también "un lugar mítico del origen de 
los nahuas, puesto que estando allí el principio de la vida 
individual, era natural que fuera también el sitio de donde 
procedeían los pueblos" (opcit., vol. IV, p. 26). 
 
TEIXCUlTIANI: que-a-los-otros-una-cara-hace-tomar. Interesante 
término ejemplo de "ingeniería lingüística náhuatl". Formado de los 
siguientes elementos: te- (a los otros); ix-(tli) (una cara), cuitiani 
(que hace tomar). Dícese del sabio en su función de maestro y aún 
pudiera decirse, de psicólogo. Recuérdese que ixtli (cara) está 
significando aquí personalidad. 
 
TEIXTLAMACHTIANI: que-a-los-rostros-de-los-otros-comunica-la-
sabiduría-sabida. Otro de los aspectos del maestro náhuatl, cuyo 
ideal era formar "rostros sabios y corazones firmes". AP 1, 64. 
 
TEIXTOMANI: que-desarrolla-los-rostros-ajenos. Un último término 
compuesto que clarifica aún más la misión forjadora de 
personalidades, propia de los tlamatinime. Viniendo los hombres 
"sin un rostro y un corazón definidos", era necesario "hacerlos 
tomar cara, humanizar su corazón; enriquecer o desarrollar el 
rostro y dar firmeza al corazón". 
 
TELPOCHCALLI: casa de jóvenes (centro náhuatl de educación). 
De telpochtli: joven y calli: casa. La educación impartida en los 
telpochcalli se dirigía menos al plano intelectual, que a la formación 
del futuro guerrero. Por lo general iban a los telpochcalli los 

muchachos de la clase inferior, sin que esto implicara, como se 
hizo ver en el capítulo V, discriminación de clase. 
 
TETEZCAHUlANI: que-a-los-otros-un-espejo-pone-delante. 
Compuesto de te. (a los otros); tézcatl (espejo), palabra de la que 
se forma el participio verbal tetezcahuiani: "que pone un espejo 
delante de los otros, para que se hagan cuerdos, cuidadosos". AP 
1, 8. Se trata, por tanto, de la misión de moralista propia del sabio 
náhuatl, preocupado aquí de lograr que cada uno se conozca a sí 
mismo. 
 
TEUTLATOLLI: discurso acerca de Dios. De teutl: "Dios" y tlatolli: 
"plática, discurso". Así designan los indígenas a los "coloquios" 
tenidos entre los sabios nahuas y los doce primeros frailes venidos 
a México, en 1524. Ver texto, AP 1, 20. En general, se aplicaba 
este término a toda disertación acerca de lo que hoy llamaríamos 
especulaciones metafísicas y teológicas. 
 
TEYOCOYANI: inventor de gente, de hombres. Compuesto de te- 
(a los otros  la gente) y yocorani: participio de rocora: inventar, 
forjar con el pensamiento. Se aplica a Ometéotl en cuanto origen 
de los seres humanos. Se atribuye también a Quetzalcóatl, quien 
como ya se dijo simboliza el saber creador del dios dual. Véase 
QUETZALCOATL. 
 
TEZCATLIPOCA.TEZCATLANEXTIA: espejo que ahuma, espejo 
que hace aparecer las cosas. Pareja de títulos atribuídos 
originalmente a Ometéotl, en cuanto a su actividad diurna y 
nocturna. Después, por un primer desdoblamiento, aparecen los 
cuatro Tezcatlipocas como hijos de Ometéotl (ver Historia de los 
mexicanos por sus pinturas, citada en el capí. tulo II de este 
trabajo). Las razones que apoyan esta interpretación del origen de 
Tezcatlipoca, así como de la evolución de este concepto, se 
encuentran en el capítulo In, donde se aducen los textos nahuas, 
sobre los que se fundamenta. Tezcatlipoca aparece en los tiempos 
aztecas como una de las varias divinidades principales. Sin 
embargo, como un indicio de su primera identificación con la 
divinidad suprema, están los discursos del lib. VI de la Historia de 
Sahagún, en los que se nombra "el principal de los dioses". 
 
TLAIXIMATINI: que conoce experimentalmente las cosas. 
Compuesto de los siguientes elementos: tla- (a las cosas) ix (tli) 
(por su rostro o aspecto) imatini (las conoce). Se aplica al médico 
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(tícitl) náhuatl de quien se dice que "conoce experimentalmente las 
hierbas, las piedras, los árboles y las raíces", AP /, 13. Este 
conocer empíricamente y lo que se añade acerca de cómo "tiene 
ensayados sus remedios, experimenta, etc.", muestra la genuina 
actitud científica de los sabios nahuas. 
 
TULTICPAC: sobre la tierra. Importante concepto empleado nu. 
merosas veces para indicar la realidad cambiante y perecedera del 
mundo. Todo lo que existe en tlaltícpac "es como un sueño", AP l, 
6. "Aquí nadie puede decir algo verdadero", AP /, 5. Todo se 
desgarra y termina en tlaltícpac. Llega a tal grado la insistente 
afirmación de la fugacidad universal de lo que existe "sobre la 
tierra", que puede tenerse ésta por una de las experiencias 
fundamentales de donde parte el pensamiento náhuatl en su 
filosofar. Surge el afán de dar con "lo único verdadero en 
tlaltícpac". Contraponiendo este término al diírasismo topan, 
mictlan (lo que nos sobrepasa, la región de los muertos), o sea, el 
plano de lo metafísico; puede decirse que en términos filosóficos 
modernos, tlaltícpac equivale al orden de lo fenoménico, lo que no 
está fundado en sí mismo, es transitorio y deberá terminar. 
 
TLALXICCO: en el ombligo de la tierra. Compuesto de tlal (li): 
tierra, xic(tli}: ombligo y la desinencia de lugar 'co. Se señala al 
"ombligo del mundo" como el punto donde está tendido (ónoc) 
Ometéotl para sustentado y darle así verdad. 
 
TLALLAMANAC: que sostiene a la tierra. Compuesto de tlalli: tierra 
y mánac derivado verbal de maní: permanecer, sostener. Se aplica 
a Ometéotl en cuanto principio activo que con su acción sostiene o 
da verdad al mundo. 
 
TLAMAMANCA: resultado de la fundamentación. Otro derivado de 
maní: permanecer. Literalmente significa tla.ma.manca "el 
resultado de las varias fundamentaciones". Se aplica a las 
sucesivas creaciones en las varias edades o Soles, en que fue 
cimentada la tierra. Véase la leyenda de los Soles, AP /, 17. 
 
TLAMANITILIZTLI: lo que debe permanecer, o debe ser observado. 
Término que expresa la regla náhuatl de vida. Es un compuesto e 
os sIgUIentes e ementos: t a- cosas, maní, "permanecen" y el sufijo 
-liztli que da al conjunto el sentido de "lo que permanece". Acerca 
de la antigüedad de la regla náhuatl de vida, hablan los mismos 
indígenas en su discusión con los doce frailes, donde se refieren a 

la Huehuetlamanítiliztli (vieja regla de vida), desde los tiempos 
toltecas. AP /, 20. 
 
TLAMA TILIZTLI: sabiduría. De tla- (cosas) y matiliztli, sustantivo 
abstracto derivado de mati: saber. Se trata de una sabiduría en 
sentido activo, contrapuesta a la expresada por Machiliztli, que, 
como se ha analizado, significa "sabiduría sabida", o adquirida por 
tradición. 
 
TLAMATINI: sabio o filósofo. Literalmente, "el que sabe cosas". 
Sahagún en una nota al margen del fol. 118 r., del Códice 
Matritense de la Real Academia, AP /, 8, tradujo esta palabra por 
las de “sabio o philosopho". El plural de tlamatini es tlamatinime: 
los sabios. Sobre la palabra (tla) matini formaron los nahuas 
numerosos compuestos para designar lo que llamaríamos 
especialidad de los varios sabios. Así, tla-teu-matini es "sabio en 
las cosas de Dios"; ilhuícac-matini: "sabio, conocedor de los 
cielos"; mictlan-matini: "conocedor del más allá"; tla-ix-imatini: 
"conocedor experimental de las cosas", etc. 
 
TLATEUMATINI: sabio en las cosas de Dios. Uno de los varios 
compuestos formados sobre la base de -matini: "que conoce", en 
este caso tla- "las cosas", téu(tl) tocantes a la divinidad. 
 
TLATOLMATINI: sabio en la palabra. Otro compuesto de -matini. 
Se alude en él a las dotes oratorias de los sabios nahuas, que 
como se ha visto, en el capítulo V, recibían en los calmécac una 
formación retórica que daba a su manera de expresarse las 
características de un auténtico qualli tlatolli, buen lenguaje. 
 
TLAYOLTEUIANI: que diviniza a las cosas con su corazón. Se 
aplica al artista, "tolteca de la tinta negra", de quien se dice que 
"teniendo a Dios en su corazón" (yoltéutl), trasmite este 
endiosamiento (teuianV de su corazón a las cosas (tia), AP 1, 76. 
En este sentido puede afirmarse que .el concepto náhuatl de lo que 
llamamos arte, se expresó como "el endiosamiento de la realidad, 
logrado por obra de un corazón en el que ha entrado la divinidad". 
 
(IN) TLILLI IN TLAPALLI: el color negro y rojo, el saber. A través de 
toda la mitología y el simbolismo náhuatl, la yuxtaposición de estos 
colores, negro y rojo, obscuridad y luz, evoca la idea del saber que 
sobrepasa la comprensión ordinaria. Así, se atribuye por 
excelencia al tlamatini la posesión de esta sabiduría, cuando 
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expresamente se afirma que "de él son el color negro y rojo" (tlile, 
tlapale) y más simbólicamente aún, se añade que él mismo es 
"tinta negra y roja, escritura y sabiduría". AP 1,8. 
 
(IN) TLOQUE IN NAHUAQUE: el dueño del cerca y del junto. Es 
ésta una sustantivación, en forma de difrasismo, de dos adverbios: 
tloc y náhuac. El primero significa "cerca", como lo prueban los 
varios compuestos que existen de él, p. e., no- oc-pa: “hacia mi 
cercanía, segundo término (na-huac), significa "en el circuito de", o 
"en el anillo de". Añadiéndose a ambos radicales el sufijo personal 
de posesión -e, Tloqu-e, Nahuaqu-e, se expresa la idea de que "la 
cercanía" y "el circuito" son "de él". Puede, pues, traducirse Tloque, 
Nahuaque como "el dueño del cerca y lo que está en el anillo o 
circuito". Esto último, se aclara recordando que precisamente lo 
que está en "el anillo de agua" es el mundo: cemanáhuac: "lo 
completamente rodeado por el anillo de agua" .Expresando esta 
misma idea, traduce Clavijero Tloque Nahuaque como "Aquel que 
tiene todo en sí" (op. cit., t. 11, p. 62). O sea, muestra que el 
contenido más hondo de este difrasismo es señalar el dominio y 
presencia universal de Ometéotl en todo cuanto existe. 
 
TOCENPOPOLIHUlYAN: el común lugar de perdemos. Otro 
término que connota, con un giro más bien pesimista, el destino 
que aguarda a los hombres después de la muerte. Compárese con 
Quenamican, palabra que expresa un lugar de vida "de algún 
modo", o finalmente, con Qualcan, Yeccan, "lugar de bien", que 
sería la afirmación de la más optimista de las "escuelas" filosóficas 
nahuas ante el problema del más allá. 
 
TOLTECAYOTL: toltequidad. Conjunto de tradiciones, y 
descubrimientos debidos a los toltecas. Conviene destacar el 
hecho de que los nahuas del período inmediatamente anterior a la 
Conquista, atribuían a todo lo más elevado de su cultura un origen 
tolteca. Así hablan del artista como de un toltécatl; del orador como 
un ten-toltécatl (tolteca del labio, o de la palabra). Esto prueba por 
una parte la que se ha llamado "conciencia histórica" de los 
nahuas, así como su afán de superación y cultura que los lleva a 
comparar a sus sabios y artistas con lo que era para ellos el 
símbolo del saber. Por esto también a sus sumos sacerdotes, a los 
directores supremos de los calmécac, dieron el título de 
Quetzalcóatl evocando así al genio tolteca por excelencia. 
 

TONACATECUHTLI, TONACACIIIUATL: Señor y señora de 
nuestra carne o nuestro sustento. Dos títulos más, atribuidos al 
dios dual en su relación con los hombres. 
 
TONALAMATL: libro o códice de los destinos. Las tiras de papel de 
amate (ficus petiolaris), en las que se pintaban los diversos signos 
del calendario adivinatorio de 260 días. Se conservan algunos 
tonalámatl: códices Borbónico, Borgia, etc. 
 
TONALPOHUALU: cuenta de los destinos. Compuesto de po-
hualli: "cuenta" y tonal (li) "día", o también "destino". Era éste el 
calendario adivinatorio de 260 días (20 grupos de 13 días). Se ha 
creído que su origen se debió a la observación de los movimientos 
de Venus. Como puede verse, en el Capítulo IV de este trabajo, su 
manejo requería complicados cálculos matemáticos de parte de los 
tonal-pouhque o sacerdotes encargados de su "lectura". Acudiendo 
a los textos nahuas que sirvieron de base a Sahagún para redactar 
el libro IV de su Historia, puede lograrse una pormenorizada idea 
de lo que era el tonalpohualli. 
 
(IN) TONAN, IN TOTA: nuestra madre, nuestro padre. Otra forma 
de referirse al principio dual Ometéotl. Nótese la que pudiera 
llamarse "caballerosidad" náhuatl, que antepone siempre el sector 
femenino: "nuestra madre". 
 
TONATIUH: el que hace el día: 1) Compuesto de lona: "dar calor" y 
el sufijo verbal -tiuh que connota "acción extroversa". Puede, pues, 
traducirse tona.tiuh como "el que produce el calor y la luz, o sea, el 
día". 2) En la leyenda de los Soles, Tonatiuh equivale a edad o 
período cósmico; 3) en la mentalidad de los aztecas el Sol como 
divinidad suprema, fue el centro de su vida religiosa, ya que 
tomaron por misión alimentarl con la sangre de los sacrificios. Su 
actividad como "pueblo del Sol", ha sido estudiada ampliamente 
por Caso. Véase Bibliografía. 
 
(IN) TOPAN IN MICTLAN: lo que nos sobrepasa, la región de los 
muertos. Importante difrasismo empleado para designar el más 
allá, lo que hoy llamamos "orden metafísico". La primera parte de 
él: to.pan está formada por el sufijo -pan que modifica ato 
(nosotros) dando al compuesto el sentido de "lo-sobre-nosotros". El 
segundo elemento, Mictlan, es ya bien conocido: "la región de los 
muertos". Se connota así el mundo de lo que rebasa toda 
experiencia. El término opuesto es tlaltícpac "sobre la tierra", que 
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designa al mundo de la experiencia. Acerca del sabio náhuatl se 
dice que "conoce lo que nos sobrepasa, la región de los muertos" 
(topan mictlan quimati), AP 1, 8, que como se ha dicho, equivale a 
designarlo como un metafísico. 
 
XIMOAYAN: el lugar de los descarnados. Derivado del verbo xima: 
"raer, descarnar". Aparece aquí su forma impersonal ximoa, a la 
que se añade un sufijo que connota lugar -ano Era éste otro de los 
nombres con los que se designaba "la región de los muertos". Su 
interés está en implicar la afirmación náhuatl de ser el hombre algo 
más que un cuerpo material. En el más allá existe lo que queda 
después del "descarnamiento". Por eso, dicho sitio se llama "lugar 
de los descarnados". 
 
XIUHAMATL: libro de años. Así se llamaban los registros de los 
años, en los que anotaban los acontecimientos ocurridos en ellos. 
Los cronistas suelen traducir xiuhámatl por "anales". 
 
XIUHPOHUALLI: cuenta del año. Calendario solar de 365 días. 18 
grupos de veinte días a los que se añadían los 5 días neo montemi 
que traduce Sahagún como "valdíos" o inútiles. Acerca del 
conocimiento del bisiesto entre los nahuas, escribe Sahagún: "Hay 
conjetura, que cuando agujereaban las orejas a los niños y niñas, 
que era de cuatro en cuatro años, echaban seis días de 
nemontemi, y es lo mismo del bisiesto que nosotros hacemos de 
cuatro en cuatro años" (op. cit., t. 1, p. 124). 
 
XIUHTECUHTLI: Señor del fuego r del año. Compuesto de Xíhuitl: 
yerba; de aquí: 1 herbación, un año. Era éste otro de los títulos 
dados a Ometéotl, relacionado especialmente con su aspecto del 
"dios viejo" Huehuetéotl. 
 
(IN) XOCHITL IN CUICATL: flor y canto: la poesía. Uno de los 
difrasismos nahuas de más hondo contenido. Incontables veces se 
repite en los poemas nahuas que "flores y cantos" es lo más 
elevado que hay en la tierra. Concretamente se afirma también, AP 
1, 25, que "las flores y cantos" es el único camino para decir lo 
verdadero en la tierra, Y llega a tanto esta afirmación de que el 
"conocer poético, venido del interior del cielo", es la clave para 
penetrar en el ámbito de la Verdad, que puede sostenerse que todo 
el pensamiento náhuatl se tiñó del más puro matiz de la poesía. 
Fueron los tlamatinime ciertamente los descubridores del carácter 
poético del pensamiento: flor y canto. 

 
YOHUALLI-EHECATL: Noche, viento: invisible, impalpable. 
Difrasismo aplicado a la divinidad suprema. Indica lo que hoy 
llamaríamos su trascendencia. Siendo como la noche no puede 
percibirse y, al ser también como el viento, resulta impalpable. 
Rehasa, por tanto, el campo de la experiencia, plásticamente 
descrita por los nahuas como "lo visible, lo palpable". 
 
YOLlLIZTLI: vida. Forma abstracta de concebir el proceso vital. 
Derivada de ollin: movimiento, significa, al agregársele el sufijo -
liztli, propio de los sustantivos abstractos, "la movilidad" de los 
vivientes. Es interesante notar que los primeros frailes (véase 
Molina, op. cit., fol. 95, r.) tradujeron el concepto de "alma", con el 
término náhuatl te-yolia: "produce vida o movimiento en la gente". 
 
YOLTEOTL: Dios en el corazón: corazón en.diosado. Así 
designaban los nahuas el supremo ideal humano del sabio y 
artista, AP 1, 65 y 76. Teniendo a Dios (teotl) en su corazón (yól-
lotl), su pensamiento y su acción lo llevarían a "endiosar a las 
cosas" (tlayolteviani), o sea a .crear, en cuanto toltécatl (artista), lo 
que hoy llamamos obras de arte y en cuanto sabio (tlamatini 
yolreutV, a penetrar por la vía de las flores y el canto, en los 
secretos del saber, que luego debía trasmitirse a los jóvenes 
nahuas en los calmécac. 
 
YOLLOTL: corazón. Como derivado de ollin: "movimiento", significa 
literalmente en su forma abstracta y-óll-otl "su movilidad, o la razón 
de su movimiento" (se entiende del viviente). Consideraban, por 
tanto, los nahuas al corazón como el aspecto dinámico, vital del ser 
humano. De aquí que la persona sea "rostro, éorazón". 
Posiblemente por esto mismo en la concepción místico-militarista 
de los aztecas se ofrecía al Sol el corazón, el órgano dinámico por 
excelencia, que produce y conserva el movimiento y la vida. 
 
 


