
El natura lista habla de su especialidad, y Konrad Lorenz
habla del Inst into . No de los instintos en general y no
solamente de los instintos de los animales, smo de un
instinto que tienen en com ún los animales y el hombre, de
un Instinto que hoy con buen mot ivo lo mejor dicho con
mato¡ Interesa a todos: el instinto de la agresión , ¿Por qué
y para qué luchan entre si los animales de la misma especie.
y por qué hacen ot ro tanto los hombres? ¿H ay
efect ivamente un oscuro impulso de autoaniquilamiento
que, como suponía Freud con su doc trina del Instinto de
muerte, obra en contra de todos los instintos conservadores
de la vida? ¿Cuáles son las causas conducentes a la
agresión humana que estamos viviendo y que amenaza a la
humanidad con la ruina? ¿Puede el conocimiento de estas
causas darnos poder para dirigir su acción ?
A estas cuestiones puede la ciencia, que en def init iva no es
sino la sana razón humana, darnos respuestas razonables.
Pa ra ello nos lleva el Invest igador por los mismos caminos
que él recorrió , Con una penetración que sólo puede dar la
propia observación personal, nos expone los furiosos
com bates territoriales de los peces de vivos colores que
habitan los arrec ifes de co ral; la Interesante vida conyugal
y SOC ial del nict icórax, que no conoce Individualmente a
ninguno de sus congéneres. y aun menos tiene con ellos
lazos de amistad personal, el temible "c lan" de las ratas,
que para los miembros de su propia familia es de una gran
abnegación pero para los de ot ras tribus se co nvierte en un
enemigo sediento de sa ngre; la vida social de los gansos
silvest res. que hace muchos años son objeto de su más
intensa mvestiqaoión, ilustra sorprendentes analogías entre
animales y personas.
A la pregunta de si la naturaleza puede enseñarnos algo al
respecto responde con venturoso optimismo: reconocer
humilde y conscientemente que sólo somos una parte de la

.' naturaleza y que estamos somet idos a sus eternas leyes.
De Konrad Lorenz hemos publicado también " Lucha
ritualizada", en Historia natural de la agresión, ivotvc ón y
modificación de la conducta y con Paul Leyhausen Biología
del comportamiento ,
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A MI MUJER



PREFACIO

Un amigo mio, que había emprendido la tarea, verdade
ramente propia de un amigo, de leerse todo este manus
crito con intención crítica, me escribió, cuando llevaba
leida más de la mitad, que "ya iba por el segundo ca
pitulo, que lo estaba leyendo con mucho interés, pero
al mismo tiempo con un creciente sentimiento de insegu
ridad, porque no veía exactamente qué relaci6n podía
tener con el todo". Y pedia que yo le facilítase la tarea.

Como su critica estaba sin duda plenamente justifi
cada, hago este prefacio can el Im de poner en claro
para el lector desde el principio hacia dónde va la obra
y qué relaci6n tiene cada capitulo con el fin general.

T rátase en ella de la agresi6n, o sea del instinto que
lleva al hombre como al animal a combatir contra los
miembros de su misma especie. Me decidi6 a escribirla
la casual combinación de dos circunstancias. Había yo
ido a los Estados Unidos, en primer lugar para dar algu
nas conferencias sobre la teoría comparativa del comporta
miento y la fisiología del comportamiento (etología) a psi
quiatras, psicoanalistas y psicólogos y en segundo lugar
para comprobar mediante la observación directa en los
bancos de coral de la Florida una hipótesis que se me
había ocurrido, sobre la base de observaciones en acuario,
acerca del comportamiento agresivo o agonístico de cier
tos peces y el papel de su coloraci6n en la conservaci6n
de la especie. En las clínicas hablé por primera vez con
psicoanalistas para quienes no eran las teorías de Freud
dogmas inviolables sino, como es propio de cualquier dis
ciplina científica, hipótesis de trabajo. Vistas de este modo
me resultaban comprensibles muchas cosas que yo antes
rechazara por demasíado audaces en las teorías freudia
nas. Las discusiones sobre sus teorías de la motivaci6n
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4
funciona un sistema en que cada parte está relacionada
con las demás de modo que ejerce una influencia causal
sobre ellas. Aunque sólo se trate de explicar el motor
de gasolina resulta dificil empezar, porque la persona
que recibe la información sólo puede comprender el pa·
pel del cigüeñal si sabe lo que son bielas, pistones, válvu
las, levas y demás. Si no se pueden entender los elemen
tos de un sistema en su conjunto, no se puede entender
ninguno de ellos. Cuanto más compleja es la estructura
de un sistema, mayor es la dificultad que se halla para
estudiarlo y enseñarlo; y desgraciadamente, la estructura
operante de las pautas de comportamiento, instintivas o
adquiridas culturalmente, que componen la vida social
del hombre parece ser el sistema más complicado del
mundo. Para hacer comprensibles las escasas relaciones
causales que creo poder descubrir en este enredo de accio
n~s recíprocas es necesario, veZis naZis, partir de muy
leJos.

Por fortuna, los hechos observados son todos interesan
tes de por si, Espero que los combates territoriales de los
peces del coral, las pulsiones e inhibiciones cuasi morales
de los animales que viven en sociedad, la vida social y
conyugal desprovista de amor del esparaván o garza noc
turna (Nyetieorax nycticorax), las sangrientas batallas
campales .lel turón (Rattus norvegicus) y otras muchas
pautas de comportamiento de los animales captarán el
interés del lector y lo retendrán hasta que llegue a
entender las relaciones más profundas.

Hasta ahí quisiera yo llevarle, dentro de lo posible, si
guiendo los mismos caminos que yo recorrí, yeso por ra
zones de principio. Las ciencias naturales inductivas em
piezan siempre observando sin ideas preconcebidas los
distintos casos, para de ahí pasar a la abstracción de la ley
que a todos los rige. La mayoría de los textos toman el
otro camino por mor de la brevedad y de la claridad y ex
ponen lo ¡¡general" antes de lo «particular". Con eso gana
nitidez la presentación pero es menos convincente. Re
SU1td demasiado fácil desarrollar primero una teoría y
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revelaron inesperada concordancia entre los resultados del
psicoanálisis y la fisiología del comportamiento, cosa tan
to más importante por la diversidad de enfoque, de mé
todos y, sobre todo, de base inductiva.

Yo esperaba insalvables diferencias de opinión en rela
ción con el concepto de instinto tanático (pulsión de
muerte), que según una teoría de Freud consiste en un
I:rincipio destructor polarmente opuesto a todos los íns
tIn~os de co.nse~ación del indi~iduo. Esta hipótesis, ex
~ana a la biología, es para el etologo no sólo innecesaria,
SInO falsa '. La. agresión, cuyos efectos suelen equipararse
a los del mstmto de muerte, es un instinto como cual
quier otro y, en. condicione,s naturales igualmente apto
para la conservación de la vida y la especie. En el hom
bre, que ha m~ificado por sí mismo y con demasiada
I?pldez sus propIaS condiciones de vida, el impulso agre
SIVO produce a menudo resultados desastrosos, pero otra
tant? hacen otros instintos, aunque de forma menos im
presIOnante. Y c~ando.me. puse a defender esta posición
re:pecto ~ la teona del ,I~stmto de muerte con mis amigos
psicoanalistas me halle mesperadamente como quien in
tenta forzar una puerta abierta. En muchos pasajes de la
obra .freudiana me mostraron cuán poca confianza tenía
él mismo en su hipótesis dualista, que le debía resultar,
como a buen monista e investigador científico-natural
de pensamiento mecanicista, fundamentalmente extraña
y repelente.

Poco después, estudiando directamente los peces del
c~r.al que vive~, en aguas calientes, y en los cuales es
visible la Función preservadora de la agresión, me aco
metió el deseo de escribir este libro. Y es que la etología
conoce tanto la historia natural del instinto de agresiÓn
que 1:,es posible declar,ar las causas de buena parte de
sus VICIOS de Funcionamiento en el hombre. Ciertamente,
ver las causas de la enfermedad no es descubrir una buena
terapia, perO sí una de las condiciones para descubrirla.

Comp:endo que ~a tarea que he impuesto a mi pluma
es excesiva. Es casi Imposible decir con palabras cómo
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después sustentarla y reforzarla con ejemplos, ya que la
naturaleza es tan variada que, buscando bien, se pueden
hallar ejemplos aparentemente convincentes incluso para
hipótesis totalmente abstrusas. Mi obra sólo sería verda
deramente convincente, empero, si lograra que el lector,
basado solamente en los hechos que yo le expusiera, lle
gara a las mismas conclusiones a que yo he llegado. Mas
como no quiero imponerle un camino tan penoso, prefiero
darle aquí un resumen del contenido de los capítulos
para que le sirva de orientación.

En los dos primeros capítulos empiezo describiendo
observaciones muy simples de formas típicas del com
portamiento agresivo; en el tercero paso a tratar de su
función conservadora de la especie; y en el cuarto digo
lo suficiente de la fisiologla de la motivación instintiva
en general y del impulso agresivo en particular como para
hacer comprender la espontaneidad de sus violentas e
irresistibles manifestaciones, que se repiten con regulari
dad rítmica. En el quinto capítulo muestro el proceso de
la ritualizaci6n y -hasta donde sea necesario para en
tender después su acción inhibidora de la agresión- cómo
se hace autónomo el impulso instintivo por él recién
creado. Fin semejante tiene el sexto capítulo, que es un
cuadro general del funcionamiento de los impulsos ins
tintivos. En el séptimo capítulo se dan ejemplos concre
tos de los mecanismos "inventados" por la evolución
para canalizar la agresión por vías no perjudiciales, del
papel del ritual en este proceso y de la semejanza que
hay entre las pautas de comportamiento así formadas y
las que en el hombre se rigen por una moral responsable.
En este capítulo se sientan las premisas para el entendi
miento del modo de funcionar de cuatro tipos muy dife
rentes de organización social. El primero es la multitud
anónima, libre de toda agresión- pero sin conciencia de
la propia personalidad y sin cohesión de los individuos
entre ellos. El segundo es la vida familiar y social del
esparaván nocturno y de otras aves que anidan en colo
nias y cuya única base estructural es la defensa del terrí-

torio. El tercero es la notable "familia grande" de las
ratas, cuyos miembros DO se reconocen personalmente
sino por el olor tribal, que se comportan admirablemente
en lo social entre ellos, pero que atacan con tremendo
odio partidista a cualquier miembro de la especie que
pertenezca a otra tribu. Finalmente, el cuarto tipo de
org:mización social es aquel en que el lazo de amor y
amistad personal es el que impide que los miembros de la
sociedad se peleen y perjudiquen. Esta forma de socie
dad, de configuración en muchos puntos análoga a la
~umana, se ilustra con precisión en el caso del ganso
silvestre.

Después de lo que queda dicho en estos once capí
tulos, me creo ya en condiciones de explicar las causas de
muchas imperfecciones en el funcionamiento de la agre
sión humana. En el capítulo doce se da un sermón, "Predi
cando sobre la humildad", que podria servir de base para
la eliminación de ciertos obstáculos internos que impiden
a muchos hombres ver en sí mismos una parte del uni
verso y reconocer que su propio comportamiento obedece
también a las leyes de la naturaleza. Estos obstáculos se
deben en primer lugar a que niegan la causalidad, que
les parece oponerse al hecho del libre albedrío, y, en se
gundo lugar, a la soberbia espiritual del hombre. El capi
tulo trece tiene la misión de exponer de un modo objetivo
la actual situación de la humanidad, a la manera como
podria verla un biólogo de Marte, pongamos por caso.
Por fin, en el capítulo catorce trato de plantear la adop
ción de algunas medidas destinadas a contrarrestar las
perversiones de la función agresiva, cuyas causas creo
haber descubierto.



CAPÍTULO 1

PROLOGO EN EL MAR

Im weiten Meere musst du anbeginnen!
Da fangt man erst im kIeinen an
und freut sich, Kleinste zu verschlingen;
man wachst so nach und nach heran
und bildet sich zu hóherem Vollbringen."

GOETHE

Mi sueño infantil de volar se ha realizado: floto sin pe
santez en el medio invisible y me deslizo sin esfuerzo
hacia campos iluminados por el sol. Mis movimientos no
son los del beocio que se enorgullece de ser hombre y
cuya dignidad le obliga a caminar con la panza hacia
delante y la cabeza alta; me desplazo a la secular manera
de los vertebrados, con la espalda hacia el cielo y la cabeza
hacia delante. Si quiero mirar de frente, la incomodidad
del cuello me recuerda que en realidad soy morador de
otro mundo. Pero raramente quiero hacerlo, y mi vista
por lo general se dirige, como es propio de un investigador
que vive en la tierra, hacia las cosas que tengo debajo.

"Más abajo da miedo, y el hombre no debe tentar a los
dioses y nunca debe desear mirar lo que piadosos en
vuelven en tinieblas y pavor." Pero cuando no lo hacen,
cuando por el contrario permiten a los amigos rayos del
sol prestar a animales y plantas los colores de su espec
tro, el hombre ansía -y así se lo aconsejo a todos
avanzar a toda costa, aunque s610 sea una vez en su

". ¡Debes empezar por el ancho mar! I Allí está el origen, en
lo pequeño; ¡ allí tiene uno el gusto de comerse a los más peque
ños, ¡ allí es donde se va uno haciendo grande I y preparando
a grandes hechos.

[9]
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vida, antes de estar demasiado viejo. Para ello necesita
solamente una máscara de bucear, un tubo snorkel para
respirar en el agua y si acaso, ya en plan grande, un
par de aletas de caucho en los pies... y si no hay un vien
to favorable que sople hacia el sur, un boleto para el
Mediterráneo o el Adriático.

Perezosa, señorialmente moviendo las aletas, me des
lizo por parajes encantados. No se trata realmente de
bancos de coral, con sus montes y valles animados, ruda
mente rajados, sino de uno de los llamados cayos o isletas
de greda coralina, como hay tantos a lo largo de la costa
meridional de la Florida y que son de proporciones más
modestas. Por todas partes, en el fondo compuesto por
antiguos desmoronamientos coralinos, se advierten los
interesantes hemisferios del coral meandrina o los más
raros corales de cuerno de ciervo (Acropora), tan ramifi
cados, y las ondeantes matas de coral de cuerno o gor
gonias de los más diversos géneros, y entre todo ello, una
vegetaci6n abigarrada de algas pardas, rojas y doradas
que no se pueden hallar en los verdaderos bancos de
coral, en pleno océano. A grandes trechos, de anchura
humana y altura de mesitas, casi semejando obra de hom
bres por su forma fea pero regular, se hallan las esponjas
loggerhead (Spheciospongia vesparia). En ninguna parte
se ven superficies calvas de piedra sin vida. Todos los
espacios que quedan entre los organismos antes citados
están ocupados por una vegetación densa de animálculos
musgosos (briozoos), pólipos hibroides y esponjas de es
pecies violentas y anaranjadas, que cubren grandes exten
siones, y entre tantos colores y tuberosidades y el cascajo
del fondo, a veces no sé distinguir los animales de los
vegetales.

Mi tranquilo avance me va llevando a aguas cada vez
más someras, donde los corales disminuyen, pero en cam
bio aumentan las plantas. Enormes selvas de un alga
muy graciosa, de formas y proporciones harto parecidas
a las acacias quitasol (Penicillium) africanas, se extien
den por debajo de mí y me dan la ilusión de que estoy

no apenas a la altura de un hombre por encima del fondo
coralifero del Atlántico sino cien veces más alto, volando
sobre la sabana etiópica. Dilatados campos de fucos (Tha
lassia) y otros menores de algas enanas (Zostera) desa
parecen por debajo de mí, y ahora que ya s610 tengo
unos cuantos metros de agua bajo mis pies, una mirada
al frente me revela una enorme pared irregular, larga y
oscura, que se extiende a derecha e izquierda hasta
donde yo alcanzo a ver y llena por completo el espacio
entre el claro fondo del mar y la superficie de las aguas.
Es la frontera entre mar y tierra, la costa del cayo Lignum
Vitae.

El número de peces aumenta bruscamente. Docenas
de ellos me pasan veloces entre los pies, y me recuerdan
las aerofotografías del África en que los rebaños de ani
males salvajes huyen en todas direcciones ante la som
bra de un aeroplano. En otros puntos, sobre las praderas
densas de fucos, los orbes (Tetraodon), gordos y c6micos,
me recuerdan irresistiblemente las perdices que toman el
vuelo en un trigal y, tras de un vuelo más o menos largo,
vuelven al ataque. Otros peces, muchos de ellos de in
creíbles colores, siempre agradables a pesar de lo abiga
rrado, hacen lo contrario y se hunden en las algas a mi
paso. Un grueso puercoespin (Chilomycterus schiipfii)
con hermosos cuernecillos de diablo por encima de unos
ojos de azul ultramar, está tranquilamente echado y me
hace una mueca; yo no le he hecho ningún daño todavía,
pero uno de los suyos sí me lo ha hecho a mí. Hace unos
días agarré uno de ellos descuidadamente, el americano
spiny boxfish, y sin más ni más me quitó con su pico de
papagayo, formado por dos dientes contrapuestos y afila
disimos, una parte no desdeñable del índice diestro. Me
zambullo en dirección del ejemplar antes visto utilizando
el procedimiento, ya probado y que ahorra esfuerzo, del
pato que bucea en aguas someras, levantado la parte
posterior del cuerpo por encima de la superficie, y así
me apodero cuidadosamente del interfecto y me lo lleve
para arriba. Tras de varios intentos infructuosos de mov



12 PRÓLOGO EN EL MAR
PRÓLOGO EN EL MAR 13

derme empieza a tomar en serio la situación y se infla,
siento claramente en la mano con que ]0 tengo asido
los "golpes de émbolo" de la bombita que tiene este pez
en la musculatura de la faringe. Cuando su piel ha lle
gado al límite de elasticidad y es en mi mano una bola
espinosa bien hinchada, lo suelto y me divierto con la
prisa que se da para desalojar el agua que se había metido
en el cuerpo y desaparecer entre las algas.

Me vuelvo ahora hacia la pared que separa el mar de
la tierra. A primera vista podría creerse que es de toba
volcánica, por lo fantásticamente destrizado de su super
ficie y por los muchos agujeros que parecen mirarme como
ojos de calavera, sombríos y abismales. Y efectivamente,
la roca está compuesta de antiguos esqueletos de coral,
restos de los bancos coralígenos de la época preglacial,
que se secaron y murieron en la glaciación del Sangamon.
Por todas partes pueden verse en la piedra las estructuras
de los mismos corales que en la actualidad viven por
allí, y entre ellas, las conchas de mariscos y caracoles
cuyos congéneres vivos pueblan todavía aquellas aguas.
Nos hallarnos aquí sobre dos bancos de coral, viejo el
uno y muerto hace miles de años y vivo el otro sobre
los despojos del primero, porque los corales, como las civi
lizaciones, se desarrollan sobre los esqueletos de los prede
cesores.

Nado hasta la accidentada "costa" y a lo largo de ella
hasta hallar un saliente no muy aristado donde poner
la diestra para anclarme, Divinamente ligero, agradable
mente fresco, pero sin sentir frío, forastero en aquel
mundo de maravillas alejado de todas las preocupaciones
terrenales, las olas me mecen suavemente; me olvido de
todo menos de ver ... soy como un globo cautivo animado
y encantado.

En tomo mío, por todas partes, peces ... y en las aguas
menos profundas casi sólo pececillos. Se me acercan
curiosos desde lejos o desde los escondites donde se habian
metido a mi llegada, huyen de sopetón otra vez, como por
ejemplo cuando "carraspeo" en el snorkel y hago salir

el agua que se le había introducido o se había formado
por condensación. Pero en cuanto vuelvo a respirar tran
quilamente, despacito, se me acercan de nuevo, y suben
y bajan a una conmigo, con el gentil oleaje. Recuerdo
la cita clásica: "¿Volvéis ahora, formas oscilantes, que ya
una vez mis turbios ojos vieron? Si otra vez intento rete
neros, todavía siento mi corazón presa de la antigua
locura". Y fue precisamente con los peces como, con la
vista empañada, descubrí ciertas leyes del comportamien
to animal, y sin darme cuenta lo más mínimo de ello,
mas desde entonces siento en mi corazón la locura de
llegar en vida a ese conocimiento. Aprehender la multi
plicidad de las formas es el afán interminable del zoó
logo como del artista.

La multiplicidad de las formas que me rodean -algu
nas tan cercanas que mis ojos de viejo no pueden verlas
bien- parece al principio abrumadora. Pero al cabo de
un rato, las caras se van haciendo más familiares y mi
capacidad de percibir las formas, una de las más mara
villosas facultades humanas, empieza a discernir en el
cúmulo de creáturas. Y de pronto veo que no son tantas
especies como parecían, aunque sigan siendo bastantes.
Inmediatamente se distinguen dos categorías de peces:
los que llegan nadando en bancos, sea desde altarnar,
sea a lo largo de la pared rocosa y los que, pasado el pá
nico que ocasiona mi presencia, vuelven a asomarse cauta
y lentamente desde un agujero o cualquier otro escon
dite ... y siempre solos. Éstos ya los conozco y sé que
días o semanas más tarde todavía se les podrá encontrar
en la misma morada. Durante mi estancia en Cayo Largo
visité regularmente cada dos días a un hermoso Chaeto
don ocellatus que vivía bajo un malecón volcado por el
huracán Donna, y siempre lo hallé en su casa.

Entre los bancos de peces que van y vienen se hallan
a millones los pequeños y plateados Atherinidoe, varias
cIases de sardinas que viven cerca del litoral y sus terri
bles cazadores los Belonidae, ligeros como flechas; hay
también a miles en torno a los desembarcaderos, muelles
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Y arrecifes bruscos Lutianidae, verdigrises, y entre otros
muchos los bonitos Haemulon, rayados de azul y ama
rillo y que los norteamericanos llaman grunts porque
emiten una especie de gruñido cuando los sacan del agua.
Particularmente abundantes y hermosos son de éstos los
grunts de rayas azules (Haemulon sciurus), los de rayas
blancas (Haemu!on plumieri) y los de rayas amarillas
(Haemulon flavolineatus), nombres no muy acertados,
ya que los tres tienen azul y amarillo, pero con distinto
dibujo. Según mis observaciones, todos tres suelen nadar
también en bancos mixtos. El nombre alemán de estos
peces (Purpurmiiuler) se debe a la notable coloración
rojo púrpura de su mucosa bucal, úoicamente visible
cuando el pez amenaza con la boca bien abierta a un
congénere, que le responde en el mismo tono. Pero ni
en el mar ni en un acuario he visto jamás que estas
imponentes amenazas acabaran por un combate en serio.

Lo mejor de estos y otros vistosos grunts, así como de
muchos snappers (Lutianidae) que suelen nadar con ellos
es la intrépida curiosidad con que acompañan al bucea
dor y su snorkel. Es probable que del mismo modo sigan
a grandes peces inofensivos, y al legendario manatí o
vaca marina, hoy por desgracia casi extinguido, con la
esperanza de apoderarse de pececillos y otras pequeñas
creaturas que haya sacado espantadas de sus escondrijos
el animal mayor. La primera vez que fui nadando desde
mi base, el muelle del motel Key Haven, en Tavernier
hacia Cayo Largo, me sorprendió hondamente la enor
me multitud de grunts y snappers que me rodeaba, tan
apretadamente que me impedían ver, y que era igual de
densa doquiera que yo nadara. Poco a poco fui compren
diendo que siempre eran los mismos, que me escolta
ban ... y que no dejaban de ser unos millares, según un
cálculo conservador. Si nadaba yo paralelamente a la
costa hasta el siguiente muelle, situado a unos 700 me
tros, el tropel me seguía la mitad del camino, más o
menos, y súbitamente se volvían y arrancaban para su
casa a la mayor velocidad que les era posible. Cuando los
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peces que moraban bajo el otro desembarcadero observa
ban mi llegada, sucedía algo sorprendente: de las tinie
blas que había bajo la pasarela salía un monstruo de
varios metros de ancho y casi otro tanto de alto, así como
unas cuantas veces esa cantidad de largo, que proyectaba
una negrísima sombra sobre el fondo soleado, y se aba
lanzaba hacia mí. Cuando ya lo tenía cerca resultó
ser una multitud de amistosas bocas purpúreas. La pri
mera vez que me sucedió esto me llevé un susto mortal.
Posteriormente, los mismos peces han provocado en mí
un sentimiento opuesto: y es que mientras lo acompañan
a uno se puede estar bien seguro de que no hay ninguna
barracuda grande por las inmediaciones.

Muy diferentes son los audaces piratuelos Belonidae
llamados pez aguja y lucio cornudo, que cazan en pe
queñas unidades de cinco o seis inmediatamente debajo
de la superficie. Flacos como flagelos, apenas son visi
bles desde donde yo estoy, porque sus flancos argénteos
reflejan la luz exactamente del mismo modo que la su
perficie inferior del espacio aéreo, más familiar a noso
tros los humanos en su otra cara de Jano, es decir, corno
superficie de las aguas. Pero vistos desde arriba tienen un
brillo verdiazul, precisamente como ésta. y casi son, más
difíciles de discernir que desde abajo. En formación de
flanco muy abierta recorren las capas superiores de las
aguas y dan caza a los pequeños sil1Jersides (Atherinidae)
que pueblan las aguas por millones y millones, tupidos
como copos de nieve en la cellisca y centelleantes como
lama de plata. Estos enanos no me temían a mí, porque
los peces tan pequeños no son presa interesante para los
de mi tamaño. A veces nado por entre ellos y se apartan
tan poco sus escuadrones que con frecue.ncia contengo
el aliento involuntariamente para no aspirarlos por el
tubo, como si lo que estoy atravesando fuera una nube
de mosquitos. El hecho de estar respirando por el snorkel
en otro medio no inhibe lo más mínimo este reflejo. Pero
cuando se acerca el menor lucio cornudo, los pececillos
de plata desaparecen al punto en todas direcciones, hacia
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arriba, hacia abajo y hasta saltan sobre la superficie; en
cosa de segundos quedan en el agua grandes espacios
libres de lentejuelas, que solamente se van llenando
cuando los peces de presa han pasado ya.

Por muy diferentes que sean con sus adustas cabezotas
los "gruñidores" y Lutianidae de los finos y aerodinámi
cos lucios cornudos, en una cosa se parecen, y es en no
apartarse mucho de la idea que generalmente evoca la
palabra "pez". Pero entre los cavernícolas del lugar no
es así: el magnífico pomacanto Angelíchtys ciliaris, con
las hermosas bandas amarillas que adornan: su traje de
juventud, todavía puede considerarse un "pez normal".
Pero aquello que sale de una grieta formada por dos
bloques de coral y avanza con vacilantes movimientos de
tanteo, ora para acá, ora para allá, ese disco de terciopelo
negro con bandas transversales en semicírculo, de un
amarillo vivo, y una luminosa cenefa de azul ultramar
en el horde inferior, ¿es realmente un pez? ¿O aquellas
dos criaturillas, del tamaño y el aspecto de abejorros,
que corren como locas con su cuerpo de un anaranjado
chillón, en cuya tercera parte, la posterior, ostentan un
redondo ojo negro, bien dibujado y notorio, hordeado de
azul claro? ¿O aquella joyita que brilla en aquella cavi
dad y tiene el cuerpo dividido por una linea diagonal
que va desde debajo de la cabeza hasta encima de la
cola, en dos partes, una de un luminoso azul violeta
y otra de amarillo lim6n? ¿O bien aquel extraordinario
trocito de cielo estrellado, azul oscuro, sembrado de luce
citas de azul claro, que por una inversión paradójica de
todas las direcciones del espacio, asoma precisamente
debajo de mi, por detrás de un bloque de coral? Exami
nados de cerca, todos estos seres fantásticos resultan,
naturalmente, unos peces como es debido, y en realidad
parientes bastante cercanos de mis antiguos amigos y co
lahoradores los ciclidos. El cielito estrellado, o pez joya
(jewel fish) y el otro, Beau Gregory, el que tiene azules
la cabeza y el dorso y amarillos el vientre y la cola, son
parientes muy cercanos de ellos. El abejorro anaranjado

es hijo del que la gente del país llama con razón rack
beauty, o "belleza de roca", y el disco negro y amarillo
es un joven angelote negro. jPero qué colores! jY en qué
increíble disposición! Casi podría creerse que el objeto
es obtener un efecto a distancia, un fuerte contraste como
el de una bandera o un cartel.

Por encima de mí, un espejo gigantesco y cabrillean
te, por debajo, "cielos estrellados", siquiera minúsculos.
Floto sin pesantez en un medio transparente, rodeado de
angelotes, entregado a la contemplación, admirando-es
pantado la creación y su hermosura... Pero gracias al
creador, soy capaz de observar detalles esenciales. Y aho
ra veo que de los peces de coloración mate o pastel, coma
los ((gruñones", siempre hay varios o muchos nadando
juntos, a veces incluso en filas apretadas. En cambio, de
las especies de colores nunca tuve al alcance de la vista
más de un ejemplar, ya fuera un angelote negro o un
angelote azul, un Beau Gregory o un "cielito estrellado".
y si vi dos pequeñas "bellezas de roca", es que la una
iba persiguiendo furiosamente a la otra.

Sigo observando, aunque la inmovilidad de esta vida
de gloho cautivo me hace sentir frío, a pesar de que el
agua no lo está. En este mismo momento descubro a 10
lejos (cosa de 10 o 12 metros nada más, por clara que
esté el agua) otro Beau Gregory, sin duda en busca de
alimento, que se acerca gradualmente. El Beau que esta
ba instalado cerca de mí tarda en descubrirlo mucho más
que yo tardé desde mí puesto de observación, y cuando
lo ve lo tiene ya a unos 4 metros de él. Entonces se lanza
el residente, con furia sin igual, contra el extraño, y aun
que éste es un poco más grande que su agresor, da me
dia vuelta inmediatamente y huye nadando cuanto pue
de, describiendo un loco zigzag con el fin de evitar los
mortíferos topes que le tira su perseguidor, y que si le
alcanzasen no dejarían de producirle graves heridas. Uno
de ellos por lo menos le atina, porque veo una escama
bajar brillando hacia el fondo cual hoja seca arrastrada
por el torbellino. Cuando el intruso se ha esfumado en
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la lejanía verdiazul, el vencedor vuelve en seguida a su
agujero. Tranquilamente se desliza por enmedio de un
rebaño apretado de jóvenes "bocas de púrpura" que bus
can alimento a la entrada de su cueva, y los evita con la
misma indiferencia que si fueran piedras u otros obstácu
los inanimados sin importancia. Ni siquiera el pequeño
angelote azul, que no deja de parecérsele algo en forma
y color, excita para nada su acometividad.

Al poco rato presencio otro pleito semejante en todo al
que acabo de describir. Se trata de dos angelotes negros,
apenas mayores que un dedo, pero eso no impide que el
encuentro sea algo más dramático aún. El atacante parece
aquí más rabioso, y el forastero en Iuga más presa de páni
co, pero tal vez esto se deba tan sólo a que mi vista de hu
mano sigue mejor los movimientos de los peces ángel que
los de los Beau Gregories, mucho más rápidos, que pa
recen moverse como en una película con movimiento ace

Ierado,
Ahora me doy cuenta de que tengo bastante frío; mien

tras subo la pared de coral en busca del sol de oro y la
atmósfera tropical de la Florida, formulo mentalmente en
unas cuantas frases breves lo contemplado: Los peces de
colores chillones, "de cartel", tienen todos un domicilio
fijo. Solamente en ellos he observado la defensa de un
territorio. Su rabiosa agresividad se dirige únicamente
contra sus propios congéneres, JI- jamás he visto atacarse
dos peces de especies diferentes, por muy agresivos que
sean.

". Traducimos por "congéneres", por ser el vocablo más cas-
tizo, lo que estrictamente hablando deberíamos traducir por "con
específicos", o sea, los individuos pertenecientes a la misma espe
cie zoológica. [T.l.

CAPÍTULO n
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Was ihr nicht fasst, das fehlt euch ganz und gar,
was ihr nicht reclmet, glaubt ihr, sei nich wahr,
Was ihr nicht wágt, hat ro euch kein Gewicht,
was ihr nicht münzt, das glaubt íhr, gelte nícht,"

GOBTIlE

En el capítulo anterior me permití una licencia poética,
porque no dije que en observaciones de acuario ya había
visto cómo los abigarrados peces de coral se hacían entre
sí una guerra despiadada y me había formado una opi
nión provisional sobre el significado biológico de esos
combates. Había ido a la Florida para verificar mis hipó
tesis. Naturalmente, estaba decidido a tirarlas todas por
la borda si los hechos probaban lo contrario, o tal vez
debería decir a expulsarlas por el tubo del snorkel, por
que no hay manera de echar algo por la borda cuando
está uno bajo el agua. Para el investigador es un buen
ejercicio matinal deshacerse antes del desayuno de alguna
hipótesis favorita. Así se conserva joven.

Cuando, hace unos años, empecé a estudiar en acuario
los pececillos de colores de los arrecifes, aparte del placer
estético que procura la gran belleza de estos animales me
atraía el olfato que siempre he tenido para los problemas
biológicos interesantes. Y la primera pregunta que me
hice fue: ¿Por qué tendrán estos peces unos colores tan
vivos?

Al plantearse el biólogo un "¿para qué?" de esta ma-
'" Lo que no agarráis, se os escapa totalmente, / lo que no con

táis, creéis que no es cierto. / Lo que no pesáis, no tiene peso
para vosotros; / lo que no amonedáis, creéis que no es dinero.

[19]



nera no trata de ningún modo de sondear e! significado
más profundo del universo en general ni de su problema
en particular. Lo que busca es algo más modesto y en
principio accesible. Desde que Charles Darwin nos ense
ñó la evolución histórica del mundo de los seres vivos y
aun algunas de sus causas, la cuestión del "para qué" es
para nosotros algo muy concreto. Sabemos, por ejemplo,
que es la función de! órgano la que modifica su forma.
Lo mejor es siempre enemigo de lo bueno. Si una peque
ña variación hereditaria, fortuita en sí, hace a un órgano
un poco mejor y más eficaz, el portador de este carácter,
y sus descendientes también, resulta un competidor con
ventaja para todos sus demás congéneres no igualmente
dotados. Y a la corta o a la larga, éstos desaparecen de la
tierra. Tal fenómeno se da por todas partes y se deno
mina selección natural. Esta .seleccíón es uno de los gran
des artífices de la transformación de las especies, y el otro,
el que le proporciona el material, es la mutación, cuya
necesariedad postuló Darwin con genial presciencia en
una época en que todavía no señalaha nada su existencia.

Todas las innumerables, complejas y adecuadas estruc
turas de plantas y animales de mil clases deben su exis
tencia a la paciente labor realizada durante millones de
años por la mutación y la selección. De esto estamos mu
cho más convencidos que el mismo Darwín, y como pron
to veremos, con muchas más razones. A no pocos puede
parecer decepcionante que la abundancia de formas de
los seres vivos, cuyas armoniosas leyes nos imponen respe
to, tanto como su belleza deleita nuestro sentido de lo
estético, tenga un origen tan prosaico y, sobre todo, se
haya producido de un modo tan estrictamente casual.
Pero para el que estudia la naturaleza en Forma científica
es una razón de continua admiración el ver que aquélla
crea sus grandes obras sin infringir jamás sus propias
leyes.

Nuestro "para qué" sólo puede hallar una respuesta
lógica si los dos artífices han cooperado de la forma apun
tada. Es como preguntar cuál es en el ,:,aso la función
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c.onservadora de la especie. Si a la pregunta u¿Para qué
llene el gato uñas curvas y afiladas?" respondemos que
"Para cazar ratones", esto no implica aceptación de una
teleología metafísica, sino sencillamente declara que "cazar
ratones" es la función específica cuyo valor para la con
servación de la especie ha producido por selección en los
gatos ese tipo de garras. Pero la misma pregunta no tie
ne sentido cuando hay mutación sin selección. Por ejem
plo, cuando en la gallina doméstica y otros animales, que
el hombre protege y que quedan fuera de la influencia
de la selección natural, en la coloración protectora apa
recen los más variados colores y manchas, y no tiene caso
preguntar para qué necesitan esa coloración tales anima
les. Es como cuando en algún poblado de Europa cen
tral hay perro~ ~~zados, unos con la cola recta y otros
enroscada, es inútil preguntarse el motivo de esta varia
ción de forma ... más o menos fea. Pero cuando tene
mos estructuras complejas y diferenciadas, muy regulares,
como en una ala de pájaro o en el mecanismo de una
pauta de comportamiento instintivo, podemos dar por se
guro que no han aparecido por casualidad. Es entonces
cuando cabe preguntarse qué necesidades de la selección
natural dieron lugar a la formación de esa estructura, o
sea para qué está ahí. Tales preguntas nos las plantea
mos con la Justa esperanza de recibir respuestas ...·ál~Jas,
y nuestra experiencia personal nos enseña que así suele
suceder cuando el investigador persevera lo suficiente. No
desmienten esto las excepciones en que la ciencia (toda
vía) no ha explicado algunas de las más importantes
cuestiones de la biologia. Por ejemplo, la de la utilidad
de las maravillosas formas y colores de las conchas de los
moluscos, que la defectuosa vista de esos animales no al
canzaría a ver aun no estando, como suele suceder, ocul
tos por los pliegues del manto y por la oscuridad de las
profundidades submarinas.

Los chillones colores de los peces de coral piden a
gritos una explicación. ¿Cuál ha podido ser la función
conservadora de la especie que determinó su evolución?



es mayor su prepotencia porque no lo deja desarrollarse
bien, y el desenlace es de todos modos fatal.

~ara obser;ar .el comportamiento normal de los propíe
tanos de terntono unos para con otros es necesario tener
un recipiente suficientemente grande para contener por
lo menos dos territorios de capacidad correspondiente a
las normas de la especie estudiada. Construimos, pues,.un
acuario de dos metros y medio de largo, que contenía más
de dos toneladas de agua y que tenia suficiente espacio
para albergar a varios peces pequeños, de los que viven
cerca del litoral. En las especies de colores vivos, los jó
~ene~ los tienen casi siempre más intensos, y al mismo
tIempo muestran más apego a su territorio y reacciones
más fuertes que Ias de los adultos. Por eso es posible es
tudiar con estos pececillos los procesos que nos interesan
en un espacio relativamente reducido.

En dicho acuario pusimos pececillos de 2 a 4 cm de
largo de las siguientes especies: 7 especies de mariposa
rnanna, 2 de angelotes, 8 de "señoritas" (grupo al que
pertenecen el "cielo estrellado" y el Beau Gregory [poma
céntridos]), 2 especies de ballesteros o peces gatillo (Ba
listidae), 3 de meros o céfalos (IAbridae y Coridae), 1 de
pez doctor y otras muchas especies no agresivas ni de co
lores vivos, como el pez cofre (Ostracionidae) , el orbe,
etcétera. Había, pues, allí unas 25 especies de peces de
colores chillones, con un promedio de cuatro individuos
por especie (a veces más, otras uno solo), y en total
pasaban de 100 los individuos. Se conservaron bien, casi
sin pérdidas, se aclimataron, se pusieron fuertes... y em
pezaron a pelearse, como estaba previsto.

Entonces se presentó una magnífica ocasión de cuan~

tificar algo. Al hombre de ciencias "exactas" le encanta
contar y medir, a tal extremo que muchas veces resulta
incomprensible para quien desconoce la materia. "¿Es sólo
grande la naturaleza porque os proporciona algo que con
tar?", pregunta Schiller a los hombres de ciencia que no
se dedican a otra cosa que contar y medir_ Y debo con
fesar al pacta que sin la cuantificación yo no sabría mu-
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Adquirí los peces más vivamente colorea~os que pude
hallar, y además, para fines de comparaCIÓ?, otros de
colores menos vivos, incluso algunos de especIes bastante

grisáceas. ..'
y realicé un descubnmlento mesperado: con los peces

de coral de los colores más vivos, del tipo de "cartel" o
"bandera" es cabalmente imposible tener más de un in
dividuo d~ la misma especie en un acuario pequeña. Si
ponía varios de la misma especie juntos, al cabo de
poco tiempo sólo quedaba, después de sangnentas b~ta
llas, uno: el más fuerte. Posteriormente, en la Florida,
tuve la honda impresión de descubrir e~ alta ';lar el
mismo espectáculo que tantas veces se habla repetido en
mi acuario. Al cabo de luchas tremendas, sólo quedaba
un ejemplar de cada especie, convi~iendo tran~uilamen
te con los de otras especies, cada qUIen con su VIVO color,
pero todos diferentes. En un pequeño rompeolas que
estaba cerca de donde yo moraba vivían así en pacifico
entendimiento un Beau Gregory, un pequeño angelote
negro y un ChaetoMn ocellatus. La coexisten~ia pacifica
de dos individuos pertenecientes a una especIe de color
vivo en acuario como en el mar. sólo se halla en los
pec:s que viven en estado conyugal permanente, igual
a aquel que se d~ en. ,?uchas av~s. Tuve ocasión de
observar tales parejas VIVIendo en hbertad entre los an
gelotes azules y los Beau G~egories y e~ acuario en Chae
todon pardos y blancoama~llos. Los conyuges d~ esas pa
rejas son verdaderamente Inseparables y, cosa Interesan
te, aún más agresivos re~pecto de sus co~géneres que los
peces no unidos conyugaimente. ¿Por que? Más adelante
lo veremos.

En el mar se cumple sin efusión de sangre el principio
de que 'juno no gusta de juntarse con los suyos", porque
el vencido huye del territorio del vencedor y éste no lo
persigue. Pero en el acuario, donde na hay salida, lo más
frecuente es que el vencedor acabe con el vencido. O por lo
meDOS toma todo el recipiente por su territorio y martiriza
tanto con ataques continuos al desposeido que cada vez
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cho menos de la agresividad entre los miembros de la
misma especie, pero mí seguridad en el saber sería cier
tamente mucho menor si me conformara con la concisa
frase: "Los peces de coral de colores vivos muerden casi
exclusivamente a sus congéneres". Lo que contamos fue
en realidad el número de mordiscos, y el resultado del
cómputo fue el siguiente: Para cada una de los pececillos
que viven en el recipiente con 3 congéneres, la probabi
lidad de dar por casualidnd con uno de los 3 hermanos
es de 3 contra 96. No obstante, el número de mordidas
entre congéneres, comparado con el número de mordi
das entre los miembros de especies distintas está en pro
porción de 85 a 15. Y esta misma última, mínima cifra
induce a error en relación con la situación verdadera, ya
que los ataques a que se refieren se debieron casi exclu
sivamente a las "señoritas", que están casi todo el tiempo
ocultas en su agujero y atacan furiosamente, sin distin
ción de especie, a cualquier pez que se mete en su es
condite. En el mar libre, ellas tampoco hacen caso de
los peces de otras especies. Y si se retira este grupo del
conjunto investigado, las cifras obtenidas son aún más
impresionantes.

Otra parte de los ataques contra peces de distinta es
pecie debe atribuirse a los escasos individuos que no te
niendo ningún congénere en todo el acuario, no les que~

daba más remedio que descargar su sana cólera contra
quien fuera. Pero la elección del objeto también confir
maba en estos casos mi hipótesis, con la misma fuerza
que las cifras. Había, por ejemplo, un magnífico pez solo,
de una especie (desconocida para nosotros) de mariposas
marinas, de forma y diseño tan exactamente situados a
'medio camino entre las mariposas blancas y amarillas y
las blancas y negras, que inmediatamente lo bautizamos
blancoamarilJonegro. Y pareció damos la razón, porque
repartía por igual sus ataques entre los representantes de
ambas especies. Jamás observamos que mordiera a nadie
de otra especie. Casi más interesante era el comporta
miento de nuestro único ballestero azul, que en latín se

llama Odonus niger, o sea "pez dentado negro". El zoólo
go que le puse ese nombre sin duda no lo ~o sino ca
dáver y decolorado por el formol, porque en VIda este pez
no es negro, sino de un luminoso azul, con unos toques
de color rosa y violeta tierno, sobre todo en los bordes de
las aletas. Cuando fuí a comprarlo, a la casa de Andreas
Werner, llegaba un cargamento de estos peces, y como
los vi pelearse, comprendí claramente que mi enorme
acuario no era lo suficientemente grande para contener
a dos de tales individuos, que miden apenas 6 cm de
largo. Por eso adquirí solamente uno. Al principio, se
mostró bastante pacífico, ¡no tenía congéneres! Pero los
raros mordiscos que tiraba los distribuia, de modo muy
significativo, entre dos especies muy distintas. En primer
lugar persiguió a los llamados diablos azules (Pomacen
trus coeruleus), parientes cercanos del Beau Gregory, que
tenían en común con ellos el magnífico color azul, y
después persiguió a los dos ejemplares de otra especíe de
Balistidae, el pez Pieasso (Rhinecanthus aculeatus). Este
pez, extrañamente diseñado y violenta~.ente coloreado,
como lo indica el nombre que los aficionados le han
dado, se le parece bastante en la forma, aunque n~da en
el color. A los dos meses, el más fuerte de los Pícassos
había enviado al otro al paraíso de los peces, que es la
formalina, y aparecía una violenta rivalidad entre el ma
tador y el ballestero, a la cual contribuyó sin duda la
agresividad del último. A todo esto, los diablos azules
habían dejado su traje de juventud por el azul tórtola,
más suave, de, los adultos, y así provocaban menos com
bates. Para no hacer el cuento largo. El ballestero acabó
por matar al Picasso. Podría citar todavía muchos casos
en que sólo quedó un superviviente de los peces de cada
especie con que experimentamos, y uno de tales casos
fue el del Pomacanthus semicirculatus. En los casos en
que dos almas de pez se habían unido por el matrimonio
para no formar más que una, quedaba la pareja, como en
el caso de los peces mariposa pardos y los blancoamari
llos. Se conocen también muchos otros casos en que los
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animales (no solamente peces), por falta de congéneres,
deben descargar su agresividad en otros objetos, que es
cogen entre sus parientes más cercanos o en especie de
coloración semejante.

Estas observaciones de acuario y las conclusiones a que
se prestan, así como mis estudios en alta mar, demuestran
claramente que los peces son mucho más agresivos con
tra sus propios congéneres que contra los de las demás
especies.

Pero, como ya dije en el primer capítulo, en mi des
cripción del comportamiento de los peces en libertad, hay
muchas especies que no son tan agresivas como los peces
del coral que sirvieron para mis experiencias. Si hacemos
un examen de los intolerantes y los más o menos tolerantes,
se patentiza al punto la relación entre -coloracíón, agresi
vidad y a~o al territorio. La agresividad extremada
dedicada al congénere, acompañada por la sedentariedad,
se aprecian casi exclusivamente, en los peces que yo
observé en libertad, entre los que manifiestan ya desde
lejos su pertenencia a la especie con colores chillones ex
tendidos por grandes superficies de su cuerpo. En reali
dad era esa extraordinariamente característica coloración
la que despertó mi curiosidad y me hizo sospechar la exis
tencia de un problema. Los peces de agua dulce también
pueden tener hermosos y vivos colores, y muchos de ellos
aguantarían la comparación con los del mar; pero el con
traste no está en la belleza.

En la mayoria de los peces de colores de agua dulce,
la estupenda coloración es pasajera, yeso es precisamen
te lo que le da su mayor encanto. Los cíclidos multico
lores (cuyos ácidos colores les valieron en alemán su
nombre de Buntbarsch), los peces laberinto, que muchas
veces son aún de colores más vivos, el rey de los gas
terósteos, rojo, verde y azul, y la perca arco iris de nues
tras aguas, así como otros muchos habitantes de nuestros
acuarios, solamente se ponen su traje de gala cuando ar
den en amor o en entusiasmo bélico. Y en muchos de ellos
puede calcularse en ese momento la intensidad de sus

emociones por la coloración, que nos dice en qué grado
predominan el instinto de agresión, la excitación sexual
o el impulso de fuga. Con la misma rapidez con que
desaparece el arco iris cuando una nube cubre el sol, se
apaga este esplendor cuando pasa la emoción que lo pro
vocó; y sobre todo cuando la remplaza una emoción
contraria, Como el miedo, que inmediatamente cubre al
pez con un camuflaje de colores sucios, nada llamativos.
Es decir: los colores son en todos estos peces un medio
de expresión, que solamente se emplea cuando es nece
sario. De acuerdo con esto, los jóvenes, y con frecuencia
también las hembras, tienen colores apagados y poco cons
picuos.

Muy distinto es el caso con los agresivos peces del co
ral. Su soberbio traje es tan constante como si se lo hu
bieran pintado en el cuerpo con colores bien firmes. Y
no es que no sean susceptibles de cambiar de tono, ya
que antes de entregarse al sueño se ponen un camisón
de dormir cuya coloración contrasta grandemente con la
del día. Pero en estado de vigilia y cuando están activos,
lucen sus agresivos colores a toda costa, ya sea persiguien
do vencedores a toda velocidad a uno de sus congéneres,
ya sea zigzagueando vencidos en loco afán de huida. A
la manera de un buque de guerra inglés en una novela
de Forester, jamás arrían el pabellón que caracteriza su
especie. Incluso en el recipiente donde los transportan,
en que no se sienten muy a gusto, y ni siquiera cuando
están enfermos y decaídos abandonan su brillante colora
ción, que dura todavía bastante después de su muerte,
hasta desaparecer por completo.

En los peces de coral típicos de coloración viva, de
cartel, no solamente los machos y las hembras son seme
jantes, sino que también los pequeñuelos ostentan colores
chillones, a veces muy distintos de los padres, y más
fuertes. Es más: hay especies en que solamente los jóve
nes llevan colores abigarrados, como por ejemplo el "cie
lito estrellado", descrito en la p. 16, Y el diablo azul
de la p. 25, que al llegar a la madurez se transfor-
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man en peces de un gris tortolilla poco llamativo, con
una aleta caudal de un amarillo pálido.

La distribución de los colores en superficies relativa
mente grandes y muy contrastadas, que es precisamente
lo que recuerda un cartel, no solamente es distinta del
esquema de color de la mayoría de los peces de agua dul
ce, sino también del de casi todos los peces menos agre
sivos y menos apegados a su territorio. Lo que nos encan
ta en éstos es la delicadeza del diseño, el gusto de las
entonaciones pastel y la primorosa ejecución de los de
talles. De lejos, uno de esos "boca de púrpura" que me
son tan caros parece un pez verdoso 'y plateado, nada
extraordinario. Y cuando lo tiene uno bien cerca, cosa
que sucede también en pleno mar, debido a la falta de
temor de estos curiosos pececillos, uno advierte los jero
glíficos de oro y azul celeste que cubren todo el cuerpo
del animal con artísticos arabescos y meandros que lo
hacen parecer de brocado. Sin duda, su dibujo también
sirve para dar a conocer su especie, pero solamente a los
congéneres que naden muy cerca de ellos, porque de más
lejos no se distinguen bien. En cambio, los "colores de
cartel" de los peces de coral, territoriales y agresivos, es
tán destinados a ser vistos y reconocidos de muy lejos.
y ya sabemos de sobra que el reconocimiento de su pra
pia especie desencadena en estos animales una rabiosa
agresión.

Son muchos, aun entre quienes por lo demás dan mues
tras de comprender la naturaleza, los que consideran exa
gerada y rara esta manía del biólogo de preguntarse ante
cada mancha de color de un animal cuál es su posible
función para la conservación de la especie y qué proceso
de selección natural pudo haberla producido. Muchas ve
ces hemos comprobado que algunos nos condenan por
ello y nos califican de materíalistas insensibles a los va
lores. Pero siempre que pueda obtenerse una respuesta
razonable hay derecho de hacer la pregunta, y de ningún
modo disminuyen el valor y la belleza de un fenóme
no natural por averiguar el porqué está hecho así y no
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de otro modo. Nada puede expresar mejor la actitud del
hombre de ciencia que la fórmula, tan peculiar, de Wil
liam Beebe: "Vale la pena estudiar el cónw son las co
sas, pero lo que hace la vida digna de vivirse es el por
qué." El arcoíris no es menos bello porque hayamos
descubierto las leyes de la refracción que lo produce. '{
aún excitará más nuestra admiración la belleza y armo
nía de diseño de nuestros peces y de sus movimientos el
saber que tales adornos desempeñan un importante papel
en la conservación de aquellas especies. En cuanto a los
soberbios colores de guerra que son la bandera de los
peces de coral, tenemos la casi total seguridad de saber
cuál es su función principal: desencadenar en sus congé
neres -y solamente en ellos- un furioso empeño en la
defensa del terrítorio, cuando se hallan en éste, y una
decidida voluntad de combatir destinada a infundir pavor
cuando invaden otro territorio. Estas dos funciones se
parecen en todo a otro fenómeno natural Cel canto de
los pájaros, la canción del ruiseñor), que, como dice acer
tadamente Ringelnatz, "obligó a los poetas a ponerlo en
verso". Del mismo modo que los colores de los peces de
coral, la canción del ruiseñor sirve para advertir a sus
congéneres -y solamente a eIlos- que tal territorio ha
hallado un dueño definitivo y dispuesto a pelear por él.

Si comprobamos esta teoría comparando el comporta
miento combativo de los peces de colores de cartel y de
los peces cuyos colores no son de cartel pertenecientes al
mismo grupo o género y que viven en el mismo medio
veremos, por ejemplo, que el pez llamado por los norte
americanos sergeant nu:¡jor CAbudefduf saxatilis), que
pertenece al género de los Pomacentridae y tiene unas
tiras transversales poco llamativas, es un ~z pacífico, de
los que nadan en bancos. Su paríente el abudefduf CA.
oxyodon) de dientes agudos, pez de un hermoso negro
aterciopelado con rayas de azul claro en la cabeza y el
tórax y una gran faja de amarillo azufre que le atraviesa
el torso, es en cambio quizá el más feroz de todos esos
hoscos propietarios de territorios que he conocido estu-
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diando los peces de coral. Nuestro gran acuario resultó
demasiado pequeño para dos diminutos pececillos jóvenes
de esta especie, que apenas median 2.5 cm de largo. El
uno señoreaba todo el recipiente y el otro se vio obligado
a vegetar, y por no mucho tiempo, en el rincón que
quedaba arriba, a la izquierda, oculto por las burbujas
del generador de aire, que impedían lo viera su esqui
nado hermano. Otro excelente ejemplo nos lo proporcio
DaD las mariposas marinas, cuya única especie apacible
que conozco es aquella cuyo dibujo característico se di
suelve en multitud de detalles que solamente pueden
distinguirse de muy cerca.

Lo más notable es el hecho de que se advierte la mis
ma correlación entre coloración y agresividad en los peces
de coral, que durante su juventud llevan colores de car
tel, mientras en la madurez tornan una coloración más
moderada. De jóvenes son terribles defensores de su te
rritorio y de grandes harto más tranquilos. Y muchos de
ellos dan la impresión de que se quitan la coloración be
licosa para facilitar el acercamiento sexual. Con toda se
guridad es así con una especie de peces, rayados de blan
ca y negro en brillante contraste, del género de los
Pomacentridae, que muchas veces vi poner huevos en
acuario y que con tal fin deponían su contrastada vesti
menta y se revestían de un color gris uniforme y apaga
do, pero inmediatamente después de realizado el acto
volvían a izar la bandera de guerra.

CAPÍTULO III

DONDE LA MALDAD SIRVE PARA ALGO BUENO

E.in Teil von jener Kraft,
die stets das Base will und stets das Gnte schafft. if

COETHE

¿Por qué luchan los seres vivos unos contra otros? La
lucha es un proceso sempiterno en la naturaleza, y las
pautas de comportamiento, así como las armas ofensivas
y defensivas que les sirven, están perfeccionadas y se han
formado tan claramente obligadas por la presión selectiva
de su función conservadora de la especie que sin duda
tenemos la obligación de plantear la cuestión darwiniana.

El profano se deja impresionar fácilmente por el cine
y.la prens~, ambos ávidos de sensaciones,] se suele ima
gmar la VIda de las "bestias salvajes" en "infíerno ver
de" de la selva, en forma de sangriento combate de todos
contr~ todos. No hace mu~ho pudo verse en la pantalla,
por ejemplo, có.mo co,?batia un tigre de Bengala contra
una serpiente pitón, e inmediatamente después contra un
cocodrilo. Yo puedo afirmar con la conciencia tranquila
que en condiciones normales semejante cosa nunca ocu
rre. ¿Qué necesidad tendría uno de esos animales de
aniquilar al otro, si ninguno de ellos tiene nada que ver
con los intereses vitales de los otros?
. También se imaginan los que no conocen estas cues

tiones que la expresión darwiniana de "luchapor la vida",
eslogan a menudo mal interpretado, se refiere a la lucha
entre especies diferentes. Pero en verdad, la lucha a que

• if Parte -d~ aquella fuerza / que quiere siempre el mal y crea
siempre el bien,

[31]
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Darwin se refería y que hace progresar la evolución es
en primer lugar la competencia entre parientes cercanos.
Lo que hace desaparecer una especie en su forma actual
o la transforma en otra es la "invención" ventajosa que
favorece por casualidad a uno o varios individuos en el
juego eterno de las modificaciones hereditarias. Los des
cendientes de esos afortunados aprovechan inmediatamen
te la ventaja para vencer a sus congéneres, como ya vi
mos en la página 20, hasta que la especie en cuestión se
compone solamente de individuos en posesión de la nue-

H- .; "va mvencion.
Cierto es que se producen también encuentros belico

sos entre especies diferentes. El búho mata y aun devora
de noche aves rapaces bien armadas, a pesar de su resis
tencia, seguramente enérgica. Y cuando esas aves encuen
tran de día al gran pájaro nocturno, lo atacan por su
parte con gran furia. Casi todo animal capaz de defen
derse, desde el más pequeño roedor en adelante, lucha
desesperadamente cuando no le queda otra salida. Aparte
de estos tres tipos de luchas interespecíficas hay otros
casos menos específicos. Dos aves trogloditas de diferen
tes especies pueden disputarse una cavidad para anidar,
dos animales de la misma fuerza pelearse por el alimen
to, etc. De los tres casos arriba citados de combate entre
especies distintas debemos dar alguna aclaración para se
ñalar sus particularidades y distinguirlos de la agresión
dentro de la especie, que es la que nos ocupa propiamen
te en este libro.

La función conservadora de la especie es mucho más
evidente en los combates entre especies diferentes que
en la agresión intraespecífica, La influencia recíproca de
la evolución del depredador y de su presa nos da precisa
mente los mejores ejemplos de adaptación lograda por la
presión selectiva de determinada función. La rapidez de
los ungulados, por ejemplo, promueve en los grandes fe
linos que les dan caza una gran fuerza para saltar y
patas armadas de poderosas garras. A Su vez, estas adqui
siciones producen en sus presas mayor agudez de los

sentidos y mayor agilidad en las patas. Otro ejemplo im
presionante de competencia evolutiva entre armas ofen
sivas y defensivas nos proporciona la paleontología con
la bien documentada diferenciación entre los dientes de
los herbívoros, que cada vez se vuelven más duros y apro
piados para triturar, y las plantas que les sirven de ali
mento, que evolucionan paralelamente incorporándose sili
catos y tomando otras medidas de posible protección, de
resistencia a la trituración. Pero esta suerte de "combate"
entre devorador y devorado, entre cazador y cazado, no
termina jam.ás con la extinción de este último, ya que
siempre se establece una manera de equilibrio soportable
para ambos en tanto que especies. Sin ello, los últi
mos leones hubieran muerto de hambre mucho antes de
matar la última pareja de antílopes o cebras capaces de
procrear. O para expresarlo en lenguaje comercial de los
humanos, las compañías balleneras hubieran quebrado
antes de acabar con la última ballena. Lo que amenaza
directamente a la existencia de una especie animal no es
el enemigo que con ella se alimenta, sino siempre, como
hemos visto, el competidor. En los tiempos prehistóricos
llevó el hombre un perro doméstico primitivo, el dingo, a
Australia, donde volvió al estado salvaje, y no aniquiló
ninguna de las especies que cazaba, pero sí a los grandes
marsupiales carnívoros y'ue consumían los mismos anima
les que él. Estos marsupiales aborígenes, como el lobo
marsupial (ThyIacinus) y el diablo de Tasmania (SaT
cophilus), eran mucho más fuertes que el dingo en el
combate, pero eran relativamente lentos y torpes y neta
mente inferiores a los mamíferos que podemos llamar
modernos en su modo de cazar. El dingo redujo, pues,
la población de los marsupiales que constituían su presa
a tal punto que los métodos de esos competidores no eran
"redituables'', no servían. Por eso viven hoy solamente
en Tasmania, donde el dingo nunca llegó.

Hay también otro aspecto en que realmente no puede
considerarse propiamente combate la contienda entre el
depredador y su víctima. El zarpazo que da el león para
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asir su presa es comparable en su movimiento al que em
plea para deshacerse de su rival en amores, del mismo
modo que es comparable la carabina de caza a la de gue
rra en su funcionamiento. Pero los motivos que determi
nan el comportamiento de un cazador en su interior son
fuudamentalmente diferentes de los del combatiente. El
búfalo que el león derriba no ha hecho nada para provo
car la agresión de éste, como tampoco ha hecho nada para
provocar la mia la hermosa oca que vi gustoso en la
despensa. En los mismos movimientos de intención pue~

de verse claramente la diferencia de las motivaciones in
ternas. El perro que se echa lleno de pasión cinegética
contra la liebre tieue la misma expresión alegre y atenta
que cuando saluda a su amo o espera algo agradable. Eu
la cara del león puede verse, como lo muestran muchas y
excelentes fotografias, que en el momento del salto uo
está enojado. En el acto de cazar solamente gruñen o
agachan las orejas, o hacen otros movimientos expresivos
que se les conocen en el comportamiento agonístico, los
animales carniceros ante una presa que les infunde bas
tante temor por su capacidad de defenderse... y aun
entonces se conforman con esbozar esos movimientos.

Más parecido a la verdadera agresión es en cambio el
proceso opuesto: el de la interesante "contraofensiva"
del animal que no quiere dejarse comer. Son sobre todo
los animales que viven en sociedad los que doquiera lo
encuentren atacan al animal de presa que los amenaza.
Los ingleses llaman a eso mobbing, que se puede traducir
por hostigamiento o, mejor, acosamiento. Así se agrupan
las cornejas y otras aves para acosar al buho, el gato o
cualquier otro carnicero nocturno cuando lo ven de día.
y aunque a algunos jóvenes cazadores les sorprenda po
driamos decir que los rebaños de bovinos también se
amontonan para "acosar" a un perro pachón, aunque en
realidad se trata de otro proceso, como no tardaremos
en ver.

Es evidente el valor de conservación de la especie que
tiene esta guerra movida al enemigo votaz. Aun cuando

el agresor sea pequeño e inerme, puede causar muy
sensibles perjuicios al animal a quien así ataca. Los caza
dores solitarios sólo tienen perspectivas de éxito si sor
prenden a su víctima. La caza se le estropea al zorro
acosado en el bosque por un grajo escandaloso o al halcón
seguido por una bandada de aguzanieves (Motacilla alba)
que avisan con sus gritos a todo el mundo. Hostigando
de día al buho en bandadas, los pájaros intentan clara
mente hacer que a la noche siguiente el depredador
nocturno se busque otro terreno de caza. Es especialmente
interesante la función del jícosamtento en muchas aves
sociales, como las chovas ymucliasespecles de gansos.
En las primeras sirve para que los jóvenes aprendan a
conocer a su enemigo, que su instinto no les da a cono
cer de modo innato. Tal es su principal valor de conser
vación de la especie. Es éste además un caso excepcional
entre las aves de conocimiento trasmitido por tradición
de una generación a otra.

Los gansos "saben", por el mecanismo innato de desen
cadenamiento, debido a la selección, que algo que tiene
pelos, es de color pardo rojizo, y se arrastra alargado es
altamente peligroso. Pero la guerra de acoso, o mobbing,
tan emocionante, en compañía de una enorme conjunción
de gansos venidos de todos los rumbos, es esencialmente
instructiva para estas aves. La que no lo sabía, ahora se
entera: ¡Ahi viene el zorro! Solamente habíamos rodeado
de alambrado una parte de las oríllas de nuestro lago.
Por allí no podían pasar los zorros. En la parte protegida,
los gansos se aventuraban sin temor por un bosquecillo
de pinos, pero en la parte descubierta, no se acercaban
a menos de 15 m de cualquíer cubierto que hubíera po
dido albergar un zorro. Aparte de esta acción didáctica,
el mobbing conserva naturalmente su función primitiva
de hacer la vida imposible a los carniceros entre chovas
y gansos. Las chovas los atacan activa y firmemente y
los gansos parecen íntimídarlos con sus gritos, su multi
tud y su Intrépido avance. Las grandes ocas del Canadá
siguen al zorro hasta las tierras en falange cerrada y jamás



vi que tratara de volverse contra ninguno de sus perse
cutores, sino que baja las orejas, les lanza una mirada
de asco por encima del hombro y se va despacito para
salvar las apariencías.

Claro está que el mobbing es más impresionante y efec
tivo cuando se trata de grandes herbívoros bien armados,
que cuando son muchos arremeten incluso contra gran
des depredadores. De buena tinta sabemos que las cebras
se atreven incluso con el leopardo cuando lo agarran en
una sabana que no le ofrece mucha protección. Y nues
tros bovinos y puercos domésticos llevan tan dentro de
la sangre el ataque social contra el lobo que uno puede
corre" grave peligro al pasa~ por un pasti:al P?blado por
un gran rebaño en compañia de un pernto miedoso que
en Iucar de ladrar a los atacantes o correr por su cuenta
se acobge a las piernas de su amo. Yo mismo tuve una vez
que s~ltar al lazo con mí perra Stasi y escapar nadando
porque un rebaño de terneras se había formado en semi
círculo en torno a nosotros y avanzaba amenazador. En
la primera guerra mundial, mi hermano pas6 en el sur
de Hungría una amena tarde encima de un sauce, con
su perro de busca escocés en los brazos. Los habían ac~

rralado unos puercos que por allí viven en estado semr
salvaje, y que cada vez estrechaban más el c~rco, ense
ñando los colmillos de un modo que no dejaba lugar
a dudas acerca de sus intenciones.

Mucho podría decirse todavía acerca de estos eficaces
ataques contra el enemigo, real o s~~uesto. Algunas aves
y algunos peces tiene~ hoy, al ,;ervlcIO ,d: eS,~e fen6~eno
particular, colores chillones o aposemaUcos que sIn~en

de advertencia para que el animal carnicero los vea bien
y los pueda asociar con la desagradable experiencia que
tensa de la especie en cuestión. Los animales venenosos,

o d' d" "de mal sabor o protegidos e algun otro mo o escoge~

para estas señales combinaciones muy visibles, como rojo,
blanco y negro. Y un hecho muy sorprendente es que
dos especies que no t~~nen nad~ que ~e: con es~s crea
turas (aparte de su venenosa agreSIVIdad), m entre
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ellas tampoco, han hecho exactamente lo mismo. Se trata
del pato tadorna y el barbo de Sumatra. Del primero hace
mucho tiempo que se sabe cuán intensamente persigue
los animales de presa; y nada más ver su plumaje chillón
se siente el zorro tan disgustado que abandona su zorrera
y deja anidar en ella a su hostigador. En cuanto a los
barbos de Sumatra, una vez me compré unos porque
me interesaba su inequívoco aspecto de venenosos. No
tardaron en satisfacer mi curiosidad, porque apenas estu
vieron en comunidad con otros peces en un acuario se
pusieron a hostigar tan diligentemente a los grandes cí
elidas que hube de proteger a estos gigantes depredadores
contra el mobbing de aquellos aparentemente inofensivos
enanos.

Hay una tercera categoría de comportamiento comba
tivo, que denominaremos con H. Hediger reacción crí
tica, cuyo valor de supervivencia es tan fácil de demos
trar como en el ataque del cazador al cazado o en el
mobbing de los cazados al cazador. Es sabido que la ex
presi6n inglesa fighting ¡ike a cometed. rat, equivalente
aproximado de nuestro luchar como un gato panza arriba,
se refiere a la pelea desesperada en que el combatiente
echa el resto, porque ni tiene escapatoria ni puede espe
rar gracia. Esta Forma de comportamiento combativo, la
más violenta de todas, está motivada por el miedo, ya
que el deseo natural de huir no puede realizarse corrien
do, porque el adversario está demasiado cerca. Puede de
cirse que el animal no se atreve a volverle la espalda, y
entonces pelea, como suele decirse, «con el valor que le
presta la desesperación". Así puede suceder con la rata
acorralada, que na tiene espacio para huir; o cuando la
mueve el afán de defender a su familia o sus pequeñue
los. Debe considerarse también reacción crítica el compor
tamiento de la gallina o el ánsar, de atacar a todo objeto
que se acerque demasiado a sus pol.luelos. Mucho~ s~n los
animales que huyen ante un temible enermgo SI tienen
tiempo de verlo de lejos, pero lo atacan furiosamente
cuando los sorprende a una distancia crítica. Por eso los



domadores manejan a sus fieras en determinados lugares
de la pista del circo, en un juego peligroso sobre el
umbral que separa la distancia crítica de la distancia de
fuga; Hediger lo ha descrito con mucho realismo. En
miles de relatos de caza se lee que donde más peligrosa
es una fiera es en terreno cubierto, porque como la dis
tancia de fuga es ahí particularmente reducida, el ani
mal se siente protegido y calcula que con la espesura el
hombre no lo verá aunque pase muy cerca. Pero si éste
sobrepasa la distancia crítica, rápidamente se produce
un trágíco accidente de caza.

Los casos especiales de que hablábamos más arriba,
en que combaten entre sí animales de distintas especies,
tienen en común el hecho de que cada uno de los con
tendientes lleva la ventaja de su comportamiento, o por
]0 menos "debe llevarla", en interés de la conservación
de la especie. Ahora bien, la agresi6n dentro de la es
pecie, que es la agresión propiamente dicha, en sentido
estricto, realiza asimismo una función de conservación de
la especie, y en su caso también está justificado plan
tearse el "para qué" darwiniano. Muchos de nosotros
no admitirán esto fácilmente, y para quien esté acostum
brado al pensamiento psicoanalítico quizá resulte senci
llamente un pérfido intento de apología del principio
destructor, del mal. El hombre normal, civilizado, en ge
neral sólo tiene contacto con la agresión cuando dos con
ciudadanos o dos animales domésticos se pelean, y claro
está que s610 ve los malos efectos de la agarrada; añádase
a esto la alarmante progresi6n que va desde dos gallos
que disputan en un montón de estiércol, pasando por
dos perros rivales que se muerden, dos chiquillos que se
dan una buena tunda, dos mocetones que se tiran a la
cabeza las jarras de cerveza, para llegar a las reyertas ya
un poco políticas en un café o una tarberna, y después
a la guerra y las bombas atómicas. ~

Tenemos buenas razones de pensar que la agresión
dentro de la especie, en la situación cultural, histórica
y tecnol6gica de la humanidad, es el más grave de todos
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'los peligros. Pero nuestras perspectivas de hacerle frente
no mejoran si la aceptamos como algo metafísico e in
eluctable, y tal vez sería mejor buscar el encadenamiento
de sus causas naturales. Siempre que el hombre ha con
seguido domar los fen6menos de la naturaleza ha sido
gracias al conocimiento de las causas que los determinan.
La fisiología, ciencia de los procesos biol6gicos normales
y del cumplimiento de su misi6n conservadora de la es
pecie, es la base indispensable de la patología, ciencia
de sus trastornos. Olvidemos de momento el hecho de
que el instinto de agresión, en las condiciones de nues
tra vida civilizada, ha "descarrilado" y dediquémonos a
averiguar sus causas naturales sin ninguna preocupación.
Como buenos darwínístas, y en vista de las positivas
razones ya abundantemente expuestas, empezaremos por
preguntamos c6mo contribuyen a la conservaci6n de la
especie la lucha contra los congéneres en las condiciones
naturales o, mejor dicho, preculrurales, y cómo ejerce
esa presi6n selectiva a que se debe su evoluci6n en tantas
creaturas superiores. Porque no son sólo los peces, de nin
gún modo, los que se pelean entre congéneres del modo
que hemos descrito. La mayoría de los vertebrados hace
otro tanto.

Sabido es que Darwín también se había planteado el
problema del valor que tiene para la supervivencia de
la especie la agresividad, y había hallado una respuesta
satisfactoria: siempre es ventajoso para el futuro de la
especie que sea el más fuerte de dos rivales quien se
quede con el territorio o la hembra deseadas. Como
suele suceder, esta verdad de ayer no ha dejado de serlo
hoy. Solamente es un caso especial, y los ecólogos demos
traron hace poco otra funci6n aún más esencial que tie
ne la agresi6n en la conservaci6n de la especie. Ecología
viene del griego oikos (la casa), y es la ciencia que trata
de las múltiples relaciones reciprocas que hay entre el
organismo y el medio natural C'su casa"), en que tam
bién hay, como es natural, otros animales y plantas indí
genas. Si no hay intereses especiales de una organizaci6n
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social que exijan una estrecha cohabitación, es más favo
rable -por razones fáciles de ver- que los individuos de
una especie animal estén repartidos lo más regularmente
posible en el espacio vital a utilizar. Expresémoslo con
una analogía de la vida profesional humana: si en deter
minada región de un país cierto número de médicos, co
merciantes o mecánicos de bicicletas desean ganarse la
vida, harán bien en establecerse cada uno lo más lejos
que le sea posible de sus colegas.

El pelígro de que en una parte del biotopo disponible
se instale una poblaci6n demasiado densa, que agote
todos los recursos alimenticios y padezca hambre mien
tras otra parte queda sin utilizar, se elimina del modo
más sencillo si los animales de una misma especie sien
ten aversión unos por otros. Ésta es la más importante
misión, dicha sin adornos ni rodeos, que cumple la agre
sión para la conservación de la especie. Y ahora estamos
ya en condiciones de ver el porqué de los colores tan
exagerados que tienen los peces sedentarios del coral.
Pocos biotopos hay en la tierra que ofrezcan tanto y sobre
todo tan variado alimento como un banco de coral. En
él, las diferentes especies de peces pueden escoger cada
cual "su profesión", hablando el lenguaje de la evolución.
Unos peces podrán ganarse la vida de peones, con lo que
más o menos sabe hacer un pez COmún y corriente, o
sea dar caza a seres más pequeños, no venenosos ni blin
dados, ni armados de púas, ni capaces de defenderse de
otro modo y que llegan en gran número del ancho mar
a los arrecifes, ya sea dejándose llevar pasivamente por
el viento y las olas, como el plancton, ya sea nadando
activamente con la intención de establecerse también en
las rocas, como por ejemplo los millones y millones de
larvas autónomas de todos los organismos habitantes de
los arrecifes.

Una especie de peces puede especializarse también en
comerse los animales que tienen alguna protección y
viven en la misma roca, haciendo ineficaces de alguna
manera sus defensas. Los mismos corales proporcionan

alimentación muy variada a toda una serie de especies
de peces. Las mariposas marinas de puntiagudo hocico
se alimentan casi exclusivamente, como parásitos, a costa
del coral y de otros animales urticantes. Continuamente
están explorando las ramas de coral en busca de vícti
mas, pequeñas presas, en los tentáculos venenosos de los
p6lipos. En cuanto descubren una producen un remolino
agítando el agua con sus aletas pectorales, dirigido de
tal modo que se forma una "raya" o separación entre los
pólipos, que se aplastan con todos sus tentáculos urtican
tes, y así puede el pez coger bonÍlamen te la presa casi
sin que le pique la nariz. Siempre le arde un poco, pero
entonces "estornuda" y sacude el morro; de todos modos,
esto parece gustarle tanto como a nosotros la pimienta
o el chile. En todo caso, mis bonitas mariposas amarillas
y pardas prefieren ir a sacar un trocito de pescado de los
tentáculos de un animal urticante en lugar de tomar los
que pasan nadando libremente. Otras especies afines han
logrado una inmunidad aún mayor contra el veneno urti
cante y devoran, además de la presa, el p6lipo que la
tenía sujeta. Otras más ni siquiera se preocupan por la
cápsula venenosa de los celentéreos y tragan corales, p6
lípos hidrocoraliarios y hasta grandes e irritantes actinias
como una vaca come yerba. Los peces papagayos (Scari
dae) tienen, además de esta inmunidad, gracias a la selec
ci6n natural, dentaduras como robustas cizallas que les
permiten comerse incluso el esqueleto calcáreo de los pó
lipos sin dejar nada. Si uno bucea cerca de un banco de
estos magníficos peces cuando están pastando aSÍ, se oyen
ruidos como si estuviera funcionando una pequeña tri
turadora de grava. Cuando este pez suelta el vientre se
ve manar como arenilla blanca, y el observador comprende
maravillado que la arenilla de coral, blanca como la nie
ve, que cubre todos los claros del bosque de coral ha
pasado con toda seguridad por el cuerpo de uno de estos
peces.

Otros, los plectognatos, a los que pertenecen el orbe,
el cofre y el puerco-espín, tan divertidos, tienen la espe·
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cialidad de COmerse los moluscos, cangrejos y erizos de
mar, así como los emperadores (Pomacanthus imperator),
se especializan en llevarse de sopetón las hermosas coro.
nas de plumas que algunas terebelas asoman fuera de su
tubo de dura calcárea, coronas que se pueden contraer rá
pidamente ante el ataque de depredadores más lentos.
Pero los emperadores tienen un procedimiento que anula
la velocidad de reacción del anélido: se deslizan lateral
mente junto al cuerpo de su víctima y le agarran la
cabeza con un brusco movimiento de lado de la boca. E
~ncluso cuando en el acuario se hallan con otras presas
lncapaces de tan rápida retracción, los emperadores no
saben agarrarlos sino del modo descrito.

Los arrecifes ofrecen otras muchas posibilidades "profc
sionales" a los peces especializados. Los hay limpiadores,
qu,c se dedican a. quitar los parásitos a otros. Los peces
mas feroces los dejan hacer, aunque penetren en su cavi
dad bucal o branquial para realizar su benéfico trabajo.
Los hay, caso aún más extraño, que viven como parásitos
de los grandes y se alimentan de trocitos de su piel. Y
algunos de ellos -cosa que es ya el colmo- se disfrazan
de limpiadores y con ese pretexto se acercan hipócrita
mente a sus víctimas, imitando incluso los movimientos
del servidor. ¿Cómo contar tantos pueblos y decir tantos
nombres?

Lo esencial para nuestro estudio es que todas estas
oportunidades de ejercicio de una u otra profesión, que
se denominan "nichos ecológicos", se hallan juntas en el
mismo metro cúbico de agua de mar. A causa de la abun
dancia de alimento que ofrece un banco de coral, cada
individuo, sea cualquiera su especialidad, sólo necesita
unos cuantos metros cuadrados de superficie del fondo
para su mantenimiento. Por lo tanto, en ese pequeño trozo
de territorio pueden, y "quieren", convivir tantos peces
como nichos ecológicos hay. Y no faltan de éstos ... como
le consta a quienquiera contempló alguna vez la maravi
lla del hormiguear de la vida en un arrecife. Pero cada
uno de estos peces tiene empeño en que no se establez-

ca allí na2.:~ lilas de su especialidad. Ahora bien, los
especialistas de otras "profesiones" no les perjudican en
nada, como en nada perjudican, en el ejemplo que antes
dábamos, los negocios del médico a los del mecánico de
bicicletas.

En los biotopos de población menos densa, donde la
misma unidad de espacio solamente ofrece posibilidad
de vida a tres o -uatrc especies, un pez o un pájaro se
dentario pueden darse el lujo de tener alejados a seres
de otras especies que en realidad no influyen para nada
en su subsistencia. Pero si un pez del coral quisiera
hacer otro tanto, no tardaría en agotarse y de todos modos
no podria impedir que el territorio se llenara de profe
sionales no competidores. Es del interés ecológico de todas
las especies sedentarias que cada una de ellas proceda a
la distribución especial de sus individuos sin tener en
cuenta para nada las demás especies. Los colores "de
cartel" de que bablábamos en el primer capitulo y las
reacciones combativas desencadenadas de modo selectivo
tienen por objeto precisamente hacer que cada quien ten
ga a raya a los competidores de su propia especie, que
consumen el mismo alimento. Ésta es la sencilla respuesta
que podemos dar en la discutida cuestión acerca de la
función que tienen los colores en los peces del coral.

Como ya dijimos, el canto que caracteriza a la especie
en el ave canora tiene una función de conservación de
la especie análoga a las señales ópticas de los peces des
critos. Es seguro que indica a otras aves que todavía no
poseen territorio que en talo cual lugar hay un macho
de determinada especie y nombre, que reivindica una
propiedad. Tal vez tenga importancia, aparte de esto, el
hecho de que en muchas especies indique también el
canto claramente la fuerza y aun la edad del ave que lo
emite, o sea que precise hasta qué punto debe temerlo
el intruso que lo oye. Sorprende notablemente en mucbas
aves de las que demarcan acústicamente su territorio la
gran diversidad de sonidos logrados, que difieren grande
mente de un individuo a otro. Algunos observadores opi-
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n~~ que en esas especies sirven también de tarjetas de
visita, que debe tener cierta importancia entre sus miem
bros: según ~einroth, .~.uando el gallo canta dice: "Aquí
hay un gallo. Pero Baumer, que es la mayor autoridad
en materia de aves de corral, oye un mensaje especial:
"Aquí está el gallo Baltasar".

Entre los ~amíferos, que suelen "pensar con la nariz",
no ~s mar~vIll.a que ~esempeñe un gran papel la dernar
caclOn,ternt?nal olfatrva. Se han creado los procedimien
tos mas variados, han aparecido multitud de glándulas
que segregan olores especiales, y extrañas ceremonias
para orinar y defecar. Todo el mundo conoce la cos
tumbre q~e tiene el perro d~ levantar la pata. Pero algu
nos ~speclahs~as de los mamíferos opinan que esas señales
olfa.tIv~s no nenen nada que ver con la propiedad de un
terntono, ya que se hallan lo mismo en los animales so
ciales, que no tienen ningún territorio particular que
defender, que en los que andan errantes como gitanos
de acá para allá por vastas extensiones. Tal objeción no
es válida sino parcialmente. En primer lugar, los perros,
y seguramente los demás animales que viven en manadas
o bandadas, se reconocen individualmente por el olor de
sus señales, y a los miembros de la manada sin duda los
sorprendería inmediatamente la audacia de un miembro
~e otra manada que iría a levantar la pata en su territo
rIO ~~ caza. En seg:mdo lugar está la interesantísima pro
babilidad, cuya existencia han demostrado Leyhausen y
Wolff, de que la repartición de los individuos de una
misma especie por el biotopo disponible se realice no
sólo ~nl0 espacial.sino también en lo temporal. Los gatos
d~mes.tIcos que ,,:ven en libertad en el campo podrían
aSI utilizar un mismo cazadero sin tener jamás motivos
de pelea, mediante un horario fijo, a la manera de las
a.mas de casa ,de nuestro instituto de Seewiesen que utí
Iizan en común la lavadora. Una seguridad más de no
tener encuentros desagradables la constituyen las señales
olorosas que van dejando a trechos regulares esos anima
les -los gatos, no las amas de casa- por donde pasan o

se detienen. Estas señales hacen entonces el efecto de
las que en los ferrocarriles sirven para impedir, con aná
logo objeto, la colisión entre dos trenes. Los gatos que
hallan en el sendero de caza la señal de otro, cuya edad
pueden calcular muy bien, dudan o cambian de itinerario
si la señal es reciente, pero prosiguen tranquilamente su
camino si ya tiene dos o más horas.

Incluso en los animales cuyo territorio no se determina
temporalmente de este modo, y tan s610 espacialmente,
no debemos representárnoslo como una propiedad raíz
delimitada por fronteras geográficas claramente determi
nadas y como quien dice inscritas en catastro. Lo deter
mina más bien la circunstancia de que la combatividad
del animal es máxima en el lugar que le es más familiar,
en el centro de sus tierras. O sea que el valor limínal de
los estímulos que desencadenan el combate son más bajos
allí donde el animal se siente "más seguro", o sea donde
su agresividad se ve menos contrariada por la tendencia
a la fuga. A mayor alejamiento de este "cuartel general",
menor disposición combativa, y mayor efecto de desco
nocimiento e-inquietud. Por lo tanto, la curva de esa dis
minuci6n no acusa por todas partes la misma pendiente.
En los peces, que casi siempre tienen el centro de su te
rritorio en el fondo del mar, la agresividad disminuye
con rapidez mucho mayor en direcci6n vertical, sin duda
porque es de arriba de donde suele venides el peligro.

El territorio de un animal parece, pues, ser función
de la mayor o menor combatividad local, y ésta depende
de diversos factores ligados al lugar, que pueden inhibida.
Al acercarse al centro del territorio, la agresividad aumen
ta en progresi6n geométrica a medida que disminuye la
distancia. El incremento es tal que comp~nsa todas las
diferencias de fuerza y tamaño entre los animales adultos
y sexualmente maduros de una especie. Si se conoce, por
ejemplo, el centro territorial de cada uno de dos animales
propietarios que empiezan a querellarse, como dos gaste
rósteos en acuario o dos colirrojos de frente blanca en
nuestro jardín, será fácil predecir con toda seguridad
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cuál de ellos será el vencedor, ya que coeteris paribus,
siempre triunfará el que en ese momento esté más cerca
de su casa.

y cuando huya el vencido, la inercia de las reacciones
en ambos contendientes hará que se produzca un fenó
meno característico de todos los procesos de autorregula
ción de desarrollo retrasado: una oscilación. Al acercarse
a su residencia o cuartel general, al perseguido le vuelve
el ánimo, mientras el del perseguidor disminuye en la
misma medida, porque se está adentrando en territorio
enemigo. Al cabo, el que estaba huyendo se vuelve y
ataca con tanta rapidez como energía al antes vencedor,
y puede predecirse que ahora lo derrotará o expulsará de
sus tierras. Y todo esto se repite una y otra vez, hasta
que el vaivén cesa en un punto preciso donde, estable
cido el equilibrio, se confonnarán uno y otro con ame
nazar sin agredir.

Ese punto, que es la "frontera" del territorio, no está
trazado en el suelo de ningún modo sino que lo deter
mina, como hemos visto, el equilibrio de las fuerzas y
puede cambiar por poco que se modifique alguna circuns
tancia. Por ejemplo, si uno de los peces ha comido hace
poco hasta hartarse y eso le da "flojera", la frontera se
desplaza hacia un lugar más cercano al cuartel general
del pez inhibido. Hay una comunicación, ya vieja, acer
ca del cielico Cichlasoma nigrofasciatum, que puede servir
para ilustrar esta oscilación de la frontera entre dos terri
torios. Había cuatro peces de esta especie en un gran reci
piente; el más fuerte de ellos, el macho A, ocupó inmedia
tamente el rincón inferior de la izquierda, al fondo, y se
puso a dar caza implacablemente a los otros tres por todo
el acuario. Es decir, reclamaba todo el territorio como
suyo. Pero al cabo de pocos dias, el macho B se apropió
un lugarcito inmediatamente debajo de la superficie, día
gonalmente opuesto al del otro (arriba, a la derecha y
delante) y alli resistió valientemente a los ataques del
primero. Ocupar un lugar cerca de la superficie es en
cierto modo un acto de desesperación para un pez, que

queda así expuesto a graves peligros, pero los acepta con
tal de protegerse contra su congénere, que por las razo
nes arriba expuestas ataca con menos vigor en ese lugar.
El propietario de una zona tan amenazada tiene en su
favor el miedo que la superficie inspira a su mal vecino.
En los dias siguientes, el espacio defendido por B aumen
tó a ojos vistas y se fue extendiendo hacia abajo cada
vez más, hasta que tuvo su cuartel general abajo, y
adelante, en el rincón de la derecha. Era ya un terri
torio que valía la pena, con un cuartel general comparable
al del otro en valor posicional. Las fuerzas se habían
equilibrado, y pronto quedó el acuarío dividido en dos
territorios aproximadamente iguales. Era cosa digna de
ver: los dos peces patrullando sin cesar a lo largo de la
frontera y amenazándose mutuamente. Y una mañana
hubo un nuevo enfrentamiento, pero totalmente a la de
recha, otra vez donde B se había establecído al principio.
Ahora ya no le quedaban a éste más que unos centíme
tros cuadrados de espacio. Pronto comprendí lo que había
ocurrido. A se habia buscado pareja, y como entre todos
los grandes cíclicos, los cónyuges se habían repartido la
tarea de defender el territorio, y B se encontraba ahora
con una presión doble a que resistir. Había tenido que
reducir su territorio. Al día siguiente, los dos peces esta
ban otra vez afrontándose en el medio del recipiente, pero
esta vez a B lo acompañaba también una esposa, que ha
bía restablecido el equilibrio con la familia de A. Una
semana después volví a hallar la frontera cambiada, esta
vez hacia la izquierda y al fondo, en pleno territorio de
A, y la razón de esto era que la familia de éste acababa
de poner huevos, y por eso sólo uno de los miembros de
la pareja se podía dedicar a defender la frontera, mien
tras el otro cuidaba los huevos. Poco después, la familia
de B también tuvo huevos, y volvió a restablecerse el equi
librio. [ulían Huxley ilustró una vez muy bien este com
portamiento con una metáfora de física, en que compa
raba los territorios con dos globos que en un recipiente
cerrado se aplastan uno contra el otro y se agrandan o



inmediata para la progenitura en aquellas especies en
que el progenitor macho participa activamente en la de
fensa y el cuidado de los hijos. Es evidente la relación
entre el cuidado de los pequeñuelos por parte del padre
y las luchas entre rivales, sobre todo entre los animales
no "territoriales" en sentido estricto, sino de costumbres
más o menos nómadas, como por ejemplo los grandes un
gulados, los monos terrícolas y otros muchos. En esos ani
males no desempeña la agresividad intraespecífica nin
gún papel esencial en el reparto del espacio o spacing out
de la especie de que se trata. Tenemos por ejemplo los
bisontes, los antílopes, los caballos, etc., que forman gran
des unidades, y como tienen a su disposición cantidades
inmensas de alimento, no saben nada de delimitación de
territorios ni de celos por el espacio vital. No obstante, los
machos de estas especies luchan ardiente y dramática
mente entre ellos, y no cabe dudar de que la selección
resultante de ese comportamiento agonístico produce gran
des y firmes defensores de las familias y los rebaños. Pero
tampoco puede dudarse de que la función conservadora
de la especie que cumple la defensa del rebaño ha con
tribuido bastante a favorecer los combates despiadados
entre rivales por selección. Así han aparecido campeones
tan imponentes como los enormes bisontes machos, o los
grandes babuinos de algunas especies, que cada vez que
la comunidad está en peligro forman una valiente mu
ralla defensiva en tomo a los miembros más débiles.

En relación con los duelos entre rivales mencionemos
un hecho que siempre hemos visto sorprender y aun pa
recer paradójico a los no biólogos, y que tiene mucha im
portancia para lo que más adelante veremos. Se trata de
que la selección puramente intraespecífica puede a las
veces conducir a la aparición de formas y pautas de com
portamiento que no solamente no tienen ningún valor
adaptivo, sino que pueden incluso perjudicar a la con
servación de la especie. Por eso dejé bien sentado en el
párrafo anterior que la defensa de la familia (una forma
de confrontación con el mundo extraespecífico) dio ori-
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reducen según aumenta o disminuye la presión dentro
de cada uno de ellos.

Este mecanismo tan sencillo de la filosofia del com
portamiento resuelve de modo casi ideal el problema de
repartir equitativamente en un territorio determinado los
animales de la misma especie, de modo que la totalidad
de .la especie se beneficia. Así, el más débil podrá, si
qUIera e~ un espacio de proporciones modestas, vivir y
reprod~clIse. Esto tiene su importancia principalmente en
los ammales que, como muchos peces y reptiles, alcan
zan su madurez sexual mucho antes de llegar a adquirir
su talla definitiva. Tenemos así una consecuencia pací
fica del "principio del mal",

Otro tanto puede lograrse con muchos animales sin
intervención de la agresividad. Basta en teoría que dos
animales de la misma especie no puedan "ni olerse" para
que se eviten. Hasta cierto punto tal es el caso COD las
marcas olfativas puestas por los gatos (pp. 44-5), aunque
detrás de ese efecto se perfila la amenaza tácita de una
agresión real. Hay también vertebrados exentos de toda
agresividad intraespecífica pero que de todos modos evi
tan sistemáticamente a sus congéneres. Muchas ranas, y
sobre todo las arborícolas, son solitarias inveteradas, salvo
en la época de la procreación, y se advierte claramente
su distribución regular por todo el espacio vital disponi
ble. Como unos investigadores norteamericanos han des
cubierto poco ha, ello se debe sencillamente al hecho de
que cada uno de estos animales huye del croar de sus
congéneres. Esto no explica cómo las hembras, que en la
mayoría de las especies no croan, están repartidas con
igual regularidad.

Podemos dar por cierto que la función más importante
de la agresión intraespecifica es la distribución regular de
los animales de la misma especie por un territorio; [pero
no es la única! Ya Darwin vio justamente cómo los com
bates entre rivales, por lo general machos, sirven para se
leccionar los mejores y más fuertes en favor de la selec
ción natural. La fuerza del padre presenta una ventaja
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gen a los duelos entre rivales, y esto, a su vez, a los ma
chos belicosos. Cuando es la rívalidad sexual la única
que realiza la selección, con una orientación determinada,
sin relación funcional con una función conservadora de
la especie dirigida hacia el mundo exterior, en ciertas
circunstancias pueden aparecer formaciones extrañas, to
talmente inútiles para la especie como tal. La cornamenta
del ciervo, por ejemplo, se desarrolló exclusivamente en
servicio de los combates entre rivales, y el individuo que
no la tiene carece de la menor posibilidad de procrear
descendientes, Pero aparte de eso, los cuernos no le sir
ven de nada al ciervo, como es bien sabido. Para defen
derse de los depredadores utilizan solamente los cascos
delanteros, y nunca la cornamenta. Parece un cuento eso
de que el reno utilice sus ensanchados mogotes para pa·
lear la nieve. Más bien le servirían para proteger los ojos
en detenninada pauta de movimientos ritualizada, en que
el reno macho cornea vigorosamente los arbustos.

La selección sexual de la hembra puede tener exacta
mente el mismo efecto que las luchas entre rivales. Cada
vez que vemos formas extrañas, profusión de plumas mul
ticolores, etcétera, en los machos podemos sospechar que
no hay duelos entre ellos y que la última palabra en la
selección de pareja la dice la hembra. Al varón no le que
da ningún recurso "legal" contra esa decisión. Aves del
paraiso, gallinetas de collar (Philomachus pugnax), patos
mandarines (Aix galericulata) y faisán Argos son ejem
plos de ello. La faisana Argos reacciona ante las gran
des alas remeras del macho, adornadas con maravillosos
ocelos, cuando éste las despliega ante su vista en el cor
tejo. Con esas alas tan enormes el faisán casi no puede
volar, pero cuanto más grandes más excitan a la faisana.
El número de descendientes que puede engendrar el fai
sán en determinado espacio de tiempo está en proporción
directa a la longitud de esas grandes remeras. Pero si en
otras circunstancias esa exagerada formación le es perju
dicial (quizá se lo coma un carnicero antes que a un rival
menos abundantemente dotado de ese instrumento de

cortejo), en cambio dejará tantos o más descendientes que
sus competidores. Y así se conserva la predisposición a
tener enormes plumas, en contra del interés de la espe
cie. Imaginémonos lo que sería si la faisana reaccionara
a una pequeña mancha roja situada en las alas del ma
cho, mancha que desaparecería al recoger las alas y que
en nada estorbara su capacidad de vuelo o camuflaje.
Pero la evolución del Argos se equivocó de camino y en
tró en el callejón sin salida que consiste en competencia
por tener las alas más grandes y vistosas; los animales de
esta especie ya no hallarán la solución que sería razona
ble y "deciden" seguir con el disparate adelante.

Por primera vez nos topamos aquí con un aspecto Fí
logenético que nos parece extraño y, pensándolo bien,
bastante inquietante. Sabemos ciertamente que el método
de tanteo experimental de los <lgrandes constructores" tie
ne que conducir a planes que no siempre son los más
adecuados. En el reino vegetal y el animal hay, claro está,
adaptaciones perfectamente apropiadas, y también casos
inapropiados, aunque no tanto que la selección se encar
gue de borrarlos. Pero aquí la situación es muy diferen
te. No se trata de que el juez severo de la propiedad
eficiente haya "cerrado un poco los ojos" para dejar pasar
una construcción de segunda, sino que es la misma selec
ción la que ha ido a parar a un callejón sin salida. Y siem
pre sucede así cuando es únicamente la competencia en
tre congéneres la que opera la selección) sin tomar en
cuenta el medio extraespecífico.

Solía decir en broma mi maestro, Oskar Heinroth, que:
'Después de las alas del faisán, el producto más idiota
de la selección intraespecifica es el ritmo de trabajo del
hombre civilizado occidental". La vida apresurada que
nos ha hecho nuestra civilización industrializada y co
mercializada es efectivamente un buen ejemplo de evo
lución impropia, debida exclusivamente a la competencia
entre congéneres. El hombre contemporáneo padece de
la enfermedad de los gerentes, hipertensión arterial, atro
fia renal, úlcera de estómago y neurosis torturantes; vuel-



ve a la barbarie porque ya no tiene tiempo que dedicar
a empeños culturales. Y todo ello sin necesidad, ya que
nada le impide entenderse con sus congéneres para tra
bajar con más calma, sin dejar por eso de ganarse la
vida. Nada se lo impide en teoría, porque en la práctica
le es tan imposible renunciar a esa vida como al faisán
a sus plumas.

Por razones fáciles de comprender, el hombre está par
ticularmente expuesto a los nefastos efectos de la selec
ción intraespecífica. Como ningún otro ser antes de él, ha
sabido domeñar a todas las potencias hostiles del medio
extraespecifico. Ha erradicado al lobo y el oso, y ahora es
él su propio enemigo, de acuerdo con el dicho romano:
horno homini lupus. Algunos sociólogos contemporáneos
norteamericanos han sabido aprehender perfectamente
este fen6meno en el campo de su actividad profesional.
En The Hidden Persuaders hace Vanee Packard una des
cripción impresionante de la gravísima situación a que
esto puede conducir si continúa la escalada de la compe
tencia comercial. Leyendo este libro tiene uno tendencia
a creer que la competencia intraespecífica es "la raíz de
todo mal" en un sentido más inmediato de lo que podría
serlo la agresión.

Voy a decir por qué insisto tanto en este capítulo, de
dicado a la función de la agresión como conservadora de
la especie, acerca de los peligros que presenta la selec
ción íntraespecífica. Más que otras propiedades y Funcío
nes puede el comportamiento agresivo conducimos a lo
grotesco e impropio al exagerar sus malos efectos. En otros
capítulos hablaremos todavía de consecuencias nocivas
que ha tenido, como por ejemplo en el ganso del Nilo
(Alopochen aegyptiacus) o el turón. Pero ante todo, lo
más probable es que esta nefasta dosis de agresividad que
llevamos en los huesos como una herencia malsana se
deba a un proceso de selecci6n ínrraespecífica que oper6
en nuestros antepasados durante decenas de miles de años,
durante el neolítico. Apenas I1eg6 el hombre a dominar
en cierto modal gracias a sus armas, sus vestimentas y

su organizaci6n social los peligros externos del hambre,
el frio y las fieras devoradoras, que ya no fueron factores
esenciales en la selección, intervino sin duda una selec
ci6n íntraespecífica perjudicial. El factor selectivo fue a
partir de entonces la guerra que se hacían entre sí ]~s
hordas vecinas de gentes hostiles. Sin duda se produjo
una selección muy rigurosa de todas las llamadas "vír
tudes guerreras", que por desgracia todavía son para mu
chos un ideal merecedor de esfuerzos. Ya volveremos a
hablar de esto en los últimos capítulos,

En cuanto a la acción conservadora de la especie que
tienen los duelos entre rivales, declaremos que sólo reali
zan una selección útil si producen luchadores no sola
mente aptos para la pelea con sus congéneresl sino tam
bién capaces de vérselas con enemigos de otras especies.
Su función más importante es, puesl la selección de un
campeón que defienda efectivamente a las familias, y esto
presupone otra funci6n de la agresi6n intraespedfica: la
defensa de los pequeñuelos, tan evidentemente necesaria
que no insistiremos en ella. Si cupiera alguna duda al
respecto bastaría a probar su existencia el hecho de que
en muchos animales en que sólo unO de los sexos cuida
la progenitura, sólo éste es virtualmente agresivo contra
los congéneres, o por lo menos lo es mucho más que el
otro. E~ el gaster6steo es el macho, en muchos cididos
enanos, la hembra. En las gallináceas y los patos, cuyas
hembras son las únicas que cuidan de la prole, son ellas
mucho más intolerantes que los machos... aparte de las
peleas entre rivales, naturalmente. Con los hombres su
cede algo parecido.

Sería un error creer que las únicas funciones impor
tantes para la conservación de la especie sean las t~es.del
comportamiento agresivo que .llevamos ~atadas: dlstIIb~
ción de los animales de la misma especIe por el espacIO
vital disponible, selecci6n efectuada por los combates ~n
tre rivales y defensa de los hijos. Después veremos el m
dispensable papel que tiene además la agresión en el §ran
concierto de las pulsiones y cómo hace de motor y mo-
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tivación" en modos de comportamiento que a primera vis
ta nada tienen que ver con la agresión y aun parecen ser
lo contrario de ella. No se sabe si considerar paradoja o
lugar común el hecho de que en los lazos personales más
íntimos que unen a los seres entra mucho de agresivo.
Pero antes de llegar a esos problemas centrales de nues
tra historia natural de la agresión tenemos muchas otras
cosas que decir. No es fácil comprender, y menos expli
car, que el importante papel que tiene la agresividad en
la democrática acción recíproca de los impulsos se desarro
1Ia dentro del todo de un organismo.

Pero lo que sí podemos decir ya es el papel que le co
rresponde a la agresión en ese sistema altamente organi
zado, y sin embargo fácil de entender, que es la organi
zación social de muchos animales. En ella es necesario un
principio de orden, sin el cual no podría desarrollarse una
vida organizada en común de animales superiores. Este
principio es la llamada jerarquía social.

Se trata de los siguiente: cada uno de los individuos
que viven en una sociedad sabe quién es más fuerte y
quién más débil que él, y así puede retirarse sin presentar
combate delante del más fuerte y esperar que a su vez el
más débil se retire ante él si se lo topa en su camino. Fue
Schjelderup-Ebbe el primero en estudiar el fen6meno de
la jerarquía social en las aves de corral, y lo llam6 pecking
arder (orden de picoteo), expresión que se ha conserva
do, sobre todo en la literatura técnica anglosajona. A mí
siempre me parece un poco cómico hablar de orden de
picoteo a prop6sito de los grandes mamíferos, que no pi
cotean, sino muerden o topan. La gran difusión de la
jerarquía social dice claramente su enorme valor de con
servación de la especie; debemos, pues, preguntarnos en
qué consiste exactamente.

Lo primero que se le ocurre a uno es, naturalmente,
que sirve para impedir los combates entre miembros de la
sociedad, lo cual suscita de inmediato la objeci6n de que
tal vez fuera mejor inhibir por completo la agresividad
entre dichos miembros. A esto pueden darse una serie

de respuestas. Como después veremos detalladamente en
el capítulo X, en primer lugar puede suceder que una
sociedad como una manada de lobos o una banda de
monos tenga urgente necesidad de agredir a otras socie
dades semejantes, y que la agresividad deba por lo tanto
evitarse solamente dentro de la horda. En segundo lu
gar, una sociedad puede, gracias al equilibrio de las ten
siones establecido por la agresividad y por su consecuen
cia, la jerarquía social, lograr una estructuración y una
estabilidad ventajosas en muchos aspectos. Entre las cho
vas, y ciertamente también entre otras muchas aves, la
jerarquía social conduce directamente a la protección de
los más débiles. Como cada individuo se afana siempre
por mejorar su posición dentro de la jerarquía, entre los
individuos situados inmediatamente encima o debajo unos
de otros siempre hay bastante tensión, y aun hostilidad;
en cambio la tensión se va reduciendo a medida que dos
animales están más alejados socialmente uno del otro. Pero
las chovas de alta categoría, sobre todo los machos, inter
vienen en cada disputa entre dos inferiores; esta grada
ci6n de la tensi6n social logra el efecto deseado, y la
chova de elevada jerarquía siempre apoya al menos po
tente, de acuerdo al parecer con la divisa caballeresca de
"ponerse de parte del más débil si hay uno más fuerte".

Entre las chovas se advierte ya, ligada a la posición
conquistada en los combates de agresión, otra forma de
autoridad: los miembros de la colonia hacen más caso
de los movimientos expresivos de un individuo de ele
vada posición, sobre todo de un macho de ya bastante
edad, que de los de un animal joven que todavía ocupa
una posición inferior. Si por ejemplo un joven se espanta
a consecuencia de cualquier estímulo sin importancia, los
demás, sobre todo los mayores, no presentan atención a
las manifestaciones de su miedo. Pero si es un viejo el
que se alarma, todas las chovas que lo alcanzan a ver
huyen precipitadamente. Es un dato interesante que las
chovas no tienen un conocimiento innato de sus enemi
gos, y cada individuo lo adquiere observando el compor-



tamiento de los viejos ya experimentados. Por eso debe
tener mucha importancia el que se respete la "opinión"
de las aves mayores, veteranas y de elevada categoría.

Cuanto más evoluciona una especie animal, más im
portancia tiene en general el papel que en ella desempe
ña la experiencia individual y el aprendizaje, aunque el
comportamiento innato no pierde su valor, pero sí se re
duce a elementos más simples. Esta tendencia general de
la evolución hace que cada vez sea mayor el prestigio
de los animales mayores en edad y experiencia; y hasta
puede decirse que así aparece una nueva función conser
vadora de la especie entre los mamíferos más inteligentes
y que la vida en sociedad facilita la trasmisión por tra
dición de las infonnaciones adquiridas de modo indivi
dual. Naturalmente, la inversa también tiene algo de
cierto, ya que la convivencia social ejerce sin duda una
presión selectiva en el sentido del mejor desarrollo de la
capacidad de aprender, porque ésta, en los animales so
ciales, no sólo aprovecha al individuo, sino también a la
comunidad. Al mismo tiempo, la longevidad que dura
mucho más allá del periodo de reproducción adquiere
también un valor de conservación de la especie. Como
nos enseñan Fraser Darling y Margaret Altmann, en mu
chos cérvidos es una matrona ya anciana, y libre desde
mucho antes de las cargas de la maternidad y de dedi
carse a sus deberes sociales, quien dirige el rebaño.

Suponiendo iguales las demás condiciones, la edad de
un animal está en relación directa, por lo general, con
su posición dentro de la jerarquía social. Por eso no es
inadecuado que la "construcción" del comportamiento se
base en esa ley y que los miembros de la comunidad, que
no pueden ver la edad de sus lideres en el registro de
bautismo, midan por la posición jerárquica que ocupan
la confianza que pueden concederles. Los colaboradores
de Yerkes hicieron mucho tiempo atrás la interesante y
excitante observación de que los chimpancés, que es sa
bido son capaces de aprender imitando, sólo imitan por
principio a los congéneres de categoría superior. De un
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!P'u~ de estos monos apartaron un miembro de posición
lD~enor y le hicieron aprender a procurarse plátanos ma
n.ejando,un mecanismo bastante complicado que con tal
fm ha~lan montado. Devolvieron después el mono al
g~po, Junto ~on su aparato, y los jerarcas trataron de
quitarle los pIatanos que se procuraba con su industria
p;ro a ningun? de ~llos .'e le ocurrió observar lo que ha:
cia el de,'preclado, mfeno: para ver si podían aprender
al~o de el. Despue~ se hizo aprender lo mismo y de la
misma manera al Jefe; al volver éste a la comunidad
lo observaron llenos de interés los demás miembros y
pronto aprendieron a hacer como él.

S".Lo Washburn e Irven de Vore observaron que los
babumos en libertad no tienen un jefe solo, sino que
los. manda un colegio de ancianos que conservan su au
tondad .s?bre 10.5 demás, más jóvenes y fuertes, mediante
una umon estncta que los hace juntos más fuertes que
cualquier macho joven por separado. En un caso estu
diado con particular detenimiento, uno de los tres l/Se

nadores" era un viejo casi desdentado, y los otros dos
hada mucho tiempo que habían pasado de sus moceda
des. Un dia estuvo la horda en peligro de caer en la
boca del león, en un terreno descubierto: se detuvieron
todos, y los jóvenes y fuertes Formaron una valla defen
siva en torno a los más débiles. Fue el macho de mayor
edad, el que avanzó solo, para encargarse de la peligrosa
rmsion de averiguar exactamente dónde estaba el felino
sin q~e éste lo viera. Después volvió a la horda y la
condujo, dando un gran rodeo para evitar al león, hasta
l?s ~rboles donde solían dormir en seguridad. Todos le
SIgUIeron con obediencia ciega, y nadie puso en duda su
autoridad.

Lancemos ahora una mirada hacia atrás y examinemos
todo cuanto hemos aprendido en este capítulo gracias a
la observación atenta de los animales y de cómo sirve la
a~esión intraespecíííca para la conservación de la espe
CIe: el espacio vital está repartido entre los congéneres
de modo tal que cada quien puede vivir dentro de las
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posibilidades existentes. Por el bien de la prole se selec
cionan el mejor padre y la mejor madre. Se protege a los
hijos. Y la comunidad se organiza de modo tal que algu
nos machos prudentes, "sabidores", que forman el sena
do, logran la autoridad necesaria para tomar decisiones
en beneficio de la comunidad, e imponerlas. Nunca he
mos observado que el objetivo de la agresi6n sea el ani
quilamiento de los congéneres, aunque una que otra vez
se produzca algún accidente desdichado y un cuerno en
tre por un ojo o un diente corte una arteria. Esto no im
pide, claro está, que en las luchas territoriales o los due
los que se desarrollan en circunstancias excepcionales, DO

naturales ni previstas por el mecanismo de la evolución
(por ejemplo en cautividad), el comportamiento agresivo
pueda tener consecuencias destructoras.

Observémonos ahora un poco nosotros mismos y trate
mos, sin presunción, y sin consideramos de antemano
malvados y pecadores, de descubrir sin prejuicios lo que
nos gustaría hacer a nuestro prójimo cuando nos halla
mos en el colmo de la excitación agresiva. No creo ha
cerme pasar por mejor de lo que soy al afirmar que la
acción definitiva que me calmaría, el acto consumatorío,
no sería la muerte del enemigo. La experiencia que me
ha satisfecho en tales casos es si acaso un par de boleto
nes, lo más sonoros posible, o bien un silencioso puñe
tazo en la mandíbula, que haga crujir bien los huesos,
pero de ningún modo matarlo a tiros ni destriparlo. Y la
situación final deseada no es tampoco que el contrario
quede muerto, nada de eso: lo quiero bien aporreado,
que reconozca humildemente mi superioridad física y, si
es un babuino, la mental también. Y como en principio
yo no desearía dar tal lección sino a individuos que
merecerían verse así humillados, no puedo condenar to
talmente los instintos qüe me moverían. Naturalmente,
debemos confesarnos que alguna circunstancia podría
transformar fácilmen te la paliza en muerte, por ejemplo
cuando de pronto aparece un arma en la mano.

En resumen, podemos decir que la agresi6n interespe-

cífica no es nada grave ni diabólico como el principio
tanático, aniquilador, ni siquiera una "parte de esa fuerza
que siempre quiere el mal y siempre hace el bien". A no
dudar, es parte esencial en la organización conservadora
de la vida de todos los seres. Naturalmente, como todo lo
terrenal, a veces puede funcionar indebidamente y des
truir alguna vida, aunque esté destinada a favorecer el
gran suceso de la vida orgánica. Además, nos falta todavía
por examinar algo que queda para el capítulo XI: el
que los dos grandes artífices, mutación y selección, que
permiten crecer toda clase de árboles y estirpes, han esco
gido precisamente la tosca rama de la agresión intraespe
cífica para hacer florecer en ella la amistad personal y el
amor.
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CAPÍTULO IV

LA ESPONTANEIDAD DE LA AGRESI6N

Du síehst, mit diesem Trank im Leibe
bald Helenen in jedem W eibe. JI.

GOETBE

En el capítulo anterior creo haber demostrado suficien
temente que la agresividad de muchos animales respecto
de sus propios congéneres no es nada perjudicial a la es
pecie en cuestión, antes bien, es un instinto indispensa
ble para su conservacíónr'Pero esto no debe inducir al
optimismo acerca de la .lctual situación de la humani
dad, sino todo lo contrario. Las pautas innatas de compor~

tamiento pueden ser trastornadas por cualquier cambio,
insignificante en sí, de las condiciones del medio. Tan
incapaces son de acomodamiento rápido que en circuns
tancias desfavorables la especie puede desaparecer. Y los
cambios que el hombre ha hecho en su propio medio
están lejos de ser insignificantes) Si uno pudiera ver sin
prejuicios al hombre contemporáneo, en una mano la
bomba de hidrógeno y en el corazón el instinto de agre
sión heredado de sus antepasados los antropoides, produc
to aquélla de su inteligencia e incontrolable éste por su
razón, no le auguraría larga vida. Y si se considera esta
situación como ser humano personalmente interesado, pa~

rece una pesadilla y resulta dificil creer que la agresividad
sea otra cosa que un síntoma patológico de la decadencia
de nuestra cultura contemporánea.

iy si esto fuera todo! El conocimiento de que la ten-

'" Con este filtro en el cuerpo / pronto verás una Helena en
cada mujer.

[601

dencía agresiva es un verdadero instinto, destinado prí
mordialmente a conservar la especie, nos hace compren
der la magnitud del peligro: es lo espontáneo de ese
instinto lo que lo hace tan temible. Si se tratara sola
mente de una reacción a determinadas condiciones exte
riores, como quieren muchos sociólogos y psicólogos, la
situación de la humanidad no sería tan peligrosa como es
en realidad, porque entonces podrían estudiarse a fondo
y eliminarse los factores causantes de esas reacciones.
Freud podría enorgullecerse de haber sido el primero en
señalar lo autónomo de la agresión, y también en demos
trar que la falta de contacto social, sobre todo cuando llega
al punto de Liebesverlust (pérdida de amor) eran fac
tores que la favorecían mucho. De esta idea. justa en sí,
han sacado muchos maestros norteamericanos la falsa con
secuencia de que bastaría evitarles todas las frustraciones
o decepciones y darles gusto en todo para que los hijos
fueran menos neuróticos, mejor adaptados al medio y,
sobre todo, menos agresivos. Pero un método norteameri
cano de educación basado en una de tales hipótesis sirvió
únicamente para demostrar que la pulsión agresiva, como
tantos instintos, surge "espontáneamente" en el corazón
del hombre. Asi se formaron innumerables niños desver
gonzados y cabalmente insoporta~les; cualquier ~osa m~
nos no agresivos. El aspecto trágico de esta tragicomedía
apareció cuando los muchachos salieron del seno de su
familia y en lugar de la tolerancia de sus padres se halla
ron frente a la dura opinión pública, por ejemplo a su
entrada en una universidad. Bajo la presión de una inte
gración social aplicada rudamente, como me han asegu
rado algunos psicoanalistas norteamericanos, muchos de
los jóvenes así educados se convierten en neurópatas. Y
según parece, el método todavía no ha sido abandonado
totalmente, ya que hace unos años, un colega norteame
ricano muy considerado que laboraba como huésped en
nuestro instituto, quiso quedarse tres semanas más, DO

por razones científicas, sino sencillamente, y sin comen
tarios, porque su mujer habia invitado a su cuñada a la



casa, y los tres hijos de la cuñada eran del tipo "sin frus
traciones".

La opinión, completamente errónea, que se enseña de
que tanto el comportamiento humano como el animal
son de tipo predominantemente reactivo y que aun con
teniendo elementos innatos puede modificarse por el
apr:ndizaje, todavia tiene profundas raices, y dificiles de
extirpar por nuestro erróneo entendimiento de principios
en sí verdaderamente democráticos, a los que en cierto
modo Se .opone el hecho de que ya desde la cuna no so
mos todos tan iguales y que no todos tenemos por dere
cho propio las mismas perspectivas de llegar a ser ciuda
danos ideales. Añádase a esto que durante varios decenios
fue la reacción, el "reflejo", el único factor del compor
tamiento a que dedicaron su atención los psicólogos dig
nos de ser tomados en serio, que abandonaban a los vi
talistas, siempre algo misticos y contempladores de la
naturaleza, todo lo "espontáneo" del comportamiento
animal.

En el estudio de la conducta, en sentido estricto (etolo
gia), fue Wallace Craig el primero en hacer objeto de in
vestigaci6n científica el fenómeno de la espontaneidad. An
tes de él había ya William McDougall opnesto al Animal
non agit, agitur, de Descartes (inscrito en su estandarte
por los psicólogos norteamericanos llamados behavíorís
tas), la divisa suya, mucho más acertada, de The healthy
animal is up and doing (El animal sano es activo y hace
algo). Pero él mismo tomaba esta espontaneidad como
una consecuencia de la fuerza vital mística, cosa que na
die sabía exactamente lo que era. Por lo tanto, no se le
ocurrió observar con detenimiento la repetición rítmica
de las pautas de comportamiento espontáneas, y menos
aún medir los valores liminales de los estímulos dcsenca
denadores de un modo continuo, como lo hizo después su
alumno Craig.

Con series de machos de palomas Streptopelia risoria
realizó éste experiencias en que tenía la hembra sepa
rada por períodos cada vez más largos, con el fin de ave-
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riguar qué objetos podían todavía provocar la danza de
amor del macho. A los pocos días de desaparecer la hem
bra de su especie estaba el macho dispuesto a cortejar
a una paloma blanca de que antes no hiciera ningún
caso. Pocos días después consintió en hacer sus carava
nas, inclinaciones y arrullos ante una paloma disecada,
después ante un trozo de tela enrollada y, finalmente, tras
varias semanas de soledad, tomó por objeto de sus movi
mientos de cortejo un rincón vacío de su jaula, donde
por lo menos la convergencia de las aristas ofrecía un
punto de fijaci6n óptica, Traduciéndolo al lenguaje de
la fisiología puede decirse que en estas observaciones se
advierte cómo un comportamiento instintivo no ejecuta
do durante mucho tiempo -en este caso la danza amo
rosa- hace bajar el valor liminal de los estímulos que lo
desencadenan. Éste es un hecho generalmente conocido,
y se produce con tanta regularidad que ha pasado al
acervo de la sabiduría popular en el dicho "A falta de
pan, buenas son tortas", o en este otro, aún más certero:
"-¿Quieres a Juan por esposa? -Si no hay otra cosa..."
Otro tanto observa Goethe cuando pone en boca de Me
Iisiófeles: "Con este filtro en el cuerpo, pronto verás una
Helena en cada mujer"... y si se trata de un Stsepto
pelia risoria, aunque sea en un trapo viejo o un rincón
vacío.

El descenso del umbral de los estímulos desencadena
dores puede, en casos especiales, llegar incluso al cero, en
que el movimiento instintivo de que se trate se "dispara"
sin estímulo externo comprobable. Tuve muchos años
un estornino, criado en cautividad, que nunca había ca
zado moscas ni se lo había visto hacer a ninguna otra
ave. Durante toda su vida había recibido el alimento
en su jaula, en una escudilla que yo mismo le llenaba a
diario. Y un día lo vi encima de la cabeza de una estatua
broncínea que mis padres tenían en el comedor de su
departamento, en Viena. Su conducta era muy extraña.
Con la cabeza inclinada, parecía examinar el blanco cielo
raso que tenía encima; después sus ojos y los movimien-



tutívo, o como el del ballestero azul, que en la misma
situación no solamente ataca a otras especies de Balisti
dae. sino también a peces de especies muy distintas, que
nada más tienen en común con la suya el estímulo desen
cadenador del color azul. En cuanto a los cíclídos en
cautividad, de cuya interesantísima vida familiar hemos
de volver a ocuparnos con más detalle, una "acumula
ción" de la agresividad, que normalmente descargaría en
los enemigos del territorio vecino, puede fácilmente te
ner por consecuencia la muerte del cónyuge. Casi todos
los acuariófilos que tienen pececillos de éstos cometen un
error que es casi inevitable: poner en un gran recipiente
cierto número de jóvenes de la misma especie para darles
la posibilidad de acoplarse en forma natural y sin inhi
biciones; Y lo consiguen, y llegan a tener en el acuario,
de por si demasiado reducido para tantos peces ya adul
tos, una pareja de enamorados que relucen con sus galas
nupciales y que se dedican afanosa y acordemente a ex
pulsar a sus hermanos y hermanas del territorio. Pero
como los desdichados no pueden irse, se ponen acobar
dados y con las aletas hechas tiras junto a la superficie,
por los rincones, cuando no nadan como locos a toda
velocidad, expulsados de su escondite. Su dueño, huma
namente, siente compasión por los perseguidos, pero tam
bién por la pareja que acaba de poner huevos y que se
preocupa por su progenitura. Entonces saca rápidamente
los peces que están de más y deja a la parejita propietaria
exclusiva de todo el acuario. Cree haber hecho lo que
debía... y en los días no presta mucha atención al reci
piente ni a sus habitantes. Cuando, al cabo de unos dias,
va a visitarlos ve sorprendido y horrorizado que la hem
bra está muerta y flota hecha pedazos en el agua; y de
los huevecillos o los pequeñuelos no se ve ni rastro.

Este triste suceso, que se repite con regularidad cabal
mente predecible del modo arriba dicho, sobre todo con
el ciclido amarillo de las Indias Orientales y con el pez
madreperla del Brasil (Geophagus brasiliensis), puede
evitarse fácilmente dejando en el acuario una victima

64 LA ESPONTANEIDAD DE LA AGRESIÓN

tos de su cabeza me parecieron denotar inconfundible
mente que seguía con atención un objeto móvil. Final
mente voló varias veces hasta el techo y se apoderó de
algo que yo no podía ver, volvió a su puesto de observa
ción, realizó todos los gestos que hacen las aves cuando
mat:';> una presa y pareció deglutir algo. Después se sa
C~,dlO, como. ?acen tant~s. aves en señal de tranquiliza
eren, y volvió a su posición de descanso. Infinidad de
veces me subí a una silla o trepé por una escalera -por
que los techos eran altos en la Viena de entonces- para
ver las presas que agarraba mi estornino, y nunca vi que
hubiera el menor insecto.

La "acumulación" o represamiento de un movimiento
instintivo, que se produce al eliminar durante mucho
tiempo los estímulos que lo desencadenan, no tiene sola
mente por consecuencia el incremento de la disposición
reactiva, sino que provoca además procesos más profun
dos, que afectan al organismo entero. En principio, todo
verdadero movimiento instintivo al que se niega del modo
dicho la posibilidad de una abreacci6n o descarga tiene
la propiedad de inquietar todo el animal y hacerlo busc«;'
los estímulos que la desencadenan. Esta búsqueda, que
en el caso más sencillo consiste en correr, volar o nadar
de acá para allá desordenadamente, pero en los más com
plicados puede comprender todos los modos de compor
tamiento del aprendizaje y el insight o discernimiento
inteligente de la situación, es lo que Wallace Craig ha
denominado comportamiento de apetencia. Fausto no es
pera tranquilamente sentado que las mujeres corran ha
cia él y, como es bien sabido, se arriesga a tomar el
temible camino de las Madres para conquistar a Helena.

Siento tener que decir que en pocas pautas del com
portamiento instintivo están tan claramente marcados el
descenso Iiminal y el comportamiento de apetencia como
precisamente en la agresión íntraespecíñca, Ya en el pri
mer capitulo vimos ejemplos del primero, como el de la
mariposa marina, que a falta de congéneres toma las es
pecies más cercanamente emparentadas por objeto susti-
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propiciatoria (o sea otro pez de la misma especie), o
bien, cosa más humana, escogiendo desde el principio
un acuario bastante grande para dos parejas, separadas
por un vidrio. Entonces cada pez puede desahogar su
c6lera con el otro del mismo sexo -casi siempre se ve
arremeter hembra contra hembra y macho contra macho
y a ninguno de los esposos se le ocurre descargar con la
esposa. Tal vez parezca chiste pero es un hecho que
cuando veíamos que un macho empezaba a ponerse brus
co con su compañera era un indicio casi seguro de que
la separación así instalada estaba cl.bierta por las algas o
había perdido su visibilidad de algún otro modo. Enton
ces bastaba con limpiar la división entre los dos "aparta.
mientas" para que inmediatamente se produjera un terri
ble altercado, necesariamente sin consecuencias, entre los
vecinos y que al mismo tiempo la calma volviese dentro
de cada hogar.

Cosa semejante puede observarse entre los humanos.
En el buen tiempo pasado del Imperio austriaco, en que
todavía había criadas, vi en casa de una tía mía que ha
bía enviudado el siguiente comportamiento, regular y
predecible: nunca le duraba una criada más de 8 a 10
meses. Cuando llegaba una nueva, por lo general mi tia
estaba encantada, contaba a quien quería oírla las exce
lencias de la "perla" que había encontrado al fin. Al
mes, su entusiasmo había decrecido y descubría en la
pobre muchacha imperfecciones mínimas; posteriormente
se transformaban éstas en grandes defectos, que hacia el
final del período mencionado eran ya odiosos; y final
mente, con toda regularidad, acababa por despedirla con
un gran escándalo y sin previo aviso. Después de lo cual
estaba la anciana lista para encontrar un ángel de bon
dad en la nueva criada que se presentase.

No tengo la menor intención de burlarme de mi an
ciana tia, que ya murió hace mucho y era por lo demás
una excelente persona. He tenido ocasión de observar
exactamente el mismo comportamiento en hombres muy
serios y perfectamente capaces de dominarse, y claro está
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que en mí también, forzosamente, en cautividad. La lla
mada enfermedad polar, cólera de las expediciones o lo
cura del desierto suele apoderarse de preferencia de gru
pos pequeños de hombres que se hallan aislados y de
penden enteramente unos de otros, sin posibilidad de
reñir con personas extrañas a su pequeño círculo de ami
gos, como por ejemplo entre prisioneros de guerra. Por lo
dicho se comprenderá que la acumulación de la agresi
vidad reprimida resulta tanto más peligrosa cuanto más
íntimamente se conocen, entienden y aprecian los miem
bros del grupo unos a otros. Puedo por experiencia afir
mar que, en tal situación, todos los estímulos desencade
nadares de la agresión y del comportamiento combativo
intraespecífico sufren una fuerte depresión de sus valores
liminales. Subjetivamente se expresa esto por el hecho
de que cualquier movimiento expresivo del mejor amigo,
como carraspear ° sonarse la nariz, provoca reacciones que
serían comprensibles si un animalón tabernario le hu
biera propinado una bofetada descomunal al ofendido. El
conocimiento de la ley fisiológica a que obedece ese fe
nómeno tan doloroso nos impide ciertamente asesinar al
amigo, pero no aminora nuestro sentimiento. Al que es
comprensivo no le queda otro remedio que salir de la
barraca, la carpa, el iglú o lo que sea donde estén con
centrados y dar una patada demoledora a cualquier objeto
no muy caro pero que haga mucho ruido. Esto siempre
sirve de algo, yes lo que en fisiología del comportamiento
se llama movimiento reorientado o desviado, o como dice
Tinbergen, una actividad redirected. Más adelante vere
mos que esta clase de reacción es muy corriente en la
naturaleza para evitar los perniciosos efectos de la agre
sión. Pero el que no sabe o no es comprensivo, mata al
amigo. Son cosas que pasan.



CAPÍTULO V

COSTUMBRE, CEREMONIAL Y MAGIA

Ist Dir kein Mann, nicht Manneswort bekannts"

OOETHE

La desviación y reorientación del ataque es probablemen
te el medio más genial inventado por la evolución para
encarrilar la agresión por vías inofensivas. Pero no el
único. Raramente se limitan por lo demás los grandes ar
tífices de la evolución, la mutación y la selección a un
solo medio. Es propio de su juego experimental recurrir
a todas las medidas posibles para obtener una doble o
triple seguridad en el mismo problema. Esto es así prin
cipalmente para los diferentes mecanismos fisiológicos del
comportamiento, cuya función consiste en impedir que
los congéneres se maten o lesionen. Para entender esto
es necesario aclarar algo visto mucho más arriba, y para
empezar, hablar de un fenómeno filogenétieo todavia mal
conocido, fenómeno que crea leyes perfectamente ínvio
lables, a las cuales obedece el comportamiento social de
muchos animales superiores del mismo modo que las ac
ciones de los hombres civilizados obedecen a sus usos y
costumbres más sagrados.

Cuando mi maestro y amigo sir WiIliam Huxley rea
lizaba poco antes de la primera guerra mundial sus estu
dios (verdaderamente los primeros) sobre el comporta
miento del somormujo erestado (Podiceps eristatus) des
cubrió un hecho muy extraño: que ciertas pautas de
movimiento pierden en el curso de la filogénesis su fun
ción propia original para convertirse en ceremonias me-

.. ¿No conoces a ningún hombre, ni la palabra del hombre?
[68]
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ramente "simbólicas". Este proceso fue lo que él llamó
ritualización.

Empleaba el término sin comillas, o sea que para él
los procesos históricos culturales que conducen a la for
mación de ritos humanos eran más o menos iguales a
los que producen esas notables ceremonias en los anima
les. Desde un punto de vista estrictamente funcional,
esta comparación es justa, aunque tengamos presente la
diferencia entre los procesos históricos y los filogenéticos.
Pero es mi deber poner de relieve las sorprendentes ana
logias que hay entre los ritos filogenéticos y los de for
mación historicocultural, así como In igualdad de su
función.

Un bonito ejemplo del caso, que nos explica cómo se
forma un rito filogenético, cómo adquiere su significado
y cómo se transforma en el curso de la evolución ulte
rior, es la ceremonia llamada de instigación o azuzamien
to, que se da en la hembra del pato. Como en muchas
aves de vida familiar semejante, las patas de diferentes
especies son más pequeñas pero no menos agresivas que
sus machos. Cuando dos parejas se pelean suele suceder
entonces que una de las patas, arrastrada por la cólera, se
lance contra la pareja enemiga, se asuste de haber ido
demasiado lejos y "asustada por su propia temeridad" dé
media vuelta y se acerque otra vez al cónyuge, que es
fuerte y capaz de protegerla. Y, una vez a su lado, vuel
va a sentirse llena de valor, a amenazar al vecino ene
migo, pero esta vez sin separarse mucho del pato que le
da seguridad.

Esta sucesión de pautas de comportamiento es suscep
tible de variar por la acción reciproca de las pulsíones
contrapuestas que obran en el animal. Puede leerse fácil
y claramente en sus movimientos expresivos y sobre todo
en sus diferentes orientaciones en el espacio el orden en
que se suceden en lo temporal y predominan alternati
vamente la agresividad, el miedo, la necesidad de protec
ción y nuevamente la agresividad. En nuestro tadorna
europeo, por ejemplo, aparte de cierto movimiento de la



En la tadorna ferruginosa o casarca, del este de Europa
y del Asia, que es pariente cercana de la anterior, la
instigación se ha ritualizado un grado más. Una hembra
de esta especie, situada junto a su pareja, puede "toda-

70 COSTUMBRE, CEREMONIAL Y MAGIA

cabeza acoplado a Un sonido vocal especial, no hay en
todo el proceso ningún elemento fijado por la rítuali
zación. Como toda ave de su especie, la pata ataca con
el cuello estirado y la cabeza baja, y cuando vuelve
hacia su marido lo hace con la cabeza alta. Es muy fre
cuente que se refugie detrás del pato, describiendo un
semicírculo en tomo de éste, de modo que a continua
ción, cuando vuelve a amenazar, queda junto al macho
y con la cabeza apuntando al matrimonio enemigo. Pero
también suele suceder, cuando en su fuga no era grande
el miedo, que se conforme con correr hacia el macho y
detenerse delante de él, y como entonces se encuentra
con la pechuga junto al pato, para amenazar a los ene
migos debe apuntar la cabeza y el cuello por encima del
hombro, hacia atrás. Y si queda, cosa también frecuente,
situada oblicuamente delante o detrás del macho, estira
e! cuello en ángulo recto con el eje longitudinal de su
propio cuerpo, o sea que el ángulo formado por este eje
y la dirección del cuello estirado depende exclusivamente
de la posición de ella, la del macho y la del enemigo a
quien amenaza. Y DO tiene preferencia por ninguna posi
ción espacial ni por ningón modo de movimiento (fi
gura 1).

vía"J si acaso, ejecutar su gesto de amenaza hacía delan
te, o bien dar vuelta en torno al macho formando todos
los ángulos imaginables entre su eje longitudinal y la
dirección de su amenaza; pero en la mayoría de los casos
se pone para amenazar con el pecho vuelto hacia el ma
cho y apuntando con la cabeza por encima del hombro. Y
una vez que vi a la hembra de una pareja mantenida
en aislamiento ejecutar los movimientos de instigación
"en el vacío", o sea en ausencia de objeto desencadenador,
amenazaba estirando el cuello hacia atrás por encima del
hombro, como si viera al enemigo inexistente en esa di
rección.

Con los anatinos, o ánades que se alimentan en la su
perficie, a los cuales pertenece también nuestro ánade
silvestre o bravo, antepasado del pato común doméstico,
la instigación hacia atrás y por encima del hombro se ha
convertido en la única coordinación de movimientos po
sible y obligada, y antes de empezar a instigar, la pata
acerca su pechuga al macho lo más posible, corriendo °
nadando detrás de él si éste se desplaza. En el movimien
to de la cabeza por encima del hombro y hacia atrás
siempre se producen las reacciones de orientación origi
nales que en las especies de tadoma han provocado un
fenómeno fenotípico, o sea igual en su aspecto exterior
pero de todos modos con elementos variables. Esto se
aprecia principalmente cuando la pata empieza a azuzar
no muy excitada, y poco a poco se va irritando hasta "po
nerse hecha una furia". Sucede entonces a veces que
amenace al enemigo de frente, cuando lo tiene delante,
pero, a medida que se va excitando, un poder incoercible
parece obligarla a volver la cabeza hacia atrás por encima
del hombro. El hecho de que sigue habiendo a pesar de
todo una reacción de orientación que se esfuerza en díri
gir la amenaza hacia el enemigo se puede ver con toda
claridad en los ojos de la pata, que siguen clavados en el
objeto de su cólera a pesar de que el nuevo movimiento
hale en otra dirección la cabeza. Si pudiera hablar, segu
ramente diría la pata: "Yo quiero amenazar directamente
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ción" es b copia, fijada genéticamente, de la pauta de
movimiento ocasionada originalmente por otras pulsíones,
Claro está que esa copia varía mucho según la mayor
o menor fuerza de esos impulsos, que son independientes
unos de otros. La nueva y rígida coordinación de movi
mientos así formada representa sólo una media frecuente
o estereotipo. El modo de "esquematizarse" éste recuerda
mucho la formación de símbolos en la historia de la cul
tura humana. En el pato silvestre, la variabilidad oríginal
de las direcciones en que el cónyuge y e! enemigo pue
den encontrarse está prácticamente limitada por el hecho
de que el primero debe estar delante de la pata y el
segundo detrás de ella. El movimiento en dirección de!
cónyuge, motivado por la fuga, y e! agresivo movimiento
en dirección del enemigo se transforma en un vaivén de
gran regularidad, que se funde en una rígida ceremonia
y es capaz por sí solo de aumentar el valor expresivo
del movimiento. Este movimiento instintivo recién for
mado no se hace e! amo de inmediato y primeramente
coexiste con su modelo no ritualizado, al que s610 se
superpone muy débilmente. En la tadorna ferruginosa,
por ejemplo (p. 70) solamente se ve algo de esa coordi
nación motriz que le obliga a volver la cabeza para atrás
por encima del hombro al instigar cuando la ceremonia
se ejecuta "en el vacío"J o sea cuando no hay enemigo;
en el caso contrario, el movimiento de amenaza se dirige
forzosamente hacia éste porque entonces predominan los
mecanismos de orientación primitivos.

Lo que acabamos de decir acerca del instigar de la pata
silvestre es válido para toda ritualizaci6n filogenética.
Siempre se trata de la aparición de un nuevo movimiento
instintivo, cuya forma imita la de una pauta de compor
tamiento variable causada por diversas pulsiones.

Añadamos para quienes se interesan en la herencia y
la filogénesis que el proceso arriba descrito es exacta
mente lo contrario de la llamada Fenocopia. Se dice que
hay fenocopia cuando influencias externas que obran
individualmente producen el fenómeno llamado "Fenou-
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a ese odioso pato extranjero, pero hay algo que me tira
de la cabeza en otra dirección." Puede demostrarse obje
tiva y cuantitativamente la existencia de dos tendencias
contrapuestas de movimientos diferentes. Si el extraño
amenazado está delante de la pata, es mínima la desvia
ción del movimiento que lleva la cabeza hacia atrás por
encima de! hombro, y aumenta más y más a medida que
se hace mayor e! ángulo formado por e! eje longitudinal
de la pata con la dirección en que se encuentra el ene
mígo. Y si éste se halla exactamente detrás de ella, o sea
si e! ángulo es de 1800

, la pata casi se toca la cola con
el pico al instigar (fig. 2).

FIG. 2

Este comportamiento conflictivo de la hembra de los
anatinos en la instigación sólo puede tener una explica
ción acertada, por extraña que parezca a primera vista.
En el curso de la evolución filogenética se añadió un
nuevo factor a los demás, fáciles de descubrir, que con
tribuyeron a provocar en un principio el movimiento des
crito. En la pata tadorna, como ya vimos, bastan "toda
vía" la fuga hacia el cónyuge y el ataque al enemigo para
explicar plenamente su comportamiento. En el pato sil
vestre obran también claramente los mismos impulsos,
pero a las pautas de movimiento por ellos dictadas se
superpone otra nueva, independiente. Lo que desconcierta
y dificulta el análisis de todo este proceso radica en que
el movimiento instintivo recién creado por la "ritualiza-
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po"1 semejante al determinado en otros casos por factores
hereditarios, y que por lo tanto lo copia. En la ritualíza
ción, una disposición o propiedad hereditaria recién for
mada copia modos de comportamiento causados fenotípi
camente antes por la concurrencia de muy diversos fac
tores del medio externo. Bien podría hablarse aquí de
genocopia, y en nuestra bromista jerga del instituto,
que no respeta nada, ni siquiera los tecnicismos, emplea
mos mucho el término de fopocenia.

El ejemplo de la instigación podria servir también para
hacer comprender lo que tiene de peculiar la formación
de ritos. En el pato zambullidor, la instigación de la hem
bra está ritualizada de un modo diferente y un poco
más complicado. En la Netta ruffina, o pato de mar eres
tado, por ejemplo, no sólo el movimiento de amenaza
hacia el enemigo sino también el de recurso al cónyuge
en ~usca de protección están ritualizados, o sea fijados
mediante un movimiento instintivo creado ad hoc. La
pata de esta especie alterna rítmicamente el movimiento
de la cabeza hacia atrás P'" encima del hombro y el de
dirección hacia el esposo, y así alza y baja a cada vez la
mandíbula, exagerando rnímicamente el movimiento de
fuga. La pata ojiblanca (Aythya nyroca) nada amenaza
dora un buen trecho hacia el enemigo y después vuelve .
hacia su macho, alzando la mandíbula repetidas veces,
en un movimiento poco o nada diferente del que ejecu
ta para tomar el vuelo.

En el pato ojo de oro (Bucephala clangula), fínalmen
te, la instigación de la pata casi es independiente de la
presencia del congénere que sería el "enemigo". La pata
nada detrás de, su macho y ejecuta con regular cadencia
amplios movimientos del cuello y la cabeza, ora a la de
recha, ora a la izquierda, y siempre hacia atrás, que ape
nas podrían parecer amenazadores si no se conocieran
las etapas filogenéticas intermedias.

Así como difiere mucho la forma de estos movimientos
del modelo no ritualizado (del que se han apartado en
el proceso de rítualízacíón), difiere también su sígnifí-
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cado. La instigación de la tadorna "todavía" se asemeja
en todo a la amenaza corriente en esa especie, y su efecto
sobre el macho no se diferencia mucho del habitual ante
un extranjero en especies de patos y gansos en que la
hembra no instiga: cuando el amigo se encoleriza, con
tagia su enojo y hace a los demás emprenderla también
con el extraño. En la tadorna ferruginosa, algo más fuer
te y combativa, y sobre todo en la oca del Nilo, el efecto,
moderadamente excitante en su origen, de la instigación
se multiplica. En estas aves merece verdaderamente el
nombre de azuzamiento esa acción, porque los machos
reaccionan como perros bravos, que apenas oyen una pa
labra del amo se lanzan encantados a desfogar su furia.
En todas las especies mencionadas tiene relación la fun
ción del azuzamiento con la defensa del territorio. Hein
roth pudo comprobar que los machos de tadorna ferru
ginosa se entienden perfectamente en un cercado común
cuando se les han quitado todas las hembras.

En los patos zambullidores y de superficie, la instiga
ción ha seguido un camino evolutivo opuesto en su
significado. En los segundos es relativamente raro que
a instigación de la hembra se lance el macho contra el
"enemigo" por ella señalado, que entonces merece bien
las comillas. Si se trata de una pata silvestre soltera, la
instigación es sencillamente una petición de matrimonio,
y no, fijense bien, de acoplamiento. Esta proposición es
algo muy diferente, y se manifiesta mediante el compor
tamiento llamado de "bombeado" (sacar agua con bomba).
La instigación significa que la hembra pide al macho
una unión duradera. Si el macho está dispuesto a aceptar
la invitación, alza la mandíbula, desvía un poco la cabe
za respecto de la hembra y hace con mucha rapidez:
"Reeb reeb, reeb reeb", o bien, sobre todo si está en el
agua, responde mediante otra ceremonia ritualizada:
"Beber y alisarse las plumas". Con ambos gestos quiere
decir a la cortejante que "sí", El reeb reeb contiene toda
vía cierta agresividad, pero el movimiento evasivo con
la mandibula alzada es un gesto tipico de apaciguamien-



ci6n filogenética de una de dichas ceremonias y el proceso
hist6rico cultural de la formaci6n de símbolos, sino por
que, en este único caso, el "símbolo" no es solamente una
pauta de comportamiento, y tomando forma corpórea, se
convierte, literalmente, en ídolo.

En muchas especies de dípteros llamadas en alemán
Tanzfliegen (Empidae), del suborden o tribu de los
Brachycera parientes cercanas de las moscas asesinas
o canibales (Asilidae), se ha desarrollado un rito tan bo
nito como práctico, en que el macho captura inmediata
mente antes del acoplamiento un insecto de buena talla
y se lo presenta a su dama. Mientras ella está dedicada
a saborearlo, él puede acoplarse sin peligro de que lo
devoren a él, peligro manifiesto en las moscas caníba
les, sobre todo cuando el macho es más pequeño que la
hembra.

Sin duda fue ese peligro el que ejerció la presión
selectiva que produjo ese raro comportamiento por evo
lución. Pero esta ceremonia se ha conservado también en
el empido o mosca danzante septentrional (HypeTborean
empis), en que la hembra, aparte de esta comida de
bodas, ya no consume moscas. En una especie norteame
ricana, el macho teje una bonita pelota blanca, destinada
a atraer visualmente la atención de la hembra y que con
tiene algunos insectitos que ella consume durante el aco
plamiento. Algo semejante sucede con la mosca danzante
mora (Hilara maura), cuyo macho teje un velillo flo
tante que casi siempre contiene algo comestible. Pero
en la Hilara sartor, o mosca sastre, que es la que más
merece el nombre de mosca danzante y que vive en las
regiones alpinas, los machos ya no cazan insectos sino
que tejen un velillo maravillosamente bello que llevan
tendido en el vuelo entre el último y el penúltimo par
de patas y cuya vista excita a las hembras. "Cuando cen
tenares de esos pequeños portadores de velo -dice Hey
mons describiendo la danza colectiva de amor de estas
moscas, en el nuevo Tierleben, de Brehm- revolotean
en el aire, sus minúsculos velos, de unos 2 mm de largo,
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too Si el macho está muy excitado, es posible que lance
un ataque fmgIdo contra otro macho que por casualidad
esté cerca. Pero en la segunda ceremonia (beber y alisarse
l~s p~um~;), nunca sucede eso. Ambos comportamientos
(ínstígación por una parte y beber y alisarse las plumas
por la otra) se desencadenan mutuamente, y la pareja
podría pasar mucho tiempoasí. Uno y otro nacieron como
gestos d~ ~ndecisión en que entraba primitivamente algo
de agresividad, pero en el movimiento ritualizado que ve
mos en los patos de superficie, ésta ha desaparecido, y
la. ceremonia ya no es ~ás que un gesto de apacigua
nuento. En la Neua ruffina y otros patos zambullidores,
con mayor razón, jamás he visto que el azuzamiento de
la hembra incitara al macho a atacar en serio.

O sea que mientras en las ocas del Nilo y las tadornas
ferruginosas la instigación significa algo así como "Saca
de ahí ese tipo, mátalo, ándale, dale"J en las ocas zarn
bullidoras quiere decir más bien HTe quiero". En mu
chas especies intermedias, y como transición entre los dos
extremos están patos como el doméstico (Chaulelasmus
streperus) y la Mareca penelope o cerceta, el significado
es "Tú eres mi amor; en ti confío." Naturalmente, la
función informadora de estos símbolos varía según la
situación dentro de cada especie, pero el cambio gradual
de significaci6n del símbolo sin duda se produjo en el
sentido indicado.

Muchos más ejemplos podrían citarse de procesos aná
logos, como el del movimiento natatorio corriente de los
ciclidos, transformado en un medio de llamar a los pe
queñuelos, y en un caso especial, en advertencia a los
mismos; o bien la llamada a comer de las aves de corral,
que en el gallo se transforma en grito de seducción o
reclamo y en otras manifestaciones sonoras de significado
sexual bien preciso, etc., etc.

Querría hablar solamente con mayor detalle de una serie
diferenciada de normas de comportamiento ritualizadas de
los insectos. Y no s6lo porque muestra mejor aún que
el ejemplo anterior el paralelo que hay entre la forma-
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brillan al sol como ópalos y constituyen un maravilloso
espectáculo."

Al tratar de la instigación de las patas me esforcé en
demostrar cómo el nacimiento de una nueva coordinación
hereditaria tiene parte importante en la formación de
un nuevo rito y cómo de este modo aparece una serie
de movimientos autónoma y sensiblemente rígida, o sea
un nuevo movimiento instintivo. El ejemplo de las mos
cas danzantes (cuyos movimientos de danza todavía es
peran un análisis de cerca) es tal vez apropiado para mos
trarnos otro aspecto, no menos importante, de la ritua
lización, o sea la reacción novísimarncnte formada me
diante la cual contesta el congénere a la comunicación
simbólica que se le envía. En aquellas especies de mos
cas danzantes en que las hembras sólo reciben una pelo
ta, o un velo puramente simbólico sin contenido comes
tible, reaccionan manifiestamente ante este ídolo igual
y aun mejor que sus abuelas ante el don puramente ma
terial de una presa comestible. No sólo se fonna, pues, un
nuevo movimiento instintivo con una misión de infor
mación bien determinada en uno de los congéneres, el
actor,.síno también una comprensión innata en el otro,
el reactor. Lo que a primera vista nos parece una "cere
monia" muchas veces resulta estar compuesto por varios
elementos de comportamiento que se desencadenan mu
tuamente.

El mecanismo recién formado del comportamiento ri
tualizado tiene un marcado carácter de movimiento ins
tintivo autónomo, y de igual modo, la situación que lo
desencadena y que en tales casos es determinada en
gran parte por el comportamiento con que responde el
congénere, adquiere todas las propiedades de una situa
ción final, aliviadora de las pulsiones, deseada por si
misma. Es decir: la cadena de acciones que originalmente
servía para otros fines objetivos y subjetivos se convierte
ahora en fin en sí al hacerse rito autónomo.

Sería un b'TaD error tomar las movimientos ritualizados
de la instigación de la pata silvestre (p. 72) o la zam-
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bullidora (p. 74) por "expresión" de amor o de solida
ridad para con el macho con quien está emparejada. El
movimiento instintivo hecho autónomo DO es ningún
producto secundario, ningún "epífenómeno" del vínculo
que une a ambos animales, sino que es ese vínculo. La
continua repetición de esas ceremonias que mantienen
unida a la pareja da una buena medida de la fuerza
de la pulsión autónoma que las desencadena. Si una de
esas hembras pierde su pareja, pierde al mismo tiempo
el único objeto en que esa pulsión puede abreaccionar.
y el modo que tiene de buscar el compañero perdido
tiene todas las características del comportamiento de ape
tencia, o sea del afán poderosísimo de llegar a procurarse
la situación ambiental desencadenadora en que pueda
descargarse un instinto represado.

Lo que quise demostrar aquí es el hecho, inmensa
mente importante, de que el proceso de la ritualización
Iílogenética da origen en cada caso a un instinto nuevo
y cabalmente autónomo, en principio tan autónomo
como lo puede ser cualquiera de las llamadas "gran
des" pulsíones, como la de alimentarse, la de acoplar
se, la de huida o la de agresión. Y como ellas, tiene voz y
voto en el gran parlamento de los instintos. A su vez,
esto es de importancia para lo que estamos tratando,
porque es precisamente a las pulsiones creadas por la
ritualización a quienes suele incumbir la misión de opo
nerse en aquel parlamento a la agresión, de desviarla
por canales no perjudiciales y de frenar los daños que
pudiera causar a la especie. En el capitulo que dedicamos
a los lazos personales, entre individuos, veremos cómo
esta importantísima función se debe en parte principal
a los ritos formados por los movimientos agresivos re
orientados.

Los otros ritos, los que se forman en el curso de la
historia de las culturas humanas, no están incorporados
en el acervo hereditario sino que se trasmiten por tra
dición, y cada individuo debe aprenderlos nuevamente.
A pesar de estas diferencias, los paralelos llegan tan lejos



mi oca, con más detalle). De muy joven había Martina
adquirido una costumbre, que tenía muy arraigada:
cuando contaba una semana de edad, más o menos, hice
el experimento de hacerla venir a mi dormitorio a pie,
en lugar de transportarla yo, como hasta entonces había
hecho. Las ocas silvestres no gustan de que las toquen
y les da miedo, por eso es lo mejor evitarles en lo posible
todo contacto. En el vestíbulo de nuestra casa de Alten
berg, a la derecha de la entrada, hay una escalinata que
conduce al piso superior. Frente de la puerta está una
ventana muy grande. Al entrar Martina obedientemente
detrás de mí, la insólita situación le dio mideo y buscó
la luz, como hacen siempre las aves espantadas, quiero
decir que corrió directamente desde la puerta a la ven
tana dejándome atrás a mí, que ya tenía el pie en el
primer escalón. Ya en la ventana pasó un par de minu
tos, hasta que se calmó; entonces volvió, otra vez dócil,
y me siguió hasta el piso superior. A la noche siguiente
se repitió todo esto, sólo que ahora Martina abrevió el
rodeo que diera para llegar a la ventana, así como el
tiempo que tardó en calmarse, que fue mucho menos
esta vez. En los días siguientes la evolución continuó,
la permanencia en la ventana fue suprimida por completo,
y también desapareció la impresión que daba Martina
de tener miedo. El encaminamiento hacia la ventana
tomaba cada vez más el carácter de una costumbre y era
muy divertido ver cómo Martina se dirigía con paso de
cidido a la ventana y apenas llegaba, sin pausa ninguna,
daba media vuelta con paso no menos decidido, volvía
hacia la escalera y se ponía a subirla. El obligado rodeo
hasta la ventana se hacía cada vez más corto, y el ángulo
de 1800 cada vez más agudo; al cabo de un año ya sólo
quedaba un ángulo casi recto: en lugar de subir por
el lado derecho al llegar de la puerta, la oca seguía el
escalón a lo largo hasta su extremo siniestro y allí se
volvía para subir en marcado ángulo recto.

Por entonces sucedió que una noche se me olvidó hacer
entrar a Martina a SlJ hora en la casa y conducirla a mi
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que estaría uno justificado en quitar todas las comillas,
como hacía H uxIey. Al mismo tiempo estas analogías
funcionales muestran precisamente con qué mecanismos
tan diferentes por su origen realizan los grandes cons
tructores funciones casi iguales.

En los animales no hay símbolos que se trasmitan por
tradición de una generaci6n a otra, y si uno se empeñara
absolutamente en trazar la frontera que separara el "aní
mal" del hombre, aquí es donde podría verla. Ciertamen
te, en los animales también se trasmite por la ense
ñanza y el aprendizaje de viejos a jóvenes, un conoci
miento adquirido individualmente por la experiencia.
Pero esa verdadera tradición solamente se halla en espe
cies animales en que a una buena capacidad de aprender
se une un desarrollo superior de la vida social. Se ha
probado la existencia de tal proceso en los chovas, los
gansos silvestres (Anser anser) y las ratas. Los conoci
mientos trasmitidos de este modo se limitan empero
a cosas muy sencillas, como el reconocimiento de itinera
rios, de algunas clases de alimentos o de enemigos peli
grosos, y en las ratas, el de algunos venenos.

El elemento indispensable que tienen en común esas
sencillas tradiciones de los animales con las tradiciones
culturales más elevadas del hombre es la costumbre. Su
tenaz preservación de lo ya logrado desempeña un papel
análogo al del patrimonio heredado en la formación filo
genética de los ritos.

Una experiencia que jamás olvidaré me hizo com
prender cuán parecida es, en sus efectos, la función
básica de la costumbre en el sencillo aprendizaje del iti
nerario de un pájaro a la compleja formación de ritos
en una cultura humana. Estaba yo entonces dedicado con
toda seriedad al estudio de una 'joven oca silvestre, Mar
tina, que había yo cuidado desde el huevo y que había
hansferido a mi persona todas las pautas de comporta
miento que se aplican normalmente a los padres, me
diante el notable proceso que llamamos troquelado (del
cual ya he hablado' en mis otros libros, así como de
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recámara. Cuando al fin me acordé de ella, ya estaba
bien oscuro. Corrí a la puerta de la casa y al abrirla, la
oca se apresuró a entrar toda miedosa por la puerta ape
nas entreabierta, me pasó entre las piernas, y contra su
costumbre, corrió delante de mí hacía las escaleras. Des
pués hizo algo aún más contrario a su costumbre. Se
apartó del camino sólito y eligió el más corto, abreviando
el ángulo recto que solía describir, poniendo el pie en el
primer escalón por su lado derecho y empezó a subir "cor
tanda" la curva de la escalera. Sucedió entonces algo
verdaderamente emocionante. Se detuvo en el quinto es
calón de pronto, estiró el cuello, señal de terror en una
oca silvestre y tendió las alas como para volar de allí,
al mismo tiempo que emitía su grito de advertencia y
estuvo a punto de levantar el vuelo. Dudó un momento,
se volvió, bajó otra vez los cinco escalones y ejecutó rápi
damente, como alguien que olvidara realizar una obliga
ción importante, el rodeo original hasta la ventana. Des
pués subió la escalera otra vez como al principio, empe
zando debidamente por el extremo de la izquierda. Y
cuando volvió a llegar al quinto escalón, se detuvo, miró
en torno suyo, se sacudió y saludó, dos pautas de compor
tamiento que se observan con regularidad en los gansos
silvestres cuando al miedo sucede la calma. Yo no daba
crédito a mis ojos. Pero no tengo ninguna duda acerca
del modo como debe interpretarse el fenómeno. La cos
tumbre se había hecho necesidad; y la oca no se atrevía
a prescindir del ceremonial sin llenarse de terror.

A muchos les parecerán perfectamente cómicosel lance
y la explicación que yo doy, pero tengan la seguridad
de que los especialistas en animales superiores suelen
hacer observaciones de este tipo. Estudiando sobre el
terreno los ciervos uapitis y los alces, Margaret Altmann
les siguió la pista meses enteros con un caballo viejo y
una mula aún más vieja y pudo hacer observaciones de
la mayor importancia acerca de sus dos colaboradores
solípedos. Cuando habían pasado la noche vivaqueando
varias veces en algún lugar, era completamente imposible
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hacerles dar un paso por allí sin ejecutar por Jo menos
"simbólicamente" la ceremonia de detenerse para desem
pacar y volver a empacar, como montando y desmontando
el campamento. Hay un relato tragicómico de lo suce
dido a un predicador que compró un caballo en una
pequeña población del oeste de Estados Unidos. Él
no sabía que el caballo había pertenecido durante mu
chos años a un borrachín consuetudinario. Y el rocinante
obligaba a su reverendo amo a detenerse en todas las
cantinas que encontraba y a entrar en ellas por Jo menos
un momento. Esto fue perjudicial para la reputación del
pastor, que acabó por ser muy mal visto en la comunidad,
y desesperado, se dio a la bebida. Se presenta esto como
un cuento, pero en lo que toca al comportamiento del
caballo por 10 menos, bien podría ser cierto.

El pedagogo, el psicólogo, el etn610go y el psiquiatra
encontrarán en los comportamientos de animales supe
riores que acabamos de mencionar un curioso aspecto de
algo conocido. Todo aquel que tenga hijos o sea más o
menos tío sabe por experiencia con qué obstinación se
apegan los niños a cualquier detalle de lo acostumbrado.
Por ejemplo, se desesperan mucho cuando uno se aparta,
por poco que sea, del texto establecido al contar un cuen
to de hadas. Y quien es capaz de observarse a sí mismo
reconocerá que, incluso en el hombre civilizado ya adulto
la costumbre una vez fijada tiene gran poder, mucho
mayor de lo que nos gustaría confesar. Una vez rpe di
cuenta súbitamente que manejando mi coche por Viena
tomaba para ir y para venir dos itinerarios diferentes
cuando me dirigía a determinado punto, y esto en una
época en que todavía no existían vías de circulación de
sentido único que me obligaran a ello. Rebelándome
contra el animal de costumbre que había descubierto en
mí, traté de tomar el camino de vuelta para la ida y vice
versa. El sorprendente resultado del experimento fue un
claro sentimiento de angustia e inquietud, tan desagra
doble quc a la vuelta ya volví a tomar el camino acostum
brado.



esto no parece haber gran diferencia entre hombre y ani
mal. Pero la cosa cambia, y esto es muy importante,
cuando se trata de una costumbre que el hombre no
adquirió por sí mismo, sino que se la trasmitieron sus
padres o su civilización. En primer lugar, ya no sabe
qué motivos hubo para que se produjera la regla de com
~ortamiento en cuestión; el judío o el musulmán piadosos
SIenten horror por la carne de puerco sin saber que fue
el peligro de la triquinosis el que indujo al legislador a
prohibirla Con gran rigor. Y en segundo lugar, la imagen
exaltada del legislador como padre, con la lejanía tem
poral y mística, es objeto de una apoteosis que hace pa
recer divinos todos sus preceptos y pecado todo lo que sea
desobedecerlos.

Los indios norteamericanos tienen en su cultura' una
ceremonia de apaciguamiento maravillosamente bella
que ";,,citaba mi fantasía cuando todavía jugaba a los pie:
les rojas: es el ceremonial de la pipa de la paz, el calumet
de la amistad. Más adelante, cuando supe mejor el origen
filogenético de los ritos innatos, de sus efectos inhibido
res de la agresión y en particular de las sorprendentes
analogías entre la formación filogenética y la cultural de
los símbolos un buen día se presentó ante mi imaginación
con cegadora claridad la escena que sin duda se desa
rrolló la primera vez que dos pieles rojas enemicos se
convirtieron en amigos fumando la pipa de la paz~

Lobo Manchado y Águila Pinta, cabecillas de dos tribus
vecinas de síoux, ancianos y expertos ambos en las artes
de la guerra y un poco cansados de matar, convienen en
hacer un intento hasta entonces insólito: decidir el de
recho de caza en la conocida isla del riachuelo de los
Castores, que separa sus cazaderos respectivos, mediante
una conversación y sin desenterrar el hacha de la guerra.
La entrevista es al principio embarazosa, ya que podría
suponerse que uno está dispuesto a tratar por cobardía.
Habiendo, pues, ambos dejado su escolta y sus armas y
llegados el uno frente al otro, no saben qué hacer. Pero
ninguno de los dos quiere reconocerlo ni para sí ni ante
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Al etnólogo le recordarán mis relatos el llamado "pen
samiento mágico" de muchos pueblos primitivos, que en
el hombre civilizado también está muy vivo y que a la
mayor parte de nosotros nos obliga a pequeñas brujerías
nada dignas, como tocar madera para conjurar la mala
suerte, tirar tres granitos de sal por encima del hombro
izquierdo cuando se cayó el salero, etc.

Al psiquiatra y al psicoanalista, finalmente, el compor
tamiento animal le recordará la compulsión a la repe
tici6n que se observa en ciertas formas de neurosis, lla
madas compulsivas y que se observan en alguna forma
atenuada en muchos niños. Recuerdo que siendo infante
me había yo llegado a convencer que sucedería algo es
pantoso si písaba las rayas que formaba la unión entre
las losas del empedrado cuando pasaba delante del ayun
tamiento de Viena. A. A. Milne ha contado de modo
maestro la misma fantasía infantil en uno de sus poemas:
Lines and Squares.

Todos estos fenómenos están relacionados entre sí en
tanto tienen una raíz común en un mecanismo de com
portamiento de evidente utilidad para la conservación
de la especie. Para un ser vivo que no comprende las
relaciones causales ha de ser efectivamente muy útil
poder aferrarse a un comportamiento que una o varias
veces ha resultado inofensivo y capaz de conducir al fin
deseado. Cuando no se sabe qué detalles son los quc de
terminan el éxito o la ausencia de peligro, es bueno ape
garse a todos ellos con minuciosa exactitud. El principio
de "uno no sabe lo que podría pasar si no" está clara
mente expresado en las citadas supersticiones, y uno se
asusta mucho cuando desdeña el conjuro.

Aun cuando el hombre sepa que tal o cual costumbre
bien arraigada tiene un origen puramente casual y le
conste que infringirla no le acarreará ningún peligro, una
excitación innegablemente angustiosa le hace apegarse
a ella, como en el ejemplo de mi viaje en automóvil por
Viena; y poco a poco, el comportamiento así "ajustado'
o acuñado se convierte en una "cara" costumbre. En
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el otro, y se afrontan con orgullo, en una actitud de desa
fío, se miran fijamente y se sientan con la mayor digni~

dad posible. Durante mucho tiempo, no pasa nada, abso
lutamente nada. Quienquiera jamás convino con un cam
pesino austriaco o bávaro una compra o un cambio de
terrenos o un negocio semejante, sabe que lleva las de
perder el que primero empieza a hablar del asunto que
allí los reúne. Entre los indios seguramente sucede lo
mismo, y quién sabe cuánto tiempo estarían así sentados
frente a frente.

Cuando uno está sentado y no se atreve a mover un
solo músculo del rostro para no delatar la tensión inte
rior, cuando uno querría hacer algo, y aun mucho, pero
se lo impiden razones fortísimas, o sea cuando hay una
situación de conflicto, es a veces Un gran alivio poder
hacer otra tercera cosa neutral, que no tenga nada que
ver con los motivos en conflicto y que además demuestre
cierta indiferencia al respecto. El etólogo llama a esto
movimiento traslocado (o desplazado): en el lenguaje
corriente se le llama gestos de perplejidad. Todos los
fumadores que conozco hacen el mismo movimiento en
el caso de un conflicto interior. Echan mano al bolsillo
y sacan un cigarrillo o una pipa. ¿Olmo podría, pues,
ser de otro modo en un pueblo quq ínventó el vicio de
fumar y que nos lo enseñó a nosotros? 1,

Entonces, Lobo Manchado, o tar vez Águila Pinta,
encendió su pipa, que todavía no era el calumet de la
paz, y el otro hizo lo mismo. ¿Quién no conoce la divina
y calmante catarsis del fumar? Ambos jefes se sienten
más seguros de sí mismos, y su tranquilidad garantiza
el éxito de las negociaciones. Es probable que al siguiente
encuentro de los dos pieles rojas, uno de ellos sacara su
pipa al punto, y es probable que a la otra vez, uno de ellos
no llevara pipa y el otro, ya en mejores disposiciones,
le prestara la suya. Pero también es posible que fuera
necesaria toda una serie de repeticiones del proceso para
que poco a poco fuera penetrando en la mente de todo
el mundo la idea de que el indio que fuma está mucho
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más dispuesto al entendimiento que el indio que no fuma.
Tal vez. pasaran siglos antes de que el acto de fumar
Juntos SImbolizaran clara e inequívocamente la paz. Pero,
con toda seguridad, en el curso de las generaciones se
consolid¿ lo que habia empezado por ser un gesto de
~nd~clslOn en un rito que tenía fuerza de ley para todo
indio y qu~ hacia totalmente imposible un ataque ene
mIgo después de haber fumado la pipa. Y las inquebran
tables inhibiciones que obraban en este caso eran en el
fondo las mismas que obligaban a los caballos de Marga
ret Altmann a detenerse en el lugar donde solían acam
par, y a Martina a dar el rodeo hasta la Ventana.

Seria empero un modo muy parcial de ver las cosas
y aun de descuidar lo esencial, el poner demasiado d~
relieve el carácter constrictivo o prohibitivo de' los ritos
formados en -el proceso historicocultural. Aunque orde
nado y consagrado por el superyó cultural, lícado a la
tradición y por encima del individuo, el rito/:> conserva
sin aIte.ración su carácter de costumbre "cara", y hasta
es quendo y sentido como necesidad con mayor fuerza
que cualquier otro hábito o manía adquiridos en el curso
de la vida individual. Precisamente en eso está el sentido
profundo de todos los solemnes movimientos y la pompa
extenor que rodean las ceremonias culturales. El icono
clasta se equivoca al tomar el esplendor de las ceremo
?Ia: ~omo cosa no solamente accidental sino también per.
judicial para la penetración en la esencia del simbolismo
que las anima. Una de las más importantes funciones (si
no la más importante) comunes al rito de origen cultu
ral y al de origen filogenético es que ambos obran como
impulsos autónomos y activos del comportamiento social.
Para que sintamos realmente alegría con todos los deta
lles pintorescos de una antigua usanza (como adornar el
árbol de ~avidad y prenderle las volitas, por ejemplo)
es condición necesaria que nos guste esa tradición. De
la sinceridad de tal sentimiento depende la fidelidad
~ue tengamos al símbolo y cuanto representa. Es la inten
sídad del sentimiento la que da su valor a nuestro acervo
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cultural. La vida propia de la cultura, la creación de una
comunidad supraindividual y de mayor duración que el
individuo, o sea todo cuanto contribuye a hacer la esen
cia de lo humano, se basa en esa autonomía del rito, que
lo hace motivo independiente de las acciones humanas.

La formación de los ritos tradicionales viene segura
mente de los comienzos de la Cultura humana, del mismo
modo que, en un nivel inferior, la formación de los ritos
filogenéticos data del alborear de la vida en sociedad
entre los animales superiores. Las analogías entre ambas,
que ahora resumiremos, se explican fácilmente por las exi
gencias de una misma función, común a una y otra.

En ambos casos, una pauta de comportamiento que sirve
en el primer caso a una especie y en el segundo a una
cultura para habérselas con ciertas condiciones del medio,
adquiere una función completamente nueva, que es la
de la comunicación. La función original tal vez subsista,
pero lo inás frecuente es que vaya quedando relegada
y aun desaparezca totalmente, de modo que se produzca
un cambio de función caracteristico.fDe la comunicación
pueden a su vez salir otras dos funciOnes de igual impor
tancia, que todavía sirven en cierto grado para la comu
nicación. La primera de estas dos funciones es la deri
vación de la agresión por canales inocuos, y la segunda,
la creación de un firme lazo que une a dos o más congé
neres.] En ambos casos, la presión selectiva de la nueva
fllncfbn da lugar a análogas modificaciones en la fonna
de la pauta de comportamiento original no ritualízada.
Esta fusión de una larga serie de comportamientos varia
bles en una sucesión obligada y rígida reduce sin ninguna
duda el riesgo de ambigüedad en la comunicación. Y
persiguen el mismo fin la estricta regularización de la
frecuencia y amplitud de la serie de movimientos compo
nentes. Desmond Morris ha señalado el fenómeno, que
califica de "intensidad típica" de los movimientos que
sirven de señal. Los gestos que hacen los animales cuan
do cortejan o amenazan proporcionan de ello muchos
ejemplos, y otro tanto puede decirse de las ceremonias de
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los humanos, creadas por la cultura. Los rectores y deca
nos penetran en el patio de honor de su facultad con un
"paso mesurado"; el canto del sacerdote católico durante
la misa está sometido por la liturgia a estrictas regulacio
nes de tono, ritmo y fuerza. Contribuye también a impe
dir la ambigüedad de lo comunicado su frecuente repe
tición. Es característica de muchos rituales, tanto de ca
rácter instintivo como cultural, la rítmica repetición de
un mismo movimiento. Intensifica en ambos casos el
efecto de los movimientos ritualizados la exageración
de todos aquellos elementos que en el prototipo no rituali
zado trasmiten al receptor señales ópticas o acústicas,
así como la reducción o eliminación de los elementos que
originalmente tienen otro efecto, de tipo mecánico.

Esta "exageración mímica" puede terminar en una
ceremonia efectivamente parecida a un símbolo y que
produce ese efecto teatral que sir Julian Huxley observó
el primero entre los somormujos crestados (Podiceps cris
latus). La riqueza de formas y colores que se habian
desarrollado al servicio de esa función especial acompaña
tanto a los ritos culturales como a los filogenéticos. Las
aletas, de color y forma maravillosamente bellos, de un
gurami siamés (Betla splendens) , el plumaje de un ave
del paraíso, la cola del pavo real, los sorprendentes colores
que tiene el mandril delante y detrás, todo nació para
reforzar el efecto de un determinado movimiento ritua
lizado. Y no cabe la menor duda de que el arte de los
humanos en su origen estuvo al servicio de un ritual, y
que la autonomía del "arte por el arte" no se logró sino
en un nuevo avance del proceso cultural.

La causa inmediata de todos esos cambios que hacen
tan parecidos a los ritos de origen filogenético los de
origen cultural ha de buscarse indudablemente en la pre
sión selectiva que ejerce el receptor, por sus limitaciones,
sobre la Formación del emisor de estímulos, a cuyas seña
les debe responder selectivamente para que el sistema
funcione en debida forma. Ahora bien, es tanto más fácil
construir un receptor que reaccione selectivamente a una



señal dada cuanto más simple e inconfundible ésta es.
Naturalmente, emisor y receptor ejercen una presión se
lectiva uno sobre otro, que influye en su respectivo desa
rrollo, y al adaptarse el uno al otro pueden diferenciarse
grandemente. Muchos ritos instintivos, muchas cererno
nias culturales y aun las palabras de todos los lenguajes
humanos deben su forma actual a este proceso de ajuste
entre emisor y receptor; ambos son parte de un sistema de
comunicación que se desarrolla en el tiempo. En tales
casos suele ser imposible descubrir el modelo no ritualiza
do origen del ritual, porque su forma ha cambiado a tal
punto que es imposible reconocerlo. Si se trata de buscar
grados intermedios en la línea evolutiva de otras especies
vivas u otras culturas sobrevivientes, sí -puede en cambio
realizarse una investigación comparatista que permita re
constituir el camino seguido por la forma estudiada para
su transformación en la actual ceremonia, extraña y
complicada. Ésa es precisamente una de las tareas que
hacen tan interesantes los estudios comparativos.

En la ritualizaci6n filogenética como en la cultural,
los nuevos modelos de comportamiento adquieren una
autonomía de un género muy especial. Los ritos, tanto
instintivos COmo culturales, se convierten en motivaciones
autónomas del comportamiento creando nuevos fines
objetivos, que el organismo se esfuerza en alcanzar por
sí mismos. Los ritos, factores motivantes independientes,
trascienden su primitiva función comunicadora y que
dan en condiciones de asumir otras dos misiones no
menos importantes: el control de la agresi6n y la for
mación de un vínculo entre individuos de la misma
especie. Ya vimos antes cómo se transformaba la cere
monia en lazo de unión. En el capítulo x veremos de
talladamente cómo, para controlar la ágrcsión, una ce
remonia puede transformarse en factor determinante de
todo comportamiento social, comparable en sus efectos
al amor y la amistad de los humanos.

Los dos pasos que en la evoluci6n de la ritualizaci6n
cultural conducen primero de la comunicación al control
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de la agresi6n y de aquí a la Formación de un vinculo,
son con toda seguridad análogos a los que vimos en la
evolución de los rituales instintivos, como lo demuestro en
el capítulo x con el grito de triunfo de las ocas. La triple
funci6n de impedir los conflictos entre miembros del gru
po, de consolidar la unidad del mismo y de delimitarlo
perfectamente frente a otros grupos semejantes se efectúa
en los ritos de origen cultural de modo tan cabalmente
análogo que nos incita a examinarlo más de cerca.

La existencia de todo grupo humano demasiado nu
meroso depende, para que lo mantegan unido el amor y
la amistad personales, de esas tres funciones de las pautas
de comportamiento que nos conste no ser ritualizadas nos
tamiento social del hombre está tan impregnado de ritua
Iización cultural que casi no nos damos cuenta de él, por
que se halla en todas partes. Para dar ejemplos de pautas
de comportamiento que nos conste no ser ritualizadas nos
vemos obligados a acudir a cosas que se entiende no de
ben hacerse en público, como bostezar, estirarse a gusto,
meterse el dedo en la nariz o rascarse en partes del cuerpo
que no se deben mencionar. Todo 10 que se consideran
buenos modales está estrictamente determinado por la ri
tualización cultural y es por definición lo que caracteriza
a nuestro grupo; en todo nos plegamos a sus exigencias,
de tal modo que para nosotros son como una segunda
naturaleza. No solemos darnos cuenta de que su función
consiste en inhibir el instinto de agresión y formar un
lazo de uni6n. Sin embargo, son ellos los que operan lo
que los sociólogos llaman "cohesión de grupo".

La función que realizan los buenos modales, de conti
nua conciliación entre los miembros del grupo, se advierte
con claridad observando las consecuencias de su quebran
tamiento. No me refiero al efecto que produce faltar
groseramente en materia de buenas costumbres, sino so
lamente a la ausencia de todas esas miradas y gestos de
buena educación mediante los cuales reconoce uno la
presencia de otra persona al entrar en una habitación, por
ejemplo. Si alguien que se considera ofendido por miem-
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bros de su grupo entra en la pieza donde ellos se encuen
tran sin respetar esos rituales de cortesía y hace como si
no estuvieran allí, su conducta provoca cólera y hostili
dad, como la provocaría una actitud abiertamente agresi
va. La supresión intencional de esas ceremonias normales
de apaciguamiento equivale efectivamente a un compor
tamiento agresivo declarado.

La agresión que provoca todo desvío de los modales
de buena e?ucación y urbanidad propios del grupo obli
ga a los miembros de éste a la observancia cuidadosa y
puntual de todas las normas prescritas. El no conformista
es rechazado como un extraño y en los grupos sencillos,
de que son buenos ejemplos las clases escolares p las pe
queñas unidades de la milicia, se le hostiga del modo más
despiadado. Cualquier profesor de universidad que es pa
dre de familia y ha dado clase en distintas partes del país
ha tenido ocasión de ver con qué maravillosa rapidez
aprenden sus hijos el habla local de la comarca donde
está ubicada la escuela. Y es que el niño no tiene más
remedio que aprender para que sus compañeros de clase
lo dejen en paz. En cambio es sobremanera difícil lograr
que ese niño emplee en su casa el "lenguaje extraño"
aprendido en la escuela y hacerle recitar, por ejemplo, un
poema. Es posible que a los niños les parezca algo seme
jante a una traición el pertenecer a otro grupo que no sea
el familiar.

Las normas y ritos creados por la cultura son tan ca
racterísticos de los grupos humanos, grandes y chicos,
como los caracteres innatos formados filogenéticarnente
que distinguen a subespecies, especies, géneros y unida
des taxonómicas más grandes y les son propios. La his
toria de su fonnación puede reconstituirse empleando mé
todos comparativos semejantes. Su divergencia en el curso
de su desarrollo histórico levanta barreras entre las uni
dades culturales, de modo semejante a la evolución diver
gente entre las especies. Por- eso llamó, y con razón, Erik
Erikson a ese proceso "seudoespeciación",

Aunque ésta sea incomparablemente más rápida que la
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formación filogenética de especies, de todos modos re
quiere tiempo. En cualquier grupo de niños pueden ob
servarse sus inicios, la formación de costumbres y la dis
criminación de los extraños, no iniciados; mas para que
las normas sociales y los ritos de un grupo se consoliden
y hagan inviolables parece necesaria por 10 menos su exis
tencia continuada durante varias generaciones. Por ello,
la más pequeña seudoespecie imaginable lYJra mi la cons
tituyen los alumnos de una escuela rica en tradiciones. Es
sorprendente cómo un grupo de personas conserva así a
través de los años el carácter de scudoespecie a una es
cuela. El "old school tie", tan a menudo ridiculizado hoy,
es algo muy real. Cuando yo me encuentro con un señor
que habla con el "Hno" acento nasal del antiguo Schottcn
Gymnasium de Viena no puedo impedir sentirme atraído
hacia él, y tengo tendencia a confiar en él y a tratarlo
con una consideración mucho mayor y más refinada de
la que tendría con cualquier extraño a aquel grupo.

La importante funci6n que tienen los buenos modales
puede estudiarse inmejorablemente en el conlrontamicn
to social entre diferentes grupos y subgrupos de culturas
humanas. Buena parte de tales reglas de comportamiento
en sociedad son exageraciones de ademanes de sumisión,
y la mayor parte de ellos tienen sin duda sus raíces en
pautas de comportamiento filogenéticamente ritualizadas
de igual significación. La tradici6n local de urbanidad en
los diferentes subgrupos culturales decide la intensidad
que debe darse a esos movimientos expresivos. Un buen
ejemplo es la actitud de cortesana atención que consiste
en estirar el cuello e inclinar un poco la cabeza de lado
para dar a entender al interlocutor que uno le está "pres
tando oído". Esta pauta de comportamiento expresa la
disposición a escuchar atentamente y, si es necesario, a
obedecer. En algunas culturas asiáticas, este ademán está
realzado por mucha mímica. En Austria, y sobre todo en
tre las damas de buena familia, es uno de los gestos más
comunes de cortesía. En otros países del centro de Europa
parece menos acentuado. En algunas partes del norte de



preración contribuyen bastante a la existencia de odios
entre grupos culturales. El hombre que ha interpretado
mal los gestos sociales de miembros de otra cultura se
siente defraudado e intencionalmente herido. La misma
incapacidad de interpretar debidamente los movimientos
de expresión y los gestos de una cultura extranjera des
pierta desconfianza y temor, de modo tal que es fácil lle
gar a la agresión declarada.

De las particularidades mínimas del lenguaje y de las
maneras que ligan y unen a los grupos más pequeños va
toda una escala ininterrumpida hasta las normas y los
ritos sociales más complicados, ejecutados a conciencia y
sentidos como símbolos que ligan las unidades sociales
mayores de la humanidad, como naciones, culturas, reli
giones o ideas políticas. Sería cabalmente posible estudiar
por el método comparativo ese sistema, o sea las leyes de
la seudoespeciación, estudio que sería con toda seguri
dad más difícil que el de la Formación de especies, ya que
los conceptos propios de los diferentes grupos, como por
ejemplo los de las unidades religiosas o nacionales, se
traslapan mucho.

Ya he declarado antes que la apreciación emocional
de los valores da un poder motivante a toda norma ri
tualizada de comportamiento social. Erik Erikson ha de
mostrado recientemente que el condicionamiento a la
distinción entre bien y mal empieza en la más tierna
infancia y se va perfilando más y más durante toda la
ontogénesis del ser humano. No hay ninguna diferencia
de principio entre la rigidez con que nos atenemos a las
reglas de higiene que nos enseñaron y la fidelidad que
mostramos a las normas y ritos políticos o nacionales
que nos troquelan después en la vida de mayores. La
rigidez de esos ritos y la tenacidad con que nos apegamos
a ellos son esenciales para su debido funcionamiento.
Pero al mismo tiempo es necesario la vigilancia de nues
tra moral, racional y responsable, como en las pautas de
comportamiento sociales, instintivas y fijas, de función
comparable.
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Alemania ha quedado reducido al mínimo y aun a cero.
En estos grupos culturales se considera correcto y de bue
na educación escuchar con la cabeza erguida y mirando
en los ojos al que habla, como se entiende que debe ha
cerlo un soldado al recibir una orden. Cuando yo llegué
a Konigsberg procedente de Viena (ciudades en que son
particularmente notables estas diferencias) me fue nece
sario cierto tiempo antes de acostumbrarme al ademán de
cortés atención de las damas de Prusia oriental. Siempre
estaba esperando yo que la dama con quien hablaba ba
jara por lo menos un poco la barbilla, y como esa mínima
inclinación no llegaba, no tenía más remedio que pensar
que había dicho algo inconveniente, al verla tan erguida
y mirándome cara a cara. \

Naturalmente, el significado de estos gestos urbanos
depende de un convenio entre emisor y receptor dentro
de un sistema de comunicación. Son inevitables los malos
entendimientos entre culturas que les atribuyen un valor
diferente. Para los habitantes de Prusia oriental, el modo
que tienen los japoneses de "ser todo oídos" es un servi
lismo despreciable; en cambio para los japoneses, el modo
de escuchar atentamente una dama de Prusia oriental da
la Impresión de una ruda hostilidad.

La menor diferencia en los valores entendidos de ese
tipo puede ser la base de interpretaciones erróneas de los
movimientos expresivos culturalmente ritualizados. Los
alemanes y anglosajones suelen considerar a los medite
rráneos "indignos de confianza" tan sólo porque sus pro
pias convenciones les hacen esperar de los gestos de ama
bilidad y buena voluntad mayor efectividad social. Y la
impopularidad de los alemanes del norte v sobre todo de
los prusianos en los países meridionales europeos se debe,
por lo menos en parte, a un mal entendimiento en sen
tido contrario. En la correctísima sociedad norteamericana
daha yo con frecuencia la impresión de ser un rústico,
porque me era bastante difícil sonreír tanto como lo exi
gen los buenos modales norteamericanos.

No cabe duda de que estos pequeños errores de inter-
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Es perfectamente justo y legítimo considerar "buenas"
las costumbres y los modales que nuestros padres nos en
señaron y sagrados los ritos y normas sociales que nos
han legado las tradiciones de nuestra cultura. Pero tam
bién debemos tener buen cuidado de no considerar in
feriores las normas y ritos sociales de otras culturas' es
necesario luchar COn toda la fuerza de nuestro raciocinio
contra esta propensi6u natural. El lado sombrío de la
seudoes.peciación es que nos hace tener por inhumanos
a ~~s miembros de otras scudoespecies, muchas tribus pri
rmtívas sucumben a esa tentación, y en su lengua, la
palabra con que cada una se designa a sí misma es sinó
nimo de "hombre". Visto así, ya no es canibalismo el
comerse a un guerrrero de una tribu enemiga caído en
su p~cr. La historia natural de la seudoespgciacíón nos
ensena ~ tolerar las .culturas de los demás, a deponer nues
tra propIa. arrogancia cultural y nacional y a comprender
q~e los ntos y no~as sociales de otras culturas, cuyos
miembros les son fieles como nosotros a los nuestros, tie
nen el mismo derecho de ser considerados sacrosantos y
respetados. Sin la tolerancia que esta toma de conciencia
fome?ta .seria demasiado fácil para el hombre ver la per
sonificación del mal en lo que es sagrado para su vecino.
En~onces, la mis:na inviolabilidad de los ritos y normas
SOCIales (lo más Importante que tienen), puede conducir
a la más horrible de todas las guerras la guerra de reli
gión. y tal es el peligro que actualmenn; nos amenaza.

Como suele suceder cuando trato del comportamiento
humano desde el punto de vista de las ciencias natura
les, Corro ahora el peligro de ser mal interpretado. Lo
que yo he dicho es que la fidelidad del hombre a todas
las usanzas tradicionales reside sencillamente en la cos-
tumbre y en el miedo animal a quebrantarla. He subra
yado el hecho de que todos los rituales de los humanos
se han formado de un modo natural y muy análogo al de
la evolución de los instintos sociales en los animales y el
hombre. También expliqué y pusc de relieve cómo todo
cuanto el hombre venera y tiene por sagrado en la tradí-
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ción no representa un valor ético absoluto, sino dentro de
los límites de una cultura determinada. Mas todo esto
no implica nada contra el valor y la necesidad de la re
suelta lealtad con que el hombre bueno se apega a las
costumbres que su cultura le ha trasmitido. Podría pa
recer que su lealtad es digna de mejor causa, peTO no hay
muchas causas mejores. Si las buenas costumbres no se
afirmaran e hicieran autónomas del modo descrito y si
no se elevaran a la sagrada categoría de fines en sí, no
habría comunicación digna de crédito, ni entendimiento
que mereciera confianza, ni ley, ni cosa en que pudiera
creerse. Los juramentos no obligan y los compromisos no
sirven de nada si las partes no tienen en común una base
de costumbres inquebrantables hechas ritos y cuyo in
cumplimiento les inspire el mismo temor mágico de ani
quilamiento que se apoderó de mi oca Martina en el
quinto escal6n de mi casa de Altenberg.



CAPÍTULO VI

EL GRAN PARLAMENTO DE LOS INSTINTOS

Wie alles sich zum Ganzen webt,
eins in dem andero wirkt und lebt!..

OOBTHB

,?omo vimo: en. el ~apítulo anterior, el proceso filogené
neo de la ritualízación crea un instinto nuevo y autóno
mo que en el. gran conjunto de las demás motivaciones
instintivas opera como fuerza independiente. Su función
consiste originalmente, corno sabemos, en trasmitir un
mensaje, una comunicación. Puede así paliar los efectos
nocivos de la agresividad haciendo que se entiendan mu
tuamente los congéneres. No sólo entre los hombres nace
muchas veces la discordia por creer erráneamente uno
que e! otro le quiere hacer daño. Y en esto ya es e! rito
de enorme importancia para nuestro asunto. Pero ade
más, como vimos en e! caso de! grito de triunfo de las
ocas Cy todavía lo veremos más detalladamente) como
pulsión autónoma a veces alcanza tanto poder en 'el par
lamento de los instintos que se enfrenta victoriosamente
a la agresión. Para entender c6mo logra contenerla sin
debilitarla verdaderamente, porque eso seria perjudicial
para su función conservadora de la especie (como vimos
en el capítulo m), es necesario decir algo del mecanismo
de los ~nstintos, que se parece a un parlamento en que
es un SIstema más o menos completo de interacciones en
tre un gran número de variables independientes y ade
más, porque sus procedimientos, verdaderamente demo-

.. jCómo las cosas forman un todo / y obran y viven unas en
otras!
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crátícos, han sufrido una prueba histórica y son capaces
de crear si no una armonía verdadera entre los diferentes
intereses, por lo menos tolerables compromisos que hacen
posible la vida.

¿Qué es un instinto? Las denominaciones que emplea
mos, incluso en el lenguaje corriente, para designar cier
tas motivaciones instintivas se resienten de la desdichada
herencia del pensamiento "finalista". Es finalista en ese
mal sentido de la palabra aquel que confunde la cuestión
del "porqué" con la del "para qué", y cree que al mostrar
el valor de conservación de la especie que tiene una fun
ción ha descubierto también el problema de su causa
ción. Es fácil y tentador postular para cada función de
finida que tiene un evidente valor de conservación de la
especie (por ejemplo en la alimentación, la reproducción
o la huida) una pulsión o un "instinto' especial. Por
ejemplo, todos hemos oido hablar del "instinto de repro
ducción". Pero no hay que imaginarse -como han hecho
por desgracia muchos que estudian los instintos- que
con esa palabra ya se tiene una explicación del proceso.
Los conceptos que corresponden a esas denominaciones
no valen mucho más que el horror al vado o el flogisto,
que tampoco son sino denominaciones del proceso y
que, como dice [ohn Dewey sin andarse por las ramas,
"pretenden pasar por explicaciones del mismo". Pero
como en este libro nos estamos esforzando en hallar ex
plicaciones causales de los funcionamientos fallidos de
determinado instinto, el de agresión concretamente, no
nos debemos limitar a comprender "con qué fin" o para
qué se hace o sirve, como en el capítulo tercero. Antes
bien, debemos tratar de comprender las causas normales
para comprender asimismo sus trastornos y, si es posible,
remediarlos.

U na función determinada y completa en sí del orga
nismo (como la de la alimentación, la reproducción o
incluso la "propia conservación") nunca es, claro está,
consecuencia de una sola causa ni de una pulsíón nada
más. Conceptos como "instinto de reproducción" o "íns-
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tinto de conservación" tienen tan poco valor explicativo
como tendría una "Fuerza automóvil" para explicar que
mi coche, ya viejo, todavía funcione. Pero quien sabe de
reparaciones Cy las paga), y sabe que son ellas las que
prolongan la vida de su vehículo, no caerá ciertamente en
la tentación de creer en semejante fuerza misteriosa. Y
son precisamente las reparaciones las que nos interesan
en uno r otro. caso. Quien conoce las fallas patológicas
del funcionamiento de los mecanismos innatos del com
portamiento que llamamos instintos sabe que es una ton
tería creer. que los animales o las personas se rigen por
fac~ores onentadores solamente comprensibles por el fi
nalísmo y que no necesitan ni admiten explicación cau
sal alguna.

Una pauta de comportamiento funcionalmente unifor
me, como la de la alimentación o la reproducción, siern
pre se debe a un complicado juego de acciones recíprocas
entre muchas causas de orden fisiológico. Mutación y
selección, los dos artífices de la evolución, "inventaron'
ese siste~~, qu.e fue so~etido a pruebas muy severas. Las
causas fisiológicas que intervienen, a veces se influyen
~utuam~te en forma equilibrada; pero otras veces, la
m~luencla de una es mayor que la de otra, que así recibe
mas. que da; otras son relativamente independientes del
conjunto del mecanismo, e influyen en él más que él en
ellas. Un buen ejemplo de "elementos constructivos rela
tivamente independientes del conjunto" lo constituyen los
huesos del esqueleto.

En el campo del comportamiento, las coordinaciones
hereditarias, o sea los movimientos instintivos son ele
mentos claramente independientes del conjun~o. Inmu
tables en su forma como las partes más duras del esque
leto, cada uno de ellos hace andar a palos a todo el
organismo. Cada uno de ellos se hace oír enérgicamente,
como ya hemos visto, si lo tienen callado demasiado tiem
po, y obliga al animal o al hombre a buscar activamente
los es~ím~los que l~ d~sencadenan, a él y a ninguna otra
coordinación hereditaria, y a que lo 'hagan funcionar. Es,

pues, un gran error creer que todo movimiento instintivo
cuya función conservadora de la especie sirve, por ejem
plo, para ingerir alimento, debe necesariamente ser cau
sado por el hambre. Sabemos que nuestros perros ejecu
tan apasionadamente los movimientos de olfatear, buscar
por los rincones, correr, perseguir, morder y sacudir hasta
matar, tengan o no hambre. Y los amigos de los perros
saben bien que por desgracia no es posible quitarle a un
perro e.ntusiasta cazador las ganas de cazar, por bien que
se le alimente. Otro tanto sucede con los movimientos ins
tintivos .que hace el gato para cobrar una presa, o con
e~ conOCIdo. rode~ O acecho del estornino, movimiento que
ejecuta casi contmuamente el ave, esté o no hambrienta,
así como con todos los movimientos que contribuyen a
la conse.rva~ión de la especie: correr, volar, roer, picotear,
cavar, limpiarse, etc. Cada una de estas coordinaciones
hereditarias tiene su propia espontaneidad y es causa de
su propio comportamiento de apetencia. Estas pequeñas
pulsiones parciales, ¿son totalmente independientes unas
de otras? ¿O forman un mosaico cuya unidad funcional
se debe únicamente a la construcción de la evolución? En
algunos casos extremos es posible que así sea efectiva
mente y no hace mucho que se tomaban estos casos es
peciales por la regla general. Y es que en la época heroica
de los primeros estudios comparativos del comportamieu
to se entendía que solamente había una pulsión, y que
dominaba todo el animal cada vez. Julian Huxley se ser
vía de un bonito ejemplo, muy expresivo, que durante
muchos años cité en mi curso. Decía que el hombre y el
animal se parecen a un barco mandado por muchos ca
pitanes. En el hombre, todos los comandantes están al
mismo tiempo en el puente de mando y cada uno de
ellos da su opinión. A veces llegan a un entendimiento
inteligente, que es una solución mejor a los problemas
que se presentan en ese n-omento que la que podrta dar
el más avisado de todos ellos; pero mechas veces no pue
den ponerse de acuerdo, y entonces la embarcación queda
privada de todo gobierno razonable. En el animal, ern-
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pero, los capitanes se someten a un convenio según el
cual sólo puede haber un capitán a la vez en el puente
de mando, y en cuanto uno toma el puesto, los demás
deben retirarse. Este símil corresponde con precisión fas
cinante a lo que sucede en algunos casos del comporta
miento animal en situaciones conflictivas, y es compren
sible que en aquellos tiempos pasáramos por alto el hecho
de que se trata solamente de casos muy especiales. Por
otra parte, es probable que la eliminación o el someti
miento de una pulsión por otra en caso de antagonismo
entre ellas sea la forma más sencilla de acción recíproca.
Por eso era justo y legitimo detenerse primero en el es
tudio de los procesos más simples y más fáciles de ana
lizar, aun cuando no fueran los más frecuentes.

En realidad, entre dos pulsiones variables independien
tes una de otra son posibles todas las interacciones ima
ginables. La una puede unilateralmente ayudar y acele
rar a la otra; dos pueden ayudarse mutuamente, o bien
pueden superponerse y sumarse en una misma pauta de
comportamiento sin tener por lo demás relación entre sí;
y finalmente, pueden frenarse una a otra. Junto a otras
muchas acciones recíprocas cuya simple enumeración nos
llevaría demasiado lejos, tenemos un caso especial, muy
raro: el de que de dos impulsos, el que es más fuerte de
momento elimina al otro según la ley de todo o nada. Tan
sólo este caso corresponde a la metáfora de Huxley, y de
una sola pulsión puede decirse, generalizando, que do
mina a casi todas las demás: el instinto de fuga. Pero
este mismo instinto a v-eces encuentra quien es más fuer
te que él.

Los movimientos instintivos corrientes y abundantes,
que sirven para cualquier cosa, y que en otro lugar he
llamado "los pequeños servidores de la conservación de
la especie" suelen estar 3 1~ disposición de varias instintos
"grandes". Se trata sobre todo de pautas de movimiento
aplicadas a la locomoción: correr, volar, nadar, etc., y
también de otras, como picotear, roer, excavar, etc., etc.,
que pueden servir para la alimentación, la reproducción,

la fuga, la agresión, o sea los instintos que aquí califica
mos de "grandes". Sirviendo, pues, en cierto modo de
instrumento a los diversos sistemas superiores, y sobre
todo a los "cuatro grandes" mencionados, yo los he llama
do actividades instrumentales. Pero esto de ningún modo
significa que esos movimientos estén desprovistos de es
pontaneidad, ya que sucede todo lo contrario. Según un
principio de economia muy propio de la naturaleza, en el
perro o el lobo, por ejemplo, la producción espontánea
de los distintos impulsos de olfatear, seguir huellas, co
rrer, cazar y sacudir a muerte se ajustan a la necesidad
que el hambre les plantea. Pero si se elimina la motiva
ción del hambre dejando siempre llena la olla del perro
con sabrosos alimentos, que es el medio más sencillo,
pronto se verá que el animal apenas olfatea, sigue huellas,
corre y caza menos que antes, en que tales actividades le
eran necesarias para satisfacer su necesidad de alimento.
Mas cuando el perro tiene mucha hambre, todo eso lo
hace en grado mayor y mensurable. Aunque los instintos
instrumentales dichos tengan su espontaneidad propia,
el hambre los impulsa a hacer más de lo que harian por
sí solos. En verdad, una pulsión puede ser impulsada.

En fisiologia no es nada nuevo ni raro que un estímulo
procedente de cualquier otra parte impulse una función
en sí espontánea. Una acción instintiva es reacción en la
medida en que se produce por instigación de un estímulo
externo o de otra pulsión. Solamente en ausencia de tales
estímulos revela su propia espontaneidad.

Hace tiempo que se conoce un fenómeno análogo en
los centros de estimulación del corazón. Normalmente
desencadenan las pulsaciones del corazón estímulos auto
máticos y ritmicos producidos por el llamado nódulo
sínusal, órgano de tejido muscular altamente esperiali
zado y que se encuentra junto a la entrada del torrente
sanguíneo, en el vestíbulo. Un poco más allá, en la di
rección del flujo sanguineo y en la unión con el ventricu
lo, está un segundo órgano de este tiru, el nódulo atrio
ventricular, al que lleva desde el primero un haz de fibras
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musculares que trasmiten los estímulos. Ambos nódu
los producen estímulos que hacen contraerse los ven
trículos. El nódulo sinusal trabaja sin embargo más aprisa
que el atrioventricular. Por eso, en condiciones normales
nunca está éste en condiciones de comportarse con es
pontaneidad, ya que cada vez que se prepara tranquila
mente a disparar una ráfaga de impulsos, su superior le
propina un espolonazo que le hace disparar un poco
antes de lo que él hubiera hecho por su propia iniciativa.
El superior obliga así al subordinado a seguir su propio
ritmo de trabajo. Con el experimento clásico de Stannius
se interrumpe la comunicación por estrangulamiento del
haz conductor de estímulos. Así se libera el nódulo atrio
ventricular de la tiranía del nódulo sinusal, y entonces
hace lo que suele hacer el inferior en tales casos: dejar
de trabajar. O sea que el corazón se detiene un instante.
Esto es lo que se llama desde hace tiempo la "pausa pre
automática". Pero después de un breve descanso, el nó
dulo atrioventricular "advierte" que él es perfectamente
capaz de crear estímulos por su parte y al cabo de cierto
tiempo querría él también disparar algunas ráfagas. Hasta
entonces, jamás había llegado hasta ese punto, porque
una fracción de segundo antes síempre le había llegado
un empujoncito estimulante por detrás.

Entre la mayoría de los movimientos instintivos y las
fuentes superiores de motivación suele haber una relación
muy semejante a la existente entre nódulo atrioventricu
lar y nódulo sinusa!. La sítuación se complica aquí por
el hecho de que con mucha frecuencia, como en el
caso de las reacciones instrumentales, un servidor tie
ne varios amos y que éstos pueden ser de naturaleza
muy diferente. Es posible que esos amos sean, como el
nódulo sinusal, órganos que crean estímulos automática
y rítmicamente; pero también pueden ser receptores in
ternos o externos que reciben estímulos internos y exter
nos (a los cuales pcrteuecen las necesidades de los teji
dos, como el hambre, la sed o la falta de oxígeno) y los
trasmiten en forma de excitaciones. Finalmente, pue-

den ser glándulas endocrinas, cuyas hormonas ejercen
un efecto estimulante en procesos nerviosos determinados
(hormona viene del griego oQ!!áo, muevo, impulso). En
todos estos casos empero la actividad así ordenada desde
un puesto superior no tiene carácter de "reflejo", o sea
que el conjunto de la organización de movimientos ins
tintivos no se comporta como una máquina, que si no está
funcionando está pasiva por un tiempo indeterminado,
en "espera" de que alguien llegue a apretar el botón que
la pone en marcha. Más se parece a un caballo que si
bien necesita brídas y espolones para obedecer debida
mente a su amo, debe sin embargo hacer ejercicio todos
los días para evitar la plétora de energía, cosa muy pelí
grosa en algunos casos, como por ejemplo en el de la
agresión íntraespecífíca, que aquí nos ocupa principal
mente.

Hemos señalado ya que la cantidad producida de mo
vimientos específicos determinados espontáneamente siem
pre corresponde aproxímadamente al consumo previsto.
A veces conviene calcularlos con parsimonia, como por
ejemplo en el caso de la produccíón de estimulas por el
nódulo atrioventricular, ya que si éste produce más de
lo que el nódulo sinusal le "pide" nos hallamos ante una
sístole suplementaria, demasiado conocida por las perso
nas nerviosas, y que es una contracción ventricular que
trastorna indiscretamente el ritmo normal de las pulsa
ciones cardiacas. En otros casos, el hecho de disponer
continuamente de un exceso de producción no es perju
dicial, y aun a veces puede ser útil. Si un perro, por
ejemplo, Corre más de lo necesario para atrapar una presa,
o si un caballito se encabrita sin razón aparente y tira
coces (pautas de movimientos de huida y de defensa
frente a los animales carniceros), no deja de ser un buen
ejercicio muscular y un entrenamiento excelente para
cuando llegue el caso "en serio".

El exceso disponible de actividades instrumentales debe
ser tanto más amplio cuanto menos previsible es la canti
dad de actividad que será necesaria en un caso dado
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antes de que Sea realizada en su totalidad la acción con
servadora de la especie. Un gato cazador podrá en una
ocasión verse obligado a pasarse horas enteras al acecho
delante de la ratonera; pero en otra ocasión habrá de cazar
al vuelo, sin acechar ni deslizarse cautamente, al ratón
que por casualidad se atravesó en su camino. Pero en
promedio un gato deberá dedicar mucho tiempo y empe
ño (como es fácil de imaginar y como lo confirman las
observaciones sobre el terreno) a las actividades de vigi
lancia y de acercamiento cauteloso para estar en condí
ciones de realizar el acto final de matar y devorar su
presa. Observando tales cadenas de comportamiento se
sie~te uno fácilmente inclinado a injustificadas compa
raciones con el comportamiento humano orientado hacia
un fin. Involuntariamente supone uno que el gato rea
liza exclusivamente "para comer" las pautas de movimien
to de capturar una presa. Pero es fácil demostrar ex
perimentalmente que no es así. Leyhausen dio un ratón
tras otro a gatos aficionados a cazar y observó el orden
en que iban dejando de producirse una tras otra las dife
rentes acciones parciales de la captura y la ingestión.
Primeramente, el gato cesaba de comer, mataba todavía
algunos ratones pero los abandonaba en el suelo. Después
se le pasaban las ganas de aplicar el mordisco mortal,
pero seguía acechando y capturando ratones. Más adelan
te, cesaron también los movimientos, pero el animal objeto
del experimento seguía acechando los ratones y acercán
doseles cautelosamente, para lo cual, hecho interesante,
escogía siempre el ratón que estaba más alejado, en el
otro rincón de la pieza, mientras dejaba sin prestarles
atención los que se le metían entre las patas.

En esta clase de experiencia se puede contar cuántas
veces fue ejecutada cada una de las acciones parciales
hasta que dejaron de producirse. Las cifras obtenidas están
en visible relación con el consumo normal promedio.
Naturalmente, un gato debe acechar y rastrear mucho
para poder acercarse a su presa lo suficiente y que el in
tento de captura tenga perspectivas de éxito. Solamente

al cabo de varios intentos logra tener la víctima entre las
zarpas y puede propínarle el mordisco mortal; pero no
siempre acierta a la primera, y es de prever que necesite
varios mordiscos para acabar con un ratón. En cuanto
a saber si una de las acciones parciales se realiza sola
mente por propio impulso o sumándose a otro (y falta
saber a cuál) en mecanismos complejos de comporta
miento de eo", ripo depende de las condiciones exterio
res, que determinan la "necesidad" que haya de cada
pauta de movimiento. Que yo sepa, fue el psicoanalista
y psiquiatra de niños René Spitz el primero que dijo
esto claramente. Observó que los lactantes a quienes se
daba la leche en un biberón que funcionaba con dema
siada facilidad, habiendo quedado ya saciados y rechazado
la botella, todavía tenían en reserva movimientos de suc
cíón y que necesitaban algún objeto sustitutivo para abre
accionar.

Cosa semejante sucede con la actividad de búsqueda e
ingestión de los alimentos en los gansos que viven en
un estanque donde no hay ningún alimento que pro
curarse realizando los movimientos llamados de buceo
o "buscar en el fondo". Si se les alimenta exclusivamente
desde la orilla se les verá hacer "en el vacío" los movi
mientos de buscar comida en el fondo del estanque. Y si
se les da grano, hasta que estén saciados, en la orilla
y después se echa más grano en el agua, rápidamente
se ponen a buscar en el fondo y a comerse realmente lo
que sacan. Podría entonces decirse que "comen para poder
buscar en el fondo", También se puede invertir la ex
periencia y hacer que los gansos se busquen todo su ali
mento en el fondo del estanque con grandes trabajos,
can agua hasta bastante profundidad, pero de todos
modos soportable. Si después de haberse buscado de ese
modo el alimento hasta dejar de hacer los movimientos
se les ofrece más alimento del mismo en la orilla, comen
aún cantidades considerables, y así se tiene la prueba de
que antes habían "buscado en el fondo para comer".

Es, pues, imposible generalizar en este asunto y decir



108 EL GRAN PARLAMENTO DE LOS INSTINTOS EL GRAN PARLAMENTO DE LOS INSTINTOS 109

cuál de los dos pasos espontáneos productores de motiva
ciones "predomina" o impulsa al otro.

Hasta aquí hemos hablado únicamente de la acción
recíproca entre pulsiones parciales que colaboran en una
misma función, como la alimentación del organismo. Algo
diferente es la relación entre las fuentes de motivación
cuando cada una tiene una función diferente y por
ende pertenece a otra organización de instintos. En este
caso no es la regla una incitación ni una ayuda mutua,
sino cierta rivalidad: cada uno de los impulsos trata de
"imponer su primacía". Como ]0 mostró Erich van Holst,
en el nivel de las más pequeñas contracciones musculares
ya no solamente pueden competir varios elementos pro
ductores de estímulos, sino que de su influencia mutua
puede nacer un entendimiento sensato. Esta clase de in
fluencia consiste, grosso modo, en que cada uno de esos
estímulos endógenos tiende a imponer al otro su propia
frecuencia y a fijarlo en una relación constante de fase.
La consecuencia de este proceso de influencia mutua es
que todas las neuronas que inervan las fibras musculares
se descargan siempre, convenientemente, al mismo tiem
po. Si falla este proceso se producen en los músculos con
tracciones fibrilares como las que se observan en casos de
extremada fatiga nerviosa. En un plano de integración
algo más elevado, el del movimiento de una extremidad,
como por ejemplo una aleta de pez, estos mismos procesos
provocan un conveniente juego de alternación entre los
músculos "antagónicos", o sea los que mueven el miembro
alternativamente en direcciones contrarias. Cada oscila
ción rítmica de una aleta, una pata o un ala, como vemos
tan frecuentemente en la locomoción de los animales, es
consecuencia de la acción de los "antagonistas", tanto
en lo relativo a los músculos que intervienen en los mo
vimientos como a los centros nerviosos que producen los
estímulos. Siempre se debe a un "conflicto" entre fuentes
de impulsión independientes y competidoras, cuyas ener
gías son canalizadas ordenadamente por el bien del con
junto mediante las leyes de la "coordinación relativa",

como llamaba van Holst a esos procesos de mutua
influencia.

La guerra no es, pues, la madre de todas las cosas,
como dijo el griego, pero sí podría decirse eso del con
flicto entre las instancias independientemente creadoras
de impulsos que dentro de un conjunto orgánico produ
cen tensiones y que hacen literalmente de tensores o rios
tras, que dan al conjunto forma y firmeza; y esto no sólo
en funciones tan simples como el movimiento de las
aletas de un pez, que fue el que hizo descubrir a van
Holst las leyes de la coordinación relativa, sino también
en otras muchas fuentes de motivación que las probadas
reglas parlamentarias obligan a sumar sus voces en una
armonía al servicio del conjunto.

FIG. 3
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Tomemos como ejemplo bastante sencillo de esto los

movimientos de los músculos faciales que se observan
en el perro cuando se encuentran en conflicto las pul
siones de ataque y de huida. Esta mímica, que suele de
nominarse amenazadora, sólo se presenta cuando la ten
dencia a la agresi6n está inhibida por lo menos por un
poco de miedo. Si no tiene nada de miedo, el animal
muerde sin amenazar, con la misma expresión tranquila
que se ve en el extremo superior de la izquierda de la
ilustración y que si acaso expresa cierta atención, como
cuando el perro mira la olla de comida que le acaban de
llevar. Si el lector entiende de perros, que trate de inter
pretar por si mismo, antes de seguir leyendo las expresio
nes representadas. Que trate de imaginar la situaci6n
en que Su perro se encontraría, para adoptar cada una
de esas expresiones. Y como segundo ejercicio, que diga
lo que haría a continuación el animal.

Por mi parte, voy a dar yo la soluci6n para algunas
de esas imágenes. El perro que está en el medio de la fila
superior se halla sin duda frente a un rival de fuerza
parecida a la suya, al que respeta seriamente pero no teme
mucho, porque como él, tampoco se atreve a pasar al
ataque. Y yo diría que el comportamiento de ambos con
sistirá en contemplarse así unos minutos sin ceder un
palmo y que después se apartarán uno de otro lentamente
para "guardar las apariencias" y al final, un poco más
allá, ambos alzarán la pata al mismo tiempo. El perro de
arriba, a la derecha, tampoco tiene miedo, pero es de
peor genio o aún menos temeroso que el anterior; es po
sible que el encuentro transcurra como con el primero,
pero también es posible (sobre todo si su antagonista da
alguna muestra de inseguridad) que estalle bruscamente
una pelea ruidosa y violenta. El lector inteligente -¿y
cómo no serlo si ley6 hasta aqui?- habrá comprendido
ya a estas alturas que las imágenes de los perros están
colocadasen cierto orden, o sea que la agresividad aumen
ta de izquierda a derecha y el miedo aumenta de arriba
abajo.

En los casos extremos es más fácil interpretar y pre
decir e! comportamiento, y hay toda seguridad de no
equivocarse en el caso de abajo a la derecha: tanto miedo
y tanta rabia juntos s6lo pueden darse cuando el perro
se encuentra muy cerca de un enemigo odiado pero muy
temido y por alguna raz6n no puede huir. Solamente pue
do concebir dos situaciones en que tal cosa ocurra: o
bien el perro está amarrado al lugar, arrinconado o cogido
en una trampa, o bien se trata de una perra que defiende
su camada ante cualquier enemigo que se acerque. Si
acaso, podría admitirse un tercer caso, muy romántico.
El de un perro particularmente fiel defendiendo a su
amo, que yace herido ° gravemente enfermo. No es me
nos fácil decir lo que va a suceder a continuación: si el
enemigo, por poderoso que sea, da un paso más, desen
cadenará e! ataque desesperado o reacción crítica de He
diger, de que ya hemos hablado (p. 37).

Lo que e! lector versado en perros acaba de hacer es
exactamente lo que los et6logos como N. Tinbergen y
J. van Ierse! llaman análisis de las motivaciones. En prin
cipio, este análisis se realiza en tres tiempos, que toman
su infonnación de tres fuentes de conocimiento. Prime
ramente, se trata de apreciar lo mejor posible los estímulos
de diverso significado que contiene la situación. ¿Tiene
miedo mi perro del otro, y en qué grado? ¿Lo odia, o bien
lo respeta como a un amigo superior en edad o "jefe de
la manada"? Y así sucesivamente, planteándose las pre
guntas del caso. En segundo lugar se intenta descompo
ner el movimiento observado en sus distintas partes. En
nuestra ilustración vemos Cómo la tendencia a la fuga
echa para atrás y hacia abajo las orejas y las comisuras
de los labios, mientras que la tendencia a la agresi6n
alza el labio superior y hace abrir la boca al perro, pre
parativos ambos o "movimientos de intención" (conatos
de movimiento) que preceden al mordisco. Estos movi
mientos (posiciones) son perfectamente susceptibles de
análisis cuantitativo. Podria medirse su amplitud y afir
mar con toda propiedad que tal perro tiene tantos mili-
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metros de miedo y tantos de cólera. En tercer lugar se
calculan las pautas de comportamiento que siguen los mo
vimientos analizados. Si la opinión que hemos podido
formamos gracias a los análisis de la situación y de los
movimientos es justa y el perro de arriba a la derecha
apenas está sino enojado y apenas tiene miedo, el movi
miento expresivo representado tendrá por consecuencia
casi siempre el ataque y casi nunca la fuga. Y si es
cierto que en el perro del medio, e), la furia y el temor
se juntan en partes más o menos iguales, a ese ademán
seguirá en la mitad de los casos la agresión y en la otra
mitad, la fuga. Tinbergen y sus colaboradores han reali
zado buen número de esos análisis de las motivaciones
de objetos apropiados y principalmente de los movimien
tos de amenaza de las gaviotas, y la concordancia de sus
conclusiones, aunque procedentes de tres fuentes de in
formación, demuestra la justeza de esos resultados, fun
dados en una amplia base estadística.

Cuando se inicia a estudiantes jóvenes, buenos conoce
dores de los animales, en la técnica del análisis de las
motivaciones, con frecuencia empiezan por sentirse de
cepcionados al descubrir que el laborioso análisis y la
pesada evaluación estadistica al final no dan otro resul
tado que lo que cualquiera puede ver si es inteligente,
sabe ver y conoce bien a su animal. Pero entre ver y
comprobar hay una diferencia, que es exactamente la que
separa el arte de la ciencia. Al que "ve" le parece a veces
el científico, afanado en buscar pruebas, "el más desdi
chado de los hombres", y viceversa: al hombre de cien
cia y análisis le parece de lo más sospechoso el empleo
de la percepción directa como fuente de conocimiento. En
el estudio del comportamiento hay también una escuela,
la de los behavioristas ortodoxos norteamericanos, que
quieren excluir de sus métodos la observación directa del
animal. Es una digna y meritoria tarea la de abrir los
ojos a esta gente inteligente pero que no sabe ver y de
mostrarles lo que hemos visto, de forma que no les quede
otro remedio que creerlo, y que todo el mundo lo crea.
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Por otra parte, el análisis estadístico tal vez nos haga
reparar en incongruencias que hasta ahora habían esca
pado a nuestra percepción (siempre gestáltica) de las for
mas que, estando destinada a descubrir leyes, siempre ve
las cosas algo más bellas y regulares de lo que en verdad
son. La solución que nos ofrece para el problema suele
tener el carácter de una hipótesis de trabajo, muy "ele
gante" por cierto, pero demasiado simplificada. Y es pre
cisamente en el campo de las motivaciones donde el aná
lisis racional logra con mucha frecuencia demostrar los
errores o las insuficiencias de la percepción.

Los análisis de la motivación hasta ahora realizados
estudian en su mayor parte las pautas de comportamiento
en cuya formación participan dos pulsiones competidoras,
y por lo general dos de las "cuatro grandes": hambre
amor, huida y agresión. Dado el modesto estado actual
de nuestros conocimientos, es perfectamente legítimo es
coger con toda intención los casos más sencillos para el
estudio del conflicto de pulsiones, del mismo modo que
los hoy clásicos de la etología tenían toda la razón de
ocuparse de preferencia en los animales que estaban bajo
la influencia de una sola pulsíón, Pero es necesario con
vencerse de que incluso el comportamiento en que sólo
intervienen dos pulsiones componentes es un caso muy
rato, apenas menos frecuente que el del comportamiento
dehido a la acción única, y libre de influencias, de un
solo instinto.

Por eso conviene, cuando se busca un buen objeto,
propio para hacer un análisis exacto de las motivaciones
y que sea un excelente ejemplo, escoger un comporta
miento del que se sabe con cierto grado de seguridad
que sólo se debe a dos pulsiones equivalentes. Muchas
veces, para alcanzar ese fin sirve una treta técnica como
la que empleó mi colaboradora Helga Fischer cuando
analizaba las motivaciones de la amenaza en el ganso sil
vestre. Resultaba imposible estudiar las interacciones de
agresión y fuga en estado puro, por decirlo así, en el
reducido hábitat de nuestros gansos, en el lago Ess, ya
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que en los movimientos de expresión de estas aves se
manifestaban también otras muchas motivaciones, sobre
todo sexuales. Ahora bien: observaciones casuales ha
bían hecho ver que la voz de la sexualidad se extingue
casi del todo cuando los gansos están en territorio ex
traño, en que más bien se conducen como una cuadrilla
que va de paso, muy juntos y temerosos, y en sus discor
dias sociales pueden observarse en forma mucho más pura
los efectos de los dos instintos que se trataba de estu
diar. Entonces mi colaboradora se dedicó a lograr median
te el adiestramiento por la comida que los gansos pene
traran cuando ella se lo "mandara" en un territorio
extranjero, situado fuera de las cercas del terreno de nues
tro instituto, y allí comieran. Cada uno de los animales
se podía reconocer individualmente mediante una combi
nación de colores que llevaba en un anillo. Durante cierto
tiempo, Helga registraba el comportamiento agresivo de
determinado animal, por lo general un macho, respecto
de algunos de los otros miembros del grupo y tomaba
nota de todos los movimientos con que expresaba la ame
naza. Hacia años que conocía perfectamente por sus
observaciones de aquella tropa cuál era su jerarquía social,
o sea la relación de fuerzas entre los distintos individuos,
sobre todo los machos viejos de elevada categoría; tenía,
pues, una ocasión magnífica de analizar exactamente la
situación. El análisis de los movimientos y el registro del
comportamiento consiguiente los hacía sirviéndose de la
"tarjeta modelo" preparada por el artista del Instituto,
Hermann Kacher, según gran número de casos de ame
naza perfectamente registrados y fotografiados (fig. 4).
De acuerdo con la tarjeta, le bastaba dictar, por ejemplo:
"Max le hace D a Hennes, que se acercaba lentamente
pastando; Hermes le contesta con E; y Max replica con
F." La amplia gama de los ademanes de amenaza repro
ducidos en la serie de imágenes apenas hace necesario
dictar liD_E" o "K-L" para designar casos intermedios
de expresión.

El análisis de la situación y el de los movimientos, así

~~
B e

Fra. 4

como la observación del comportamiento subsiguient~
concordaban perfectamente y demostraro~ que los moví
mientos descritos en el cuadro por las líneas D·F, G-I
Y J-L expresaban efectivamente el instinto agre.siv0'y el
de fuga. En las tres series, las imágenes de la Izquierda
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representan la agresión pura, mientras que la tendencia
a la fuga va aumentando de izquierda a derecha. La dife
rencia entre. las t~es series se explica por el hecho de
que ambas impulsiones alcanzan su máximo de intensi
dad en las actitudes representadas en la serie de arriba
y su mínimo en la de abajo.

~~clu~o en estas condic~,ones cabalmente ideales para
el cultivo en estado puro de las dos clases de motiva
ciones, a veces apa~ecía? actitudes visiblemente inexpli
cables por la combinación de ambas impulsiones nada
más. Por los movimientos amenazantes A y B, en que el
cuello apunta hacia arriba diagonalmente, sabemos que a
ambos se superpone una tercera motivación independien
te, que es la de buscar el seguro con la cabeza levantada.
La diversidad de las dos series /lA_e" y nD_F" en que en
ambos casos está representado el temor social en aumento
~e .izquierda a de:echa COD más ~ meDOS la misma agre
sivídad, se debe SIn duda a las diferencias de intensidad
de ambas .pulsiones. En cambio, con toda seguridad entra
en las actitudes M a O otra motivación, de carácter toda
vía indefinido.

De todos modos, es importante para el principio mis
mo del análisis de las motivaciones que no hay otro
me~o de determinar el número de varíablss independien
tes 1,mphcadas más que tratar de dar primero una expli
c~clOn con las menos variables que sea posible, e ir aña
diendo otras a medida que vaya siendo necesario.
. Co~o ~a dijimos, es seguramente buena estrategia de
ínvestígacíón escoger para objeto de análisis de las moti
vaciones cas?s en .~ue, como el anterior, sólo hay dos
fuentes de impulsión, pero aun en esas circunstancias
favorables debe siempre vigilarse la posible aparición de
eleme~tos motores que no se pueden explicar por la com
petenera entre una y otra. Lo primero que es necesario
saber antes de pasar al análisis de las motivaciones es
el nú~ero y la especie de todas las motivaciones que
mte~lenen en una pauta de movimiento. Algunos in
vestIgadores, como P. Wiepkema, se han dedicado última-
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mente y con éxito a resolver la cuestión mediante la
aplicación del método exacto del análisis factorial.

Un hermoso ejemplo de análisis de las motivaciones
en que desde el principio se tuvieron en cuenta tres
componentes principales es el que presentó mi discípula
Beatrice Oehlert en su tesis de doctorado. Era objeto de
su estudio el comportamiento de algunos cíclidos cuando
se hallan en presencia- uno de otro dos individuos que
no se conocían. Escogió para ello especies en que el macho
y la hembra no se distinguen prácticamente en nada en
su aspecto exterior y en que, por esa razón, dos individuos
desconocidos uno para el otro siempre dan muestras al
encontrarse de un comportamiento simultáneamente mo
tivado por las pulsiones de fuga, agresi6n y sexualidad.
Los movimientos provocados por cada una de esas fuen
tes de impulsos son muy fáciles de reconocer por su dife
rente dirección espacial, aun con grados mínimos de in.
tensidad. Todas las Formas de movimiento sexualmente
motivadas (cavar el nido, limpiar la piedra de freza, así
como todos los movimientos de desove y fecundación), se
dirigen hacia el suelo; los movimientos de huida, siquiera
poco m~rcados, se apartan del antagonista y en general
v.an hacía arriba, hacia la superficie (véase a este propó
SIto pp. 45 ss.), y los movimientos de agresi6n, a excepción
de algunos gestos de amenaza que en cierto modo tienen
una "carga' de fuga, apuntan al pez que tienen en
frente. Si se conocen estas reglas generales, amén de las
motivaciones particulares de algunos movimientos de ex
presión rítualízados, se pueden evaluar muy bien las pro
porciones en que los impulsos dichos son determinantes
del comportamiento en cada caso. Contribuye a facilitar
la tarea el que algunos de estos peces ostentan diferentes
colores o en diferente disposición según estén de humor
sexual, agresivo o fugitivo.

Consecuencia secundaria e inesperada de este análisis
de las motivaciones fue un mecanismo de "reconocimien
to" mutuo de cada sexo por el otro, que descubrió Bea
trice Oehlert y que al parecer no sólo se encuentra en
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estos peces sino también en otros muchos vertebrados.
Como en los cíc1idos investigados no solamente se pare
cen hembra y macho en su aspecto exterior sino también
en sus pautas de movimiento, incluso en las del acto
sexual, el desove y la fecundací6n de la freza, hasta en
los menores detalles, era un misterio total hasta ahora
el modo de comportamiento que en estos animales impe
día la unión de individuos del mismo sexo. Ahora bien,
una de las facultades principales que se exigen al et6logo
es la de observar la ausencia en este o aquel grupo de
animales de una pauta de comportamiento muy difun
dida, por ejemplo el hecho de que las aves y los reptiles
no tienen esa coordinación motriz que consiste en abrir
la boca cuan grande es y al mismo tiempo inspirar pro
fundamente, que llamamos bostezar, hecho taxonómica
mente importante y que antes de Heinroth nadie habia
observado. Podrían citarse bastantes ejemplos de casos
semejantes.

El descubrimiento de que es la ausencia de ciertas pau
tas de comportamiento en el macho y la de otras en la
hembra lo que determina la formaci6n de parejas de
distinto sexo en los cíclídos denota una extraordinaria
capacidad de observaci6n. Los machos y las hembras de
estos peces se distinguen por el diferente grado de com
patibilidad o miscibilidad de las tres grandes fuentes de
impulsión: agresi6n, huida y sexualidad. En el macho
no se activan simultáneamente las motivaciones de huida
y de sexualidad. Si el animal que tiene enfrente le ins
pira el menor temor, toda su sexualidad se anula. En la
hembra tenemos [a misma relación entre agresión y se
xualidad, y cuando "respeta" a su pareja tan poco que su
agresividad no queda cabalmente eliminada, no puede
reaccionar sexualmente al macho; se transforma en Bru
nilda y lo ataca con furia tanto mayor cuanto más poten
cialmente estaba dispuesta a las relaciones sexuales o sea
más cerca se hallaba del desove por su estado ovárico y
hormonal. En cambio agresi6n y sexualidad se llevan
muy bien en el macho y es capaz de conducirse con su
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novia del modo más villano y perseguirla por todo el
territorio sin dejar por eso de ejecutar movimientos se
xuales y toda una gama de movimientos mixtos. Por su
parte, la hembra puede temer mucho al macho sin que
eso le impida realizar las pautas de comportamiento de
motivaci6n sexual. Es muy capaz de huir en serio de él
y sin embargo ejecutar, cada vez que el rústico le deja
un respiro, movimientos amorosos sexualmente motivados.
Estas formas híbridas de fuga y sexualidad se han rítua
lizado incluso en esas ceremonias tan corrientes que se
suelen calificar de mojigatería o esquivez y que tienen
un valor de expresi6n bien determinado.

Las diferentes relaciones de compatíbílad de las tres
grandes fuentes pulsionales según el sexo tienen por con
secuencia que el macho solamente se pueda aparear con
una hembra de jerarquía inferior, o sea intimidada, y que
la hembra solamente pueda hacerlo can un macho de
jerarquía superior, o sea intimidante. El mecanismo
de comportamiento descrito asegura as! la uni6n entre
miembros de sexo diferente. Con diversas variantes y
modificado por los diferentes procesos de ritualizaci6n,
este mecanismo de reconocimiento de los sexos o mutua
identificación se halla en muchos vertebrados, y desem
peña importante papel, incluso en el hombrc. Es un ejem
plo impresionante de las importantes funciones conser
vadoras de la especie que puede tener la agresión en
armónica acción recíproca con otras motivaciones. Son
funciones de que no podíamos hablar todavia en el
capítulo nr, porque no sabíamos aún lo suficiente de la
lucha parlamentaria de los instintos. Por otra parte nos
da un buen ejemplo de cuán diversas pueden ser las
relaciones entre las ugrandes" pulsiones, incluso entre
machos y hembras de la misma especie. Dos motivaciones
que en un sexo apenas se inhiben, se excluyen mutua
mente en el otro, como si las regulara una rígida reacci6n
reversible "de vaivén".

Como ya dijimos, no siempre son los "cuatro grandes"
los que dan la motivaci6n principal del comportamiento
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animal, y menos el humano. Tampoco debe creerse que
haya siempre entre esas "grandes" y primigenias pulsiones
y los instintos filogenéticamente más recientes una rela
ción de dominancia en el sentido de que las primeras eli
minan a los segundos. En muchas especies, son mecanis
mos de comportamiento harto "modernos" sin duda los
que dominan al individuo hasta el punto de que en
ciertas circunstancias se imponen a todas las demás pul
siones, como por ejemplo las pulsiones especiales que
garantizan la duradera unidad del rebaño en los anima
les sociales. Son proverbiales los cameros que siguen al
manso hasta el precipicio, como burros de reata, como
suele decirse. El ganso silvestre que se queda sin su
banda hace todo cuanto puede por dar con ella, y el
impulso gregario puede incluso sobreponerse a su instinto
de fuga; en varias ocasiones han caído gansos silvestres
entre los nuestros domesticados, muy cerca de habitacio
nes humanas, iY se han quedado! Conociendo el espan
tadizo humor de los gansos silvestres se puede uno hacer
una idea de cuán fuerte será en ellos el "instinto grega
rio". Otro tanto puede afirmarse de muchos vertebrados
superiores, sociales, hasta del chimpancé, de quien ha
dicho con razón Yerkes: "Un chimpancé no es ningún
chimpancé".

Aun los movimientos instintivos que filogenéticamente
hablando "acaban de obtener su autonomía por la rítua
lización, tienen ya, como lo expuse en el capítulo ante
rior, voz y voto en el gran parlamento de los instintos
y en algunas circunstancias pueden lograr mayoría de
votos frente a todos los instintos opuestos, como el ham
bre y el amor. En los gritos de triunfo de los gansos des
eubrimos una ceremonia que domina más que ninguna
otra puIsión la vida de esas aves. Por otra parte hay, natu
ralmente, bastantes y aun mucbos movimientos rituali
zados que apenas acaban de conquistar su autonomía res
pecto de su modelo no ritualizado y cuya modesta in
fluencia en el comportamiento general se limita a que la
coordinación de movimientos "deseada" (como vimos en

la instigación del Tadorna ferruginea, p. 70) es algo pre
ferida y con mayor frecuencia ejecutada que otros mo
vimientos igualmente posibles.

Tenga el movimiento ritualizado la voz "Fuerte" o
"débil" en el concierto de los instintos, de todos modos
hace en extremo difícil cualquier análisis de las motiva
ciones; y es que puede simular un comportamiento debido
a varias pulsiones independientes. Dijimos en el capítulo
anterior (p. 74) que el movimiento ritualizado en que
varios componentes se funden para formar una unidad
reproduce o copia una serie de movimientos no fijada
por coordinación hereditaria sino resultante del conflicto
de varias pulsíones, como vimos con la instigación de la
pata. Ahora bien, como entonces decíamos, copia y ori
ginal suelen superponerse en un mismo movimiento, y
entonces resulta muy dificil discernir qué se debe a la
primera y qué al segundo. Únicamente se reconoce con
claridad la entrada en juego de una nueva variable in
dependiente cuando uno de los componentes primitiva
mente independientes (en el ejemplo de la instigación,
la orientación hacia el "enemigo" amenazado) se contra
pone a la coordinación de movimientos fijada por la
ritualización.

La «danza en zigzag" del gasterósteo macho (espinoso),
en que por cierto realizó Jan van Iersel el primero de
todos los análisis de las motivaciones, ofrece un bonito
ejemplo de cómo un rito muy "débil" puede ser una
tercera variable independiente, difícilmente observable,
que se introduzca en el conflicto de dos pulsiones Hgran_
des". Vio van Iersel cómo esa extraña danza, que todo
gasterósteo macho sexualmente maduro y dueño de un
territorio ejecuta ante cualquier hembra que se acerca,
y que hasta entonces se había considerado por eso sen
cillamente una danza "de cortejo", varía mucho de un
caso a otro. A veces es el Hzig" en dirección de la hem
bra el más acentuado; a veces 10 es el "zag", en sentido
contrario. Cuando este último caso está muy marcado
se ve claramente que la orientación del zag es hacia el
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nido. En un caso extremo, el macho que ve acercarse una
hembra nada rápidamente hacia ella, frena inmediata
mente delante de ella, da media vuelta (sobre todo cuan
do la hembra le presenta inmediatamente su grueso
vientre) y vuelve a la entrada del nido, que muestra
después a la hembra mediante una ceremonia especial
acostándose de lado, para hacerle ver su flanco coloreado
y su ojo brillante. En el otro caso extremo, que se pre
senta sobre todo cuando la hembra no está todavía lista
para el desove, al primer "zig" en dirección de ella no
sigue ningún "zag", sino un ataque.

Estas observaciones hicieron justamente sacar la con
clusión a van Iersel de que el "zíg" hacia la hembra era
activado por la agresi6n y el "zag" hacia el nido por la
pulsíón sexual, y logr6 demostrar experimentalmente
cuán acertado estaba en su hipótesis. Invent6 métodos
nuevos con cuya ayuda pudo medir exactamente la in
tensidad del instinto de agresi6n y del sexual en un ma
cho determinado: le presentaba un simulacro de rival,
de tamaño estándar, y registraba la intensidad y la du
raci6n de la reacci6n de combate. El impulso sexual lo
media ofreciendo al macho una hembra simulada que
retiraba súbitamente al cabo de cierto tiempo. En tales
casos, el macho "descarga" su pulsión sexual súbitamente
bloqueada mediante una acci6n de cuidado de la freza,
echando agua fresca con sus aletas a los "huevos" o a los
"pequeñuelos" del nido. La duración de este abaniqueo
"de desplazamiento" da una medida bastante exacta de
la motivaci6n sexual. Ahora podía ya van lersel predecir,
apoyándose en tales mediciones, el cariz que tomaría la
danza en zigzag de un macho dado. Y también podia
calcular por la forma directamente observada que tenia
la danza los porcentajes relativos de participaci6n de
ambas pulsiones y los resultados que darían medidas ul
teriores.

Pero el que conoce las pautas de movimiento rítualí
zadas y observa la ritrnica regularidad con que alternan
los zig y los zag del gaster6steo, sospecha que en esos

movimientos debe haber, además de las dos grandes pul
siones componentes que los determinan, una tercera pul
sión, si bien más débil. Porque una alternancia entre'
dos impulsos opuestos que predominan cada cual a su
vez es difícil que tenga un ritmo tan regular, a menos
que intervenga una coordinación de movinúentos pro
ducida por la ritualizaci6n. Sin ella, la infinidad de pe
queños movimientos bruscos lanzados en las diferentes
direcciones del espacio se siguen unos a otros en una dis
tribución irregular muy típica, que todos conocemos por
haberla visto en los humanos en casos de irresolución
extremada. En cambio, el movimiento ritualizado siempre
tiende, por las razones expuestas en la página 88, a una
repetición rítmica de elementos motores exactamente
iguales para que sea mejor el efecto de las señales.

La sospecha de que podria haber intervenci6n de la
ritualizaci6n se hace certidumbre cuando vemos que el
macho danzante, al hacer el "zag" parece a veces olvidar
totalmente que este movimiento, originado por el instin
to sexual, debería apuntar exactamente hacia el nido y
describe en tomo de la hembra una circunferencia estre
llada, maravillosamente bella y regular, en que todos los
zig se dirigen cabalmente a la hembra y todos los zag
se alejan de ella. Aunque esta nueva coordinación de
movimientos sea visiblemente harto débil, en su afán de
hacer de los zig y los zag un zigzag perfectamente rit
mado, puede obrar como la lengüeta de una balanza y
hacer que alternen regularmente los efectos motores de
ambas motivaciones. Otro efecto importante de la coordi
nación es que puede, aunque su fuerza no sea mucha
en otros aspectos, cambiar la orientación en el espacio
del movimiento básico, no ritualizado, producido por otros
impulsos. De esto ya vimos un ejemplo cuando tratába
mos del prototipo clásico de un rito, en la ceremonia de
instigaci6n de la pata (p. 70).



CAPÍTULO VII

PAUTAS DE COMPORTAMIENTO ANÁLOGAS
A LA MORAL

El quinto, no matar

En el capítulo v, al tratar de la rítualízación, intenté de
mostrar cómo ese proceso, de causas todavía mal cono
cidas, crea instintos totalmente nuevos, capaces de dictar
al organismo lo que debe hacer con la misma autoridad
que cualquiera de los "grandes", hambre, miedo, amor,
cuyo imperio parecía exclusivo. En el capítulo anterior,
el VI, me empeñé, tarea aún más difícil, en exponer con
brevedad y sencillez, para que todos me entendieran,
cómo se desarrolla el juego de las acciones recíprocas
entre los diversos instintos autónomos, a qué reglas obe
dece y cuáles son los métodos que, a pesar de algunas
complicaciones, permiten entender el mecanismo de las
pautas de comportamiento que se deben a varias pulsio
nes en competencia.

Tengo la esperanza, tal vez infundada, de que en am
bos intentos logré lo suficiente para poder ahora no sola
mente hacer una síntesis de lo visto en los dos últimos
capítulos, sino aplicar los resultados a la cuestión que aquí
nos ocupa, o sea la de cómo el rito consigue lo que pa
recía imposible: impedir que la agresi6n intraespecífica
perjudique gravemente a la supervivencia, sin por ello
descartar sus indispensables funciones por el bien de la
especie. Esta condición es en sí la respuesta a una pre
gunta que parece natural, aunque desconozca por com
pleto el carácter de la agresividad: ¿Por qué, en las espe
cies en que hay una vida social ventajosa, no desaparece
la agresi6n? Es bastante claro que las funciones de la
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agresión estudiadas en el capítulo m no pueden ser aban
donadas.

El problema que así se plantea a los dos grandes artí
fices de la evolución, lo resuelven siempre del mismo
modo. La pulsi6n en general útil y aun indispensable
n.o ca~bI3; mas para los casos especiales en que su fun
cronarmento podría resultar perjudicial, hay un mecanis
mo de inhibici6n creado al efecto. Una vez más se ad
vierte la analogía con la evoluci6n cultural del hombre
~ lo 1ar~o de su. historia, y ésta es ]a razón de que los
ImperatIvos más Importantes de la ley mosaica y de todas
las demás sean prohibiciones (Verbote) y no mandamien
tos (Cebote) propiamente dichos. Más adelante veremos
con mayor d.etalle lo que aquí indicaremos solamente, a
saber: que SI el tabú trasmitido por la tradición y cum
plido por costumbre tiene algo que ver con la moral razo
nable, en sentido kantiano, será únicamente para el ins
pirado legislador y no para los devotos observadores y cum
plidores. Al igual que las inhibiciones instintivas y los
ritos, que impiden en los animales las manifestaciones
de comportamiento asocial, el tabú crea un comporta
miento que solamente en lo funcional es análogo al com
portamiento moral verdadero, y que en todo lo demás está
tan lejos de él como el animal del hombre [o sea como
la adquisici6n de reflejos condicionados lo está del pensa
miento ~onceptual, racional]. No obstante, el que ahon
da efectivamente en lo que estamos tratando no tiene más
remedio que maraviHarse cada vez que ve cómo esos me
can.ismos obligan a los animales a un comportamiento
desinteresado y cuyo único objetivo es el bien de la co
munidad... el mismo que a nosotros nos impone la ley
moral.

Un buen ejemplo de este comportamiento análogo a la
~oral humana se advierte en los combates que se aseme
Jan a los duelos entre estudiantes." Toda la organiza
ción de esos combates parece apuntar a la función más

'+ Costumbre alemana. [T.]
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importante de la lucha entre rivales, que es averiguar
quién es el más fuerte, sin dejar muy menoscabado al
adversario, el más débil. Como los torneos y el deporte
tienen fines semejantes, estos combates ritualizados o co
dificados entre animales dan, incluso al profano, la im
presi6n de algo "caballeresco" o del "juego limpio" de
portivo.

Hay entre los cíclidos una especie, Cichlasoma moce!
latum, que los aficionados norteamericanos han bautizado
por esa particularidad "[ack Dempsey", recordando aquel
campeón de box cuyo fair play fue proverbial.

Nos SOn bastante bien conocidos estos combates en los
peces, y en especial los procesos de rítualízación que así
transformaron los primitivos y destructores combates de
esos animales. En casi todos los tele6steos preceden al
combate ademanes de amenaza que, como vimos en la pá
gina 110, siempre se deben al conflicto entre el apremio
de huir y el de atacar. Entre ellos se ha convertido ya
particularmente en un rito especial el llamado "alarde de
flanco" o amenaza de costado. Primitivamente parece
haber consistido en un despliegue de las aletas verticales,
motivado por el instinto de huida al mismo tiempo que
por el miedo, que produce un apartamiento del adversa
rio. Y como esos movímientos presentan a éste el aspecto
más grande del cuerpo del pez, su exageración mímica,
así como otras modificaciones morfológicas de las aletas,
produjeron esa impresionante actitud de amenaza que
ofrecen de flanco los Betta splendens siameses y otras
especies bien conocidas por todos los acuariófilos.

En estrecha relación con esta amenaza de flanco apa
reció en los teleósteos otro gesto de intimidación muy
difundido, que es el coletazo. A partir de la actitud de
flanco, el pez entiesa el cuerpo y despliega la aleta cau
dal, y a continuación lanza en dirección del adversario
un vigoroso coletazo, que ciertamente no lo toca nunca,
pero sí envía a los receptores correspondientes que tiene
en el costado una onda de presi6n cuya intensidad le in
forma, sin duda con no menor exactitud que los contornos
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revelados en la amenaza de flanco, sobre la talla y la
fuerza del adversario.

Otra forma de amenaza se form6 en muchos tele6steos
y peces del género perca a partir de una embestida de
frente frenada por el miedo. Los dos peces enfrentados
se acercan lentamente el uno al otro, con el cuerpo pre
parado en forma de S, Y enroscado como un resorte, listos
para atacar. Por lo general abren al mismo tiempo los
opérculos de las branquias o hinchan la membrana de
éstas, lo cual corresponde al despliegue de las aletas en
la amenaza de flanco, ya que también hace aparecer ante
al adversario una gran corpulencia. Durante la amenaza
f~ontal, sucede a veces que muchos peces tratan al mismo
nernpo de apresar entre sus dientes la boca que les pre
senta el adversano; y de acuerdo con la situación conflic
tiva que da origen a la amenaza frontal, no se atacan de
cidida y furiosamente, en embestida o como lanzándose al
abordaje, sino que siempre es el encuentro tímido y cohi
bido. Esta "lucha con la boca", se ha transformado en
algunas fam!lias, como la de los peces laberinto, que son
panentes I~Janos de l~s percas, y en los cíclidos, que
son sus mejores prototIpos, en pautas agonísticas ritualí
zadas en extremo interesantes. En ellas los rivales "mi
den" literalmente sus fuerzas sin hacerse daño. Estos cam
peones tienen las mandíbulas protegidas por una gruesa
capa de cuera, difícil de atravesar, y tiran con todas sus
fuerzas cada quien de las mandíbulas del otro. Así se
desarrolla un forcejeo muy parecido al Hosenwrangeln,
deporte de los antiguos campesinos suizos, que podían
durar ~oras enteras jalándose de los pantalones cuando
ambos justadores eran de fuerza igual. Y entre los ciclidos
Aequidens latifrons, de un hermoso color azul, una Vez
registramos un forcejeo de este tipo, entre dos individuos
de fuerza bastante igual, que dur6 desde las ocho y me
día de la mañana hasta las dos y media de la tarde.

Este "jaloneo de boca", que en algunas especies es más
bien jjes~ujamiento", porque los peces se empujan en lu
gar de tirar uno del otro, procede, a mayor o menor dis-
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tancia en el tiempo según la especie, del primitivo com
bate en serio. Entonces los peces se tratan sin ninguna
inhibición e intentan penetrar en el flanco no protegido
del adversario y herirle lo más profundamente que pue
dan. El ceremonial del duelo ritualizado, de la amenaza
sin hacerse daño, seguido por el forcejeo destinado a me
dir las fuerzas era, pues, primitivamente el preludio al
combate asesino destinado a hacer daño. Pero un prelu
dio tan minucioso tiene un papel extraordinariamente
importante que desempeñar, puesto que proporciona al
rival poco fuerte la ocasión de dejar la palestra si ve
a tiempo que no tiene esperanzas de triunfar. De este
modo se realiza la funci6n (conservadora de la especie)
del encuentro entre dos rivales, que es la selección del
más fuerte, sin necesidad de que haya ningún muerto, ni
siquiera heridos. Solamente en el raro caso de que los
dos campeones sean de fuerza exactamente igual ha de
lograrse la decisión derramando sangre.

La comparación entre las especies en que los combates
rituales están más altamente diferenciados y aquellas en
que lo están menos, así como el estudio de los grados
de desarrollo que en la vida del individuo van del pez
joven que lucha a como dé lugar al Dempsey de juego
limpio, nos da puntos de referencia muy seguros para
estudiar el proceso evolutivo de los combates rituales. Se
aprecian ante todo tres caminos independientes en esa
evoluci6n que lleva de la lucha libre y sin reglas, a ma
tar, hasta el caballeresco ritual del combate "limpio"; de
estos tres caminos, solamente es uno (el más importante)
el de la ritualización.

El primer paso de este proceso evolutivo consiste, como
ya apun tamos, en la polongación del tiempo que trans
curre entre los ademanes amenazantes, cada vez más
agresivos, y el momento de pasar a los hechos definitivos.
En las especies que luchan para hacerse daño, como por
ejemplo el cielido de Cafsa (Haplochromes multicolor),
las diferentes fases de la amenaza (extensi6n de las ale
tas, alarde de flanco, inflamiento de las mandibulas y
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medir fuerzas) s610 duran unos segundos, e inmedia
tamente después vienen los primeros topetazos al flanco
del adversario, que infligen graves heridas. En estos irri
tables pececillos, que se caracterizan por el rápido acre
cimiento y decrecimiento de la excitación, no es raro que
se salten algunos pasos, y un macho especialmente colé
rico, si se enoja con demasiada rapidez, es muy capaz de
iniciar las hostilidades con un espolonazo. Esto nunca se
observa en las especies, también africanas, Hemichromis,
parientes suyos bastante cercanos, que se apegan fielmente
a~ orden establecido en los movimientos de amenaza y
ejecutan cada uno de éstos en un tiempo suficientemente
largo, a veces hasta varios minutos, antes de pasar al
siguiente.

Son posibles dos explicaciones fisiol6gicas de este es
tricto orden temporal. La primera es que los valores Iimi
nales de la excitación a que responden una tras otra, a
medida que la furia crece, las diferentes pautas de movi
miento, están más espaciados, de modo que siguen en el
mismo orden independientemente de los altibajos de la
cólera. Pero también puede ser que algo detenga el au
mento de la excitaci6n y que obligue a ésta a seguir una
curva ascendente regular, menos empinada. Hay razo
nes, que nos llevarían muy lejos si aquí las examinára
mos, en favor de la primera de estas dos hip6tesis.

Cuanto más duran los diferentes movimientos de ame
naza, más se ritualizan; y como ya vimos en las pági
nas 87-8, esto conduce a exageraciones mímicas, repeti
ciones rítmicas y aparición de formas y colores que acen
túan 6pticamente el movimiento: aletas más grandes, de
diseño multicolor, visibles solamente al ser desplegadas;
llamativos ocelos en los opérculos o la membrana de las
branquias, que aparecen en la amenaza frontal; y otros
efectos dramáticos semejantes. El combate ritual es uno
de los más atractivos espectáculos que ofrece el estudio del
comportamiento en los animales superiores. El esplendor
de los colores que la excitaci6n enciende, el tranquilo rit
mo de los ademanes y la soberbia fuerza de los dos rivales
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casi harían olvidar que se trata de un combate real y no
de un espectáculo puramente artístico.

Finalmente, el tercer proceso, que contribuye esencial
mente a trasmutar el peligroso combate en serio en la
noble emulaci6n del combate por el houor, ritualizado,
no tiene menos importancia para nuestro asunto que la
ritualizaci6n, puesto que produce mecanismos fisiológicos
particulares de comportamiento que inhiben los movi
mientos agresivos dañinos. Veamos unos ejemplos:

Cuando dos "Jack Dempsey" se han amenazado bas
tante de flanco y a coletazos, es fácil que uno de ellos
esté dispuesto unos segundos antes que el otro a pasar al
jaloneo de mandíbulas. Entonces abandona su posici6n
de flanco y se abalanza con la boca abierta contra su ad
versario, que por su parte sigue en la fase anterior de la
amenaza de costado y por lo tanto ofrece su flanco descu
bierto a los dientes del que avanza. Pero éste jamás apro
vecha Su ventaja y siempre se detiene antes de que sus
dientes toqllen la piel del otro.

Mi amigo el difunto Horst Siewert describi6 y film6
una esCena muy parecida que se desarrolla entre gamos.
La lucha es aquí entre cornamentas, y altamente rítuali
zada; los machos chocan sus candiles, los enganchan y
después los agitan de acá para allá de modo muy particu
lar; pero antes hay también un alarde de flanco, durante
el cual ambos caminan lentamente uno junto al otro, in
clinando y levantando la cabeza para agitar sus grandes
cuernas. De repente, los dos se detienen como si les hu
bieran dado una orden, giran uno hacia el otro descri
biendo un ángulo recto y bajan la cabeza de modo que
las cornamentas chocan cerca del suelo y se enredan.
Viene después una lucha inofensiva en que, exactamente
igual que en los Jack Dempsey, gana el que aguante
más tiempo. También puede suceder entre los gamos
que uno de los contendientes quiera antes que el otro
pasar a la segunda fase del combate y que toque con su
arma el costado inerme del rival, cosa que podría ser muy
peligrosa dados la amplitud y pesadez de la cornamenta

Y lo agudo de los candiles. Pero aún más súbita que la
parada del cíclido es la del gamo, quien al levantar la ca
beza ve cómo su adversario, sin darse cuenta de nada,
prosigue con su solemne marcha y ya le ha adelantado
varios metros. Entonces trota para alcanzarlo y vuelve a
ponerse junto a él como antes, moviendo la cabeza y si
guiendo su paso, hasta el momento en que ambos a una,
esta vez bien sincronizados sus movimientos, pasan al
forcejeo con las cuernas.

Hay en los vertebrados superiores innumerables meca
nismos de inhibici6n semejantes, destinados a impedir que
el congénere sufra daño. A veces desempeñan un papel
esencial incluso alli donde el observador del comporta
miento animal, por ser humano, no podría sospechar que
hubiera una agresión y que fuera necesario contenerla
mediante algún mecanismo especial. Por ejemplo, podría
parecerle una paradoja a quien cree en los instintos "in
falibles y todopoderosos" el que sean necesarias inhibicio
nes especiales para impedir que las hembras de los ani
males se vuelvan agresivas contra sus propios hijos, sobre
todo los muy pequeños o apenas salidos del cascarón.

La verdad es que esos mecanismos especiales inhibido
res de la agresi6n son muy necesarios; porque el animal,
padre o madre, cuidador de su progenie ha de ser particu
larmente agresivo contra cualquier ser vivo cuando tiene
pequeñuelos. La hembra de ave que cuida su pollada
debe atacar a quienquiera se acerque al nido, por poco
que sea capaz de hacerle frente. Una pava debe estar
siempre dispuesta, mientras está en el nido con sus hue
vos, a atacar con todas sus fuerzas cualquier ratón, rata,
tejón, corneja, urraca que se le acerque, y aun a sus
congéneres, porque el propio pavo enojón y rudo, o bien
otra pava en busca de nido son casi tan peligrosos para
la prole como los enemigos predadores. Y ha de ser lógi
camente tanto más agresiva cuanto más cerca esté la ame
naza del centro de su mundo, o sea del nido. Solamente
debe respetar a su propio polluelo recién salido del cas
carón, aunque en ese momento precisamente esté ella
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en lo más fuerte de su agresividad. Como observaron mis
colaboradores Wolfgang y Margret Schleidt, esa inhibi
ci6? ."~ desencaden~ en la pava solamente por medios
acústicos. Con el fm de estudiar ciertas reacciones del
mac~o a los estimulos acústicos habían dejado sordos,
operandolos, a unos cuantos pavos. La operaci6n s6lo
puede practicarse cuando el polluelo está recién nacido,
y entonces es difícil distinguir los sexos, por eso entre los
sordos había también algunas hembras. Como no servían
para otra cosa, las utilizaron en experimentos sobre la
funci6n del comportamiento de respuesta, que tiene un
papel esencl~l en las relaciones entre madre e hijo. Sa
hemos, por ejemplo, de los gansos silvestres recién nacidos
que consideran madre cualquier objeto que responde con
sonoridad.3 su l:p.Íopío de abandono" o de "desamparo",
Los Schleídt qUlSleron dar a aquellos pavipollos oportu
nidad de elegir entre una pava que les responderla ade
cuadamente y una sorda, que lanzarla sus llamadas al
azar, sin reaccionar al píopío del pequeñuelo.

El experimento dio, como suele suceder en etnología,
un resultado inesperado y mucho más interesante de lo
que los investigadores se proponían. Las pavas sordas in
cubaban normalmente, así como normal había sido antes
su comportamiento social y sexual. Pero al nacer los po
lluelos, el comportamiento maternal result6 perturbado
de modo altamente impresionante en aquellas pavas, que
los mataron inmediatamente a picotazos sin más pro
ceso. Cuando a una pava sorda, que ha incubado de
bidamente huevos artificiales y que por eso deberla estar
dispuesta a aceptar pavipollos, se le presenta uno de
un día, no reacciona en nada como una madre, ni emi
te sonidos de la llamada maternal, y en cuanto el pe
queñuelo se le acerca, incluso a varios metros de dis
tancia, eriza sus plumas en ademán de defensa, resopla
furiosa y picotea al pavipollo, cuanto lo tiene al alcance .
de su pico, lo más fuerte que puede. A menos de suponer
que la pava no solamente qued6 sorda por la operaci6n
sino también menoscabada en otras facultades, este com-
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portamiento no tiene más que una explicación: que la
madre no tiene la menor información innata acerca de
c6mo será su hijo en su aspecto exterior. Ella reparte
picotazos a quien se mueva cerca del nido y no sea tan
grande como para hacer que predomine el instinto de
huida sobre el de agresi6n. Solamente el piar del polluelo
puede, con su manifestación sonora, desencadenar su com
portamiento maternal e inhibir la agresi6n.

Experimentos ulteriores con pavas normales, que oían,
confirmaron lo acertado de esta interpretaci6n. Si se
acerca a la pava incubante un polluelo disecado de as
pecto perfectamente natural movido con un alambre, lo
picotea igual que la pava sorda. Pero si mediante un pe
queño micr6fono incorporado al simulacro se hace oír el
píopío de un pavipollo "que llora", grabsdo en cinta, el
ataque cesa inmediatamente. Es evidente la intervención
de una inhibici6n tan fuerte como la que vimos en los
cíelídos o en los gamos. Entonces, la pava se pone a emi
tir los tipicos sonidos orientadores que equivalen en la
pava al cacareo de la gallina doméstica.

Una pava sin experiencia, que incuba por primera vez,
ataca todo cuanto se mueve cerca del nido ya sea de un
tamaño comprendido entre el de una musaraña y el de
un gato grande. Pero no "sabe", de nacimiento, qué as
pecto tienen en particular los animales de presa que dehe
rechazar. Y no hiere con mayor violencia que al simu
lacro de pavipollo, a la comadreja o al hámster dorado
que le presenten sin acompañamiento sonoro; por otra
parte está dispuesta a tratar a estos dos animales mater
nalmente si se los hacen pasar como buenos pavipollos
mediante un altavoz incorporado y una cinta grabada.
Es verdaderamente impresionante ver c6mo la pava que
acaba de picotear furiosamente un pavipollo presentado
en silencio se pone toda tierna y acoge maternalmente bajo
sus alas, sin sospechar el cambiazo, al tejoncillo que parece
piar como es debido.

El úuico carácter que parece reforzar de un modo in
nato la reacci6n contra el enemigo del nido es una con-
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textura superficial peluda o lanuda. Por lo menos nues
tras primeras experiencias nos dieron la impresión de
que los simulacros hechos con alguna piel eran más capa
ces de desencadenar fuertes reacciones que los lisos. Ahora
bien, el pavipollo que tiene naturalmente su tamaño pro
pio y se mueve cerca del nido posee además una pelliza
de plumón y no tiene más remedio que provocar conti
nuamente en su madre pautas de comportamiento de
fensor del nido, que el polluelo debe contrarrestar me
diante un continuo piar a fin de impedir el infantici
dio. Esto es así por lo menos en las pavas primerizas, que
todavía no tienen idea del aspecto que presentan sus
hijos, porque mediante el aprendizaje individual pronto
cambia el comportamiento.

Este comportamiento "maternal" extrañamente ambi
guo de la pava nos deberia hacer pensar. Es visible que
en ella no hay nada que se pueda calificar de "instinto
maternal" ni de "solicitud por la progenitura"; ni siquiera
un "esquema innato de reconocimiento de los hijos". El
debido tratamiento de éstos en el sentido de la conserva
ción de la especie es más bien función de multitud de
pautas de movimiento, reacciones e inhibiciones filoge
néticas, organizados por los grandes artífices, de modo
que, supuestas las condiciones normales del medio, el
sistema en su conjunto funcione "como si" el animal
de que se trate supiera lo que ha de hacer en interés de
la supervivencia de la especie y de sus individuos. Tal
sistema es ya lo que comúnmente llamaríamos "instinto",
que en el caso de nuestra pava se podría calificar de ins
tinto del cuidado de la prole. Pero este concepto, aun
entendido del modo arriba dicho, puede inducimos a error
porque no es un sistema completo y cerrado el que realiza
las funciones que determinan el concepto, sino que en su
organización están integrados impulsos cuyas funciones
son enteramente distintas, como las de la agresión y los
mecanismos receptores que la desencadenan. El hecho
de que la pava se enoje mucho porque el pavipollo ve
lludito vaya y venga por el nido no es además de ningún

modo un efecto secundario indeseable, y más bien es muy
útil para la defensa de la progenitura el que la madre
se ponga de humor agresivo a la vista de sus hijos y
sobre todo del vello que los recubre. Hay la seguridad
total de que a ellos no los atacará por la inhibición que
en ella provoca su piar y entonces lo natural es que tenga
tendencia a descargar su cólera en el primer ser vivo que
se acerque. La única organización específica que sola
mente entra en función en este sistema de comportamien
to es esa reactividad selectiva al piar de los polluelos, que
inhibe la agresión a picotazos.

El hecho, pues, de que las madres no hagan daño a sus
pequeñuelos en las especies cuidadoras de su progenie
no se debe a una ley natural evidente en sí, y en cada
caso es necesaria una inhibición especial, como la que
acabamos de ver en la pava. De ella saben algo los guar
dianes de zoológico y los que crian conejos o animales de
peletería y podrían decimos cómo el menor trastorno,
fútil en apariencia, basta para bloquear esos mecanismos
inhibidores. Yo sé de un caso en que un avión se des
vió por la niebla de su rumbo normal y pasó por encima
de un criadero de zorros plateados, cosa que bastó para
que todas las zorras se comieran a sus hijitos.

En muchos vertebrados que no cuidan sus pequeñue
los, y en otros que sólo los cuidan por un tiempo, los
jóvenes son muy pronto, y a veces mucho antes de haber
logrado su tamaño deiintivo, tan diestros, casi tan fuer
tes y -ya que de todos modos en esas especies no es muy
grande la capacidad de aprender- casi tan inteligentes
como los adultos. Por ello no están muy necesitados de
protección y sus congéneres de mayor edad suelen tra
tarlos con muy pocos miramientos. Muy diferente sucede
con los animales más altamente organizados, en que el
aprendizaje y la experiencia individual desempeñan un
gran papel, y la tutela parental debe en ellos durar más,
porque la "escuela de la vida" lleva mucho tiempo a los
hijos. Muchos biólogos y sociólogos han señalado ya la
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estrecha relación existente entre capacidad de aprender
y duración de los cuidados parentales.

Un perro, un lobo o un cuervo que tienen ya su talla
definitiva (pero no su peso), es un individuo patoso y
desgarbado que sería totalmente incapaz de defenderse
lo más mínimo frente a un ataque serio de un congénere
mayor de edad y aún menos de escapar huyendo rápi
damente. Podría pensarse que en estas especies y otras
semejantes es particularmente necesaría la capacidad de
huir rápidamente, ya que los j6venes se hallan indefen
sos no s610 frente a la agresión ínrraespecffica de sus
congéneres sino también frente a todas las acciones qne
éstos, grandes carnívoros, ejecutan para procurarse las
presas. Sin embargo, el canibalismo es verdaderamente
muy raro entre los vertebrados de sangre caliente. En
los mamíferos, el motivo príncipal es que los congéneres
sin duda lino les saben bien" como lo vieron los explora
dores polares cuando quisieron alimentar a los perros que
les quedaban con la carne de los que habían muerto o
de los que mataron para el caso. Solamente las aves de
presa propiamente dichas, y principalmente los buitres,
matan a veces a un congénere en cautividad, pero yo no
sé de ningún caso en que se haya observado algo seme
jante entre animales en libertad, aunque se ignora qué
inhibiciones operan en estos casos.

Mucho más peligroso que todas las tentaciones del ca
nibalismo para los animales grandes pero todavia torpes
en las especies de aves y mamíferos de que estamos tra
tando es sin duda el comportamiento agresivo de los adul
tos sus mayores. Contra ese peligro hay una seríe de
mecanismos de inhibición estrictamente regulados y en
gran parte todavia sin explorar. Con una excepci6n, que
es el mecanismo del comportamiento del nicticórax o garza
nocturna en su sociedad sin amor. Fácil de analizar, le
dedicaremos un capitulito más adelante. Los jóvenes,
cuando ya pueden volar, tienen la posibilidad de seguir
en la colonia, aunque dentro de los limites reducidos de
ésta, cada rama de árbol es objeto de encarnizada compe-

tencia entre los habitantes del territorio. Mientras el níc
ticórax joven todavía mendiga, después de haber dejado el
nido, esta actividad le protege totalmente contra cualquier
ataque de los nicticórax mayores establecidos en el lugar.
Antes de que uno de éstos se disponga a propinarle un
picotazo, el joven se le echa encima batiendo las alas e
importunándolo, tratando de apresarle el pico y tirar de
él para abajo, como "ordeñando", que es el movimiento
característico de los pequeñuelos cuando quieren que
sus padres les regurgiten alimento. El nicticórax joven
no conoce a sus padres personalmente, y tampoco estoy
seguro de que los padres reconozcan a sus hijos indivi
dualmente. Lo que sí es perfectamente seguro es que se
conocen unos a otros los jóvenes de un mismo nido. Así
como el nictícórax viejo huye asustado ante el asalto de
sus hijos cuando no está de humor de alimentarlos,
huye de los jóvenes extraños sin pensar en perjudicarlos.
Sabemos de muchos animales que tienen un comporta
miento semejante: la actitud infantü impide la agresi6n
intraespecífica.

Un mecanismo aún más sencillo permite al nicticórax
joven, ya independiente pero todavía incapaz de medirse
en combate con el adulto, adquirir un pequeño territo
rio propio dentro de los limites de la colonia. El joven
que lleva casi durante tres años su plumaje juvenil rayado
no desencadena una agresividad tan viva en los adultos
como la que desencadenaría el bríllante plumaje nupcial
de éstos. Tal cosa tiene por consecuencia un hecho intere
sante, que pude observar en repetidas ocasiones en la colo
nia que esas aves tenían en Altenberg, donde incubaban en
libertad: un nícticórax joven se posa sin objetivo definido
en un punto de la colonia, que por suerte no es el cen
tro, de un territorio siempre muy defendido, más bien
las inmediaciones del nido donde tiene sus crías un
adulto. De todos modos, no deja de molestar a algún
vecino, que se acerca amenazante, poco a poco, en la
actitud característica de estos animales. Al hacerlo no
tiene más remedio que tocar el territorio de otra pareja
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que por allí está criando, y como su traje y apostura ame
nazadora suscitan más agresividad que el jovenzuelo, que
está inmóvil y asustado, los vecinos la emprenden con él
cuando pasan al contraataque, y dejan al joven en paz.
Es frecuente que la pelea se desarrolle muy cerca de éste,
y así involutariamente lo protegen. A eso se debe que
los jóvenes que todavía no tienen el plumaje definitivo
se instalen siempre entre territorios ya ocupados por aves
avecindadas y dedicadas a su cría, en una zona bien de
marcada, donde los colores del adulto desencadenan el ata
que, pero no los del joven.

Menos fácil de aclarar es el mecanismo inhibidor que
impide infaliblemente a los perros adultos de todas las
razas europeas morder en serio perrillos de siete u ocho
meses de edad. Entre los perros esquimales de Groen
landia, esta inhibición es más débil y se limita, como ob
servó Tinbergen, a los perros jóvenes de su propia jauría,
y no a los de las otras. Es posible que así suceda también
con los lobos. Lo que no es fócil de explicarse es en qué
reconocen estos animales a los jóvenes de su especie. En
todo caso, el tamaño no tiene ninguna importancia. Un
foxterrier adulto, que es muy pequeño pero de malísimo
genio, es tan amable y de agresividad tan inhibida con
un San Bernardo joven pero enorme, que le molesta
terriblemente con sus invitaciones al juego, como con un
perrillo igualmente joven de su misma raza. Los caracte
res esenciales inhibidores están probablemente en el com
portamiento del perrillo joven, y quizá también en su olor.
Nos sugiere esto último el modo que tiene el joven de
casi diríamos pedir al adulto un examen olfativo: en
cuanto la proximidad de un adulto le parece peligrosa
se echa de espaldas y presenta su vientre todavia sin
pelos de jovenzuelo perruno al otro, expeliendo además
un par de gotas de orina, que el adulto olfatea rápida
mente.

Aún más interesantes y misteriosos que esas inhibicio
nes que protegen a los jóvenes torpes, apenas adultos, son
los mecanismos de comportamiento que inhiben la agre-

síón en el caso de conducta nada "caballerosa" con el sexo
"~ébil". En las ~oscas danzantes, cuyo comportamiento
vunos en las págmas 77 ss., en las mantis religiosas y en
otros muchos insectos, incluso no pocas arañas, las hem
bras representan, como es sabido, el sexo fuerte. Y son
necesarios. ciertos mecanismos etnológicos para impedir
q~e el f:nz desp,":ado sea devorado antes de tiempo. Es
bien sabido, por ejemplo, que la mantis religiosa saborea
Con buen apetito la parte delantera del macho, mientras
la parte posterior realiza tranquilamente la gran obra
de la fecundación.

No son sin embargo estos casos raros los que aquí han
de ocupamos1 sino las innibiciones que en tantas aves
y tantos mamiferos, y también entre los humanos, difi
cultan y aun imposibilitan el que el macho pegue a la
hembra, Sea doncel~~ o matrona. Debemos decir que la
máxima esa de que no debe pegarse a una mujer ni con
una flor" tiene una validez limitada en lo que concierne
al h.?mbr~. El humor berlinés, que gusta de poner pe_
quenas pinceladas macabras a la bondad que le sirve ..e
base, cuenta aquello de cómo la señora regaña al caballe
roso defensor que le ha salido cuando su marido le estaba
administrando una buena tanda de palos: "¿Ya usted
qué le importa, si mi maridito me pega?" Pero entre los
a~i~es hay buen número de especies en que

1
en Con

dícíones normales, o sea no patológicas, jamás ataca el
macho seriamente a la hembra.

Tal sucede, por ejemplo, con el perro y sin duda asi
mismo con el lobo. Yo no me fiaría de un perro que
mordiera a las perras1 y aconsejaría a su dueño la mayor
vigilancia, sobre todo teniendo niños en la casa. Sin duda
ese rudo animal no tiene bien las inhibiciones sociales.
l.!na. vez quise casar a mi perra Stasi con un gran lobo
siberiano, y ella se puso loca de celos porque yo jugaba
con él, y lo atacó en serio. Pero el lobo, ante aquella
furia pelirroja espumajeante no hizo más que presentar
a sus mordiscos su enorme hombro gris, que era menos
sensible. Inhibiciones tan absolutas como ésta se hallan
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en muchos pájaros como el pinzón real y en algunos rep
tiles incluso, como por ejemplo el lagarto verde del SUl

de Europa.
En los machos de estas especies desencadena el com

portamiento agresivo el traje de gala del rival, sobre todo
su espléndida garganta de azul ultramar y el color verde
esmeralda que cubre el resto de su cuerpo y que le da
nombre a la especie. En cambio, la inhibición que impide
morder a las hembras se desencadena al parecer por ca
racteres olfativos. Así lo vimos G. Kitler y un servidor
aplicando a hurtadillas con lápices de color un verde
macho a la esposa de nuestro gran lagarto verde'. En
cuanto volvió a su recinto al aire libre, y claro está, 19ncr
randa el aspecto que le habíamos dado, corrió ~irecta
mente al territorio de su marido. En cuanto la VlO, éste
se abalanzó furioso hacia el que suponía macho intruso
y abrió la boca cuan grande era para morderlo. Pero al
oler el cuerpo de la dama pintada paró en seco, y t~nto

que perdió e! equilibrio y dio una voltereta por encima
de su esposa. Ya cerca de ella, se puso a pasarle la len
gua despaciosamente y no hizo c~so de los prov~antes
colores acción notable en un reptil, Pero lo más íntere
sante fue que tan caballeroso lagarto, mucho tiempo des
pués de este suceso que sin duda para él resultó muy
impresionante, pasaba la lengua a todos los machos que
se topaba o sea comprobaba su olor antes de pasar al
ataque. Sin duda que le había causado gran emoción
haber estado a punto de morder a una dama.

Ahora deberiamos suponer que las hembras cuyos ma
chos no las muerden absolutamente nada, se porten con
ellos de un modo desvergonzado y altanero. Pero, cosa
bastante enigmática, es todo lo contrario. Las grandes y
agresivas hembras del lagarto verde, que se traban en fe
roces combates con sus hermanas, se humillan ante el
más joven y débil de los machitos, aunque apenas pese
la tercera parte que ellas y su masculinidad se manifieste
tan sólo por un asomo de coloración azul en la garganta,
equivalente al bozo o a los cuatro pelos que asoman en la
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barba de! colegial. Echadas, levantan las dos patas delan
teras y golpean con ellas el suelo como si quisieran tocar
el piano. Es éste un ademán de sumisión común a todas
las lagartas y Kramer lo denominó Treteln. (pateamiento,
pataleo). Las perras también, sobre todo las de razas
parecidas al lobo gris, demuestran a su macho una vene
ración casi igual a la que tienen por su amo humano,
aun cuando aquél jamás las haya mordido ni maltratado
de ninguna otra manera que demuestre su superioridad.
Estas relaciones jerárquicas son partículannente extrañas
e incomprensibles en ciertos pajarillos de la conocida fa
milia de los carduélidos, a la cual pertenecen el lugano, el
jilguero, el pinzón, el verderón y otros muchos, entre
ellos el canario.

En el verderón (ehloris chloris), por ejemplo, según
las observaciones de R. Hinde, durante e! tiempo de la
reproducción la hembra es superior al macho, y en todo
el resto del año le está subordinada. Por lo menos es la
conclusión a que se llega viendo quién picotea a quién.
Pero en el pinzón real (Pyrrhula pyrrhula), muy bien
conocido gracias a los estudios de J. Nicolais, se llegaria
(al hacer las mismas observaciones) a la conclusión de
que en esta especie, en que las parejas viven juntas
muchos años, la hembra es definitivamente superior al
macho. La hembra del pinzón real es siempre un poco
agresiva, no es raro que dé picotazos a su marido, e inclu
so en la ceremonia denominada "Iíltreo con el pico", con
que ella 10 saluda, entra mucho de agresión, siquiera es
trictamente ritualizada. En cambio, el macho nunca pico
tea a su esposa, y si se juzgara exclusivamente de la jerar
quía conyugal por el orden de picoteo, resultaría que la
hembra era claramente superior al macho. Pero examinada
la cuestión con mayor detenimiento, resulta lo contrario.
Cuando la hembra da un picotazo real, la actitud de éste
no es de sometimiento ni de miedo, sino de alarde sexual,
y aun de ternura. Los picotazos de la hembra no le
ponen en condición de inferioridad jerárquica, sino todo
lo contrario. Su pasividad, su modo de aguantar los gol-
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pes sin ponerse agresivo y sobre todo sin perder su ta
lante sexual, tiene un efecto "impositivo" impresionante,
y visiblemente no sólo para el observador humano.

De modo muy semejante se comportan los machos de
perro o lobo ante los ataques de sus hembras, aunque va
yan perfectamente en serio, como en el caso de Stasi. El
ritual impide al perro o al lobo devolver los mordiscos,
y debe recibirlos poniendo "cara amable", con las orejas
altas hacia atrás y la frente imperturbablemente lisa. Hay
que sonreír. La única defensa que he visto en casos tales
-y es significativo que la mencione Jack London en su
novela White Fang (Colmillo Blanco)- consiste en des
pedir lateralmente con los cuartos traseros a la agresora,
lo que puede resultar en extremo "esquivo", sobre todo si
se trata de un perro muy pesado, cuando sin perder la
sonrisa lanza a varios metros de allí a un perra que lo
ataca regañona.

Seguramente no prestamos a las esposas de los perros
y los pinzones sentimientos demasiado humanos si deci
mos que no deja de impresionarlas la actitud de pasiva
aceptación de sus agresiones por parte del cónyuge. Es
un principio general que la impasibilidad siempre impre
siona hondamente, y así lo pude observar repetidas veces
en los lagartijos. Durante sus combates rituales, maravi
llosamente codificados, cada uno de los machos presenta
al otro en postura "imponente" la cabeza, fuertemente
protegida, hasta que uno de los dos acaba por agarrar la
testa de su adversario, y tras breve lucha la deja y espera,
para que el otro pueda a su vez agarrarle l. suya. En los
duelistas de fuerza equivalente se producen muchos epi
sodios semejantes hasta que uno de los dos, ileso pero ago
tado, abandona la liza. Ahora bien, en los lagartos, como
en otros muchos animales de sangre fria, los ejemplares
más pequeños se calientan más pronto que los grandes, es
decir, que una emoción nueva crece en ellos más aprisa
que en sus congéneres más grandes y de mayor edad. Esto
tiene por consecuencia que en los combates rituales de
las lagartijas sea casi siempre el más pequeño de los dos
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com?atientes el que primero agarre la cabeza del otro por
detras y la zarandee. Cuando es mucha la diferencia de
~maño puede suceder que el primero en apresar con los
dientes la cabeza del contrincante no espere, después
de soltarla, que el mayor conteste con su mordisco sino
que inmediatamente se pone a "patalear" o sea a ha~er el
gesto de sumisión arriba descrito, y a continuación se da
a. la fuga. La resistencia puramente pasiva de su contra
no ha bastado, pues, para convencerle de su superioridad.

Este cómico proceso me recuerda siempre una escena
de Chaplin, olvidada hace mucho: "Charlot' se acerca
por de.trás, pasito. a pasito, con gran garrote en la mano
a su gIgantesco nval y le propina un garrotazo en la ca
beza con todas sus fuerzas. El gigante mira distraídamente
a lo alto y se pasa la mano varias veces por el lugar afec
tado, creyendo sin duda que lo rozó un insecto. Entonces
Chaplin se da media vuelta y se pone a correr con toda
la desesperación de que sólo él es capaz.

En las palomas, los pájaros canoros y los papagayos
hay un notable rito que tiene misteriosas relaciones con
la jerarquia conyugal: la entrega de alimento al marido.
Esta acción, que para el observador superfícíal no es más
que "darse el pico" o sea una forma de besarse, es en
realidad muy interesante, y como otros muchos modos de
comportamiento aparentemente desinteresados y caballe
rosos del hombre y el animal, no sólo son una obligación
social sino al mismo tiempo un privilegio reservado al
individuo de condición superior. En el fondo, cada uno
de los cónyuges preferiría alimentar a ser alimentado, en
vir~ud del principio de que Hvale más dar que recibir",
o SI se trata de alimento regurgitado, "vale más devolver
que tomar". En casos favorables puede observarse con
toda claridad cómo es necesario un pequeño debate sobre
la precedencia o preeminencia entre los cónyuges para de
cidir quién dará de comer al otro, y quién tendrá el papel,
menos codiciado, del tierno infante que abre el pico para
recibir el alimento.

Cuando Nicolai reunió, tras larga separación, una pa-
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rejita de Serinus africanos, los leucopygius, los dos espo
sos se reconocieron al punto y volaron alegremente el
uno hacia el otro. Era visible que la hembra había olvi
dado la relación jerárquica que tenia con el macho ante
riormente, pues de inmediato se dispuso a regurgitar ali
mento para dar de comer a su pareja. Pero como éste
hacía otro tanto por su parte, hubo una pequeña discu
sión, que ganó el macho: en adelante, la hembra no in
tentó alimentarlo, sino que era ella quien pedía el ali
mento. Entre los pinzones, que duran juntos todo el
año, sucede a veces que el macho empiece a mudar an
tes que la hembra, con lo cual cae en un nivel mínimo
de ambición sexual y social, mientras su esposa está toda
vía en buenas condiciones en ambos respectos. En este
caso, que se da con bastante frecuencia incluso en condi
ciones naturales, así corno en el más raro en que el macho
pierda su preeminencia por razones patológicas, se invierte
la entrega de alimento y es la hembra la que da de comer
al esposo debilitado. Para el observador de mentalidad
antropomorfa resulta conmovedor que la esposa cuide
así de su pareja menoscabada, pero esta interpretaci6n es
errónea, como se desprende de lo que llevamos dicho, ya
que lo mismo lo hubiera alimentado desde el principia si
no se lo hubieran impedido las relaciones jerárquicas.

La preeminencia social de la hembra entre los pinzones
o los cánidos no es, pues, más que una apariencia y se
debe a la "caballerosa" inhibición que impide a los ma
chos pegar a sus esposas. Comparando las costumbres
humanas con los rituales animales se observa un compor~

tamiento formalmente análogo entre los hombres de las
culturas occidentales. Incluso en los Estados Unidos,
donde la mujer es reina, el hombre verdaderamente sumiso
no es muy apreciado. 10 que se pide al hombre ideal es
que, a pesar de su enorme superioridad material y espi
ritual, se someta a los capríchítos de su mujer en virtud
de las leyes ritualmente reglamentadas. Para designar
al hombre verdaderamente sumiso hay una expresión sa
cada del comportamiento animal: "hen-pecked", o sea
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picoteado por U, gallina. Con la metáfora se indica cuán
anormal es la sumisión masculina, ya que un gallo de
verdad no se deja picotear por ninguna gallina, ni si
quiera por su favorita. Por lo demás, los gallos tampoco
tienen la inhibición que impide pegar a la hembra.

La inhibición más fuerte es la que impide al hámster
europeo morder a las hembras de su especie. Es posible
que tenga una importancia especial en estos roedores por
que en ellos el macho pesa mucho más que la hembra, y
sus largos incisivos pueden infligir heridas muy graves.
Si durante el breve periodo del apareamiento penetra
un macho en el territorio de una hembra, es necesario
cierto tiempo, como lo ha establecido Eibl-Eibesfeldt, para
que los dos solitarios empedernidos se acostumbren Uno
al otro y la hembra soporte el acercamiento del aspirante.
Durante este período, y sólo entonces, se muestra la se
ñora hámster tímida y cohibida ante el macho. En cual
quier otro momento es una furia desencadenada, que lo
muerde sin la menor vacilación. Si se quiere criar estos
animales en cautividad es necesario separarlos inmediata
mente después del acomplamiento; si no, el macho apa
recerá cadáver.

Tres hechos del comportamiento del hámster son carac
terísticos de los mecanismos inhibidores de la muerte y las
heridas graves, y merecen que nos ocupemos más amplia
mente de ellos: en primer lugar está la relación entre la
efectividad del armamento de una especie zoológica y las
inhibiciones que impiden emplear esa arma contra sus
congéneres. En segundo lugar, hay ritos cuya finalidad
es hacer funcionar precisamente esos mecanismos de in
hibición en los congéneres agresivos. Y en tercer lugar,
no se puede tener una seguridad total en esas inhibicio
nes, que a veces fallan.

En otra parte (El anillo del rey Salomón), he expuesto
ampliamente cómo esas inhibiciones que impiden el me
noscabo o la muerte de un congénere deben ser más fuer
tes y seguras en las especies de cazadores profesionales,
con un armamento o:;ufi"lente para matar con rapidez y
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eficacia presas grandes, y que además viven en grupos
sociales. En los carnívoros solitarios, como muchos felinos
y algunas martas o garduñas, basta con que la excitación
sexual provoque una inhibici6n temporal de la agresivi
dad y de la actividad cinegética, y que dure lo suficiente
para permitir la unión sin peligro de los sexos. Pero en
las fieras carniceras que cazan animales grandes y viven
continuamente en sociedad, como los lobos o los leones,
son necesarios mecanismos de inhibición muy seguros y
de funcionamiento constante, completamente indepen
dientes y que no varíen según el humor de los individuos.
De ahí la impresionante paradoja de que las fieras más
sangrientas, y sobre todo el lobo, que Dante llama bestia
senza pace, sean de los seres que tengan las más seguras
inhibiciones del mundo contra el asesinato. Cuando mis
nietos juegan con otros niños de la misma edad, es nece- '
saria la vigilancia de un adulto. Pero se les puede dejar
solos con la mayor tranquilidad en compañía de nuestros
grandes bastardos de chow y pastor alsaciano, que son sin
embargo terriblemente bravos. Y no es que yo me fíe
de las inhibiciones sociales adquiridas por estos animales
en el curso de su domesticación, sino de la herencia que
sin duda tienen del lobo, la bestia senza pace.

Es claro que han de ser muy diversos los caracteres ca
paces de desencadenar las inhibiciones sociales según las
especies. Hemos visto, por ejemplo, que la inhibición que
impide al lagarto verde morder a su lagarta debe depender
de estimulas químicos. La que impide al perro morder
a la perra es seguramente de la misma índole, mientras
que los miramientos del perro con los cachorros los pro
voca sin duda el comportamiento de éstos. Dado que la
inhibición, como más adelante veremos, es un proceso
muy activo, que se opone a una pulsión igualmente ac
tiva y que la frena ° modifica, es perfectamente justo
hablar de desencadenamiento de los procesos inhibido
res, lo mismo que se habla de desencadenamiento de un
movimiento instintivo. No hay ninguna diferencia fun
damental, por lo demás, entre las múltiples formas de

aparatos emisores de estimulas que provocan respuestas
activas en todos los animales superiores y las que hacen
intervenir las inhibiciones sociales. En ambos casos, el
emisor de estímulos se compone de estructuras llamativas,
de colores vivos y de pautas de movimiento ritualizadas
y con mayor frecuencia de una combinación de las tres
cosas. Un ejemplo muy bonito de cómo los emisores de
estimulas, desencadenadores de actividad o de inhibici6n
obedecen a los mismos principios constructivos nos lo pro
porcionan el desencadenador del combate en las grullas y
el desencadenador de la inhibici6n que consiste en no
morder a los pequeñuelos en muchas especies de pollas
de agua. En ambos casos se ha formado en la parte de
atrás del ave una calvita o tonsura que bajo la piel tiene
una red de vasos muy ramificada, llamada el cuerpo ca
vernoso. En ambos casos se llena este 6rgano de sangre
y se transforma en una capsulita saliente de un rojo rubí
que el ave presenta a su congénere al volverle la cabeza
por detrás. Las funciones de estos dos desencadenadores,
que se formaron en ambos grupos de aves de modo total
mente independiente, son lo más contrarias que pueda
imaginarse: en las grullas, la señal significa motivación
agresiva, que desencadena, según la fuerza relativa del
contrario, contraataque o tendencia a huir. En la polla
de agua y en algunas especies con ella emparentadas,
tanto el 6rgano como la pauta motriz son propios del po
lluelo y sirven exclusivamente para desencadenar en los
mayores la inhibici6n que les hace no morder al pequeño.
A veces, los polluelos de estas especies muestran equivo
cadamente su capsulita de rubí -tragic6mico error- a
agresores de otra especie. Uno de éstos, criado por mí, se
comportaba así frente a unos patitos, que claro está, no
respondían con inhibiciones a esa señal, destinada exclu
sivamente a las pollas de agua, sino que al contrario, aún
picaban más la bolita roja. Y por poco duros que sean
los picos de los patitos jóvenes, hube de separar a los
polluelos.

Se suele llamar a estos movimientos ritualizados, que
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operan en los congéneres inhibiciones de la agresión, ade
manes de sumisión o de apaciguamiento. Yo prefiero el
segundo término, porque no induce a considerar de un
modo muy subjetivo el comportamiento animal. Estas
ceremonias se forman de diversos modos, al igual que los
movimientos ritualizados de expresión en general. Al tratar
de la ritualizaci6n (páginas 70 ss.) vimos ya c6mo los
comportamientos conflictivos, los movimientos de inten
ción, etc., pueden producir señales de función comunica
tiva; y también hemos visto la fuerza con que se imponen
esos ritos en el gran parlamento de los instintos. Todo
ello era necesario para hacer comprender la naturaleza y
la función de los movimientos de apaciguamiento, de que
ahora vamos a tratar.

Buen número de ademanes de apaciguamiento de muy
diversos animales se originaron, y esto es muy interesan
te, bajo la presión selectiva ejercida por los mecanismos
de comportamiento desencadenadores de la agresión. Al
tratar de calmar a un congénere, el animal hace "todo
cuanto puede" (para emplear un lenguaje humano) por
no estimular su agresividad. Cuando un pez desencadena
la agresión de un congénere le hace ver su traje de gala,
y despliega sus aletas y abre cuanto puede los opéret;l?s
de sus branquias con el fin de presentarle una superficie
lo mayor posible, así como se mueve haciendo ostentación
de su fuerza con grandes sacudidas. Cuando se trata de
pedir gracia hace exactamente lo contrario: pierde el co
lor se pega las aletas al cuerpo lo más posible, presenta
al 'que trata de apaciguar la parte menos voluminosa de
su cuerpo y se desplaza lentamente, como quien camina
de puntillas, tratando de insinuarse en el ánimo del otro
de modo que le haga olvidar su agresividad. Un gallo
recién vencido en una pelea mete la cabeza en un rincón
o debajo de cualquier cosa para ocultar a la vista de su
enemigo la cresta y las barbas, cuyo color rojo está de
mostrado lo incitan a la lucha. Ya vimos c6mo (pp. 22 ss.)
en ciertos peces del coral los colores vivos desencadenan
la agresión intraespecífica, y que eSOS mismos animales
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pierden sus colores chillones cuando se quieren acercar
tranquilamente uno al otro en la época del apareamiento.

La desaparici6n de la señal provocante no hace otra
cosa que evitar de momento la agresión intraespecífica,
pero no frena un combate ya trabado. De todos modos es
evidente que en filogenética no hay más que un paso de
lo uno a lo otro. Buen ejemplo de ello es el hecho de que
los ademanes de apaciguamiento se deban a ese "negatí
vd' que es la señal desencadenadora de agresi6n. Es na
tural que haya muchos animales en quienes la amenaza
consiste en poner el arma, como quien dice "en las na
rices del adversario", trátese de dientes, pico, garra, ala,
puño o lo que sea. Y como estos bonitos ademanes son
señales "comprensibles" de modo innato en las especies
distintas y desencadenan respuesta o huida en el adversa
rio, según su fuerza, el camino está claro para el animal
que quiere evitar el combate: apartar su arma del adver
sario.

Pero el arma casi nunca sirve exclusivamente para el
ataque, sino también para la defensa y para parar el gol
pe adverso. Entonces, el ademán de apaciguamiento pre
senta el grave inconveniente de que el animal que lo
ejecuta se desarma peligrosísimamente, y aun en muchos
casos ofrece desnudo a los golpes del contrincante, agre
sor potencial, su punto más vulnerable. No obstante, esta
forma de sumisi6n abunda enormemente, y los más di
versos grupos de vertebrados la han "inventado", cada
cual por su parte. El lobo aparta la cabeza frente al ad
versario superior, y al hacerlo le presenta el lado más
vulnerable de su cuello, donde éste se incurva, El chova
macho presenta al pico del que quiere apaciguar la bó
veda inerme que constituye la parte posterior de su ca
beza, o sea precisamente el lugar donde esa ave suele
asestar sus golpes cuando sus ataques llevan la intención
de matar. Es tan clara esta relaci6n que durante mucho
tiempo creí esencial para la eficacia de esos ademanes de
sumisi6n el presentar el punto vulnerable. En el perro y
el lobo es exactamente como si el suplicante ofreciera al
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vencedor su yugular. Aunque el apartamiento del arma
sea en un principio el único factor operante, sin ninguna
duda, en esta clase de movimientos expresivos, de todos
modos no deja de haber algo de verdad en mi antigua
opinión.

Sería ciertamente un comienzo suicida ofrecer súbita
mente al enemigo todavía lleno de ardor combativo un
lugar muy vulnerable y descubierto en la creencia de que
la eliminación de los estimulas desencadenadores de la
combatividad bastaría para evitar su ataque. Sabemos de
masiado bien cuán lento es el tránsito del predominio
de una pulsión al de otra y podemos afirmar que lo úni
co que lograría la simple eliminación de los estimulas
desencadenadores de lucha sería una lenta disminución
de la agresividad del atacante. Allí donde se produce,
pues, una súbita actitud de sumisión que efectivamente
logra frenar un ataque ya lanzado por el adversario te
nemos mucha razón en suponer que se produjo una inhi
bición activa por estimulas específicos.

Tal debe ser el caso en el perro: a menudo he visto al
vencedor, cuando el vencido tomaba súbitamente la acti
tud de sumisión y le presentaba el cuello sin defensa, ha
cer los movimientos de zarandear a muerte "en el vacío",
o sea apresar por el cuello al moralmente vencido, pero
con la boca cerrada y sin morder. Otro tanto sucede en
las gaviotas, como la de tres dedos, y entre los córvidos,
en la chova. El comportamiento de las gaviotas nos es
bien conocido por los trabajos de Tinbergen y sus discí
pulas. La gaviota de tres dedos ocupa un lugar especial
debido a una particularidad de orden ecológico, a saber,
que como anida en delgadas aristas de abruptos acanti
lados se ha visto obligada a convertirse en altricial. Los
jóvenes que quedan en el nido requieren una protección
más efectiva contra las gaviotas extranjeras que los pe
queñuelos de las especies que anidan en tierra, porque
en caso de necesidad éstos pueden escapar corriendo. En
consecuencia, el ademán de apaciguamiento es en la ga
viota de tres dedos no sólo más altamente desarrollado,
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sino que además está reforzado por un colorido especial
en el peljueñuelo. En todas las gaviotas, el gesto de apar
tar el pICO del que se halla enfrente es un ademán de
apaciguamiento; pero mientras en la gaviota plateada y la
arenquera, así como en otros grandes láridos, no es muy
marcado este gesto y no tiene el aspecto de un rito, en
cambio en la gaviota de cabeza negra es una ceremonia
de danza, bien reglamentada, en que uno de los animales
muestra al otro el occipucio; y si ninguno de los dos tiene
majas intenciones, ambos hacen el ademán simultánea
mente con un movimiento de 1800 de la cabeza. Este
head flagging, como lo llaman los autores anglosajones,
se subraya ópticamente al desaparecer de pronto, con el
movimiento, el rostro negro y pardo y el pico rojo oscuro
de la gaviota y aparecer en su lugar la nuca, de un blanco
níveo. Es lo principal en la gaviota de cabeza negra la
desaparición de los caracteres que desencadenan la agre
sión (cara negra y pico rojo); en cambio, en la de tres
dedos lo más -marcado es la presentación de la nuca, y'
entonces aparece sobre fondo blanco un diseño oscuro de
contorno característico, cuya acción inhibidora del com
portamiento agresivo es visible.

En los córvidos hay un paralelo a esta formación de la
señal que impide la agresión en las gaviotas. Casi todos
los grandes córvidos, negros o grises, apartan deliberada
mente la cabeza como ges~o de apaciguamiento frente a
un congénere. En algunos, como por ejemplo en el grajo
y en una especie africana (Schildrabe), la parte de la
cabeza que Se presenta para apaciguar al adversario des
taca por su color claro. En la chova, que vive hacinada
en una colonia, el ademán de apaciguamiento necesita
ser particularmente eficaz, y la parte que presenta no
solamente se opone por la hermosa y sedosa coloración al
resto del plumaje, que es de un gris casi negro, sino que
en esa parte las plumas son mucho más largas, y sus
bárbulas no tienen ganchos, como las plumas decorativas
de muchas garzas. Forman así una corona suelta y bri
llante que llama la atención cuando el ave la tiende al
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máximo ante el pico del congénere en gesto de apacigua
miento. Nunca picotea el adversario en esta situación, ni
siquiera si ya había lanzado el ataque cuando la otra cho
va tomó la actitud de apaciguamiento. En la mayoria de
los casos reacciona el que un segundo antes era un ata
cante encolerizado con acciones de higiene social, rascan
do y puliendo amistosamente el occipucio del congénere
sumiso, forma verdaderamente conmovedora de hacer las
paces.

Hay toda una serie de gestos de apaciguamiento que
proceden de pautas de comportamiento infantiles, mien
tras otros deben inequivocamente su origen al comporta
miento sexual de la hembra. Pero en su función actual,
esos ademanes DO tienen nada que ver con la infancia
ni con la sexualidad femenina, y traducidos al lenguaje
de los humanos significan exactamente: "POI favor, no
me hagas daño". De ahí basta un paso para la hipótesis
de que antes de que adquirieran un significado social
general hubo en esos grupos zoológicos inhibiciones par
ticulares que impedian el ataque a los jóvenes o las hem
bras. Y aun podría irse más lejos y especular con la idea
de que, en ellos, el grupo social más grande se desarrolló
a partir de la pareja y la familia.

Los ademanes de sometimiento que inhiben la agre
sión, formados sobre la base de persistentes movimientos
expresivos del animal joven, se advierten principalmente
en los perros, los lobos y otros animales de la misma fa
milia. Esto no es maravilla, dada la fuerte inhibición que
en esos animales impide atacar a los pequeñuelos. R.
Schenkel ha demostrado que muchos gestos de sumisión
activa, o sea la actitud sumisa amistosa para con un su
perior "respetado" y no precisamente temido, proceden
directamente de la relación entre madre e hijo. Topar con
el hocico, tocar con la pata, lamer las comisuras de los
labios, como suele hacer el perro cuando quiere ser ama
ble, son según Schenkel pautas de movimiento destinadas
a obtener alimento. Así como los hombres bien educados
se saludan y hacen toda clase de ofrecimientos llenos de

sumisi6n cuando se encuentran, aunque en realidad no
haya entre ellos relación jerárquica definida, dos perros
amigos pueden intercambiar maneras infantiles de sumi
sión, so.bre todo cuando se saludan después de una larga
separación. Estos atentos modales pueden ir lejos, incluso
en los lobos que viven en libertad, y en sus notables ob
servaciones sobre los que viven en el monte McKinley le
fue a veces imposible a Murie decidir, por los movimien
tos expresivos del saludo, cuál era la relación jerárquica
entre dos machos alpinos. En la isla Real, del lago Su
perior, hay un parque nacional donde S. 1. A1Ien y 1.
D. Mech pudieron observar una función inesperada de
la ceremonia de salutación. Durante el invierno, la ma
nada de lobos que vive en el parque (unos 20 animales),
se alimenta de alces, y como se pudo comprobar, exclu
sivamente de alces enfermos. Los lobos dan caza a todo
animal que ven, mas no tratan de matarlo y renuncian
al ataque por poco que el atacado se defienda vigorosa
mente. Pero si encuentran uno debilitado por parásitos
intestinales o las infecciones o, cosa corriente en los ani
males de cierta edad, por fístulas dentales, al momento
comprenden que se encuentran ante una posible víctima.
Entonces, los miembros de la manada se juntan súbita
mente y se entregan a una ceremonia en que todos mue
ven la cola y todos se empujan con el hocico, o sea
exactamente las mismas pautas de movimiento que obser
varnos en nuestros perros cuando los sacarnos de la pe
rrera para pasearlos. Esta "conferencia general de nariz
con nariz" (nose·to-nose conference) significa sin duda
el acuerdo Común de cazar en serio la presa descubierta.
y esto nos recuerda la danza de los guerreros masai, que
se preparan bailando ceremonialmente para que no les
falte el valor en la caza al león.

Los movimientos que expresan la sumisión social y que
se formaron a partir de la invitación femenina al acopla
miento se hallan entre los monos, y en especial en los
papiones. La presentación ritual de los cuartos traseros,
con frecuencia adornados con colores increíblemente Ila-
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mativos, para el mayor realce óptico de la ceremonia,
apenas tiene ya nada que ver con la sexualidad y sus mo
tivaciones en estos monos. Significa solamente que aquel
que ejecuta el ritual reconoce la superior jerarquía de
aquel a quien se lo dedica. Los papiones muy jóvenes
siguen ya esta costumbre sin que nadie se las haya ense
ñado. Pia, hija de papión, que fue criada por Katharina
Heinroth casi desde su nacimiento, y que creció bajo
custodia humana, fue introducida una vez en una pieza
desconocida y presentó el trasero a todas las sillas, que
era patente le inspiraban temor. Por lo general, el papión
macho se conduce con las hembras de su especie de un
modo harto brutal y dominante, pero según las observa
ciones de Washbum y De Vare, no tanto en libertad
como en cautividad; de todos modos, están muy lejos de
la suavidad y la ceremoniosa cortesia de los cánidos y los
gansos. Por eso es fácil de comprender que entre estos
monos "Yo soy tu mujer" no esté muy lejos de significar
"Yo soy tu esclava". El origen del simbolismo de este
gesto extraño se expresa no solamente en la misma forma
del movimiento, sino también en el modo de interpretarlo
aquel a quien se lo destinan. Una vez vi en el zoológico
de Berlín una momentánea pelea en serio entre dos ro
bustos cinocéfalos sagrados (Papio hamadryas). Al mo
mento siguiente, uno de los dos huía, y el vencedor lo
perseguía y al final lo arrinconaba. No viendo otra salida,
el vencido recurrió al ademán de sumisión, y el vencedor
al punto se apartó y se fue de allí con las patas bien
tiesas, en apostura arrogante. Entonces el vencido corrió
tras él muy enojado e insistiendo en mostrarle su trasero,
hasta que el más fuerte hubo reconocido su sumisión
montándolo con cara de aburrimiento y haciendo al des
cuido unos cuantos movimientos de copulación. Solamen
te entonces pareció calmarse el vencido, y convencerse de
que su rebelión le había sido perdonada.

Quédanos por hablar, entre las diversas ceremonias de
apaciguamiento y sus distintos orígenes, de aquellas que
en mi opinión son las más importantes para nuestro asun-

to, o sea de los ritos de sumisión O salutación de que
antes hablábamos y que deben su origen a movimientos
agresivos reorientados. Se diferencian de etadas las cere
monias de apaciguamiento hasta aquí tratadas en que no
inhiben la agresión, sino que la derivan de determinados
congéneres a otros. Ya he dicho que esta reorientación
del comportamiento agresivo es uno de los más geniales
hallazgos de la evolución; pero aún es más que eso. En
todas partes donde se observan ritos de apaciguamiento
reorientados, la ceremonia está ligada a la individualidad
de los participantes. La agresión de determinado indivi
duo se aparta de un segundo, no menos determinado, pero
descarga sin ninguna inhibición sobre todos los demás
congéneres anónimos. Nace así la diferencia entre el
amigo y el extraño, y por primera vez aparece con ella
el vinculo personal entre dos individuos en el mundo. Y
si se me objeta que los animales no son personas, respon
deré que la personalidad comienza precisamente allí don
de cada uno de dos individuos representa en el mundo
del otro un papel que nadie podría asumir sin más ni
más. Es decir: la personalidad nace allí donde aparece
por primera vez la amistad personal.

Los lazos personales, por su origen y por su función
original, forman parte de los mecanismos de comporta
miento que frenan la agresión y apaciguan. Por eso, su
lugar indicado es el capítulo relativo al comportamiento
análogo a la moral. Mas como forman una base indispen
sable para la construcción de la sociedad humana y son
de capital importancia para el tema de esta obra, todavía
los trataremos detalladamente. Vamos, no obstante, a an
teponer a ese estudio otros tres capítulos, ya que sola
mente conociendo otras estructuras igualmente posibles
de la vida en colectividad, donde la amistad personal y
el amor no tenga ningún papel, podrá estimarse cabal
mente la importancia que esos lazos tienen para la vida
social de los humanos. Describiré, pues, primeramente la
multitud anónima, después la sociedad sin amor de los
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nictic6rax y finalmente la organización de la sociedad de
las ratas -que inspira tanto respeto como repulsión- an
tes de pasar a describir el más bello y fuerte de todos los
lazos de la historia natural.

CAPÍ'rULO vm

LA MULTITUD ANúNIMA

Die Masse konnt ihr nur durch Masse zwingen.'"

GOB'I'HE

La primera de las tres formas de sociedad de donde se
desprende como de un fondo sombrío y primigenio nues
tra sociedad basada en la amistad personal y el amor es
la multitud anónima, forma la más frecuente y sin duda
la más primitiva de asociación, que se halla ya en muchos
invertebrados, como los cefalópodos y los insectos; pero
esto no significa que no se vea también en los animales
superiores, y aun en el hombre, que en ciertas condicio
nes, muy crueles, como por ejemplo el pánico, puede
"regresar" a la formación de multitudes anónimas.

No se entiende por "multitud" cualquier acumulación
casual de individuos de la misma especie, como por ejem
plo cuando se juntan muchas moscas o muchos buitres en
torno a una carroña o cuando en un lugar particular
mente favorable de la zona de las mareas se instalan en
grandes y apretadas masas caracoles o anémonas marinos.
Caracteriza la multitud el que los individuos de una
misma especie reaccionan unos sobre otros por atracción
mutua y se unen en un todo mediante pautas de com
portamiento que uno o varios individuos desencadenan
en otros. Es propio de la formación de multitudes el que
muchos individuos se desplacen en densas formaciones y
en la misma dirección.

Las cuestiones de fisiología del comportamiento que
plantea la cohesión de multitudes anónimas no sólo son

.. S610 la masa vencer puede a la masa.
[157]



los, cosa tan estimable en la selección natural, la mayor
susceptibilidad a los parásitos, y así sucesivamente.

Podría creerse que un arenque que atravesara solo el
océano, un fringílago o paro carbonero que emigrara solo
a la llegada del otoño o un lemming (Myodes lemnus)
que al llegar el hambre tratara de ir solitario en busca
de campos más ricos, tendrian más posibilidades de super
vivencia que esas multitudes de animales cuyas apretadas
filas puede decirse que provocan su propio exterminio
por los cazadores o pescadores que tienen práctica de esos
animales. Sabemos que es un instinto imperioso el que
hace apelotonarse a esos animales y que la atracción
que ejercen los apretados pelotones sobre el individuo
o sobre grupos pequeños de individuos aumenta, segura
mente en progresión geométrica, con el número de sus
componentes.

Para muchos animales, como el fringílago, esto puede
ser un mortal círculo vicioso. Cuando las concentra
ciones normales de invierno de estas aves, por in
fluencia de circunstancias exteriores fortuitas, como una
cosecha excepcionalmente buena de hayucos en determi
nada comarca, sobrepasan considerablemente la cifra acos
tumbrada, se produce un efecto de bola de nieve muy
superior a lo ecológicamente soportable, y las aves mueren
de hambre en grandes cantidades. Al pie de los árboles
donde dormía uno de esos gigantescos cúmulos de aves,
en Suiza, cerca del lago de Thoune, donde tuve ocasión
de estudiarlo, hallaba todas las mañanas del invierno de
1951 montones de cadáveres. Los exámenes post-mortem
practicados revelaron inequívocamente que la muerte se
habia debido al hambre.

Yo no creo que sea un círculo vicioso sacar de las
grandes desventajas demostrables que entraña la vida
en grandes manadas la conclusión de que tal género de
vida debe ofrecer en otros aspectos ventajas que no so
lamente compensen aquellas desventajas, sino que sean
lo suficientemente poderosas para ejercer una presión se
lectiva y que en el curso de la filogenia produjeron los
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relativas a la actividad de los órganos sensoriales y del
sistema nervioso, que operan una orientación, una "taxía
positiva", en el sentido de que incitan al individuo a
buscar la compañía de sus semejantes, sino también y
de modo muy particular en cuanto a la gran selectivi
dad de esas reacciones. Es necesario explicar bien por
qué determinado animal desea a toda costa estar en in
mediata proximidad de un gran número de congéneres
y sólo en 'caso de extrema necesidad se contenta con ani
males de otra especie como sustitutos. Esto puede ser
innato, como por ejemplo en muchas especies de patos,
que reaccionan selectivamente al color de las alas de sus
congéneres y los siguen en vuelo, pero también puede
deberse a un aprendizaje individual.

No nos es posible dar respuestas satisfactorias a todos
los "porqués" que plantea la cohesión de las multitudes
anónimas sin antes haber resuelto el problema de los
"para qué", en el sentido visto más arriba (pp. 20(1), o
sea en relación con el concepto darwiniano del valor de
supervivencia.

Al plantear esta cuestión tropezamos de inmediato con
una paradoja: si bien es relativamente fácil hallar una
respuesta convincente para la pregunta al parecer in
sensata de que para qué puede servir la agresión, que
es "mala", pero cuya función al servicio de la especie he
mos visto en el capítulo ID, es en cambio mucho más
dificil decir para qué sirve esa acumulación de grandes
masas, de multitudes gigantescas de peces, aves y aun
mamiferos. Estamos demasiado acostumbrados al espec
táculo de tales formaciones y bien podemos, como seres
sociales que somos también, ponemos en su lugar y com
prender que una sardina, un estornino o un bisonte no
se sentirían muy a gusto solos. Por ello no se nos ocurre
preguntamos para qué sirve ese fenómeno. Sin embargo,
comprenderemos cuán justo sería preguntárselo en cuan
to nos imaginemos las evidentes desventajas que implica
la formación de grandes masas de animales: la dificultad
de alimentarlos a todos, la imposibilidad de enmascarar-
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en una jaula un solo individuo. Aunque no se quiera
coger uno concretamente y la intención sea vaciar la caja,
se hará esta sorprendente experiencia: para agarrar uno
hay que concentrarse exclusivamente en un solo indivi
duo. Así nos convencemos, además, de cuán difícil es
mantener la atención fija en un objetivo nada más, sin
dejarse distraer por otro que parece más asequible. El
otro pájaro, el que parece más fácil de agarrar, jamás,
prácticamente, cae en nuestra mano porque uno no si
guió sus movimientos en el par de segundos precedentes
y por eso nunca puede predecir cuál será el que haga en
el momento siguiente. Aparte de eso, con sorprendente
frecuencia echa uno la mano en dirección de la resultante
entre dos direcciones que prometían objetivos igualmente
tentadores.

Esto es exactamente lo que sucede, según parece, a
muchos devoradores cuando se les ofrecen al mismo tiem
po muchos objetivos igualmente interesantes. Los experi
mentos realizados han demostrado que los pececillos ro
jos o dorados Carassius auratus a quienes se ofrecían más
pulgas de agua o más dafnias (¡oh paradoja!) menos co
gían. Se conoce el mismo comportamiento en los cohetes
automáticamente guiados por radar, que vuelan sobre la
~esultante entre dos objetivos cuando éstos están muy
Juntos uno del otro y situados simétricamente a ambos
lados de la trayectoria del proyectil. Ni el pez de presa
ni el cohete tienen la facultad de hacerse intencional
mente ciegos a uno de los objetivos para mejor dedicarse
al otro. Es, pues, verosímil que tal sea la razón de que los
arenques se Formen en compactos batallones, como de que
los aviones de caza a reacción que vemos surcar el cielo
vuelen en densas Formaciones, aunque por mucha prác
tica que tengan los pilotos eso no deje de presentar peli
gros para ellos.

Tal vez diga elque no ve las cosasde cerca que mis inter
pretaciones son un pocotraidas por loscabellos; pero tienen
en su favor argumentos potísimos. Que yo sepa, no hay
ninguna especie animal cuyos individuos vivan en cohe-
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complicados mecanismos de comportamiento que hacen la
cohesión de la manada.

Cuando los animales gregarios tienen algo de llN>Ut"

mento, por poco que sea, como las chovas, y los rumiantes
o los monos pequeños, se comprende bien que la unión
hace la fuerza. No es necesario que la defensa frente al
animal de presa o la ayuda a un miembro de la colecti
vidad por él agredido sean de eficacia enorme para que
tengan un valor de conservación de la especie. Aunque
la reacción social de defensa de las chovas no logre sal
var al congénere atacado por un azor, por poco que éste
prefiera cazar urracas y no chovas y que éstas lo molesten
suficientemente, la defensa del camarada tendrá un va
lor muy importante para la conservación de la especie.
Otro tanto puede decirse de la "intimidación" que el cor
zo intenta persiguiendo a los depredadores o del griterío
lleno de odio con que una multitud de manitos hostigan
al tigre o el leopardo para ponerlos nerviosos desde la
seguridad que les ofrecen las copas de los árboles. Prin
cipios semejantes fueron los que dieron origen, por una
transición fácil de comprender, a las organizaciones de
fensivas fuertemente armadas de los búfalos, los cinocé
falos y otros campeones de la paz, cuya capacidad de
defensa espanta a las fieras más terribles.

Pero ¿qué ventajas puede tener la estrecha unión de
una multitud de seres totalmente inermes, como las sar
dinas y demás pececillos que viven en bancos, o como
las enormes bandadas de avecillas migratorias y otros mu
chos animales por el estilo? Sólo tengo una explicación
que proponer, y no lo hago sin vacilar, ya que a mí mis
mo me parece dífícílmente creible que una sola y mínima
debilidad en el comportamiento de los animales cazadores
pueda tener consecuencias de tanto alcance para el com
portamiento de sus presas. La debilidad a que aludo es
que muchos (casi todos) los depredadores que cazan pre
sas aisladas son incapaces de concentrarse en un solo ob
jetivo cuando tienen el campo de visión lleno al mismo
tiempo de otras presas de igual valor. Trátese de agarrar
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si6n estrecha y que no se acerquen aún más íntimamente
unos a otros cuando les inquieta la sospecha de que el
enemigo devorador está cerca. Esto lo hacen sobre todo
los animales más pequeños e inermes; e incluso en mu
chas especies, tal comportamiento es exclusivo de los jóve
nes, y los adultos no obran del mismo modo. Hay peces
que al acercarse un peligro forman un grupo compac
to que da la impresi6n de ser un solo gran pez; y como
muchos de los grandes peces de presa, como por ejemplo
la barracuda, se guardan mucho de atacar presas grandes,
por miedo de ahogarse, tal comportamiento protector pa
rece perfectamente justificado.

Otro argumento, muy fuerte, en favor de mi interpre
taci6n, está en el hecho de que, visiblemente, ninguno de
los grandes carnívoros, cazadores de profesión, ataca ja
más el corazón de la apretada falange de sus presuntas
víctimas. No son sólo los grandes carniceros como el león
o el tigre los que, teniendo en cuenta la capacidad de
fensiva de la presa, lo piensen bien antes de decidirse a
atacar un gran búfalo africano en medio de su rebaño,
sino que los cazadores menores casi siempre tratan de
aislar a un individuo antes de atacarlo en serio. El alco
tán y el Falca peregrinus o halc6~ peregrino tienen una
pauta especial de movimientos que sirve exclusivamente
para tal fin. W. B. Beebe hizo observaciones análogas en
los peces que viven en aguas libres, y vio cómo una gran
caballa armada que perseguía un banco de pequeños eri
zos esperaba pacientemente hasta que uno de los anima
lejos abandonara sus filas para apresar por su parte una
presa mínima. Por lo general, la tentativa terminaba pa·
sando el pez chico al estómago del grande.

Los bandos de estorninos migradores aprovechan visi
blemente la dificultad que tienen las aves de presa para
apuntar a un objetivo y hacen además todo cuanto está
en su mano para disgustadas de su caza. En cuanto un
vuelo de esas aves se halla al alcance de la vista de un al
cotán o un gavilán, se apiñan tanto que parece como que
no podrían servirse de sus alas. Así formados, empero, los

estorninos no huyen ante el ave de presa, sino que se le
echan encima y acaban por rodearla por todas partes,
exactamente igual que una amiba rodea una partícula
de alimento para incorporársela, mediante un espacio va
cío que se llama "vacuola". Algunos observadores afirman
que así quitan al gran pájaro de presa el aire bajo las
alas, de modo que no puede volar, y menos atacar. Natu
ralmente, esto es algo que no parece tener sentido, pero
de todos modos, la aventura es sin duda muy desagrada
ble para el ave de presa y basta para quitarle la costum
bre de cazar esos animales, lo cual redunda en el sentido
de la conservación de la especie.

Según algunos sociólogos, la familia es la forma de
cohesión social más primitiva y de ella salieron en el curo
so de la filogenia todas las formas de la vida en sociedad
que hallamos en los seres superiores. Esto puede ser cier
to en determinadas condiciones en lo relativo a insectos
sociales, por ejemplo, como las abejas, las hormigas y los
termes, así como ciertos mamíferos, entre ellos el hombre
y los primates; pero no conviene generalizar. La forma
más antigua de la sociedad en el sentido más lato de la
palabra es la formaci6n de multitudes an6nimas, de que
nos dan el mejor ejemplo los peces en alta mar. Dentro
de semejante multitud no hay ninguna suerte de estruc
tura, ni mandantes y mandados, sino una formidable
acumulación de individuos semejantes. Ciertamente, és
tos ejercen una influencia recíproca entre sí, y hay ciertas
formas elementales de "comunicación" entre los campo'
nentes de ese grupo. Si uno de ello" habiendo visto un
peligro, se da a la fuga, comunica su miedo a todos los
demás que lo han visto. ¿Qué dimensiones puede alcan
zar el pánico en tales condiciones, por ejemplo en un
banco de peces? ¿Es posible que el banco entero se con
tagie y se dé a la fuga? Es ésta una cuestión puramente
cuantitativa, y la respuesta depende del número de indi
viduos que se asustaron y huyeron y de la intensidad de
sus reacciones. La tropa entera puede responder a los es
tímulos que provocan atracciones, o sea "taxias positivas",



aun cuando un solo individuo sea el que las recibe. Basta
con que éste avance firmemente en determinada, direc
ción para que le sigan otros peces. Y el que detras vaya
todo el banco es a su vez una cuestión cuantitativa.

El efecto puramente cuantitativo y en cierto modo muy
democrático de este tipo de transferencia de motivación
(ffinducción social" entre los sociólogos) hace que un
banco de peces sea más difícil de mover cuantos más
individuos 10 componen y mayor es su instinto gregario.
Un pez que por una razón cualquiera se pone a nad~r

en una misma dirección no tiene más remedio que salir
del banco al poco tiempo, hallarse en libertad en el agua,
y asi quedar expuesto a todos los estímulos que tienden a
hacerlo volver al banco. Cuantos más son los peces que
se apartan en la misma dirección obedeciendo a algún
estímulo externo, más son las probabilidades de que los
siga el banco entero. Pero cuanto mayor es el banco y
por ende mayor su resistencia a dejarse arrastrar, menos
se alejarán sus individuos emprendedores antes de volver
al banco como atraídos por un imán. Por eso, un gran
banco de pececillos densamente hacinados presenta ton
lastimoso cuadro de indecisión. Una y otra vez se forma
una pequeña corriente de individuos emprendedores que
salen de la masa como el seudópodo de la amiba. Cuanto
más largos se hacen estos seudópodos, más. se adel~aza?
y más fuerte se hace visiblemente la tensión Iongírudí
nal; y por lo general, el avance termina con una fuga
precipitada al corazón del cúmulo. Al ver esos esfuerzos
Falí.los uno se indigna contra la democracia y está a
punto de reconocer las ventajas de la política autorita?a.

Fero una experiencia de Erich van Holst, muy sencilla
y de gran importancia socioI6gi~a] nos dem~estra qu~ es
tamos bastante equivocados. Qmtó a un gobIO (Phoxznus
laevis) la porción anterior del cerebro donde se hallan, por
lo menos en esos pececillos] todas las reacciones de adhe
sión al banco. El gobio operado ve, come y nada como
sus congéneres normales] y lo único que lo distingue de
éstos es que le da perfectamente lo n-isn.o apartarse del
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banco sin que nadie lo siga. Lo que le falta es la vacila
ción y la preocupación del pez normal, que por mucho
que desee nadar en una dirección determinada, en .cuan
to ejecuta los primeros movimientos se vuelve hacia sus
compañeros y se deja influir por el número de los que le
siguen o el de los que no le siguen. Al pez descerebrado
por Van Holst eso no le preocupaba lo más mínimo; y
si veía alimento o cualquier otra cosa atractiva, nadaba
con decisión hacia el objetivo y... he ahi que todo el
escuadrón lo seguía. Precisamente el defecto del pez ope
rado lo convertía en jefe.

La acción de la agresión intraespecífica al separar y
distanciar los animales de la misma especie es contraria
al instinto gregario, y la fuerte cohesión y la fuerte agre
sión se excluyen mutuamente. Pero en troquelados me
nos extremos, ambos mecanismos de comportamiento pue
den avenirse. Incluso en las especies que forman multi
tudes inmensas, los individuos jamás se acercan más allá
de cierto límite unos a otros, y siempre queda entre dos de
ellos un espacio mínimo. Los estorninos que a veces se
ven ordenadamente posados, como cuentas de un collar,
en las líneas del telégrafo] a distancias exactamente igua
les unos de otros, dan un buen ejemplo de ello. La dis
tancia entre dos individuos corresponde exactamente a
aquella que permitiría a dos animales tocarse con lc~ p~

coso Inmediatamente después de posarse, los estorninos se
hallan a distancias irregulares unos de otros; pero en se
guida empiezan a picotearse los que están demasiado j~n
tos, y así siguen hasta que entre todos queda establecida
la distancia individual, "prescrita". como la llama acerta
damente Hedíger. Puede considerarse que el espacio cuyo
radio determina la distancia individual es en cierto modo
un pequeñO territorio mueble, ya que los mecanismos .de
comportamiento que garantizan su integridad son en prm
cipio los mismos que delimitan los territorios de la. forma
dicha. Hay también territorios verdadero>, por ejemplo
los pájaros bobos Sula Bassana, que anidan en colonias,
y que se reparten los puestos axactamente del mismo
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modo que los estorninos. El minúsculo territorio de una
pareja de estas aves es exactamente el, necesario p~ra .que
dos pájaros vecinos posados en el medio de su terntono, o
sea en su nido, apenas puedan tocarse con la punta del
pico alargando bien el cuello,

Hemos mencionado, para no omitir nada, que la adhe
sión a la manada y la agresión íntraespecífíca no se ex
cluyen del lodo. En general, empero, en los casos típicos,
los' animales gregarios carecen de agresividad y en ellos
desaparece por completo la distancia individual. Los pe
ces gregarios que pertenecen al grupo de los arenques y
los del grupo de las carpas se apiñan cuando están in
quietos, pero también para descansar, hasta el punto de
tocarse físicamente unos a otros. Y muchos peces que en
la época de la procreación son de comportamiento terri
torial y muy agresivo, se vuelven de lo más pacíficos el
resto del tiempo, y se juntan en grandes bancos. Tal es
el caso en muchos cíclidos, gaster6steos, etc., etc. Es fre
cuente entonces que la coloración denote exteriormente
ese humor no agresivo. En muchas especies de aves es
costumbre también que en el período no dedicado a la
procreación se retiren al anonimato de la enorme ba~da.
da, y así lo hacen las cigüeñas, las garzas, las golondrmas
y muchísimas aves canor:s, cuyas. parejas no están unidas
por ningún lazo en otono e mviemo.

Pocas son las especies de aves en que, incluso e? los
grandes bandos migratorios, sigan ~nidas las pareJas. (1

las familias. Sucede esto entre los CIsnes, los gansos SIl

vestres y las grullas. El gran número de miembros y la
estrecha cohesi6n de esos inmensos tropeles de aves ,difi
cultan, COTIlO es de comprender, la vida en común de unos
cuantos individuos, a la cual por lo demás estas aves no
suelen conceder ningún valor. La forma de asociaci6n
es, pues, absolutamente an6nima, y a cada individuo le
gusta tanto la compañía de un congénere como la de otro.
Aquella idea de amistad personal que expresa tan bien
la famosa poesía aquella de "Ich hatt' einen Kamsraden,

einen bessern find'st du nit'?" no existe, sencillamente, en
esos seres gregarios. Cada camarada es aquí tan bueno
como otro; seguramente no puede encontrarse uno me
jor, pero también sería difícil encontrarlo peor. Por eso
no tiene sentido empeñarse en buscar y preferir un indi
viduo determinado para compañero y amigo.

El lazo que mantiene unida tal tropa anónima es muy
diferente de la amistad personal que otorga a nuestra so
ciedad su fuerza y continuidad. Podría creerse sin embar
go que la amistad personal y el amor bien hubieran po
dido nacer en el seno de una asociación pacífica de ese
tipo, idea aún más Iógíca para nosotros si se tiene en
cuenta que la multitud anónima se originó sin duda, fi
logenéticamente, antes que los lazos personales. Para evi
tar los malos entendimientos quiero, pues, advertir lo que
constituye el tema principal del capitulo onceno: que la
formación de bandas anónimas y la amistad personal se
excluyen mutuamente, porque la segunda -cosa extra
ña- siempre va estrechamente unida al comportamiento
agresivo. No sabemos de ningún ser capaz de amistad
personal y al mismo tiempo incapaz de agresividad. Es
particularmente impresionante esto en el comportamiento
de algunos animales que solamente son agresivos en la
época del amor, y que en el resto del tiempo carecen de
agresividad y forman tropeles anónimos. Y cuando esos
seres forman lazos personales, los lazos se disuelven al
extinguirse la agresividad. Por eso las parejas de cigüe
ñas, pinzones, cíclidos y otros animales se deshacen al
formarse las grandes bandas anónimas de la mígracíón
otoñal.

Para nuestra mente humana, la amistad personal es
uno de los valores más preciados, y cualquier organiza
ción social que no esté montada sobre esa base nos ins
pira una glacial sensación de inhumanidad. En los dos
capítulos siguientes veremos esto con mayor claridad. El
hecho es que los sencillos y al parecer inocuos mecanis
mos de formación de una multitud anónima pueden ser

". "Yo tenía un camarada, entre todos el mejor." [T.]
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no solamente inhumanos, sino algo verdaderamente terri
ble. En la sociedad humana, esos mecanismos están más
o menos ocultos, y en su lugar aparecen relaciones DO

anónimas, bien organizadas, entre los individuos; pero
hay un caso en que hacen erupci6n con la fuerza indo
meñable de un. volcán y dominan por completo al hom
bre, d~do 0ClISl6n a un comportamiento que ya no puede
denominarse humano. Esta horrible recrudescencia de los
antiguos mec~n~smos del comportamiento gregario se pro
du~e en el pamco en masa. Una vez fui testigo involun
tarro ~e la rápida aparici6n y del efecto de bola de nieve
que nene este proceso deshumanizador, y si no me arras
tró su torbellino fue gracias a mi conocimiento del com
portamiento gregario. Yo había visto venir el peligro an
tes q,;,e los ~emás y. había tenido tiempo de precavenne
de mIS propl.as reacciones",No me inspira mucho orgullo
recordarlo, sino al contrano, ya que nadie puede tener
mucha confianza en su dominio de sí mismo cuando ha
visto a hombres más valientes que él, hombres funda
mentalmente disciplinados y aplomados, correr ciegamen
te, en confuso montón, todos en la misma dirección con
los ojos exorbítados, la respiración jadeante y pisot~ando
todo cuanto hallaban al paso, exactamente como solípedos
que salen de estampía, y no más que ellos accesibles a
los razonamientos.

CAPÍTULO IX

LA SOCIEDAD SIN AMOR

... kühl bis ans Herz hinan'"

GOETHE

Al final del capitulo anterior confrontábamos la multitud
anónima con las relaciones personales. Pero si decíamos
que estas dos formas de organización social se excluyen
en gran medida mutuamente, eso no quiere decir que no
pueda haber otras. Hay también entre los animales rela
ciones que ligan a determinados individuos durante bas
tante tiempo, y aun por toda la vida, sin que por eso se
Formen lazos personales. Así cornO entre las personas hay
asociados en los negocios, que tienen relaciones de co
laboración en sus tareas pero a las que nunca se les OCU~

rriría la idea de hacer una excursi6n juntos ni reunirse
fuera de las horas de trabajo, hay entre los animales de
muchas especies relaciones individuales fundadas única
mente en el interés común de los socios por una misma
"empresa", mejor dicho, que son esa misma empresa. El
amigo de los animales que todo lo antropomorfiza se sor
prende mucho (esto es bien sabido) y hasta se indigna al
enterarse de que muchas aves, incluso las que viven uni
das en "matrimonio" permanente, no conceden ningún
valor al hecho de estar juntos y puede decirse que "nada
les importa del otro" mientras no tengan una función que
cumplir en el nido o al servicio de la pollada.

Un caso extremo de tal género de relación individual
sin reconocimiento individual de la pareja ni amor por
él es el que Heinroth llama "matrimonio local". En el

.....frío hasta en el fondo del corazón.
[169]
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lagarto verde del sur de Europa, por ejemplo, el macho
y la hembra ocupan territorios separados e independientes
uno de otro, y cada quien defiende el suyo exclusiva
mente frente a los congéneres del mismo sexo. El macho
no impide para nada que una hembra penetre en su
terreno, y por lo demás no podría, ya que las inhibicio
nes que vimos en la página 140 Je impiden atacar a
ninguna hembra. Por su parte ésta no puede atacar
a ningún macho, aunque sea un joven y muy inferior a
ella en fuerza y tamaño, porque se lo impide un fuerte
respeto innato por las insignias de la virilidad, como vimos
en las pp. 140-1. Machos y hembras del lagarto verde
demarcan, pues, sus territorios independientemente,
como si se tratara de dos especies distintas, que no nece
sitaran cspaciación específica entre ellas. La pertenencia
a la misma especie se echa de ver en que machos y
hembras demuestran tener el mismo I'gusto" cuando se
trata de elegir un agujero para morada y hábitat. Y en un
terreno cercado de unos 40 m", o incluso en el campo
libre, por grande y bien planeado que sea, no hay un
número ilimitado de posibilidades de vivienda que sean
verdaderamente tentadoras para-los lagartos, como piedras
que ofrezcan un hueco, agujeros en la tierra, ere. Por eso
no es nada imposible que un macho y una hembra que
en principio ninguna espaciaci6n específica separa elijan
el mismo terreno. Y como raramente ofrecen el mismo
interés y valor dos posibilidades de alojamiento, no ero
sorprendente que un día encontráramos viviendo juntos
en nuestro cercado, en un agujero bien orientado hacia
el sur, el macho v la hembra más fuerte de toda la colo
nia de lagartos. Morando así en continuo contacto, resul
taha natural que los dos animales se acoplaran con más
frecuencia de lo que hubieran hecho con otros posibles
compañeros al encontrarlos por casualidad en los límites
del territorio, sin que pudiera por ello comprobarse una
preferencia individual entre los copropietarios de la vi
vienda. Si se alejaba experimentalmente a uno de los
"esposos locales", no pasaba mucho tiempo sin que se

"publica..:.:." por todo el cercado que había un excelente
territorio vacante para lagarto o lagarta. Entonc~ se
producían violentos combates territoriales entre los Inte
resados, y el resultado, casi siempre previsible, era que
por lo general al día síguiente el macho o la hembra más
fuerte (después del que había salido) se quedaba con
la morada y la compañía sexual.

Cosa que --::rplenderá a muchos, nuestras cigüeñas
europeas se comportan casi del mismo modo que estos
lagartos. ¿Quién no ha oído ese bello pero horrible relato
que cuentan en todas partes donde anidan cigüeñas
blancas y se reúnen cazadores? Siempre hay quien lo
tome en serio y no falta algún periódico que escriba con
ello un articulíto, según el cual antes de la partida para
África las cigüeñas montan un severo tribunal donde la
asamblea de las cigüeñas castiga todos los delitos de
cada individuo, y en especial condena a muerte y ejecuta
sin piedad a toda cigüeña hembra culpable de adulterio.
En realidad, los cigüeños no se preocupan mucho de sus
esposas, y ni siquiera hay mucha seguridad de que fuera
del nido común las reconocerian. La pareja de cigüeñas
no está unida por esa suerte de lazo elástico que en las
parejas de gansos, grullas, cuervos ° chovas tira más
fuerte cuan.lo más alejados están uno de otro los cónyu
ges. Casi nunca vuelan entre las cigüeñas el macho y la
hembra a una distancia constante y uno junto al otro
como hacen las parejas de las especies antes menciona
das, y en las grandes migraciones se ponen en marcha
en épocas muy distintas. El macho siempre vuelve en In
primavera a la tierra donde anida antes que su hembra,
o mejor dicho que la hembra que tiene el mismo nido.
En la época en que Ernst Schüz dirigía la estación orni
tol6gica de Rossitten hizo muy significativas observacio
nes en las cigüeñas que anidaban en el techo de su casa:
aquel año, el macho volvió temprano. Al cabo de dos
días pasó una hembra extranjera estando él en su nido. La
saludó crotorando y ella le devolvió el saludo al mismo
tiempo que se instalaba en el nido, donde el macho la
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dice nada, indicaba que esas dos aves se conocieran. Se
expulsaban con la misma furia el uno al otro de un buen
lugar de pesca o se disputaban con la misma aspereza
el alimento que yo les daba, como suelen hacer los nicti
córax cuando no tienen ninguna relación. Jamás volaba
junta tampoco la pareja. La formación en bandos más
o menos grandes de nicticórax, cuando al caer la noche
se dirigían hacia el Danubio para pescar, tenía el incon
fundible sello de una sociedad anónima.

No menos anónima es la organización de una colonia
de esas aves. que se distingue claramente del círculo ex
clusivo de amigos que constituyen las colonias de chovas.
El nicticórax que en la primavera siente ganas de pro
crear, pone sil nido cerca del de otro nicticórax, mas no
demasiado cerca. Da casi la impresión de necesitar cerca
de sí un vecino hostil en quien descargar su "sana cólera"
cuando sea necesario, y que sin eso no podría ponerse
en condiciones de criar. La extensión mínima de su cria
dero, igual que la del criadero del pájaro bobo, o que
del espacio donde está posado un estornino (p. 165) la
determina el alcance del cuello y el pico de los dos vecí
nos, y el espacio entre los centros de los dos nidos no es
nunca menos del doble de esa distancia. Con los largos
cuellos de estos animales, el trecho resulta bastante con
siderable.

No podría decir con certeza si dos nicticórax vecinos
se conocen, pero jamás tuve la impresión de que uno de
estos animales se pudiese acostumbrar a la presencia de
un congénere que para llegar a su propio nido hubiera
de pasar cerca de él. Uno podría creer que ese condenado
animal, a la larga, debería comprender que ese vecino
de plumas recogidas y mirada miedosa lo único que desea
es "pasar cuanto antes" y que no tiene ningún deseo de
conquista. Pero jamás aprende el nicticórax que ese veci
no no representa ningún peligro para él, que es un pro
pietario como él, y jamás lo distingue del forastero que
corre el mundo en busca de un territorio que conquistar.
El observador, aun sin tendencia a antropomorfizarlo
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acogió sin ninguna dificultad y la trató en todo como el
macho de la cigüeña trata a su hembra, largo tiempo
esperada, cuando vuelve al hogar. El profesor Schüz hu
biera jurado, según me dijo, que la recién llegada era
la esposa tan deseada, si no hubiera sido por el anillo
del pie, mejor dicho por su ausencia, que fue lo que le
hizo descubrir la verdad.

Los dos estaban ya dedicados a rehacer el nido y a
retapizarlo cuando de repente llegó la antigua hembra.
Entonces empezó una lucha a muerte por el territorio
entre las dos hembras, ante los indiferentes ojos del ma
cho, que no hizo nada por defender a la nueva contra la
vieja ni a ésta contra la nueva. Finalmente, la intrusa
voló vencida por la "legítima". Entonces, Don Cigüeño
volvió a su tarea de restauración, que reanudó en el
punto mismo donde la había dejado cuando le interrum
pió el combate entre las dos rivales. Nada indicaba que
hubiera cambiado dos veces de mujer. ¡Contraste grande
con el mito del tribunal de las cigüeñas! Lo más probable
es que si uno de estos machos sorprendiera a su esposa
in fraganti con el vecino. ni siquiera supiera reconocer
que era la suya.

Más o menos sucede lo mismo con el nicticórax, pero
no con todas las garzas. Como ha demostrado Otto
Koenig, hay buen número de variedades en que los cón
yuges sin duda son capaces de reconocerse individual
mente y aun lejos del nido se son fieles hasta cierto
punto. Yo conozco bastante bien al nicticórax, ya que
durante largos años tuve en mi jardín una colonia per
fectamente libre de aves de esta especie, instalada por
mi y donde podía observar de cerca y hasta en los me
nores detalles sus actividades: acoplamiento, construc
ción del nido, incubación o empolladura y cría de los
pequeñuelos. Cuando los cónyuges se encontraban en te
rritorio neutro, o sea bastante lejos de su pequeño terri
torio nidal, por ejemplo pescando en el estanque o bus
cando alimento en un prado, a unos 100 metros del árbol
donde tenían el nido, nada en absoluto, pero lo que se
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todo, DO tiene más remedio que hastiarse de tanto griterío
y tantos picotazos llenos de odio, que en una colonia
de nictic6rax son cosa de todos los días y todas las noches.
y este innecesario gasto de energía sería fácil de evitar,
ya que los nictic6rax son fundamentalmen te capaces de
reconocer a un congénere. Los polluelos de una misma
nidada se conocen muy bien, y atacan furiosamente a
cualquier otro polluelo de nictic6rax que les quieran aña
dir, aunque sea de su misma edad. Después de que ya
empiezan a volar todavía se juntan cierto tiempo, bus
can la protecci6n mutua y se defienden en apretada
falange si los atacan. Por eso es sorprendente que cuando
están criando no traten a los propietarios de territorios
limítrofes "como si supieran" que son tan propietarios aco
modados como ellos y que sin duda no piensan en con
quistas territoriales.

Uno se pregunta por qué, pues, no se le ha ocurrido al
nícticórax la lógica "invención" de utilizar Su facultad
de reconocer a los congéneres acostumbrándose por selec
ción a tener vecinos, con lo que se ahorraría tanta excita
ci6n y tanto gasto de energía. Pero sin duda la pregunta
no es apropiada, ya que en la naturaleza no s6lo hay
cosas que sirven para la conservación de la especie, sino
también otras que no son tan opuestas a esa conserva
ci6n como para poner en peligro a la especie.

Lo que el nicticórax no logra, o sea acostumbrarse al
vecino, que conoce y que por su parte no abriga malas
intenciones, y evitar así el desencadenamiento de una
agresión innecesaria, un pez lo logra: se trata de uno
de los cíclídos (Haplochromes multicolor), de incubaci6n
bucal, y cuyas notables hazañas ictiol6gicas ya nos son
conocidas. Vive en el oasis norafricano de Cafsa y cono
cemos su comportamiento social por los profundos tra
bajos de observaci6n sobre el terreno realizados por Rosl
Kirchshofer. Los machos viven en una densa colonia de
"nidos", mejor dicho de oquedades de freza, donde van
las hembras a depositar sus huevos. En cuanto los machos
los han fecundado, ellas los toman en la boca para dese-

var en otro lugar, en las aguas someras, de abundante
vegetación, cercanas al litoral, donde después criarán a
los jóvenes. Cada macho posee relativamente un mi
núsculo territorio, ocupado en su casi totalidad por la
oquedad de freza, que abre barriendo con la aleta cau
dal y excavando con la boca. Cada vez que una hembra
pasa por delante de su agujero, el macho la invita a
entrar, y para ello la incita con determinadas acciones de
cortejo muy ritualizadas y nadando de modo que lo siga,
como un reclamo. Pasa buena parte del año dedicado a
estas actividades, y aun es posible que esté todo el año
en el punto de freza. No hay razones para suponer que
cambie frecuentemente de territorio, y así tiene ocasión
de conocer a fondo a sus vecinos, cosa que hace tiempo se
sabe son perfectamente capaces de realizar los cíelidos.
La doctora Kirchshofer no dud6 en emprender la ardua
tarea de ir cogiendo todos los machos de una colonia
y marcándolos individualmente. Así pudo comprobar que
cada uno de esos peces conoce efectivamente a los propie
tarios de los territorios limítrofes y los tolera en paz, in
cluso muy cerca de él, mientras ataca rabioso a cual
quier forastero que se acerque, por poco que sea, a su
oquedad de freza.

Esta disposición pacífica ligada al reconocimiento indi
vidual de los congéneres, que advertimos en los cíclídos
machos de Cafsa, no es aún, de todos modos, el lazo de
amistad personal que veremos en el capítulo onceno. Les
falta aún a estos peces el atractivo que une por encima
del espacio a dos individuos que se conocen en lo per
sonal y que se debe a vivir siempre cerca uno del otro ...
que es precisamente la señal, objetivamente demostrable,
de la amistad. Pero en un campo de fuerzas en que es
general la mutua repulsión, toda disminuci6n de esa
fuerza repelente entre dos objetos determinados tiene
consecuencias no muy distintas de las que produce la
atracción. En otro punto también, el pacto de no agresión
entre Haplochromes vecinos se asemeja a la verdadera
amistad: en que tanto la disminución de la ngresividad
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repelente como el efecto atractivo de la amistad depende
del grado del conocimiento que se tenga del individuo
en cuestión. Acostumbrarse por selección a todos los es
tímulos que emite un congénere conocido individual
mente es sin duda la premisa de la formación de lazos
personales y quizá también su precursor en la filogenia
del comportamiento social.

El hecho de que el mero conocimiento personal de un
congénere inhibe la agresividad (naturalmente, sólo de
un modo general y siendo iguales las demás condiciones),
se echa de ver muy bien en un compartimiento de ferro
carril, que es por lo demás un lugar a propósito para
estudiar la acción repelente de la agresión intraespecífica
y su papel en la demarcación de territorios. Todas las
pautas de comportamiento que en tal situación sirven para
rechazar a los competidores territoriales y los intrusos,
como ocupar lugares libres con abrigos y equipaje, poner
los pies en los asientos, simular un sueño repulsivo, etc.,
etc., se aplican únicamente a los viajeros desconocidos y
desaparecen como por arte de magia por poco que re
sulte "conocido" el recién llegado.

CAPíTULO X

LAS RATAS

/

Zuletzt, beí" allen Teufelsfesten
wirkt der Parteihass doch zum beste,
bis in den allerletzten Graus. '"

GOET.HE

Hay un tipo de organización social que se caracteriza
por una forma de agresión que hasta ahora no hablamos
examinado: la lucha colectiva de una comunidad contra
otra. Vaya tratar de demostrar que es precisamente en
esta forma social de la agresión intraespecífica donde el
mal funcionamiento desempeña el papel de "lo malo"
en el sentido propio de la palabra. Por eso, este modo
de orden social nos proporciona un modelo capaz de dar
nos una idea cIara acerca de algunos peligros que a nos
otros mismos nos amenazan.

En lo relativo a su comportamiento para con los míem
bros de la propia comunidad, los animales que vamos a
estudiar son verdaderos espejos de todas las virtudes so
ciales. Pero se transforman en unos salvajes en cuanto
tienen algo que ver con otra sociedad que no sea la suya.
Las comunidades de este tipo tienen demasiados compo
nentes para que puedan reconocerse individualmente
todos; por eso, la pertenencia a una misma sociedad se
manifiesta mediante un olor característico, propio de
todos sus miembros.

Hace tiempo que se sabe de los insectos sociales, cuyas
comunidades constan a veces de millones y millones de
individuos, que en el fondo son sus sociedades familias

"En los aquelarres todos / el odio de facciones se muestra /
con su mejor crueldad.

[171]



compuestas por los descendientes de una sola hembra
o bien de una pareja, fundadores de la colonia. También
se sabe hace tiempo que las abejas, los termes y las hor
migas de una de esas superfamilias pueden reconocerse
mutuamente por el olor característico del panal, del nido
o del hormiguero, y que cuando un miembro de una
colonia extranjera penetra por inadvertencia en esos luga
res, o bien cuando un experimentador humano hace el
inhumano experimento de mezclar dos colonias no tarda
en haber muertes.

Que yo sepa, fue en 1950 cuando se averiguó que en
los mamíferos, y de modo más concreto en los roedores,
hay superfamilias que así se comportan. Fueron F. Steí
niger e 1. Eibl-Eibesfeldt quienes simultáneamente, y de
un modo totalmente independiente el uno del otro, hi
cieron este importante descubrimiento, el uno con el
musgaño y el otro con el ratón doméstico.

Eibl, que trabajaba entonces con Otto Koenig en la
estación biológica de Wilhelminenberg, aplicaba el sano
principio de vivir en contacto constante con los animales
que quería estudiar, y asi no solamente no persegufa los
ratones que vivían libres en su barraca, sino que los ali
mentaba regularmente y con su comportamiento tranquilo
y ponderado los amansó a tal punto que se dejaban obser
var sin obstáculos de muy cerca. Y sucedió un dia que
se abrió por casualidad un enorme recipiente donde tenía
Eibl criando grandes ratones de laboratorio, de coloración
oscura y no muy alejados de la variedad silvestre. Cuan
do estos animales osaron salir de su jaula y se pusieron
a recorrer la pieza, los atacaron inmediatamente con
gran saña los ratones silvestres que en ella vivían, y les
costó encarnizados combates volver a su tranquila jaula,
antes prisión, que a partir de ese momento defendieron
victoriosamente frente a los ratones silvestres que en
ella querían penetrar.

Steiniger puso las ratas noruegas que había cazado en
diferentes puntos de un gran cercado, que ofrecía a esos
animales condiciones de vida perfectamente naturales. Al
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principio parecían temerse unos a otros. No estaban agre
sivos. De todos modos, hubo algunos mordiscos serios
cuando los animales se encontraban por casualidad uno
frente a otro, sobre todo una vez que se hostig6 a dos
sobre un mismo borde de la cerca, de modo que se en
contraran con cierta violencia. Sólo se hicieron verdade
ramente agresivos, empero, cuando empezaron a aclima
tarse y a ocupar territorios. Al mismo tiempo empez6 la
formación de parejas entre ratas noruegas que antes no
se conocían, ya que procedían de lugares diferentes. Si se
formaban varias parejas al mismo tiempo, los combates
consiguientes podían durar bastante; pero si se formaba
una pareja con cierto avance, la tiranía de las fuerzas jun
tas de ambos cónyuges ejercía tan fuerte presión sobre
los desdichados cohabitantes del cercado que no les de
jaba formar otras parejas. Las ratas noruegas célibes per
dían categoría entonces, y la pareja los perseguía incan
sablemente. Aunque el recinto era de 64 m', no le hizo
falta a aquella pareja más de dos o tres semanas para
acabar con todos los demás habitantes, que eran 10 o 12
ratas noruegas fuertes y adultas.

Tanto el macho como la hembra de la pareja victoriosa
se manifestaban crueles contra sus congéneres vencidos,
pero era evidente que el macho prefería martirizar y
morder a los machos y la hembra, a las hembras. Los
vencidos no se defendían mucho, únicamente trataban
de huir, con desesperado afán, y se dirigían angustiados
hacia donde raramente está la salvación para las ratas:
hacia arriba. En los lugares donde se juntaban muchos,
le fue dado a Steiniger ver con frecuencia ratas noruegas
heridas y derrotadas sentadas al sol, sin protección, sobre
matorrales y arbustos, jirones sin duda de territorio no
ocupado. Sus heridas más frecuentes aparecían en la parte
trasera de la espalda y en la cola, o sea alli donde el
perseguidor alcanza al fugitivo. Raramente libera la muer
te misericordiosa esos animales mediante una súbita he
rida profunda o una gran pérdida de sangre. Es algo más
frecuente la muerte por septicemia, debida sobre todo a



lesiones en el peritoneo. Pero, en general, la muerte se
debe al agotamiento general y la sobreexcitación ner
viosa, con el consiguiente bloqueo de las glándulas supra
rrenales.

Observ6 Steiniger un método especialmente eficaz y
pérfido en algunas hembras, verdaderas especialistas del
asesinato: "Se acercan lenta y cautelosamente a su víc
tima -escribe-, para saltar de repente sobre ella cuando
más descuidada está, comiendo por ejemplo, y le asestan
un mordisco en un lado del cuello, lesionando muchas
veces la carótida. En tal caso, la lucha es cosa de segun
dos. El animal herido de muerte se desangra por dentro,
y después se hallan bajo la piel o en las cavidades natu
rales profusas hemorragias."

El que haya presenciado las sangrientas tragedias que
acaban por hacer de una pareja la dueña absoluta de
todo el cercado no creeria que los descendientes de estos
victoriosos asesinos sean capaces de construir, y muy
pronto, una sociedad perfectamente tranquila. La ama
bilidad y aun ternura con que estas hembras trat~n a
sus hijos, es la misma que se advierte en las relaciones
del padre y los abuelos, tíos, tíos abuelos, etc., etc., hasta
quién sabe qué generación, con los jóvene~. Tod~s las
madres instalan sus pequeñuelos en un mismo nido y
es dificil concebir que cada una de ellas cuide solamente
los suyos. Jamás hay combates graves en el seno de est:'
gran familia, aun cuando se componga de docenas de am
males. En una manada de lobos, cuyos miembros tan
bien educados son unos con otros, los jerarcas comen
los primeros de la presa común. Pero en una cuadrilla
de ratas no hay jerarquía. Todos atacan a una las presas
de buena talla, y los más fuertes son los que llevan. la
parte principal del esfuerzo. Par~ comer, co~o dice
Steiniger, "los animales más pequenos Son los mas auda
ces, y los mayores toleran bastante bien qu~ les arre~ten
los trozos de alimento. En lo sexual también, los anima
les que apenas alcanzan la mitad o. los tres cu~~tos de
la talla normal son en todo más VIVOS y se diría que
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superiores a los adultos. Es visible que se les conceden
todos los derechos, y aun el más fuerte de los adultos
los deja hacer," .

Dentro de la cuadrilla no se producen combates senos.
Si acaso, pequeños encuentros que se resuelven a patadas
o coces, jamás mordiendo. Tampoco haydistancia mínima
entre los individuos; por el contrario, las ratas son más
bien animales de contacto, en el sentido que dice Hediger,
de que les gusta sentirse en contacto unos a otros. La
ceremonia que indica su disposición al contacto amistoso
consiste en deslizarse uno debajo del otro. Lo practican
principalmente los animales menores, mientras que los
mayores suelen manifestar su afección por los más j6ve
nes montándoseles encima. Es harto interesante que esta
prueba de afecto un poco molesta suele ser la principal
causa de disensiones, por lo demás inofensivas, dentro de
la gran familia. Cuando un animal joven se pone dem~

siado pesado queriendo subirse encima o deslizarse debajo
de otro mayor ocupado en devorar algo, éste suele sacu
dírselo propinándole un golpe con la pata delantera o
una patada con la trasera. Casi nunca se deben estas
acciones a los celos ni a la envidia de lo que come el
vecino.

Las comunicaciones en el interior de la superfamilia
se trasmiten rápidamente mediante transferencia de mo
tivación de un miembro a otro; y lo más importante es
que las experiencias adquiridas se trasmiten y co~servan

por tradición. Cuando las ratas descubren un alimento
nuevo, hasta entonces desconocido, es el primer animal
que lo encuentra quien, segóu Hediger, decide si la su
perfarñilia lo comerá o no. "Cuando varios miembros de
la banda han examinado un cebo y no lo han aceptado,
es seguro que ningún otro miembro se le acercará. Es
más, los cebes envenenados que los primeros no han
aceptado, los marcan con orina o excremento. Aunque
sea bastante arduo depositar los excrementos en lugares
difícilmente accesibles por sus condiciones locales, no
es extraño hallar los cebos envenenados marcados de ese
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jera, todas las ratas de la cuadrilla están muy excitadas
y desconfían unas de otras." Es evidente que los miem
bros de una familia de ratas no se conocen personal
mente, al igual que las chovas, los gansos o los monos,
sino por el olor, exactamente como las abejas y otros in
sectos sociales.

y así como en éstos, puede el experimentador cambiar
en las ratas un miembro de la tribu en un extranjero
odioso y viceversa, mediante procedimientos destinados
a modificar el olor. Eibl sacó un animal de una colonia
de ratas y lo trasladó a otro terrario ya preparado; a los
pocos días lo volvió a llevar a su antigua colonia, donde
lo trataron como a un extraño. Pero habiendo sacado la
rata con un poco de tierra, partículas del nido, etc" de

. su cercado y habiéndola tenido en un tarro de vidrio
limpio y vado, de modo que el animal siguiera en el
ambiente del olor tribal, cuando lo reintegró a la colonia,
aunque habían pasado varias semanas, ]0 recibieron sin
más trámite como a un miembro de la tribu.

Particularmente desgarrador fue el destino de una rata
doméstica que Eibl, después de tratar según el primero
de estos dos métodos, depositó otra vez en mi presencia
en el cercado familiar. El animal no había olvidado el
olor de su tribu, pero no sabía que el suyo habla cam
biado. De vuelta a su antigua morada, se hallaba pero
fectamente a gusto, y los agudos mordiscos de los que
fueran sus amigos le cogieron del todo desprevenido. In
cluso después de recibir varias lesiones de consideración,
seguía sin dar señales de miedo ni hacer esos desesperados
intentos de huida que se observan en las ratas verdade
ramente ajenas a la familia cuando las ataca un miembro
residente, Tranquilizaré a ]05 lectores sensibles, aunque
deba reconocerlo lleno de confusión ante los hombres
de ciencia, que no esperamos en este caso el triste final
previsto, sino que para devolver su nacionalidad al ani
mal con que experimentábamos lo pusimos en el cercado
familiar debidamente protegido por una jaulita indivi
dual de tela metálica.
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od "Pero lo más sorprendente es que el conocimiento

m o. 11
del peligro que ese tipo de cebo representa. para e os s~
lo trasmiten por tradición de una generaclo~ a ~tra, }
sobrevive así al individuo que tuvo la experrencta- Por
eSO es difícil la desratización, ya que 1.3 rat~, que es uno
de los más resistentes antagonistas bIOlógICOS del hom
bre, emplea en el fondo los mismos método~ ,que éste, de
trasmisión de las experiencias por la rradíción y su pro~
pagación en el seno de una sociedad muy unida.

Solamente hay un caso en que los ~iembIOs de una
de estas grandes familias se pelean senamente, y es un
caso interesante y significativo en muchos respectos:..se
da en presencia de una rata extraña a .l~ gra~ ·farnlha,
porque esa presencia provoca una agresIVIdad intraespe
cíñca dentro de la familia. Lo que hacen las ratas cuando
un miembro de una familia extraña de ratas va a dar al
territorio de las primeras (o cuando el experimentador
lo pone entre ellas), es lo más horrible y repugnante que
puede imaginarse. A veces el extr~ño se 'Rasea dur~nte
varios minutos, y aun más largo nempo sm tener Idea
del espantoso destino que le espera. y a todo eso, los
residentes siguen en sus ocupaciones como si nada. Hasta

ue el intruso se acerca lo suficiente a uno de el.los

~ara que le llegue el olor. Inmediatamente, una sacudld.a
eléctrica recorre a este animal residente, y en un abnr
y cerrar de ojos, toda la colonia ha rec~bido, la alanna
por el proceso de transferencia de la ~OtlVaClOn,. q~e en
la rata noruega se realiza tan sólo mediante mO~lmlentos
de expresión y en la rata doméstica con un gnto enser
decedor, satánicamente agudo, que repiten a COTO todos
cuantos miembros de la familia lo oyen. Entonc~s, con
los ojos desorbitados por la emoción y los pelos en~dos,
las ratas se disponen a la caza de ratas., Tan Furiosas
están que cuando dos de ellas se topan, prImero se muer
den ~iolentamente, por si acaso. "Luchan así durante 3
a 5 segundos -informa Steiniger-, des~ués se olfatean
concienzudamente con el cuello muy estIrado y se sepa-

El di'a de la persecución de una rata extran-ran en paz. . "
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De no haber intervenido esa reacción sentimental del
experimentador, la pobre rata, ya extranjera, hubiera aca
bado de modo horripilante. Lo mejor que puede suceder
en tales casos al animal es la muerte de miedo, como la
observó S. A. Bamett en algunos casos. Si no, sus congé
neres lo destrozan poco a poco. Raramente es dado ver
expresados de modo tan patente en un animal la deses
peración y el miedo pánico, al mismo tiempo que la segu
ridad e incvitabilidad de una muerte espantosa, como en
una rata así juzgada por otras ratas; y ni siquiera se
defiende. Bien diferente comportamiento el suyo del que
muestra frente a una fiera carnicera cuando ésta la tiene
arrinconada y no le ofrece ninguna posibilidad de huir,
como no se la ofrecían las ratas de la familia extranjera.
Porque contra el enemigo devorador se vuelve con el
valor que le presta la desesperación y emplea la mejor
defensa posible, que es el ataque. Aquel a quien una
rata noruega arrinconada haya saltado 2. la cara lanzando
el estridente grito de guerra de su especie sabrá lo que
quiero decir.

¿Cuál es la utilidad de ese odio entre las familias de
ratas? ¿Qué función conservadora de la especie ha pro
ducido por evolución este modo de comportarse? Y lo
más terrible y para nosotros los humanos más hondamen
te inquietante es que esos buenos pensamientos darwínia
nos sólo son aplicables cuando la selección se debe a
causas del medio extraespecífico. Solamente en esos casos
produce la selección una adaptación. Pero alli donde es
la competencia entre congéneres la que ejerce la selec
ción sexual, hay como sabemos el inmenso peligro de que
los propios congéneres se empujen unos a otros a los más
estúpidos callejones sin salida de la evolución. En la
página 51 vimos ya dos ejemplos de tales extravios en
las alas del faisán Argos y en el ritmo de trabajo del
hombre de las civilizaciones occidentales. Es, pues, per
fectamente posible que el odio partidario, de facción,
que reina en las tribus de las ratas sea realmente una
"invención del demonio", completamente inútil. Por otra

parte, no debe excluirse la posibilidad de que otros fac
~ores, t~avía desconocidos para nosotros, del medio hayan
intervenido y hasta estén interviniendo todavía. Pero hay
algo que podemos afirmar con seguridad: las luchas tri
bales no cumplen las funciones de conservación de la
e~pecie características de la agresión intraespecífica que
vimos en el capitulo rv, donde aprendimos lo que podia
haber de bueno, de útil, en lo aparentemente malo. Tales
l~chas intest.ina~ .no sirv~n ni para la distribución espa
cial de los individuos m para la selección de los más
robustos paladines defensores de la familia. .. que rara
men.te son (entre las ratas) los padres de la generación
SIgUIente; y no cumplen ninguna de las funciones enu
meradas en el capítulo IJI.

Fácil es comprender que el constante estado de guerra
entre superfamilias vecinas ejerce necesariamente una
presión selectiva sobre las ratas en el sentido de que
ca~ vez Se requiere mayor capacidad guerrera, y que la
estirpe que queda rezagada, por poco que sea, en este
aspecto va camino de una rápida extinción. Es probable
que .I~ selección natural premie a las más grandes super
f?mIhas, porque como los miembros de una gran familia
SIempre se prestan ayuda contra los extranjeros, los pue
blos poco numerosos siempre tendrán desventaja respecto
de I?s muy. numer~sos. En la pequeña isla de Norderoog
hallo Steiniger la nerra repartida entre cierto número de
familias de ratas, separadas unas de otras por una zona
de unos 50 metros de ancho, una tierra de nadie que
es en realidad no rat's land (tierra de ninouna rata)
donde las luchas son incesantes. Y como deO este mod~
el frente a. ~efender _es relativamente más extenso para
una población pequena que para una grande, la primera
está seguramente en condiciones desventajosas. Nos asalta
la tentación de especular y decir que en aquel islote nór
dico cada vez serán menos los pueblos de ratas, que
los s~per:ivientes serán cada vez más grandes y más
sangumarms, pues la selección premia así el incremento
del odio de facción. Al final, todas las tribus pequeñas
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sucumbirán. Sin embargo, no puede predecirse con exac
titud si dos o tres de ellos no subsistirán en una coexis
tencia pacífica equilibrada o si ganará un solo pueblo.
Pero el investigador, que mientras estudia estos hechos
no puede olvidar las desgracias que acechan a la huma
nidad, recuerda lo que dice Altrnayer van Siebel en la
bodega de Auerbach, y piensa que le conviene perfecta
mente:

Das Unglück macht ihn zahm und mild,
er sieht in der geschwollnen Ratte
sein ganz natürlich Ebenhild.·

lf La desdicha le hace manso y razonable, / y en esa rata aho
gada / ve exactamente su propia imagen.

CAPíTULO XI

EL VíNCULO

Ich fürchte nichts mehr -Aun in Arm mit dir,
so fordr' ich mein [ahrhundert in die Schranken."

SCIDLLRR

En los tres tipos de orden social descritos en los capítulos
anteriores Son del todo impersonales las relaciones entre
individuos, ya que valen casi exactamente ]0 mismo uno
que otro y son perfectamente intercambiables como ele
mentos de la sociedad supraindividual. Advertimos el
primer asomo de relaciones personales en los ciclidos
machos de Gafsa, que tenían con sus vecinos un pacto
de no agresión y solamente eran agresivos para con los
intrusos llegados de lejos. Pero se trata de una tolerancia
puramente pasiva respecto de un vecino bien conocido.
Todavía no ejercen estos animales una acción atractiva
que los incite a seguirse, si uno de los dos se aleja, por
ejemplo, o a quedarse si el otro se queda, o menos aún
a buscarloactivamente si llegara a desaparecer.

Son precisamente esos modos de comportamiento, re
veladores de un apego objetivamente comprobable, los
que forman el lazo personal que nos ocupará en este
capitulo y que en adelante llamaré simplemente el
vinculo. Y a la sociedad unida por éste la denominaré
el grupo. Así como la multitud anónima, el grupo se
caracteriza, pues, por una cohesión general debida a las
reacciones que desencadenan los miembros unos en otros,
pero a diferencia de aquella asociación impersonal, las

". Ya no temo nada, y contigo del brazo / me siento capaz
de desafiar al siglo.

[187]
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reacciones vinculadoras están aquí estrictamente ligadas
a las individualidades que componen el grupo.

Al igual qne en el pacto de tolerancia de los cíclidos
mencionados, la formación de un grupo verdadero presu
pone que los individuos son capaces de reaccionar selec
tivamente a la individualidad de sus vecinos o compañe
ros. Para los cíclídos de Cafsa, que únicamente en un
lugar, el agujero de freza, reaccionan ante el vecino de
diferente modo que ante el extraño, en este especial pro
ceso de habituación entran muchas circunstancias acce
sorias. Es dudoso que el pez tratara del mismo modo a su
vecino si ambos se encontraran de repente en otro lugar
que no fuera el acostumbrado. La verdadera formación
de grupos en cambio se caracteriza por realizarse indepen
dientemente del lugar, y el papel que desempeña cada
uno de los miembros del grupo sigue siendo el mismo en
un número sorprendentemente grande de situaciones
ambientales diversas. Dicho de otro modo: es condición
sine qua non para la formación de un grupo la identifi
cación personal del compañero en todas las situaciones
posibles de la vida; iqentíficación que se realiza, claro
está, individualmente y que no depende únicamente de
reacciones innatas, como suele ser el caso en la formación
de multitudes anónimas.

Examinando los modos de vida, desde los más simples
hasta los más complejos y elevados, vemos aparecer por
primera vez la formación de grupos (en el sentido que
acabamos de definir), en los teleósteos superiores, con
cretamente en los acantopterigios, y principalmente entre
los delidos y otros peces de su familia, como el angelote,
la mariposa de mar (Chaetodon) y las "demoiselles"
(Pomacentridae)_ Las tres familias nos son ya conocidas
desde los dos primeros capitulas de esta obra, donde vi
mos, cosa muy importante, que se trata de seres abun
dantemente dotados de agresividad intraespeeífica.

Decíamos claramente al tratar de la formación de mul
titudes anónimas (pp. 162-72) que el punto de partida

de esta forma de asociación, que es la primera y la más
común de todas, no era la familia, la unidad formada
por padres e hijos, que produce las tribus guerreras de
las ratas y quizá también de otras cuadrillas de mamí
feros. En sentido algo diferente, el prototipo filogenético
que da lugar al vinculo personal y a la formación del
grupo es con toda seguridad la cohesión de la pareja que
cuida en común su progenie. Sabido es que esta cohesión
suele ser el origen de la familia, pero el vinculo de que
aquí vamos a tratar es de un género muy especial. Vea
mos ahora esa relación en los cíclídos, esos pececillos que
nos proporcionan tan preciosos datos.

Cuando un observador atento, conocedor de los ani
males, ve los movimientos de expresión y los procesos
minuciosamente descritos en la página 117 relativos a
la formación de parejas heterosexuales en los cíclídos, es
probable que se indigne ante lo malvados que son uno
para el otro los futuros cónyuges. Siempre están dispues
tos a trabarse en una lucha grave, y siempre se está reno
vando en ellos la llama del instinto agresivo, que apenas
se apaga un poco inmediatamente antes de llegar a extre
mos asesinos. Esa preocupación no se debe de ningún
modo a una interpretación errónea de los movimientos
expresivos de los peces en cuestión. Todo piscicultor sabe
perfectamente que es muy peligroso tener en el mismo
acuario machos y hembras de una misma especie de cí
clídos, y que si no se vigila constantemente la formación
de parejas, no tardan en aparecer cadáveres.

En condiciones naturales, la habituación contribuye
considerablemente a impedir la ruptura de hostilidades
entre los futuros novios. La mejor reproducción de las
condiciones de la vida en libertad en el acuario, que debe
ser bastante grande, consiste en tener varios peces jóvenes
mientras todavía se entienden entre sí, y dejarlos crecer.
La formación de parejas se realiza entonces del siguiente
modo: al llegar a la madurez un pez determinado, que
por lo general es un macho, reclama un territorio y ex-
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pulsa del mismo a los demás. Después, una hembra está
dispuesta al apareamiento y se acerca cautamente al pro
pietario. Si reconoce en él superioridad, responde a sus
ataques, que al principio van muy en serio, mediante el
comportamiento púdico o mojigato que vimos en las pp.
118-9. Como sabemos, este comportamiento se compo
ne de elementos que en parte proceden del instinto
sexual y en parte del de fuga. Si a pesar de su acción
claramente inhibidora de la agresión el macho no depone
su actitud, lo' hembra se aleja de su territorio al poco
tiempo. Pero tarde o temprano vuelve. Esto se repite varias
veces durante cierto lapso de tiempo, más O menos largo,
hasta que ambos animales se acostumbraron a la presen
cia delotro lo suficiente para que los estímulos desencade
nadares de la agresi6n que cada uno de ellos emite hayan
irremediablemente perdido buena parte de su efectivi
dad. Como en muchos procesos semejantes de ha
bituación específica, entran en esta situación factores
secundarios y fortuitos a que el animal acaba por acoso
uimbrarse. Ninguno de ellos deberá faltar para que se
produzca el efecto total de la habituación, sobre todo al
comenzar la vida pacífica en común. La compañera debe
aparecer siempre por el mismo lado y siguiendo el mis
mo camino, la iluminación debe ser siempre la mis
ma, etc., etc. De otro modo, el pez ve en ella un ser
extraño, y por ende un provocador. La mudanza a otro
acuario podría en este momen to destruir la unidad de
la pareja. Con el mayor conocimiento, la imagen del
compañero se va independizando del fondo sobre el cual
se presenta, proceso de abstracción de lo esencial bien
conocido por los psicólogos gestaltistas y por los investi
gadores de los reflejos condicionados. Finalmente, el
vinculo que liga a la pareja se independiza a tal punto
de lo que la rodea que es posible trasvasarla y aun lle
varla muy lejos de allí sin que se rompa el vínculo. A
lo sumo, lo que puede suceder es que en esas condiciones
el proceso de acoplamiento "regrese" a una fase anterior,

y ~sí se ven reaparecer ceremonias de cortejo y apacigua
nuento que con la habituación habian desaparecido de
la vida cotidiana de los c6nyuges.

Si el apareamiento discurre plácidamente, en el macho
van apareciendo cada vez más marcadas las pautas de
comportamiento sexual. Es posible que ya hubiera algo
de sexual en sus primeros ataques contra la hembra, pero
ahora esas pautas de comportamiento se hacen más in
tensas y frecuentes, sin que par eso desaparezcan los mo~

~mi~ntos expresivos.que, manifiestan agresividad. Lo que
disminuye en cambio rapidamente es la tendencia a la
fuga y la "sumisión" de la hembra. A medida que se
consolida la pareja, los movimientos de temor y huida
se van disipando, y en algunos casos, tan aprisa que en
mis primeros estudios de los cíclídos no los advertí y du
rante muchos años creí que en los peces de esta especie
no habia jerarquia conyugal. Pero ya hemos visto el pa
pel que ésta desempeña en el reconocimiento de los sexos.
y sigue latente aun cuando la dama haya dejado radical
mente de ejecutar esos gestos de sumisión delante del
marido. Solamente recurre a hacerlos en las raras ocasio
nes en que la pareja, ya vieja, empieza a disputarse.

La hembra, timida y humilde al principio, pierde al
mismo tiempo que el temor las inhibiciones que le impe
dían mostrarse agresiva con el marido. De pronto, se aca
bó su apocamiento y se planta grosera e insolente ante
él en el med!o del territorio, con las aletas extendidas y
en ademán Imponente, amén de un colorido brillante
que en nada le cede al del macho en la especie que es
tamos examinando. Naturalmente, éste se enoja, ya que
la situación que le presenta su cónyuge en plan de desa
fío contiene todos los estímulos clave que hemos visto
desencadenar combates cuando hacíamos el análisis de los
estimulas. Entonces el macho se yergue frente a la hem
bra, toma asimismo la posición de amenaza de flanco; du
rante unas fracciones de segundo parece como que va a
arremeter contra ella ... y entonces sucede lo que me mo
vió a escribir este libro: el macho pierde poco tiempo en
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amenazar solamente por alarde a su esposa, porque está
demasiado excitado para ello, e inmediatamente descarga
su cólera ... no en la hembra, sino en algún otro congé
nere que se haUe a mano, y que en las condiciones natu
rales suele ser el dueño del territorio vecino,

Es éste un ejemplo clásico del proceso que con Tin
bergen denominamos movimiento reorientado (en inglés
redirected activity). Se caracteriza por el hecho de que
cierto modo de comportamiento desencadenado por un
objeto que al mismo tiempo emite estímulos inhibidores,
s~ descarga por abreacción en otro objeto distinto. ASÍ, por
ejemplo, da uno un puñetazo en la mesa en lugar de
propinárselo en el rostro a quien lo enojó, precisamente
porque ]0 retienen ciertas inhibiciones, mientras que su
cólera, como un volcán, necesita un desfogue. La mayo
ría de los casos que se conocen de movimientos reorien
tados están relacionados con un comportamiento agresivo
provocado por un objeto que al mismo tiempo inspira te
mor. Fue B. Grzimek quien descubrió y describió el prin
cipio de la reorientación, que él llamó reacción del ciclis
ta, en relación con un caso especial. "Ciclista" es para él
toda persona que encorva la espalda (ante el que está)
arriba y al mismo tiempo da con el pie (a quien está)
abajo. El mecanismo que produce ese comportamiento se
manifiesta claramente en el animal que desde cierta dis
tancia se acerca al objeto de su cólera, pero que sólo al
verlo de cerca comprende cuán temible es; y entonces, no
pudiendo ya cambiar el movimiento de ataque, descarga
el golpe sobre cualquier ser inofensivo que se halle a su
alcance.

Claro está que hay todavia otros muchos tipos de mo
vimiento reorientado, que pueden ser consecuencia de la
acción de impulsos antagónicos muy diversos. El caso del
cíclído nos interesa especialmente porque en la vida Fa
miliar y social de muchos animales superiores, y del hom
bre, tienen un papel decisivo procesos análogos. Parece
como si entre los vertebrados se hubiera efectuado mu
chas veces independientemente esta "invención" que con-

siste en no detener la agreslOn desencadenada por el
compañero, sino en utilizarla contra el vecino hostil.

Naturalmente, en el caso del cíclído macho no es una
ocurrencia que tenga el pececillo en el momento crítico,
y éste no es libre de canalizar o no la agresión inoportu
na, ocasionada por su compañera, en dirección del ve
cino. Antes bien, se trata de una ritualización ya antigua
y que forma parte del repertorio fijo de instintos con que
cuenta la especie en cuestión. Todo cuanto aprendimos
en el capítulo v acerca de la ritualización nos hará com
prender que el movimiento reorientado puede convertirse
en rito, y por ello en necesidad, en motivación indepen
diente para la acción.

En tiempos pretéritos, muy remotos, debió haber una
vez, allá por el cretáceo superior (un millón de años más
o menos aquí no importa mucho), una ocasión en que
se produjo un acontecimiento de este tipo, algo parecido
a aquello de los dos pieles rojas fumando la pipa de la
paz que vimos en el capítulo v. Porque sin eso no hu
biera nacido ningún rito. Uno de los dos grandes artífices
de la evolución, la selección, necesita siempre un pun
to de partida, debido a la casualidad, para su interven
ción, y es su ciego pero activo colega, la mutación, quien
le da pie para ello.

Como muchos caracteres físicos y muchos movimientos
instintivos, el desarrollo individual u ontogénesis de una
ceremonia ritualizada sigue de un modo general el ca
mino de la filogenia. Pero mirándolo más de cerca se ob
serva que la ontogenia no repite la serie de las formas
ancestrales, sino, como ya reconociera acertadamente Carl
Ernst van Baer, la de sus ontogenias. Pero para nuestro
propósito basta la idea general. El rito nacido de una
agresión reorientada se parece mucho más, cuando apa
rece por primera vez, a su modelo no ritualizado que pos
teriormente, estando ya bien desarrollado. Por eso se ve
bien claro en el ciclido macho recién desposado que le
gustaría propinar a su esposa un buen topetazo, pero que
en el momento decisivo algún motivo se lo impide, y en-
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tonces prefiere descargar su rabia en el vecino; sobre todo,
si la reacción todavía no es muy intensa. Pero en el ce
remonial ya plenamente desarrollado, el "símbolo" se ha
alejado mucho de lo simbolizado y su origen está velado
por la "teatralidad" de todas las actividades del pez, así
como por la circunstancia de que ahora se eC?3 de. ver
que las ejecuta por sí mismas; En.tonces, su 51mbol.lsmo
y sus funciones son mucho mas evidentes que su ongen.
Se requiere un análisis muy detenido para averiguar en
cada caso qué parte de las impulsiones originalmente
en conflicto ha sido conservada. Hace un cuarto de siglo,
mi amigo Alfred Seitz y yo nos encontrábamos por pri
mera vez ante el rito en cuestión: pronto nos pusimos de
acuerdo sobre la función de las ceremonias del "relevo"
y de la "salutación" de los cíelidos; pero tardamos bastan
te en comprender su origen filogenétiea.

Lo que nos llamó la atención desde el primer rnomen
to, en el pez joya africano, fue la gran semejanza existen
te entre los ademanes de amenaza y la "salutación". Mas
pronto aprendimos a distinguirlos y aun a predecir si la
pauta motriz observada era preludio a un combate o a
una formación de pareja. Sin embargo, tuvimos el dis
gusto, durante largo tiempo, de no poder averiguar en
qué se fundaba nuestro juicio. Sólo después de analizar
cuidadosamente las tenues transiciones por que pasa el
ciclido macho desde la amenaza en serio a su novia hasta
la ceremonia de apaciguamiento comprendimos la dife
rencia: en la amenaza, el pez frena de golpe frente al
objeto amenazado y se queda inmóvil, sobre todo si está
bien excitado, y no Se contenta con el alarde de flanco,
sino que asesta también el coletazo lateral. En cambio, en
las ceremonias de apaciguamiento o de relevo no se de~

tiene el pez junto a su compañera, sino que la deja atrás,
exagerando los movimientos natatorios mímicamente, y
sólo al pasar de largo junto a ella hace el alarde de Flan
co y asesta el coletazo. La dirección que tiene esta cere
monia difiere categóricamente también de la que toma
para el combate. Si antes de la ceremonia estaba tranqui-

lamente en el agua junto a su pareja, ahora nada deci
dido hacia delante antes del alarde y el coletazo. Está,
pues, perfectamente claro, y es fácil de comprender, la
"simbolización", ya que el esposo no endereza el ataque
contra su esposa y que el objetivo está más allá, en la
dirección que sigue al nadar.

Lo que se ha convenido en llamar cambio de funci6n
es el medio de que suelen servirse los dos grandes artífi
ces de la evolución para aplicar a nuevos fines ciertos
residuos de la organización que con la evolución queda
ron sin empleo. Veamos algunas de sus audaces ideas: de
una grieta branquial que dejaba pasar el agua hicieron
un conducto auditivo lleno de aire, que dejaba pasar las
ondas sonoras. De dos huesecillos de la articulación de
la mandíbula hicieron dos para el oído. De un ojo parie
tal, una glándula endocrina: la pinea!. De una pata rep
til, un ala de ave. Y así sucesivamente. Pero todas esas
mudanzas no son nada junto a la genial hazaña que fue
transformar, mediante la sencilla reorientación ritualmen
te fijada, una pauta de comportamiento que no sólo en
su origen, sino también en su forma actual, por 10 menos
en parte, está motivada por la agresión íntraespecífíca, en
un acto de apaciguamiento (posteriormente de amor) que
crea un fuerte vínculo entre los participantes. Esto es
nada más y nada menos que invertir del todo el repelen
te efecto de la agresión y transformarlo en su contrario.
La ceremonia ritualmente independizada se ha convertido
para el animal en un fin en sí (así 10 vimos en el capítulo
dedicado a la ritualización), en necesidad, como cualquier
otro movimiento instintivo autónomo. Esto es precisamen
te lo que la transforma en fuerte vínculo que liga a la pa
reja, puesto que es esencial en esta clase de ceremonial
de apaciguamiento el que cada uno de los asi coligados
5610 lo pueda ejecutar con su compañero y no ccm cual
quier individuo de su especie.

Veamos bien qué prohlema, en apariencia insoluble, es
el que aquí queda resuelto del modo más simple, elegante
y completo: dos animales furiosamente agresivos y que



por su aspecto, coloración y comportamiento deben nece
sariamente ser el uno para el otro lo que dicen es la capa
roja para el toro, han de ser conducidos a un espacio
reducido, el nido (o sea el punto que cada uno de ellos
considera el corazón de su territorio y donde por lo tanto
la agresión intraespecífica es más intensa), y a entender
se a1IL

La tarea no es nada fácil. Sobre todo si se tiene en
cuenta que ninguno de los dos animales en cuestión
debe sufrir el menor menoscabo de su agresividad intra
especifica, pues ya sabemos por el capítulo lIT que la me
nor reducción de la agresividad contra los congéneres
vecinos tendría por consecuencia una disminución del
territorio y, por ende, la pérdida de una fuente de ali
mentación para la descendencia que se espera. En estas
condiciones, la especie "no puede permitirse" el lujo de
impedir las peleas conyugales recurriendo a cerem~~i~s

de apaciguamiento que, como los ademanes de surmsion
o los infantiles, signifiquen una reducción de la agresivi
dad. La reorientación ritualizada no sólo evita este inde
seable efecto, sino que emplea además los estímulos clave
desencadenadores del combate emitidos por uno de los
cónyuges para azuzar al otro contra el dueño del territo
rio vecino. Este mecanismo de comportamiento me pa
rece sencillamente genial, y además mucho más caballe
roso que el inverso del hombre, que en un caso semejante
en lucar de descargar su nerviosidad e irritación con el
vecin; o el superior, prefiere aguantarse y hacérselo pa-
gar en la noch; a la pobre ,esposa. ..

En el gran árbol genealoglCo de los seres VIVOS, díver
sas ramas han logrado independientemente la misma cons
tructiva solución, particularmente eficaz. Los insectos, los
peces las aves y los murciélagos han hallado cada quien
por s~ parte las alas; los cefalópodos, los peces, lo~ i:ti~
sauros y las ballenas, la forma de torpedo, aerodinámi
ca (o acuodinámica). Por eso no debe extrañarnos que
los mecanismos de comportamiento destinados a evitar
el combate y basados en la reorientación ritualizada de la

agresión se hallen en forme análoga en especies zoológi
cas muy diferentes.

Tenemos, por ejemplo, el maravilloso ceremonial de
apaciguamiento que recibe el nombre general de "danza"
de las grullas y que, una vez comprendido el simboli.',
mo de sus movimientos, solicita su traducción al lenguaje
de los humanos. Una de estas aves se yergue, altiva y
amenazadora, frente a la otra y despliega sus potentes
alas, apuntándola con el pico y mirándola fijamente. Has
ta ahora, este ademán de apaciguamiento se parece mu
cho a los preparativos para lanzarse al ataque. Pero al
momento, el ave aparta de la que tiene enfrente esta te
rrible imagen de su propio miedo y dándose media vuelta
le presenta, con las alas todavía desplegadas, su nuca
inerme, que como es sabido se orna en la grulla europea
y en otras muchas especies con un lindo casquetito de
color rubí. Durante varios segundos sigue en esa posición
el "danzante", manifestando aSÍ, mediante un simbolismo
fácil de entender, que su ademán amenazante no iba
dirigido a la pareja, sino más allá, al malvado mundo
exterior, donde ya apunta el tema de la defensa del ami
go. A renglón seguido, la grulla se vuelve hacia el amigo
y le repite en su cara las manifestaciones de su poder y
grandeza, pero inmediatamente se aparta y simula un
ataque contra cualquier objeto sustitutivo, si es posible
una grulla cercana no amiga, o siquiera un inocente gan
so, y aun un palo o una piedra si no hay otra cosa al
alcance de su pico, con el que lo toma y lo lanza tres o
cuatro veces al aire. Todo esto está bien claro, y significa
a no dudar: (IYo soy fuerte y terrible, pero na contra ti,
sino contra este otro, contra este otro, contra este otro".

Quizá menos impresionante pero mucho más signifi
cativa es la ceremona de apaciguamiento de patos y gan
sos que Oskar Heinroth llama grito de triunfo. La impor
tancia que este rito tiene para nosotros estriba en que se
halla en los diversos representantes del grupo de los aná
tidos, en diferentes grados de elaboración y complicación,
con lo cual podemos hacernos una ídea del orden en que
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filogenéticamente se produjo el desarrollo evolutivo: un
sencillo ademán de indecisión destinado a desviar una
cólera se convirtió en vínculo, y este vínculo se parece
misteriosamente a ese otro que nos liga a los humanos y
que nos parece el más fuerte y bello que pueda haber
en la tierra.

En su forma más antigua, como por ejemplo en la
cháchara reebreeb de los ánades silvestres, la amenaza se
diferencia poco del saludo. A mi en todo caso me resultó
bastante difícil distinguir entre el reebreeb de amenaza y
el de saludo, y sólo pude lograrlo cuando aprendi a en
tender el principio de la ceremonia de apaciguamiento
reorientada estudiando de cerca los gansos y los cíclidos,
donde es más fácil de dilucidar. Los patos se hallan uno
frente al otro, con el pico levantado un poco por encima
de la horizontal y emiten rapidisimamente el sonido bi
silábico de llamada.que en el macho se suele traducir por
reebreeb, mientras en la hembra suena un poco más gan
goso, como guanguán o cuaeuá. Ahora bien, en estos pa
tos no solamente las inhibiciones sociales de la agresivi
dad, sino también el temor al otro pato pueden desviar
la amenaza de su objetivo. Por eso, lo más frecuente es
que los machos se amenacen con su reebreeb y su man
díbula alzada sin apuntarse directamente con el pico, por
que si se apuntan, pasan inmediatamente al ataque y se
agarran de las plumas del pecho. Pero cuando el pato
chacharea con su pata, y principalmente cuando respon
de con esa ceremonia a la incitación de su futura novia
(pp, 75-6), se ve claramente que "algo" aparta su pico de
la pata pretendida, tanto más cuanto mayor es su excita
ción sexual. En el caso extremo, esto puede conducir a
que mientras sigue chachareando con la hembra le pre
sente la nuca. Esto corresponde exactamente a la ceremo
nia de apaciguamiento de las gaviotas, descrita en las
pp. 150-1, que por cierto nació del modo que hemos ex
plicado y no se debió a ninguna reorientacíón..• para que
no establezcamos homologías a la ligera. Al irse rituali
zando cada vez más, el movimiento mediante el cual apar-

ta la cabeza el ánade se ha convertido en ese ademán,
propio de muchas especies de patos, que consiste en
presentar la nuca. Este gesto desempeña un importante
papel en el cortejo en ánades silvestres, cercetas, patos
rabudos y otros anatinos, y también en el de los eideros
o patos de flojel. La pareja de patos silvestres ejecuta con
gran devoción la ceremonia de la cháchara reebreeb cuan
do los esposos se habian perdido y vuelven a hallarse
después de una larga separación. Otro tanto sucede con
el ademán de apaciguamiento de los cíclidos, con el gesto
de "imponerse" de flanco y coletazo en el vacio (p. 194).
Los primeros observadores denominaron este modo de
comportamiento "salutación" por la frecuencia con que
se presenta al reunirse parejas que estaban separadas.

Si bien esta interpretación no es inadecuada en lo re
lativo a algunas ceremonias muy especiales de este tipo,
la gran frecuencia e intensidad de los ademanes de apa
ciguamiento en esa situación sin duda se debió a otra
cosa originalmente. La costumbre de estar juntos los dos
miembros de la pareja crea una situación estimulan
te, cuya interrupción anula, en parte por 10 menos, la
reducción de las reacciones agresivas que se había pro
ducido. Así se observa, a veces de modo harto impresio
nante, cuando por alguna razón es necesario separar de
un multitudinario conjunto de animales agresivos, como
los gallitos jóvenes, shamas (Copsychus malaharicus),
cíclídos, betas, etc., aunque sea por una hora nada más,
un individuo solo. Todos se habían criado juntos, se
habían acostumbrado unos a otros y eran relativamente
pacíficos. Pero al devolver al tropel el que fuera su ca
marada, la agresividad se manifiesta instantáneamente,
como hierve con poca cosa el agua que estaba ya a fuego
lento.

Otros cambios minúsculos pueden, como sabemos (p.
191), influir en la situación general y acabar de golpe
con la habituación adquirida. Yo tenia en el verano de
1961 una pareja de shamas (Copsychus malaharicus, es
pecie de tordo), que toleraban la presencia de un hijo
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de su primer pollada en una jaula situada en la misma
pieza que su pajarera, aunque ya había pasado hacía
mucho la época en que estas aves expulsan del territorio
a sus hijos crecidos. Bastó que yo moviera la jaula de la
mesa al.~ibrero para que los padres Se pusieran a hostili
zar al hijo a tal punto que se olvidaron de salir a buscar
alimento para los pequeñuelos que habían tenido última
mente. Este súbito derrumbe de la inhibición de la agre
sividad ligada a la habituación es un patente peligro, in
cluso para los miembros de una pareja que se encuentran
separados, siquiera por poco tiempo, porque amenaza con
romper el lazo que los unía. Es evidente que la vehemen
te ceremonia de apaciguamiento que se observa a cada
vez que vuelven a reunirse no tiene más fin que conju
rar ese peligro. Concuerda con esta hipótesis el hecho
de que la "salutación" es tanto más emocionada e intensa
cuanto más larga fue la separación.

Es probable que nuestra risa humana sea también en
su origen una forma de apaciguamiento o una ceremonia
de saludo. La sonrisa y la risa corresponden sin duda a
diferentes grados de intensidad de un mismo comporta
miento, o sea que responden en diferentes umbrales a
la misma cualidad de excitación a una acción específica.
En nuestros parientes más cercanos, los chimpancés y los
gorilas, no hay, por desgracia, ningún movimiento de sa
lutación que corresponda formal y funcionalmente a la
risa, pero sí se advierte en muchos macacos algo parecido:
para apaciguar enseñan los dientes, se chupan los labios
y vuelven la cabeza a derecha e izquierda, con las orejas
para atrás. Es notable que muchos orientales saludan son
riendo del mismo modo. Pero 10 más interesante es que
al sonreír con mayor intensidad mueven aloa la cabeza

~ ,
de modo que no miran directamente a aquel a quien sa
ludan, sino un poco de lado. Para el estudio de lo fun
cional en este rito importa poco saber cuál es la parte de
su forma fijada en el genama y cuál la determinada por la
tradición cultural de la cortesía.

En todo caso es grande la tentación de interpretar la

risa de saluiación como un ceremonial de apaciguamiento
que, corno d grito de triunfo de los gansos, se debe a la
ritualización de una amenaza reorientada. Por mi parte,
yo no puedo impedirme el creerlo así cuando veo cómo
un japonés bien educado descubre sus dientes y desvía la
cabeza al saludar.

Habla también en favor de esta teoría el hecho de que
dos amIgos que se saludan hondamente emocionados al
encontrarse después de una larga separación ven con
sorpresa que su sonrisa se transforma en escandalosa risa
que a ellos mismos les parece impropia de sus sentimien~
tos y que parece surgir de las capas más profundas de
su vida vegetativa. El etólogo objetivo que observa el
comportamiento de estos dos amigos recuerda inevitable
mente el grito de triunfo de los gansos.
. En muchos respectos son asimismo análogas las situa

crones que desencadenan ese comportamiento. Cuando
v~rias personas ingenuas, como unos muchachitos, por
ejemplo, se ríen de otra o varias que no pertenecen a su
grupo, la reacción contiene, como otros gestos de apaci
guamiento reorientados, mucho de agresión dirigida ha
cia el exterior, hacia gente que no es del grupo. Otro
tanto sucede con el alivio súbito de una situación con
flictiva, que se resuelve en una risa difícil de comprender
de otro modo, y que tiene su análogo en los ademanes de
apaciguamiento y salutación de muchos animales. Perros,
gansos y seguramente otros muchos animales se ponen a
saludar intensamente al resolverse de repente una penosa
situación conflictiva. Y observándome a mí mismo, yo
puedo afirmar con toda seguridad que la risa en común
no solamente desvía la agresividad, sino que produce una
neta sensación de solidaridad social.

Tal vez sea la primitiva función de todos los ritos que
acabamos de ver, y en muchos casos la principal, senci
llamente la de impedir el combate. No obstante, incluso
en ese nivel relativamente bajo de evolución que indica
el reebreeb del pato silvestre, por ejemplo, tienen ya su
ficiente autonomía para constituir fines en sí. Cuando
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un pato salvaje busca a su esposa lanzando su larga lla
mada monosilábica (reebreeeb... reebreeeb...) y habién
dola hallado al fin se entrega a una verdadera orgia de
cháchara "reebreeb", con alzamiento de la mandíbula y
presentación de la nuca, al observador le es imposible
rechazar la interpretación subjetiva de que el macho se
ha puesto enormemente contento al haberla hallado y que
su afanosa búsqueda estaba en parte motivada por la
"apetencia" de la ceremonia de salutación. Refuerza esta
impresión el ver las formas aún más ritualizadas del grito
de triunfo en el pato tadoma, y aún más en los gansos
propiamente dichos; y entonces dan ganas de quitarle
las comillas a "salutación".

En casi todos los anatínos, y también en el tadoma,
que es de todos sus parientes quien más se les parece en
lo relativo al grito de triunfo y a la cháchara "reebreeb",
este ceremonial tiene además una segunda función en el
caso en que es el macho el único que ejecuta la ceremo
nia de apaciguamiento, mientras la hembra lo instiga en
la forma expuesta en la página 69. Un sutil análísís de
las motivaciones nos dice aquí que el macho que hace
ademanes de amenaza contra un macho vecino de su
misma especie, en el fondo de su corazón abriga cierta
agresividad contra su propia hembra; mientras que en
ésta, el sentimiento agresivo jamás va dirigido contra su
pareja, y solamente contra el extraño. Este rito, producto
de la combinación de la amenaza reorientada del macho
y la instigación de la hembra, es cabalmente análogo en
lo funcional al grito de triunfo con que ambos miembros
de la pareja se amenazan "de paso", indirectamente. En
la cerceta europea y el tadorna, la evolución ha sido
perfectamente independiente, sin duda, y ha dado por
resultado un ceremonial muy bonito. En la mareea sibi
látrix se advierte también un ceremonial muy diferencia
do, semejante al grito de triunfo, en que los dos miembros
de la pareja amenazan en rcoríentación, como los gansos
verdaderos y la mayoría de las especies más grandes de
tadornas. La hembra de la mareca silabátrix lleva las plu-

mas de gala del macho, con la cabeza de un verde torna
solado y la pechuga de un color rojizo claro, caso único
entre los patos que se alimentan en aguas someras.

En el tadoma ferrugínea, el ganso del Nilo y muchos
de sus parientes, la hembra ejecuta un movimiento aná
logo de instigación, pero el macho reacciona no tanto con
una amenaza ritual "de paso" dirigida a su cónyuge como
con un ataque real y verdadero contra el vecino enemigo
que ella así le designa. Únicamente cuando éste queda
vencido o el combate termina al menos por una derrota
no muy grave de la pareja, se celebra el ceremonial del
grito de triunfo, que parece no va a acabar jamás. En
muchas especies, como el ganso del Orínoco, el de los
Andes (Chloephaga melanoptera) y otros, el ceremonial
de triunfo es un espectáculo muy cómico, no solamente
por la diversidad de voces del macho y de la hembra, que
producen efectos sonoros muy interesantes, sino por la
exagerada mimica de sus gestos. Tengo filmada una pa
reja de estas aves andinas, con ocasión de la importante
victoria que lograron sobre mi caro amigo Niko Tínber
gen, que fue un éxito de risa infalible. Primeramente, la
hembra incita al macho contra el famoso etólogo median
te un breve simulacro de ataque; el macho, lento en deci
dirse, pasa al fin seriamente al ataque y acaba por ponerse
tan furioso y por asestar golpes tan tetribles con el co
dillo del ala, que tiene como una callosidad, que al final
Níko huye de verdad... y queda con las piernas y los
brazos llenos de moretones por los golpes y pellizcos que
le había propinado el ganso queriendo defenderse. Una
vez desaparecido el adversario humano, hubo una inter
minable ceremonia de triunfo muy divertida por la exhu
berancia de su sobrehumana expresividad.

Más que en otras especies del grupo de los tadornas,
la oca del Nilo instiga a su macho contra todos los con
géneres que tiene al alcance, y en su defecto, contra aves
de otras especies, con gran dolor del director del zooló
gico, que se ve en la obligación de dejar incapaces de
volar a esas hermosas aves y de aislarlas por parejas. La
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oca del Nilo ve todos los combates de su ganso con el
interés de un árbitro profesional, pero no lo ayuda nun
ca. al contrario de 10 que hacen las hembras de los cícli
dos y. a veces, las ocas silvestres. En realidad, está siem
pre dispuesta a pasarse al enemigo si el marido flaquea
en el combate.

Este comportamiento debe tener un efecto digno de
consideración en la selección natural, ya que concede un
premio a la pugnacidad y la capacidad combativa del
macho. Por eso se nos vuel ve a ocurrir una idea que ya
exponíamos al final del capitulo m: es posible y aun
vcrosimil que la loca acometividad del ganso del Nilo
que uno observa se deba a la selección intraespecífica y
DO tenga un valor especial para la conservación de la es
pecie. Esta posibilidad no deja de inquietarnos porque,
como veremos más adelante, se podrían hacer reflexiones
semejantes a prop6sito del impulso agresivo del hombre
y su desarrollo filogenético.

Por lo demás, el ganso del N ilo pertenece a las pocas
especies en que el grito de triunfo puede no realizar su
función apaciguadora. Cuando dos parejas están separa
das por una barrera transparente pero impenetrable, se
excitan la una a la otra y cada vez se van poniendo más
furiosas, y no es raro que, como a Una señal dada, los
miembros de cada pareja se peleen entre si despiadada
mente. Es también harto fácil obtener el mismo resul
tado metiendo una víctima propiciatoria de la misma es~

pecie en el recinto de una pareja y sacándola inadverti
damente, si es posible, cuando ya se armó la zacapela.
La pareja se entrega entonces a la celebración de un
griterío de triunfo verdaderamente extático, cada vez más
alocado y menos distinto de una amenaza no ritualizada.
y de repente, llega el momento en que los amantísimos
esposos se agarran y se ponen una tunda de veras. Por
lo general, el encuentro termina con la victoria del ma
cho, que es mucho mayor y más fuerte que la hembra.
Pero nunca he sabido de un caso en que, como vimos de
algunos cíclídos, la ausencia pennanente de un "mal ve-

c~n~JI sea causa de acumulación de la agresión no exte
ríorízada y provoque un uxoricidio.

.De todos modos, la funci6n principal del grito de
tnunfo tanto en el ganso del Nilo como en los tadornas
es la de hacer de pararrayos. Quiero decir que se emplea
sobre to~o allí donde amenaza una tormenta, o sea don
de la disposición interior de los animales así como la
~ituación ~~terior. de.sencadenadora provocan la agresión
íntraespecífica. SI bien acompañan al grito de triunfo,
sobre todo en nuestro tadorna europeo, pautas motrices
muy diferenciadas y exageradas Como en una danza, no
está de t.od?; modos desligado de las pulsiones a que se
debió pnrmnvamenre el conflicto en su origen, como es
el caso de la "salutación" de algunos anatinos de aguas
someras, cuya fonna de movimiento es menos desarrolla.
da. En los tadornas es visible que la energía en su mayor
parte procede de las pulsíones internas de cuyo conflicto
nació en un tiempo el movimiento reorientado. Y toda
vía está el ceremonial ligado a la existencia de la acome
tividad nacida en el momento, al mismo tiempo que de
los factores contrarios. Por lo tanto, la ceremonia tiene
e~ las espe~ies de que estamos tratando grandes varia
ciones estacionales, alcanza el máximo de intensidad en
el período de procreación, desaparece por completo en el
de descanso y, como es natural, falta del todo en las aves
jóvenes sexualmente inmaduras.

No sucede lo mismo con los gansos silvestres v con
to.dos los verdaderos gansos. En primer lugar, el grito de
triunfo ya no es en ellos asunto que concierna solamen
te a la pareja, sino que se convierte en un lazo que une
no sólo a los cónyuges sino también a toda la familiab ,

Y de un modo general a grupos de individuos amigos.
Así, pues, la ceremonia se ha hecho total o casi totalmente
independiente de las pulsiones sexuales, se ejecuta todo
el año y aun los pequeñuelos participan en ella.

La sucesión de los mo~imientos es más larga y compli
cada que en todos los ntos de apaciguamiento de que
hasta ahora hemos hablado. En los delidos, y con fre-
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FIG. 5

cuencia también entre los tadornas, la agresión que la
ceremonia de salutación desvía del compañero de la pa
reja conduce a un ataque posterior contra el vecino ene
migo. Pero en los gansos el ataque precede a la suave
salutación, en la serie ritualizada de los movimientos. Es
decir, que en el ceremonial de triunfo bien caracterizado.
uno de los miembros, y por lo general el más fuerte del
grupo (osea en la pareja siempre el ganso), pasa al
ataque contra un enemigo real o imaginario, combate
con él y, tras de una victoria más o menos clara 1 vuelve
con los suyos saludando ruidosamente. Este caso típico,
reproducido en el esquema que damos de Helga Fischer,
es el que ha dado su nombre a la ceremonia del grito de
triunfo.

La serie de los movimientos de ataque y saludo está
bastante ritualizada, y cuando es grande la intensidad de
la excitación se manifiesta como ceremonia total si no hay
ocasión para una agresión efectiva. Entonces el ataque s~
hace simulacro a costa de algún gansito inocente, cuando
no se ejecuta en el vacío. Acompaña a esta primera parte
de la ceremonia, que se realiza con la cabeza y el cuello
apuntando oblicuamente hacia arriba y adelante, un

fuerte trompeteo, bien ronco, denominado redoble o re
tumbo. En circunstancias favorables puede producirse un
ataque debido exclusivamente a la motivación autónoma
del rito, y contribuye esencialmente a su extinción el que
el macho esté seriamente expuesto a situaciones desenca
denadoras de agresión. Como lo muestra el análisis de
tallado de las motivaciones, el redoble se presenta sobre
todo cuando el ave se halla en conflicto entre el ataque
y el miedo y las obligaciones sociales. El lazo que lo
une a su esposa y sus hijos lo liga localmente y le impide
huir, aun cuando el contrario, aparte de la agresión, des
encadene en él un fuerte impulso de huida. La .situación
es para él la misma que la de la rata acorralada, v el
valor aparentemente heroico con que el padre de fa";'¡lia
se lanza contra un adversario superior es el valor de la
desesperación producto de la reacción crítica, que vimos
en la página 37.

La segunda fase del ceremonial de triunfo, en que el
ave se vuelve hacia su pareja graznando bajito, tiene en
todo una forma de movimiento semejante al ademán de
amenaza, salvo en la ligera desviación debida a la reorien
tación ritualizada, que ya vimos. Pero esta amenaza de
paso al amigo tiene en condiciones normales poca o nin
guna motivación agresiva y es activada exclusivamente
por la impulsión autónoma del rito, por un instinto espe
cial que se puede perfectamente denominar social.

En la ternura nada agresiva de la salutación chacha
reante hay una acción de contraste. El ánsar ha descar
gado en el simulacro de ataque y en el redoble una can
tidad considerable de agresión y su súbito apartamiento
del adversario con vuelta hacia la amada familia va acom
pañado por un cambio de talante que hace volver al
péndulo en dirección opuesta a la agresión, según leyes
fisiológicas y psicológicas bien conocidas. Con escasa mo
tivación de la ceremonia, el graznido de salutación tal
vez contenga una menor impulsión agresiva. En condi
ciones muy específicas, que más adelante veremos, la cere
monia del saludo puede sustentarse en una "regresión",
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o sea retrotraerse a una etapa anterior de la fílogenia,
en que asimismo puede haber agresividad verdadera.

Como los ademanes de salutación y amenaza son casi
iguales, raramente puede verse esta rara y nada normal
mezcla de la pulsión agresiva en la pauta motora. Como
estos gestos de amistad, a pesar de la fundamental dife
rencia en su motivación, son análogos a la antigua mí
mica de amenaza, puede haber confusiones. El menor
cambio de dirección se advierte bien de frente, y el inte
resado puede ver claramente el movimiento expresivo
a él destinado; pero de perfil no es fácil de notar la dife
rencia, lo mismo para el observador humano que para
otra ave de la misma especie. No se sabe si se acerca con
la intención de chacharear o de atacar. En la primavera,
cuando los lazos familiares se aflojan poco a poco y los
ansarones empiezan a cortejar, es muy posible que un
hermano se halle con su hermano en plena celebración
familiar del grito de triunfo y que al mismo tiempo esté
haciendo su petición de mano a una oca extranjera, lo
que realiza no solicitando la cópula sino atacando a otras
y corriendo después a saludar a la' elegida. Si el her
mano observa de lado este tejemaneje, por lo general
cree que el cortejante intenta realmente agredir a la
extranjera, y como los machos que participan en un gri
terío de triunfo entran de buena gana al combate unos
por otros, se abalanza impetuosamente sobre la futura
de su hermano y la trata con rudeza ya que él no siente
ningún afecto por ella; es como si en lugar de saludarla,
su hermano hubiera manifestado la intención de atacarla.
y cuando la hembra huye espantada, el galán se queda
sin saber qué hacer. Esto no es antropomorfismo, por
que la indecisión o perplejidad tiene por base fisiológica
objetiva el conflicto entre dos impulsos contrarios, y así
es sin duda como se encuentra el joven ánsar: en el ganso
salvaje es muy fuerte el impulso que le mueve a defen
der a la hembra cortejada, pero no menos potente es la
inhibición que le impide atacar al hermano, que no
deja de ser su compañero en la fraterna celebración del

grito de triunfo. Más adelante veremos, mediante algu
nos impresionantes ejemplos, cuán insuperable es esta
inhibición.

Como el grito de triunfo en su primera fase (la que
se acompaña del "redoble"), contiene buena dosis de agre
sividad contra la pareja, pero con toda seguridad ya no
en la salutación graznada, esta última ya no tiene según
Helga Fischer la función de un gesto de apaciguamiento.
Ciertamente, reproduce todavía la forma simbólica de la
amenaza reorientada, pero entre los dos compañeros sin
duda ya no hay una agresividad tan fuerte que necesite
desviación.

Estudios comparativos realizados con otras especies de
gansos y patos demuestran definitivamente que la salu
tación con chachareo se formó por ritualización, a partir
de una actividad reorientada. Como en los cíclídos, los
ademanes de amenaza se convirtieron en otros de apaci
guamiento. En su forma actual, la salutación del ganso
sílvestre ya no contiene empero elementos de agresión,
y el triunfo tampoco desempeña el papel de un ceremo
nial de apaciguamiento.

Solamente en una breve fase transitoria, muy concreta,
del desarrollo individual, se pueden advertir las pulsiones
primitivas que forman la base de la reorientación, así
como de la función apacij.aadora, en la salutación. Por
lo demás, la evolución individual -también cuidadosa
mente estudiada por Helga Fischer- del grito de triunfo
en el ganso silvestre no e; de ningún modo una recapi
tulación de su filogenia. Antes de saber tenerse en pie,
comer u correr, el gansito recién nacido hace perfecta
mente el movimiento de estirar el cuello, acompañado de
un finísimo graznido en falsete. Al principio, este grito
es bisilábico, exactamente como el "reebreeb" de los patos
y el sonido correspondiente de sus polluelos. Al cabo de
un par de horas ya se ha transformado en un "viviví"
polisílabo, cuyo ritmo corresponde al graznido de salu
tación del adulto. El estirar el cuello y el viviví son sin
dud, una etapa preparatona de donde saldrán al crece-
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el ganso tanto los movimientos expresivos de la amenaza
como la esencial segunda fase de! grito de triunfo. Por
los estudios comparativos sabemos que la salutación apa
reció en el Curso de la filogenia, mediante la reorienta
ci6n y la ritualización, a partir de la amenaza. Pero en
el desarrollo individual, esos ademanes formalmente igua
les significan ante todo la salutación. Cuando el ansar6n
acaba de realizar la hazaña no exenta de peligro de salir
del cascarón y yace tristemente como un mantoncito de
miseria, con el blando cueHecito estirado, s610 se puede
provocar en él una reacción inmediata. Si uno se inclina
sobre él y profiere un par de sonidos semejantes al grito
de los gansos, alza su cabecita vacilante, yergue la nuca
y saluda. Lo primero que sabe hacer el gansito salvaje
apenas entra en el mundo es saludar a su sociedad am
biente.

Tanto en Su significado de movimiento expresivo como
en relación con la situación desencadenadora, el estirar
e! cuello y el musitar se parecen a la salutación del gan
sito salvaje y no al ademán amenazante del adulto. Pero
es digno de nota que en su forma sí se parecen a este
ademán, ya que en el ansarón muy joven no hay la carac
terística desviación lateral del cuello estirado. Solamente
cuando ya tienen algunas semanas y se empiezan a ver las
plumas definitivas entre la pelusilla o flojel se modifica
este comportamiento. En esa época empiezan a ponerse
visiblemente más agresivos los jóvenes con los de su edad
pertenecientes a otras familias: avanzan contra ellos con
el cuello estirado y musitando, y tratan de morderlos. Y
como entonces todavía son perfectamente iguales los ade
manes de amenaza y los de salutación es fácil de com
prender que en esos encuentros entre jóvenes de distintas
familias, haya equivocaciones con frecuencia y que el
hermano muerda al hermano. En esta situación particular
se advierte por primera vez en la orttogenia la reorienta
ción ritualizada del movimiento de salutación: el gansito
mordido por uno de sus hermanos no contesta mordiendo
a quien lo mordió, sino que prorrumpe en intensivo musi-

tar y estirar e! cuello, claramente dirigidos a un lado
del otro gansito, pero en un ángulo más abierto que des
pués, cuando el ceremonial esté ya plenamente desarro
llado. La acción inhibidora de la agresión que tienen esos
ademanes es muy clara, y el hermano o la hermana que
todavía eran agresivos un momento antes cambian al
punto de actitud y se ponen por su parte a saludar neta
mente "de paso". Esta fase del desarrollo en que el grito
de triunfo tiene una acción tan notablemente apaciguan
te dura sólo unos días. Súbitamente, hace su aparición la
reorientación rítualizada, y a partir de entonces -aparte
de algunas raras excepeiones- Se evita toda equivocación.
Aparte de eso, al madurar la ceremonia ritualizada cae
hajo el dominio de la pulsión social autónoma y contiene
muy poco y aun nada de agresividad contra el compa
ñero, a tal punto que ya no es necesario ningún meca
nismo especial para impedir el ataque contra él. La fun
ción del grito de triunfo es exclusivamente en adelante
la de lazo de unión entre los miembros de la familia.

La función de eliminar esas equivocaciones, bastante
raras, entre los pequeñuelos es todo lo que queda en la
ontogenia de la función apaciguadora original del grito
de triunfo. En estado de madurez, esa pauta de compor
tamiento, aunque todavía tenga el aspecto exterior de
una amenaza reorientada, no la ocasiona la agresividad
sino más bien la motivación independiente que es el
propio ceremonial de salutación, aparte de ciertas circuns
tancias anormales que después veremos. Toda la agresión
qae puede revelar un análisis a fondo de las motivaciones
en el ceremonial del grito de triunfo se descarga en la
primera fase, la de "redoble", y se efectúa en dirección
del extranjero hostil. El "redoble" prosigue varios se
gundos, y después el macho se aparta, victorioso o no,
de su contrario; cesa súbitamente al acercarse a su com
pañera, y cuando se junta de nuevo la pareja, chacharean
apasionadamente juntando sus cabezas. En la figura 5
se ven las pautas motrices de este comportamiento.

El observador que conoce bien el significado de! cha-



ene~i.go, tanto más cuanto mayor sea el número de los
particrpantcs en esa "ceremonia de los cuellos convergen
tes", como la llamé yo hace ya bastantes años. En cuanto
~ Helga Físcher, ella la llama simple y gráficamente
redoble-chachareo".

La agresiva discriminación de los extranjeros y el lazo
que une a los miembros del grupo se refuerzan mutua
me?-te. El contraste entre "nosotros" y "ellos" es capaz de
unir de este modo a entidades por lo demás muy dife
rentes,. ,Frente, ,a. la China actual, los Estados Unidos y
~(a Umo~, SOvIet~ca a \'ec;s dan la impresión de sentirse
nosotros. El rmsmo fenomeno, que entre paréntesis tie

ne algunas características de la guerra, puede estudiarse
en la ceremonia de "redoble y chachareo" del ganso sil
vestre, En otoño e invierno llega a suceder que bandos
de g~nsos formados por varias familias vuelven de las
co:omas de .incu~ación que instalamos a algunos kiló
metros de distancia, en los lagos vecinos, cuando el nú
mero de av~s que pueblan nuestro lago de Ess se ha
hecho excesivo. An.t~ esos gansos totalmente extranjeros
para el}as, las fanuhas del lago, hostiles por lo demás
entre SI, forman una sola falange de cuellos convergen
tes y tratan de expulsar a los intrusos. Y éstos, a su vez
forman otra falange, y si son bastantes, resisten y s~
quedan.
E~ todos estos casos, el griterío de triunfo cumple una

función .que difiere sutilmente de aquella primitiva del
ceremomal de .apaciguamiento de que procede. Aunque
la fo.rma exterior de la amenaza reorientada siga siendo
la misma en el alargamiento del cuello más allá del corn
~~ñero que chacharea, ésta ya no suscita ninguna agre
sron que deba ser reorientada o que podría aprovecharse
para aumentar la intensidad del ataque contra el vecino,
como en el caso de la ceremonia de relevo nidal en los
cíclídos'. P?r lo tanto, se invierte el orden temporal entre
el movimiento reorientado y el ataque contra el ex
tr~njero hos~il: en los cíclidos, el ataque sigue al movi
miento reorientado, mientras en los gansos lo precede.
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chareo y el del redoble no puede dejar de advertir que
al apasionamiento manifestado por el chachareo de "estar
juntos" se suma el fenómeno de contraste que los Fisió
lagos llaman rebaund effect (efecto de rebote o reper
cusión). Descargada ya la agresividad en el vecino ene
migo, la ternura por la pareja y los hijos se manifiesta
libremente, y viceversa: la proximidad de los seres ama
dos refuerza la intensidad de la agresión contra el ex
tranjero intruso. La familia a defender obra así en cierto
modo como un territorio mueble, interesante hecho en
que más adelante insistiremos. Y la presencia de extraños
desencadenadores de agresión refuerza considerablemente
la disposición a chacharear amablemente con la pareja
en el ceremonial de triunfo.

Hay un caso especial, muy impresionante, de esta cere
monia de triunfo, en que se manifiesta c 1 gran claridad
la doble función de chachareo y redoble (que se refuerzan
mutuamente), aunque las dos partes de la ceremonia
no estén separadas en el tiempo y se desarrollen por
decirlo así de un modo simultáneo. En otoño e invierno,
cuando muchas familias de gansos se juntan para For
mar grandes bandadas migratorias, no es el ánsar solo el
defensor de la familia, el audaz combatiente que vuelve
victori: J; todos los miembros del grupo unidos por el
cerern :::11 de triunfo celebrado en conjunto salen a una
para Isar a cualquier otro grupo familiar. Cada in-
di, (, se halla así solicitado por dos apremios opuestos:
"rc ublar" para el enemigo o chacharear con el miembro
más cercano de la familia. Y efectivamente, se ve cómo
los cuellos oscilan, ora en esta dirección, ora en aquélla.
Al fin, todos los miembros de la familia están más o
menos paralelamente situados unos a otros, con los ame
nazadores cuellos apuntados hacia el o-rupo cncmioo v alb. o ,
mismo tiempo tratando de juntar las cabezas como 10
manda el rito del chachareo. Esto tiene por consecuencia
la formación de una faLmge cuneiforme, con los cuellos
convergentes. Vista de frente, y acorrrpafiada por el re
doble y el chachareo, es un espectáculo que intimida al
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Sin embargo, el conjunto de la ceremonia produce un
efecto semejante en el compartimiento de los individuos
que en ella participan, porque los une y los hace capaces
de ayudarse mutuamente en un mundo hostil. El pnnCl
pio del vínculo formado por el hecho de tener algo en
común a defender contra los de fuera es siempre el mis
mo, desde los cíclídos que defienden un territorio c~m.ún
o su progenie hasta los sabios que defienden una opinión
común o (cosa mucho más peligrosa) los fanáticos que
defienden una ideología común. En todos esos casoS es
necesaria la agresión para consolidar el vínculo. Lo que
en este ceremonial de triunfo hay de nuevo, y de espe
ranzador, es la independencia que este vínculo tiene,
en gran parte, respecto de 1~ agres~ón. Los ~ans.os a los
que une un triunfo en comun se SIenten sohdanos unos
de otros tensan o no territorios o nidada que defender,
estén o ~o r~deados de congéneres hostiles. Ejecutan su
hermoso ritual con la mismaintensidad cuando se reúnen
después de una larga separación que al dia siguiente
de una gloriosa victoria bélica. . .

Pero lo más maravilloso del ceremomal de triunfo, y
que inspira simpatía humana al más objetivo observador,
es el carácter duradero y personal del vínculo que crea
entre los individuos.

El arupo unido por el grito de triunfo es notablemente
exclu~vo. El polluelo recién salido del cascarón tiene
por nacimiento el derecho de pertenecer al grupo y es
aceptado al punto, sin más examen, au.nque DO ~e trate
de un oanso verdadero sino de un cambIazo experimental
con u; pato almizcleño que se le puso de..hijo adopti~o.
A los pocos dias se conocen ya padres e h~Jos,y no e;tan
dispuestos a participar nunca más en el gnteno de tnun
fa de otros-gansos.

Si se hace el experimento, bastante cruel, de trasplan
tar un gansito a una familia extraña, el pobrecillo halla
tanto peor acogida en la comunidad ceremonial del grito
de triunfo cuanto más tiempo haya transcurrido desde
que se quebrantaron sus lazos familiares originales. Teme

a los extraños, y cuanto más miedo muestra, más los in
cita a acometerlo.

Es conmovedor el efecto de la confianza infantil cuan
do el. polluelo inexperto, recién salido del cascarón, acoge
a.l pnmer ser que se le acerca musitando su amistoso gri
nto de triunfo, porque «supone" que se trata de uno de
sus progenitores.

Aparte de eso, solamente en una situación de su vida
ofrece el ganso salvaje su grito de triunfo y con él amor
y amistad sempiternos, a alguien extraño, y es cuando
un machito ardiente se enamora (sin comillas) de una
doncella extranjera. Por lo general se le declara en los
días en que los polluelos del año anterior deben dejar
a sus padres, que se preparan para la próxima pollada.
Entonces, necesariamente, los lazos familiares se aflojan,
sin per eso jamás quebrantarse del todo.

Más aún que en los patos de que hablábamos antes está
ligado el grito de triunfo en los gansos al reconocimien
t? personal del compañero. Los patos tampoco chacharean
SIlla con sus conocidos, pero el vínculo creado por esa
ceremonia entre los participantes no es tan fuerte como
entre los gansos, y tampoco es tan difícil hacerse miem
bro del grupo entre ellos. Entre los gansos puede suceder
que un individuo llegado de otra parte a la colonia, o
comprado últimamente por el dueño si se trata de gansos
domésticos, necesite años enteros para verse aceptado en
uno de esos grupos vinculados por el griterío de triunfo.

Le es más fácil al extranjero encontrar compañeros y
entrar a formar parte de un grupo mayor unido por el
ceremonial del grito enamorándose y fundando una fa
milia. Pero aparte de esos dos casos especiales del enamo
ramiento y la fundación de una familia o su adopción
por un grupo familiar, el griterío de triunfo es tanto más
intenso y el vínculo consiguiente tanto más fuerte cuan
to más tiempo tienen los animales de conocerse. Supo
niendo iguales las demás circunstancias, puede decirse que
la intensidad de la vinculación por el ceremonial de triun
fo es proporcional al grado de conocimiento mutuo de los
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compañeros. Y exagerando un poco podría incluso afir
marse que se produce una vinculación por el griterío
de triunfo siempre que llega a cierto punto este conoci
miento y familiaridad entre dos o más gansos.

Al iniciarse la primavera, las parejas viejas de gansos
tienen intenciones de criar otra pollada y los jóvenes de
uno o dos años piensan en el amor, pero siempre hay
cierto número de solteros de diversas edades sin ocupa
ción erótica, que se quedan "para vestir santos". Estos
solteros forman grupos más o menos numerosos, que sa
lemos denominar no incuhantes, expresión inexacta, ya
que los novios recién unidos, siquiera firmemente, tam
poco incuban todavía. En esos grupos de no incubantes
se forman a veces vinculaciones por griterío de triunfo
bastante sólidas pero que no tienen nada que ver con la
sexualidad. Puede incluso haber una comunidad de ma
cho y hembra no incubantes, ya que los gansos solitarios
buscan también la compañía. Este mismo año sucedió
eso: de nuestra filial del lago Arnmer lleg6 una oca
viuda y vieja y se juntó con un viudo que vivía en
Seewiesen, cuya esposa había muerto hacía poco por cau
sas desconocidas. Yo creía que se trataba del principio
de nn emparejamiento, pero Helga Fischer siempre opinó
que se trataba de un caso típico de triunfo entre no íncu
bantes, que ligaba así un macho y una hembra crecidos.
Al contrario de lo que muchos creen, hay verdaderas
amistades entre macho y hembra que nada tienen que
ver con el amor, si bien siempre existe la posibilidad
de que tales relaciones acaben por transformarse en ena
moramiento, como por ejemplo entre gansos y ocas. Los
que crían gansos silvestres hace tiempo que practican
una treta cuando quieren aparear dos animales de éstos
que no parecen gustarse: los ponen juntos en otro zooló
gico u otro criadero de aves acuáticas, donde ambos ani
males son mal vistos y tienen que conformarse con su
mutua compañía. De este modo se logra por lo menos un
"triunfo" de no incubantes, que con el tiempo se puede
convertir en una pareja genuina. Pero también he visto

por experiencia que esas uniones logradas a la fuerza se
disolvían apenas volvían los animales a su medio natu
ral anterior.

No son fáciles de ver las relaciones existentes entre
el ¡;rito de triunfo y la sexualidad, o sea la pulsi6n copu
lativa propiamente dicha. En todo caso son harto vagas,
porque en la vida de los gansos silvestres lo puramente
sexual nunca desempeña sino un papel bastante secun
dario. No son las relaciones sexuales sino el grito de triun
fo lo que mantiene unida a la pareja de gansos durante
to?a su v~da. La existencia de una vinculación por el
gnto de triunfo entre dos individuos facilita y hasta cierto
punto fomenta las relaciones sexuales. Cuando dos de
estas aves -que pueden ser macho y hembra- han estado
as~ unidas durante mucho tiempo por la ceremonia del
grItO, por. lo general .acaban por intentar la copulación.
En cambio, ,las relaciones copulativas de los gansos jó
venes, todavía no aptos para la reproducción, no parecen
favorecer el desarrollo de la vinculaci6n por el grito. A
menudo se ve a dos jóvenes hacer movimientos copula
torio: sin que eso autorice a presagiar su apareamiento
ulterior.

En cambio, la menor indicación de que la proposición
de un grito de triunfo ha sido bien acegida por la hem
bra anuncia la posibilidad de que la unión de esa pareja
sea duradera. Esas tiernas relaciones en que las rela
ciones de copulación no desempeñan ningún papel pa
recen disolverse en medio del verano o al comenzar el
otoñ?, pero es m';ly fre~uente que los gansos jóvenes que
empiezan a cortejar seriamente en su segunda primavera
vuelvan a sus primeros amores, los del año anterior. Las
relaciones harto inestables y en cierto modo unilaterales
que se advierten en los gansos entre grito de triunfo y
copulación tienen profundas analogías con las ql1e se
echan de ver en el hombre entre el enamoramiento
y las reacciones físicas groseramente sexuales. El amor
más "puro" lleva por la vía de la ternura y la delicadeza
a la unión de los cuerpos, que no se considera 10 más



importante en esas relaciones. Y las situaciones estim~an

tes y la compañía que provoca las más fuertes pulsiones
sexuales no siempre son las que conducen al enamora
miento romántico ni mucho menos. Esos dos ciclos de
funciones pueden disociarse completamente en el ganso
silvestre y hacerse tan independientes uno de otro como
en el hombre; pero esto no impide, naturalmen~e, qu.e
"por lo general" vayan juntos y que para cum~hr debí
damenre su actividad conservadora de la especIe deben
concernir al mismo individuo como compañero.

El concepto de normalidad es une de los más difíciles
de definir en biología, pero al mismo tiempo es tan nece
sario como su contrario, el de patológico. Mi amigo
Bernhard Hellman tenia la costumbre, cuando se topaba
con aleo especialmente extraño e inexplicable en la es
rrucruración o el comportamiento de un animal, de ha
cerse una pregunta aparentemente ingenua: H¿Así lo qu~

rria el artífice?" En efecto, el único modo de caracten
zar una estructura o una función "normal" es demostrar
que ella y solamente ella es la que bajo la r;esión selec
tiva de la función conservadora de la especre tuvo que
hacerse precisamente así y no de otro modo. Mas por
desgracia, en esta definición se excluye todo aquello que
puede ser puramente casual, sin por eso caer necesana
mente dentro del concepto de lo anormal o patol6gico. No
entendemos de ningún modo por normal la media de
todos los casos particulares observados sino el tipo creado
por la evolución y que, por razones fáciles de comprender,
jamás, o raramente, se realiza en t:moo pura. De ~odos
modos necesitamos esta concepelOn meramente Ideal
para poder apreciar por lo menos los tr~stomos de sus
desviaciones. Ningún manual de zoología puede hacer
otra cosa que presentar, por ejemplo, una mariposa ide~l,

totalmente perfecta, como representante de su espeCIe,
si bien tal mariposa no existe ni. existirá en realidad ex~c

tamente así, porque todos los ejemplares de las coleccio
nes se hallan malformados o deteriorados. Tampoco po
demos renunciar a construir el concepto igualmente ideal

de "comportamiento normal" del ganso silvestre o de
cualquier otra especie zoológica, aunque tal comporta
miento no pueda ser realidad sino en un animal no some
tido a la intervención de ningún otro factor, cosa tan
imposible de hallar como la mariposa impecablemente
típica. Las personas que tienen el don de percibir las
formas ven el tipo ideal de una estructura o un compor
tamiento inmediatamente, es decir, son capaces de sepa
rar- lo esencial de un tipo de todo lo accidental de las
pequeñas imperfecciones que le sirven de trasfondo.
Cuando mi maestro Oskar Heinroth, en su obra ya clásica
sobre los anátidos (1910) calificaba de comportamiento
"normal" la fidelidad conyugal, incondicional y hasta la
muerte, de los gansos silvestres, abstraía correctamente el
tipo ideal, sin anormalidades, aunque no 10 hubiera obser
vado plenamente en la realidad, porque la vida de un
ganso puede durar medio siglo y su matrimonio apenas
dos años menos. Pero su afirmación es justa, y el tipo
que él estableció es indispcnsab1e en la descripción y el
análisis del comportamiento, mientras sería inútil el pro
medio de muchos casos individuales tomado como norma.
Últimamente, poco antes de ponerme a redactar este ca
pítulo, releía yo uno tras otro los informes de Helga
Fischer sobre el comportamiento de los gansos, y a pesar
de todo cuanto acabo de decir me senti algo decepcio
nado, porque en ellos eran relativamente raros los casos
de aquella fidelidad hasta la muerte que mi maestro pre
sentara como normal. Entonces He1ga, indignada, dijo
aleo grande: "¿Qué esperabas? Al fin y al cabo ¿qué
so~ los gansos sino pobres hombres?"

Hay en los gansos silvestres -y también se ha com
probado en los demás que viven en libertad- desviacio
nes bastante grandes respecto de las normas. Una de tales
desviaciones es particularmente interesante porque no
perjudica a la cansen/ación de la especie en los gansos,
aunque en muchas civilizaciones humanas esté muy cas
tigada: la relaci6n entre dos machos. l\'i en su aspccto
exIemO ni en SIl c:omponamiento hav diferencias cuali-
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tativas de importancia entre los sexos. La única ceremo
nia del emparejamiento realmente diferente entre ellos,
la denominada de "cuello en escuadra", presupone que
los futuros no se conocen antes del apareamiento y que
por ello se temen un poco uno al otro. Si se omite este
ritual, no queda excluida la posibilidad de que el ánsar
haga su proposición de grito de triunfo a un macho y
no a una hembra. Y así sucede con bastante frecuencia,
pero no exclusivamente, cuando hay muchos gansos en
cautividad en un espacio reducido, y se produce un co
nocnmento demasiado Íntimo. Mientras mi estación de
etologia dependiente del Instituto Max Planck estuvo
instalada en Buldero, Westfalia, donde nos vimos obliga
dos a tener nuestros gansos y ocas en un estanque rela
tivamente pequeño, sucedió con mucha frecuencia que
los apareamientos se efectuaran al tanteo, probando una
y otra vez. Fue mucho más adelante cuando descubrimos
la función del ceremonial de cuello en escuadra, de que
aquí no trataremos más detalladamente.

Si un ánsar jOVC!l propone su ceremonia de triunfo
a un macho y éste acepta, cada uno de los dos ha hallado
para ese importante rito un compañero y una pareja
mucho mejor de lo que sería una hembra en lo que
respecta a ese ciclo funcional. Como en el macho es más
fuerte la propensión a la agresión intraespecífica que en
la hembra, otro tanto sucede con el grito de triunfo, y
los dos amigos se estimulan mutuamente a realizar gran·
des hazañas. Ninguna pareja heterosexual es capaz de
hacerles frente, y por ello los dos machos ocuparán siem
pre puestos de los mejores, cuando no los más elevados
de todos, en la jerarquía de la colonia. Estas parejas son
por lo menos tan fieles como las otras, y duran también
toda la vida unidas. Tuvimos una pareja de ánsares,
Max y Kopfschlitz, y la separamos para trasterrar a Max
a nuestra colonia filial de gansos silvestres en el lago de
la presa de Amper, cerca de Fürstenfeldbruck; al cabo
de un año de duelo tomó cada uno de ellos una esposa
y ambos tuvieron sus polladas normalmente. Pero cuan-

do hicimos volver a Max, sin su esposa y sus hijos -que
no pudimos agarrar- al lago de Ess, Kopfschlitz dejé al
p~nto mujer e hijos y volvió con Max. La esposa y los
hIJOS de Kopfschhtz parecieron comprender perfectamente
la situación y trataron de deshacerse de Max mediante
furiosos ataques, que no tuvieron éxito. Hoy ambos ma
chos siguen juntos como antes y la esposa abandonada
de Kopfschlitz los sigue remoloneando tristemente a pru
dente distancia.

Por regla general se suele relacionar con la palabra
homosexualidad una idea demasiado lata y muy indefi
nida. Lo mismo se designa por homosexual al hampon
cete pintado y travestido que se halla en una cantina
que a un héroe de la mitología griega. Sin embargo, el
comportamiento del primero es semejante al del otro sexo
mientras que el segundo es en sus acciones un verdadero
superhombre y sólo en la elección del objeto de sus
actividades sexuales se aparta de lo normal. Es en esta
segunda categoría donde entran nuestros ánsares "horno
sexuales". Y sus yerros son más disculpables que los de
Aquiles y Patroclo porque los gansos y las ocas se dife
rencian menos que los hombres y las mujeres. Por otra
parte, su comportamiento es mucho menos "animal" que
el de la mayoría de los homosexuales humanos, ya que
jamás o solamente en casos excepcionales llegan a realizar
un acto sexual o alguna actividad que lo remplace. En
primavera se les ve ciertamente celebrar la ceremonia
introductoria a la copulación, zambullendo la cabeza en
el agua con un hermoso movimiento lleno de gracia,
que el poeta Holderl¡n vio en los cisnes y glorificó en
un poema. Después del rito quieren pasar a la copulación
y, según su naturaleza, tratan de montar al otro, pero
ninguno de ellos tiene la idea de echarse en el agua sobre
el vientre como las hembras. Y cuando comprenden que
"así no sale bien" se enojan un poco con su compañero,
pero renuncian a su idea sin mostrarse particularmente
irritados ni decepcionados. Cada quien toma al otro por
hembra, y el hecho de que sea un poco frígida y no se



deje pisar no reduce en nada su gran amor. Al avanzar
la primavera, van comprendiendo poco a poco que no
pueden copularse y renuncian a hacerlo. Pero en el
invierno lo olvidan, hecho digno de mención, y a la pri
mavera siguiente vuelven a sus intentos con renovadas
esperanzas.

Con frecuencia, pero no siempre, los ánsares ligados
por el ceremonial de triunfo hallan otro modo de satis
facer su instinto sexual. La superioridad social que les
dan sus fuerzas agonistas reunidas produce enorme in
terés en las hembras sin pareja, y a la corta o a la larga
no falta Una oca que siga recatadamente a cierta distan
cia a nuestros dos héroes y, como lo han revelado obser
vaciones acuciosas así como el desarrollo de los hechos,
al final resulta que está enamorada de uno de los dos.
Esta pobre muchacha anda solitaria como una solterona
junto a ellos, que siguen con sus infructuosos intentos
de acoplarse. Pero después aprende a deslizarse astuta
mente en posición apropiada entre los dos en el momento
preciso en que el favorito de su corazón trata de montar
al otro. Y siempre se ofrece así al mismo. En general,
éste la monta, pero inmediata y regularmente se vuelve
a su amigo y ejecuta con él la ceremonia que sirve de
remate a la copulación: "Realmente, pensaba en ti."
Por lo general, el otro macho se asocia a esa ceremonia.
En un caso de que hay constancia, la oca no seguía a los
dos machos a todas partes, sino que esperaba la hora de
mediodía, la preferida por los anseriformes para copular,
en determinado rincón del estanque. Allí acudía nadando
su amado, la montaba apresuradamente y volaba al pun
to por encima del estanque para volver junto a su amigo
y ejecutar el epílogo, cosa que desplacía sin duda a la
dama, aunque nunca se mostró "ofendida".

Para el ganso, este modo de relación puede irse con
virtiendo en una "cara costumbre". Y para la oca, siem
pre habrá una disposición latente a participar en el grito
de triunfo. A medida que va conociendo mejor a la
pareja, va disminuyendo la distancia a que se mantiene
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de ellos. Y el otro ganso -el que no la pisa- se va acos
tumbrando gradualmente a ella. Poco a poco, al prin
cipio tímidamente y después cada vez con mayor aplomo,
empieza la oca a participar en el grito de triunfo de los
dos amigos, que cada vez están más acostumbrados a su
eterna presencia. Y así la hembra, primeramente acceso
rio no buscado de uno de los dos machos, con la maña
del largo conocimiento, acaba por convertirse, después de
mucho tiempo, en miembro más o menos con todos los
derechos de la comunidad del grito de triunfo.

En determinadas circunstancias, este largo proceso
puede acortarse. Por ejemplo, cuando esa oca que no
tiene ayuda de nadie para defender un territorio, logra
conquistarse un lugar y anidar en él. Puede suceder
entonces que los dos ánsares la descubran empollando
o al nacer sus pequeñuelos, y que la adopten. Es decir:
adoptan los polluelos, y aceptan que éstos tengan una
madre y que ésta se una al coro del ceremonial de triunfo
de los dos machos con sus hijos adoptivos, que en realidad
son hijos de uno de ellos. Como dijo Heinroth, velar
junto al nido y pasear a los pequeños o educarlos son los
puntos culminantes de la vida de un ánsar, más cargados
de afecto y sentimiento que el preludio al acto sexual y
aun que éste mismo. Son actividades que contribuyen
más que ninguna otra, incluso la sexual, al mejor cono
cimiento mutuo de los individuos y a la formación de un
ceremonial del grito de triunfo en común. Sea COTIla
quiera, ello es que al cabo de unos años se ha formado
un verdadero matrimonio triangular, a tal punto que el
segundo macho empieza también a pisar a la oca y las
tres aves se unen para ejecutar las actividades pre y pos
copulatorias, Lo más notable de estos triángulos conyu
gales es su éxito biológico, como tuvimos ocasión de verlo
en muchos casos, en que siempre ocupaban el puesto je
rárquico más elevado de la colonia, jamás los expulsaban
de su territorio y año tras año criaban un número Con
siderable de hijos. Asi, pues, no es posible considerar
patológica la unión "homosexual" de dos ánsares por el



extremada energía, y el vuelo, que antes requería tomar
una grave "decisión", en el enamorado se produce con la
misma facilidad que en un colibrí. Pequeñas distancias
que cualquier ganso juicioso recorrería a pie, las cubre
volando ruidosamente para presentarse con su grito de
triunfo ante la amada. Goza con las arrancadas y los fre
nazo~ ,tanto como un "rcbcldón" con los de su moto, y
tarobién se le parece, como ya vimos an tes, en su manera
de buscar camorra.

Una hembra joven enamorada jamás impone su pre
sencia al amado, ni corre tras de él; si acaso, trata de ha
llarse "por casualidad" en los lugares que él frecuenta.
Solamente Con los ojos hace saber al macho que está dis
puesta a acoger favorablemente sus proposiciones. Jamás
observa directamente sus ademanes imponentes, y hace
como que mira a otro lado; pero 10 ve sin mover la ca
beza, de reojo... exactamente como hacen las muchachas
de los hombres.

Pero como suele suceder, por desgracia, entre los hu
manos también, el flechazo de Cupido muchas veces hiere
tan sólo a un individuo. Según nuestros registros, esto
sucede con mayor frecuencia al muchacho que a la mu
chacha, pero tal vez sea un error de apreciación, debido
a que en las ocas también, las tiernas manifestaciones
d:l enamoramiento son menos visibles que las exagera
crones del macho. Cuando éste corteja suele tener éxito,
aun cuando el objeto de su amor no responde de inme
diato, porque el ánsar es libre de correr cuanto quiera
tras de su ídolo, de pegar a los demás pretendientes que
ella tenga, y de ida acostumbrando a él, gracias a su eter
na presencia y a su tenacídad, hasta el punto de que se
una a su grito de triunfo. El único amor sin esperanza ni
éxito es el que se dedica a un objeto que ya está firme
y duraderamente comprometido en otra parte. Y en todos
los casos de este género que hemos podído observar hemos
visto que pronto renuncia el ánsar a su cortejo. Por 10
menos yo no tengo noticia de ningún ganso que persi
guiera durante años con sus asiduidades a una oca bien
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grito de triunfo, sobre todo teniendo en cuenta que tam
bién se aprecia en muchos gansos salvajes que viven en
libertad. En los gansos salvajes de pico corto de Islandia
observó Peter Scott un porcentaje grande de familias for
madas por una hembra y dos machos. La ventaja bíoló
gica que la doble protección paternal procura es en estos
animales más clara que en nuestros gansos y ocas, ya
bastante bien protegidos contra los animales depreda
dores.

Ya he explicado ampliamente cómo la costumbre de
ver a un individuo puede a la larga hacerlo aceptar como
un nuevo miembro en el círculo exclusivo de la comuni
dad basada en el grito de triunfo. Me falta ahora decir
cómo ese vínculo se forma de golpe, casi podríamos decir
explosivamente, y en un abrir y cerrar de ojos dos indi
viduos quedan unidos para siempre. Decimos (y sin co
millas) que esos dos individuos se han enamorado repen
tinamente el uno del otro. Tanto la expresión inglesa
falling in love como la alemana sich verknallen, que no
me gusta por lo vulgar, expresan gráficamente la impe
tuosidad del flechazo.

En las hembras y los machos muy jóvenes no es muy
visible el súbito cambio de comportamiento, debido a
cierta "púdica moderación" de que dan muestras. Pero
no por eso es menos profundo ni menos preñado de con
secuencias que en los machos adultos. Más bien es todo
lo contrario. Los machos bien desarrollados pregonan su
nuevo amor por todas partes, y es increíble la capacidad
que tienen estos animales de cambiar su aspecto exterior
no teniendo a su disposición los vivos colores del teleós
teo, que se inflaman en la época de los amores, ni el her
moso plumaje que aparece en el pavo real y otras muchas
aves cuando cortejan a la hembra. Más de una vez y más
de dos me sucedió no reconocer de la noche a la mañana,
así como suena, un ánsar que me era muy conocido, que
"se había enamorado". Se eleva el tono muscular, 10 cual
produce una actitud más gallarda, cambia la estampa del
animal por completo, Jos movimientos Son ejecutados con
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casada. En cambio tengo en mis notas el caso de una oca
joven que yo había criado por mí mano y cuyo amor por
un ganso feliz con su matrimonio duró más de cuatro
años. Siempre se hallaba "como por casualidad" modes
tamente a unos cuantos metros de distancia de su familia.
y como prueba de su fidelidad, y al mismo tiempo de la
fidelidad conyugal de su amado, todos 105 años ponia ella
un montón de huevos sin fecundar.

La fidelidad en relación con el grito de triunfo y la
fidelidad en relación con la copulación tienen una corre
lación extraña, algo diferente por lo demás en la hembra
que en el macho. En el caso normal ideal, en que todo va
bien y no hay perturbaciones, o sea cuando d?s de estas
aves, jóvenes, sanas y buenas se enamoran lmpetuosa
mente en su primera primavera, y ninguna de las dos se
pierde, ni se la come el zorro, ni se U.eoa de par,ásitos in
testinales ni el viento la lleva a 105 hilos del telegrafo, lo
más probable es que 105 dos cónyuges se sean fieles toda
la vida, tanto en lb relativo al grito de triunfo como al
acoplamiento. Pero si el destino rompe ese primer vínculo
amoroso, sucede algo notable: ambos animales quedan
libres, naturalmente, de ligarse con otro compañero me
diante un nuevo ceremonial de triunfo, y así lo hacen,
con tanto mayor facilidad cuanto más pronto se rompió
el vínculo anterior... pero la monogamia desaparece de
sus relaciones, y por cierto que en el macho más que en
la hembra. Un ganso de este tipo cumplirá normalmente
con su esposa la ceremonia del grito del triunfo, montar~
debidamente la guardia junto al nido y defenderá su Iamí
lia tan bravamente como cualquier otro, o sea que se por
tará en todo como un padre de familia ejemplar... salvo
que de vez en cuando montará otras hemb~as.. Es pro
penso a tales deslices sobre todo cuando esta leJOS de su
esposa, o del nido donde ésta incuba. Si la hembra ex
traña se acerca a la familia o al corazón del criadero, es
frecuente que el ganso la ataque violentamente y la ex
pulse. Entonces, los observadores antropomorfizantes acu
san al macho de disimulo consciente de su "lío", Pero

esto es sobrestimar grandemente sus facultades intelec
tuales, como puede suponerse. La verdad es que cerca de
la familia o del nido reacciona ante la extraña como ante
cualquier otro ganso u oca no perteneciente al grupo: ~x

pulsándola. Pero en un terreno neutral, no hay reaccio
nes de defensa de la familia que le impidan ver en ella
la hembra. Ésta no desempeña otro papel que el de com
pañera en el acto sexual, y el ganso no da la menor mues
tra de querer estar con ella, de pasear con ella ni ~e

defender el nido de ella. Y si tiene una pollada, la deja
que críe sola sus hijos ilegítimos. En realidad, no la ama.

Por su parte, la extranjera trata discretamente de ha
llarse siempre "por casualidad" cerca de su amado. Ella
sí lo ama, y estaría dispuesta a aceptar si él le propu
siera una ceremonia de triunfo. En la oca silvestre más
que en el ganso está más ligado el amor a la copulación.
Es decir que al igual que en los humanos, en estas aves
también es más marcada y frecuente en los machos
que en las hembras la famosa disociación entre el vinculo
amoroso y el instinto sexual. La oca también tiene más
dificultades para iniciar una nueva relación después de
rota la antigua. Sobre todo después de su primera viu
dez. Cuanto más frecuentemente queda viuda o aban
donada, más fácil le es encontrar nueva compañía, pero
más difícil es que le dure. Una oca varias veces enviu
dada o divorciada tiene un comportamiento muy dife
rente del típico. Sexualmcnte más activa y menos cohi
bida, sin el '(pudor" de la joven, siempre está dispuesta
a iniciar una nueva relación, sexual o ceremonial (de
triunfo), y se convierte en una verdadera "mujer fatal",
que provoca el cortejo en serio de los jóvenesánsares,
dispuestos a vincularse a ella para toda la vida, y que
al cabo de un breve matrimonio hace infeliz al esposo al
abandonarlo por otro. La historia de la vida conyugal
de nuestra mayor oca silvestre, Ada, es un estupendo
ejemplo de lo que acabamos de decir, pero al final
-acaso harto raro sin duda- remató con una gran
pasi6n tardía y un matrimonio feliz. La vida de Ada,



consignada en nuestros documentos, eS como una n~vela

llena de interés ... pero de esto hablaremos en otro libro.
Cuanto más tiempo lleva casada una pareja y más se

acerca su matrimonio al caso ideal arriba mencionado, más
difícil le es en general al que sobrevive participar en ulla
nueva unión con ceremonial de triunfo; y como ya dIJI
mos a la hembra le resulta más difícil que al macho.
Heínroth comunica casos de ocas que viven solitarias en
su viudez y sexualmente inactivas durante todo el resto
de su vida. Pero en los machos jamás hemos observado
otro tanto, y los que enviudan ya grandes a l? sumo llevan
el luto un año; después tienen diversas relaciones :exuales
y al final, a veces de un m~do indirecto,. como VImos en
la página 222. acaban por vincularse deblda;nente con el
grito de triunfo. Pero hay muchas ex~epeIOnes a estas
reolas, Conocimos a una oca casada y SIn problemas du
ra~te mucho tiempo, que en cuanto perdió el marido pas?
a formar un nuevo matrimonio, completo en todo. OpI
namos que en su primer matrimonio debió h~ber algo que
no funcionaba debidamente, pero esto no deja de: parecer
una petición de principio.

Tales excepciones son extraordinariamente raras, tanto,
que mejor hubiera hecho. en callarlas, p~ra dar al lector
la impresión acertada de Firmeza y durabilidad que carac
terizan la unión por el grito de triunfo, no ~a en el, c~so
ideal solamente, sino también en el promedio estadístico
de todos los casos observados. Podríamos decir, jugando
un poco con los vocablos, q~e el.grito de :riunf~ e~ de
te 1..s las motivaciones el Lei.tmotn', o motivo principal,
que determina la vida cotidiana de los gansos y ocas sil
vestres. Como un fondo sonoro, este leitmotiv acompaña
suavemente el acostumbrado chachareo destí-iado a no
perder e! contacto y que Selma Lagerl6f tradu~e ,?certada
mente por: "Aquí estoy yo. ¿Dónd~. estás tu? SI ~os
familias se enfrentan con cierta hostilidad en su cammo
se intensifica un poco. Cuando las aves pastan tranquila
mente baja de tono; hasta extinguirse por completo en
caso de alarma, de huida en común v de vuelo en una

gran banda cubriendo grandes distancias. Pero en cuanto
la excitación que pasajeramente sofocaba el grito de triun
fo ha pasado, reaparece en cierto modo por contraste, brus
camente el chachareo de salutación, que como sabemos es
e! grado menor de intensidad del grito de triunfo. Los
miembros de un grupo unido por ese vínculo se dan se
guridades por decirlo así todo e! día, a cada nueva ocasión:
"Estamos unidos y nos oponemos juntos a todos los de
fuera".

En realidad, la relación de causa a efecto es al contra
rio. El grito de triunfo no es la consecuencia del amor y
la amistad entre ciertos individuos ni la "manifestación"
de esos sentimientos: es la ceremonia misma la que vincu
la a los miembros de! grupo.

Ya hemos visto en otras acciones instintivas la maravi
llosa espontaneidad y la producción endógena de energia
que poseen, destinadas específicamente a determinada
pauta motora, en una cantidad regulada exactamente se
gún el "consumo" previsto para el movimiento de que se
trate, consumo tanto más considerable cuanto más fre
cuente sea la necesidad que de hacer dichos movimientos
tenga el animal. Los ratones tienen que roer, las gallinas
que picotear y las ardilliras que saltar de acá para allá. ~n
condiciones normales, han de hacerlo para poder subsís
tir. Si esta necesidad desaparece en las condiciones rI.~

cautividad experimental del laboratorio, de todos modos
lo siguen haciendo, yeso se debe a que los movimientos
instintivos proceden de una producción interna de estímu
los y su desencadenamiento solamente es dirigido por
estímulos externos en cuanto a la determinación del lugar
y el momento de la ejecución. Por eso el. ganso si!ves~e

lanza su grito de triunfo, y cuando no trene ocasión ce
satisfacer esa necesidad, se convierte en una caricatura
patológica de su propio ser. Ni siquiera le queda la po
síbilidad de abreaccionar la pulsión reprimida en cualquier
objeto sustitutivo. El ratón roe cualquier cosa, aunque sea
aloa imposible de roer. La gallina picotea, siquiera sean
la~plumas de sus compañeras de cautividad. La ardilla en
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que quizá no del todo. Por lo menos ígnoramos hasta qué
punto, ya que la recuperaci6n requiere años. De todos
modos, hasta ahora ninguno de nuestros animalitos expe
rimentales se ha apareado.

Aún más dramáticos efectos que esta oposición a la
fonnaci6n de un vinculo por el grito de triunfo produce
la ruptura forzosa de dicho vínculo, que por desgracia es
cosa ~recuente en las condiciones naturales. La primera
reacción de la oca silvestre ante la desaparición de su
compañero es ponerse a buscarlo con todas sus fuerzas.
Dia y noche, literalmente, lanza a distancia su llamado,
trísilábico, y recorre por todas partes, presurosa y excita
da, el territorio familiar y los lugares donde solía estar
con él; después va ampliando el campo de sus investiga
ciones y vuela cada vez más lejos, sin dejar de llamarlo.
Al perder el compañero se extingue en ella súbitamente
toda combatívidad. Esta oca desamparada ya no se de
fiende de los ataques de sus congéneres, huye de los más
j6venes y débiles y, como en la colonia pronto se sabe
todo, inmediatamente cae a los escalones más bajos de la
jerarquía. El umbral de todos los estímulos que desenca
denan la fuga baja considerablemente. Ya no s6lo se
porta cobardemente con sus congéneres, sino que todos
los estímulos procedentes del mundo exterior la espantan
más que antes. Para con el hombre, una oca antes mansa
se puede volver completamente arisca y aun no querer
acercarse a él ni para buscar su alimento. También au
menta en ella la tendencia al pánico y, por ende, la pro
pensión a los accidentes.

Pero en el caso de ocas criadas por el hombre puede
suceder lo contrario, y es posible que una oca que, mien
tras estuvo felizmente vinculada a los demás, no mostraba
ningún apego por el que la habia criado, al quedarse sola
mani~ieste gran simpatía por el mismo. Tal fue el caso,
P?r ejemplo, del ánsar Kopfschlitz, mencionado en la pá
gma 220, cuando trasterramos a su amigo Max. Ciertos
gansos silvestres criados normalmente por sus padres pue
den volver con ellos o Con sus hermanos al quedarse solos
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su angosta jaulita sigue dando saltos y cabriolas estereoti
pados para liberar su impulsión motriz".~ero el gan.so o
la oca sin compañero no tiene? con qu~en .compartIr ~l
grito de triunfo y andan de aca para allá, tnstes y de~n
mídos. Dijo una vez Yerkes certeramente que un chll?
pancé solo no era nin?ún chi~pancé. Otro t;"nto podna
decirse, y con más razon todavIa, del ganso s¡Jv~tr~. In
cluso en una colonia densamente poblada, el sohtano que
no tiene con quién celebrar la ceremonia del grito sufre
mucho. Si se crea intencionalmente esta situación para
experimentar y se cría un gansito ,totalmente SO~07 un
"Kaspar Hauser"," lejos de sus congeneres, el desdichado
presenta una serie de trastornos eomportamentales carac
terísticos en relación con las cosas y sobre todo con los
seres que lo rodean. Estos trastornos so~ ,semej~ntes., cosa
altamente significativa, a los que aprecIO Rene. Spítz en
los niños de los humanos hospitalizados y privados de
contactos sociales. No solamente pierde un ser así la fa
cultad de reaccionar activamente a las situaciones estimu
lantes del mundo que lo rodea sino que trata hasta donde
le sea posible de huir de todo estímulo exterior. Es
patognómico de ese estado, y basta para el dia!"'6stlco, el
yacer sobre el vientre y con la cara vuelta hacia la pared.
Aun DO muy gravemente enfermos, es~os niños e~!tan todo
contacto social y jamás miran a los oJos a los mnos como
ellos y menos a las personas mayores. Teníamos dos
gansÍtos que habíamos mutilado psíquicamente de este
modo' los encerramos juntos en una pieza, y se pusieron
en d¿s ángulos opuestos, con el pico v~elto a la pared.
Hené Spitz, a quien mostramos el expenme~to, se maru
fest6 muy conmovido por la patente ~nalogIa comporta
mental que advirtí6 entre nuesn:os animales de la~rato
rio y los huerfanitos por él estudiados. Pero el g~nslto, al
contrario de los niños, puede curarse bastante bien, aun-

~ Individuo que apareció en Nuremberg como de 17 años,
apenas capaz de caminar, que sólo .soportaba pa~ .y a~a y que,
una vez que aprendió a hablar,· afirmó haber Vlv:do ~l~ple en
una celda oscura, encontrando pan yagua a su disposición. [T.]
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aunque no tuvieran relaciones perceptibles desd~ mucho
antes. Pero estas observaciones demuestran precisamente
que todavía tenían un apego latente por ellos. Al mis~o
ciclo de fenómenos pertenece sin duda la observación
de que los gansos que habíamos trasplantado ya adultos
a las filiales de nuestras colonias del lago de Arnmer o del
lago artificial de la presa de Amper, en Fürstenfeldbruck,
volvían a su antigua colonia del lago de Ess al perder a
su compañero de ceremonial o su pareja.

Todos los síntomas descritos que afectan al sistema
nervioso vesetarivo y al comportamiento se advierten de
modo muy parecido en los hombres que tienen algún pe
sar. En su estudio de las penas infantiles describe John
Bowlby estos fen6menos de un modo muy sugestivo y
conmovedor. Es apenas creíble hasta qué punto con
cuerdan las analogías entre hombre y ave en estos aspec
tos. Así como en el rostro humano, sobre todo en ]05

ojos, quedan marcados los estados depresivos prolongados
por trazos misteriosos, o "estigma del destino", así sucede
en los gansos. Tanto en el hombre como en .estas aves,
son sobre todo los contornos inferiores de los oJos los que
sufren por el tono constantemente bajo del gran sim
pático esa modificación característica del dolor, de la aflic
ción profunda conocida desde las máscaras de la Trage
dia griega. De lejos reconozco yo a mi cara vieja Ada
por la expresión de sus ojo.s, ~ue lleva~ la :nar:~ de ,la
aflicción. Y esto no es de nmgun modo lmagmaclOn rma,
como me lo demostró de forma muy impresionante un
gran ornitólogo, muy conocedor de los animales ~ er~

dito en grado sumo, quien sin saber nada de la historia
de Ada me la señal6 de repente y me dijo: "Esa oca ha
debido sufrir mucho en su vida".

Por razones de principio y de la teoría del conocimien
to tenemos por científicamente ilegítimas todas las afir
maciones sobre vivencias subjetivas de los animales, ex
cepto una: que tienen algún tipo de vivencia subjetiva.
El sistema nervioso de los animales es distinto del nues
tro, y lo mismo los Fenómenos fisiológicos que en él se

desarrollan; debemos tener por seguro que las vivencias
correspondientes son asimismo cualitativamente diferen
tes de las nuestras. Naturalmente, esta posición, impe
cable según la teoría del conocimiento, acerca de la vida
subjetiva de los animales no significa de ningún modo
que se niegue su existencia, y mi maestro Heinroth solía
responder sonriente cuando le reprochaban el ver en el
animal una máquina sin alma: HMuy al contrario, tengo
a los animales por gente de sentimiento con poquísimo
entendimiento". No sabemos ni podemos saber lo que
siente un ganso que presenta todos los síntomas objetivos
de la aflicción humana, pero no podemos impedirnos el
sentir que su dolor se parece al nuestro como un her
mano a otro hermano.

Viéndolos de un modo puramente objetivo, todos los
fenómenos que pueden apreciarse en un ganso silvestre
privado de su relación ceremonial del grito presentan la
mayor semejanza imaginable con los que se observan en
un animal muy apegado a su territorio (hemiattreu = fiel
al hogar), cuando lo sacan del terruño habitual para lle
varlo a regiones para él extrañas. Se ve entonces la misma
búsqueda desesperada y la misma pérdida de toda acome
tividad mientras el animal no ha hallado de nuevo su
antiguo territorio. Para el observador experto es una bue
na y expresiva descripción de las relaciones de la oca
silvestre cen su compañero de grito decir que se conduce
en todo como un animal típicamente territorial respecto
del centro de su territorio, al cual está más apegada
cuanto más familiar le es. Muy cerca de este centro al
canzan su mayor intensidad no sólo la agresión íntra
específica sino también otras muchas actividades vitales
autónomas de la especie de que se trate. Monika Meyer
Holzapfel llama al compañero que es un amigo personal
"el animal con valencia de hogar"; y con ese término,
que evita felizmente toda subjetivización antropomórfica
del comportamiento animal, se abarca la gama completa
de los valores afectivos que cuadran al verdadero amigo.

Poetas y psicoanalistas saben desde hace mucho tiempo



por ~jcmplo nuestro fotógrafo, que allí se hallaba fü
mando la escena. Nunca había tenido ante la vista, de
modo tan convincente, la fuerza de la reorientación fi
jada por el ritual: Paulchen queria atacar a Schneerot.
Estaba claro que era éste quien provocaba su cólera. Pero
no podía acercársele, porque la trayectoria fija del mo
vimiento ritualízado lo desviaba del objeto de su cólera
con la misma p~"dsión y firmeza con que un sistema de
agujas conduce una locomotora a una vía de apartadero.

El comportamiento de este ganso demuestra claramen
te que los estímulos desencadenadores de la agresión sólo
provocan gritos de triunfo, y no ataques, cuando proceden
del compañero. En el ganso de las nieves, la ceremonia
no está tan patentemente dividida en dos partes, la pri
mera con mucha más agresividad y orientada hacia el
exterior y la segunda dirigida hacia el compañero y de
motivación casi exclusivamente social. Al parecer, el gan
so de las nieves, y principalmente en lo tocante a su grito
de triunfo, está más cargado de agresividad que nuestro
amable ganso silvestre. En relación con esto, la ceremonia
del triunfo del ganso de las nieves es más primitiva que
la de su pariente. En el anormal caso que acabamos de
describir podía conducir a un comportamiento cuyo me
canismo impulsivo corresponde en todo al ataque reorien
tado origin"i <;"e va más allá o al lado del compañero,
CUlü0 vimos en la página 192 en los cíclídos. Aquí está
plenamente justificado el empleo de la expresión Freu
diana regresi6n.

Una regresión de tipo algo diferente puede también
modificar el ceremonial de triunfo del ganso silvestre, y
concretamente en su fase menos agresiva, la segunda. En
ese proceso, muy dramático, se advierte claramente la
participación original de la pulsión agresiva. Solamente
se presenta cuando dos ánsares poderosos están unidos
por un ceremonial de triunfo, como el que describimos
en la página 236. Dado que la hembra más comba
tiva jamás podrá vencer al macho más débil, ninguna
pareja normal, heterosexual, podrá jamás hacer frente
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que ~~ amor y el odio están muy cerca uno de otro y que
también para nosotros los humanos el objeto de amor es
casi siempre al mismo tiempo, de modo "ambivalente",
objeto de agresión. El grito de triunfo de los gansos,
nunca se insistirá bastante en ello, no es en el mejor
de los casos sino un modelo muy simplificado, parecido
al amor y la amistad de los humanos; pero muestra de
modo significativo cómo se puede producir esa ambiva
lencia. En la oca silvestre casi no queda nada de agresión
en el segundo acto de la ceremonia, en que saluda amis
tosamente a su compañero; pero de todos modos, en la
primera parte, la que va acompañada del "redoble", entra
bastante de agresión autóctona que, si bien latente, está
dirigida contra el compañero y amigo. Y sabemos que es
así no solamente por las consideraciones de orden filo
genético expuestas en el capítulo anterior sino también
por la observación de casos excepcionales que explican
bastante la interacción de la agresividad primitiva y la
motivación del grito de triunfo, ahora autónoma.

Nuestro más viejo ganso de las nieves (Anser csera
íescens atlanticus), Paulchen, se apareó en su segundo
año de vi.da co? una oca de las nieves de igual edad,
pcro al rmsmo tIempo estaba ligado por el ceremonial de
triunfo con otro ganso de su especie, Schneerot, que no
era hermano suyo pero vivía con él como si lo fuera. Aho
ra bien, los gansos de esta especie tienen la costumbre,
muy común entre los anatínos y zambullidores, pero no
usual entre los gansos, de violar a las hembras de los
demás, sobre todo cuando están incubando en su nido.
Al año siguiente, la esposa de Paulchen hizo un nido,
puso huevos y los empollaba cuando se presentó una si
tuación tan interesante como terrible: Schneerot forzaba
~ la esposa de P~ulchen cOI;tinuamente y con gran bruta
lídad, y el mando no podía hacer nada por impedirlo.
Cada vez que Schneerot se acercaba al nido y agarraba
a la oca, Paulchen se ponía furioso y se abalanzaba contra
el calavera, pero llegando a él se desviaba y atacaba cual
quier objeto inocuo sustitutivo que estuviera cerca, como
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a una pareja de. amigos de este tipo, ya que por lo
genera] estas parejas ocupan los puestos más altos de la
jerarquía social en la colonia. Ahora bien, con la edad
y la larga ocup.ación de .un. puesto jerárquico elevado
a~rnenta la confianza e~ SI ~1~mOJ o sea la seguridad de
tnun~ar, y con ello se intensifica la agresividad. Al mis
mo tIempo aumenta también la intensidad del grito de
n:lll?fo, como vimos en la página 211, con el mayor cono
cirruento, o sea con la duración del vínculo que los une.
En estas condiciones, es evidente que el ceremonial que
liga a esa pareja de énsares alcanza niveles de intensidad
a que jamás Ueg~n las pare~as heterosexuales. Los gansos
Max y Kopfschhtz, ya vanas veces mencionados, llevan
9 años de. "casados", y yo los reconozco de lejos por el
loco entusiasmo de su grito de triunfo.

Pues bien: puede suceder que el grito de triunfo de
estos ánsares pase los límites y se convierta en verdadero
éxt~sis, y entonces sucede algo notable y siniestro. Los
sonidos se hac~n cada vez más fuertes, rápidos y concen
trados, los cuellos cada vez se ponen más horizontales
perdiendo así la postura erguida que caracteriza la cer;
mon.ia y el ángulo d~ desviación que aparta el movimiento
reorientado del compañero se va cerrando. Es decir: al
subir al máximo de intensidad, la ceremonia ritualizada
va p:r~iendo las características motoras que distinguen ese
movimiento de su prototipo no ritualizado. A la manera
de una verdadera regresión en sentido freudiano, regresa,
r~.es, ~ un e:tado más primitivo de ]a filogenia. Fue J.
NIkol3I el pnmero en descubrir esa "desrituelización" en
el pinzón real. Como en el caso del grito de triunfo de
los gansos, en esos animales la ceremonia de salutación
de la, hembra nació por ritualizaci6n a partir de los ade
manes de amenaza originales. Si se incrementan los im
pulsos sexuales de la hembra del pinzón secuestrándola
durante cierto tiempo y a continuación se le pone un
mach~ en su en~ierro} lo persi~e Con salutaciones que
tendran tanto mas claro el caracter de agresión cuanto
más tiempo hayan sido reprimidas sus pulsiones sexuales.

La tensión de este éxtasis de amor y odio en una pareja
de gansos puede ceder en cualquier momento o nivel;
entonces se desarrolla una nueva ceremonia de triunfo
todavía muy agitada, pero a la que sigue como es normai
un suave y tierno chachareo, aun cuando los ademanes
todavía manifiesten una furiosa agresividad. El que con
tem~la ~sto por primera vez no tiene más remedio que
sentir CIerto malestar ante una pasión que se manifiesta
de modo tan ardiente. Involuntariamente hace pensar en
dichos como "Te quiero tanto que te comería viva". Y
recuerda aquello que tantas veces recalcó Freud, de que
nuestro lenguaje corriente con frecuencia revela con sabi
duría antigua la certera intuición de algunas hondas re
laciones psíquicas.

Pero en casos particulares, de los cuales tenemos re
gistrados tres en los diez afies que pasamos observando
gansos, la desritualización del grito de triunfo que se
produce en el colmo del éxtasis no cede. Entonces ocurre
algo algo irreversible, de gravísimas consecuencias para
el porvenir de los dos animales en cuestión: los adema
nes de amenaza y combate de ambos ánsares cada vez
son más netos, la excitación sube de punto y, de pronto,
los que hasta entonces eran amigos se acometen y se
lIenau de ruidosos golpes cou los codillos de las alas, ar
mados de callosidades. El estruendo del mortífero duelo
se oye a kilómetros de alli. Un combate normal entre
dos ánsares por la posesión de una hembra o de un lugar
donde anidar raramente dura más de unos segundos, y
nunca más de un minuto, pero en uno de los tres Com
bates particulares de que hablamos contamos un cuarto
de hora entero, cronómetro en mano, yeso después de
que acudimos alarmados desde lejos por el fragor del
combate. La tremenda, encarnizada furia de este tipo
de encuentro no se explica sino parcialmente por el he
cho de que conociéndose bien los adversarios, se temen
menos que si fueran extraños el uno para el otro. No se
debe sólo a eso el indescriptible horror de las peleas con
yugales; yo creo más bien que en todo amor verdadero
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entra una buena cantidad de agresividad disimulada por
el vinculo y que al romperse éste se revela en ese espan
toso fenómeno que llamamos odio. No hay amor sin
agresividad, pero tampoco hay odio sin amor.

El vencedor jamás persigue al vencido, y nunca hemos
visto que se produzca un nuevo encuentro entre ellos.
Al contrario, en adelante los dos machos se evitan cuida
dosamente, y en la multitud de las aves que pacen en las
pantanosas praderas, nuestros dos gansos se hallan siem
pre en puntos periféricos opuestos. Si por casualidad se
encuentran juntos alguna vez, por no haberlo advertido
a tiempo, o gracias a una intervención experimental nues
tra, tienen un comportamiento de lo más extraño que
jamás vi en animales, y que apenas me atrevo a expo
ner, por miedo de que me acusen de antropomorfismo
exagerado. Porque los dos ánsares se sienten perplejos.
No se atreven a mirarse. Sus miradas vacilan de acá para
allá; el objeto de su amor y su odio los atrae irresistible
mente, pero se hacen para atrás como el dedo se separa
instantáneamente del metal ardiente. Y sobre todo, am
bos ejecutan continuamente movimientos traslocados o
desplazados: se alisan las plumas, sacuden del pico cosas
que no hay, etc. Y tampoco pueden irse sin más ni más,
porque el antiquísimo movimiento de "guardar la cara"
les obliga a no volver las espaldas. Imposible no sentir
lástima de ambos y no reconocer que su situación es de las
más difíciles,

El investigador que se dedica a estudiar los problemas
de la agresión intraespecífica daría mucho por poder de
terminar mediante un análisis preciso y cuantitativo de
las motivaciones las proporciones en que están mezcladas
la agresividad original y la pulsión autónoma del grito de
triunfo en los distintos casos del ceremonial. Creemos
que nos vamos acercando a la solución de este problema,
pero la exposición de lo que llevamos realizado nos apar
taría mucho de nuestro objetivo.

Vamos en cambio a recordar brevemente lo que hemos
visto relativo a la agresión y los mecanismos especiales

de inhibición que no solamente impiden todo combate
entre ciertos individuos por siempre jamás solidarios, sino
que además crean entre ellos un vinculo del tipo que
conocemos bien por el ceremonial del grito de los gansos.
También estudiaremos las relaciones existentes entre esta
suerte de vínculo y los demás mecanismos de la vida so
cíal, descritos en los capitulas precedentes. Al releer una
vez más esos capítulos me siento empero muy desalen
tado ante mi incapacidad para comunicar debidamente
la grandeza y la importancia del fenómeno de la evolu
ción. Sin embargo, creo haber entendido bien su desarro
llo y por eso me he propuesto explicarlo. Parece posible
que un hombre instruido y más o menos conocedor de su
lengua, dedicado toda su vida a un mismo tema, comu
nique a sus lectores no solamente 10 que sabe sino tam
bién lo que siente al respecto. Espero, pues, que los
lectores tengan con la sucinta recapitulación de los he
chos que he puesto al final de este capitulo una idea más
o menos aproximada de 10 que quiero decir.

Como vimos en el capítulo VDI, hay animales que ig
noran por completo lo que es agresión intraespecífica y
durante toda su vida están unidos en compactas muche
dumbres. Parece que estos seres deberían estar predesti
nados a la sólida amistad y la leal confraternidad, pero
precisamente en esos pacíficos animales gregarios jamás
se advierte tal cosa, y su unión es siempre completamen
te anónima. El vínculo personal, la amistad entre indi
viduos sólo aparecen en los animales de agresividad íntra
específica muy desarrollada. Y el vínculo es incluso más
firme cuanto más agresiva es la especie. Casi no hay
peces más agresivos que los cíclidas ni aves más agresi
vas que los gansos. Y el mamifero de agresividad pro
verbial, la bestia senza pace del Dante, o sea el lobo, es
el más fiel de los amigos. Y entre los animales que son
alternativamente territoriales y agresivos o sociales y DO

agresivos, según las estaciones, los vínculos personales se
limitan a los periodos de agresividad.

Sin duda alguna, el vinculo personal nació en un mo-



mo puede y debe sacar de este hecho conclusiones impor
tantes. Primeramente, sabemos que los antepasados COmu
nes más recientes de las aves y los mamíferos son los remo
tos reptiles del devónico superior y el carbonífero infe
rior, que con toda seguridad no tenían vida de sociedad
muy desarrollada y tampoco serían mucho más inteligen
tes que las ranas. Es decir, que las semejanzas del com
portamiento social entre el hombre y el ganso silvestre no
se deben a un antepasado común, no son "homólogas",
sino que seguramente se formaron mediante lo que se
llama adaptación convergente. Su existencia no es pro
ducto de la casualidad, porque ésta, aunque pueda calcu
larse, sería una improbabilidad, expresable solamente por
cifras astronómicas.

En el ganso silvestre y en el hombre hay normas de
comportamiento muy complejas, como el deseo amoroso,
la amistad, la aspiración a ascender en la jerarquía, los
celos, la aflicción, etc., no solamente semejantes sino
iguales hasta en detalles de lo más absurdo. Esto nos
demuestra con toda seguridad que cada uno de esos ins
tintos tiene una determinada misión que cumplir al ser
vicio de la conservación de la especie, y para cada caso
debe ser la misma o casi la misma en el ganso y en el
hombre. Sólo así se explica la identidad de comporta
miento en uno y otro.

Como buenos investigadores científicos que no creen
en "instintos infalibles" ni maravillas, suponemos, claro
está, que cada una de esas pautas de comportamiento es
función de una organización corporal correspondiente del
sistema nervioso, de los órganos de los sentidos, etc., o sea
una estructura que ha creado en el organismo la presión
selectiva. Imaginémonos ahora cuán complicado debería
ser un aparato fisiológico que a la manera de un cerebro
electrónico hubiera de producir una pauta de comporta
miento social como por ejemplo la del grito de triunfo
y comprenderemos que en comparación con semejante
aparato, órganos tan maravillosos como el de la vista o el
del oido parecerían algo en extremo sencillo. Ahora bien,
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n:ento de la evolución en que se necesitaba la coopera
cién de dos o más individuos para alzún fin de conser
vación de la especie, y por lo gencral e! cuidado de la
prole. Ese vínculo de amor se debió sin duda en muchos
casos .3 la agresión inrraespecífíca, y en algunos casos
conocidos se ~rodujo por ritualízación de un ataque o una
am~na~a reonentados. Como los ritos así configurados
estan lIgados a la persona del compañero y después se
hacen nec~sidad como acciones instintivas independientes,
la presenCIa de! compañero resulta imprescindible y con
vierte a éste en "animal con valencia de hogar", equiva
lente al terruño en el amor que provoca.

La agresión intraespecífica es millones de años más
antigua que la amistad y el amor personales. Durante
largas épocas de la historia de la tierra ha habido animales
que sin duda serían muy agresivos y peligrosos. Casi to
dos los reptiles que hoy conocemos lo son todavia, y no
hay razones para suponer que en la prehistoria lo serían
menos. Pero sólo conocemos la existencia de vínculos
personales entre los teleósteos, las aves y los mamíferos,
o sea grupos zoológicos que no aparecen antes de los
últimos tiempos del mesozoico. Hay, pues, agresión in
traespecífica sin su antítesis, que es el amor. Pero en
cambio no hay amor sin agresión.

Un mecanismo comportamental a distinguir netamente
de la agresión intraespecífica es el odio, feo hermano
menor del amor entrañable. Al contrario que la agre~

sión habitual, el odio va dirigido hacia un individuo de
terminado, exactamente igual que el amor, y es lo más
probable que presuponga la existencia de éste: sólo se
puede odiar verdaderamente cuando primero se ha ama
do y, aun cuando se niegue, se sigue amando.

Es totalmente innecesario señalar las analogías que sub
sisten entre el comportamiento social de algunos anima
les, y principalmente de los gansos silvestres, y el dcl
hombre. Todos los tópicos y las rancias sentencias del re
franero parecen aplicarse a estas aves tanto COIDO a los
humanos. El buen darwinista experto en e! evolucionís-
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cuanto más complejos y diferenciados son dos órganos de
construcción análoga y destinados a cumplir la misma
función, más derecho nos asiste para agruparlos en la
misma concepción funcional y designarlos COD el mismo
nombre, por muy diferente que sea su origen filogenético.
Cuando los cefalópodos como e! pulpo o el calamar por
una parte y los vertebrados por otra han "inventado"
ojos, independientemente los unos de los otros, construi
dos según el mismo principio ~e la cámara fotográfica,
compuestos en ambos casos por elementos semejantes,
como la lente, el iris, el humor vítreo y la retina, no es
contrario a la razón el que tanto en los cefalópodos como
en los vertebrados se denomine ese órgano ojo, sin comi
llas. Con e! mismo derecho omitimos éstas al hablar del
eomport miento social de los animales superiores, que
por lo menos tiene otros tantos puntos en común con el
del hombre.

Todo cuanto acabo de exponer en este capitulo debería
servir de seria advertencia contra el tonto orgullo mental
de muchos de nosotros. Porque es en un animal que ni
siquiera pertenece a la privilegiada clase de los mamíferos
donde la investigación científica descubre un mecanis
mo comportamental que une para toda la vida a determi
nados individuos, que se ha convertido en la más fuerte
motivación, dominadora de toda actividad, capaz de so
breponerse a todas las pulsiones "animales", como el ham
bre, la sexualidad, la agresión y el miedo y que configura
e! orden social de modo característico en la especie. Este
vínculo es análogo en todo a aquellas funciones que entre
nosotros los humanos van unidas a 105 sentimientos de
amor y amistad en su forma más noble y pura.

CAPÍTULO DI

PREDICANDO LA HUMILDAD

Das ist der Ast in deinem Holz
an dem der Hobel héngt und hdngt:
Das ist dein Stolz,
der irnmer wieder dích
in seinen steifen Stiefel zwéngt. '"

CHRISTIAN MORGENSTERN

Los once capítulos que anteceden pueden considerarse
ciencia natural. Los hechos que en ellos se exponen son
más o menos seguros, en 10 que cabe dentro de un
campo de investigación tan recientemente abierto. como
la etología comparada. Pero ahora :ramos a deJa:- la
descripción del comportamiento agreSIVO de los anima
les, tal y como nos lo revelan la observación y los expe
rimentos, y vamos a preguntarnos si de todo ~so .no
podría sacarse algo aplicable a~ hombr~ y a la eV.ltaclón
de los peligros que sus propIas pulsiones agreSIvas le
crean.

Habrá personas que en el mero hecho del planteamien
to de esta cuestión verán un menoscabo de la dignidad
humana. El hombre se complace en considerarse el cen
tro del universo, distinto de todo lo demás que hay en
la naturaleza, algo esencial y superior. Para muchos hu
manos es una necesidad persistir en ese error, y así des
oyen el más sabio consejo que jamás un sabio diera, el
famoso "Conócete a ti mismo" crywih omrróv), que dijo

". La garlopa que pule tu madera / insiste siempre en los nu
dos. / Es siempre tu orgullo / el que te hace sufrir / en el potro
de tormento.

[2431
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Quil6n pero se atribuye a S6crates. ¿Qué impide al hom
bre seguirlo? Tres obstáculos, todos con grave carga emo
tiva. El primero puede eliminarlo fácilmente cualquier per
sona inteligente y sensata. El segundo, a pesar de sus no
civos efectos, siempre es honroso. Y el tercero, se explica
por la evolución de la cultura y es por ello perdonable,
pero es también el más difícil de eliminar. Los tres es
tán íntimamente ligados y entretejidos con una propiedad
humana nada buena, el orgullo, de que dice el sabio que
precede a la caída. Vamos a examinar uno por uno estos
tres obstáculos con el fín de descubrir en qué son dañi
nos. A continuación, veremos el modo de contribuir lo
mejor posible a su eliminación.

El primer obstáculo es el más primitivo. Impide que
el hombre se conozca a sí mismo, porque no le deja ver
que es el resultado de una evolución histórica. El gran
parecido del hombre con sus parientes más próximos es,
paradójicamente, el que da a este obstáculo su tenacidad
y su carga afectiva. Si el hombre no conociera al chim
pancé le costaría menos convencerse de su origen. Algu
nas leyes inexorables de la percepci6n de las formas nos
impiden ver en el mono, y particularmente en el chim
pancé, un animal como los demás y nos obligan a ver en
su cara un rostro humano. Medido de este modo con la
vara antropomórfica, el chimpancé resulta bastante feo,
como es fácil de comprender, y parece una caricatura día
b6lica de nuestro propio ser. El gorila, algo más alejado
de nosotros, y más el orangután, presentan ya menos di
ficultades. Tomando las caras de los machos viejos por
extrañas máscaras de demonios podemos considerarlas con
seriedad y aun hallarlas bellas. Con el chimpancé esto
resulta imposible. Es tan definitivamente ridículo, tan
vulgar y repugnante que s610 parece un hombre dege
nerado. Esta subjetiva opinión no es tan injusta como
parece y hay razones para snponer que el antepasado
común del hombre y el chimpancé no estaba menos
evolucionado que este último, sino todo lo contrario. Por
risible que sea en sí la reacción defensiva del hombre

frente al chimpancé, su fuerte conteoido emocional ha
inducido a muchos pensadores a construir teorías total
mente indefeodibles acerca del origen del hombre. En
ellas no se niega la procedencia animal, pero se escamo
tea su cercano parentesco con el repulsivo chimpancé me
diante acrobacias de 16gica o se disimula con embrollos
de sofista.

Pero el chimpancé es irresistiblemente cómico precisa
mente porque se nos parece. Es más: en las estrecheces
de un zoológico, los chimpancés adultos degeneran de
un modo bastante parecido al de los humanos en circuns
tancias análogas y dan la impresión de estar totalmente
depravados y pervertidos. Y el chimpancé perfectamente
normal y sano, más parece un ser humano degradado que
un animal superior.

El segundo obstáculo que se opone al conocimiento de
nosotros mismos es la emocional aversión a reconocer que
nuestras obras están sometidas a leyes naturales. Bernhard
Hassenstein ha denominado a esto "juicio axiol6gico anti
causal". El confuso sentimiento de frustración, que re
cuerda la claustrofobia en muchos individuos, ante el
espectáculo de la universal deterrnínacíón causal de todos
los fenómenos naturales se debe sin duda a la necesidad,
perfectameote justificada, de poder querer libremente y
el deseo no menos justo de que nuestras acciones no obe
dezcan a causas accidentales, sino a fines superiores.

El tercero y magno obstáculo al conocimiento de sí
mismo es -por lo menos en nuestras culturas occiden
tales- la herencia de la filosofía idealista. Procede de la
división del mundo en dos: el mundo externo de las co
sas, por principio desprovisto de valor para el pensamien
to idealista, y el mundo inteligible, del peosamiento y la
razón humanos, que es el único al cual se atribuyen va
lores. Esta dicotomía place al egocentrismo del hombre y
satisface a maravilla su deseo de no sentirse prisionero
de las leves de la naturaleza. Por eso na es de extrañar
que hay; peoetrado tan profundamente en nuestros acos
tumbrados modos de pensar, como se echa de ver en el
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cambio de significaci6n que han sufrido las palabras
"idealista" y "realista", que primeramente desIgnaban dos
actitudes filos6ficas y hoy implican juicios de valor mo
rales. En muchas partes del mundo occidental, lo que
es I'científicamente explorable" carece automáticamente
de valores superiores. Como quien dice, explicar es de
valuar.

Tengo que precaverme aqui contra el posible reproche
de que predico contra los tres obstáculos que se oponen
orgullosamente al CO?ocjrni~nto d~ ~í misro? ta~. sólo po~
que se oponen a mIS propIas OpI.nI.cnes ClentlflC~ y Ii
los6ficas. Pero yo no soy un darwinista empedernido que
protesta contra la repulsa a la t~oría de la evolución, ni
un profesional dedicado a estudiar las causas y que por
eso lucha contra la idea de que los verdaderos valores son
necesariamente anticausales, ni un realista hipotético que
sus convicciones enfrentan al idealismo. Tengo otras ra
zones. Hoy suele reprocharse a los cientif~cos el haber
conjurado terribles peligros sobre la humamdad al dotar
la de un poder demasiado grande sobre la nau;,raleza: Este
reproche solamente estaría justificado .si a~ unSIDO nempo
se pudiera acusar a los hombres de CIenCIa ~e hab?, pe
cado por otnisión, de DO haber hecho al mlsm~ tiempo
objeto de su estudio al hombre. Porque el pehgro qu~
actualmente corre la humanidad no se debe a su capaCI
dad de dominar los fenómenos físicos, sino a su incapa
cidad de dirigir racionalmente los fen.6menos. ~~iales. Y
yo quisiera demostrar cóm? la ausencia de VISlOn causal
en materia de comportamIento .humano, a que se. de.be
atribuir la culpa de esa incapacidad, es consecuenCIa in
mediata de los tres pecados de orgullo que se oponen al
conocimiento de sí mismo.

Se oponen a la investigaci6n de procesos de la vida
humana a los que atribuimos un gran valor y de los cua
les nOS sentimos orgullosos. Nunca se dirá bastante: las
funciones de nuestro aparato digestivo están hoy perfec
tamente conocidas, y este conocimiento permite a la me
dicina, y en particular a la cirugía intestinal, salvar año

con año miles de vidas humanas, pero ello se debe ex
clusivamente a la favorable circunstancia de que las fun
ciones de los órganos que forman dicho aparato no ins
piran respeto ni estimación particular.

y si, por otra parte, la humanidad no puede hacer nada
contra la patol6gica disoluci6n de su estructura social y
si, con las atómicas en la mano, no sabe comportarse con
más inteligencia, en materia social, que cualquier especie
zool6gica, se debe en buena parte al hecho de la orgu
llosa sobrestimación de su propio comportamiento y a su
deseo de considerar que ese comportamiento no está so
metido a las leyes que rigen los fen6menos naturales y
por lo tanto no es investigable.

Ciertamente, los sabios investigadores no tienen la cul
pa de que los hombres en general no sean capaces de
conocerse a sí mismos. Quemaron a Giordano Bruno
porque decia que la humanidad entera en uni6n de su
planeta no era más que una mota de polvo en una nube
TI .imerosisima de otras motas iguales. Y cuando Charles
Darwin descubri6 que el hombre tenia el mismo origen
que los animales, con gusto lo hubieran matado también,
y no faltaron los intentos de reducirlo al silencio por lo
menos. y a Sigrnund Freud, que estudiaba los motivos
del comportamiento social de los humanos, y lo analiza
ba y trataba de hacer comprensibles sus causas (cierta
mente por el lado de lo subjetivo y psicol6gico, pero con
método y planteamiento de los problemas auténticamente
científicos) se le acus6 de falta de respeto, de materialis
mo ciego a los valores y aun de tendencias pornográficas.
La humanidad se ha atrincherado en la estima de si mis
ma y la defiende con todos los medios a su alcance. Es
hora, pues, ya de predicar la humildad y de tratar en
serio de volar esos obstáculos que el orgullo opone al co
nocimiento de sí mismo.

Empezaré combatiendo la resistencia a los descubri
mientos de Darwin y considerando signo alentador del
adelanto de la cultura científica el hecho de no tener
que ocuparme en la resistencia que hallaron los descu-
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brimientos de Giordano Bruno. Creo conocer un medio
sencillo para hacer que el hombre se avenga a aceptar el
hec.ho de que forma parte de la naturaleza y que ha evo
luclOn~do por un ~proceso,natural, sin infringir las leyes.
Bastaría con enseñarle cuan grande y bello es el universo
y cuá~ respetables son las leyes que lo rigen. Sobre todo,
creo Firmemente que nadie que conozca suficientemente
la evolución filogenética del mundo de los organismos
vivos debería abrigar resistencias internas contra la idea
de que él también debe su existencia al más estupendo de
todos los fen6menos naturales. No vaya discutir aquí
acerca de la plausihilidad, mejor dicho de la certidnmbre
que. es la teoría de la evolución, mil veces mayor que la
certidumbre que tenemos de nuestro pasado histórico en
t~ro. T.odo cuanto sabemos concuerda a maravilla y sin
violencia. Nada habla en su contra y contiene todos los
valores propios de una teoría de la creación: fuerza ex
plicativa, belleza poética y grandeza imponente.

El que ha captado bien esto no puede sentir aversi6n
por el descubrimiento darwiniano de que tenemos el mis
mo origen que los animales ni por el freudiano de que
nos mueven los mismos instintos que a nuestros antece
sores prehumanos. Al contrario, el conocedor de esos he
chos habrá de sentir un respeto de otro género por las
creaciones de la raz6n y de la moral responsable que apa
recen en el mundo con el hombre, y que bien pueden
otorgarle el poder de dominarlo, con tal que en su ciego
orgullo no niegue su herencia animal.

Otra causa de rechazo de la evolución suele ser la es
timación que los hombres sentimos por nuestros antepa
sados. "Descender" significa bajar o venir de lo alto (de
scendere), y ya en el derecho romano era costumbre que
el antepasado figurara en lo alto del cuadro geneal6gico,
que formaba asi un árbol con las ramas para abajo. En
un cuadro genealógico no se especifica si un hombre s610
tuvo dos progenitores o bien doscientos cincuenta y seis
t~taratataratatarabuelos, aunque abarque muchas genera
ciones. Y no se usa porque sería difícil hallar, en un gr:OlD
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número de antepasados, muchos de que poderse enorgu
llecer. Según algunos autores, la palabra descendencia
tal vez esté relacionada también con el hecho de que en
los tiempos antiguos la gente gustaba de atribuirse un
origen divino. Hasta los tiempos de Darwin nadie se ha
bía percatado de que el árbol geneal6gico de la vida no
crece hacia abajo, sino hacia arriba y de que la palabra
descendencia en realidad significa lo contrario de lo que
pretende significar. Y si quisiéremos aquilatar, diríamos
que nuestros antepasados habían descendido de los ár
boles, como en realidad lo hicieron (hoy nos consta) ...
pero antes de ser hombres.

No son mucho más adecuadas las palabras desarrollo
y evoluci6n. También vienen de una época en que se ig
noraba totalmente el proceso creador de la filogenia y
sólo se sabía que el individuo procedía de la simiente o
del huevo. Y efectivamente, el pollo se desarrolla a partir
del huevo y el girasol de la semilla, de modo que nada
sale del germen que no estuviera ya preformado e in
cluido en él.

En cuanto al crecimiento del gran árbol genealógico
de la vida, la cosa es muy distinta. La forma ancestral es
premisa indispensable para la aparici6n de sns descen
dientes más evolucionados, pero esto no significa que
éstos se deriven de aquéllos, ni que sus propiedades pue
dan predecirse por las que caracterizaron al an teccsor, El
hecho de que los dinosauros se hayan transformado en
aves o los monos en hombres es un resultado único en
la historia de los logros filogenéticos. Orientan ese resul
tado, en un sentido general, hacia realizaciones más altas
unas leyes que dominan todo lo que es vida. Pero en los
detalles, interviene lo que llaman casualidad, o sea una
serie interminable de causas secundarias que por princi
pio son difíciles de aprehender del todo. A una "casua
lidad" de éstas se debe que de primitivos antecesores ha
yan salido eucaliptos y canguros en Australia, encinas y
hombres en Europa y Asia.

La nueva conquista es en la inmensa mayoría de los
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casos algo superior a la forma anterior que le dio ori
gen, y no puede deducirse de eJla. El ingenuo juicio
axiológico que se expresa en nuestro antiguo y caro Tier
lehen, de Brehm, con letras doradas, en el primer tOIDO:

Animales inferiores, es una necesidad ineludible de pen
samiento y sentimiento para toda persona no prevenida. El
científico que quiera ser solamente "objetivo" a toda cos
ta y escapar a la imposición de lo "puramente" subjetivo,
que intente siquiera por una vez -experimento mental
e imaginario, claro está- hacer pasar de la vida a la
muerte sucesivamente a una lechuga, una mosca, una
rana, un perro y finalmente un chimpancé; y verá que
esos asesinatos, graduados según los distintos niveles de
organización, le resultan cada vez más difíciles. Las inhi
biciones que se oponen a cada una de estas muertes le
darán la medida exacta de los valores, muy distintos, que
atribuimos, queramos o no, a esas formas de vida, de ni
vel más o menos elevado. A quienquiera sintiese o pen
sase igualmente fácil cortar en pedazos un perro vivo o
una lechuga viva yo le recomendaría el suicidio a la ma
yor brevedad posible.

El precepto de que la ciencia debe ser indiferente a
los valores no debe inducimos a creer que la evolución
de las formas, la más estupenda cadena de procesos ex
plicables por las causas naturales, no pueda crear nuevos
valores. Es una verdad tan innegable como nuestra pro
pia existencia el que el nacimiento de una forma superior
de vida a partir de un antepasado más simple significa
para nosotros un incremento de valor.

Ninguna de nuestras lenguas occidentales tiene un
verbo intransitivo capaz de expresar debidamente el au
mento de valor que se produce con la evolución filoge
nética. Es imposible llamar desarrollo a algo nuevo y su
perior que se produce a partir de una fase anterior en
que precisamente no está contenido y de donde no se
pueden deducir las propiedades que hacen del nuevo ser
algo inédito y superior. Esto se aplica fundamentalmente
a todo paso importante de la génesis en el mundo de los

organismos, entre ellos el primero, el del origen de la
vida, y el último (por el momento), el de la hominiza
ción del antropoide.

A pesar de todos los éxitos, verdaderamente extraordi
narios e impresionantes de la bioquímica y del estudio
de los virus, el origen de la vida sigue siendo -de mo
mento- el más misterioso de todos los fenómenos. La di
ferencia entre los procesos orgánicos y los inorgánicos
sólo puede definirse "preceptivamente", como dice Bam,
hard Hassenstein, o sea que es necesario enumerar los
diversos caracteres constitutivos que, solamente en su con
junto y su interacción, representan la esencia de la vida.
Para cada uno de ellos (metabolismo, crecimiento, asimi
lación, etc.) hay también ejemplos inorgánicos. Sin duda
tenemos el derecho de decir que los procesos vitales son
procesos físicos y químicos, explicables, pues, por causas
naturales, en principio. No es necesario recurrir a los
milagros para hacer comprender sus peculiaridades, pues
para ello bastan ampliamente la complejidad de sus es
tructuras, moleculares o de otro tipo.

En cambio es errónea la afirmación, muy común, de
que los procesos vitales no son realmente otra cosa que
procesos físicos y químicos. En ella se oculta también un
falso y muy discutido juicio axiológico que depende del
modo de ver. Porque precisamente lo propio y constitu
tivo de la vida es esa combinación de caracteres que cons
tituye su "definición preceptiva" o "injuntíva" y que hace
que los procesos vitales sean algo muy distinto de lo que
suele entenderse por procesos físicos y químicos. Los pro
cesos vitales, en virtud de la estructura molecular de la
materia viva en que se desarrollan, realizan un gran nú
mero de funciones especiales, como la autorregulación, la
autoconservación, la recopilación y acumulación de datos
y sobre todo la reproducción de las estructuras esenciales
para realizar tales funciones. En principio, estas funcio
nes son susceptibles de explicación causal, pero no pue~

den darse en una materia diferente o estructurada de
modo menos complejo.



Fundamentalmente en la misma forma que los proce
sos y las estructuras de la vida están relacionados con los
de la materia no viva 10 está dentro del mundo de los or
ganismos vivos cada forma superior de vida con la que
le es inferior, y de que proviene. Del mismo modo que
no puede decirse que el ala del águila, que para nosotros
se ha convertido en símbolo del esfuerzo hacia lo alto,
"no es más que" un miembro anterior de reptil, tampoco
puede decirse que el hombre "no sea más que" un mono.
Porque es mucho más, esencialmente más.

Un misántropo sentimental acuñó esta frase, que mu
chos repiten mecánicamente: "Desde que conozco a los
hombres amo a los animales." Yo sostengo lo contrario:
que quien conoce bien a los animales, sobre todo a los
superiores, y los que más cercanos parientes nuestros
son, y tiene además una idea de la filogenia es el único
que está en condiciones de comprender la índole única
del hombre. Somos lo más grande que los artífices de la
evolución han hecho hasta ahora en la tierra. Somos su
"último grito" de momento; pero eso no significa que
hayan dicho su última palabra. Nada debe tener el cien
tífico por absoluto -ni siquiera en el campo de la epis
temología- y debe considerar que eso sería pecar contra
el espíritu divino del n;úvra QÉt, el gran descubrimiento
de Heráclito, de que nada es, sino que todo está cambian
do o fluyendo continuamente, en perpetuo devenir. Para
el sabio, tomar por algo absoluto al hombre actual, que
se halla en una etapa, esperamos que particularmente
breve, de su marcha a través del tiempo, y declararlo el
non plus ultra de la creación, es el más arrogante y peli
groso de todos los dogmas indefendibles. Si yo creyera
que el hombre era la imagen definitiva de Dios, no ten
dría mucha confianza en éste. Mas si considero, por el
contrario, que nuestros antepasados estaban todavía, en
una época geológicamente reciente, muy cerca de unos
monos que eran parientes cercanos del chimpancé, me
queda una ligera esperanza. No se necesita un gran op
timismo para aceptar que de nosotros, los humanos, pue-
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da salir algo superior y mejor. Muy lejos de ver en el
hombre la imagen irrevocable e insuperable de Dios, yo
aflrm? humildemenre (y creo que Con más respeto por la
creación y sus magotables posibilidades) que el eslabón
por tanto tiempo buscado entre el animal y el hombre
verdaderamente humano... somos nosotros.

El primer gran obstáculo que se opone al conocimiento
del hombre por el hombre, o sea la repugnancia a acep
tar nuestro origen animal, es como creo haber mostrado
en esta obra, el hecho de nuestro desconocimiento o nues
tro mal entendimiento de la esencia de los seres vi
v?s. Per~ esto puede eliminarse, por lo menos en princi
pIO,. gracIas al estudio y la enseñanza. Otro tanto puede
decirse del segundo obstáculo, que es la aversión a la
determinación causal de los fenómenos del mundo. Sólo
que en este caso es más difícil evitar el mal entendi
miento.

Radica en el error básico de creer que un proceso cau
sa~mente det~rmina~o no puede al mismo tiempo estar
orientado hacia un fm. Hay en el universo innumerables
procesos que no tienen objetivo y en su caso, la preQUnta
• é?"' o¿para qu no tiene respuesta; a menos que se quiera
a toda costa, sobrestimando la importancia del hombre,
hallar una diciendo, por ejemplo, que la salida de la luna
t~e~e por fin prender la iluminación nocturna para bene
fICIO del hombre. Pero no hay ningún proceso al cual
no pueda aplicarse la pregunta relativa a las causas.

Como quedó dicho en el capítulo JII, la pregunta (¡¿para
qué?" solamente tiene sentido alli donde laboraron los
grandes artífices -·0 un artífice vivo hecho por eHos-.
Solamente allí donde las partes componentes de un sis
tema se han especializado y repartido las tareas para rea
lizar funciones diferentes y complementarias puede uno
razonablemente preguntarse para qué lo hicieron; esto
es válido tanto de los procesos vitales como de las estruc
turas y funciones inanimadas que la vida utiliza para sus
fines, como por ejemplo cuando el hombre utiliza las
máquinas por él creadas. En estos casos, la pregunta
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¡(¿para qué?" no solamente tiene sentido, sino que es
absolutamente necesaria. No se podrían comprender las
causas que hicieron que el gato tenga uñas afiladas sin
averiguar primero que la función particular que deben
realizar es cazar ratones, o sea que están hechas para eso.

Al comenzar el capítulo VI, dedicado al gran parlamen
to de los instintos, decíamos ya que el responder a la
pregunta (l¿con qué fin?" no vuelve innecesaria la cues
tión relativa a las causas. Veamos ahora mediante una
sencilla analogía cuán poco se excluyen mutuamente es
tas dos cuestiones. Voy por la carretera en mi viejo auto
para dar una conferencia en una ciudad lejana; tal es
el objetivo de mi viaje. En el camino me pregunto si mi
vehículo será propio para tal fin, O Sea me planteo la cues
tión de la "finalidad" de mi coche y de su construcción,
y me regocijo pensando que es muy apropiado para los
fines de mi viaje. De pronto, el motor tose un par de
veces y se para. En este momento comprendo tristemente
que el objetivo de mi viaje no hace avanzar el vehículo.
~ indudable finalídad no hace que uno lo pueda utilízar
(f voluntad, y así aprendo a mis costillas que un objetivo
no es igual que una causa. Haré, pues, bien en concen
trarme exclusivamente en las causas naturales de su fun
cionamiento y averiguar en qué lugar se ha interrumpido
tan desagradablemente el encadenamiento causal.

La medicina, "reina de las ciencias aplicadas", nos da
un ejemplo mejor de cuán errada es la opinión de que
causalidad y fiualidad se excluyen mutuamente. No hay
"sentido de la vida", ni "Factor totalízante" ni obligación
de seguir viviendo, por imperativa que sea, que ayuden
al pobre enfermo en cuyo apéndice se ha producído una
inflamación. En cambio, el interno menos avezado de la
clínica sí puede ayudarle, a condición de haber diagnos
ticado bien la causa de la enfermedad. Así, pues, el en
foque causal y el final de un proceso vital no se excluyen
uno al otro, sino que tienen sentido el uno por el otro.
Si para el hombre no hubiera objetivos en que empeñar
se, no tendría sentido que buscara las causas; y si no

comprendiera las relaciones causales, no podría dirigir
los efectos hacia determinados fines, por muy bien que
hubiera entendido éstos.

Esta relación entre los aspectos finales y causales de
los procesos vitales me parece evidente, pero según pa
rece, la ilusión de su incompatibilidad sugestiona a mu
chas personas. Un ejemplo clásico de hasta qué punto
puede una mente, incluso privilegiada, sucumbir a esa
ilusión nos lo proporciona en sus obras \V. McDougall,
fundador de la -purposive psychology, o sea la psicología
de los objetivos. En Outline of Psychology rechaza toda
explicación fisiológica causal del comportamiento animal,
con una sola excepción: el funcionamiento fallo de la
orientación respecto de la luz, o del compás lumínico, que
hace volar a los insectos hacia las llamas y que él explica
por los tropismos, o sea mecanismos de orientación cau
salmente analizados.

Es probable que si muchas personas temen tanto el
enfoque causal se deba a que les angustia el tonto temor
de que si se ahonda en las causas de los fenómenos na
turales resulte que el libre arbitrio del hombre es una
ilusión. En realidad, el hecho de que yo tengo una vo
luntad es tan innegable como el hecho de mi existencia.
y el comprender mejor el encadenamiento de las causas
Iísiológicas no puede modificar en nada el hecho de que
yo quiera algo, aunque pueda cambíar lo querido por mi.

Solamente con un examen superficial puede parecer
que la libertad de volición consiste en que uno "tenga
libertad de querer lo que se le antoje", sin sometimiento
a ninguna ley. Todo aquel que huye como un claus
trófobo ante la causalidad desearía sin duda una líbertad
así, Recuérdese cómo la teoría del indeterminismo de los
fenómenos microfísicos, de los saltos cuánticos "acusa
bles", fue acogida con verdadera avidez por algunos, y
cómo, basándose en ella, se montaron hipótesis que ten
dían a servir de puente entre el determinismo físico y la
creencia en el libre arbitrio, aunque la única libertad
que así quedara a nuestra voluntad fuera la que puede
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tener el dado lanzado al acaso. Pero nadie puede creer
seriamente que libre arbitrio signifique libertad de deci
sión arbitraria del individuo) cual déspota totalmente irres
ponsable, para hacer lo que se le antoje. Nuestra más
libre volición está sometida a las severas leves de la mo
ral y nuestra ansia de libertad está destinada, entre otras
cosas, a impedirnos obedecer a otras leyes distintas. Es
significativo que este temor de no ser libre jamás sea
provocado por la idea de que nuestras acciones están tan
estrictamente sometidas a las leyes de lo moral como los
procesos fisiológicos a las de la física. Todos estamos de
acuerdo en que la mayor y mejor libertad del hombre se
identifica con la ley moral que lleva dentro. El mayor
conocimiento de las causas naturales de nuestro compor
tamiento bien puede aumentar nuestras facultades y ha
cer que podamos transformar nuestra voluntad en actos.
Jamás podrá empero disminuir este conocimiento nuestra
voluntad. Supongamos un (utópico) éxito definitivo en
el análisis de las causas. Naturalmente, y por razones de
principio, ningún hombre 10 lograría. Pero supongamos
que alguien lo lograra y que comprendiera perfectamente
el encadenamiento causal de los fenómenos del universo,
incluso los que se desarrollan dentro de su propio orga
nismo: pues de todos modos no dejaría de tener una
voluntad, que se hallaría enteramente de acuerdo con las
incontrovertibles teyes de la WeltvemlJ.nft (razón cósmi
ca) del lagos. Esta idea, bastante alejada de nuestro pen
samiento occidental contemporáneo, era muy común en
la filosofía de la India antigua y la mística de la Edad
Media.

Llegamos ahora al tercer gran obstáculo que se opone
al conocimiento del hombre, que es la idea, muy arrai
gada en nuestras culturas occidentales, de que lo que es
susceptible de explicación natural no tiene valor. Esta
opinión halla su origen en una exageración de la filoso
fía kantiana de Jos valores, que es por su parte conse
cuencia de la dicotomía idealista del mundo. Como ya
dijimos, el temor a 13 causalidad es una de las razones

motivantes de orden afectivo que hacen valorar tan alta
mente lo insondable; pero también entran en juego otros
factores inconscientes. Es difícil de predecir el comporta
miento del gobernante, figura paternal, porque en sus
rasgos esenciales entra algo de arbitrariedad y de injus
ticia. Los designios de Dios son inescrutables. Lo expli
cable por causas naturales puede dominarse y con su
oscuridad pierde una parte de! espanto que inspira. Ben
jamín Franklin hizo del rayo que Júpiter lanzaba arbi
trariamente una chispa eléctrica, contra la cual protege
nuestras casas el pararrayos. La infundada preocupación
de que la naturaleza pierda su carácter divino por el co
nocimiento de las causas es el segundo motivo, por orden
de importancia, del miedo a la causalidad. De ahí resulta
una nueva traba a la investigación, tanto más fuerte
cuanto mayor es en e! hombre el sentido de la belleza
estética y la magnificencia del universo y cuanto más
bello y estupendo le parece el fenómeno en que se ocupa.

El obstáculo que estas desdichadas asociaciones cons
tituyen para la investigación es tanto más grave porque
jamás supera el umbral de la conciencia. Si se les inte
rrogara, las personas que así piensan dirían con la con
ciencia tranquila que son amigas de la investigación cien
tífica. Es más: dentro de los límites de determinado cam
po de investigación pueden incluso ser wandes científí
cos. Pero inconscientemente están bien decididas a jamás
traspasar, en su intento de explicación natural, los lími
tes de lo que les parece merecedor de respeto. El error no
está en suponer que hay algo inaccesible a la investiga
ción, puesto que nadie mejor que el hombre de ciencia
sabe que el conocimiento humano tiene sus límites pero
en cambio sabe perfectamente que ignoramos dónde es
tán esos límites. Dice Kant que "la observación y el an.i
lisis de los fenómenos nOS hacen penetrar en la natura
leza. Y nadie sabe hasta dónde nos puede llevar eso con
el tiempo". El obstáculo así levantado contra la investi
gación es una frontera absolutamente arbitraria, trazada
entre lo que se puede averiguar y lo que no se puede
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averiguar. Muchos agudos o~ervadores de la n.at~raleza
sienten tanto respeto por la VIda, con sus peculiaridades,
que colocan esta frontera en sus oríg~nes. Post~an una
fuerza vital especial, un factor totahzante y onentador
que, según ellos, DO necesita ni admite explicación natu
ral. Otros trazan la frontera allí donde les parece que
su dignidad humana les veda proseguir los intentos de
explicaci6n.

En mi juventud comprendí claramente de un modo
inolvidable la actitud que el hombre de ciencia verda
dero toma o debe tomar en relación con los límites reales
del conocimiento humano. Había Alfred Kühn dictado
una conferencia ante la Academia Austriaca de Ciencias
y tennin6 citando a Goethe: "La mayor dicha del hom
bre que piensa es haber explorado lo explorable y haber
reverenciado tranquilamente lo ínexplorable". Pero apenas
había pronunciado la última palabra dud6 un instante,
alzó la mano como para manifestar repulsa y dominando
con fuerte tono de voz los aplausos que ya empezaban
a sonar: "No, señores. Tranquilamente DO. Nunca tran
quilamente". Podría incluso d~inirse el verd~der? cien
tífico por su capacidad de segun venerando, sm mn~una
disminución, lo explorable por él explorado; esa m.1sma
facultad le permitirla querer explor~r lo que parece ~n.ex

plorable, ya que no temerla despojar su carácter divino
a la naturaleza por la averiguación de sus causas. Porque
nunca ha sucedido que la naturaleza, después de la ex
plicación natural de uno de sus maravillosos fenómenos,
haya quedado como un charlatán desenm.ascarado que
hubiera perdido su fama dc mago. Las relaciones causales
naturales siempre resultaron más grandiosas y respetables
que la más hermosa interpretaci6n mística. El sabio co
nocedor de la naturaleza no necesita lo inexplorable ni
lo sobrenatural para sentirse penetrado de respeto. Para
él, sólo hay un milagro, y es que todo cua~to existe en el
universo, hasta la flor y nata de los seres VIVOS, se ha pro
ducido sin necesidad de milagro en el sentido tradicional.
Antes bien, perdería para él su carácter maravilloso y

noble el mundo si se viera obligado a reconocer que al
aún fenómeno o suceso, siquiera el comportamiento de
~n noble ser humano guiado por la razón y la mora], so
lamente había podido producirse gracias a una transgre
sión a las leyes todopoderosas y ubicuas del único universo
existente.

Nada expresa mejor ]0 que siente el investigador ante
la gran unidad de las leyes naturales que estas palabras:
"Dos cusas llenan el alma de una admiración cada vez
nueva y creciente: el cielo estrellado que tengo encima
y la ley moral que llevo dentro", Pero la admiraci6n y el
respeto jamás impidieron al gran fil6sofo que fue Imma
nuel Kant hallar una explicación natural de las leyes que
rigen el cielo estrellado, y una en particular que procede
de su devenir. ¿Acaso se hubiera espantado él, que toda
vía no conocía la evolución del mundo de los seres vivos,
de ver que considerábamos la ley moral que llevamos
dentro no como algo dado a priori, sino como un efecto
de la evolución natural, como lo eran para él las leyes del
universo?
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CAPíTULO xm"
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Ich darauf, mir meine schwarzen
StiefeI van den Zehen zíehend,
sprach. "Dies, Dámon, ist des Menschen
schauerlich Symbol; ein Fuss aus
grobem Leder, nicht Natur mebr,
doch auch noch nicht Geist geworden;
eine Wanderfonn vom Tierfuss
zu Merkurs geflügelter Sohle.""'"

CHRISTIAN MORGENSTERN

Supongamos que un observador objetivo de otro planeta,
Marte por ejemplo, estudiara el comportamiento social
del hombre con ayuda de un telescopio cuyo aumento
fuera insuficiente para alcanzar a reconocer los individuos
y seguir su comportamiento individual pero que sí le
permitiera ver grandes acontecimientos, como migracio
nes de pueblos, batallas, etc. Pues bien: nunca se le

~ En este y el siguiente capítulo el lector encontrará algunas
repeticiones. La razón es que, basándose estos dos capítulos en la
edición inglesa, hemos tenido en cuenta constantemente, sin em
bargo, el original alemán, en el que se encuentran matices, preci
siones e incluso ideas que han desaparecido o se han diluido en la
versión inglesa. Hemos decidido, pues, conservar en esta edición
española esas precisiones y matices de la edición alemana, lo que
ha impuesto algunos ligeros cambios en la ordenación del ma
terial. ['Y.]

~".A lo cual yo repuse, / descalzándome las negras botas: /
"Éste es, oh espíritu, el símbolo espantoso / de lo humano; un
píe de tosco cuero, / ya no naturaleza, mas tampoco / todavía
hecho espíritu, / una fonna de transición entre la pata ani
mal / Y las aladas plantas de Mercurio".

[260)

ocurrma pensar que el comportamiento humano estaba
regido por la razón, ni siquiera por una moral respan·
sable.

Suponiendo que nuestro observador extraterrestre fue
ra un ser puramente razonable, que no supiera nada del
funcionamiento de los instintos en general y el de agre
sión en particular, ni de cómo su funcionamiento puede
ser erróneo, se vería bien apurado para hallar una expli
cación a nuestra historia. No puede, en' efecto, decirse que
los fenómenos históricos, que siempre se repiten, sean
explicables por la razón ni el entendimiento humanos. Es
un lugar común atribuirlos a lo que suele llamarse "la
naturaleza humana". La ilógica e insensata naturaleza
humana hace que dos naciones compitan y luchen aun
cuando no les obligue a ello ninguna raz6n de índole
económica; y que dos partidos políticos o dos religiones
cuyos programas son sorprendentemente parecidos se com
batan con terrible encarnizamiento; y que un Alejandro
o un Napoleón sacrifiquen a millones de sus súbditos en
el intento de unir a todo el mundo bajo su cetro. Es cu
rioso que en la escuela nos enseñen a respetar a algunos
personajes de esos que han cometido tamaños absurdos
y a honrarlos como a "grandes" hombres. Estamos acos
tumbrados a sometemos a lo que llaman la sabiduría P'"
litica de quienes llevan la direcci6n del Estado, y todos
los fenómenos de que aquí estamos tratando nos parecen
tan habituales que la mayoría de nosotros no nos damos
cuenta de hasta qué punto es estúpido y perjudicial par"
la humanidad el comportamiento histórico de los pueblos.

Pero una vez reconocido el hecho, no nos queda más
remedio que plantearnos la cuestión de por qué unos se
res en apariencia razonables han de conducirse de modo
tan insensato. Es evidente que debe haber factores potí
simos capaces de quitar el timón a la razón humana y de
hacernos totalmente incapaces de aprender por la expe
riencia. Como dice Hegel, la historia nos enseña que los
hombres y los gobiernos jamás aprenden nada de la his
toria ni sacan consecuencias de ella.
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Todas estas sorprendentes contradicciones tienen una
explicación nada difícil y pueden ordenarse y organizarse
correctamente en cuanto se llega al conocimiento de que
el comportamiento social del hombre, lejos de estar die
tado únicamente por la razón y las tradiciones de su culo
tura, ha de someterse a todas las leyes que rigen el como
portamiento instintivo de origen fílogenético; y esas leyes
las conocemos muy bien por el estudio del comportamien
to animal.

Pero supongamos ahora que nuestro observador ex
traterrestre fuera un etólogo consumado y que supiera
a fondo todo cuanto hemos expuesto brevemente en los
capítulos que anteceden. Inevitablemente, llegaría a la
conclusión de que la sociedad humana está constituida
de modo muy semejante a la de las ratas, porque de igual
modo son sus componentes sociables y apacibles dentro
de su propia tribu pero se conducen como unos verda
deros demonios con los congéneres que no pertenecen a
su bando. Si además de eso nuestro marciano advirtiera
el explosivo aumento de la población, la creciente peli
grosidad de las armas y la división de los humanos en unos
pocos campos políticos... no auguraría a la humanidad
un futuro mejor que el previsible para unas cuantas so
ciedades de ratas en un barco donde casi no quedara nada
por devorar. Y aún sería optimista el pronóstico, porque
de las ratas se sabe que la reproducción se detiene au
tomáticamente cuando el apiñamiento de la población
alcanza cierto grado, mientras que en el hombre hasta
ahora no hay un sistema eficaz que impida la llamada
explosión demográfica. Por otra parte, es probable que
después de la matanza quedaran todavía suficientes ratas
para conservar la especie, mientras que del hombre sería
difícil predecir otro tanto para después de emplearse la
bomba de hidrógeno.

Hay una gran verdad en el símbolo relativo a los Fru
tos del árbol de la ciencia del bien y del mal. El conocí
miento debido al pensamiento conceptual expulsó al hom
bre del Paraíso, donde podía abandonarse tranquilamente

J sus j nstintos y hacer lo que quería cuando se le anto
jaba. Pero la parábola del árbol del conocimiento sería
más certera si le añadiéramos algo que la haría coincidir
con mi idea de Adán: la manzana que le dieron no es
taba madura. El conocimiento nacido del pensamiento
conceptual le quitó al hombre la seguridad que sus bien
adaptados instintos le proporcionaban, mucho antes de
procurarle otra adaptación que le garantizara la misma
seguridad. Como dice Arnold Gehlen, el hombre es por
naturaleza una criatura en peligro.

El pensamiento conceptual y la palabra modificaron
toda la evolución del hombre al lograr algo que es equi
valente a la herencia de los caracteres adquiridos. Hemos
olvidado un poco que el verbo "heredar", mucho antes
de su significado biológico, tenía uno jurídico. Cuando
un hombre inventa las flechas, por ejemplo, y el arco, no
sólo su progenie, sino toda la comunidad hereda el co
nocimiento y el empleo de esas armas, y dominan su em
pleo como si se tratara de un órgano de su cuerpo. Su
pérdida es en todo como la regresión de un órgano con
el mismo valor de supervivencia. Así puede efectuarse
en el curso de una o dos generaciones un proceso de
adaptación ecológica que en la evolución normal, sin el
concurso del pensamiento conceptual, hubiera requerido
un período de tiempo de escala muy diferente y mucho
mayor. Nada tiene, pues, de sorprendente que la evolu
ción de los instintos sociales y, cosa aún más importante,
las inhibiciones sociales, no hayan podido avanzar a la
par del rápido desarrollo que el acrecentamiento de la culo
tura trasmitida por tradición, y principalmente del ade
lanto material, ha impuesto a la sociedad humana.

Los mecanismos del comportamiento instintivo sin duda
no estaban en condiciones de afrontar las nuevas condi
ciones creadas inevitablemente por la cultura desde sus
albores. Se ha podido demostrar que los primeros inven
tores de instrumentos líticos, los australopitecos africanos,
utilizaron las armas recién inventadas no sólo para cazar
animales, sino también para matar a sus congéneres.
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La experimentación y el diálogo Con el medio ambiente
debidos al pensamiento conceptual le procuraron sus pri
meros instrumentos o medios: el hacha de piedra y el
fuego. Pero no tardó en aplicarlos a asesinar a sus her
manos y a asarlos, como lo demuestran los hallazgos efec
tuados en los enterramientos del hombre de Pekín: junto
a las primeras huellas del uso del fuego yacen huesos
humanos mutilados y visiblemente tostados. El Prometeo
pekinés que aprendió a conservar el fuego, lo utilizó, en
tre otras cosa~, para asar a sus hermanos. El pensamiento
conceptual dIO al hombre el dominio del medio extraes
pecifico y le dejó sueltas las riendas de la selección in
traespecífica, con las malas consecuencias que ya sabe.
mos (p. 50); y seguramente habrá que cargarle también
en el debe la exagerada agresividad que todavía padece
mos. El pensamient? conceptual dio al hombre la palabra
y, con ella, la posibilidad de trasmitir el conocimiento
por él adquirido a otros hombres y de hacer adelantar la
cultura; pero todo esto produjo en sus condiciones de
vid~ cambios tan ráp!?os y radicales que le falló la ca
pacídad de acomodación de sus instintos.

Casi casi creería uno que cada don que el pensamiento
conceptual hace al hombre se paga con un mal que es su
peligrosa e inevitable consecuencia. Pero, afortunadamen
te para nosot:os, no es así, porque aparte del pensamiento
conceptual tiene el hombre otra facultad característica
que le ay~d~ a conocer ~e)or su medio ambiente, y ésta
es la CUrIOSIdad, la curiosidad insaciable, base de toda
exploración y experimentación, actividades que aun en
su forma más primitiva implican una función semejante
a la .de plantearse cu~~tiones. La experimentación explo
ratona es como un diálogo con la naturaleza ambiente.
Plantearse u~~ cuestión y tomar nota de la respuesta con
ducen a anticiparse a la naturaleza y a ligar, gracias al
pensamiento conceptual, las causas con los efectos. De
ahí a prever conscientemente las consecuencias de sus
actos no hay más que un paso. Las mismas facultades,
pues, que proporcionaban al hombre instrumentos y un
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poder peligroso en si le daban el medio de impedir su
mala aplicación. la responsabilidad razonable.

Voy a proceder ahora a examinar uno tras otro los dí
ferentes peligros que corre la humanidad al elevarse, gra
cias a sus grandes dotes particulares, sobre los demás
animales. A continuación trataré de mostrar cómo pro·
cede el mayor de todos esos dones, que es la moral raza
nablc y responsable, para conjurar todos esos peligros. Y
después, me dedicaré a la más importante de todas estas
tareas, que es la de exponer los límites de funcionamien
to de la moral.

En el capítulo dedicado al comportamiento análogo a
la moral ~imos las inhibiciones que controlan la agresión
en los ammales sociales e impiden la muerte o el menos
cabo de los congéneres. Decíamos allí que esas inhibicio
nes son de la mayor importancia, y por ende muy perfec
cionadas o diferenciadas en los animales capaces de matar
seres vivos más o menos de su tamaño. Un cuervo puede
sacarle u~ ojo a otro cuervo de un picotazo, y un lobo
puede abrirle la yugular a otro de un solo mordisco. Hace
tiempo que habrian desaparecido los lobos y los cuervos
si no hubiera inhibiciones bien firmes para impedirlo. La
paloma, la liebre y aun el chimpancé no pueden matar
a uno de sus congéneres de un solo golpe o mordisco.
Además, los animales que no tienen armas muy fuertes
pueden confiar en su gran capacidad de huida, que les
permite escapar incluso a los depredadores "profesíona
les", mucho más eficientes en la persecución, la captura
y el degüello que cualquiera de sus congéneres, por fuer.
te que sea. En la vida libre en la naturaleza es, pues,
raramente posible que uno de esos animales cause graves
daños. a otro de su misma especie. Por eso no hay presión
selectiva que produzca inhibiciones para impedir que se
mate a los congéneres. Así lo comprende -a costa suya
y de los animales que cría- el zoocultor cuando no toma
en serio los combates intraespecíficos entre animales com
pletamente "inofensivos". En las condiciones antinatura
les de la cautividad, en que el vencido no puede huir
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rápidamente del vencedor, éste siempre acaba por matar
a aquél lenta, penosa y cruelmente. En el capítulo dedí
cado a la moral y las armas de El anillo del rey Salomón
he descrito cómo la paloma, símbolo de todo lo que es
pacífico, es capaz de torturar a sus hermanas hasta rna
tarlas sin que se lo impida ninguna inhibición.

Uno puede imaginarse como si lo estuviera viendo lo
que sucedería si, por un fenómeno natural que nunca se
ha dado, la paloma adquiriera de repente el pico de un
cuervo. Parecida es la situación del hombre al descubrir
que uua piedra afilada puede servirle de arma cortante
o contundente. Nos llena de horror pensar en una crea
tura tan excitable y colérica como el chimpancé con un
hacha de piedra en la mano.

La opinión general y aun la de muchos expertos en las
ciencias del espíritu es que todas las pautas de comporta
miento humanas que sirven al bien de la comunidad y
no del individuo están dictadas por la responsabilidad
razonable. Esta opinión es errónea, como está comproba
do y como demostraremos una vez más con ejemplos con
cretos al final de este capítulo. El antepasado que tenc
mos en común con el chimpancé era con seguridad, para
sus amigos, por lo menos tan leal Como una chova, un
cinocéfalo y aun un lobo con los suyos; con toda segu
ridad saldría en defensa de su sociedad con el mismo
arrojo y desprecio de la muerte; y sería tan tierno y cui
dadoso como todos esos animales para con los pequeñue
los de su especie, cuya muerte le prohibirían las mismas
inhihiciones. Por dicha nuestra, nosotros también tene
mos enteros los correspondientes instintos "animales",

Los antropólogos que estudian los australopitecos, pre
cursores animales del hombre y cazadores de grandes
animales salvajes, afirman que nos dejaron la peligrosa
herencia de una "mentalidad de carnívoro". Hay aquí
una peligrosa confusión entre el concepto de carnívoro
y el de caníbal, que se excluyen mutuamente. El caniba
lismo es una excepción en los animales carniceros o de
predadores. En realidad, debernos deplorar, más que otra

cosa, que el hombre ya no tenga esa "mentalidad de car
nivoro". Buena parte de los peligros que le amenazan
viene del hecho de que el hombre es por naturaleza un
omnívoro relativamente inofensivo, cuyo cuerpo no posee
armas naturales para matar grandes animales y que por
ello no tiene tampoco aquellos mecanismos de seguridad
creados por la filogénesis que impiden a todos los carnívo
ros "profesionales" aplicar indebidamente su poder para
matar a los grandes animales de su propia especie. Sucede
a veces que un le6n o un lobo mate a algún congénere
extranjero que, penetra en el territorio de su manada, y
que incluso, en un arrebato de cólera, quite a algún
compañero la vida de un zarpaw o un mal mordisco. En
cautividad esto se da con harta frecuencia. Pero tales ex
cepciones no deben hacemos olvidar que, como ya dijimos
en el capitulo dedicado a las pautas de comportamiento
análogas a la moral, en todos los carnívoros fuertemente
armadoshay mecanismos de inhibición superdesarrollados,
destinados a asegurar la conservación de la especie y a
impedir que se destruya a sí misma.

En la prehistoria, el hombre no necesitaba mecanismos
muy desarrollados que le impidieran aplicar súbitamente
golpes mortales, que de todos modos no estaban en su
poder. Sólo podía utilizar para ello las uñas, los dicntes
o las manos, para ahogar, morder o rasguñar. Pero la pre
sunta víctima tenía tiempo suficiente de aplacar al ata
cante con ademanes de humildad y gritos de miedo. Sien
do el hombre un animal débilmente armado, no había
presión selectiva que funcionara y creara las fuertes y se
guras inhibiciones que impiden el empleo de las pesadas
armas de algunos animales y aseguran la supervivencia
de su especie. Pero la invención de armas artificiales ahri{J
nuevas posibilidades de matar de un golpc y trastornó
gravemente el equilibrio existente entre unas inhibiciones
relativamente débiles y la capacidad de matar a sus con
géneres. El hombre se hallaba entonces en la situación
de la paloma q'le por un cruel juego de lo naturaleza se
viera dotada de un pico de cuervo.
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Es como para llenarse de espanto la idea de que un ser

tan irascible como lo son todos los primates prehumanos
pudiera presentarse esgrimiendo un hacha de piedra bien
afilada. La humanidad se hubiera efectivamente destrui
do a sí misma con sus primeros grandes inventos a DO

haber sido por el hecho estupendo de que la capacidad
de inventar y el don de la responsabilidad son consecuen
cia una y otro de una misma facultad, específicamente
humana: la de hacerse preguntas. Y si el hombre, por lo
menos hasta ahora, no se ha suicidado con sus inventos,
lo debe a esa facultad que tiene de preguntarse de an
temano cuáles serán las consecuencias de su acción, y de
contestar a su pregunta. No es que nuestro antepasado
humano fuera, aun en un estado desprovisto de respon
sabilidad moral, una encarnación del mal. No tenía me
nos inhibiciones e instintos sociales que un chimpancé,
que no deja de ser -3 pesar de su irascibilidad- un ser
social y amable. Pero cualesquiera que fueran sus nor
mas innatas de comportamiento social, nuestro antepasado
humano hubo de presenciar su quebrantamiento con la
invención de las armas. Si la humanidad ha sobrevivido,
nunca ha logrado precaverse contra el peligro de su auto
destrucción. La responsabilidad moral y la repugnancia
por el acto de matar que de ella se deriva han aumentado
ciertamente desde la invención del hacha de piedra, pero
por desgracia, también ha aumentado, y en la ~isma.me
dida, la facilidad de matar, y sobre todo la impunidad
emocional, ya que el perfeccionamiento en la técnica del
acto de matar ha hecho que el agente no sienta directa
mente en el corazón las consecuencias de lo quc hace.
La distancia a que son eficaces todas las armas de fuego
protege al matador de las situaciones estimulantes que
sin eso le harían sentir físicamente el horror de las con
secuencias. Las profundas capas emocionales de nuestro
ser, sencillamente, ya no registran el hecho de que apretar
el gatillo significa destrozar con el tiro las entrañas de
otro individuo. Ningún hombre mentalmente normal iría
jamás a cazar conejos si hubiera de matarlos con los díen-

tes y las uñas, o sea sintiendo plenamente, emocional
mente, lo que hacía.

El mismo principio se aplica, en medida aún mayor,
al empleo de las armas modernas a control remoto. El que
pulsa el botón está perfectamente protegido contra las
consecuencias de su acto, y no puede verlas ni oírlas por
más imaginación que tenga. Por eso es capaz de cometer
lo impunemente. 8610 así puede explicarse que hombres
cabalmente buenos e incapaces apenas de dar una bofe
tada a un chiquillo malcriado que se la merece, hayan
sido capaces de pulsar el botón que lanzaba bombas
volantes sobre ciudades donde centenares de amables
niños iban a recibir una horrible muerte en tre llamas. El
hecho de que fueran buenos y normales padres de familia
quienes tal hicieron es tan atrozmente inexplicable como
cualquier otra barbaridad bélica. Es notorio que los de
magogos tienen un excelente conocimiento, siquiera sólo
práctico, del comportamiento instintivo del hombre y apro~

vechan conscientemente, como un instrumento útil en
extremo, la protección de la parte a enardecer contra
situaciones estimulantes inhibidoras de la agresión.

Consecuencia indirecta de la invención de las armas
fue el predominio de una selección intraespecífica muy
poco deseable, y de todas sus fatales consecuencias. En
el tercer capítulo, en que trato del papel de la agresión
en la supervivencia, así como en el décimo, donde trato
de la organización social de las ratas, e::puse ya con bas
tante detenimiento que la competencia entre congéneres
puede conducir a curiosísimos resultados sin ningún fin
biológico, no adaptivos, al ejercer una presión selectiva
sin relación con el medio ambiente cxtraespecíííco. Las
alas del faisán Argos y el ritmo de trabajo de la civili
zación occidental eran ejemplos que citaba mi maestro
Heinroth para ilustrar esos indeseables efectos. También
he dicho ya cómo creo yo que la hipertrofia del instinto
de agresi6n en el hombre se debe a la misma causa.

Después de haber la humanidad, gracias a sus armas y
sus instrumentos, sus prendas de vestir y su fuego, domi-



nado más o menos las fuerzas hostiles de su ambiente
exrraespecífico, se produjo sin duda un estado de cosas
en que las contrapresiones de las hordas enemigas vecinas
fueron el principal factor selectivo, que deterroin6 los si
ouientes pasos de la evolución humana. Nada tiene de
;;'rprendente el que ese factor produjera un peligroso
exceso de lo que se dio en llamar "virtudes guerreras" del
hombre.

En 1955 escribí un articulo: Ober das IOten van Art
genossen (De la occisión de los congéneres). Decía en
él que "yo creo -y toca estudiar esto a los psicólogos, y
principalmente a los dedicados a la psicología profunda
y el psicoanálisis- que el hombre civilizado actual padece
una incapacidad de abreacci6n en sus impulsos agresivos.
Es más que probable que los efectos nocivos de los im
pulsos de agresi6n del hombre, que Freud explicaba pes
tulando un impulso tanático especial, se deban sencilla
mente a que la selección intraespecífica hizo aparecer
por evolución en el hombre en épocas primigenias cierta
cantidad de pulsiones agresivas para las cuales no hay
válvula de seguridad en la sociedad tal y como hoy está
organizada." Si estas palabras contienen algo de reproche,
quiero repetirlas aquí, porque en la época en que las
escribí había ya algunos psicoanalistas que no creían en
el impulso de muerte y explieaban justamente los auto
destructores efectos de la agresión como perversiones de
un instinto normalmente conservador de la vida. Después
conocí a un psiquiatra y psicoanalista que ya entonces
se ocupaba en el problema de la hipertrofia de la agresi
vidad debida ala selecci6n intraespecífica.

Sydney Margolin, de Denver, Colorado, ha realizado
estudios muy precisos de psicoanálisis y psicología social
entre los indios de la Pradera, sobre todo los utas, y de
mostrado que esos hombres sufren de un grave exceso
de pulsiones agresivas que no son susceptibles de abre
acción en las condiciones de vida que privan en las re
reservas de indios de los Estados Unidos. Cree Margolin
que en los siglos, relativamente pocos, en que esos indios
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podían vivir salvajemente dedicados casi nada más a la
guerra y la rapiña, se produjo una presi6n selectiva muy
fuerte, cuya consecuencia fue una extremada agresivi
dad. Es bien pesible que en tiempo tan relativamente
breve se haya modificado el tipo hereditario; de igual
modo y Con la misma rapidez se modifican las razas de
animales domésticos mediante una selección intensiva.
Además apoya la hip6tesis de Margolin el hecho de que
los utas, que ahora se crían con influencias educativas
completamente diferentes, sufren exactamente lo mismo
que los ancianos de la tribu, educados según el sistema
de su propia cultura. Añádase a esto que los sintomas
patol6gicos de que hablamos, solamente se aprecian en
los indios cuyas tribus fueron sometidas a ese proceso
selectivo.

Los utos padecen de neurosis con mayor frecuencia
que ningún otro grupo humano jamás padeció, y Margo
lin ha podido comprobar que la causa común de ese
padecimiento era siempre una agresividad sin descargar.
Muchos de esos indios se sienten enfermos y así lo de
claran, mas cuando se les pregunta dónde sienten la en
fermedad, responden tan s610: "Es que soy un uta". La
violencia y el asesinato de personas ajenas a la tribu son
cosa de todos los días, pero no sucede otro tanto con los
miembros de la propia tribu, porque norroalmente se
lo impiden unos fuertes tabúes, cuyo despiadado rigor
también es fácil de comprender teniendo en cuenta los
antecedentes de ese pueblo: la tribu se hallaba siempre
envuelta en luchas contra los indios vecinos y con los
blancos y debía evitar a toda costa las disensiones entre
los suyos. El que mataba a un conrríbeño estaba obli
gado por el rigor de la tradici6n a suicidarse. Hubo un
uto que era policía y mat6 en defensa propia a un miem
bro <le su tribu cuando iba a arrestarlo; pues bien, hubo de
obedecer al mandamiento. El delincuente se había em
borrachado y habia asestado a su propio padre una cuchi
llada que le había abierto la arteria femoral y le había
hecho desangrarse. El policía recibió la orden de detener
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al parricida -y es evidente que no se trataba de ma
tarlo- pero se quejó a su superior blanco. Según él, el
delincuente desearía morir, puesto que tenía la obliga
ción de suicidarse, y lo más probable era que hiciera
frente al arresto para obligar a matarlo al policía. Y a
su vez, éste tendría que suicidarse. Sin duda, el sargen
to era de muy pocos alcances, y mantuvo su orden. En
tonces, la tragedia se desarrolló del modo predicho. Este
y otros documentos de MargoHn se leen como si fueran
tragedias griegas, en que el destino inexorable obliga al
hombre a cometer una falta y a expiar voluntariamente
el delito involuntario.

Es objetivamente convincente y aun probatorio de la
justeza de la interpretación que Margolin da de ese com
portamiento el hecho de que los utas son muy propensos
a los accidentes. Se ha demostrado que esa tendencia o
predisposicíón a los accidentes (accident-proneness) es
consecuencia de la agresión no descargada y que, en los
utos, la frecuencia de los accidentes automovilísticos es
muy superior a la de cualquier otro grupo humano que
utilice vehiculos 'automóviles. Todo aquel que haya ma
nejado alguna vez lleno de cólera Un coche rápido sabe
-si su estado le permitía observarse- que en esa situa
ción se siente uno muy inclinado a un comportamiento
autodestructor. Precisamente a estos casos particulares
podría aplicarse la expresión "impulso de muerte",

Naturalmente, la selección intraespecífica opera toda
vía, y en un sentido nada deseable, pero el estudio de
todos estos fenómenos nos alejaría bastante del tema de
la agresión. La selección premia fuertemente las bases
instintivas que conducen a la acumulación de propie
dad, la afirmación de la propia personalidad, etc., en la
misma medida que casi castiga la sencilla honestidad y
decencia. La competencia comercial, por ejemplo, es muy
capaz de producir hipertrofias tan espantosas de las pul
siones mencionadas como las que produjo y fijó evoluti
vamente antes la competencia bélica entre las tribus del
paleolitico. Tenemos suerte de que la adquisición de

riquezas y poderío no aumente el número de hijos (más
bien lo contrario) porque si no fuera así, aún estaría
la humanidad en peores condiciones.

El vertiginoso ritmo del desarrollo es la tercera fuente
de males que el hombre se ve obligado a aceptar junto
con los dones que le procura su pensamiento conceptual.
De éste y de todo cuanto le acompaña, y principalmente
de la simbología del lenguaje, recibe el hombre una
facultad que ningún otro ser vivo tiene. Cuando el bió
logo hahla de herencia de propiedades adquiridas piensa
solamente en las modificaciones adquiridas por la masa
hereditaria o genoma. Ya no tiene presente que muchos
siglos antes de Mendel, la "herencia" tenía un signifi
cado jurídico y que se empleó para los fenómenos bioló
gicos casi metafóricamente. Esta segunda acepción se
ha hecho tan corriente que sin duda me habrían enten
dido mal si hubiera escrito sencillamente: sólo el hombre
tiene la facultad de heredar las propiedades adquiridas.
Quería decir con ello que cuando un hombre inventa el
arco y las flechas o las toma de un pueblo culturalmenrc
más adelantado, no sólo su descendencia sino toda la
sociedad de que forma parte poseerá tan firmemente, esos
instrumentos como si se tratase de órganos que le hubie
ran crecido en el cuerpo por mutación y selección. Y el
modo de usarlos no Se olvidará ya, del mismo modo que
no puede volverse rudimentario un órgano de importan
cia vital.

Incluso cuando es un solo individuo el que adquiere
esa propiedad o facultad importante para la conserva
ción de la vida, ésta es un bien común de toda la po
blación, yeso también produce la mencionada aceleración
de la evolución histórica que aparece en el mundo con
el pensamiento conceptual del hombre, Los .Ienómenos
de adaptación que hasta entonces requerían épocas geo~

lógicas pueden ahora efectuarse en un breve período de
tiempo y en unas cuantas generaciones. Por encima de
la lenta y, en comparación con el nuevo proceso, casi
imperceptible filogé:1i'''::; se superpone a partir de ese mo-
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mento la historia, y sobre el acervo del genoma formado
filogenéticamente se injerta la cultura, adquirida históri
camente y trasmitida por la tradición.

Así como el uso de las armas y las herramientas y el
dominio del mundo que al hombre procuran, el tercero
y hermosísimo don del pensamiento conceptual acarrea
peligros. Todas las conquistas culturales del hombre tic
nen un defecto mayúsculo, y es que solamente se refieren
a propiedades y funciones modificables individualmente,
por el aprendizaje. Ahora bien: muchas pautas innatas
propias de nuestra especie no son de ese tipo; el ritmo
de su mutabilidad en la evolución específica sigue siendo
el mismo que el de cualquier otro carácter corporal, el
mismo de todo devenir antes de que hiciera su aparición
el pensamiento conceptual.

El comportamiento agresivo y la inhibición que impide
matar 110 representan más que un r-aso particular entre
tantos otros en que la rápida transformaci6n de la ecolo
gía y la sociología humanas por el desarrollo cultural
desequilibran mecanismos de comportamiento otrora filo
genéticamente adaptados. Para explicar la funci6n de la
moral, que consiste en restablecer un equilibrio acepta·
ble entre los instintos del hombre y las necesidades de
un orden social que la cultura hizo evolucionar. digamos
primero unas palabras de los instintos sociales en general.
Es opinión muy común, y la comparten algunos Filósofos
contemporáneos. que todas las formas de comportamiento
humano que sirven para el beneficio de la comunidad
y no para el individual, están dictadas por un pensamien
to racional, específicamente humano. Y no solamente
esta opinión es falsa, sino que sucede exactamente lo
contrario. Si el hombre no tuviera tan abundante dota
ci6n de instintos sociales, jamás hubiera podido elevarse
por encima del mundo animal. Todas las facultades espe
cíficamente humanas, como el don del habla, la tradi
ción, la responsabilidad moral, no han podido desarro
llarse sino en un ser vivo y en sociedades bien organi
zadas, antes de los albores del pensamiento conceptual.

N ucstro antepasado prehumano era ciertamente para su
amigo tan leal como un chimpancé y aun un perro lo
son para los suyos, era tierl;o con los p~queñuelos y. les
prodigaba cuidados; defend ia su comunidad con peligro
de su vida. Todo esto. millones de años antes de que
tuviera un pensamiento conceptual y pudiera darse cuenta
de lo que hacia.

Secún nos enseña Kant a propósito de la moral, es
la ra~6n humana (Vernunft) la única que tiene el im
perativo categórico ("debes hacer") como respuesta a la
pregunta que el ser razonable se plantea a sí mismo a
propósito de las posibles consecu:;nci~s" de tal o c~;al
acción. Pero es dudoso que sea razon la traducción
acertada del Vernunft usado por Kant, porque esa pa
labra también tiene la acepción de sentido común y
de capacidad de entender y apreciar a otro ser "razo
nable". Para Kant es evidente que un ser razonable no
puede desear un daño a otro, ser ra~onable. Esta ac~p
tación inconsciente de lo que el considera sm duda aXIO
mático es el punto flaco de la brillante armadura de pura
racionalidad de este gran fil6sofo. Por esa fisura se cuela
en sus consideraciones la afectividad o emoción, que siem
pre implica una necesidad instintiva, y las hace más acep
tables de lo que de otro modo serian para una mente
orientada hacia la biología. Parece difícil de creer que
un hombre se abstendria de realizar tal o cual acción a
que una inclinaci6n natural l.e em,puja t~n ~610 porque
se diera cuenta de que su realización implicaría una con
tradicción lógica. Para ello habría que ser un profesor
alemán más inefable y más celoso amigo de la razón que
el mismísimo Kant.

En realidad, la comprensión racional completa de las
consecuencias de un acto y de la firmeza lógica de sus
premisas jamás tendría por resu~tado un i~pe~~tivo ni
una prohibición si no le proporclOnara monvacion algu
na fuente de energía emocional. o sea instintiva. Como
la dirección de un vehículo moderno, la moral responsa~

ble recibe la energía que necesita para controlar el corn-
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portamicnto de las mismas fuerzas primarias que debe
regular. Si el hombre fuera un ser puramente racional
y no tuviera su herencia animal de instintos, sin duda
no sería un ángel, sino todo ]0 contrario.

Postulemos un ser totalmente indiferente a los valores
incapaz de considerar nada digno de conservarse en la
humanidad, en la cultura humana o en la vida misma
y supongamos que está estudiando el principio de la
acción que consiste en pulsar el botón que soltará la
bomba de hidrógeno y acabará con todo cuanto es vida
en nuestro planeta. Pues bien, en ese monstruo, aunque
comprendiese perfectamente todas las consecuencias de
su gesto, jamás aparecería un imperativo que se 10 pro
hibiera, sino una reacción que vendría siendo algo así
como: fI¿Y qué?". Ni siquiera es necesario suponer que
tal creatura sería activamente malvada y compartiría el
punto de vista del Mefisto de Goethe de que todo lo
creado merece ]a destrucción, porque la mera ausencia
de apreciación axiológica afectiva le haría reaccionar del
modo dicho.

Siempre y en todo, la apreciación emocional e irrazo
nable de los valores pone un signo de más o de menos
a la respuesta que se da a la autointerrogación categórica
de Kant y hace de ella en definitiva un imperativo o un
veto. Por sí sola, la razón puede a lo sumo inventar me
dios para realizar objetivos determinados de otro modo,
y no puede darnos fines ni órdenes. Abandonada a si
misma, la razón sería como una computadora a la que no
se hubiera dado ninguna información relevante para
obtener una respuesta importante. Aunque todas sus ope
ciones fueran lógicamente válidas, no tendríamos más
que un maravilloso sistema de rodajes y rodajes, sin motor
que lo hiciera funcionar. La fuerza motriz que lo pondría
en marcha procede de mecanismos de comportamiento
instintivo mucho más antiguos que la razón y no direc
tamente accesibles a la autoobservación racional. Son
ellos la fuente del amor y de la amistad, de todo calor
afectivo, de la apreciación de lo bello, de la uroencia den

creación artística y de la insaciable curiosidad que ansía
el conocimiento científico. En su dinámica, estos estratos
del fondo de la personalidad humana no difieren esen
cialmente de los instintos de los animales; pero sobre
esa. base ha edificado la cultura humana la ingente su
perestructura de las normas y los ritos sociales cuya fun
ción es tan análoga a la de la ritualización filogenética.
Las normas de comportamiento, ya sean producto de la
evolución filogenética o de la cultura, representan para
cada ser humano normal motivaciones que siente como
valores. Unas y otras están entretejidas en un sistema
universal inmensamente complicado de acciones recípro
c?s, cuyo análisis es tanto m,ás difícil cuanto que la mayo
na de sus procesos se efectuan en el subconsciente y no
son de ningún modo accesibles a la autoobservacíón. Sin
embargo, es imperativo que comprendamos la dinámica
de ese sistema, porque sólo el conocimiento de la índole
de los valores nos permite esperar que algún día aparez
can los nuevos valores y los ideales que tan necesarios
son en nuestra actual situación.

¿Qué pudo suceder cuando por primera vez se halló
el hombre con un hacha de piedra en la mano? Es muy
probable que fuera algo semejante a lo que se observa
en niños de dos y aun de tres y más años, a los que
ninguna inhibición moral ni instintiva impide tirar fuer
temente a la cabez~ de otro un objeto pesado que apenas
pueden levantar. Es muy probable que el inventor de la
primera hacha de piedra dudara tan poco como estos
niños en herir con ella a un semejante que provocaba
su enojo. Afectivamente, él no sabía nada del terrible
efecto que produciría su invención, porque las inhibi
ciones contra el acto de matar entonces como hoy se limi
taban al armamento natural. ¿Quedó confuso al ver al
hermano de tribu muerto? Seguramente así sería. La
primera función compensadora de la moral responsable,
que impidió a los australopitecos destruirse a sí mismos
con sus primeros instrumentos de piedra, no hubiera sido
posible sin la apreciación instintiva de la vida y la muerte.
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Los animales sociales superiores suelen reaccionar de
modo muy dramático a la muerte súbita de un congénere.
Los gansos silvestres se quedan con las alas extendidas
y silbando en actitud claramente defensiva junto al ami
go muerto o moribundo, y así lo observó Heinroth una
vez que mató de un tiro a un ganso en presencia de su
familia. Yo también presencié el mismo comportamiento
en ocasión de haber propinado una oca del Nilo a un
ansarón silvestre un golpe en la cabeza: el animalito
corrió tambaleándose hacia sus padres y a poco murió
de hemorragia cerebral; y aunque los padres no habían
podido ver el golpe mortal, reaccionaron del modo que
describe Heinroth ante el desplome y la muerte de su
hijo. Hace unos años, un elefante particularmente ama
ble del zoológico de Munich, que se llamaba Wasrl,
hirió gravemente, jugando y sin la menor intención ofen
siva, a su guardián. Al comprender lo que había hecho,
se emocionó mucho y se puso a proteger al herido con la
mejor intención posible, pero con el peor resultado,
porque impidió que le auxiliaran a tiempo. El profesor
Bernhard Grzimek me contó una vez que un macho
adulto de chimpancé, que le había mordido y causado
una herida profunda en un acceso de cólera, al pasárscle
ésta quiso comprimir los bordes de la herida. Y el intré
pido científico le dejó hacer.

Es casi seguro que el primer Caín reconoció enseguida
cuán espantoso era lo que había hecho. Sin duda golpeó
sin mucha malicia, como el niño de dos años que da un
palo a otro sin prever el efecto que producirá. Y le sor
prendería desagradablemente el hecho de que su amigo
no pudiera levantarse, e intentaría incluso ayudarle, como
el elefante hizo. Al punto comprendería, sin necesidad
de esperar a que el caso se fuera dando a conocer poco
a poco entre los miembros de la horda, que si morían así
muchos de sus compañeros, el potencial bélico bajaría
gravemente. Pero cualquiera que fuera la pena aplicada
para quitarles la costumbre e impider el uso incontro
lado de la nueva arma, ello es que se creó una forma,

síquiera primitiva, de responsabilidad que ya en aquella
época impidió que la humanidad se autoaniquilara.

La primera función que realizó la moral responsahle
en la historia de la humanidad consistió, pues, en resta
blecer el equilibrio perdido entre el armamento y la in
hibición innata contra el acto de matar. En todo lo demás
eran todavía muy sencillas y fáciles de cumplir por los
primeros hombres las obligaciones morales que se impo
nían a la responsabilidad razonable del individuo.

Sin duda no es una audaz especulación suponer que
los primeros hombres verdaderamente dignos de ese nom
bre que aparecen en la prehistoria, como por ejemplo los
de Cromagnon, tuvieran aproximadamente los mismos
instintos y las mismas inclinaciones naturales que nos
otros e incluso que la estructuración de sus sociedades
y las disensiones que entre ellas surgían se diferenciaban
muy poco de las de algunos pueblos todavía vivos, como
por ejemplo los papúes del interior de Nueva Guinea.
cada uno de cuyos minúsculos poblamientos está en con
tinua guerra con jos vecinos. Dice Margaret Mead que
las relaciones entre ellos son de {lleve" y recíproca caza
de cabezas. Y dice "leve" para dar a entender que no se
trata de incursiones organizadas con el fin de capturar
las codiciadas testas de varón, sino que allá de vez en
cuando se agarra una cabeza de anciana o de algún niño
con que se topan por casualidad en los bosques limítrofes
de su territorio.

Supongamos ahora que nuestra hipótesis sea correcta
y que aquellos hombres vivieran en grupos de hasta diez
o quince amigos con sus mujeres e hijos en una sociedad
de ese tipo. Unos cuantos hombres tenían necesariamente
que formar una sólida comunidad, y unidos por juramen
to, eran amigos en el sentido verdadero de la palabra.
Cada uno había salvado al otro la vida varias veces y
si entre ellos surgía, más o menos como entre escolares,
alguna rivalidad por cuestiones de preeminencia o por
alguna muchacha, ciertamente pasaba al segundo plano
ante consideraciones más apremiantes, como la continua
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necesidad de estar unidos contra los vecinos hostiles. Tan
tas veces era necesario combatir por la existencia de la
propia comunidad que todas las pulsiones de agresi6n
intracspccfflca hallaban ampliamente ocasión de satis
facerse en los de fuera. La situación social sería en todo
comparable a la de una pequeña unidad de combatien
tes que se hallara en un fortín aislado y particularmente
expuesto. Sabemos a qué altura pueden llegar en circuns
tancias parecidas el heroísmo y la abnegaci6n de hombres
comunes y corrientes, por lo demás nada románticos. Es
por cierto tipico del hombre el revelar sus más nobles y
admirables cualidades en las situaciones en que se trata
de matar a otros hombres no menos nobles y admirables.

Creo que en las circunstancias expuestas en esa socie
dad de quince varones cada uno de nosotros por su propia
inclinación natural obedecería los diez mandamientos de
la ley mosaica, salvo quizá el tercero; que DO mataría ni
robaría las provisiones ni las armas, ni la mujer, a quien
le hubiera salvado la vida; y honraría no solamente pa
dre y madre sino también a los ancianos y sabi.os o ex
perimentados, como ha observado Fraser Darlmg que
hacen los ciervos y Washburn, de Vore y Kortlandt han
visto hacer a los primates.

Quiero decir con esto que el hombre no es por natu
raleza tan malo como afirma el Génesis. Lo que pasa es
que no es tan b'ueno como exige nuestra vida social
moderna.

El hombre es capaz de comportarse debidamente en
situaciones peligrosas, a condición de que otras situaciones
semejantes se hayan presentado con frecuencia en el pa
leolítico para haber engendrado normas sociales, Iíloge
néticamentc adaptadas, que respondan a esa situación.
Amar al prójimo como a sí mismo y arriegar la vida pro
pia por salvar la de él es cosa natural si se trata de
nuestro mejor amigo y nos ha salvado la nuestra muchas
veces. Uno lo hace sin pensar. Pero cuando el hombre por
el cual debemos sacrificar nuestra vida u otras cosas es
un contemporáneo anónimo que jamás vimos cara a cara,

ni de lejos, la situación cambia. No es el amor por nuestro
semejante el que activa, si se da el caso, nuestro compor
tamiento abnegado, sino el amor por una norma tradi
cional de comportamiento social que ha evolucionado
por la cultura. El amor por esto o aquello es en muchos
casos la motivación que sustenta el poder del imperativo
categórico ... tesis que sin ninguna duda Kant huhiem
rechazado.

Nuestro guerrero de Cromagnon tenía muchos vecinos
hostiles para descargar sus pulsiones ngresivas y el nú
mero estrictamente suficiente de amigos a quienes amar.
Su responsabilidad moral no estaba así sometida a una
carga excesiva por el ejercicio de una Función que le im
pedía herir en un acceso de cólera a sus compañeros con
un hacha de buen filo.

Al aumentar el número de los individuos que perte
necen a una sociedad se producen dos efectos que tras
tornan el equilibrio entre los más importantes instintos
de la atracción y repulsión mutuas, o Sea entre el vínculo
personal y la agresión íntraespccííicn. Es perju~icial p~ra

las relaciones de amistad el tener muchos amigos. DIce
un proverbio que sólo pueden tenerse unos cuantos amigos
verdaderos. El tener muchos "conocidos", como sucede en
las comunidades grandes, necesariamente reduce la fir
meza de las relaciones. La acumulación de individuos en
un espacio provoca la fatiga de todas las reacciones so
ciales. Los habitantes de las grandes poblaciones están
recargados de relaciones y obligaciones sociales y conocen
la penosa sensación de recibir la visita de un amigo y no
sentir con ella el debido gusto, aunque el amigo sea muy
querido y haga tiempo que no lo veían. También hay
cierta inclinación a rezongar cuando el teléfono suena
después de cenar. Hace tiempo que los sociólogos ex
pertos saben que el hacinamiento aumenta la tendencia
a la agresión.

A estas indeseables consecuencias del crecimiento de
nuestra sociedad se suman las de la imposibilidad de des
cargar las pulsiones agresivas en la medida "prevista"
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para la especie. No hay salida legitima al comportarnien
to agresivo en una comunidad moderna. La paz es la
primera obligación del ciudadano, y el poblado enemigo
vecino, que antes ofrecía un objeto a propósito para
satisfacer la agresi(m íntmcspccífica, está ahora muy lejos.
lo más posible, a veces incluso aislado por una cortina
de hierro.

Con el superior desarrollo de la civilización, todas las
premisas para el debido funcionamiento de nuestras in
clinaciones naturales al comportamiento social cada vez
son menos FavorabIes; al mismo tiempo, cada vez son ma
yores las exigencias en ese sentido. Debemos tratar al
"prójimo" COmo si fuera nuestro mejor amigo, aunque
nunca lo hayamos visto; y con el auxilio de nuestra razón
podemos comprender claramente que tenemos la obliga
ción de amar incluso a nuestros enemigos, cosa que no
se nos habría ocurrido jamás por inclinación natural.
Entre los diversos comportamientos sociales del hombre
debidos a la filogénesis, prácticamente ninguno hay que
no tenga necesidad de ser controlado y domeñado por una
moral responsable. Todos los sermones ascéticos que nos
previenen contra los impulsos instintivos y la doctrina
del pecado original, que nos dice que el hombre es malo
desde niño, tienen el mismo contenido cierto: la idea
de que el hombre no puede seguir ciegamente las incli
naciones heredadas y que debe aprender a dominarlas
y a comprobar de antemano sus efectos mediante la auto
in tegración responsable.

La mayoría de los vicios y de los pecados mortales hoy
condenados corresponden a inclinaciones que en el hom
bre primitivo eran simplemente adaptivas o por lo menos
no presentaban ningún peligro. Los hombres del paleolí
tico en general tenían poco que comer; y cuando por
casualidad lograban cazar un mamut, era biológicamente
acertado y moral que cada miembro de la horda comiera
hasta hartarse. La glotonería no era un vicio. Una vez
harto, el primitivo descansaba de su agotadora vida y
sc entregaba a la pereza el mayor tiempo posible. En

esa pereza no había nada reprensible. Era tan dura su
vida que la sana sensualidad no podía degenerar en de
senfreno. Cada quien tenía la imperiosa necesidad de
conservar sus esc3SOS bienes, que consistían en unas C1I3n
ras armas y herramientas y en algunas nueces para la
comida del día siguiente. Con tan pocas pertenencias no
había pelígro de que se volvieran avaros. El alcohol era
desconocido, y no hay ningún indicio de que se hubieran
descubierto las propiedades reconfortantes de los alcaloi
des; son éstos los únicos vicios que se les conocen a las
tribus primitivas de la actualidad. O sea que el número
de tipos de comportamiento filogenéticamente adaptado
correspondía bastante hien a los requisitos, y la tarea
de la moral responsable era relativamente fácil. El único
mandamiento que había entonces era: no hieras a tu
prójimo con el hacha, aunque te irrite.

Es de esperar que la civilización -sin dejar atrás la
cultura, esperemos- siga desarrollándose a un ritmo con
tinuamente acelerado. La tarea que toca a la moral respoll~

sable aumentará al mismo tiempo y se hará más dificil.
La discrepancia entre lo que el hombre está dispuesto
por inclinación natural a hacer por los demás y lo
que de él se requiere será cada vez mayor y la respon
sabilidad tendrá cada vez más dificultad en remediarla.
Esto es muy inquietante porque con la mejor volun
tad del mundo es imposible ver la acción de ventajas
selectivas que pueden nacer actualmente del sentido
de responsabilidad del hombre o de la bondad especial
de sus tendencias naturales. Más bien debe temerse seria
mente que la actual sociedad comercial, hajo la influencia
verdaderamente diabólica de la competencia entre per
sonas ejerza una selección en dirección exactamente
opuesta. La responsabilidad recibe así en esa dirección
tareas cada vez más serias. O sea que la tarea campen
sadora que incumbe a la moral responsable se hace más
grande a medida que las condiciones ecológicas y socio
lógicas se apartan de aquellas a las (p.le la filogéncsis
adaptó el comportamiento instintivo del hombre. Y tal
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desviación aumenta sin cesar; aumenta incluso a un ritmo
que la hace verdaderamente temible.

La suerte de la humanidad depende de saber si la
moral responsable podrá o no con esa carga, que cada vez
se hace más pesada. Y no le facilitaremos el problema
sobrestimando su poder. Más probabilidades hay de ayu
darle reconociendo humildemente que es "tan sólo" un
mecanismo de compensación de eficacia muy limitada; y
que su fuerza procede, como ya expliqué, de fuentes de
motivación de la misma índole que aquellas que está
llamada a controlar. La dinámica de las pulsioncs, de las
pautas de comportamiento filética y culturalmente ritua
lizaclas, y la capacidad de control de la moral responsable
forman U11 todo organizado muy complejo y no muy fácil
de analizar. El haber comprendido la interdependencia
funcional de sus partes nos ayuda empero -aun dado el
incompleto estado de nuestros conocimientos a entender
ciertos fenómenos gue sin ello seguirían siendo incom
prensibles.

Todos padecemos de la necesidad de dominar nues
tros instintos, unos más y otros menos, según la mayor
o menor abundancia de inclinaciones sociales. Los que
tienen muchas inclinaciones sociales casi no sufren; pero
otros, menos afortunados, necesitan recurrir a toda la
fuerza de su sentido de responsabilidad para no tener
problemas con las estrictas exigencias de la sociedad mo
derna. Según una antigua definición de psiquiatría, el
psicópata es aquel que o bien sufre por lo que le exige
la sociedad, o hace sufrir a la sociedad. En cierto modo,
todos sornes, pues, psicópatas, ya que cada uno de nos
otros padece por la necesidad que el bien común le im
pone de domeñar SllS pulsiones. Pero la definición
mencionada se refiere en especial a aquellos que no
pueden aguantar y se vuelven neuróticos, enfermos o
delincuentes. Según esta definición, la distinción más
estricta, que se establece entre "normal" y psicópata, entre
buen ciudadano y criminal, es menos precisa que entre
sano y enfermo. Esta diferencia es más bien semejante

a la que existe entre el (lue tiene una deficiencia valvular
compensada y el que tiene una enfermedad cardiaca no
compensada, o sea que su corazón ya no está en con
diciones, como el primero, de compensar el defecto me
cánico de una válvula mediante un mayor trabajo de los
músculos cardiacos. Cuando el músculo se debilita por el
exceso de tensión, el corazón queda "descompensado".
Esta analogía nos muestra también que la función com
pensadora cuesta energía.

Nuestra interpretación de la función esencial de la
moral responsable puede resolver una contradicción de la
doctrina moral kantiana, contradicción que ya había ob
servado Fríedrich Schillcr, a quien llama Herder "el más
inspirado de todos los kantianos". Schiller se oponía a
la desvalorización de todas las tendencias naturales por la
doctrina moral de Kant y se burló de ella cn magnífica
sátira: Cerne dien' ich dem Freund, doch leider tu' ich's
aus Neigung, darum wurmt es ntich oft, dass ich nicht
tugendhaft hin! (Ayudo con gusto al amigo, pero des
graciadamente lo hago por inclinación: natural. Por eso
temo a veces no ser virtuoso.)

Pero no solamente servimos al amigo por inclinación
natural. También lo juzgamos por el mismo rasero y nos
preguntamos si sus acciones amistosas se debían a una
cordial inclinación natural que les movía a ello. Si fué
ramos kantianos lógicos hasta las consecuencias extremas,
deberíamos hacer lo contrario, y apreciaríamos sobre todo
a aquel que por su naturaleza no pudiera soportamos,
pero que por la autointerrogación responsable se viera
obligado a obrar contra su corazón y a tratarnos debi
damente. En la realidad, frente a semejante benefactor
sentimos si acaso un tibio respeto, muy distinto del caluro
so afecto que nos inspira el que así obra por amistad hacia
nosotros, porque le da gusto, y que no piensa estar mere
ciendo nuestro agradecimiento.

Cuando mi inolvidable maestro Fcrdinand Hochstet
ter tenía setenta y un años pronunció su discurso de des
pedida a la Universidad de Viena, y el rector le agra-
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dcció calurosamente su larga y excelente labor. Hochstct
ter respondió concentrándose en la paradoja del valor y
el no valor de las inclinaciones naturales, y dijo: "Me
da usted las gracias por algo que en mí no las merece.
Délas más bien a mis padres, a mis antepasados, quc me
trasmitieron esas inclinaciones y no otras. Pues si me
pregunta qué he hecho durante toda mi vida en el cam
po de la investigación y la enseñanza le diré sinceramente
tlue en realidad hice siempre lo que más gusto me daba."

¡Qué notable contradicción! Este gran científico, que
me consta jamás leyó a Kant, toma aquí exactamente
la posición del gran filósofo, que no atribula ningún valor
a la inclinación natural. Pero al mismo tiempo, el elevado
valor de su vida y su actividad reduce al absurdo la
teoría kantiana de los valores con mayor eficacia que los
versos de Sehiller. No obstante, esta aparente contradic
ción se resuelve fácilmente si consideramos que la moral
responsable hace de mecanismo compensador en un siste
ma del que la inclinación natural -no necesariamente
desprovista de valor- es parte indispensable.

Si se trata de juzgar las acciones de determinada per
sona -por ejemplo las nuestras- claro está que estimare
mos más cada una de ellas cuanto menos haya obe
decido a una tendencia natural. Por otra parte, si se trata
de calibrar a una persona a la que pensamos conceder
nuestra amistad preferiremos sin duda su comportamiento
amistoso si no se debe a consideraciones racionales, aun
que sean morales, sino tan 0010 al caluroso sentimiento
de simpatía natural. No es ninguna paradoja, 0010 cosa de
sentido común, tener dos escalas de valores, una para
juzgar las personas y otra para las acciones.

Quien por inclinación natural se comporta socialmente
no suele necesitar en circunstancias normales el mecanis
mo de compensación de su responsabilidad, y cuando
llega el momento, tiene grandes reservas de energía mo
ral. Mas quien cotidianamente ha de recurrir a la fuerza
moderadora de la responsabilidad moral para responder
a las exigencias de la sociedad cultural, es lógico que se

derrumbe antes en caso de aumentar las exigencias des
acostumbradamente. El aspecto energético de nuestra
comparación con las compensaciones y descompensacioncs
cardiacas se aplica muy bien aquí. La insólita presión que
"descompensa" el comportamiento social del hombre pue
de ser de naturaleza varia, si bien siempre consume "fuer
zas". No es la gran tentación única y súbita la que hace
fallar más fácilmente la mora] humana; es la acción
prolongada, que a la larga acaba por fatigar los nervios.
Las preocupaciones, las necesidades, el hambre, el mie
do, el exceso de trabajo, la desesperanza, etc., todo pro
duce el mismo efecto. El que haya tenido ocasión de
observar a mucha gente en la guerra o en cautividad
sabe cuán súbita e inesperadamente se produce la des
composición moral en situaciones de ese tipo. Personas
<¡ue parecían fuertes como castillos se derrumban de gol
pe, mientras otras que no aparentaban gran cosa, resul
taban fuente de inagotable energla y con su solo ejemplo
ayudan a muchos a recuperar la voluntad moral. El <¡ue
ha vivido esas cosas sabe también que la intensidad y
la duración de la buena voluntad son dos variables inde
pendientes. Después de comprender esto es fácil dejar
de sentirse superior al que cede un poco antes que nos
otros. Los mayores y mejores llegan también al momento
en que no pueden más: EH, Eli, lama asahthani?

Según la doctrina moral de Kant, es la ley interior de
la razón humana por sí sola la que da como respuesta
a. la autointerrogación responsable el imperativo categó
neo. El concepto de razón y el de entendimiento no san
idénticos en Kant. Para él es evidente que un ser dotado
de razón no puede querer hacer daño a otro ser de la
misma especie. En la palahra razón (Vernunft) está ya
etimológicame.nte la facultad de entenderse con su seme
jante, o sea la existencia de relaciones sociales, a las que
se concede un gran valor afectivo, entre todos los seres
de razón. Para Kant resulta así evidente e incontrovertible
lo que para el etólogo necesita explicación, o sea el hecho
de que una persona no pueda hacer daño a otra. El que
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el gran filósofo tome aquí por axiomático lo que necesita
aclaración no es por cierto una pequeña inconsecuencia
en el majestuoso desenvolvimiento de sus ideas, pero
así su doctrina resulta más aceptable para el que piensa
como biólogo. Es una pequeña fisura por la cual se
infiltra el sentimiento, o sea la motivación instintiva, en
las conclusiones por lo demás puramente racionales de
su maravillosa estructura conceptual. El mismo Kant no
cree que una persona se abstendría de hacer algo a que
su naturaleza le impulsara por el solo hecho de advertir
con su pura razón una contradicción lógica en la norma
a que se ajusta su acción. Naturalmente, es necesario un
factor afectivo para transformar un conocimiento pura
mente racional en un imperativo o una prohibición. Si
rechazamos de nuestra experiencia los valores afectivos,
como los de algunas etapas de la evolución, y si para
nosotros no tienen ningún valor el hombre, la vida del
hombre ni lo humano en general, el aparato de nuestra
razón, por lo demás perfectamente congruente en sí,
sería como una serie de engranajes sin motor que fun
cionara en el vacío. Por sí solo nada más puede propor
cionarnos medios para lograr algún fin determinado,
pero no puede determinar los fines ni damos órdenes.
Si fuéramos nihilistas como Mefistófeles y opináramos
clue "valdría más que nada naciera", nada habría en el
principio de nuestra acción que contuviera una contra
dicción lógica si apretábamos el botón para lanzar la
bomba de hidrógeno.

Es sólo la apreciación de los valores, sólo el sentimien
to, lo que puede dar la respuesta a la autointerrogación
categórica y ponerle el signo positivo o negativo, o sea
convertir esa, respuesta en imperativo o prohibición. Y
eso no nace de la razón, sino del oscuro impulso proce
dente de lo desconocido, a donde no baja nuesjra con
ciencia. En la conciencia, o sea las capas intermedias
indirectamente accesibles a la razón humana, lo instin
tivo y lo aprendido forman una organizaci6n muy com
pleja, no sólo semejante como un hermano a otro, a la de

los animales superiores, sino en gran parte idéntica. S610
se diferencia de aquéllos fundamentalmente en que, en
el hombre, la tradición cultural está incorporada en lo
aprendido. Del sistema de estas acciones recíprocas que
se desarrol1an casi exclusivamente en el subconsciente
surge el impulso para todas nuestras acciones, aun aque
l1as que están más fuertemente sometidas a la dirección
de nuestra razón autointcrrogante. De ese sistema nacen
el amor y la amistad, los sentimientos cordiales, el sen
tido de 10 bello, la apremiante necesidad de creación
artística y de conocimiento cientifico. El hombre despo
jado de todo lo que llamamos animal, privado de los
impulsos misteriosos y convertido en ser puramente de
razón, no sería ningún ángel} sino todo lo contrarie.

No es dificil imaginar CÓmo pudo imponerse la opi
nión de que todo lo bueno, y solamente lo bueno, lo
útil para la comunidad humana, se debia a la moral y
que todo lo "egoísta", las motivaciones humanas incom
patibles con las necesidades de la sociedad, procedian de
instintos "animales", Si uno se pregunta con Kant si la
norma de sus acciones puede elevarse a ley natural o si
en ese intento se produciría algo contrario a la razón
todas las pautas de comportamiento, incluso puramente
instintivas, resultan perfectamente razonables, dando por
supuesto que realizan la función conservadora de la es
pecie que les asignaron los grandes artífices de la evolu
ción de las especies. Solamente se produce algo contrario
a la razón cuando un instinto funciona defectuosatnente,
cuando hay una perversión en su funcionamiento. Es
obligación de la interrogación categórica descubrir esa
perversión, y del imperativo categórico compensarla. Los
instintos que funcionan debidamente "corno lo quisieron
los grandes artífices" no pueden distinguirse de lo razo
nable por la autointerrogación. En un caso así recibe
uno una respuesta afinnativa si se pregunta: ¡'¿Puedo
elevar la norma de mis acciones a ley natural?" Y es
que, efectivamente, así es.

Cae un niño al agua, se tira un hombre a salvarlo,



lo saca, examina el principio de su acción, y resulta que
elevándolo a ley natural daria algo asi: cuando un macho
de Hamo sapiens 1. ve en peligro de muerte a un peque
ñuelo de su especie, y está en condiciones de salvarlo,
lo hace. ¿Contiene esta abstracción contradicciones racio
nales? ¡Claro que no! Entonces, el salvador se siente
orgulloso de haber obrado tan moral y racionalmente.
Pero si antes de tirarse al agua se hubiera hecho la pre
gunta, el niño hubiera tenido tiempo de ahogarse. No
obstante, esa persona oye, por lo menos en el ámbito de
nuestra cultura occidental, que obró pura y simplemente
por instinto y que cualquier mono en situación semejante
hubiera hecho otro tanto, con toda seguridad.

La antigua sabiduria china, que pone todo lo animal
en el hombre pero no todo 10 humano en el animal,
no dice de ningún modo que ese "animal en el hombre"
sea a priari malo, despreciable y dentro de lo posible,
extirpable. Hay una reacción humana que más que nin
guna otra nos puede demostrar cuán imprescindible puede
ser una pauta de comportamiento inequívocamente "ani
mal", heredada de nuestros antepasados los antropoides,
precisamente para acciones que no solamente se conside
ran específicamente humanas y muy morales, sino que
efectivamente lo son. Es la reacción llamada entusiasmo
o inspiración. Esta palabra ya por sí expresa el alto origen,
específicamente humano, que tiene: el espíritu, que do
mina al hombre. En cuanto a "entusiasmo", que procede
del griego, indica que un dios se ha posesionado del hom
bre. Pero en realidad es nuestra antigua amiga y novísima
enemiga, la agresión intraespecífica, quien domina al
inspirado, y en la forma de una primigenia y nada su
blimada reacción de defensa social.

Esta reacción se desencadena, pues, en forma refleja
perfectamente predecible, por situaciones externas que
exigen combatir por algo de interés social, en especial
si la tradición cultural lo ha consagrado. Puede estar re
presentado esto por la familia, la nación, la universidad
o el club deportivo, o bien por conceptos abstractos, como
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los buenos tiempos de estudiante, la probidad de la crea
ción artística o la ética de la investigación inductiva.
Menciono así a vuelapluma cosas que a mí me parecen
valores y otras que lo son para algunos, con el designio de
ilustrar la ausencia de selectividad que hace a veces tan
peligroso el entusiasmo.

Como ya dijimos, las normas del comportamiento social
creadas por la ritualizacián cultural desempeñan en la
sociedad humana un papel tan importante como la moti
vación instintiva y el control que ejerce la moral respon
sable. Cuando alboreaba la cultura y la invención de las
herramientas o útiles empezaba apenas a trastornar el
equilibrio de los comportamientos sociales fílogenética
mente evolucionados, la nueva responsabilidad del hom
bre sin duda halló una aliada excelente en la ritualiza
ci6n cultural. Está demostrado que la existencia de ritos
culturales se remonta casi hasta la época del empleo de
instrumentos y del fuego. Naturalmente, no podemos es
perar el hallazgo de vestigios prehistóricos de comporta
mientos culturalmente ritualizados sino allí donde la rítua
lización alcanzó un nivel relativamente elevado de dife
renciación, o sea en las ceremonias fúnebres y en las
artes de la pintura y la escultura, que hicieron su apari
ción al mismo tiempo que nuestra especie. La admirable
habilidad de los primeros pintores y escultores cuyas
obrascontemplamos nos hace pensar que, incluso en aque
lla su remota época, el arte tenía ya una larga historia
detrás de sí. En vista de todo esto podemos considerar
posible que la tradición cultural de las normas de compor
tamiento naciera antes del empleo de los primeros ins
trumentos, y aun mucho antes. El comienzo de ambos
se ha hallado en el chimpancé.

Gracias a los procesos descritos en el capítulo v, las
costumbres y los tabúes pueden llegar a ser lo suficiente
mente poderosos como para motivar el comportamiento
de un modo comparable al de los instintos autónomos.
Después de cierto número de generaciones, no solamente
los ritos y las ceremonias altamente desarrollados, sino
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también las normas más sencillas y menos llamativas de
comportamiento social pueden adquirir el carácter de cos
tumbres sagradas, amadas y consideradas como valores
y cuya trasgresión es severamente condenada por la
opinión pública. Decíamos en el capítulo v que la cos
tumbre sagrada debe su poder motivante a tipos de com
portamiento de origen filogenético, dos de los cuales
revisten particular importancia. El primero es la reacción
de entusiasmo militante, gracias a la cual defiende un
grupo sus normas y sus ritos sociales propios frente a
otro grupo que DO tiene los mismos. El segundo es la
cruel sevicia con que trata el grupo a aquel de sus miem
bros que no obedece a las "buenas" normas de comporta
miento aceptadas por los demás. Sin ese amor a las cos
tumbres tradicionales programadas por la filogénesis, la
sociedad humana DO tendría el apoyo en que se basa su
indispensable estructura. Mas, como cualquier otro meca
nismo de comportamiento de programación filogenética,
éste de que estamos tratando puede fallar. Una clase de
escolares o una compañia de soldados (ambas pueden
considerarse modelos de estructura grupal primitiva) se"
perfectamente capaces de crueldad colectiva contra al
guien extraño al grupo. Las reacciones puramente instin
tivas ante un individuo físicamente anormal -por ejem
plo, la burla ante el muchacho obeso- son totalmente
idénticas, cuando el comportamiento es abierto, a la dis
criminación contra una persona cuyas normas sociales
de origen cultural difieren de las del grupo. Por ejemplo,
en el caso de un niño que habla un dialecto diferente.

La presión colectiva contra un individuo que se aparta
de las normas sociales propias del grupo y la entusiasta
disposición de éste a defender sus normas y ritos sociales,
son buenos ejemplos del modo en que desencadenan las
situaciones estimulantes de origen y determinación cul
tural actividades esencialmente instintivas. Son también
ejemplos de complejos típicos de comportamiento cuyo
primordial valor de supervivencia para la especie es tan
claro como el peligro de que en las coro drcicnes del orden

social moderno no acierten en el blanco. Más adelante
volveremos a insistir en los diferentes modos en que la
función del entusiasmo militante puede sufrir una per
versión y en los posibles medios de impedir esa eventua
lidad.

Antes de ahondar en este tema debo empero decir algo
acerca de la función de las normas y los ritos sociales
en general. Recordemos primeramente el hecho harto
sorprendente, ya mencionado en el capítulo v, de que no
tenemos conocimiento inmediato de la función o del
valor de supervivencia (o de ambos) en el caso de la
mayoría de nuestras propias costumbres bien establecidas,
a pesar de nuestra convicción emocional de que constitu
yen realmente valores elevados. Este paradójico estado de
cosas se explica sencillamente por el hecho de que tales
costumbres no han sido hechas por el hombre en el mis
mo sentido que invenciones como el hacha de piedra o
el avión de propulsión a chorro.

Puede haber casos excepcionales en que la profunda
comprensión de las causas hace que un gran legislador
cree una norma social. Se dice que Moisés sabía que el
puerco puede ocasionar la triquinosis. Aunque así fuera,
prefirió confiar en la devota observancia religíosa de su
pueblo y no en su inteligencia, y afirmó que era el mis
mísimo Jehová quien habia declarado que el cerdo era
un animal impuro. Pero en general es seguro que casi
nunca fue la comprensión de una función válida la que
dio origen a las normas y los ritos tradicionales, sino que
fue el proceso secular de la selección natural. Los bisto
riadores habrán de hacerse a la idea de que la selección
natural determina la evolución de las culturas lo mismo
que la de las especies.

En ambos casos, los grandes artífices obtuvieron resul
tados que quizá no constituyan la mejor de todas las solu
ciones posibles pero que por el mero hecho de su exis
tencia demuestran ser por lo menos viables. El biólogo
que conoce el funcionamiento de la selección y que tam
poco ignora sus límites, no S~ sorprende al hallar en esas
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construcciones ciertos detalles superfluos y aun nocivos
para la supervivencia de las especies. Con frecuencia, la
mente humana dotada de facultad deductiva puede hallar
solución a problemas que la selección natural no. ha
conseguido resolver. Aun sirviéndose de los materiales
proporcionados por la mutación y disponiendo de e~~r
mes períodos de tiempo, sucede a veces, que la ~l~cclOn
produzca adaptaciones incompletas. Mas probabIhd~des
aún de este tipo de error hay cuando debe determmar
en un espacio de tiempo mucho menor cuál de las co;
tumbres nacidas por casualidad en una cultura hace mas
apta a ésta para la supervivencia. Nada tiene en~onces

de sorprendente hallar en toda cultura un gran numero
de normas y ritos sociales innecesarios y aun pate~;e

mente inconvenientes, que de todos modos la selección
no ha logrado eliminar. Muchas su~rsticiones c?mp~~a

bIes a la del rodeo que daba mi oca SIlvestre en dirección
de la ventana pueden institucionalizars~f y ~onservars;

durante generaciones enteras. La selecClon. mtraespeci
Iica desempeña con frecuencia un papel pe~lgr~so, .tanto
para la ritualización cultural como para la fIlogenesIs. El
proceso que se llama labrarse una posición prod~ce, por
ejemplo, los extraños fenó:x;en~s de nor:n.as y ntos tan
característicos de la selección íntraespecílíca.

No obstante, aunque algunos ritos )" nor~a~ ,sociales
sean evidentemente maladaptivos, eso no SIgnIfIca que
deban ser eliminados sin más forma de proceso. La orga
nización social de toda cul tura es un sistema complicado
de interacción universal entre un gran número de normas
tradicionales de comportamiento div7rgent;s. Sin un. aná
lisis profundo es imposible predecir que. repe.rcuslOnes
tendrá el simple hecho de quitarles una píececilla en el
funcionamiento del conjunto. Todo el mundo comprende
fácilmente, por ejemplo, que la costumbre de cazar cabe
zas, muy común entre las tribus tropicales, no deja de
tener un aspecto desagradable y que los pueblos que
todavía la practican se encontrarían mejor sin ella. El
psicoanalista Derek Freeman hace ver sin embargo en

sus trabajos que esa costumbre está tan entretejida en
todo el sistema social de ciertas tribus de Borneo que la
abolición de esa costumbre podría desintegrar totalmente
su cultura y poner en grave peligro la supervivencia de
aquel pueblo.

La interacción equilibrada entre todas las normas par
ticulares de comportamiento social que caracterizan a un
pueblo explica por qué en general resulta muy peligroso
mezclar culturas diferentes, Para matar una cultura basta
a veces ponerla en contacto con otra, sobre todo si ésta
está más adelantada, o por lo menos así se considera, como
es el caso cuando se trata de la cultura de un país con
quistador. El pueblo sometido tiene entonces tendencia
a considerar con desdén todo cuanto antes le parecía
sagrado y a imitar las costumbres que cree superiores.
y como el sistema de normas y ritos sociales propios de
una cultura está siempre adaptado en muchos respectos
a las condiciones particulares del medio, la aceptación
incondicional de costumbres extranjeras casi siempre aca
rrea una mala adaptación. La historia colonial ofrece
muchos ejemplos de que ello no solamente destruye las
culturas, sino también los pueblos y las razas. Aun en el
caso menos trágico en que se mezclan culturas de pa
rentesco cercano y más o menos equivocadamente, suele
haber algunos resultados indeseables, porque es más fácil
imitar las costumbres menos valiosas de la otra. Los pri
meros ejemplos de cultura norteamericana que imitaron
los jóvenes alemanes inmediatamente después de la últi
ma guerra mundial fueron la Cocacola, el chicle, el pelo
cortado en forma de cepillo y las tiras cómicas o historie
tas. Las normas sociales de mayor valor características de
la cultura norteamericana sin duda eran menos fáciles
de imitar.

Aparte del peligro que corre una cultura en contacto
con otra, todos los sistemas de normas y ritos sociales son
vulnerables, del mismo modo que los sistemas de normas
de comportamiento social producidas por la evolución
filogenética. Como no están hechos por el hombre sino
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por la selección natural, su función es una incógnita para
aquél si no la hace objeto de una investigaci6n cientí
fica especial; por eso es su equilibrio tan fácil de trastor
nar por los efectos del pensamiento conceptual COIDO el
de cualquier sistema de comportamiento instintivo. Como
en éste, puede frustrarse por cualquier cambio ambiental
no previsto en su programación. Pero a diferencia de los
instintos, que perduran contra viento y marea, los siste
mas tradicionales de comportamiento social pueden des
aparecer por completo en el curso de una generación,
porque al igual que el estado de continuidad, que es la
vida de un organismo, ]0 que constituye una cultura no
soporta interrupciones de su continuidad.

En la actualidad, Son varios los factores que coinciden
para amenazar la continuidad de nuestra cultura occi
dental. Se ha producido una alarmante ruptura de la con
tinuidad tradicional entre la generaci6n nacida alIá por
1900, más o menos, y la siguiente. El hecho es innegable,
pero sus causas todavía son muy discutidas. Son factores
importantes sin duda la menor cohesi6n de los grupos
Familiares y la disminución de los contactos personales
entre maestros y alumnos. Muy pocas son las personas
de la generación actual que han visto jamás a sus padres
en acción; y muy pocos son los alumnos que aprenden
de sus maestros colaborando con ellos, como se hada
antes por lo general entre campesinos, artesanos y aun
hombres de ciencia, sobre todo si enseñaban en universi
dades pequeñas. La industrialización que prevalece en
todos los sectores de la vida actual separa las generacio
nes por una distancia que no aminoran ni la mayor fami
liaridad, ni la tolerancia más democrática ni la licencia
de qu,:, hoy nos enorgulIecemos tanto. Los jóvenes pa
recen incapaces de aceptar los valores que reverenciaba
la generación de sus padres cuando no están en contacto
por lo menos con uno de sus representantes, que les
merezca respeto y amor irrestrictos.

Ot:o factor, probablemente importante, que contribuye
al rmsrno efecto es el hecho de que buen número de

normas y ritos sociales aún muy apreciados por la gene
ración anterior están decididamente anticuados. Las Con
diciones ecológicas y sociales cambian con la misma
rapidez que la tecnología, y así muchas costumbres resul
tan mal adaptadas en el transcurso de una generación tan
sólo. La veneración romántica de los valores racionales
que comunican de tan impresionante y patético modo las
obras de Rudyard Kipling o de C. S. Forrester son un
anacronismo patente que ya no puede hacer sino daño
en nuestros días.

El predominio del pensamiento científico y la inexo
rable exigencia de explicaciones causales -uno y otra las
virtudes más características, si no las únicas, de nuestra
época- acentúan ese espíritu crítico. Pero la ilustración
científica tiende a hacer dudar del valor de las creencias
tradicionales mucho antes de proporcionar un enten
dimiento de las causas que permita decidir si talo cual
costumbre aceptada es una superstici6n del pasado o un
elemento todavía indispensable en un sistema de nor
mas sociales. En esto también, el fruto verde del árbol
de la ciencia (del bien y del mal) resulta peligroso. Y
sospecho incluso que toda esa leyenda pública estaba des
tinada a defender las tradiciones sagradas frente a las
incursiones prematuras de una racionalización incompleta.

En la actualidad todavía no sabemos lo suficiente acerca
de la función de talo cual sistema de normas de compor
tamiento ritualizadas por la cultura para dar una respuesta
racional a la pregunta1 perfectamente racional, de "para
qué sirve" determinada costumbre, o sea cuál es su valor
de supervivencia. Cuando un innovador se rebela contra
las normas establecidas del comportamiento social y pre
gunta por qué hay que someterse a ellas, por lo general
no sabemos qué responder. Solamente a veces, y en casos
muy raros, como en el ejemplo que di de la ley de Moi
sés que prohibe el consumo de carne de puerco, podemos
dar al aspirante a refonnador una respuesta tan concisa
como esta: "Si uno no obedece, agarra una triquinosis."
Lo más frecuente es que el defensor de la tradición se
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vea obligado a recurrir a respuestas harto torpes, como
diciendo por ejemplo que algunas cosas "no se hacen",
o que no son decentes, o que son antipatrióticas, o peca
minosas, o bien a apelar a la autoridad de alguna vene
rable figura paternal que también consideraba inque
brantable la norma de que se trate.

Para la persona que todavía ve en esa norma el valor
emotivo de un rito sagrado, tal respuesta será justa y satis
factoria; mas para quien ya no crea en ella, la misma
respuesta resultará vana y pacata. Aunque no se pueda
perdonar totalmente, se comprende que esta persona ten
ga tendencia a creer que esa norma no es más que su
perstición, y tal vez llegue a considerar a su defensor un
tipo falso. Digamos de paso que éste es el principal punto
en que disienten las personas de generaciones diferentes.

Para apreciar debidamente cuán indispensables son en
realidad los ritos culturales v las normas sociales debemos
recordar que el hombre ;s por naturaleza, como dijo
Amold Gehlen, un ser de cultura. Es decir, que todo su
sistema de actividades y reacciones innatas fue construi
do filogenéticamente y "calculado" de tal modo por la
evolución que necesitara el complemento de la tradi
ción cultural. Por ejemplo: todo el enorme aparato neu
rosensorial del lenguaje humano se debe a una evolución
filogenética, pero está hecho de modo que su funciona
miento tiene por premisa la existencia de un idioma
desarrollado culturalmcnte y que el niño ha de aprender.
La mayor parte de todas las normas de comportamiento
social debidas a la filogénes¡s están interrelacionadas con
la tradición cultural de un modo análogo. La imperiosa
necesidad que uno siente de pertenecer a un grupo, por
ejemplo, fue sin duda programada en la filogénesis pre
humana, pero las propiedades que distinguen al grupo
y 10 hacen coherente y exclusivo son normas de compor
tnmicnto ritualizadas en el curso de la evolución cultural.
Como vimos en el capítulo v, sin ritos ni costumbres tra
dicionales que representen un acervo común estimado y
defendido por todos los miembros del grupo, los seres

humano, <;I'2IÍan totalmente incapaces de formar unida
des sociales mayores que el grupo familiar primitivo, con
solidado por el vinculo instintivo de la amistad perso
nal examinado en el capítulo XI.

El bagaje del hombre en normas de comportamiento
filogenéticamente programadas depende tanto de la tra··
dici6n cultural y la responsabilidad racional como la
función de est ".-:. dos depende de la motivación instin
tiva. Si fuera posible criar un ser humano, de constitu
ción genética normal, en condiciones en que quedara
privado de toda tradición cultural -cosa imposible na
sólo por razones éticas sino también biológicas- el objeto
de esa crudelísima experiencia estaría muy lejos de corres
ponder a la reconstrucción de un antepasado prehumano
todavía sin cultura. Sería un pobre inválido con una de
ficiencia de las funciones superiores, comparable a algu
nos idiotas en los que una encefalitis sufrida durante
la infancia o la vida intrauterina suprime las funciones
superiores del córtex cerebral. Ningún ser humano, ni
el mayor de los genios, podría inventar por sí solo todo
un sistema de normas y ritos sociales capaces de rem
nlazar la tradición cultural.
• Nuestra época ofrece muchas y desagradables ocasio
nes de obser ,':?I las consecuencias que para el comporta·
miento social tiene la ausencia, siquiera parcial, de tra
dición cultural. Los seres humanos así afectados forman
una juventud que pide la abolición necesaria, aunque
peligrosa, de costumbres ya arcaicas, o bien forman gru
pos de "jóvenes encolerizados" o pandillas de rebeldes,
o bien, finalmente, un cierto tipo de delincuente juvenil
bien definido que es el mismo en todas partes del mun
do. Ciegos a todo valor, estos desdichados son víctimas de
un tedio infinito.

Unas leyes biol6gicas aplicables en amplisima escala
nos proporcíonan sin embargo los medios de hallar el
terreno de entendimiento entre la rigidez de las normas
sociales y la necesidad de ciertos cambios adaptivos. Nin
gún sistema orgánico puede alcanzar un grado más alto
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de diferenciación sin estar sustentado y consolidado por
estructuras firmes y coherentes. Estas estructuras de apo
yo no pueden, en principio, obtenerse sino mediante el
sacrificio de ciertos grados de libertad hasta entonces
existentes. Un gusano puede retorcerse como se le antoje,
y los artr6podos tan s610 según tienen hechas las articu
laciones de su esqueleto cutáneo. Las modificaciones del
medio externo o interno pueden exigir grados de libertad
que la estructura existente no admite; y así será nece
sana su desintegración parcial y temporal, del mismo
modo que el crecimiento requiere el cambio peri6dico
de caparazón en los crustáceos y otros artrópodos. A esta
destrucción de estructuras cuidadosamente formadas (in
~ispcnsablespara que surjan otras mejor adaptadas) sigue
sIempre un período de peligrosa vulnerabilidad. Es un
impresionante ejemplo de ello la indefensa situación del
cangrejo que acaba de mudar de caparazón y todavía lo
tiene blando.

Todo esto se aplica sin restricciones a los sistemas liSO

lidífícados' o sea institucionalizados, de normas y ritos
sociales que en le",,: ......."uras humanas hacen un papel
muy parecido al de un esqueleto sustentador. En el cre
cimiento de las culturas humanas como en el de los
artrópodos, hay un mecanismo integrado para los cambios
graduales necesarios, Los seres humanos, durante la pu
bertad e inmediatamente después, tienen una indudable
tendencia a desprenderse de su fidelidad a todos los ritos
y normas sociales de su cultura, a permitir que el pensa
miento conceptual los ponga en duda y a buscar idea
les nuevos y tal vez mejores. En esa época de la vida
hay probablemente un período sensible determinado para
elegir un nuevo objeto de fijaci6n, COmo (más o menos)
en el caso de la fijaci6n llamada troquelado que se halla
en los animales. Si en ese momento crítico de la vida
resultan caducos los ideales sometidos a examen crítico
y no aparecen otros nuevos, la consecuencia es esa ausen
cia total de objetivos y ese profundo aburrimiento que
caracterizan al delincuente joven. Si, por otra parte, un

hábil demagogo, experto en el arte peligroso de crear si
tuaciones anormalmente estimulantes, logra influir en
los jóvenes en esa edad sensible, no le será difícil guiar
la elecci6n de su Fijación a un objeto (mediante algo
semejante a un troquelado) en una dirección que sirva
a sus fines políticos. En la pospubertad, algunos seres
humanos parecen impulsados por una fuerza irresistible
a abrazar una causa, y si no hallan ninguna que les pa
rezca digna, puede fijarse en causas sustitutivas notoria
mente inferiores. La necesidad instintiva de ser miembro
de un grupo bien unido y que luche por ideales comunes
es tan fuerte que tiene importancia secundaria saber
cuáles sean esos ideales y cuál su valor intrínseco. Esto
explica, creo yo, la formaci6n de pandillas juveniles cuya
estructura social es, con toda probabilidad, una recons
titución bastante semejante de las que se dan en las
sociedades primitivas.

Según parece, ese proceso de fijación (por cuasi troquc
lado) s610 puede efectuarse debidamente una vez en la
vida del individuo. Ya bien establecida la valorizaci6n
de ciertas normas sociales o la lealtad a una causa, no
puede borrarse, por lo menos lo bastante para dejar
lugar a una valorización de igual fuerza. Pasado este
período sensible, la capacidad de abrazar nuevos ideales
parece muy reducida en el hombre. Todo esto nos ayuda
a comprender la verdad nada nueva de que los seres
humanos atraviesan por un período bastante peligroso du
rante la pubertad e inmediatamente después. La trágica
paradoja es que el peligro resulta mayor para quienes
son por naturaleza más capaces de servir a la noble causa
de la humanidad.

El proceso de Fijación a un objeto (por cuasítroquela
do) tiene consecuencias cuya importancia sería difícil
exagerar. Determina nada menos que aquello por lo que
un hombre vivirá, luchará; y, en ciertos casos, guerreará
ciegamente, así como la situación estimulante condício
nada que desencadena ese comportamiento de evolución
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filogenética que he propuesto denominar entusiasmo mi
litante.

Para el que busca modestamente la verdad biol6gica,
no puede haber ninguna duda de que el entusiasmo mi
litante del hombre evolucionó a partir de una reacción
colectiva de defensa de nuestros antepasados prehuma
nos. Esa reacción irreflexiva hacia un solo fin debe haber
tenido un gran valor de supervivencia incluso en una
tribu de hu~anos ya plenamente caracterizados. Era ne
cesario que el macho olvidara sus otros compromisos para
poder consagrarse en cuerpo y alma a la causa de la batalla
común. Was schert mich W eib, was schert mich Kind
(Qué me importa la mujer; qué me importa el hijo),
dice el granadero de Napole6n en un célebre poema de
Heinrich Heine. Y el dicho es perfectamente caracterís
tico de la reacci6n del poeta, que siendo por lo general
un cáustico escarnecedor del romanticismo y lo sentimen
tal se deja aquí llevar sin reservas por el entusiasmo que
en él despierta el "gran" conquistador, y halla así esta
magnifica expresión.

El objeto que el entusiasmo militante está dispuesto
a defender ha cambiado con el adelanto cultural. Primi
tivamente se trataba sin duda de defender la comunidad
concreta de los miembros conocidos individualmente, uní
dos por el vinculo de la amistad y el amor personales.
Al ir aumentando Ía unidad social, los ritos y las normas
sociales observados en común por todos los miembros se
convierten en el factor principal de cohesión y automá
ticamente se transformaron en símbolo de la unidad.
Mediante un proceso de auténtico condicionamiento
pavloviano, y además cierta cantidad de troquelado irre
versible, estos valores harto abstractos han ocupado en
todas las culturas humanas el lugar del objeto concreto,
primario, de la reacción defensiva común.

Este cambio de objeto, determinado por la cultura,
tiene consecuencias importantes para la función del en
tusiasmo militante. Por una parte, el carácter abstracto de
su objeto puede darle un aspecto claramente inhumano

y hacerlo francamente peligroso (Qué me importa la
mujer; qué me importa el hijo). Por otra parte, eso faci
lita el reclutamiento de voluntades entusiastas al servicio
de valores realmente éticos. Sin la abnegada consagración
del entusiasmo militante no habría arte, ni ciencia, ni
ninguna de las demás grandes empresas de la humani
dad. El que el entusiasmo sirva para estos altos empeños
o que el instinto motivador más poderoso del hombre le
haga ir a la guerra por cualquier causa estúpida y abyecta
depende casi por completo del condicionamiento o del
troquelado (o ambos) sufrido en ciertos periodos sensibles
de su vida. Hay una esperanza razonable de que nuestra
responsabilidad moral llegue a dominar la pulsi6n primi
tiva, pero para ello es necesario reconocer humildemente
el hecho de que el entusiasmo militante es una reacción
instintiva, can un mecanismo de desencadenamiento de
terminado filogenéticamente, y que el único punto donde
puede ejercer su control la vigilancia inteligente y res
ponsable es en el condicionamiento de dicha reacción a
un objeto cuyo genuino valor haya revelado la interro
gación categórica.

La primera condición para el control racional de un
tipo de comportamiento es conocer la situación estimu
lante que lo desencadena. Se puede provocar el entusias
mo militante con la predecible seguridad de un reflejo
en cuanto aparecen en un medio ambiental las situaciones
siguientes: Primeramente, la unidad social con la que se
identifica el sujeto ha de aparecer amenazada por algún
peligro externo. La unidad amenazada puede ser un grupo
concreto de personas como la familia o una pequeña co
munidad de amigos íntimos, pero también puede ser un
grupo mayor, vinculado y simbolizado por sus propios
ritos y normas específicos. Y como éstos asumen el carác
ter de valores autónomos, según vimos en el capítulo v,
pueden representar por sí mismos el objeto en cuya de
fensa se moviliza el entusiasmo militante. De todo esto se
deduce que tal reacción puede ponerse al servicio de obje
tos muy distintos, desde el club deportivo hasta la nación,
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desde las particularidades y las ceremonias más anticua
das, hasta el ideal de la verdad cientifica o la incorrup
tibilidad de la justicia. Los demagogos pueden y saben
muy bien crear simulacros de situaciones amenazantes
para el grupo social, fabricando enemigos o exagerando
su disposición ínarnistosa y su peligro. En segundo lugar
pertenece a la situación estimulante de que hablamos la
figura, lo más arrebatadora posible, de un Jefe, figura a
la que ni los más demagogos antifascistas pueden renun
ciar. También los métodos son iguales, independiente
mente de la tendencia politica que los emplee y a la que
responda la reacción de entusiasmo, de naturaleza instin
tiva, que el líder o demagogo utilice para sus fines. Las
fotos gigantescas que todos los partidos politicos ostentan
gustosamente de sus jefes lo demuestra suficientemente.
Aquí también el carácter no selectivo de la reacción pro
gramada por la filogénesis permite el condicionamiento a
figuras de jefe de muy distintos tipos. Por ejemplo, Na
poleón, que inspiró tanto entusiasmo a un crítico tan
agudo como Heine y que a mí no me inspira nada. En
cambio sí me inspira Charles Darwín. Una cuarta condi
ción necesaria para que el entusiasmo militante se desen
cadene plenamente y tal vez la más importante de todas,
es la presencia de muchos individuos afectados por la
misma emoción. Su número absoluto tiene una influen
cia segura en la cualidad de la reacción. Las minorías
relativamente pequeñas, enfrentadas a una gran mayo
ría, tienen tendencia a empeñarse en una actitud defen
siva, a la que dan el valor emocional de una "resistencia
a ultranza". En cambio, las grandes multitudes que ins
pira un mismo entusiasmo, sienten la imperiosa necesi
dad de conquistar el mundo entero para su sagrada causa.
Las leyes que rigen el entusiasmo son, en esto, las mis
mas que vimos en el capítulo VIII, cuando tratábamos de
la formación de manadas anónimas, donde el efecto de
comunicación del entusiasmo aumenta asimismo en pro
gresión geométrica, probablemente, con el número de
individuos.

Cualquier persona capaz de sentir emociones más o
menos fuertes conoce por experiencia la reacción de que
estamos tratando. En primer lugar se produce esa cuali
dad emocional que llamamos entusiasmo: un estreme
cimiento "sagrado" recorre la espalda y, como se ha com
probado mediante observaciones precisas, la parte ex
terna de los brazos. Uno se siente por encima de todas
las obligaciones cotidianas y está dispuesto a dejarlo todo
para acudir al llamado del sagrado deber. Todos los obs
táculos que se atraviesen en el camino de su cumplimien
to carecen dé importancia y sentido, y las inhibiciones
instintivas que impedían dañar y matar a sus semejantes
pierden desgraciadamente buena parte de su fuerza. Las
consideraciones de índole racional, el sentido crítico y las
razones que hablan en contra del comportamiento dic
tado por el entusiasmo colectivo han de callar, porque
una notable inversión de valores las hace aparecer no so
lamente indefendibles sino totalmente despreciables y
deshonrosas. Total: como dice un proverbio ucraniano,
"Cuando ondea la bandera, la razón está en la trompeta."

Esta vivencia está en correlación. con el siguiente com
portamiento, objetivamente observable: el tono de todos
los músculos estriados se eleva, el cuerpo se pone tenso,
los brazos se apartan un poco del cuerpo, lateralmente,
y giran algo hacia el interior, de modo que los codos
apuntan hacia fuera. La cabeza se alza orgullosamente,
la barbilla hacia delante, y los músculos faciales efectúan
la mímica de poner "cara de héroe", esa cara que todos
conocemos por el cine. En la espalda y la parte exterior
de los brazos se erizan los vellos; y esto es incluso lo que
objetivamente se puede observar del "estremecimiento
sagrado".

En cuanto al carácter sagrado de ese estremecimiento y
lo espiritual de ese entusiasmo, cualquiera que haya visto
la pauta de comportamiento correspondiente en el chim
pancé macho cuando se lanza con bizarría sin igual a
defender su horda o su familia. lo pondrá en duda. Por
que el chimpancé también adelanta la barbilla, tensa el



cuerpo y alza los codos; también a él se le erizan los
p~los del cuerpo, cosa que hace parecer más grande éste
VIsto por delante, con un imponente efecto de intimida
ción. La rotación hacia dentro de los brazos está visible
mente destinada a volver hacia el exterior la parte más
peluda, para contribuir a ese efecto. Toda esta combi
nación de actitud del cuerpo y erizamiento de los pelos
es, como el enarcamiento del lomo en el gato, un "bluff"
para que el a~imal parezca más grande y peligroso de
lo que en realidad es. En cuanto a nuestro «estremeci
miento sagrado", no es otra cosa que el erizarse de la piel
natural que ya sólo nos queda en forma de vellosidad.

No sabemos qué sentirá el mono en su reacción social
de. defensa, pero nos consta que es tan abnegado y he
rOICO como el hombre inflamado por un ardor que ]0
llena de entusiasmo, y lo mismo se juega la vida. No
cabe dudar de [a homología puramente filogenética en
la reacción .de defensa de la horda en el chimpancé y
en el entusiasmo humano. Y aun es posible imaoinarse
cómo nacería el uno de la otra. También para n~sotros
son primariamente los valores, que defendemos con tan
entusiasta ahinco, de naturaleza social. Si recordamos lo
que vimos ~l tra~ar del hábito, el ceremonial y la magia,
nos parecera casi absolutamente necesario que una reac
ción que en su origen servía para la defensa de los miern
bros de una sociedad individual V concretamente Cono
cidos pasara al servicio de los val~res culturales, trasmi
tidos por tradición y más duraderos que los grupos for
mados por unos cuanto individuos.

A mí no me parece decepcionante, sino una seria ad
vertencia para que nos conozcamos a nosotros mismos,
el que nuestra valiente defensa de lo que creemos su
premo corra por vías nerviosas homólogas a las que tras
miten las reacciones sociales de defensa de nuestros ante
ceson:s los antropoides. Una persona que no tenga esas
reacciones es para mí un lisiado en materia de instintos,
y no lo quisiera por amigo. Pero uno que Se deje llevar
ciegamente por sus reflejos es un peligro para la huma-
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nidad y una víctima fácil para cualquier demagogo de
esos que saben desencadenar situaciones estimulantes en
los hombres, para hacerlos combatir a su antojo, con ]a
misma seguridad COn que nosotros los etólogos lo hacemos
en los animales con que experimentamos. Cuando a] oír
viejas canciones o música militar siento que un estreme
cimiento sagrado me recorre la espina dorsal, me defiendo
del halago diciéndome que también los chimpancés, cuan
do quieren incitarse al combate social, emiten sonidos
rítmicos. Y en este caso, cantar a coro significa prestar
oído al diablo.

He tratado de describir, con la menor deformación
emocional posible, la reacción entusiasta de los humanos,
s~ origen filogenétieo, sus componentes y premisas, ins
tintivos y trasmitidos por la tradición. Espero haber
logrado que el lector comprenda por sí solo, sin decír
selo yo explícitamente, el enredo que es nuestra filoso
fía de los valores. ¿Qué es cultura? Un sistema de ritos
y nonnas sociales de formación histórica y trasmitidos
de generación en generación porque emocionalmente
vemos en ellos valores. ¿Y qué es valor? Es evidente que
las personas sanas y normales pueden sentir que algo tiene
un valor tan grande que merece se viva, y si es necesario
se muera, por ello, sin haber otra razón que la rítualí
zac~ón cultural que lo prod~jo y su trasmisión por Un
annguo y venerado personaje. ¿Se define entonces el
valor solamente como el objeto en que está fijada nuestra
necesidad instintiva de preservar y defender unas normas
sociales tradicionales? Tal fue sin duda el caso en los
origenes y en las primeras etapas del desarrollo cultural.
Las evidentes ventajas de una adhesión fiel a la tradición
deben haber ejercido una presión selectiva considerable.
Sin emhargo, ni siquiera la mayor lealtad y obediencia
a las normas de comportamiento ritualizadas por ]a cul
tura pue?e confudirse con la responsabilidad moral.
En el mejor de los casos, s6lo funcionalmente son análo
gos. al comportamiento controlado por la responsabilidad
racional. En este respecto, no hay ninguna diferencia
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entre esas normas sociales y las formas instintivas de com
portamiento social de que hablamos en el capitulo VII.

Y, como estas últimas, las normas y los ritos culturales
corren peligro de fracasar en circunstancias para las cua
les no fueron "programadas" por el gran artífice de la
selección natural.

Quiere decirse que es necesario controlar con una
prudente responsabilidad moral todos nuestros compro
misos sentimentales en materia de valores culturales, tan
to o más que los demás instintos. Ninguno de éstos
podrá jamás producir efectos tan devastadores como el
entusiasmo militante a rienda suelta cuando ha conta
minado a masas enormes y atropella las demás considera
ciones con su monomaniaca concentración en una idea
y su supuesta nobleza. Porque no es el entusiasmo en
sí lo que es noble, sino los grandes objetivos de la hu
manidad, para cuya defensa podrían solicitarlo.

El entusiasmo es un verdadero instinto autónomo, como
el grito de triunfo lo es del ganso silvestre, en el hombre
por ejemplo. Tiene su propio comportamiento apetitivo,
sus propios mecanismos desencadenadores y, como todo
el mundo sabe por experiencia propia, es una vivencia tan
intensamente satisfactoria que resulta casi imposible resis
tir a sus seductores efectos. Así como el grito de triunfo
influye hondamente en la estructura social de los gansos
silvestres, y aun la domina, así también la pulsión que
incita a combatir con entusiasmo militante ejerce una
acción determinante en la sociedad y la política de los
hombres. La humanidad no es belicosa y agresiva por
estar dividida en grupitos, políticos o de otra índole, ene
migos unos de otros, sino que está dividida de ese modo
porque así halla preparada la situación estimulante nece
saria para la abreacc;ón de la agresividad social y el en
tusiasmo militante. "Si una vez llegara a haber una sola
doctrina salvadora para toda la tierra -escribe Erich van
Holst-, al momento sus partidarios se dividirían por lo
menos en dos interpretaciones fuertemente antagónicas
(una, la verdadera, otra, la herética), y el odio y la guerra

prosperarían como antes ... porque por desgracia, el hom
bre es como es."

Tal es el [ano bifronte de la humanidad. El hombre
es el único ser capaz de consagrarse lleno de entusiasmo
al servicio de los valores supremos. Pero para ello nece
sita una organización fisiológica comportamental cuyas
propiedades animales llevan en sí el peligro de muerte
para los hermanos. Y el hombre comete el fratricidio
convencido de haberse visto obligado a hacerlo en servicio
de esos mismos valores supremos. Ecce hamo!
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CAPÍTULO XIV

CONFESIóN DE ESPERANZA

Bilde mir nicht ein, ich konnte wes lehren, ".
die Menschen zu bessern und zu bekehren.

GOBTHB

Al contrario de Fausto, yo si me hago la ilusión de poder
enseñar a los humanos a mejorarse algo y de conver
tidos. Esta idea no me parece presuntuosa; por lo menos,
no lo es tanto como la contraria, que no procede del
convencimiento de la propia incapacidad para enseñar
sino de la suposición de que "los hombres" na están en
condiciones de aprender la nueva doctrina. Y esto no es
así sino en el caso especial de un intelecto poderosísimo
que se adelanta siglos a su época. Entonces no lo ~o.m
prenden y él corre peligro de muerte. D.e muerte f~slca
en el potro del tormento o de muerte SOCIal, por el slle~
cio que se hace en t~rno suyo. Cua~do los conternpora
neOS escuchan a algUIen y leen sus libros, se pu~de pos
tular con toda securidad que no se trata de un Intelecto
titánico. En el m~jor de los casos podrá alabarse de haber
tenido que decir algo en el preciso momento, en que
"era necesario" decirlo. Entonces se produce mas efecto,
esperando a que el auditorio haya llegado casi a las ideas
que el maestro les expone, que estaban por decirlo así
en el aire. Algunos sienten que les ganaron por la mano
y exclaman, como Thomas !fuxley, seg~n ~~cen, cu~ndo
leyó el Origen de las espee,"s, de Darwm: En realidad,
a mí también podía habérseme ocurrido."

~ No me hago la ilusión de poder enseñar a los hombres / a
ser mejores, ni a convertirse.

[310]

No es, pues, en mí una presunción exagerada creer
honradamente que en un futuro cercano muchas perso
nas, y tal vez la mayoría, tengan por verdades axiomáticas
y cosas de cajón lo que en este libro se dice de la agre
sión intraespecffica y de los peligros que corre la huma
nidad cuando aquella funciona indebidamente.

Si saco aquí las conclusiones que se imponen de cuan
to llevo dicho y, a la manera de los sabios griegos, formu
lo unas cuantas reglas prácticas de conducta a modo de
medidas preventivas, más temo que se me moteje de banal
° adocenado, y no que se me refute. Después de lo que
escribí en el último capítulo acerca de la actual situa
ción de la humanidad, parecerán mis proposiciones de
medidas a tomar contra los peligros que se ciernen sobre
nosotros algo más bien insuficiente. Pero ciertamente,
esto no quiere decir nada contra lo acertado de las con
clusiones. En medicina también, pnrecen todas las me
didas terapéuticas débiles e insignificantes en compara
ción con la enorme cantidad de conocimientos de fisio
logía y patología que fue necesario adquirir antes de
poder formular siquiera una terapia razonable. La inves
tigación raramente provoca cambios de importancia en
el curso de la historia, como no sea para destruir, porque
es fácil emplear indebidamente la fuerza. Mas para em
plear de un modo positivo y benéfico los resultados de
la investigación se necesita no menos perspicacia y apli
cación a los detalles qu~ para obtenerlos.

Mi primera recomendación, la más obvia, está ya ex
presada en el rvw{h ocuróv, se trata de ahondar en el
conocimiento de las concatenaciones causales que deter
minan nuestro propio comportamiento. Ya empiezan a
apuntar varias líneas de orientación según las cuales
podría desarrollarse una ciencia aplicada del comporta
miento humano. Una de ellas es el estudio Fisiolócícoe
objetivo de las posibilidades de abreacción de la agresi-
vidad en su forma original sobre objetos sustitutivos, y
ya sabemos que hay métodos mejores que las- patadas a
latas vacías. La segunda es el estudio, mediante el psíco-
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análisis, de lo que se llama sublimación. Es de esperar
que esta forma específicamente humana de catarsis con
tribuya mucho a calmar la tensión producida por la in
hibición de las pulsiones agresivas. Debemos también men
cionar, por más que sea evidente, que el tercer medio de
evitar la agresión es fomentar el conocimiento personal y,
si es posible, la amistad entre individuos miembros de fa
milias o grupos de ideología diferentes. Pero la cuarta y
más importante medida, que debe ser tomada inmediata
mente, es canalizar el entusiasmo militante de un modo in
teligente y responsable, o sea ayudar a las generaciones
más recientes -que por una parte son de tendencias muy
críticas y aun suspicaces y por otra parte están ansiosas de
emociones- a hallar en nuestro mundo moderno causas
verdaderamente dignas de ser servidas con entusiasmo.
Veremos estos preceptos en detalle uno tras otro.

Aun en su modesto estado actual no deja de ser apli
cable algo de nuestro conocimiento acerca de la natura
leza de la agresión. El hecho de poder decir con seguri
dad qué es lo que ya no sirve es de por sí apreciable.

Dos procedimientos que de inmediato parecen ofrecerse
para controlar la agresión están condenados al fracaso,
como puede verse teniendo en cuenta 10 que dijimos
sobre los instintos en general y la agresión en partícular.
Únicamente quien ignore la espontaneidad esencial de
las pulsiones instintivas y esté acostumbrado a represen
tarse el comportamiento tan sólo en términos de respues
tas condicionadas o incondicionadas podría abrigar la
esperanza de disminuir y aun eliminar la agresión po
niendo al hombre lejos de toda situación estimulante
capaz de desencadenar un comportamiento agresivo. En
el capitulo IV vimos ya los resultados probables de tal
empresa. El otro intento que también fracasaría con toda
seguridad sería el de centrolar la agresión oponiéndole un
veto moral. La aplicación de uno u otro de estos dos mé
todos sería tan acertada como querer reducir la creciente
presión de una caldera apretando con más fuerza la
válvula de seguridad.

Otra 'medida, que considero teóricamente posible pero
muy poco aconsejable, sería el intento de eliminar por
selección eugenética las pulsiones agresivas. Por el capí
tulo anterior sabemos que en el entusiasmo humano hay
agresión intraespecífica que, si bien es peligrosa, parece
sin embargo indispensable para lograr los fines más altos
de la humanidad. Por el capítulo dedicado a la vincula
ción sabemos que en muchos animales y seguramente
también en el hombre es el vínculo componente indis
pensable de la amistad personal. Finalmente, en el capi
tulo que trata del gran parlamento de los instintos se
expone detalladamente cuán compleja es la interacción
de las diferentes pulsiones. Las consecuencias serían im
previsibles si una de ellas, y precisamente la más fuerte,
faltara por completo. No sabemos en cuántos y hasta
qué punto importantes modos de comportamiento huma
nos entra la agresión como factor motivante, pero opino
que deben ser muchos. El aggredi en su sentido original y
lato (el afrontar las situaciones o abordar los problemas,
el amor propio o el respeto por sí mismo, sin el cual no
se haría casi nada, desde la rasurada diaria hasta las
más sublimes creaciones científicas o artísticas), y es pro
bable que todo cuanto está relacionado con la ambición,
el afán de escalar puestos o subir de categoría y otras mu
chas actividades indispensables, desaparecerían de la vida
humana si se suprimieran las pulsiones agresivas. Del
mismo modo desaparecería también con toda seguridad
algo importante que es propio y exclusivo del hombre:
la risa.

A mi enumeración de lo que con toda seguridad está
funcionando indebidamente sólo puedo oponer, por des
gracia, algunas medidas cuyo éxito me parece probable.
y las más prometedoras parecen ser las que ya hicieron
sus pruebas ampliamente en el curso de la filogenia y la
evolución cultural.

Debe esperarse el éxito principalmente de aquella ca
tarsis que obra por abreacción de la agresión sobre el
objeto sustitutivo. Como ya vimos en el capítulo dedicado
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al vínculo, también los dos grandes artífices tomaron ese
camino cuando se trataba de impedir los combates entre
determinados individuos. Hay además razones para ser
optimistas en el hecho de que el homhre es capaz, por
poco que se observe a sí mismo, de reorientar voluntaria
me~te .la agresión que surge contra cualquier objeto
SUStItutIVO apropiado. La elección de los objetos sustitu
tivos suele efectuarse de acuerdo Con consideraciones de
índole racional, aun cuando no siempre teneamos sen
tido exacto de lo que serían los efectos posibles de las
pulsiones contenidas. Siempre he visto que personas in
cluso muy irascibles, de aquellas que encolerizadas pier
den al parecer todo control de sus actos) se abstienen en
realidad de romper objetos valiosos, y prefieren empren
derla con las chucherías. Pero sería un errOr profundo
creer que, intentándolo cmpeñosamente, podrían abste
nerse de romper nada. Cierto es que el hecho de com
prender a fondo la fisiología de las pulsiones contenidas
ayuda bastante a dominar la agresión. Aquella vez que
cuento en el capitulo dedicado a la espontaneidad de la
agresión, en que a pesar del ataque de enfermedad de los
campos de concentración yo no pegué a mi amigo sino
propiné un puntapié a una lata de petróleo vacía, sin
duda se debió a mi conocimiento de los síntomas de la
acumulación de energía instintiva. Y cuando aquella tía
de que hablo en el mismo capítulo estaba tan convencida
de la infernal maldad de sus sirvientas, su error era debido
a su ignorancia de los procesos fisiológicos en cuestión.

y ciertamente, no me era inferior mi tía en el dominio
moral sobre sí misma. Estas diferencias de comporta
miento dan así un claro ejemplo de cómo la compren
sión del encadenamiento causal de nuestras acciones pue
de proporcionar a nuestra responsabilidad moral la fuerza
necesaria para intervenir y dirigir allí donde el impera
tivo categórico por sí solo fracasa irremediablemente.

La reorientación de la agresión es el camino más pro
metedor y el que primero se le ofrece a uno para hacerla
inofensiva. Con mayor facilidad que los demás instintos

se conforma con objetos sustitutivos y queda plenamente
satisfecha. Los griegos de la Antigüedad estahan familia
rizados con el concepto de catarsis, o descarga purificante,
y los psicoanalistas saben muy bien cuántas acciones per
fectamente loables derivan su impulsión y su adicional
utilidad de la agresión "sublimada" y aminorada. Pero
naturalmente, no debe confundirse la sublimación con
una sencilla reorientación. Hay considerable diferencia
entre el hombre que golpea la mesa con el puño en lugar
de golpear el rostro del adversario en la conversación y
aquel que irritado por una cólera sin salida ni desahogo
escribe un ardiente panfleto contra sus superiores, ani
mado por nobles ideales que nada tienen que ver con
la causa de su cólera.

Uno de los muchos casos en que la ritualización filo
genética y la cultural han dado con soluciones muy pare
cidas del mismo problema es el método con que ambas
han realizado la difícil misión de evitar la muerte del
antagonista sin acabar al mismo tiempo con la combatí
vidad, tan importante para la conservación de la especie.
Todas las normas de "lucha limpia" de origen cultural,
desde la caballeria andante hasta los acuerdos de Gi
nebra, han tenido una función análoga a la de los com
bates filogenéticamente ritualizados de los animales.

Es el deporte una forma de lucha ritualizada especial,
producto de la vida cultural humana. Procede de luchas
serias, pero fuertemente ritualizadas. A la manera de los
combates codificados, de los "duelos por el honor", de
origen filogenético, impide los efectos de la agresión per
judiciales para la sociedad y al mismo tiempo mantiene
incólumes las funciones conservadoras de la especie. Pero
además, esta forma culturalmente ritualizada de combate
cumple la tarea incomparablemente importante de ense
ñar al hombre a dominar de modo consciente y respon
sable sus reacciones instintivas en el combate. La caba
llerosidad o "limpieza" del juego deportivo, que se ha
de conservar en los momentos más excitantes y desenca
denadores de agresión, es una importante conquista cul-
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tural de la humanidad. Además, el deporte tiene un
efecto benéfico porque hace posible la competencia ver
daderamente entusiasta entre dos comunidades supra
individuales. No solamente abre una oportuna válvula
de seguridad a la agresión acumulada en la forma de sus
pau,tas de. comportamie~to más toscas, individuales y
egoístas, smo que permite el desahogo cumplido de su
forma especial colectiva más altamente diferenciada. la
lucha por la jerarquia superior dentro del grupo, la ruda
ac?metida común por un o?jetivo apasionante, el arrostrar
ammosamente grandes peligros, el Socorro mutuo con 01
vi?o de la vida propia, etc., etc., son pautas de comporta
miento que en la prehistoria de la humanidad tenían un
gran valor selectivo. Por la acción ya señalada de la
selección intraespecifica (p. 50), se fue elevando y per
feccionando y, hasta ]05 últimos tiempos, todas estas
cualidades juntas eran peligrosamente apropiadas para
presentar a los hombres llenos de virilidad e ingenuidad
la guerra como algo de ningún modo aborrecible por
completo. Por eso es una verdadera suerte que se pue
dan cultivar esas virtudes en las formas más duras del
deporte, como el alpinismo, el buceo o las expediciones.
Cre~ Erich van. Holst que la búsqueda de nuevas compe
tencias internacionales, y bastante peligrosas, es el motivo
más importante de los vuelos espaciales, que precisamente
por eso despiertan tanto interés en el público. La gente
comprende que ayudan a conservar la paz. ¡Ojalá sea
cierto todavía por mucho tiempo!

Las competencias entre naciones no solamente son be
néficas porque facilitan la abreacción del entusiasmo
nacional sino también porque producen otros dos efectos
contrarios a la guerra: en primer lugar procuran un
conocimiento personal a hombres y mujeres de diferentes
naciones y partidos y en segundo lugar hacen que se
unan para una causa común personas que de otro modo
pocas cosas podrían unir. Son dos fuerzas poderosas
opuestas a la agresión, y debemos examinar brevemente
de qué modo pueden desplegar su benéfica acción y qué

otros medios podrian emplearse para aplicarlas a nuestro
objetivo.

En el capítulo dedicado al vinculo vimos que el cono
cimiento personal no solamente es condición indispen
sable para la formación de mecanismos más complejos
inhibidores de la agresión, sino que constribuye a embo
tar la pulsión agresiva. La anonimidad contribuye mucho
al desencadenamiento del comportamiento agresivo. El
ingenuo siente verdaderamente cólera y rabia contra los
"judas", los "gabachos", los "macaroni' y los "cochinos
extranjeros" en general. Es probable que eche rayos y
centellas contra ellos en la mesa del café, pero nunca se
le ocurriría la menor descortesía si se reuniera con uno
de los nacionales del país odiado cara a cara. El demago
go conoce bien la acción inhibidora de la agresión que
produce el contacto personal y, como es natural, trata de
impedir que se encuentren en sociedad aquellos a quie
nes quiere mantener enemigos. El estratega también sabe
cómo puede disminuir la agresividad de 105 soldados atrin
cherados si los deja "Iraternizar" con los que están enfrente.

Ya he dicho cuánto aprecio el conocimiento práctico
que del comportamiento instintivo de los seres humanos
tienen los demagogos, y no sabría recomendar nada mejor
que la aplicación al logro de nuestros fines pacificadores
de 105 métodos que a ellos les dan tan buenos resultados.
Si la amistad entre individuos de naciones enemigas es
tan contraria alodio nacional como los demagogos supo
nen -al parecer con mucha razón-, debemos hacer todo
cuanto podamos para favorecer las amistades individua
les internacionales. No hay persona capaz de odiar a un
pueblo en el que tenga varios amigos. Unas cuantas "prue
bas" de ese tipo bastan para despertar una sana descon
fianza respecto de todas esas abstracciones que atribuyen
a "los" alemanes, "los" rusos o "los" ingleses propiedades
o cualidades nacionales típicas ... por lo general desfavo
rables, claro está. Que yo sepa, fue mi amigo Walter
Robert Corti el primero que realizó un intento serio de
oponerse a la agresión entre naciones fomentando las amis-
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tades internacionales. En su célebre aldea para niños de
T rogen, Suiza, viven juntos muchachos de todas las na
cionalidades posibles, en amistosa convivencia. jOjalá
este intento halle imitadores en gran escala!

Lo que se necesita es movilizar el entusiasmo por cau
sas generalmente reconocidas por todos los seres humanos
como valores de orden supremo, independientemente de
toda lealtad nacional, cultural o politica. Ya llamé la
atención hacia el peligro de definir un valor mediante
una petición de principio. Un valor no es de ningún
modo cualquier objeto al cual pueda adherirse por tro
quelado y condicionamiento precoz la reacción instintiva
del entusiasmo militante. E inversamente, el entusiasmo
militante puede adherirse a prácticamente cualquier rito
o norma social institucionalizada y hacerlos parecer va
lores. La lealtad sentimental a una norma institucionali
zada no la convierte en valor, porque, si así fuera, aun
la guerra técnica moderna sería un valor. Recientemente,
J. Marmor ha subrayado el hecho de que, incluso en la
actualidad, "los libros de historia de todas las naciones
justifican sus guerras por valientes, justas y honrosas."
Esta glorificación lleva dejos de patriotismo y de amor a
la patria. Las virtudes como el heroísmo y el valor militar
se consideran "viriles" y se asocian tradicionalmente a
las acciones guerreras. En cambio, la evitación de la gue
rra y la búsqueda de la paz suelen considerarse acciones
propias de afeminados, cobardes y débiles, deshonrosas
y subversivas. Se glorifican y disimulan las realidades bru
tales de la guerra mediante innumerables relatos de
heroísmo y gloria y nadie toma en cuenta las raras ad
vertencias de algún general como Sherman: "Le guerra es
un infierno y su gloria, tonterías." Estoy enteramente
de acuerdo Con el doctor Marmor cuando habla de los
obstáculos psíquicos que se oponen a la eliminación de
la guerra en tanto que institución social y cuenta entre
ellos el insidioso efecto de los juguetes y los juegos gue
rreros, que preparan todos el terreno para la aceptación
psicológica de la guerra y la violencia. Creo como él que

la guerra moderna se ha convertido en institución y
comparto su optimismo en creer que, siendo una institu
ción, la guerra puede ser abolida.

No obstante, pienso que debemos tomar en cuenta el
hecho de que el entusiasmo militante tuvo su origen en
un instinto defensivo que hizo a nuestro ancestro pre
humano sacar la mandíbula al mismo tiempo que se le
erizaban los pelos, y que las situaciones clave estimulantes
que todavía lo desencadenan llevan la marca de su origen.
Una de las más eficaces de esas situaciones es la exis
tencia de un enemigo contra el cual se hayan de defen
der los valores culturales. El entusiasmo militante se
parece peligrosamente en un aspecto al grito de triunfo
de los gansos y a normas de comportamiento instintivo
análogas en otros animales. El lazo social que une el
grupo está en relación estrecha con la agresión dirigida
contra los extremos. En los humanos también, el senti
miento de ser todos uno (tan importante para servir una
causa común) se refuerza considerablemente en presen
cia de un enemigo determinado y amenazador que es
posible odiar. También es mucho más fácil lograr que
la gente se identifique con una causa común, sencilla y
concreta, que con una idea abstracta. Por todas estas
razones, la tarea de los jefes que convencen a los jóvenes
y los transforman en militantes es envidiablemente fácil.
Debemos aceptar el hecho de que en la URSS como en
China, la joven generación sabe muy bien por qué lucha,
mientras que en nuestra cultura se buscan en vano cau
sas dignas de entusiasmo. El que muchos jóvenes norte
americanos se hayan identificado recientemente con los
.derechos de los negros norteamericanos es una excepción
digna de nota, aunque el fervor con qu.e lo hicieron
tiende a acentuar la habitual falta de entusiasmo por
otras causas, no menos justas e importantes, como la pre
vención de la guerra en general. Los factores de guerra
tienen hoy las mejores probabilidades de provocar el en
tusiasmo militante por la posibilidad que se les ofrece
de modelar el señuelo a su antojo.



estímulos, según la cual los diversos estímulos desenca
denadores se suman en su efecto, de modo que la debi
lidad e incluso la ausencia de uno puede ser compensada
por la mayor efectividad-de otro. Por eso es posible pro
vocar el entusiasmo verdadero por algo valioso sin des
pertar necesariamente la enemistad contra un antagonista,
real o fingido.

La función del entusiasmo se asemeja en vanos respec~

tos a la del grito de triunfo en los gansos silvestres y
a comportamientos instintivos análogos de otros animales,
que se componen de la fuerte acción del vínculo social
entre los vinculados o coligados y de agresión contra el
enemigo. En el capítulo lIT expliqué cómo mientras es
indispensable la figura hostil con la menor diferenciación
de aquellas acciones instintivas, como en los cíclídos y
los patos tadomas, en estados de mayor evolución, como
en los gansos silvestres, ya no es necesaria aquella figura
para mantener la cohesión del grupo y su acción con
junta. Yo quisiera creer y esperar que la reacción de en
tusiasmo de los hombres hubiera alcanzado la misma
independencia respecto de la agresión primitiva, o que
estuviera a punto de alcanzarla.

De todos modos el simulacro de enemigo, el espantajo,
es todavia un medio muy eficaz empleado por los dema
gogos para fomentar la unidad y el sentimiento entusiasta
de cohesión, y las religiones militantes han sido siempre
las que más éxitos políticos han tenido. No es, pues,
nada fácil fomentar el entusiasmo de muchas personas
por los ideales de paz sin servirse de un simulacro de
enemigo con no menor eficacia que los factores de guerra.

El pensamiento que primero podía ocurrírsele a uno,
que es el de utilizar al diablo como espantajo y azuzar
a los hombres contra el "Malo", fue considerado de plano
peligroso incluso por hombres de mente muy elevada.
Malo es por definición todo aquello que pone en peligro
lo bueno, o sea lo que sentimos como valor. Y como
para el científico los valores supremos son los descubri
mientos, el peor no valor es para él todo cuanto se oponga
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Véase como se vea, el defensor de la paz lleva la peor
pa;te: Todo aquello por lo que vive y labora, todos los
objetivos superiores que persigue, son o deberían ser de
terminados por su responsabilidad moral, yeso presu
I:~ne una gran cantId~d de conocimientos J de compren
sion verdadera. NadIe puede, pues, sentir entusiasmo
por ellos si no posee cierta cultura. El único valor que no
pued~ ponerse en duda y que puede ser apreciado inde
pendíentemente de toda moral racional o toda educación
es el vínculo de amor y amistad humanos, fuente de toda
bondad} caridad y que representa la gran antítesis de
la agresron, Verdaderamente, el amor y la amistad carac
terizan mucho mejor todo lo que es bondad que la agre
sión todo lo que es maldad, ya que sólo por error se la
considera una pulsión destructora y mortífera.

La tercera medida que puede y debe tomarse inmedia
tamente para evitar los destructores efectos de uno de los
más nobles instintos del hombre consiste en el dominio
inteligente y con sentido critico de la reacción tratada
en el capítulo anterior con el nombre de "entusiasmo
militante". Tampoco. en .esto debemos avergonzamos de
apr?vechar las experiencias de la demagogia habitual y
~pl~car al bien y a la paz lo que a ellos les sirve para
menar a la guerra. Como sabemos, a la situación estimu
l~n.te que de~encad:na el entusiasmo pertenecen tres con
diciones, variables Independientemente unas de otras. La
primera es tener algo que defender, que para el hombre
sea u~ valor; en segundo lugar, un enemigo que ponga
en pel.lgro es~ valor; y en tercer lugar, compañeros sociales
que piensen Igual que uno y que también estén dispues
tos a defender el valor amenazado. Un factor menos ne
cesario puede ser también el jefe o caudillo que llame a
la lid "sagrada".

Ya dijimos también cómo esos papeles del drama pue
den ser representados por figuras muy diversas, Concre
tas o abstractas, animadas o inanimadas. El del entu
siasmo, como el desencadenamiento de muchas reacciones
instintivas, obedece a la regla llamada de la SUma de
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al conocimeinto y a su difusión. Yo mismo tal vez me de
jaría .inducir por las peligrosas insinuaciones de mi agre
sividad a ver la personificación del mal en ciertos filóso
fos que desprecian las ciencias naturales, y en partícular
a los qne niegan la evolución. Si no supiera nada de la
fisiología de la reacción entusiasta y del automatismo
(de índole semejante a la de los reflejos) de sus manifes
taciones, quizá estaría en peligro de dejarme arrastrar a
una guerra de religión contra los científicos que opinan
de modo contrario al mío. Para eso, más valdría renun
ciar a toda personificación del mal. Pero aun sin eso,
la acción unificadora del entusiasmo podría conducir a la
enemistad entre dos grupos cuando cada uno de ellos es
partidario declarado de un ideal bien definido y circuns
crito y solamente con él se "identificaba", y empleo aquí
la palabra en su sentido tradicional, no en el psicoanalí
tico. Con razón ha dicho J. Hallo que en nuestros tiem
pos son peligrosas las identificaciones nacionales, porque
sus fronteras están demasiado marcadas y hacen sentir
frente a "los rusos" de un modo "enteramente norteame
ricano", y viceversa. Si uno conoce muchos valores y en
virtud de su entusiasmo por ellos se siente de acuerdo
con todos los hombres que al igual que él aman la mú
sica, la poesía, las bellezas de la naturaleza, la cien
cia, etc., etc., sólo puede dirigirse con reacciones com
bativas sin inhibiciones a las personas que no entran en
ninguno de esos grupos. Es necesario, pues, aumentar
el número de tales identificaciones, y eso solamente pue
de hacerse mejorando la cultura general de la juventud.
El amor por los valores humanos se aprende en la escuela
y en el hogar. Sólo esos valores hacen un hombre del
hombre y no sin razón se llama humanidades o estudios
humanísticos a cierto género de formación. Y así, los va
lores que parecen a millones de años luz de la lucha por
la vida y de la política pueden ser salvadores. Para ello
no es necesario, ni siquiera deseable tal vez, que las per
sonas de las diversas sociedades, naciones y partidos sean
educadas para aspirar a los mismos ideales. El modesto
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traslape de los modos de ver los valores exaltantes y que
merecen ser defendidos puede aminorar los odios entre
pueblos o bandos y fomentar la paz y la felicidad.

Estos valores pueden, según los casos,. ser de índole
muy especial. Yo estoy convencido, por ejemplo, de que
los hombres que desde cada lado de la gran cortina se
juegan la vida por la gran aventura de la conquista del
espacio cósmico se respetan mucho unos. a otros. Con
toda seguridad se conceden que cada qUIen lucha por
valores reales. Y con toda seguridad, los vuelos espacia-
les son muy benéficos en este sentid~. .

Hay sin embargo dos empresas mas altas y colectivas
de la humanidad en el sentido más verdadero de la pa
labra, a las que toca dentro de un marco más amplio la
tarea de poner de acuerdo a partidos o naciones sin rela
ciones unos con otros, y aun enemigos en lo tocante a
los mismos valores, y unificarlos en un mismo entusias
mo. Se trata del arte y de la ciencia. El valor de uno
y otra es aceptado por todos, y ni siquiera a los der;'~go
gas más audaces se les ha ocurrido hasta ahora cahfl~ar
de despreciable o "degenerado" todo el arte de un partido
o de una cultura atacados por ellos. La música y las artes
plásticas obran además libres de las barreras lingüísticas
yeso les permite decir a las personas que se hallan a un
lado del telón que al otro lado hay también gente que ama
el bien y la belleza. Mas para eso el a;te debe segUlT
siendo apolítico. Bien sabidas son las ternbles ~onsec,u.en
cias que tiene el arte dirigido por una tendencia política.

La apreciación general de la música negra es quizás
un paso importante hacia una solución. de los cande?tes
problemas raciales de los Estados Unidos. D;sposeldos
éstos de su libertad y consumada la destrucción ~e. ~us
tradiciones culturales propias, el orgullo y los preJUICIOS
raciales han hecho todo lo posible para no permitirles el
acceso a las culturas occidentales ni a las normas sociales
fundamentales. El único valor cultural de que no fue
posible despoja~rlos por entero fue l~ .música. La Ü:COll

testable capacidad creadora de los mUSlCOS y compositores
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zante, en manos de expertos demagogos hasta ahora siem
pre fueron infalibles para provocar el entusiasmo colec
tivo. Pero un examen más acucioso hará dudar de este
modo de ver tan pesimista. La verdad no es ficción, al
contrario que los señuelos mencionados. La ciencia no es
otra cosa que la aplicación del entendimiento humano
normal, y para todo lo demás puede considerarse ajena
a las cosas de este mundo. Es mucho más fácil decir la
verdad que tejer una serie de mentiras que no se delaten
por contradicciones internas. "La razón y el buen sentido
no necesitan mucho arte."

Más que ningún otro bien cultural, la verdad cientí
fica es propiedad colectiva de toda la humanidad. Y lo
es porque no la hace la mente humana, como el arte o
la filosofia (porque ésta también es poesia, en el sentido
más alto y noble del vocablo griego noieiv, hacer, crear).
La verdad científica es algo no creado por el cerebro
humano y conquistado, arrancado por la fuerza, a la rea
lidad externa, ajena a lo subjetivo. Como esta realidad
es la misma para todas las personas, los resultados de la
investigación científica siempre concuerdan, cuando son
correctos, a un lado y otro de la cortina de hierro o de
otras cortinas. Cuando un científico Ca veces inconsciente
mente y de buena fe) falsea por poco que sea los resul
tados de la investigación para hacerlos concordar con sus
ideas políticas, la realidad le opone un no rotundo, por
que los resultados fallarán a la hora de aplicarlos en la
práctica. Hubo por ejemplo en el Este hace unos años
una escuela de genetistas que por motivos visiblemente
políticos, esperamos que inconscientes, afirmaba haber
demostrado la trasmisión por herencia de los caracteres
adquiridos. Para todos los que creen en la unidad de la
verdad científica esto era profundamente inquietante.
Hoy ya todos los genetistas del mundo son de la misma
opinión y aquella teoría está olvidada. Solamente es ésta
una victoria parcial, sin duda; pero es una victoria de
la verdad y que autoriza un mayor entusiasmo.

Es innecesario hablar del valor de la medicina y de
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negros pone fuertemente en duda -por no decir otra
cosa- la falta de capacidad creadora que algunos atribu
yen a esa raza.

El art~.está lIama~o ~ crear valores supranacionales y
suprapoh~l~OS que mngun grupo mezquinamente nacio
nal o p~h.tICO pueda negar. y si se deja uncir a un obje
tIV? político cualquiera incumple Su misión. Para cual
qUIer clase de. ?rte, sea ésta poesía o pintura ti otra,
ponerse al serv.lc~~ de una propaganda significa un grave
error y en definitiva, el autoaniquilamiento. Por fortuna
la música, que, s.i bien es perfectamente capaz de excitar el
entustasrnn militar no puede especificar la tarea mere
cedora de apasionamiento, escapa a ese sino. Y el más
chapado a la antigua de todos los feudales aristócratas
puede apreciar la arrebatadora belleza de la Marsellesa
por más que la letra de ese himno pida que se emplee I~
sangre de lo; nobles como fertilizantes de los campos
frances~s (qu un sang ,mpur abreuve nos sillous.)

La CIenCIa nene en común con el arte el crear un
valor indiscutido, que tiene su fundamento en sí mismo
intrínseco, independiente de la militancia o de las idea~
personales. Al contrario que el arte, no es directamente
comprensible y por ~so .c~si sólo puede tender un puente
entre unos cuantos individuos que tienen un entusiasmo
común, pero que así resulta tanto más firme. Sobre el
valer ~el~tivo de las obras de arte se pueden tener distin
tas opmrones, aunque también se puedan distinguir en
ellas lo verdadero y lo falso. Pero en la ciencia, estas pa
la.bras tienen un sentido más estricto. No son las opí
~llone: de. las personas, sino los resultados de posteriores
inVestIgacIOnes los que dicen si una afirmación corres
ponde o no a la realidad.

A primera vista parece imposible entusiasmar a mucha
gente en la actualidad por los valores abstractos de la
v;rdad científica, que parece un concepto demasiado
a}eno a las cosas .de este mundo, mezquino y poco prác
tICO, para competlr con los señuelos que, como la ficción
de la amenaza a nuestra sociedad y del enemigo amena-
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su estimación general. La inviolabilidad de la Cruz Roja
es quizás la única ley más o menos respetada por todas'
las naciones.

La educación en el sentido de una simple trasmisión
de conocimientos no es sino una de las condiciones necesa
rias para la apreciación real de esos y otros valores éticos.
Otra condición no menos importante es que ese conoci
miento, con sus consecuencias éticas, se trasmita a la
joven generación de modo que ésta pueda identificarse
con tales valores. Ya he mencionado (los psicoanalistas
lo saben desde hace mucho tiempo) que, para hacer posi
ble la trasmisión de los valores, debe haber relaciones
de confianza y respeto entre las generaciones. He dicho
asimismo que la cultura occidental, aun sin el peligro
de la guerra atómica, está más inmediatamente amenazada
por e~ peligro ~e la descomposición, porque no consigue
trasmitir a los Jóvenes sus valores culturales, ni siquiera
los éticos. A muchas personas -y probablemente a
todas las que se dedican a la politica- mi esperanza de
aumentar las probabilidades de paz eterna suscitando en
los jóvenes un entusiasmo militante por los ideales de
la cienci~, el arte, la medicina, etc., les parecerá muy
poco realista y aun ilusoria. Ellos dirán que los jóvenes
son hoy muy materialistas y están llenos de escepticismo
por tod~s los ideales en general y por los que provocaron
el entusiasmo de sus mayores en particular. Y yo respon
dré a esto que efectivamente así es, pero que los jóvenes
tienen muy buenas razones para tomar tal actitud, por
que las ideas culturales y politicas caducan hoy con pas
mosa rapidez, y a ambos lados de la cortina separatoria
pocas son las que todavía se mantienen vigentes. Para
un observador extraterrestre, la cuestión de saber si será
el capitalismo o el comunismo quien venza en la tierra
resultaría secundaria. De cualquier modo, las diferencias
entre estas dos ideologías están desapareciendo a gran
velocidad. Para semejante observador, lo que importaría
más que nada a la humanidad seria impedir que su pla
neta se hiciera demasiado radioactiva para los seres vivos,
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y a continuación, evitar que la "explosión" demográfica
resulte aún más perjudicial que la explosión de "la Bom
ba". Aparte del evidente arcaismo de la mayor parte de
lo que se tiene por ideales, hay otras causas que justifican
la negativa de la juventud a aceptar las costumbres y
normas sociales que se les entregan. Estoy perfectamente
convencido de que los "jóvenes coléricos" de nuestra civi
lización occidental tienen el derecho de enojarse con la
generación anterior, y no me extraña que sean escépticos
hasta el punto de volverse nihilistas.

Nos quejamos del prosaismo y la materialidad de nues
tra época y del hondo escepticismo de nuestra juventud.
Yo creo y espero que uno y otro se deben a la sana
defensa contra los ideales fabricados, contra los simula
cros para desencadenar el entusiasmo, en cuya trampa
tantas personas, y sobre todo jóvenes, cayeron última
mente. Yo creo que debería utilizarse precisamente este
prosaismo para predicar las verdades que se pueden de
mostrar con cifras, aunque tropiecen con un duro escep
ticismo, porque ante ellas todu el mundo está obligado a
ceder. La ciencia no es ningún misterio ni ninguna magia
negra, sino que se puede aprender con métodos simples.
Yo creo que son precisamente los prosaicos y escépticos
los susceptibles de entusiasmarse por la verdad demostra
ble y todo lo que entraña.

Yo no estoy, ciertamente, proponiendo que toda la po
blación de la tierra se dedique a los estudios científicos.
Pero la educación científica bien podría generalizarse lo
suficiente para que ejerciera una influencia decisiva en
las normas sociales aprobadas por la opinión pública. No
hablo aquí de la influencia que podria ejercer el mejor
conocimiento de las leyes biológicas que rigen nuestro
propio comportamiento -no tardaré en hablar de ello
sino solamente del benéfico efecto que tendría en ge
neral una educación científica. Es raro que la disciplina
propia del pensamiento científico no infunda al hombre
bueno, aparte de su inveterada costumbre de honestidad,
la estimación por el valor que la verdad cientifica tiene
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en sí. La verdad científica es una de las mejores causas
a defender. Y aunque por fundarse en hechos irrebati
bles pueda parecer menos exaltante que la belleza artís
tica o que tantos otros ideales antiguos rodeados por el
prestigio de lo mítico y romántico, no deja de ser supe
rior a todos los demás por su incuestionabilidad y Su abso
luta independencia respecto de todo compromiso cultural,
nacional o político.

Si un valor es ético en el sentido de que su contenido
puede' pasar la prueba de la interrogación categórica de
Kant, la identificación entusiasta con ese valor hará de
antidoto contra la agresión de indole nacional o politica.

Pero prosigamos con las ideas que suscita el doctor
Hollo. Supongamos que un hombre, sean cualesquiera
sus obligaciones o compromisos nacionales o políticos, se
identifique además Con otros ideales que no sean nacio
nalcs ni politicos. Aunque patriota (como lo soy), y aun
sintiendo una rotunda hostilidad contra otro país (que
no es mi caso), de todos modos no podria desear de todo
corazón la destrucción de tal país si comprendiera que
vivían en él personas que como yo laboraban con en
tusiasmo en el campo de las ciencias inductivas, venera
dores de Charles Darwin y celosos propagandistas de la
verdad de sus descubrimientos; y que también había alli
gente que compartia mi admiración por Miguel Ángel,
por el Fausto de Coethe, o por la belleza de los bancos
de coral, o por la protección de los animales silvestres, y
así sucesivamente, por toda una serie de entusiasmos se
cundarios. Me resultaría imposible odiar sin reservas a un
enemigo que compartiera siquiera una de mis identifica
ciones con valores culturales y éticos.

El número de ideales culturales y éticos con los cuales
se puede sentir identificada la gente a pesar de su perte
nencia a una nación o un partido está naturalmente en
proporción directa can su repugnancia a obedecer al lla
mado de cualquier mezquino entusiasmo nacional o polí
tico. Únicamente la educación de toda la humanidad
podria aumentar el número de los ideales con los cuales

puede identificarse el individuo. La educació~ sería así
más "humanista", dando a esta palabra un sentido nuevo
y más amplio.. . .

Es preciso que los Ideales humanistas de este tIpO sean
cada vez más reales y vivos para poder rivalizar en la
estima de los jóvenes con todas las situaciones estimu
lantes románticas y prestigiosas que son primordialmente
más eficaces en el desencadenamiento de la antigua reac
ción del entusiasmo militante que hace alzar la mandíbula
y erizarse el vello. Mucha inteligencia y mucha compren
sión serán necesarias, tanto por parte del educador como
del educando, antes de que se logre ese fin. Claro. está
que algo de la aridez académica i,nevitable.mente I?he
rente a los ideales humanistas podría impedir para SIem
pre que el común de los mortal~s reconocie.ra su valor,
si no fuera por un aliado nada árido que el CIelo ha dado
al hombre: el humor, facultad tan específicamente huma
na como el lenguaje o la responsabilidad moral y que en
su forma más evolucionada parece hecha a propósito para
permitimos discernir lo verdadero de lo falso.

Ciertamente, uno puede entusiasmarse por la verdad
abstracta, aunque no deje de ser un ideal arduo y nada
ameno a veces y es bueno apelar.para su defensa a o.tro
modo más ameno de comportarmento humano: la ma.
La risa se asemeja en muchos aspectos al entusiasmo, en
su carácter de comportamiento instintivo, así como en su
procedencia filogenética de la agresión.y, sobre todo,en
su función social. Así como el entusiasmo compartido
por un mismo valor, la risa en común a propósito de cual
quier cosa crea un sentimiento de compañerismo frater
nal. La risa franca en compañía es premisa a veces de
verdadera amistad y aun un primer paso hacia ella.

La risa no es solamente una franca expresión de humor,
sino que con toda probabilidad proporci?na ta~bién la
base filogenética sobre la cual h~ evoluclOna~o este. ~?
tres cosas se parecen, pues, la nsa, el entusiasmo mili
tante y el ceremonial del grito de triunfo de los gansos:
los tres son pautas del comportamiento instintivo, los tres



como los perros bravos, que uno puede lanzar contra
quien se le antoje. Pero mientras la risa siempre está
sometida a la razón, por bárbara y dolorosa que sea, el
entusiasmo siempre amenaza con soltarse y volverse con
tra su amo.

El enemigo contra el cual conviene azuzar a la risa
es una forma concreta de mentira. Pocas cosas hay en
el mundo que tanto merezcan ser consideradas decidida
mente malas y merecedoras del aniquilamiento como la
invención de una causa, artificialmente fabricada, para
provocar el entusiasmo militante y la adoración, y pocas
cosas hay en el mundo tan endemoniadamente cómicas
como su desenmascaramiento súbito. Cuando el patetis
mo fingido da un tropezón y pierde los cotumos, y cuan
do el hinchado pretencioso revienta estruendosamente,
como un globo pinchado por un espíritu festivo, debemos
soltar libremente la carcajada que tan a maravilla desen
cadena este género de súbita baja de tensión; Es una de
las pocas acciones instintivas del hombre que la autoin
tcrrogación categórica aprueba por completo.

El filósofo y escritor católico G. K. Chesterton formuló
una vez la sorprendente opinión de que la religión del
porvenir se basará en buena parte sobre una forma supe
rior y más sutil de humorismo. Tal vez esto sea un po
quito excesivo, pero para no ser menos paradójicos pode
mos decir nosotros que en la actualidad no se toma el
humor suficientemente en serio. Yo creo que es una po
tencia benéfica que en los tiempos actuales está de parte
de la moral responsable, tan recargada de trabajo. Y creo
que esta potencia no sólo está en evolución cultural, sino
también en desarrollo filogenético.

La responsabilidad no solamente aprueba los efectos
del humor, sino que halla en él un firme apoyo. Según
la definición del Concise OxfOTd Dictionary la sátira es
un poema dirigido contra los vicios y las locuras reinan
tes. Su fuerza persuasiva estriba en su atractivo y en que
puede hacerse escuchar por oídos que el escepticismo y
la experiencia de la vida hacen sordos a todo sermón de-
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derivan del comportamiento agresivo y contienen todavía
algo .~e su !,rimitiv~ motivación y los tres cumplen una
función .soclal semejante. Como decíamos en el capítu
l? V de~cado a la costumbre, la ceremonia y la magia, la
nsa nació probablemente por ritualización de un ademán
de amenaza reorientado, al igual que el grito de triunfo
de los gansos. Como éste y como el entusiasmo, la risa
crea, además de la unidad entre los participantes, un
poco de agresividad contra los excluidos. Si uno no puede
reír con los que ríen, se siente extraño, fuera deI grupo,
aunque la risa no vaya dirigida contra él y aun contra
nada en particular. Pero cuando no es así y la risa va
contra 1;100, ~ando se ríen de él, el elemento agresivo
y al mismo tiempo la analogía con ciertas formas del
ceremonial del grito de triunfo aún resultan más claros.
. Pero en un sentido más elevado, la risa es más especí-

Ficamente humana que el entusiasmo. Formal y funcio
nalmente ha llegado en su evolución más alto que el
ademán de amenaza, que todavía está contenido en ambos
modos de comportamiento. Pero al contrario del entu
sia~mo, en los grados más intensos de la risa no hay el
peligro de que aparezca la agresión original y que se
convierta en ataque efectivo. Los perros que ladran a
veces también muerden, pero los hombres que ríen nunca
disparan. Y si las coordinaciones motrices son más espon.
táneas e instintivas que las del entusiasmo, por otra parte
sus mecanismos desencadenadores son más selectivos y
controlables por la razón humana. La risa jamás quita
el sentido crítico; en cambio, el entusiasmo hace perder
al hombre el dominio de si mismo.

Mas la risa puede transformarse en un arma crudeli
sima y muy dañina cuando hiere injustamente a un ser
humano indefenso: reírse de un niño es criminal. El
dominio infalible que la razón tiene sobre la risa nos
permite aplicarla de un modo que haria el entusiasmo
muy peligroso, dadas su ausencia de sentido critico y
su seriedad animal: azuzarla a conciencia y con toda in";
tenci6n contra un enemigo. La risa y el entusiasmo son
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claradamente moralizante. Es decir: la sátira es Ia forma
de predicar apropiada para nuestra época.

Si, al ridiculizar los ideales insinceros, el humor es un
aliado poderoso de la moral racional, todavía lo es más
cuando opera en el sentido de la autorridiculizacíón. Hoy
ya no podemos tolerar a los pedantes e hipócritas porque
esperamos que cualquier humano inteligente tenga senti
do del humor y de ser él mismo ridículo en algunas cosas.
Un hombre que se toma absolutamente en serio no nos
parece cabalmente humano, y este sentimiento tiene un
fondo muy sano. Lo que los alemanes llaman tan acerta
damente tierischer Ernst (seriedad animal) es siempre
un síntoma de megalomanía, y aun sospecho que una de
sus causas. La mejor definición del hombre es que es e!
único ser capaz de reflexionar, o sea capaz de verse den
tro del marco del universo que lo rodea. El orgullo es
uno de los principales obstáculos que nos impiden vemos
tales y como somos en realidad, y el fiel servidor del
orgullo es la falsa idea que uno se hace de sí mismo, o
sea el na verse uno como es. Estoy convencido de que un
hombre con suficiente sentido del humor no corre peli
gro de sucumbir a ilusiones demasiado halagadoras acerca
de sí mismo. Es imposible que no vea cuán necio y vani
doso sería si lo hiciera. Creo que una percepción real
mente sutil y aguda de los aspectos risibles de nuestra
propia persona es e! mejor aliciente del mundo para que
seamos sinceros con nosotros mismos, y éste es uno de los
primeros postulados de la moral razonante. Hay entre el
humor y la interrogación categórica un asombroso para
lelismo, ya que ambos tropiezan con incompatibilidades
e incongruencias lógicas. Obrar contra la razón no sólo
es inmoral sino a veces también divertido... y esto es
bastante divertido. El primero de todos los mandamientos
debería ser "No engañarse a sí mismo". Y la capacidad
de obedecerle está en proporción directa de la capaci
dad de ser sincero y leal con los demás.

... Importa poco saber si esta mayor eficacia de! humor
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se debe a que la tradición cultural lo haga respetar cada
vez más o a que, gracias a la filogénesis, la pulsíón ins
tintiva de la risa tenga pujanza. Es probable que ambos
procesos operen al mismo tiempo. De todos modos, no
cabe dudar de que el humor se está haciendo rápidamente
más eficaz, más penetrante y más sutil en el desenmasca
ramiento del engaño y la insinceridad. Tal es por lo me
nos mi opinión. Para mí, el humor antiguo era menos efi
caz, menos penetrante y menos sutil. Charles Dickens
es el escritor satírico más antiguo cuya pintura de la na
turaleza humana me haga todavia reir de verdad. Yo en
tiendo perfectamente contra qué "vicios y locuras rei
nantes" van dirigidas las sátiras de los romanos de la
Antigüedad o de Abraham a Santa Clara, pero no me
hacen reír. Sería en extremo revelador un estudio histó
rico sistemático de las situaciones estimulantes que hicie
ron reír a la gente en las distintas épocas.

Creo que el humor ejerce en el comportamiento social
del hombre una influencia en cierto modo análoga a
la de la responsabilidad moral, porque tiende a hacer de
nuestro mundo un lugar más sincero, y por lo tanto mejor.
Ci.".20 que esta influencia aumenta rápidamente y que,
entrando cada, vez más sutilmente en nuestros razona
mientos, se mezcla más Íntimamente a ellos, y con efectos
todavía más cercanos de los de la moral. En este sentido,
estoy absolutamente de acuerdo con la sorprendente de
claración de Chesterton.

De la exposición de lo que sabia he ido pasando gra
dualmente a la descripción de lo que me parece muy
verosímil v, finalmente, en las últimas páginas, a la con
fesión de '10 que creo. Esto también le está permitido al
que estudia la naturaleza con ánimo científico.

Yo creo, para decirlo de una vez, en la victoria final
de la verdad. Esto seguramente parecerá un poco preten
cioso, pero pienso de verdad que esta victoria es muy
probable. Y diría que es inevitable, a menos q¡;'~ la hu
manidad se suicide en un futuro próximo, cosa que tam
bién es posible. Mas de no ser así, bien puede predecirse



que las verdades sencillas relativas a la biología humana
y las leyes que rigen su comportamiento se convertirán
a la corta o a la larga en bien común, aceptado por todos
como lo fueron en otro tiempo las verdades científicas
más antiguas de que hablamos en el capítulo xn. Al
principio, también ellas parecían inaceptables a una hu
manidad que estaba demasiado pagada de sí misma y
cuyo exagerado orgullo herían. ¿Es mucho esperar que
el temor de una inminente autodestrucción pueda pro
ducir un efecto moderador y enseñarnos a conocemos
mejor?

No me parece de ninguna manera utópica la posibi
lidad de proporcionar a todo ser humano sensato un co
nocimiento suficiente de los hechos esenciales de la biolo
gía, que son efectivamente mucho más fáciles de com
prender que el cálculo integral, por ejemplo, o el cálculo
del interés compuesto. Además, la biologia es una ciencia
fascinante, con tal de enseñarla de un modo inteligente,
a fin de que el alumno no se dé cuenta de que siendo
él mismo un ser vivo, lo que le dicen le concierne direc
tamente. Tua res agitur. La enseñanza hábil de la biolo
gía es la única base sobre la cual se pueden edificar
opiniones sanas sobre la humanidad y sus relaciones con
el universo. Porque hay una antropología filosófica que
descuida los hechos biológícos y que ha hecho mucho
daño inculcando a la humanidad ese orgullo que no sólo
precede a la caída sino que es su causa. Lo que debe
considerarse la verdadera l'big science" es la simple bio
logía del Hamo sapiens.

El conocimiento suficiente del hombre y de su posición
dentro del universo determinaría, como ya he dicho, auto
máticamente los ideales que debemos empeñamos en im
plantar. Una dosis suficiente de humor inmunizaría al
hombre contra los ideales fingidos y fraudulentos. El
humor y el conocimiento son las dos grandes esperanzas
de la civilización.

Creo que el mayor saber dará al hombre ideales puros
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y buenos y que el poderío igualmente creciente del humor
le ayudará a burlarse de lo falso. Creo que ambos jun
tos bastan para dar a la selección un sentido más deseable.
Muchas propiedades del hombre que desde el paleolítico
hasta un pasado reciente eran consideradas virtudes su
premas, así como muchos dichos ("right or wrong, my
country", con razón o sin ella, mi país es lo primero)
que todavía hoy son capaces de provocar el entusiasmo
militante, parecen ya, al que piensa, un poco peligrosos, y
al que tiene vis cárnica, para morirse de risa. El efecto
habrá de ser favorable. Si en los utos, el más desdichado
de los pueblos, la selección pudo en unos cuantos siglos
provocar una nefasta hipertrofia del instinto de agresión,
bien puede esperarse, sin pecar de optimismo exagerado,
que un nuevo género de selección produzca en los pue
blos civilizados su reducción a un grado considerable.

Yo no creo que los grandes artifíces de la evolución
vayan a resolver este problema de la humanidad acaban
do del todo con la agresión intraespecífica. Esto no corres
pondería a los métodos que tienen ya probados. Cuando
una pulsión comienza a hacerse peligrosa en una situa
ción biológica nueva y a causar daños, no por ello es
eliminada totalmente, porque eso significaría renunciar
a sus indispensables funciones. Lo que suele suceder es
que se crea un mecanismo inhibido! especial acomodado
a la nueva situación para impedir los efectos nocivos de
la pulsíón, En la filogénesis de muchos seres, la agresión
fue inhibida para hacer posible la cooperación pacífica
de dos o más individuos, y asi surgió el vínculo del amor
y la amistad personales, sobre el cual está edificada tam
bién nuestra organización social. La nueva situación bío
lógíca de la humanidad hace indiscutiblemente necesa
rio un mecanismo inhibitorio que impida la agresi6n
efectiva no sólo contra nuestros amigos personales sino
también contra todos los humanos, de todos los países
e ideologías.

De ahí se deduce la obligación incontrovertible, que
es un secreto descubierto observando a la naturaleza, de
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amar a todos nuestros hermanos humanos, sin distinción
de persona. Este mandamiento no es nuevo) nuestra razón
comprende bien cuán necesario es y nuestra sensibilidad
nos hace apreciar debidamente su hermosura. Pero tal
y como estamos hechos, no podemos obedecerlo. S610
podemos sentir la plena y cálida emoción del amor y la
amistad por algunos individuos, y con la mejor voluntad
del mundo, y la más fuerte, nos es imposible hacer otra
cosa. Pero los grandes artífices si pueden. Y yo creo que
lo harán, como creo en el poder de la razón humana, y
en el de la selección, Y creo que la razón empujará a
la selección por un camino razonable. Creo asimismo que
dará a nuestros descendientes en un futuro no demasiado
lejano la facultad de obedecer al más grande y bello de
todos los mandamientos verdaderamente humanos.

iNDICE DE ANIMALES

abeja: 163, 178, 183
abejorro: 16
abudefduf de dientes agudos

(Abudefduf ""yodon) , 29
acantopterigios: 188
actinia: 41
Aequidens latifrons, 127
águila: 252
aguzanieves (Motacilla alba),

35
alce: 82, 153
alcotán, 162
amiba: 164
ánade: 71, 72, 199; véase tam

bién anatino
ánade silvestre (o bravo): 7l,

198
anátido: 219
anatino: 71, 199, 202, 207,

234; véase también ánade
anélido: 42
anémona: 157
angelote, 23, 188
angelote azul: 17, 18, 22
angelote negro: 18, 22
ánsar: 37, 207, 212, 220, 221,

222, 223, 224, 225, 227,
231, 236, 237

ansarón: 208, 278
antílope: 33, 49
araña: 139
ardilla: 229
arenque: 159, 161, 166
artrópodo: 300
Atherinidae, 13, 15
australopiteco: 263, 266, 277
ave del paraíso: 50, 89
aves: 36, 55, 196
aves canoras: 43, 166
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aves de corral: 44, 54, 76; véa
se gallo; gallina

aves de presa: 136

babuíno: 49, 57, 58
Balistidae: véase ballestero
ballena: 196
ballestero, 23, 65
ballestero azul (Odonus niger) ,

24-5
barbo de Sumatra: 37
berracuda: 15
Beau Gregory: 16, 17, 22, 23,

25
Be1onidee, 13, 15
"belleza de roca": 17
beta: 126
Betta splendens: véase guara

mi siamés
bisonte: 49, 158
bocas purpúreas (o de púrpu

ra): 14, 15, 18, 28; véase
también Haemulon

bovinos: 34, 36
Brachycera: 77
briozoos: 10
búfalo, 34, 160, 162
buho: 32, 34, 35
buitre, 136, 157

caballo, 49, 82, 83, 87, 105
calamar: 242
cangrejo: 42, 300
canguro: 249
cánido" 144, 154
caracol: 157
carduélidos: 141; véase tmn

bién jilguero; lugano; pin
zón; verderón
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carpa: 166
cebra: 33, 36
céfalo (Coridae): 23
cefalópodos: 196, 242; 'Véase

!anJ,ién pulpo; calamar
celentéreos: 41
cerceta (Mareca penelope): 76

199, 202
cíclidos: 16, 26, 37, 53, 65,

76, 117, 118, 126, 127, 130,
133, 166, 167, 174, 187,
189, 191-4, 198, 199, 204,
205, 290, 213, 235

cíclido amarillo de las Indias
Orientales: 65

dclido de Gafsa (H"1'lochro
mes multicolor): 128

Cichlasoma biocellatum: 126;
véase también 'IJack Demp
sey"

Cichlasoma nigrofasciatum: 46
"cielito estrellado": 16, 17, 23,

27; véase también pez joya
ciervo: 50, 280
ciervo uapiti: 82
cigüeña: 166, 167, 171-2
cinocéfalo: 166, 266
cínocéfalo sagrado (Papio ha·

madryas): 154
cisne: 166
cocodrilo: 31
cofre: 41
colibrí: 225
colírrojo: 45
comadreja: 133
conchas: 12
conejo: 135, 268
coral: 12, 16, 41; peces del,

véase peces del coral
coral de cuerno: 10
coral de cuerno de ciervo (Acro-

pora): 10
coral meandrina: 10
corneja: 34, 131
córvidos: ISO, 151; véase cho

va; grajo; Schildrabe

fNDICE DE ANIMALES

crustáceo: 300
cuervo: 136, 171, 265, 266,

267

Chaetodon ocellatus: 13, 22
Chimpancé: 56-7, 120, 200,

244-5, 265, 266, 275, 278,
291, 305-7

chova: 35, 55, 80, 149, 151,
160, 171, 173, 183, 266

chow: 146

dafnia: 161
"demoíselles" (liSe ñ o r ita s")

(Pomacentridae): 188
diablo azul (Pomacentrus cae

TUleus): 25, 27
diablo de Tasmania (Sarco

phüus): 33
dingo: 33
dinosauro: 249

eideros: 'Véase pato de flojel
elefante: 278
emperador (Pomacanth... i....

peratoT): 42
Emp;dae: 77, 78
empido (Hyperborean empis):

77
erizo de mar: 42, 162
esparaván: 5, 6; véase nictic6

rax
espinoso: véase gasterosteo
esponga loggerhead (Sphecio

spongia vesparia): 10
estornino: 63~4, 101, 158, 162,

163, 165, 166, 172

faisán Argos: 50-1, 52, 184,
269

felinos: 32, 146
foxterrier: 138
fringílago: véase paro carbo

nero

gallina: 37, 145, 229

iNDICE DE ANIMALES

gallinácea: 53
gallineta de collar (Philoma

eh... 1"'gnax): 50
gallo: 38, 44, 76, 145, 148,

199
gamo: 131, 133
ganso: 35, 75, 107, 113-5, 154,

171, 183, 197, 198, 201,
202, 204, 206, 209-12, 214,
216, 219, 220, 221, 222,
225, 226, 227, 230, 232,
233, 234, 236, 237, 239,
329, 330

ganso de las nieves (Anser
caerulescens adantieus):
234, 235

ganso del Nilo (Alopochen
aegYl'liacus): 52, 203, 204,
205

ganso del Orinoco: 203
ganso de los Andes (Chloepha

ga melanoptera): 203
ganso silvestre (Amer amer):

7, 80, 113, 120, 132, 166,
205, 208, 209, 210, 213,
215, 217, 218, 219, 220,
224, 228, 229, 231, 235,
240, 241, 278, 308

gardulla: 146
garza: 166, 172
garr.a DOCturDa: 'Véase níctícé

rax
gaster6steo: 26, 45, 53, 121,

122, 166
gato: 21, 34, 37, 48, 101, 106,

133, 254
gato doméstico: 44, 45
gavilán, 162
gaviota: 112, 150, 151, 198
gaviota arenquera: 151
gaviota de cabeza negra: 151
gaviota de tres dedos: 150,

151
gaviota plateada: 151
gobio (Phoxines laevis): 164

165
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golondrina: 166
gorgonias: véase coral de cuer-

no
gorila: 200, 244
grajo: 35, 151
grulla: 147, 166, 171, 197
grnnt (Haemulon): 14, 16,

17
gruñones: véase supra grunt
goarami siamés (Bella ,plen-

den,): 89, 199
gusano: 300

Haemulon flavolineatus: 14
Haemulon 1'Iumieri.: 14
Haemulon sciums: 14
halcón: 35
halcón peregrino (Falco per".

grin...): 1t;2
hámster: 133, 145
HaplochTomes multicolor: 174-

176
Hemichromis: 129
hervíboros: 33, 36
hornriga: 163, 178

ictiosauro: 196
insectos: 196, 254

"Jack Dempsey": 126, 130
jewel fish: véase cielito estre-

llado; pez joya
jilguero: 141

lagartijo: 142
lagarto: 142-3
lagarto verde: 140-1, 146, 170,

171
lemming (Myodes lemm...):

159
IOOn: 33, 34, 57, 146, 153,

162, 267
leopardo: 36, 160
liebre: 34, 265
lobo: 36, 52, 55, 103, 136,

13&.. U9c 142, 146, 149-50,
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152-3, 180, 239, 265, 266,
267

lobo gris: l41
lobo marsupial (Thylacinus) ,

33
lucio cornudo: véase Beloni

dae
lugano, 141
Lutinidae: 14

macaco: 200
mamut: 282
manatí: 14
mandril: 89
mantis religiosa: 139
mareea sihilátrix: 202
mariposa' 218, 219
mariposa marina (Chaetodon):

23, 24, 25, 30, 41, 64, 188
manscos: 12
marsupial: 33
marta: 146
mero (Labridae): 23
molusco: 42
mono, 55, 56-7, 153-4, 160,

183, 244
mosca: 63, 157, 250
mosca asesina (o caníbal) (Asi

IUlae), 77
mosca danzante: 139
mosca danzante mora (Hilara

maura): 77
mosca danzante septentrional:

véase empido
mosca sastre (Hilara sarlOr):

77
mosquitos: 15
mula: 82
murciélago: 196
musaraña: 133
musgaño: 178

nictic6rax CNycticorax nyctico
Tax): 137, 156, 172-4

oca: 34, 91, 97, 208, 216,
221, 222, 223, 225, 226,
227, 228, 230, 237, 232

iNDICE DE ANIMALES

oca del Canadá, 35
oca del Nilo, 75 203-4 278
oca silvestre: 80-2, 204'
oca zambullidora: 76
orangután: 244
orbe (TetTaodon): 11, 23, 41
oso: 52

pájaro, 43
pájaro bobo Sula Bassana: 165,

172
pájaro canoro: 143
paloma: 143, 265, 266
paloma blanca: 63
paloma Streptopelia risoria: 62

63
papagayo: 11, l43
papión: 153~4; véase también

babuino
paro carbonero: 159
pastor alsaciano: 146
pato: 11, 53, 69, 71-2, 73, 75,

78, 123, 147, 197, 198, 199,
203, 209, 215

pato almizcleño: 214
pato de flojel: 199
pato doméstico (Chaulelas-

mus StTepems): 76
pato de mar crestado (Nena

. ruffina): 74, 76
pato mandarín (Aix galericu

lata), 50
pato ojiblanco (Aythya nyro

ca): 74
pato ojo de oro (Bucephala

clangula): 74
pato rabudo: 199
pato silvestre: 78, 201-2
pato tadoma: véase tadorna
pato zambullidor: 74 75 76

78-9 ' , ,

pavo: 131-45
pavo real: 89, 224
peces, 11-18, 29, 36, 39, 40

42, 43, 46-7, 48, 109, 126,
l48, 163-4, 196
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peces del coral: 19, 21, 22,
26, 27, 29, 30, 40, 43, 148

perca: 127-8
perca arcoíris: 26
perdiz: 11
perro: 21, 34, 36, 38, 44, 101,

103, 105, 109-12, 136, 138,
139, 141, l42, 146, 149-50,
152, 153, 201, 250 275
330, 331 "

perro doméstico primitivo: véa-
se dingo

perro pachón: 34
pez aguja: véase Belonidae
pez blancoamarillonegro. véa-

se mariposa marina
pez cofre (Ostracionidae): 23
pez doctor: 23
pez dorado (Carassius aura-

tus), 161
pez gatillo: véase ballestero
pez joya, 16, 194
pez laberinto: 26
pez madreperla del Brasil (Geo

phagus brasiliensis): 65
pez p~pagayo (Scaridae): 41
pez Picasso (Rhinecanthus acu

leatus): 25; véase también
Balistidae

pez rojo: 161
pinzón: 141, 142, l44, 166
pinzón real (Pyrrhula pyrrhu-

la), 140, l4I, 236
plectognatos: 41; véase orbe;

cofre; puercoespín
pólipos hidrocorolarios: 41
polla de agu., 147
Pomacanthus semicirculatus: 25
pomacanto Angelichtys eiliaris:

16
Pomacentridae: 29, 30
puerco, 36, 85, 293, 297
puerco salvaje: 36
puerccespín (Chilomycterus

schiipfii) , 11,41

341
pulga de agua: véase dafnia
pulpo, 242
Purr:urmiiuler: véase bocas pur

pureas; grunt; Haemulon

rana: 48, 250
rana arborícola: 48
rata: 7, 37, 80, 131, 156, 177-

186, 189, 207, 262, 269
ratón, 21, 106, 131 229 254
ratón doméstico: 178 '
ratón silvestre: 178
reptiles, 48, 241
rock beeuty : véase "belleza de

roca"
ruiseñor: 29

San Bernardo: 138
sardina: 13, 158, 160
Schildrabe: 151 .
"señorita": 23, 24; véase tam-

bién "demoiselIes"
sergeant major (Abudefduf sa-

xatilis) , 29
serinus africano: 144
Serinus leucopygius: 144
serpiente pitón: 31
shama (Copsychus malabari-

ens), 199-200
Sííversídes: véase Atherinidae
snapper: véase Lutinidae
somormujo crestado (Podiceps

.cristatus), 68, 89
spnl baxfish: véase puercoes

pm

tadoma: 37, 75, 69-70, 202,
205, 206

tadorna ferruginosa (o casarca)
(Tadorna ferruginea), 70-1,
72, 73, 75, 76, 121, 203

Tanzfligen ("moscas danzan
tes"); véase Empidae

tejón: 131, 133
teleósteo, 126, 127 188 224

240 '"



342
terebela: 42
termes: 163, 178
ternera: 36
tigre: 160, 162
tigre de Bengala: 31
tordo: 199
turón (Rattus norvegicus): 5,

52

fNDICE DE ANIMALES

urraca: 131

vaca marina: véase manatí
verderón eChloris chloris): 141

zambnllidor: 234
zorro: 35, 37, 226
zorro plateado: 135
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