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UN PRÓLOGO SUMAMENTE ESCUETO 
 

Las perspectivas del futuro para la Humanidad son hoy realmente 

sombrías. Es muy posible que las armas nucleares le induzcan a co-

meter un suicidio fulminante, mas no indoloro, ni mucho menos. 

Pero aunque no suceda semejante cosa, la amenazarán el envenena-

miento y la consiguiente aniquilación del medio en que vive y del 

que se nutre. Y aun cuando contenga a tiempo su actuación ciega e 

increíblemente desatinada, la acechará, amenazante, la paulatina de-

sintegración de todos los valores y cualidades que le prestaran su 

carácter humano. Muchos pensadores lo han visto así, y muchos li-

bros dejan entrever la noción de que marchan al unísono el aniquila-

miento del medio ambiente y la «decadencia» de la cultura. Ahora 

bien: sólo unos pocos consideran la desintegración de lo humano 

como una enfermedad; sólo unos pocos buscan —según hiciera Al-

dous Huxley— las causas de tal dolencia y los posibles remedios. 

Con esta obra pretendemos cooperar a esa búsqueda. 



 

 

 

UNA RECAPITULACIÓN SUMAMENTE ESCUETA 
 

Primera parte. Muchas personas creen que el curso de los aconte-

cimientos mundiales está predeterminado y encauzado hacia un obje-

tivo. En realidad, el devenir de la creación orgánica transita por ca-

minos imprevisibles. En esta idea se fundamenta nuestra fe tanto en 

la posibilidad de un acontecer verdaderamente creador, como en la 

libertad y, sobre todo, en la responsabilidad del hombre. Así, pues, 

la primera parte de este libro tiene por objeto refutar la hipótesis de 

un acontecer mundial predeterminado que, en el fondo, no represen-

taría nunca la historia de la Creación. 

Segunda parte. Puesto que toda la responsabilidad moral del 

hombre viene determinada por su escala de valores, es preciso com-

batir la creencia, errónea y epidémica, de que sólo lo calculable y 

mensurable corresponde a la realidad. Se ha de explicar, de manera 

convincente, que los acaecimientos de nuestra experiencia subjetiva 

poseen un grado de realidad idéntico a todo lo que se puede expresar 

con la terminología de las Ciencias Naturales Exactas. 

Tercera parte. El pensamiento abstracto y la palabra hablada ori-

ginan el desarrollo del saber, querer y poder humanos, o, dicho con 

otras palabras, de la mente humana, cuya creciente aceleración expo-

nencial hace de la mente un auténtico «antagonista del alma». La 

mente humana crea unas condiciones a las que no puede acomodarse 

ya la predisposición natural del hombre. Las normas de comporta-

miento, tanto culturales como «instintivas», programadas por vía 

genética —que eran todavía virtudes en un pasado históricamente 

reciente—, resultan hoy perniciosas ante semejantes circunstancias. 

Cuarta parte. Trata de la situación en que nos han colocado los 

acontecimientos expuestos en la tercera parte. Es una situación ame-

nazadora, pero aún queda un margen para la esperanza, pese a la es-

piral, diabólica e irreversible, del desarrollo técnico y económico. 



Los nuevos hábitos del pensamiento suscitados por la tecnología se 

han encastillado como doctrinas de un sistema tecnocrático que se 

preserva mediante la autoinmunización. Como resultado de ello, la 

tecnocracia cuenta con una organización superlativa, cuya acción 

tutelar se acrecienta a medida que aumenta el número de personas 

que se han de organizar. Por otra parte, en el campo cultural falta la 

diversidad de la acción recíproca, premisa indispensable para todo 

desarrollo creativo. Así, pues, la juventud contemporánea afronta una 

situación particularmente crítica. Con objeto de soslayar la amenaza-

dora apocalipsis, es preciso sensibilizar a la gente joven, infundirle 

un nuevo despertar a lo bello y lo bueno, que han sido subyugados 

por el cientifismo y el pensamiento tecnocrático. Las medidas educa-

tivas empiezan con el ejercicio de las facultades perceptivas para 

apreciar formas, lo único que puede procurar una fina sensibilidad en 

la captación de armonías. Cuando ello funciona adecuadamente, 

permite almacenar, como cualquier aparato computador, una canti-

dad muy considerable de datos. El contacto más estrecho posible con 

la Naturaleza viva a una edad lo más temprana posible, es un sistema 

muy prometedor para alcanzar tal objetivo. 



 

 

 
Primera parte 

 

GRADOS DE LIBERTAD EN 

LA EVOLUCIÓN 



 

 

 
Capítulo primero 

 

LA CREENCIA EN UN ORDEN MUNDIAL DIRIGIDO 

 

 

SUS CONSECUENCIAS DESMORALIZADORAS 

 

Teilhard de Chardin dio un paso significativo al equiparar la evo-

lución con la Creación. Es tan fundamental para nuestra filosofía 

como para la suya su noción de que cada progreso evolutivo va aso-

ciado a una plusvalía. Ahora bien, cree que el camino de la evolución 

desde lo no viviente hasta lo viviente, desde lo ínfimo hasta lo má-

ximo, está básicamente predeterminado, al igual que Oswald Spen-

gler creía en una decadencia insoslayable de nuestra civilización. 

Esos conceptos contradictorios acarrean las mismas consecuen-

cias al comportamiento humano: ambos permiten que el hombre se 

crea libre de toda responsabilidad respecto a los acontecimientos 

mundiales. Los factores del desarrollo orgánico, sobre todo la muta-

ción y la selección, han moldeado la mente humana tal como las res-

tantes manifestaciones de vida. Sin embargo, la mente humana ha 

encontrado medios y caminos para descartar el más importante de los 

factores que la crearon: la cruel selección preservadora. La evolución 

puso al hombre sobre los pies, dejándole en una posición inestable 

—en el sentido simbólico más profundo—, y luego apartó las manos 

de él. La selección creativa —de la que trataremos en la cuarta parte 

del libro— dejó de influir sobre el hombre. Ahora la sustituye la se-

lección intraespecífica, que, como muy bien sabemos, puede guiar la 

transformación de las especies por cauces disparatados. 

Es hasta cierto punto permisible decir que la evolución creadora, 

en el sentido de la descendencia histórica, ha cesado sobre nuestro 



planeta. El desarrollo cultural de la Humanidad avanza cada vez más 

aprisa y, considerando la aceleración alcanzada hoy día, no parece 

exagerado afirmar que la velocidad de la evolución genética es nula 

comparada con él. Sea como fuere, los cambios originados por el 

desarrollo cultural en todo el planeta se desarrollan a un ritmo tan 

trepidante, que excluyen por completo el acompañamiento, la «escol-

ta» del desarrollo filogenético. El hombre se halla sometido a una 

terrible amenaza. 

Hoy, «esa fuerza eternamente activa, provechosamente creadora», 

como la denomina Goethe, puede ser efectiva sólo mediante las fa-

cultades sensitivas del ser humano para justipreciar valores. 

El decidir si la evolución de la vida orgánica proseguirá aquí y 

ahora «hacia arriba» o «hacia abajo», ha pasado a ser una responsabi-

lidad del hombre. Sin sensibilidad para los valores, el preguntarse 

cuáles serán las consecuencias de nuestro proceder no puede condu-

cir a un mandato ni a una prohibición. 

Nadie sabe si el futuro desarrollo filogénico del hombre nos se-

guirá llevando hacia delante; yo, sin embargo, creo firmemente en 

esa posibilidad. Si el desarrollo cultural continúa su curso a una ve-

locidad, digamos, superior, en varias décimas potencias, a la del 

desarrollo filogénico y, no obstante, obedece a unas leyes similares, 

es muy probable que tenga capacidad para llevar a la filogenia en su 

sentido, o sea, en la misma dirección. Dadas las circunstancias de 

nuestro orden mundial tecnocrático, esa dirección parece conducir, 

sin duda, hacia abajo. De ser así, nuestra naturaleza humana corre 

peligro. 

 

 

LA CREENCIA ERRÓNEA EN EL LLAMADO PROGRESO 

 

Aunque hoy muchos tengan ya conciencia de los riesgos que en-

traña el desarrollo tecnológico de la Humanidad, abundan también 

las personas de pensamiento «morfotécnico», cuya firme convicción 

es la de que todo desarrollo aporta, indefectiblemente, nuevos valo-



res. Tal concepto es falso, aun cuando se interprete el desarrollo co-

mo diferenciación y subordinación de las partes, según lo define 

Goethe, y, sin duda, tanto más respecto a los posibles desarrollos 

culturales que en relación con los filogénicos. 

Sin duda la formación de valores tiene como premisa el desarro-

llo, aunque no es necesariamente una consecuencia de éste. Bajo un 

orden mundial tecnocrático, el proceso de tal o cual desarrollo ha 

llegado a tener un sentido lastimosamente parco en cuanto se refiere 

a la creación de valores. 

Así lo ejemplifica de forma singular lo que se entiende por desa-

rrollar un área rural al estilo norteamericano: To develop an area 

significa aniquilar hasta la raíz toda vegetación natural en la parcela 

prevista; cubrir el suelo así despejado con cemento o, si acaso, cés-

ped de parque; afianzar, mediante muros de hormigón, un trecho de 

playa si lo hubiere; canalizar algún que otro riachuelo o, a ser posi-

ble, hacerle pasar por tuberías; emponzoñar a fondo todo el paraje 

con pesticidas y, finalmente, ponerlo a la venta al precio más elevado 

posible para cualquier consumidor sumiso, municipalizado y enton-

tecido. Por añadidura, en el pensamiento morfotécnico se confunde 

de forma pertinaz, casi neurótica, la mera posibilidad de llevar ade-

lante un proceso técnico determinado, con la obligatoriedad de hacer-

lo. Esto ha llegado a ser literalmente un mandamiento de la religión 

tecnocrática: Todo cuanto sea factible, debe hacerse. 

Por supuesto que estoy exagerando. Sin embargo, una gran mayo-

ría de personas cree hoy a pies juntitas que los adelantos de nuestra 

civilización entrañan un incremento de los valores tan irremisible-

mente como si los hubieran predestinado para ello. 

 

 

EL RECHAZO DE UN ORDEN MUNDIAL SIN 

OBJETIVOS PREVISTOS 

 

A muchas personas les parece inconcebible que en el Universo se 

desarrollen procesos no orientados hacia unas finalidades concretas. 



Como quiera que entre nosotros tachamos de fútil toda acción des-

hilvanada, nos perturba que pueda producirse un acontecimiento 

desprovisto de todo sentido. Goethe pone en boca de Fausto al con-

templar el desatado oleaje de un mar proceloso: «Lo que podría ate-

morizarme hasta la exasperación, sería la fuerza desatinada de unos 

elementos indomables.» Pero lo que ofende, sobre todo, al hombre 

en su dignidad, es que él, pese a su gran importancia, resulte ser un 

elemento intrascendente por completo para el acontecer cósmico. 

Como observa que lo absurdo predomina en los acontecimientos 

mundiales, teme que lo irracional triunfe rotundamente sobre los 

esfuerzos humanos para encontrar la razón de ser. Este temor origina 

la obligatoriedad de sospechar un sentido oculto en todo cuanto su-

cede. Según Nicolai Hartmann, «el hombre prefiere afrontar el rigor 

de lo real, a verse ante una indiferencia absoluta dirigida contra él. Y, 

por ende, opina que, de lo contrario, la vida no merece la pena». En 

otro pasaje, el filósofo dice: «Dista mucho de barruntar siquiera que 

la razón de ser podría figurar entre las prerrogativas del hombre, y 

que quizás él mismo, en su desprevención, sea quien se adjudique, 

sin saberlo, esa prerrogativa.» 

Paradójicamente, la actitud refractaria ante un acontecer mundial 

no dirigido hacia un objetivo ni determinado con carácter conclusivo, 

es motivada, asimismo, por el temor de que el libre albedrío pueda 

manifestarse como una ilusión, lo cual no sólo sería absurdo según la 

teoría del conocimiento, sino también totalmente contradictorio por 

cuanto se refiere a un orden mundial con una finalidad prevista: «La 

idea —aceptada sin objeciones— de un mundo cuyo final se deter-

mina ininterrumpidamente de antemano, excluye por fuerza cual-

quier libertad del hombre» e impone a éste el comportamiento de un 

vehículo sobre carriles que alcanza sin remedio su meta. Semejante 

idea significa la negación absoluta del hombre como ser responsable. 

  



LOS TRES TIPOS DE SUCESOS DIRIGIDOS 

HACIA UN OBJETIVO 

 

En el cosmos los acontecimientos con un final determinado co-

rresponden exclusivamente al ámbito de lo orgánico. El análisis ca-

tegoremático del nexo final, según Nicolai Hartmann, es factible sólo 

desde la ensambladura de una cadena 

de acontecimientos muy concretos. Éstos se caracterizan por tres 

actos, que no podemos desensamblar para examinarlos por separado, 

pues todos juntos constituyen una unidad funcional. Primero: la fija-

ción de un objetivo salvando el curso del tiempo, como anticipación 

de algo futuro; segundo: sucediendo a ese objetivo fijado está la se-

lección de medios; se trata, pues, de medios determinados con carác-

ter retroactivo en cierto modo; tercero: la consecución del objetivo 

mediante la sucesión causal de los medios seleccionados. 

Siempre deben estar presentes —tal como subraya, con especial 

énfasis, Nicolai Hartmann— un «portador» de los actos, un «fijador» 

del objetivo y un «selector» de los medios. Por añadidura, el «tercer 

acto», la consecución del objetivo, debe estar sometido casi siempre 

a una «supervisión» adicional, pues en la elección de los medios 

pueden deslizarse algunos errores; cuando se dé este caso, aparecerá 

en algún punto de la secuencia una desviación de la línea trazada, y 

entonces será preciso repararla mediante la aportación de nuevos 

medios. 

Según opina Nicolai Hartmann, el portador de los actos y fijador 

de los objetivos puede ser siempre únicamente una conciencia, pues 

—dice él— «sólo una conciencia tiene movilidad en el tiempo, pue-

de salvar el curso del tiempo, anteponer, anticipar, seleccionar me-

dios y, volviendo a salvar, con movimiento regresivo, la secuencia 

cronológica ya superada, remontarse hasta el «primero». Desde que 

Nicolai Hartmann escribiera esta frase, la Bioquímica, la investiga-

ción morfogénica y la etología han descubierto unos procesos que, 

sin duda, no van acompañados de conciencia, pero sí contienen los 

tres actos requeridos, con su típica ensambladura dinámica. La plani-



ficación del programa contenido en el genoma para generar un nuevo 

organismo, responde perfectamente al primer acto de la fijación del 

objetivo, y la consecución del objetivo en el que intervienen de for-

ma sumamente regulativa medios y recursos muy diversos para la 

ejecución definitiva del programa, responde, sin duda, exactamente a 

la ensambladura de los tres actos propugnada por Hartmann, si bien a 

un nivel de categoría inferior al del comportamiento humano racio-

nal. Entre estos dos niveles, la serie no escalonada del comporta-

miento animal y humano conduce desde la búsqueda errática, hasta 

el procedimiento metódico y complejo del hombre. 

El hecho de que en la ontogenia fisiológica de un ente se desarro-

lle un acontecimiento final auténtico —la realización de un plan pre-

visto—, induce con excesiva frecuencia a pensar que eso mismo es 

también aplicable al desarrollo filogénico de los seres vivientes. Por 

lo pronto, el vocablo desarrollo o evolución parece sugerir tal con-

cepto. Todos conocemos las magníficas representaciones esquemáti-

cas del árbol genealógico de un ente que comienza con el elemento 

unicelular, luego pasa, con incontables ramificaciones, del organismo 

inferior al superior, y, por último, encuentra su punto culminante en 

el ser humano como meta y coronación. ¡Y aquí finis! Entretanto, se 

endosa post festum a la filogenia —que, sin duda, se ha consumado 

por esos derroteros— una flecha de dirección que hace aparecer des-

de el principio al hombre como el objetivo predeterminado del acon-

tecer universal..., y los seres humanos escuchan esto con excesiva 

complacencia. 

El intento de interpretar el sentido y la dirección en el acontecer 

evolutivo es tan desacertado como los esfuerzos de muchos pensado-

res científicos por abstraer de los acontecimientos históricos unas 

conclusiones pragmáticas que les permitan predecir el curso ulterior 

de la Historia, tal como el conocimiento de ciertas leyes físicas per-

mite la predicción de los acontecimientos físicos. Aún no se ha ex-

tinguido el criterio de que la historiología teórica debe asemejarse, 

por su sentido, a la Física teórica. Karl Popper ha desenmascarado 

ese parecer exponiéndolo como una superstición: Sin duda, el saber 



humano influye sobre el caminar histórico de la Humanidad, y pues-

to que la acumulación del saber es absolutamente imprevisible, tam-

bién lo es el curso futuro de la Historia. Según demuestra de forma 

irrefutable Karl Popper en su obra The Poverty of Historicism, nin-

gún aparato cognoscitivo capacitado para hacer predicciones —sea 

cerebro humano o máquina computadora— podrá predecir jamás sus 

propios resultados. Todos los intentos de evidenciar lo contrario pro-

porcionan siempre un resultado después del acontecimiento y, por 

consiguiente, pierden el carácter de predicción. «Este argumento es 

puramente lógico» —dice Karl Popper—, y, por ende, aplicable a 

todos los «pronosticadores» científicos de cualquier complejidad, 

incluidas las «sociedades» en donde prevalecen los «pronosticadores 

de acción recíproca» (This argument, being purely logical, applies to 

scientific predictors of any complexity, including «societies» of in-

teracting predictors.) 

Todo lo antedicho es tan válido para el curso de la filogenia como 

para el de la Historia de la Humanidad. Asimismo, la historia de las 

especies está sometida al influjo determinante de la adquisición de 

información, la cual es tan imprevisible como el acopio de conoci-

mientos humanos, aunque en otro sentido. La más ínfima alteración 

hereditaria que signifique una ganancia de información adecuada, 

hará variar, con carácter irreversible, el curso ulterior de la filogenia 

para todos los tiempos futuros. Así, pues, no puede ser predetermi-

nable el camino del devenir en el mundo de los organismos, desde 

que se originó la vida. El famoso aforismo de Ben Akiba, «todo es-

taba ya presente», es una verdad histórica, pero en sentido contrario: 

No había nada presente. 



 

 

 

Capítulo II 

 

HISTORIA DE LAS ESPECIES Y SU FALTA 

DE PLANIFICACIÓN 

 

 

EL CONCEPTO TELEONOMIA 

 

Cuando uno es investigador de la anatomía comparada o el com-

portamiento comparado y está familiarizado con cualquier faceta del 

devenir orgánico, arrostra no pocas veces un dilema singular. Se de-

bate uno entre el pasmo admirativo ante las construcciones realmente 

geniales de la evolución, y la decepción sobre tantas soluciones de 

problemas, sencillas para nuestro cerebro y que, sin embargo, el de-

venir evolutivo no ha encontrado: ¡cuántas cosas inconducentes uní-

vocas se vienen remolcando desde cada generación a la siguiente! 

Muchos científicos tienden a sobreestimar el grado de conducencia, 

así, por ejemplo, Nicolai Hartmann cuando asevera que la conducen-

cia es inteligente a priori y, por consiguiente, tiene el carácter de una 

categoría de lo orgánico. Dice: «En el fondo de la cuestión resulta 

evidente a todas luces que un organismo con miembros y órganos, 

formas y funciones inconducentes, no puede estar capacitado para la 

vida.» Este aserto es extremado; se le debe oponer la noción tantas 

veces expuesta por Oskar Heinroth: «En lo orgánico no cuenta tan 

sólo lo conducente, sino también todo cuanto no sea tan inconducen-

te, que acarree la extinción de tal o cual especie.» 

Así, pues, la sentencia antedicha de Nicolai Hartmann no es del 

todo cierta cuando la relacionamos exclusivamente, como hace el 

filósofo, con «lo esencial y lo relevante de la vida». Los yerros y 

extravíos en que pudo incurrir el acontecer evolutivo al ser atraído 

por diversas ventajas momentáneas, son cualquier cosa menos ano-



dinos para el devenir ulterior de los descendientes de la especie in-

teresada. Ya expuse esto con detenimiento en los primeros capítulos 

de mi obra La otra cara del espejo.* La «conducencia» inherente a la 

constitución física y al comportamiento de todo ser viviente, se 

orienta exclusiva y demostrablemente hacia la procreación de la des-

cendencia más abundante posible, es decir, hacia la supervivencia de 

la especie y nada más. Cuando se pregunta para qué tiene el gato 

unas garras corvas, afiladas, y se responde «para atrapar ratones», 

ambas cosas serán signos estenográficos para representar esta otra 

pregunta: ¿Qué elementos preservadores de la especie han ejercido 

una presión selectiva para dotar al gato con ese tipo de garras? Asig-

namos a esta pregunta el calificativo de teleonómica porque inquiere 

sobre la conducencia preservadora de la especie, en oposición a la 

teleológica, que escudriña el sentido de la existencia. 

 

 

LO INCONDUCENTE 

 

En su ensayo Lo inconducente en la Naturaleza, Gustav Kramer 

expone muchos ejemplos de ese fenómeno, pero aquí presentaremos 

sólo uno de ellos. En el tránsito a una vida terrestre, la vejiga natato-

ria del pez vino a ser órgano respiratorio. En el aparato circulatorio 

del pez, concretamente de los ciclos- tomos sin huesos maxilares 

(por ejemplo, la lamprea), el corazón y las branquias están alineados 

y conectados entre sí de modo que toda la sangre impulsada por el 

corazón atraviesa forzosamente el órgano respiratorio, y la sangre 

muy oxigenada, proveniente del aparato respiratorio, pasa, sin mez-

cla, al aparato circulatorio. Puesto que la vejiga natatoria es un ór-

gano provisto por el aparato circulatorio, al principio —y también 

después, cuando se convierte en pulmón, es decir, único órgano res-

piratorio del animal— hace refluir la sangre recibida al aparato circu-

latorio, el cual conduce, por consiguiente, una mezcla de sangre po-

                                                        
* Publicado por esta Editorial. 



bre en oxígeno proveniente del cuerpo y sangre muy oxigenada pro-

cedente del pulmón. Los batracios y casi todos los reptiles conservan 

esta solución técnica tan poco satisfactoria. Es de observar —lo cual 

se ha hecho resaltar muy raras veces— que estos animales se fatigan 

en grado sumo. Por ejemplo, una rana que no consigue encontrar 

refugio tras un número determinado de saltos, resulta fácil de atrapar; 

y esto mismo es aplicable a los lagartos, incluidos los más ágiles y 

veloces. Ni batracios ni reptiles están capacitados para efectuar un 

trabajo muscular prolongado, tal como hacen los tiburones, peces 

teleósteos o aves. 

Entre los reptiles, sólo el cocodrilo tiene un tabique divisorio 

completo, que separa el corazón derecho del corazón izquierdo, y, 

por ende, el aparato pulmonar del aparato circulatorio. Ahora bien, es 

descendiente de un orden de reptiles que probablemente caminaban 

sobre dos patas, estaban muy capacitados para moverse y recorda-

ban, en muchos aspectos, las formas primitivas de las aves. Aparte el 

cocodrilo, sólo en las aves y los mamíferos el aparato respiratorio y 

el aparato circulatorio están absolutamente separados, y la sangre los 

irriga en forma consecutiva: las venas pulmonares aportan sangre 

arterial pura y recién aireada, que fluye al corazón, y éste la bombea 

al aparato circulatorio, mientras que el corazón derecho recibe sangre 

venosa pura del aparato circulatorio y la bombea a los pulmones. 

 

 

ALTERACIÓN FUNCIONAL 

 

El saber si resulta «conducente», una estructura o función de pro-

gramación genética es una cuestión que, sin duda, debe plantearse 

siempre sólo en relación con unas condiciones ambientales muy es-

pecíficas. Unos cambios mínimos del espacio vital pueden hacer in-

conducentes ciertos mecanismos que hasta ese momento eran con-

ceptuados aún como elementos sobremanera valiosos para la preser-

vación de la especie. Pero los cambios primarios ocasionados por el 

propio organismo —por ejemplo, la conquista de un nuevo nicho 



ecológico— suelen hacer también indiferentes o perjudiciales mu-

chas propiedades estructurales y funcionales que han ejercido siem-

pre unos efectos preservadores de la especie. Por suerte para el inves-

tigador de la historia filogénica, se mantiene con notable conservadu-

rismo la «adaptación del ayer». Entonces se utiliza a menudo toda la 

«quincalla» de estructuras ya inservibles, y se hace de tal modo, que 

su finalidad original «se distancia» de lo que se acostumbra denomi-

nar «alteración funcional». 

Suele ser verdaderamente genial el aprovechamiento de las posi-

bilidades que brindan las caducas estructuras del ayer. 

Así lo ejemplifica magníficamente la «reconstrucción» de las 

primeras fisuras branquiales del pez primitivo para constituir el con-

ducto auditivo externo de ranas, reptiles, aves y mamíferos. Cuando, 

nuestros lejanos antepasados pasaron de la vida acuática a la terres-

tre, de la respiración branquial a la pulmonar, resultaron inservibles 

las fisuras branquiales por donde Ilu3'era hasta entonces el agua para 

respirar. La armazón ósea que sustentara los arcos branquiales fue 

utilizable parcialmente en el hioides y la laringe, pero se cerraron y 

desaparecieron las fisuras... excepto una: la fisura branquial delantera 

—el llamado orificio pulverizador, que funciona como abertura res-

piratoria en las rayas y en muchos tiburones— pasó muy próxima al 

laberinto, al órgano de la percepción profunda y acelerada. Se «sugi-

rió», literalmente, la unión del antiguo canal conductor de agua con 

ese aparato tan sensible a todas las vibraciones, y se empleó, ahora 

ya lleno de aire, como un tubo acústico y conductor de ondas sono-

ras. 

Otro ejemplo, todavía más pasmoso, de alteración funcional, es el 

relacionado también con el nacimiento del oído. La articulación ma-

xilar de peces, batracios, aves y reptiles está compuesta por dos hue-

sos: primero, el os quadratum, unido con bastante solidez al cráneo; 

y segundo, el os articulare, que forma la parte posterior de la mandí-

bula inferior. Cuando los reptiles se transformaron en mamíferos, el 

articulare se desprendió de la mandíbula, y el quadratum perdió su 

sólido enlace con la base del cráneo. El primero tomó contacto con el 



tímpano; el segundo, con el oído interno, y ambos se hicieron órga-

nos transmisores de ondas sonoras: los llamados huesecillos del oído. 

Simultáneamente se formó en la parte delantera una nueva articula-

ción mandibular. Esa simultaneidad plantea un peliagudo problema 

mecánico, pues dos articulaciones acopladas una tras otra a los mis-

mos elementos óseos deben estorbarse mutuamente por fuerza. 

La alteración funcional enmascara un poco la frecuencia con que 

los órganos pierden su conducencia original, porque una estructura 

que no tiene ya aplicación en su función original puede ser utilizable 

para cualquier otro fin, tal como quien hace trapos de limpiar el pol-

vo de una prenda vieja. Incluso el apéndice del hombre sirve como 

base para el tejido linfoideo —aparte contribuir, como solía decir mi 

padre, con una conducencia ajena a todo servicio, como es la alimen-

tación de los cirujanos—. Es sencillamente increíble todo lo que 

puede derivarse de un órgano atrofiado. Una fisura branquial da ori-

gen a una oreja; una articulación maxilar, a los huesecillos del oído; 

una epífisis de vertebrados antiguos ha generado nuestra glándula 

pineal, y el endostilo, filtro revestido con pelusa muy fina de los 

primeros animales vertebrados, nuestras glándulas tiroides. Y esto 

por citar sólo algunos ejemplos. Muchas veces se tiene la impresión, 

literalmente antropomórfica, de que los órganos anquilosados son 

como esos empleados superfluos a quienes se asigna «con carácter 

filantrópico» una función de la cual podría prescindir perfectamente 

todo el organismo. En verdad es natural que la existencia de tejido 

inaplicable o incluso la del espacio que ocupa ese órgano inútil, 

ofrezca una ventaja selectiva y, por tanto, la filogenia «se sienta in-

ducida» a aprovechar esa «oportunidad gratuita» de elegir otra fina-

lidad, para la cual se podría emplear, si se tuviesen mejores previsio-

nes, un órgano renovado de pies a cabeza. Pero la filogenia no puede 

prever nada, y al organismo le es imposible interrumpir sus funcio-

nes vitales durante el tiempo que pudiese requerir la renovación y 

colocación de un letrero que dijera: «Cerrado por reformas.» 

Esos procesos que caracterizan toda la historia de las especies ha-

cen que el organismo no se asemeje nunca al edificio proyectado 



previsoramente por el intelecto humano, en donde todos los compo-

nentes indispensables están diseñados de antemano. Se asemeja más 

bien a la vivienda de un colono, el cual, impulsado por la necesidad 

de cobijarse, construye primero una cabaña sencilla, pero que luego, 

al crecer su familia y, por ende, su bienestar, edifica una casa mayor, 

aunque sin demoler, ni mucho menos, la vieja cabaña, que destina a 

almacén, cuadra o cualquier otra cosa. El historiógrafo filogénico 

puede proceder como un historiador del Arte que, durante el estudio 

de una catedral antigua, analiza las fases de su construcción y sus 

antecedentes históricos. Pero el historiador de la civilización encon-

trará sólo muy raras veces unas variaciones amplias en el objetivo de 

la edificación mientras duró ésta, y, por el contrario, el historiógrafo 

filogénico las descubrirá con frecuencia a lo largo de su investiga-

ción comparativa. 

 

 

CAMINOS EN ZIGZAG DE LA FILOGENIA 

 

En los proyectos humanos, la súbita aparición de unas circunstan-

cias imprevistas obliga a menudo a emplear las estructuras ya edifi-

cadas con una finalidad que difiere totalmente de la original. Se han 

convertido palacios en escuelas y residencias de ancianos, o se han 

hecho cuarteles de almacenes antiguos. Sin embargo, en la historia 

de las especies encontramos cambios de curso que significan una 

desviación incomparablemente mayor de la dirección seguida otrora 

por la adaptación durante largos espacios de tiempo. Muchas veces, 

estos cambios de curso son explicables mediante las «invenciones» 

que se hicieron en un espacio vital determinado y que capacitaron a 

los animales afectados para colonizar otros nichos ecológicos. Una 

«invención» interesante de este tipo es la vejiga natatoria de los pe-

ces. Su función primaria era la de un órgano respiratorio, y proba-

blemente aparecería en aguas dulces pantanosas con un contenido 

escaso y variable de oxígeno. La vejiga natatoria fue requisito indis-

pensable para la conquista de la tierra firme por los antecesores de 



batracios y reptiles, pero, al mismo tiempo, como órgano hidrostáti-

co, permitió ver la posibilidad de embutir en los peces un sólido es-

queleto óseo cuyo peso hubiera sido «insostenible» sin la fuerza as-

censional de la vejiga. Para comprender por qué los peces teleósteos, 

y no los cartilaginosos, como el tiburón, pueblan con una mayoría 

abrumadora los mares, deberemos sostener en las manos un tiburón 

pequeño y un pez teleósteo; sólo entonces comprobaremos las fuer-

zas físicas y apreciaremos la superioridad del pez teleósteo, cuyos 

huesos consistentes desarrollan una acción de palanca. 

Entre los diversos cambios de curso, el más notable y radical que 

conocemos en la historia de los animales superiores es el retorno a 

los océanos de reptiles cuadrúpedos y mamíferos de vida terrestre. 

No estoy aludiendo aquí a los cuadrúpedos de vida acuática, como, 

por ejemplo, tortugas marinas y cocodrilos, focas y leones marinos, 

que conservan la forma general del cuadrúpedo, sino a aquellos ani-

males que se hacen nuevamente peces por las líneas de su cuerpo y la 

técnica de sus movimientos: el ictiosauro entre los reptiles y la balle-

na entre los mamíferos. 

Deberemos imaginar cuántos pasos habrá necesitado dar la filo-

genia para hacer salir del agua a los vertebrados y convertirlos en 

habitantes terrestres, así como lo largo que es el recorrido desde pez 

hasta mamífero, si queremos apreciar el portento de una empresa 

consistente en hacer de nuevo pez a un mamífero. Comparándolo con 

el establecimiento de objetivos humanos, esto sería como el proceder 

de un técnico que se propusiera construir un automóvil y, cuando el 

vehículo estuviese casi o completamente terminado, decidiera con-

vertirlo en una lancha motora. 

Lógicamente, los reptiles se adaptarían con más facilidad que los 

mamíferos a las formas y los movimientos del pez. Casi todos los 

reptiles tenían y siguen teniendo una espina dorsal larga y movible 

hacia ambos lados, que, en la carrera sobre tierra firme, serpentea de 

un modo aún más notable, y todas esas formas nadan «como peces» 

cuando se lanzan al agua. Para la adaptación perfecta a ese tipo de 

locomoción se requirieron tan sólo unos planos verticales, sobre todo 



una aleta en las partes propulsoras de la cola, así como una línea ae-

rodinámica del cuerpo, para reducir la fricción. Hace muchos millo-

nes de años, cuando los peces «inventaron» una aleta caudal, la ma-

yor parte de ellos desarrollaron esa aleta en la parte caudal del vien-

tre, que se desvió un poco hacia arriba. La morfogenia de la aleta 

caudal en todos los peces teleósteos, y singularmente desarrollada en 

tiburones y esturiones, muestra aún esa construcción. Los ictiosauros 

«eligieron» el procedimiento inverso, lo cual parece comprensible si 

consideramos que los reptiles se han adaptado a la natación en nues-

tros días. Si los observamos se verá que el plano vertical de su cola 

se ensancha hacia arriba mediante pliegues epidérmicos, largas es-

camas y otros aditamentos similares, mientras que la superficie ven-

tral —que, al reptar, se desliza casi siempre sobre el suelo— perma-

nece lisa. Probablemente sea ésta la causa de que a los ictiosauros les 

creciera la aleta caudal en el dorso de la cola. 

El retorno de los mamíferos a la forma de pez fue mucho más allá: 

su espina dorsal se hizo más corta; su cola, más sutil, y su musculatu-

ra sufrió grandes mermas. Respecto a la locomoción, su tronco per-

dió el movimiento serpenteante. Ahora les queda como único residuo 

de ese movimiento la coordinación de las patas cuando avanzan al 

paso y al trote: en ambos tipos de marcha, el remo trasero de un flan-

co se mueve al mismo tiempo que el delantero del otro, tal como se 

diera con el serpenteo del tronco en sus primigenios antecesores. 

Cuando los mamíferos nadan —y lo hacen casi todos—, la mayor 

parte «van» también por el agua a un ritmo rápido, cuya coordina-

ción de movimientos no se diferencia perceptiblemente de la de la 

marcha sobre tierra firme. Sólo algunas formas muy adaptadas a la 

vida acuática, como castores y nutrias, mueven únicamente los remos 

traseros cuando nadan despacio. 

Aparte el paso, los mamíferos poseen todavía otra coordinación 

de movimientos para la carrera: es el «galope», que sirve para cam-

biar de lugar con la mayor celeridad posible en sus distintas varian-

tes, desde el «cambio de frente con apoyo», —en donde los dos re-

mos delanteros y los dos traseros se mueven al mismo tiempo—, 



hasta el complicado movimiento de los ungulados. El «galope lento», 

conocido generalmente como «dar brincos», es común entre los lepó-

ridos (Lagomorphae) y los canguros. Paso y galope desaparecen en 

estos animales; las liebres aprovechan el mismo movimiento de am-

bas patas para nadar, de modo que parecen deslizarse brincando so-

bre el agua; hasta ahora, nadie ha visto nadar a un canguro. 

Cuanto más cortas son las patas de un mamífero, tanto más pre-

domina el galope sobre el trote, y tanto menor es su velocidad «en el 

galope». Tal como deja entrever magníficamente la imagen de un 

perro galopante, en esta marcha el movimiento del tronco —

concretamente, su contracción y dilatación en el plano central (plano 

sagital) del animal—, desempeña un importante papel; la gran venta-

ja del galope estriba en que la musculatura del tronco, cuya utiliza-

ción es casi nula para el paso y el trote, resulta ser aquí una fuerza 

locomotriz aprovechable. 

La columna vertebral del mamífero —adaptada a las diversas 

marchas— es más móvil en la posición vertical, y la musculatura que 

posibilita esos movimientos tiene una constitución más recia que la 

de los movimientos laterales. Cuando los mamíferos se hacen anima-

les acuáticos y renuevan la práctica de los movimientos serpentean-

tes tan útiles para la locomoción en ese medio, parece más indicado 

dejar pasar las ondas en el plano vertical que en el horizontal. Dicho 

con otras palabras: tal vez el nadar «ondulante» de los mamíferos 

acuáticos se derive del galope. Por consiguiente, las superficies pro-

pulsoras que ofrecen resistencia al agua, y que deben formar necesa-

riamente ángulo recto con el plano del movimiento, aparecen tam-

bién en los horizontales: la cola extendida de muchas nutrias, la cola 

timonera de los castores y la aleta caudal de las ballenas y las vacas 

marinas, forman superficies horizontales. Asimismo, los leones ma-

rinos y las otarias «nadan al galope», pero no los lobos marinos (fó-

cidos); éstos ejecutan movimientos serpenteantes laterales con las 

ancas y los remos traseros; las superficies de sus palas propulsoras 

conservan la verticalidad. 



Numerosas especies de mamíferos han optado por el agua. Entre 

los carnívoros, los parecidos a la marta (mustélidos) parecen estar 

especialmente dotados, considerando sus patas cortas y robustas, así 

como la movilidad de su espina dorsal. Aquí se encuentran todas las 

formas de transición imaginables, desde el visón, buen buceador muy 

cercano al turón, pasando por la nutria común y la nutria de mar, 

hasta la nutria gigante sudamericana, cuya semejanza con la foca 

auténtica es tal, que apenas cabe dudar de que ésta procede igual-

mente de las especies similares a la marta y adaptadas a la vida acuá-

tica. Ahora bien, en contraposición a esa hipótesis tenemos el hecho 

de que las otarias y los lobos marinos (fócidos) nadan de formas di-

ferentes, lo cual me hace suponer que esos grupos tienen orígenes 

distintos. En ambos grupos la cola —elemento esencial para «nadar 

al galope» y que en las nutrias se ensancha como una aleta— queda 

reducida a una breve punta. Y en ambos, los remos traseros funcio-

nan como «aletas caudales»; ahora bien, éstas se mantienen horizon-

tales en las otarias, como se ha dicho, y verticales en los fócidos. Es 

probable que otarias y fócidos hayan surgido con absoluta indepen-

dencia cutre sí. 

En las vacas marinas (sirenios) y ballenas (cetáceos), las patas tra-

seras desaparecen totalmente, y la propulsión corre a cargo de una 

aleta caudal, compuesta por epidermis y tejido conjuntivo, órgano 

inédito en los mamíferos y puesto exclusivamente al servicio de la 

adaptación a la vida acuática. Los sirenios provienen de mamíferos 

emparentados con elefantes e hiracoideos. Antaño se buscó asimismo 

en este grupo el origen de las ballenas; hoy, los científicos de la ana-

tomía comparada tienden a ver los antecedentes de la ballena entre 

los mamíferos carniceros, quizás en los equiparados con la marta. 

Así parece confirmarlo el hecho de que las ballenas —a diferencia de 

los sirenios, exclusivamente herbívoros— sean casi ludas animales 

carnívoros; sólo algunos delfínidos fluviales loman también alimen-

tos vegetales. 

Si consideramos las evidentes desventajas inherentes a la consti-

tución de un ser que, habiendo sido ya animal terrestre de sangre 



caliente y respiración pulmonar, vuelve a ser animal marino, cabe 

preguntarse si eso «vale la pena». Cada especie animal o vegetal se 

puede concebir como una «empresa auto- suficiente». Por ejemplo, 

obtener la calefacción les cuesta a las ballenas —cuya vida transcurre 

principalmente en las regiones polares— unas formidables cantida-

des de energía, aunque la gruesa capa de espermaceti —que sirve al 

propio tiempo como órgano hidrostático de la flotabilidad y contra-

balanceo de las formas aerodinámicas— represente un excelente ais-

lante térmico. Por eso la grasa pierde su función de reserva energéti-

ca, pues no se debe consumir. La alimentación de los cetáceos es 

también una cuestión no exenta de problemas, aunque por motivos 

distintos: deben satisfacer sus necesidades no sólo de energía, sino 

también de agua, mediante sus presas. Por los delfines mantenidos en 

cautividad sabemos que cuando estos animales rechazan el alimento 

por una razón u otra, se mueren mucho antes de sed —es decir, su-

cumben a la deshidratación— que de hambre. Otra dificultad jamás 

dominada, aunque parcialmente superable mediante adaptaciones 

especiales sobremanera interesantes, es la necesidad que tiene la ba-

llena de subir a la superficie para respirar. Sin duda una ballena pue-

de contener el aliento durante largo tiempo, pero se asfixia con suma 

facilidad cuando se intenta capturarla con las redes, lo cual ha inspi-

rado una balada realmente triste a los balleneros y cuidadores de 

animales en los grandes acuarios modernos. 

El alumbramiento plantea también dificultades especiales. Balle-

nas y sirenios son los únicos mamíferos que jamás van a tierra para 

alumbrar, es decir, que paren en el agua. Mediante unas acciones 

instintivas sumamente interesantes, las ballenas conjuran el evidente 

peligro de que el recién nacido se ahogue: otra hembra emparentada 

con la que va a parir, casi siempre su hermana mayor, está presente 

durante el parto para mantener al ballenato sobre la superficie tan 

pronto como aparezca. Para ello sostiene sobre su cabeza al recién 

nacido y precisamente en la posición justa para que su orificio respi-

ratorio, el llamado surtidor, quede fuera del agua. 



Cuando consideramos atentamente los numerosos mecanismos 

auxiliares de la estructura y el comportamiento, con cuya ayuda se 

salvan las dificultades y los problemas que plantea la transformación 

de un animal mamífero terrestre en habitante del océano, solemos 

maravillarnos ante la «genialidad» de las «ponderadas» medidas e 

invenciones adicionales; por otra parte, empero, nos preguntamos, 

estupefactos, si «valdrá la pena» un cambio tan radical en la direc-

ción de adaptación, o, dicho con otras palabras, si el mamífero acuá-

tico podrá competir con los animales acuáticos «profesionales», a 

saber los peces. 

 

LA EVOLUCIÓN Y SUS CALLEJONES SIN SALIDA 

 

Evidentemente, el camino de la evolución viene definido por la 

casualidad, que recompensa con alguna ventaja selectiva un cambio 

hereditario determinado en un medio ambiente de existencia pasajera 

e igualmente determinado. Ya liemos visto que ese camino puede 

cambiar a menudo de dirección. Tomando la forma de «adaptación 

del poder» —según hemos visto en “alteración funcional”—, deja su 

rastro en las estructuras de los seres vivientes, gracias a lo cual el 

investigador filo- génico puede reconstruir su recorrido. El propio 

genoma condene el producto de una infinidad de cambios heredita-

rios y procesos selectivos; pero no contiene ningún tipo de «anota-

ción» sobre la sucesión de tales acontecimientos. Puesto que cada 

cambio hereditario está condicionado por lo casual y progresa sin 

dirección fija, la improbabilidad de que la evolución regrese exacta-

mente por el mismo camino que tomó al venir, es calculable tan sólo 

con cifras astronómicas. Este hecho, hoy fehaciente gracias a nues-

tros conocimientos, fue descubierto hace muchos años por el paleon-

tólogo belga Louis Dollo, quien lo desentrañó mediante sus investi-

gaciones de filogenia comparada y concibió la ley de la «irreversibi-

lidad de la adaptación». 

Cuanto más especializada sea la adaptación —o, dicho con otras 

palabras, cuanto más largo y enmarañado haya sido el camino reco-



rrido consecutivamente por los procesos mutativos y selectivos hasta 

alcanzar el estado actual de una especie concreta—, tanto más im-

probable será que la adaptación emprenda un camino retrógrado. 

Cuando intervenga alguna presión selectiva que imponga un retroce-

so ventajoso a la evolución, ésta proseguirá, tan inalterable como 

siempre, por otro camino. Veamos un ejemplo: si un grupo de peces 

en vías de adaptación a la vida abisal «desmonta» el órgano hidrostá-

tico de la vejiga natatoria, con la consiguiente pérdida de flotabilidad 

al hacerse más pesado que el agua, desarrollará de un modo u otro 

unas formas que nadarán diligentes; así, pues, no se saca del desván 

la vejiga ya anticuada, rudimentaria, sino que se «inventa» un nuevo 

aparato flotador en forma de planos sustentadores, que se derivan 

casi siempre de las aletas pectorales, como ocurre con las triglas 

(Triglidae) y los dactilópteros, a los que se atribuyó erróneamente 

durante largo tiempo la facultad de volar gracias a esos planos sus-

tentadores. 

En su Compendio de Paleozoología, O. Abel presenta otro ejem-

plo del proceso al que nos referimos. El pesado caparazón de las tor-

tugas se constituyó en las formas terrestres mediante el ensancha-

miento de las costillas y la apófisis espinosa de la columna vertebral, 

que, finalmente, se fundieron para formar una coraza hermética. Pro-

bablemente, en su camino por los pantanos de agua dulce, el grupo 

conquistó el mar abierto, y la pesada coraza de los antecesores terres-

tres se aligeró mediante la formación de fontanelas, que progresaron 

desde la periferia de la concha, hacia la columna vertebral; asimismo, 

surgieron involuciones en el escudo ventral de la coraza. Así apare-

cieron formas de aguas profundas con corazas muy ligeras y sólo 

algo abombadas, en beneficio de las líneas aerodinámicas. De estas 

tortugas oceánicas altamente especializadas se derivaron, hacia fines 

de la Era terciaria, unas formas, que volvieron a vivir en las regiones 

costeras, donde una coraza fuerte resultaba ventajosa. A estos anima-

les se les formó sobre el antiguo y rudimentario caparazón óseo uno 

nuevo, compuesto por pequeñas placas poligonales, dispuestas irre-

gularmente a modo de mosaico. Los descendientes de aquellas tortu-



gas marinas secundarias, pobladoras del litoral, tales como la 

Psephophorus, aparecida entre los períodos eoceno y plioceno, se 

hicieron nuevamente animales oceánicos de aguas profundas, en cu-

yo cuerpo se repitió la reducción de la coraza ósea. Analizando las 

formas fósiles se explica, pues, el hecho hasta ahora inexplicable, de 

que la laderschildkröte, que vive en aguas oceánicas profundas, tenga 

dos corazas superpuestas, ambas involutivas y no funcionales. 

En cierto sentido, la alta especialización es siempre peligrosa a 

largo plazo para la especie afectada. No es sólo muy improbable que 

ésta encuentre el «camino de regreso»; con una creciente especiali-

zación decrece la probabilidad de que pueda emprender siquiera un 

camino nuevo y distinto, caso de que el primero resulte ser un calle-

jón sin salida. El número de posibilidades de emplear cualquier es-

tructura —incluyendo las herramientas hechas por el hombre—, 

disminuye con su especialización. 

Cuanto más se incrementa una adaptación especial, tanto menos 

representará ésta una alteración de aquello a lo cual se adapte. Go-

londrinas y vencejos se adaptan de un modo portentoso a la captura 

de insectos voladores; las diversas especies de estos grupos se ex-

tienden con éxito, y en un número muy elevado de individuos, por la 

zona Norte templada. No conocemos, en ninguna otra especie de 

aves, unas catástrofes tan aniquiladoras como las de estas especies 

cuando se presenta súbita y prematuramente el mal tiempo otoñal, 

que interrumpe el vuelo de todo insecto, antes de que los pájaros 

emprendan su éxodo de otoño. 

La especial adaptación filogenética es comparable a una empresa 

comercial que invierte grandes sumas en la fabricación de un artículo 

nuevo antes de calcular cuánto tiempo se mantendrá la «coyuntura» 

favorable para su venta. Cuanto más especializada sea la maquinaria, 

tanto más improbable será que se le pueda dar cualquier otro empleo 

cuando acabe la coyuntura. Las especies migradoras, a semejanza de 

las empresas humanas, pueden sentirse inducidas a emprender las 

adaptaciones especiales más desatinadas si se les brindan unas gran-

des ganancias, aunque sean momentáneas. Sin ninguna previsión 



inteligente, la filogénesis acata el efecto de retroactividad positiva de 

adquisición de capital e información, mientras que la empresa indus-

trial humana suele hacer lo mismo, pese a la susodicha previsión. 

 

 

ACCIÓN DE LA COMPETENCIA DENTRO 

DE LA ESPECIE 

 

La selección natural no prefiere, ni mucho menos, aquello que 

pueda ser beneficioso a largo plazo para la especie, sino que recom-

pensa a ciegas todo cuanto entrañe momentáneamente una reproduc-

ción más fecunda. Tal ceguera se manifiesta con singular nitidez en 

los casos en que esa acción fructuosa no depende de las circunstan-

cias externas del medio ambiente, sino de la interacción entre los 

individuos de la especie. Esa rivalidad interna puede originar extra-

ñas formaciones, que perjudican los intereses de la especie. Cuando 

la elección de pareja corresponde a la hembra —como suele ser el 

caso de muchas aves con encelamiento colectivo y también de diver-

sos mamíferos superiores—, se produce el desarrollo de órganos 

propios del celo, que se exteriorizan exclusivamente mediante el re-

clamo de las hembras al desatarse sus mecanismos congénitos. En-

tonces, la rivalidad entre los machos se reduce exclusivamente, o 

poco menos, a desplegar la «técnica más eficaz del galanteo». Aquí 

parece sobremanera disparatado el hecho de que, para formar órga-

nos eficaces de captación, se recurra a estructuras que sirven otra 

función y resultan perjudicadas por esa diferenciación. Así ocurre, 

por ejemplo, con los machos de las faisánidas Argus, cuyas alas se 

prolongan desmesuradamente con un plumaje de maravilloso colori-

do, como ojos de perdiz esmaltados. Desde luego, los gallos adultos 

Argus pueden volar, pero su vuelo queda claramente entorpecido. 

Esa formación en las alas debe de representar un compromiso entre 

las exigencias impuestas por la capacidad de vuelo del gallo y las 

relacionadas con el «buen gusto» de la hembra: si el ave vuela dema-

siado mal, será presa de cualquier animal rapaz antes de poder pro-



crear; y si sus alas no resultan lo bastante impresionantes, se quedará 

asimismo sin descendencia, pues la hembra optará por otro gallo. 

Otro ejemplo de ese proceder erróneo en que incurre la selección 

intraespecífica de una especie animal nos lo ofrece cierto grupo de 

animales mamíferos: los cérvidos. En las grandes familias y especies 

de este grupo, los machos lucen siempre una gran cornamenta de 

materia ósea, que cae y se renueva cada año; saltan a la vista las des-

ventajas que representa ese aditamento óseo para la especie. El cre-

cimiento anual de un verdadero árbol de huesos con muchos kilos de 

peso, significa un gasto considerable. Mientras crece y se cubre de 

una piel velluda o liber, la cornamenta es extraordinariamente vulne-

rable y dificulta no poco los movimientos en las especies que habitan 

en bosques densos, y todo ello aunque los ciervos estén perfectamen-

te orientados sobre la envergadura de las puntiagudas astas y sepan 

maniobrar con excepcional habilidad para soslayar obstáculos. Ahora 

bien, ese aparato ha sido objeto de una acción selectiva, porque la 

cornamenta sirve para los combates entre rivales durante las escasas 

semanas de la brama, y porque las «damas» la exigen como incentivo 

óptico. A. Bubenik ha demostrado que quien se provea con una cor-

namenta artificial exageradamente ramificada, puede llevarse detrás 

todo el harén del ciervo semental más potente. 

Se selecciona lo que promete la mayor descendencia dadas las 

condiciones dominantes del momento, y no lo que sirve para la pre-

servación a largo plazo de la especie, y en este sentido es teleonómi-

co. 

Entre las facultades y los comportamientos seleccionados por sus 

ventajas para el genoma del individuo, aunque desfavorable e impro-

pias para la preservación de la especie, figura también el «infantici-

dio» que se observa entre los langures (cuadrumanos del género 

semnopiteco) y los leones. En ambas especies, un macho puede po-

seer un harén de varias hembras. Cuando el «rajá» se ve obligado a 

claudicar ante un macho más joven, éste, auxiliado por las propias 

madres, la emprende a dentelladas con las crías y les da muerte, lo 

cual significa para él una ventaja de la facultad procreadora, porque a 



raíz de eso, las madres se encelan otra vez y él puede fecundarlas. 

Muchos observadores del infanticidio de simios descrito por F. Sugi-

yama, lo interpretan como un fenómeno patológico excepcional, cosa 

nada improbable si se considera la escasa frecuencia de semejante 

fenómeno. 

A mi juicio, las funciones de la selección expuestas en este párra-

fo, y que dañan claramente la preservación de la especie afectada, 

representan un argumento contundente para suponer que al proceso 

evolutivo no se le agrega, con carácter inmanente, ningún plan pro-

motor del desarrollo hacia un mayor perfeccionamiento de la adapta-

ción, y menos todavía una tendencia del desarrollo «hacia arriba». 

La adaptación a una determinada situación es equiparable al he-

cho de adquirir información. La selección dentro de la especie procu-

ra sólo información sobre las cualidades del competidor con el que se 

ha de rivalizar. 

Mediante la selección intraespecífica, la especie no «averigua» 

nada sobre el mundo exterior, y, así, por cuanto se refiere a éste, 

desemboca, con asombrosa facilidad, en los callejones sin salida de 

la evolución, sumamente contrarios a lo teleonómico. 

 

 

EVOLUCIÓN MINORATIVA O «SACCULINIZACIÓN» 

 

Tal vez hayamos mostrado satisfactoriamente con lo antedicho 

que, a partir de cualquier fase de desarrollo, la evolución puede se-

guir una dirección arbitraria si acata a ciegas cualquier presión nueva 

ejercida por la selección. Dejemos bien sentado, desde este instante, 

que el concepto de «dirección» de una evolución entraña un juicio 

apreciativo no ponderado al principio. Trataremos de él en la segun-

da parte del libro. Para los nexos presentes bastará con que entenda-

mos lo que se quiere decir cuando se habla de un ser viviente supe-

rior o inferior. 

Aquí trataremos sobre una dirección de evolución que parece 

conducir hacia una desvalorización. Es poco menos que imposible 



encontrar una expresión justa e inteligible para designar este proceso. 

Las palabras involución, decadencia o degeneración tienen significa-

dos que no responden al proceso del que tratamos aquí. Quizá la ex-

presión más acertada sea «evolución minorativa». Además, es tan 

específica, que me sentí tentado de darle el nombre de un ejemplo 

impresionante: «sacculinización». Elegí «sacculinización», palabra 

muy significativa, pero necesitada de una definición, tomando como 

referencia un ser viviente cuyo proceso de evolución minorativa es 

singularmente ilustrativo. Parece probable que el cangrejo Sacculina 

carcini sea un descendiente del gran grupo de los copépodos, o quizá 

pertenezca también al orden de los cirrópodos. La larva de este can-

grejo recién salida del huevo es un típico nauplio, o sea, un cangrejo 

microscópico de seis patas, veloz nadador, provisto de un sistema 

nervioso central cuya programación le permite buscar al anfitrión 

previsto, el cangrejo de mar Carcinides maena, y alojarse exacta-

mente en su cara inferior, en la divisoria entre caja torácica y cola, 

para horadar. Una vez conseguido esto, crecen unas formas tubulares 

sin estructura en la parte delantera del cangrejillo, que profundizan 

en el cuerpo del anfitrión y le extraen su suelo nutritivo como el mi-

celio de un hongo. Ojos, extremidades y sistema nervioso del parási-

to desaparecen por completo, y él crece en la cara externa del anfi-

trión hasta semejar una gigantesca glándula sexual, que en los can-

grejos mayores puede alcanzar el tamaño de una cereza. 

Encontramos fenómenos análogos en muchos parásitos, así como 

entre numerosas especies animales que no son dañinas, sino indeci-

blemente provechosas para otras especies, a saber, los llamados sim-

biontes. Los simbiontes que muestran fenómenos de evolución mino-

rativa son, por ejemplo, muchos de nuestros propios animales do-

mésticos, que han ido perdiendo paulatinamente las adaptaciones 

especiales que les resultaran indispensables a sus ascendientes para 

la supervivencia independiente en un medio hostil. Casi todos los 

animales domésticos han perdido en gran parte la movilidad de sus 

antecesores no domesticados; sólo han ganado respecto a esas cuali-

dades que son útiles al hombre, quien ejerce, conscientemente o no, 



una presión selectiva sobre ellas. Estos procesos se denominan desde 

antiguo «domesticación». Nuestra sensibilidad estética da una valo-

ración negativa a casi todas las manifestaciones de domesticación. 

Julian Huxley habló de «vulgarización». 

A decir verdad, casi todos los antecesores no domesticados de 

nuestros animales domésticos tienen un aire de «nobleza» compara-

dos con éstos; sin embargo, hay por lo menos dos excepciones signi-

ficativas. En mis conferencias, acostumbraba presentar siempre jun-

tas una forma salvaje y otra domesticada, e inmediatamente después, 

un caballo árabe pura sangre y un caballo Przewalski salvaje en or-

den inverso. Entonces, incluso los iniciados necesitaban varios se-

gundos para comprender que el corcel árabe es la forma domesticada 

del caballo Przewalski. Lo que es válido para el caballo en lo refe-

rente a la estética, lo es también para el perro por cuanto se refiere a 

las formas de comportamiento social. Hace unos 14.000 años, el 

hombre practicó una selección rigurosa en una forma salvaje que, de 

todos modos, era ya altamente sociable. Y por cierto que lo hizo para 

desarrollar unas cualidades que figuraban como virtudes humanas: 

apego y fidelidad, audacia, coraje y docilidad. No es extraño que en 

ese lapso de tiempo hayan surgido seres que nos superan en todas 

esas cualidades. 

La evolución, que se encuentra indistintamente entre parásitos y 

simbiontes, tiene siempre como premisa la asociación con otra forma 

viviente, la cual asume las funciones que van decayendo en su zán-

gano o socio. El cangrejo de mar procura alimento, seguridad y 

desempeña muchas más funciones, mientras que el parásito cuenta 

con que el anfitrión las asuma. Igualmente, el animal doméstico de-

pende por entero de las funciones humanas. 

Importa mucho saber si una especie puede sucumbir a la evolu-

ción minorativa sin que otra forma viviente —sea anfitrión o sim-

bionte— aporte recursos vicarios. Nosotros conocemos sólo un 

ejemplo seguro donde los fenómenos de la domesticación se mani-

fiesten en un animal montaraz y, desde luego, no parásito, a saber, el 

oso de las cavernas. Durante su exploración de las cuevas de Mixnitz 



(Estiria), Wilhelm von Marinelli ha descubierto claros indicios de 

domesticación en esqueletos de dichos osos, fenómenos que en todo 

el reino animal son conocidos tan sólo entre los animales domésticos, 

particularmente el perro casero. El oso de las cavernas fue el fósil 

«piloto» de su tiempo, así como el animal más grande y mejor arma-

do de su espacio vital. Con toda seguridad, no habría entonces otro 

carnicero mayor que devorase osos de las cavernas. 

Ésta es la única indicación de que los síntomas de la evolución 

minorativa pueden manifestarse también cuando no hay ningún anfi-

trión ni asociado simbiótico que aporte un sustitutivo para las dife-

renciaciones extintas. Esta cuestión tiene una importancia vital para 

nosotros, porque nuestra especie muestra ya, en el aspecto físico, 

unos síntomas inconfundibles de domesticación, y porque una deca-

dencia de las cualidades y prestaciones específicamente humanas, 

conjura el espantoso fantasma de la inhumanidad. Cuando evaluamos 

las diversas adaptaciones del parásito ateniéndonos a la cantidad de 

información reproducida, encontramos una pérdida de información 

que corresponde enteramente a nuestra valoración negativa e impul-

siva del parásito. El Sacculina carcini adulto no tiene información 

sobre ningún detalle de su espacio vital, salvo la transmitida a través 

de su anfitrión. 



 

 

 

Capítulo III 

 

LA EVOLUCIÓN CREATIVA 

 

 

LA ADAPTACIÓN COMO PROCESO COGNOSCITIVO 

 

Gracias a los resultados obtenidos por Manfred Eigen, hoy sabe-

mos que el nacimiento de la vida no fue, ni mucho menos, un acon-

tecimiento de una improbabilidad tan monstruosa como supusieran 

hasta entonces los biólogos y filósofos no vitalistas. Rupert Riedl ha 

demostrado, de modo convincente, en su libro Die Strategic der Ge-

nesis, que la casualidad queda restringida de múltiples formas: tanto 

por el beneficio que aporta en algunos casos como, y sobre todo, por 

la compleja interacción entre los genes, pues éstos no actúan en mo-

do alguno por separado, según se creía antaño. 

Nosotros estamos tan convencidos como antes de que es altamen-

te improbable un cambio hereditario mediante el cual aumenten las 

posibilidades de supervivencia de un organismo; no obstante, esta 

improbabilidad se contrapone al hecho de que cuando tal cambio 

hereditario ofrece al organismo nuevas oportunidades para dominar 

su medio ambiente, se hace recompensar en la correspondiente pro-

porción. Cada cambio hereditario que brinda al organismo una nueva 

posibilidad de familiarizarse con su medio ambiente, significa, ni 

más ni menos, que se ha traspasado al sistema orgánico nueva infor-

mación sobre este medio ambiente. La adaptación es un proceso 

cognoscitivo esencial. Esta cognición nos ayuda a comprender que la 

selección intraespecífica no promueve adaptación alguna: los antece-

dentes informativos facilitados por ella al organismo no tienen nin-

guna relación con el medio ambiente; todos se refieren a las propie-

dades de la especie. 



El material que maneja la selección, está compuesto siempre por 

las propiedades del fenotipo que estriban en alteraciones puramente 

casuales o nuevas combinaciones de esquemas hereditarios, así co-

mo, naturalmente, en las modificaciones. Podemos afirmar que la 

evolución se rige por los principios de la casualidad y la eliminación. 

Sin embargo, tal aseveración parece improbable, porque la existencia 

de nuestro planeta —cuya antigüedad se cifra en pocos miles de mi-

llones de años— fue, sin duda, demasiado breve para posibilitar el 

nacimiento de seres superiores y del hombre por conducto de un 

«previviente» similar a un virus. Ahora bien, sabemos, según los 

resultados de Manfred Eigen, que es posible «domesticar» las posi-

bles repercusiones de la casualidad mediante las propiedades quími-

cas de los elementos y la compleja acción recíproca entre los genes, 

que, tal como demostrara Rupert Riedl, no son independientes entre 

sí ni actúan por separado, según se creía antes. 

Nosotros mantenemos inalterables el criterio de que es altamente 

improbable una mutación que permita mejorar las posibilidades de 

supervivencia de una especie. Ahora bien, frente a semejante impro-

babilidad está la mejora, igualmente pujante, de las posibilidades de 

vida y reproducción que aparece en la estela de ese propicio cambio 

hereditario. La adquisición de conocimientos inherentes a la nueva 

adaptación aporta un rédito mediante un «aumento del capital», es 

decir, el incremento del número de los descendientes supervivientes. 

Con este número aumentan también las probabilidades de que el si-

guiente «premio gordo» recaiga en uno de esos descendientes. Así, 

pues, para todos esos seres vivientes hay una relación de acoplamien-

to regenerativo positivo entre la adquisición de conocimientos y el 

aumento de capital. También se puede elucidar alegóricamente este 

campo de acción mediante su comparación con una empresa comer-

cial. Una gran industria química invierte con regularidad un conside-

rable porcentaje de beneficios en sus laboratorios, esperando, justifi-

cadamente, que los conocimientos así adquiridos se traduzcan más 

adelante en adquisiciones ulteriores de capital. (Para ser exactos, esto 



no es una igualdad, sino un caso especial; las empresas industriales 

son también sistemas vivientes.) 

Por eso la «adaptación a» un medio ambiente significa siempre la 

elaboración de una concordancia que, en cierto modo, es una imagen 

de ese medio ambiente. Donald MacKay habla, en este caso, de in-

formación refleja, un concepto que no es idéntico, ni mucho menos, 

al de información del teorizante. Entre las adaptaciones moleculares 

más elementales de remotísimos «previvientes» y el mundo concep-

tual científico del hombre pensante hay una serie ininterrumpida de 

transiciones. 

Sin embargo, ese progreso evolutivo no es idéntico al proceso que 

yo quisiera interpretar como evolución creativa. Si me he detenido 

tanto en describir el disparatado zigzaguear de los caminos de la evo-

lución, ha sido tan sólo porque ellos evidencian que la dirección pre-

determinada no es inherente al devenir orgánico. El ejemplo, tantas 

veces citado, del delta fluvial, no concuerda en un punto con el suce-

so de la evolución: Mientras que todos los cursos de agua corren 

siempre hacia delante y cuesta abajo, en el proceso de la evolución 

puede ocurrir que muchos árboles de la vida se desarrollen hacia 

atrás. Sobre los virus cabe decir incluso que su origen de materia 

viviente ha conducido en marcha regresiva, hacia lo no viviente. 

Sin embargo, hemos de tener muy presente que la adaptabilidad 

más eficaz y fiable de un ser viviente a su medio, con su diferencia-

ción y la longitud y complejidad de su camino evolutivo, no puede 

ser equiparable a su grado de desarrollo. Un flagelador se halla tan 

bien adaptado al medio ambiente particular de su especie como el 

hombre al suyo. Si sopesamos comparativamente las posibilidades de 

supervivencia en ambas especies para un próximo futuro, veremos 

que las perspectivas del ser orgánico «inferior» serán mejores e in-

cluso mucho más favorables. La perfección de una adaptación es tan 

poco utilizable para definir lo «superior» como, por ejemplo, el gra-

do de complejidad o el de diferenciación y subordinación de las par-

tes al todo. A lo sumo, podríamos convertir en medida del desarrollo 

orgánico «superior» el volumen del contenido informativo.  



EL CAMINO HACIA LO SUPERIOR 

 

El camino que emprende el desarrollo de un sistema viviente de-

pende de casualidades tanto externas como internas. El suceso lla-

mado vida es —por citar a Manfred Eigen— «un juego en el que no 

hay nada establecido, salvo las reglas del juego». La evolución es un 

proceso cognoscitivo, aunque no sea fundamentalmente conducente. 

Sin embargo, nuestro entendimiento, a falta de toda predetermina-

ción, no puede ocultarnos el conocimiento de un hecho: los seres 

vivientes supremos de una época determinada de la Tierra son sin 

excepción, animales «superiores» a los de la época precedente. Ne-

cesitaríamos violentar nuestro sentido de los valores si pretendiése-

mos poner en duda que los tiburones del Devónico son seres vivien-

tes superiores a los trilobites del Cámbrico, los reptiles anfibios del 

Carbonífero, superiores a los tiburones, y los reptiles de la Edad Me-

dia, superiores a los batracios. 

Frente a estas apreciaciones irracionales se alza, indudablemente, 

algo real en nuestro mundo exterior; y tal realidad exige una aclara-

ción que, por el momento, sólo podemos dar en forma de hipótesis 

bastante insegura. La adaptación es, en sí, un simple proceso cognos-

citivo y no creativo, pero al paso de las épocas no sólo se diversifica 

continuamente el objeto de la cognición —el «saber»—, sino tam-

bién el sujeto sabedor. El juego de todos contra todos no se juega 

sólo entre los seres vivientes y el entorno inorgánico, sino también 

entre las incontables especies de seres que existen, y la naturaleza de 

este juego no es siempre, y por doquier, una lucha por la existencia, 

sino también, con idéntica frecuencia y sobre todo en las grandes 

colectividades, un trueque, una simbiosis. Un ecosistema es un cua-

dro extremadamente complicado, con innumerables acciones recí-

procas, tanto impulsoras como moderadoras. Según lo enuncia nues-

tra hipótesis, este juego de incontables acciones recíprocas orgánicas 

es lo que hace creativa la evolución. No es un principio universal, 

sino la acción recíproca de formas emparentadas y, a menudo, muy 

similares, que conduce a «inventos» de lo inexistente. 



Un ejemplo de la técnica demuestra que la presión selectiva por 

cuya causa aumentan las diferenciaciones y complicaciones de un 

sistema, ha sido ejercida, sobre todo, por sistemas próximos y muy 

afines. El primer producto de Henry Ford, el modelo llamado «Tin 

Lizzie» —mundialmente famoso—, tuvo un éxito rotundo en la 

competencia con los vehículos de tracción animal. Los usuarios se 

dieron por satisfechos con una caja de cambio de dos velocidades en 

aquel modelo, donde era preciso ejercer gran presión sobre un pedal 

mientras estuviese funcionando la primera velocidad. (La satisfac-

ción general encontró expresión en la popular agudeza de una abuela 

piadosa: If God had intended the Ford car to have a three speed 

gear, He would have fitted it with one: «Si Dios hubiese querido que 

el “Ford” tuviera una caja de tres velocidades, Él habría provisto al 

coche con una.») Lo que obligó a Ford, algún tiempo después, a in-

corporar una caja de varias velocidades no fue el carruaje de caba-

llos, sino la competencia de otras firmas automovilísticas. 

La suposición de que el juego de todos contra todos, tal como 

acontece entre un gran número de sistemas convivientes, constituye 

un factor esencial que «propulsa» la evolución y la hace creativa, 

encuentra un argumento sustentador en el hecho de que el desarrollo 

filogénico de formas vivientes separadas se interrumpe o poco menos 

tan pronto como decae el acercamiento a otros seres similares. Esto 

puede suceder especialmente en los nichos ecológicos aislados; co-

nocemos los «fósiles vivientes», sobre todo los de las capas marinas 

más profundas. Un ejemplo particularmente impresionante es el del 

cangrejo de agua dulce Triops cancriformis, perteneciente a los filó-

podos. Este animal se ha buscado un nicho ecológico verdaderamen-

te «extravagante», pues vive en los charcos que quedan tras una 

inundación, los cuales están llenos de agua durante breve tiempo y 

no cada año ni mucho menos. Entretanto, la especie subsiste en el 

huevo que la protege contra sequías y heladas. Este cangrejo provie-

ne de las praderas inundadas de mi angosta tierra natal. Una afición 

temprana a las cosas del acuario y un creciente interés por los can-

grejos filópodos me permiten asegurar que el Triops cancriformis se 



dejó ver el año 1909, luego en 1937 y, por último, una vez más, el 

año 1949 (entre 1940 y 1949, la guerra impuso un paréntesis a la 

observación). Ahora bien, el hecho importante es que esta especie 

existe ya en el Triásico medio, pues la huella fósil, muy bien conser-

vada, del aparato filtrador, compuesto por cerdas pinatífidas, de-

muestra con absoluta seguridad que es la misma especie y no tan 

sólo el mismo género. 

Lo que empuja hacia «arriba» al correr del tiempo puede obedecer 

a la circunstancia de que, en el curso de la evolución, cada organismo 

necesita crear incesantemente un nuevo nicho ecológico, puesto que 

los existentes están «ya ocupados». Unas circunstancias similares 

parecen predominar cuando un organismo está facultado para dos 

adaptaciones funcionales distintas; así, pues, posee en cierto modo 

dos nichos ecológicos. Éste es justamente el caso cuando un ser vi-

viente posee varias formas de comportamiento y debe emplear unas u 

otras, según las situaciones diversas del medio ambiente. En este 

caso se requiere un «puesto de mando» que esté capacitado para re-

frenar rigurosamente varias formas potenciales de comportamiento y 

dar rienda suelta a una, concretamente la más adecuada para la situa-

ción del momento. La expresión tan familiar de «decidirse a hacer 

algo», caracteriza un proceso análogo en un plano superior. Pero 

incluso éste es —tal como lo demostrara Erich von Holst con la lom-

briz de tierra— el paso primordial y más importante de una organi-

zación «semejante a un cerebro», tal como se da en el ganglio supe-

rior de la falange de la lombriz de tierra y otros anélidos. Un «puesto 

de mando» semejante refrena los varios movimientos «inducidos» 

constantemente por el estimulante de la producción endógena del 

animal, y da vía libre sólo a aquel que en las circunstancias dominan-

tes del momento pueda desarrollar una facultad preservadora de la 

especie. El puesto de mando es informado, por los órganos sensoria-

les, sobre cada situación especial del medio ambiente, y posee tam-

bién información, programada por vía genética, especificando cuáles 

son los movimientos disponibles y «adecuados» a cada situación del 

medio ambiente: cuanto más discretas sean las posibilidades de com-



portamiento a disposición de un animal, tanto más variadas y especí-

ficas serán las facultades requeridas del órgano central que él gobier-

na hasta cierto punto. 

Nosotros conocemos ya, en unos escalones bastante elementales, 

ciertos animales, que se desenvuelven bien en entornos de espacios 

complicados, tales como las estrellas de mar y muchos moluscos. 

Éstos son capaces de desarrollar hábitos orientadores, y después 

de visitar intrincados apacentamientos, saben encontrar el camino de 

vuelta a su asentamiento original. En numerosos moluscos patélidos 

{Patella), el crecimiento de la concha se adapta hasta tal punto a las 

desigualdades del asentamiento, que el animal no puede desprender-

se. Aquí se manifiesta el valor teleonómico especial del aclimatarse. 

Otros animales muy simples pueden nadar a una velocidad insólita: 

los gusanos dardo {Chaetognatha) son con toda probabilidad, en 

relación con su longitud, los nadadores más rápidos que existen. Sin 

embargo, son incapaces de salvar los obstáculos fijos que limitan su 

ruta natatoria. 

Ahora bien, si queremos encontrar animales que dominen median-

te el aprendizaje las estructuras espaciales intrincadas y, al propio 

tiempo, sean unos veloces nadadores, deberemos ascender a un plano 

mucho más alto de vivientes, concretamente hasta ciertos peces acan-

topterigios. Éstas son las formas que, mediante el aprendizaje espa-

cial, dominan los caminos en el biotopo, ricamente estructurado, de 

los arrecifes coralíferos. Tal adiestramiento es asequible mediante el 

comportamiento exploratorio. Los peces territoriales «saben» cuál es 

el camino más corto desde cualquier punto de su territorio hasta un 

refugio seguro. El grado de desarrollo de estos peces es sorprenden-

temente alto. Estos animales nos desconciertan una vez y otra con su 

curiosidad y su inteligencia «tan impropia de un pez». 

  



EVOLUCIÓN CULTURAL 

 

Respecto a la trayectoria seguida por la evolución de las civiliza-

ciones, la Historia de la Humanidad nos dice que puede recorrer ca-

minos en zigzag análogos a los de la evolución genética de animales 

y plantas. Otro hecho del que estamos seguros es que la evolución 

cultural —o psicosocial, como la llamara Julian Huxley— es, mu-

chas veces, más rápida que la filogenética. En mi libro La otra cara 

del espejo intenté perfilar una teoría natural del conocimiento y ex-

puse la hipótesis «le que el pensamiento abstracto del hombre se for-

jó mediante la integración de varias facultades cognoscitivas ya exis-

tentes. Entre éstas figura, en primer lugar, la capacidad para concebir 

el espacio. Las formas intuitivas de espacio y tiempo son realmente, 

a mi entender, sólo una: la forma intuitiva de movimiento en el espa-

cio y el tiempo. 

La segunda facultad importante que, junto con la concepción del 

espacio, hace posible la nueva función —sistema del pensamiento 

abstracto— es la facultad abstractiva de la percepción de formas, sin 

la cual no podríamos concebir objetos que en sí son constantes; ahora 

bien, la tercera es el comportamiento exploratorio con su interés 

pragmático por los objetos. Sin duda, la exploración pragmática de 

las cosas circundantes fue la causa de que el individuo, en el umbral 

de su «humanización», descubriera que su inquisitiva mano era un 

objeto del mismo mundo externo y real que el del objeto c\ plorado. 

En ese instante se tendió el primer tramo del puente entre aprehen-

sión y comprensión. 

Según opina Noam Chomsky, el pensamiento abstracto surgió pa-

ra sustentar el dominio del medio ambiente extraño a la especie, y 

sólo en segundo lugar estableció relaciones con el lenguaje. Hay ra-

zonamientos concluyentes para reforzar tal hipótesis; no obstante, 

creo que el pensamiento abstracto y el lenguaje nacieron a un tiempo, 

pues aunque hubiesen existido sólo palabras arcaicas para el enten-

dimiento, no puede excluirse la posibilidad de que se idearan símbo-

los lingüísticos para darles entrada. 



El nacimiento del pensamiento abstracto y de la palabra hablada 

tuvo consecuencias biológicas imprevisibles. Desde el descubrimien-

to de la evolución, los biólogos han discutido mucho para dilucidar si 

las cualidades adquiridas pueden haber sido hereditarias o no. Hace 

años, yo acuñé un aforismo sarcástico que dice así: «El investigador 

sólo suele ver con claridad que algo no sucede por lo general, cuando 

un caso excepcional le muestra cuál sería el panorama si ese algo se 

produjese regularmente.» El recién nacido y jamás existente pensa-

miento abstracto del hombre hace posible la herencia —desde luego, 

no genética— de cualidades adquiridas. Cuando un hombre inventa 

el arco y la flecha, primero su familia y su tribu, y poco después la 

Humanidad entera, poseerán esa herramienta tan útil, y la probabili-

dad de que ésta pase al olvido será tan remota como la de que un 

órgano corporal de importancia equiparable se haga rudimentario. La 

monstruosa adaptabilidad del hombre —quien encuentra su porvenir 

en distintos y figurables espacios vitales— es una expresión de la 

celeridad con que se consuma la evolución cultural. 

Otra consecuencia —quizá más esencial todavía— del pensamien-

to abstracto y de la palabra hablada es el vínculo que, mediante ellos, 

une a los individuos entre sí. La rápida propagación del saber y la 

igualación de los criterios dentro de un grupo social, crean una uni-

dad y una hermandad jamás conocidas hasta el momento. 

Estos vínculos y otros similares amalgaman grupos, grandes y pe-

queños, de seres humanos. El saber, el querer y el poder comunes 

constituyen una unidad cultural. Para mí, el espíritu es precisamente 

esa facultad esencial de la sociedad humana, originada por el pensa-

miento abstracto, la palabra hablada y la tradición comunes. El espí-

ritu es un efecto social. Ya he dicho que el hombre en sí, aisladamen-

te, no tiene nada de hombre: sólo visto como miembro de una agru-

pación espiritual puede ser hombre íntegro. La vida espiritual es, 

fundamentalmente, vida supraindividual; llamamos civilización a la 

realización individual concreta de la comunidad espiritual. 

 

 



LA CIVILIZACIÓN COMO SISTEMA VIVIENTE 

 

Por grande que parezca la separación —Nicolai Hartmann diría el 

hiato— entre una evolución puramente genética y el porvenir espiri-

tual de una civilización, ambas están sometidas al devenir y a sus 

elementales reglas de juego. Es erróneo suponer que el desarrollo de 

una civilización esté gobernado por la inteligencia y el saber espiri-

tual y siga con sabio aplomo la senda hacia «lo superior». Ninguna 

de las funciones elementales, todavía no específicamente humanas, 

es prescindible en virtud de su integración al pensamiento abstracto; 

y ninguna pierde ni la más ínfima porción de su significado. Todas 

adquieren en el hombre un desarrollo mucho más profundo que cual-

quiera de ellas en una especie animal, aun cuando desempeñe en ésta 

un papel de importancia vital. El comportamiento de la curiosidad es 

la facultad más importante de la rata, porque contribuye a preservar 

su vida: pues bien, el hombre es todavía más curioso. La apreciación 

óptica de unidades estructuradas figura entre las facultades más so-

bresalientes de ciertas aves, pero el hombre las supera con mucho, y 

así sucesivamente. 

El espíritu humano está sujeto a diversas facultades elementales y, 

sobre todo, al equilibrio de la combinación entre éstas, mucho más 

vulnerable que cualquiera de las indispensables funciones parciales. 

Un exceso ínfimo por una parte o un defecto ínfimo por otra, puede 

acarrear una dolencia a ese espíritu. Pero considerando el concepto 

de espíritu, según lo he definido poco antes, dicha dolencia es nece-

sariamente epidémica. 

La Historia de la Humanidad nos muestra con claridad el hecho 

fehaciente de que las civilizaciones, como todos los sistemas vivien-

tes, pueden sucumbir. Diversos estudios comparativos, por ejemplo, 

los de Oswald Spengler, nos anuncian que nuestra propia civilización 

está al borde de la tumba. Ateniéndonos a lo dicho en el prólogo, 

Oswald Spengler fue exactamente lo que Karl Popper denomina un 

«historicista»; creyó posible el predecir lógicamente la edad y el fe-

necimiento de las altas civilizaciones, es decir, poder explicarlo fun-



dándose en una «lógica del tiempo» más el «envejecimiento natural 

de todas las civilizaciones». 

Nada como el fatalismo dista tanto de este médico y teórico del 

conocimiento evolutivo. Por consiguiente, me creo obligado a explo-

rar las causas —si es que son reconocibles— de la decadencia de 

nuestra civilización y a proponer medidas preventivas. En mi libro 

La otra cara del espejo —concretamente en el capítulo cuyo título es 

idéntico al de la presente sección— intenté explicar en cuántos pun-

tos se asemeja el desarrollo de una civilización al de una especie 

animal y vegetal. Los dos se desenvuelven en planos muy distintos. 

Sin embargo, ambos sistemas son «empresas con acoplamiento de la 

adquisición de poder y saber». 

Son tales las analogías entre los dos tipos diferentes del desarro-

llo, que se han llegado a constituir dos métodos análogos de su inves-

tigación. La historia de la civilización, y particularmente la investi-

gación histórica del lenguaje, emplean los mismos métodos que la 

investigación filogénica para indagar sus orígenes basándose en las 

igualdades y desigualdades de los actuales sistemas vivientes y for-

marse una idea de los ascendientes comunes. Desde el siglo pasado, 

los filósofos historiadores intentan aferrarse a la teoría de un desarro-

llo unitario histórico. Arnold Toynbee y otros han demostrado que el 

desarrollo de las civilizaciones humanas representa un «árbol» de 

decisiones tan confusamente ramificado como el árbol genealógico 

de la vida que intenté componer en mi compendio. 

Que yo sepa, Erik Erikson ha sido el primero en señalar el parale-

lismo entre la ramificación del árbol genealógico de las especies y el 

desarrollo cultural histórico. Él acuñó la acertada expresión pseudo-

speciation, es decir, «cuasiformación» de especies. En muchos as-

pectos, los grupos culturales se comportan entre sí como especies 

animales distintas, pero estrechamente emparentadas. Conviene ha-

cer hincapié sobre ese parentesco cercano, porque en ningún caso 

conocido, dos civilizaciones humanas se han distanciado tanto entre 

sí a lo largo de su desarrollo ecológico, que puedan coexistir en el 

mismo espacio vital sin hacerse la competencia, como ocurre, por 



ejemplo, con dos especies emparentadas de palmípedas, pelícanos y 

ánades. En el citado libro hablo sobre la formación histórico-cultural 

de ritos y la invariabilidad de las facultades reales que contribuyen a 

limitar los grupos culturales, para constituirlos en unidades. 

 

 

HERENCIA Y CAMBIO EN LA CIVILIZACIÓN 

 

Hoy estamos tan habituados a entender por herencia el proceso 

genético —es decir, biológico— de transmitir a los descendientes la 

información adquirida filogénica, que tendemos a olvidar el sentido 

jurídico original de la palabra herencia. Sin embargo, es preciso re-

cordarlo, porque en el devenir de una civilización, el traspaso inalte-

rado de ciertas normas de conducta consagradas por la tradición, o 

sea, no de origen genético, desempeña un papel muy similar al del 

traspaso inalterado de información genética en la filogenia. Las des-

viaciones de dichas normas son tan indispensables para el progreso 

del desarrollo en la civilización, como lo son los cambios del cuadro 

hereditario en la filogenia. 

Las normas «ritualizadas» del comportamiento social que nos ha 

transmitido la tradición de nuestra civilización, representan un com-

plejo «esqueleto» sustentador de la sociedad humana, sin el cual no 

puede subsistir una civilización. Al igual que todos los elementos del 

esqueleto, los de la civilización cumplen su función «sustentadora» 

haciendo pagar un alto precio: a saber, necesitan siempre excluir 

ciertos grados de libertad. Un gusano puede doblarse en cualquier 

punto de su cuerpo; en cambio, nosotros, doblamos nuestros cuerpos 

sólo en los lugares donde hay articulaciones. Cada cambio de la es-

tructura sustentadora tiene como premisa una reducción de ciertas 

partes antes de que sea posible una estructuración con formas nuevas 

y presuntamente más adaptables. Entre la reducción y la reconstruc-

ción hay, por fuerza, una fase de creciente vulnerabilidad. (Ilustra 

muy bien este principio la muda del cangrejo, pues el animal necesita 

desechar su esqueleto externo para que le pueda crecer otro mayor.) 



Nuestra especie tiene, creo yo, un mecanismo incorporado cuya 

acción preservadora consiste en posibilitar los cambios culturales de 

la estructura sin hacer peligrar toda la información contenida en la 

tradición de la civilización. Así como la cuota de mutación debe ser 

exactamente medida para no hacer peligrar el desarrollo filogenético 

de una especie, debe ser también limitada la medida de los posibles 

cambios en cada civilización. Cuando las personas jóvenes se apro-

ximan a la pubertad, se relajan sus vínculos con los ritos y normas 

del comportamiento social que les han sido transmitidas por la tradi-

ción familiar. Al mismo tiempo se hacen más receptivas para los 

ideales nuevos, pueden apropiárselos para su propia causa y, sobre 

todo, se prestan a luchar por ellos. Esta muda de ideas e ideales tra-

dicionales es una fase crítica en el desarrollo individual del hombre e 

implica riesgos. Durante esa etapa evolutiva, la persona joven queda 

expuesta especialmente al doctrinarismo. 

No obstante, esa fase tan peligrosa es indispensable para la onto-

genia del hombre, pues ofrece una de las posibilidades de introducir 

cambios en el grandioso patrimonio de la tradición cultural. La crisis 

en la valoración de ideales es como una puerta abierta por la que 

entran los nuevos pensamientos y conocimientos, con lo cual resulta 

factible integrarlos en las estructuras de una civilización, que sería 

siempre demasiado rígida sin el citado proceso crítico. Ahora bien, la 

función de ese mecanismo que preserva la civilización y, por ende, la 

vida, posee algo así como un estado de equilibrio entre la invariabili-

dad de antiguas tradiciones y la adaptabilidad a la condición previa 

de que ella no se vea en el trance de arrojar por la borda ciertos com-

ponentes del patrimonio tradicional. Mientras que un sobrepeso de lo 

conservador en el desarrollo biológico de las especies origina la apa-

rición de «fósiles vivientes» en el desarrollo de las civilizaciones, un 

exceso de variabilidad produce, por el contrario, la manifestación de 

anomalías. Las apariciones del terrorismo y de tantas sectas denomi-

nadas disidentes, ejemplifican ese desarrollo defectuoso del compor-

tamiento social. 



El mecanismo en cuestión, cuya función es la de transmitir la in-

formación acumulada en el curso del desarrollo de la civilización y, 

al propio tiempo, abrir las puertas para la adquisición de nuevos in-

formes, ha descarrilado, evidentemente, en nuestra civilización occi-

dental, como lo demuestra la acumulación de las citadas monstruosi-

dades. Hoy, muchas personas jóvenes parecen creer que es prescin-

dible toda la información contenida en nuestra tradición cultural. 

Ellas se «pitorrean de los padres» se enfrentan con las generaciones 

mayores y las critican. Ese antagonismo entre generaciones tiene su 

origen, sin duda, en el desarrollo acelerado de esta civilización nues-

tra orientada hacia lo tecnológico. Se hace cada vez mayor el distan-

ciamiento entre los intereses de una generación y los de la siguiente. 

Tal como lo describe magníficamente Thomas Mann en la obra José 

y su hermano, el paso cultural de una generación a otra era tan pe-

queño en los tiempos bíblicos, que la identificación con el padre no 

sólo se daba por supuesta, sino que se iba hasta el extremo de tenerse 

por el propio padre y adoptar su nombre. Con la brusca aceleración 

del ritmo de desarrollo en nuestra civilización, las generaciones se 

hacen cada vez más desiguales entre sí. Asimismo, es innegable el 

hecho de que se acrezca de una generación a la siguiente el volumen 

de tradición que cada generación debe arrojar por la borda. Por 

ejemplo, hace pocas décadas se podía tolerar aún la máxima inheren-

te al dicho británico, right or wrong, my country, pero hoy ya no es 

posible darle una justificación moral. 

Mientras las generaciones, en todos los pueblos de nuestra civili-

zación, se hacen cada vez más dispares y antagónicas entre sí, los 

seres humanos de una misma generación se asemejan cada vez más 

unos a otros en toda la Tierra. La expansión universal de las posibili-

dades de transporte y circulación más la difusión siempre creciente 

de los medios de comunicación, empequeñecen el globo terráqueo, 

por así decirlo. Desaparecen ciertas cualidades que hace poco podían 

ser conceptuadas todavía como distintivos nacionales. Hace unos 

cuantos años se podía diferenciar aún con seguridad entre alemanes, 

norteamericanos e ingleses por el corte de sus trajes; hoy es imposi-



ble esto. Sobre todo las juventudes de los diversos países industriali-

zados se asemejan entre sí por su aspecto exterior. 

La vinculación emocional de un grupo recién formado con sus 

propios símbolos e ideales, no le deja ver la magnitud del saber 

transmitido y acreditado al que ha renunciado ya sin reservas. Es 

erróneo creer que al arrojar por la borda una cultura antigua, surge 

con toda naturalidad e inmediatamente otra flamante y mejor. Debe-

mos tener siempre presente que ninguna predeterminación del acon-

tecer mundial podrá proteger a nuestra civilización. Hemos de com-

prender claramente que al propio hombre le cabe la responsabilidad 

de preservar su civilización contra los desarrollos defectivos y la 

rigidez. 

 

 

EL DESARROLLO NO PLANIFICADO DE 

LAS CIVILIZACIONES 

 

A semejanza de cualquier otro sistema viviente, las civilizaciones 

se desarrollan por su cuenta y riesgo, sin necesidad de un plan pre-

existente. Muchas personas tienen gran dificultad para comprender 

que el desarrollo de una civilización humana «hacia lo superior» no 

tenga lugar ni sea encarrilada exclusivamente mediante la perceptivi-

dad humana de los valores, la inteligencia humana y la buena volun-

tad humana. 

Hoy no abarcamos con la vista, ni mucho menos, todos los facto-

res que influyen en nuestro desarrollo cultural. Cabe esperar y urge 

que la perceptividad de valores desempeñe entre ellos un papel cada 

vez más importante. Sin embargo, parece ser —tal como se presentan 

actualmente las cosas en nuestro planeta— que el juego de todos 

contra todos sin objetivo predeterminado, sino sólo tomando como 

base la naturaleza general de lo viviente, nos impulsa también, dentro 

del desarrollo cultural, en la dirección avalorada por nosotros. La 

multiplicidad de la presión selectiva, la diversidad de demandas, es 

lo que empuja hacia arriba al gran devenir orgánico. Según Hans 



Freyer, se apuntó siempre un florecimiento súbito de altas civiliza-

ciones allá donde entrechocaron estructuras sociales distintas, por 

ejemplo, la agraria y la nómada. Nosotros debemos aceptar el hecho 

realista de que no sólo los ideales y la perceptividad de valores de 

nuestros mejores son los que determinan la dirección que sigue nues-

tra civilización. Bajo esa dirección parecen subyacer más bien los 

factores atávicos que actuaban ya en la filogenia de nuestros antepa-

sados prehumanos. 

Ya hemos expuesto, en las secciones precedentes, que, evidente-

mente, un acontecimiento creador es posible sólo cuando participan 

muchos jugadores en el «juego de todos contra todos». Ése fue tam-

bién, otrora, el caso con el desarrollo de las civilizaciones, como lo 

explicó Freyer. Sin embargo, hoy es sólo una «civilización» la que 

da el tono: todos los pueblos civilizados de la Tierra luchan con las 

mismas armas, se sirven de la misma tecnología y —lo que quizá sea 

más decisivo— comercian en el mismo mercado mundial e intentan 

superarse unos a otros empleando los mismos medios. 

Dicho con otras palabras: en las perspectivas para un desarrollo 

ulterior de nuestra civilización imperan unas condiciones casi análo-

gas a las que gobiernan el desarrollo ulterior de una especie animal 

cuando interviene la selección intraespecífica. Así, pues, las perspec-

tivas son extremadamente borrosas. 

 

 

HOMO LUDENS 

 

En el capítulo sobre los procesos del devenir creador es preciso 

tratar de aquellos que se producen también en el cerebro del hombre 

y, a un nivel social colectivo, en el espíritu humano. Los procesos 

creativos que se desarrollan dentro del hombre, y únicamente ahí, 

son, en un sentido muy peculiar, un juego. Friedrich Schiller dijo que 

el hombre es hombre íntegro sólo cuando juega. Si Manfred Eigen 

dio el título de El juego a su obra más innovadora, fue porque signi-

fica una equiparación del principio creador a una exposición de nu-



merosos sistemas individuales con cuya diversidad, y según unas 

reglas del juego incomprensiblemente simuladas, se crea algo que 

nosotros experimentamos —debemos experimentarlo— como algo 

superior, como si fuesen los elementos que lo han originado. 

A nivel del animal resulta ya muy difícil establecer una separa-

ción entre el comportamiento inquisitivo y el juego; y jamás he visto 

tan claro el estrecho parentesco de investigaciones y juegos como en 

aquel verano dichoso cuando Niko Tinbergen visitó Altenberg y ju-

gamos con el comportamiento del ganso gris mientras el animal ha-

cía rodar un huevo, sobre lo cual hemos escrito un trabajo científico. 

Cuando Benjamin Franklin hizo saltar chispas eléctricas en el cordón 

húmedo de una cometa, no hubo, con toda seguridad, ningún com-

portamiento conducente cuyo objetivo fuera el invento del pararra-

yos. 

La intensa atracción de una meta reprime la capacidad para «ju-

gar» con factores de cuya combinación podría resultar la solución de 

un problema. Wolfgang Kohler cuenta el caso de su chimpancé Sul-

tán: Cierta vez el animal se enfrentó con el problema de empalmar 

dos piezas de una caña de pescar para atraer un plátano que era inal-

canzable con una sola, pero eludió el compromiso poniéndose a jugar 

«sin objeto» con las dos piezas. Cuando descubrió, entretanto, que se 

las podía unir, comprendió al instante que poseía ya una herramienta 

con la que alcanzar su objetivo. 

Unos procesos similares habrán precedido probablemente al in-

vento de cada herramienta. Pero después, al fabricarse la herramienta 

ya conocida, se impuso un comportamiento estrictamente conducen-

te, es decir, lo que llamamos trabajo. El trabajo puede llegar a ser —

mediante el «placer de la función» o la satisfacción causada por el 

propio placer—, un fin en sí mismo, lo cual entraña ciertos riesgos. 

Ahora bien, aquí, en el capítulo sobre los procesos creadores, nos 

ocupa otra satisfacción resultante del poder: el hombre, que dispone 

de diversos movimientos, se siente tentado a jugar con ellos, y el 

poder y el juego originan el arte. Tal vez el arte más primitivo fuera 

la danza, cuyas formas más rudimentarias son ya perceptibles en el 



chimpancé. Pero el juego puede incorporarse también a la cadena de 

acontecimientos con cada acción conducente, y en la fabricación de 

cualquier objeto útil quizás el trabajador no puede resistir la tenta-

ción de añadir a su producto adornos innecesarios, pero bellos. El 

objeto fabricado por el Homo faber adquiere una vida propia singular 

mediante la fuerza creadora del Homo ludens. Bajo el aspecto reli-

gioso se establece como un objeto del culto, tal como ha descrito 

Hans Freyer. Todos los objetos artísticos más primitivos son, eviden-

temente, de naturaleza sagrada. 

Karl Bühler ha hecho resaltar siempre que la percepción es una 

actividad. Cada acto cognoscitivo lo es también en el mismo sentido, 

así como cada comportamiento exploratorio. La reproducción del 

mundo exterior real que se consuma en cada organismo es diversa e 

imperfecta, pero procura al organismo —sea un flagelado o un ser 

humano— unas informaciones que, cuando se comparan entre sí, 

jamás se contradicen y sólo se diferencian unas de otras por su mayor 

o menor contenido de pormenores. Ahora bien, el organismo recibe 

siempre esas informaciones mientras está haciendo algo. 

El comportamiento exploratorio o inquisitivo en el hombre origi-

na, por vía filogenética u ontogenética, indistintamente, la ciencia. 

Ésta se halla tan emparentada con el arte, como el comportamiento 

inquisitivo con la ciencia. Ambos tienen en común una condición 

muy esencial de su funcionamiento: los dos requieren un «campo 

laxo», según lo expresa la terminología de Kurt Lewin. Dicho de otra 

forma: el juego y el comportamiento inquisitivo tienen sus propias 

motivaciones; ni el jugar ni el explorar se ponen jamás al servicio de 

cualquiera otra motivación específica. El cuervo que despliega un 

amplio repertorio de comportamientos consecutivos ante un objeto 

desconocido, no está inducido por ninguna de las motivaciones que 

entran en el juego y activan la gama de movimientos oportunos 

cuando el «caso es serio». Por el contrario, el animal interrumpiría 

inmediatamente su exploración si brotase en él alguna de ese tipo. 

Lo antedicho es tan válido, en principio, para el arte humano y la 

investigación humana como para el juego y el comportamiento in-



quisitivo de los animales. Considerándolo así, no hay un «arte apli-

cado» en su acepción exacta, y menos todavía una «ciencia aplica-

da»: sólo hay un empleo del arte o de la ciencia. 

La ley l’art pour l’art tiene validez generalizada. Con referencia a 

la investigación, rigen unas leyes muy similares. La libertad del jue-

go —que fue también una condición para todo devenir creador en la 

filogenia— es igualmente indispensable, a todas luces, para la capa-

cidad creativa del hombre investigador. El camino hacia la meta o 

hacia lo que prueba ser posteriormente un objetivo apetecible, suele 

tomar al principio una dirección inesperada y aparentemente contra-

producente. Por ejemplo, una gallina que codicia un trozo de pan 

situado en otro lado de una verja, encontrará tanto más dificultoso el 

rodeo alrededor del obstáculo cuanto más próximo a la verja esté el 

bocado apetecido y cuanto más intensa sea la apetencia. El juego de 

ideas del investigador está tan desprovisto de objetivos netamente 

definibles, como el juego de modalidades de vida en la filogenia. El 

investigador no sabe lo que encontrará; su percepción de las formas 

le facilita tan sólo una información aproximada sobre la dirección en 

que ella «barrunta» algo interesante. Ahora bien, para averiguar si 

eso es verdaderamente interesante, necesita seguir un procedimiento 

en donde experimentación y error, falsificación e hipótesis desempe-

ñen un papel que parezca asemejarse a la función cuyo objeto es la 

mutación y la selección en el juego del devenir orgánico. 

Hay preguntas que el hombre puede formular, aunque deba presu-

poner la imposibilidad de darles respuesta, y se le permite la especu-

lación en relación con tales preguntas: yo creo que tanto el arte como 

la sed de conocimientos del hombre son manifestaciones del gran 

juego en donde nada está establecido, salvo las reglas; ellas son cir-

cunstancias especiales del acontecer creador, al que debemos nuestra 

existencia. En esa convicción equiparable a la fe estriba también mi 

intento de demostrar la realidad y la importancia vital de las aprecia-

ciones humanas de los valores, cosa que haré en la segunda parte de 

este libro. 



 

 

 

Segunda parte 

 

REALIDAD DE LO «SÓLO» SUBJETIVO 
 

 

 

 

 

 

No se puede predecir lo que será de la Humanidad en el futuro; 

eso lo determinarán unos procesos que se desarrollan exclusivamente 

en el propio hombre. Quedan invalidados todos los factores externos 

que conducen a una evolución creativa, sea de tipo genético o cultu-

ral. El que la Humanidad termine siendo una gran comunidad de au-

ténticos seres humanos o una organización rígida e inflexible de 

monstruos incapacitados, depende de que nos dejemos guiar por 

nuestras sensaciones no racionales ante los valores. Si hemos de 

aceptarlas seriamente y prestarles obediencia como un imperativo 

categórico, deberemos estar convencidos primero de su realidad. El 

infundir tal convencimiento es tarea de la segunda parte del presente 

libro. 



 

 

 

Capítulo IV 

 

EL PROBLEMA ALMA-CUERPO 

 

 

LEGITIMACIÓN DEL PROCEDIMIENTO 

FENOMENOLÓGICO 

 

En la primera parte he intentado refutar la errónea creencia de que 

los acontecimientos mundiales son conducentes y están predetermi-

nados. Lo estimo necesario porque la convicción de que una condu-

cencia predefinida gobierna el curso del mundo, exime al hombre de 

su responsabilidad y, por ende, favorece esa creencia en el progreso 

que hoy surte efectos tan nocivos. 

En la tercera parte expondremos la mentalidad —que yo describo 

como sinónimo de «reduccionismo» ontológico— como una enfer-

medad epidémica del espíritu, y discutiremos acerca de sus especia-

les causas sociológicas e histórico-culturales, pero antes debemos 

hacer aquí algunas reflexiones generalizadoras, basadas en la teoría 

del conocimiento, sobre los diversos mecanismos cognoscitivos del 

hombre. 

El cientificismo se puede definir, de forma simplificada, como la 

creencia de que sólo la realidad posee lo que es posible expresar con 

la terminología de las Ciencias Exactas y demostrar mediante la me-

cánica cuantitativa. Por consiguiente, las medidas y los cálculos pue-

den figurar como el único método cognoscitivo, científico y legítimo 

del hombre. Es falsa la tesis de que así se logra configurar con «más 

objetividad» una noción y resulta posible desconectar de tal proce-

dimiento el aparato cognoscitivo que nos la transmite. Empleando un 

símil, es como si tomáramos los bordes jaspeados que un viejo obje-

tivo no acromático hace aparecer en todos los perfiles, por las pro-



piedades del objeto y no las del aparato fotográfico. Un ejemplo clá-

sico de esa atribución errónea de propiedades es la teoría de los colo-

res, de Goethe. Que yo sepa, el físico P. W. Bridgman fue el primero 

en establecer la relación entre el intelecto humano y el aparato 

transmisor del conocimiento. Él dijo, con palabras claras, que se de-

ben considerar al mismo tiempo el proceso del saber y el objeto del 

que se sabe, y que es tan permisible como legítimo el no separar uno 

de otro. Mi viejo paradigma de un proceso de objetivación es el si-

guiente: Toco la mejilla de mi nieto y creo encontrarla febril. Sin 

embargo, no pienso ni por un instante en una enfermedad del niño, 

pues sé que vengo del jardín en tiempo frío y tengo las manos hela-

das, lo cual perturba mi sensación de calor. El saber sobre esa pertur-

bación «sólo» subjetiva de mi sensación de calor me permite, pues, 

la objetivación justa de un acaecimiento extrasubjetivo. 

El tomar en consideración el fenómeno subjetivo y sus legitima-

ciones peculiares no es sólo imprescindible en general para nuestro 

propósito de captar el mundo exterior con la mayor objetividad posi-

ble. También es especialmente indispensable cuando se necesita 

comprender al hombre como sujeto cognitivo. Precisamente el tér-

mino fenomenología significa para nosotros ese conocimiento —

necesario para cualquier intento de objetivación— de la experimen-

tación subjetiva y de las legitimaciones inherentes a la misma. 

 

 

CRITICA DEL CIENTIFICISMO Y DE SUS CENSORES 

 

Numerosos pensadores han visto el cientificismo como un extra-

vío de la mente humana. Mas, por desgracia, muchos de ellos pien-

san que el ideario cientificista es una secuela inevitable del estudio 

de la Naturaleza, y, por consiguiente, éste debe estar conceptuado 

como perjudicial para la Humanidad. Lord Snow habla sobre Cien-

cias Naturales y Ciencias Filosóficas como si se tratara de dos civili-

zaciones que, una vez separadas, no vuelven a encontrarse nunca 

más. El físico vienés Herbert Pietschmann menciona, en su libro Das 



Endesnaturwissenschaftlichen Zeitalters, dos rutas, una de las cuales 

conduce hacia el conocimiento de lo que es cabal, y la otra, hacia el 

de lo que es verdadero. Dice: «Cabal» es lo que se puede demostrar, 

en casos extremos, por las Matemáticas, pero ahí justamente pierde 

su relación con la realidad. Por el contrario, «verdadero» es una con-

creta situación vivida que, por causa de su exclusividad, debe quedar 

permanentemente sin demostrar. Pietschmann llega al extremo de 

circunscribir el sistema de todo conocimiento de las Ciencias Natura-

les al conjunto de aquellos hechos que existan de forma «Intersubje-

tiva». 

Erwin Chargaff dice, en su obra Unbegreifliches Geheimnis: «Los 

grandes pensadores de la época “presocrática” —quizá la más pro-

funda que jamás haya conocido el mundo occidental— estuvieron 

tan persuadidos de la inconmensurabilidad del mundo circundante, 

que cada medida se les antojaba una audacia, cada pesada, un atre-

vimiento excesivo.» Chargaff dice, en términos cortantes, que el es-

tudio de la Naturaleza progresa necesariamente hacia «menudencias 

ponderables cada vez más pequeñas» y que, de resultas, se extravía 

la visión de conjunto. 

En su crítica contra el estudio de la Naturaleza, Chargaff escoge la 

observación del comportamiento de los animales: «No quiero refe-

rirme aquí a un Tinbergen o un Von Frisch, pues ambos ejemplifican 

la antigua observancia de una investigación cabal de la Naturaleza. 

No obstante, debe de ser un desusado biólogo molecular aquel que 

acepte aún como biología ese tipo de investigación.» Semejante acu-

sación contra los biólogos moleculares no está justificada. No serían 

tales si no se interesasen por la biología, y conozco personalmente a 

muchos que están muy versados también en áreas especiales como, 

por ejemplo, la investigación del comportamiento comparado. 

A quienes critican la investigación analítica de la Naturaleza se 

les puede reprochar que ellos mismos crean manifiestamente que 

sólo lo ponderable es real, o, por lo menos, que todo lo imponderable 

es incomprensible y esencialmente incognoscible. Asimismo, pare-

cen entender que semejantes cosas sólo nos son accesibles a noso-



tros, los humanos, por los caminos de la revelación, con sus diversos 

episodios. Así, pues, equiparan evidentemente —un nuevo error— lo 

incognoscible para nosotros, con lo sobrenatural o lo ajeno a lo natu-

ral. También sienten casi siempre, por lo menos sin reflexionar, que 

cada elucidación causal es una profanación de lo elucidado. 

Se sabe que las mitades derecha e izquierda del cerebro humano 

desempeñan funciones psíquicas igualmente importantes. Se sabe 

que en la mitad izquierda están ubicados el pensamiento lógico y el 

lenguaje; en la derecha, la mayor parte de las sensaciones emociona-

les y, sobre todo, la visión total y conjunta de lo experimentado: di-

gámoslo tranquilamente, la percepción de formas. 

Quien esté convencido de la veracidad y exactitud de la teoría de 

la evolución —aquí empleo adrede ambas expresiones en el sentido 

de Pietschmann—, no compartirá el criterio de los cientificistas, teó-

ricos del conocimiento, ni el de sus censores. Está seguro de que se 

requiere la percepción de formas para investigar la Naturaleza, pero 

sabe que con esa percepción no se hace más que iniciar verdadera-

mente el trabajo científico, a saber, la tarea de aportar pruebas de su 

exactitud, en el sentido que le da Herbert Pietschmann. 

Quien esté convencido de que el aparato perceptivo del hombre 

—el perceptive apparatus de Karl Popper— se ha desarrollado en un 

período de eones adaptándose a un mundo exterior real y que en el 

curso de ese devenir ha almacenado una cantidad prodigiosa de in-

formación que le permite configurar la realidad externa de un modo 

positivo y, hasta cierto punto, adecuado, no incurrirá en ninguno de 

los dos errores recíprocos que hemos expuesto aquí. Charles Darwin 

lo dijo ya con toda claridad: Lo sorprendente no es ver cuántas cosas 

se sustraen a la cognición, sino cuántas cosas sumamente complejas 

y ajenas a la vida práctica se dejan configurar, no obstante, por nues-

tro aparato perceptivo. 

Para el teórico evolucionista del conocimiento, el interrogante so-

bre esa brecha entre las dos civilizaciones de Lord Snow y las dos 

rutas de Herbert Pietschmann, es un problema ficticio que se plantea, 

sobre todo, porque incluso esos enemigos del reduccionismo cientifi-



cista sobreestiman los dominios válidos de la Lógica y las Matemáti-

cas. Si uno no toma esas funciones cognoscitivas por las únicas legí-

timas ni atribuye a las facultades no racionales de nuestro aparato 

perceptivo -incluida la percepción de formas— la importancia que 

les corresponde, no se asombrará ante las contradicciones entre los 

diversos resultados de nuestras múltiples facultades cognitivas. Wer-

ner Heisenberg ha dicho que las leyes matemáticas no son leyes de la 

Naturaleza, sino las de un mecanismo muy concreto del entendimien-

to humano. 

La aparente incompatibilidad de los conocimientos transmitidos 

por diversas facultades cognitivas independientes entre sí, sobre todo 

la incompatibilidad del pensamiento lógico y de la percepción de 

formas, es activada por las diferencias tipológicas de los investigado-

res. Los analistas criticados por Chargaff y Pietschmann suelen mos-

trarse, evidentemente, menos capacitados para «ver» nexos dentro de 

los complejos sistemas integrados. Sin embargo, ocurría lo contrario 

con Goethe, el gran vidente. Desdeñaba el pensamiento analítico y 

sus resultados. Es notorio que los hombres dotados de pensamiento 

lógico-analítico y aquellos otros cuya percepción de las formas se 

orienta hacia los grandes sistemas, vienen dedicándose con cierta 

regularidad a ramas distintas de la investigación, lo cual dificulta aún 

más el entendimiento. Quien haya comprendido la verdad de que el 

aparato cognoscitivo humano es un cisterna constituido en el curso 

de la evolución, no sentirá como Erwin Chargaff cual una contrapo-

sición con el principio de las Ciencias Naturales, que estamos rodea-

dos de «secretos incomprensibles». Para él es «incomprensible», no 

«sobrenatural» o «ajeno a lo natural». Sin duda hay «una cantidad 

infinita de cosas que, aun siendo absolutamente naturales, son in-

comprensibles para nuestro cerebro», palabras que Cari Zuckmayer 

pone en boca de su encantador de ratas. La imagen primitiva, simpli-

ficada y, en principio, de proporciones indefinibles, que nuestro apa-

rato cognoscitivo nos transmite del mundo exterior real, es compara-

ble, digamos, con el saber de un esquimal sobre la biología de las 

focas o las ballenas, animales entre los que él vive. En su representa-



ción particular destacan las propiedades de la presa que revisten im-

portancia para él, como cazador. Si procuramos imaginar las cos-

tumbres de nuestros antepasados por el tiempo de la formación del 

hombre y los diversos tipos de presión selectiva que hayan influido 

en aquel entonces sobre la evolución de un aparato perceptivo, no 

nos maravillará que hoy siga habiendo aún mucho incognoscible 

para nosotros. Nos maravillará más bien que nuestro arcaico aparato 

perceptivo pueda reproducir cosas que hace pocos siglos carecían de 

importancia para nuestros antecesores. Nos maravillaremos ante la 

aplicabilidad universal de nuestras formas mentales e intuitivas, que 

hacen surgir en nuestro cerebro un modelo de la estructura espacial 

circundante, el llamado modelo central del espacio, o la facultad abs-

tractiva de nuestra percepción de formas cuyas funciones permiten a 

nuestra mente abstracta trascender las fronteras originales de lo ima-

ginable, de las formas intuitivas y de las categorías del pensamiento 

y pensar lo inimaginable. 

Si uno ha hecho suyos los axiomas, verdaderamente triviales, de 

la teoría evolucionista del conocimiento, tampoco se maravillará de 

que nuestro aparato perceptivo desarrolle mullías veces dos meca-

nismos receptores diferentes para la reproducción de una entidad 

extrasubjetiva. No nos vemos, pues, envueltos en dificultades lógicas 

cuando descubrimos que lo existente, aun siendo siempre lo mismo, 

nos parece distinto según el ángulo desde el que lo abordemos. Por 

ejemplo, el electrón se deja ver unas veces como corpúsculo, otras 

aparece como onda, y todavía otras —para llevar la contradicción al 

extremo— es visible en dos lugares a la vez. Nuestra sed de lógica 

nos induce a pedir socorro, pero hemos de irnos habilitando a cosas 

similares. Los «aparatos receptores» programados por vía genética 

que nos transmiten informaciones sobre la realidad extrasubjetiva, 

semejan ventanas que nos posibilitan la vista en varias direcciones o 

nos hacen ver dos «caras» de la misma realidad, pero diferentes entre 

sí y aparentemente sin la menor conexión lógica. Los procesos fisio-

lógicos y físicos son idénticos entre sí de forma «alógica», como dice 



Max Hartmann. Materia y energía lo son así, y lo mismo cabe decir 

de espacio y tiempo. 

Como nosotros sabemos que la organización completa de nuestra 

mente se ha formado, al igual que las demás estructuras orgánicas, en 

el curso de la historia filogenética, distamos mucho de atribuir una 

validez absoluta a sus manifestaciones. Por otra parte, se fortalece 

nuestra confianza en ella, ya que dos formas de cognición, fisiológi-

camente distintas entre sí, dan resultados coincidentes: éstas son las 

facultades abstractivas que aportan, por un lado, la percepción de 

formas, y las conclusiones racionales lógicas por el otro. La similitud 

funcional es tan acusada, que el descubridor de tales procesos —

Hermann Helmholtz—, tomó por conclusiones inconscientes esas 

facultades de la percepción. En realidad, los complejos procesos de 

compensación de la percepción son fisiológicos, y la observación de 

sí mismo no tiene acceso a ellos. Entre los llamados fenómenos de 

constancia figura, por ejemplo, la constancia de color. Esta «compu-

tadora» calcula en dos magnitudes las propiedades de reflexión inhe-

rentes a un objeto, a saber, la del color de la iluminación dominante 

en un momento dado, y las longitudes de onda reflejadas por el obje-

to en ese momento. Inmediatamente se comunica el resultado al suje-

to como «el color del objeto». Se sabe que la razón no gobierna ese 

proceso de compensación; Karl von Frisch ha demostrado que la 

abeja posee un mecanismo semejante al del hombre. Cuando falsea-

mos en un experimento las «premisas» de tales procesos de compen-

sación, recibimos las percepciones falsas previsibles. Casi todas las 

llamadas ilusiones ópticas estriban en ese principio, según ha proba-

do Erich von Holst. Egon Brunswik llamó ratiomorph a esas faculta-

des de la percepción, para resaltar no sólo su analogía con los proce-

sos racionales, sino también su heterogeneidad psicofisiológica. 

La analogía entre los procesos racionales de la mente, reconoci-

das como pensamiento científicamente legítimo incluso por los cien-

tificistas más radicales, y las facultades «ratiomorpho», es un argu-

mento muy convincente para hacernos ver que se han de reconocer 

también las facultades cognitivas —que, indudablemente, no son de 



naturaleza racional— como fuentes legítimas del conocimiento cien-

tífico. Los procesos racionales y ratiomorph ofrecen otro ejemplo de 

que nuestro aparato cognoscitivo puede haber constituido no raras 

veces dos órganos diferentes que funcionan independientemente en-

tre sí para realizar la misma tarea. 

El desatender una facultad cognitiva significa renunciar al saber, y 

esto constituye el atentado más grave que pueda cometer un científi-

co contra el espíritu que nos guía en la búsqueda de la verdad. El 

proceder de los behavioristas —quienes renuncian a la faceta expe-

rimental del comportamiento como fuente informativa— se puede 

comparar con el de un hombre que mantiene un ojo permanentemen-

te cerrado y se priva así de la vista estereoscópica. Ahora bien, este 

símil claudica, ya que, aparte que la pérdida de información sea 

comparativamente mucho menor con la vista monocular, induce a 

proponer otro ejemplo: muchos críticos del reduccionismo ontológi-

co mantienen abiertos los dos ojos, pero ven imágenes dobles allá 

donde el mundo real es una unidad. Lord Snow ve dos civilizaciones 

irreconciliables; Herbert Pietschmann, dos rutas, una de las cuales 

conduce hacia la verdad y la belleza, mientras que la otra lleva hasta 

el rigor científico. 

 

 

LO INDUBITADO DE LA EXPERIENCIA 

 

Aunque parezca extraño, muchos científicos subestiman nuestra 

experiencia subjetiva. Por lo pronto, su definición en la enciclopedia 

Brockhaus dice así: «Parcial, llena de prejuicios y dependiente de 

valoraciones accidentales.» Incluso los pensadores que perciben con 

plena lucidez las consecuencias teórico-cognoscitivas del reduccio-

nismo ontológico o el cientificismo no ven ninguna fuente del cono-

cimiento científico en el estudio de la experiencia subjetiva, en la 

fenomenología. Pietschmann dice, en su libro Das Ende des natur-

wisscnschaftlichen Zeitalters, que el afán de las ciencias por lie- par 

a una imagen «intersubjetiva» del mundo hace cada vez mayor la 



separación entre nuestra sed de conocimientos y el hombre mismo, 

con sus problemas individuales. Cuando «in- t en tamos abordar al 

individuo —dice Pietschmann— nos introducimos en la “esfera pri-

vada”, en el “sector menos real de la realidad”, que es “tan sólo sub-

jetivo” y, por ende, nada interesante». En otro pasaje, dice Pietsch-

mann: «Las Ciencias Naturales se ocupan sólo de los fenómenos 

intersubjetivos y prescinden a propósito del individuo humano.» 

A todas luces, esto constituye un reproche de Pietschmann contra 

el pensamiento cientificista y deja incólumes a los etólogos y los 

evolucionistas del conocimiento, que son precisamente quienes tie-

nen un concepto distinto de las Ciencias Naturales. Éstas no sólo 

pueden, sino que deben hacer objeto de su investigación todo cuanto 

exista en el mundo. Según se ha expuesto en una sección precedente, 

el acercamiento a la objetividad es posible sólo mediante la observa-

ción simultánea del aparato perceptivo humano y de lo percibido por 

él. El proceso del saber y el objeto de lo sabido son legítimamente 

inseparables. 

Aparte esas consideraciones sobre la teoría del conocimiento, no 

es cierto, ni mucho menos, que la experiencia subjetiva concierna 

exclusivamente a la esfera privada del individuo. A Dios gracias, en 

el campo emocional, y sobre todo en el terreno de las apreciaciones 

de valores, hay sentimientos comunes, emociones colectivas suscita-

das en cualquier persona normal por determinadas situaciones exter-

nas, como por ejemplo, nuestra indignación ante las vulneraciones 

graves de los derechos humanos. Indudablemente aquí desempeñan 

también un papel las programaciones ingénitas; pero existen asimis-

mo apreciaciones condicionadas por la cultura y de difusión genera-

lizada. Según informa Wilhelm Furtwängler, cuando se estrena una 

obra no hay apenas relación entre su valor y su éxito ante el público. 

Sinfonías y óperas que gozan hoy del favor general, fueron un fraca-

so en su primera representación. Sin embargo —dice Furtwängler—, 

el verdadero valor artístico de una composición musical se impone, a 

la larga, en su medida justa. Ha comprobado que el gran público atri-



buye a diversas óperas un valor relativo más o menos parecido al que 

les da él mismo. 

En los programas genéticos no se funda sólo el aparato de las per-

cepciones sensoriales y del pensamiento lógico que configura nuestra 

visión del mundo; también estriban en ellos las complejas sensacio-

nes que determinan el comportamiento humano. Particularmente 

nuestro comportamiento social está gobernado por la herencia atávi-

ca de acciones y reacciones propias de la especie; éstas son, sin duda, 

mucho más antiguas que las facultades específicas de inteligencia 

inherentes a nuestro neocórtex, es decir, la parte más moderna —en 

términos filogenéticos— de nuestro cerebro. Esas facultades raciona-

les sirven en una medida muy superior para la -conciliación del 

hombre con su medio ambiente extraespecífico, y en ese terreno es 

menos dañina la negligencia respecto a las demás facultades cognos-

citivas. El reduccionismo ontológico y la limitación cientificista del 

saber resultan aquí menos deletéreos que con el comportamiento 

humano intermedio. Razón y entendimiento ejercen a menudo un 

dominio aparente sobre las emociones humanas. Conocemos dema-

siado poco ese saber para poder encauzarlo. Hoy los publicistas y los 

demagogos parecen ser los únicos más o menos que utilizan ese «po-

co». 

A las Ciencias Naturales de orientación cientificista les está 

prohibido o poco menos el hablar sobre cualidades del sentimiento, 

porque éstas no son definibles en el léxico de las Ciencias Exactas, y 

tampoco son mensurables cuantitativa ni cualitativamente. Cuanto 

más se insiste en definir el conocimiento humano como aquello que 

no podemos expresar con palabras, tanto más evidente resulta el gran 

número de fenómenos esenciales que no podemos explicar con pala-

bras. Ludwig Wittgenstein —cuya lógica está muy cerca del positi-

vismo— dijo: «Yo quiero poner una frontera al pensar o, más bien, 

no al pensar, sino a la expresión del pensamiento.» Tal vez sea acer-

tada la interpretación de K. Wuchterl y A. Hübner, quienes dicen: 

«El hablar sobre el sentido de la vida, sobre la verdad última, sobre 



el bien y la belleza, sobre Dios... sólo puede acabar en frustración, 

porque todo eso existe, ciertamente, pero es indecible.» 

Desde luego, es imposible definir con palabras las calidades de lo 

que experimentamos, como demostraremos más adelante al referir-

nos a una calidad muy simple: el «rojo». No obstante esta relación 

«alógica» (según Max Hartman) del proceso fisiológico con el subje-

tivo, la correlación entre ambos es tan fiable, que el fenómeno subje-

tivo, por ejemplo, la percepción de un color complementario, es uti-

lizable en el contraste de fenómenos como indicador fiable para los 

acontecimientos fisiológicos paralelos, cuya prueba la proporciona 

Erich von Holst con su trabajo .sobre la ilusión de los sentidos. Es 

una inconsecuencia el argumentar que todo cuanto uno pueda expe-

rimentar mediante la mirada hacia su interior, o sea, observándose a 

sí mismo, es «sólo subjetivo», no tiene ninguna realidad objetiva. 

Durante la lectura de un instrumento de medición tenemos también 

conocimiento del resultado mediante una experimentación subjetiva, 

a saber, experimentando la percepción de un índice rojo que se mue-

ve contra el fondo blanco y negro de una escala. La base de todas 

nuestras experiencias sobre el mundo externo es nuestro saber prima-

rio; Wolfgang Metzger lo denomina «lo descubierto al llegar». Do-

nald Campbell lo llama «el saber proximal», en contraposición al 

«distal», que nosotros averiguamos mediante combinación y evalua-

ción deductiva de las experiencias primarias. 

Nuestras sensaciones, y sobre todo nuestras apreciaciones de valo-

res, pertenecen siempre al vasto sector de los procesos reales, «sin 

duda existentes, pero indecibles». Por su calidad subjetiva, todos 

ellos apenas son definibles con palabras, aunque sí explicables me-

diante la investigación experimental, mediante la exploración de las 

situaciones estimulantes externas allá donde se presenten. Sin lugar a 

dudas, gran número de sensaciones cualitativas no intercambiables 

son universalmente humanas, es decir, están arraigadas en la masa 

hereditaria del hombre. 

 

 



EL ARTE COMO FUENTE DE SABER 

DE LA FENOMENOLOGÍA 

 

Como ya hemos dicho, las cualidades de la experiencia no on de-

finibles, aunque también se pueda explicar lo indecible: el artista 

puede hacerlo. El compositor cuya obra llega directamente al cora-

zón, no requiere ni siquiera la palabra hablada. Sin embargo, también 

se puede expresar lo indecible con palabras, como nos enseña la poe-

sía. 

Por lo pronto, de la inteligibilidad universal de la literatura se 

desprende que el arte poético tiene por objeto lo universalmente hu-

mano y, sobre todo, los sentimientos del hombre. Cuando leemos la 

Epopeya de Gilgamesh o la Odisea, los dramas shakesperianos o una 

novela, podemos compartir siempre las experiencias de los héroes 

allí representados, héroes que experimentan amor y odio, amistad, 

celos y envidia, placer y pesar, miedo e ira, exactamente igual que 

nosotros. 

El poeta puede describir lo experimentado sólo por medio de me-

táforas. Lo que él hace evidente y, a través de ello, consigue sobre 

todo despertar las simpatías, es una descripción de la situación hu-

mana en donde se manifiestan lícitamente los correspondientes sen-

timientos. Esas situaciones estimulan- les, definibles objetivamente, 

responden a las emociones de- .encadenadas. El artista está ligado a 

ese número relativamente pequeño de situaciones; el oyente no tiene 

«ningún órgano» para otras, en el sentido literal. Nosotros podemos 

oponer, con plena justificación, que nuestras emociones son motiva-

das por programas de comportamiento ingénitos universalmente hu-

manos y, sobre todo, por mecanismos inductores ingénitos. 

No nos extrañemos, pues, al observar que en la literatura nueva-

mente, desde la Epopeya de Gilgamesh hasta la novela más moder-

na— se emplean siempre los mismos motivos: surgen una vez y otra, 

el héroe que rescata a la doncella cautiva o que corre todos los peli-

gros imaginables para apoyar a un amigo; temas sociales como el del 

poderoso subyugando al débil, el del rico explotando al pobre o el 



del niño abandonado y desvalido. Y no sólo el poeta o el novelista se 

sirve, por convicción, de esos motivos. También el productor pura-

mente mercantil de novelas, dramas y filmes sabe responder a los 

citados mecanismos inductores ingénitos de su público. Sí, casi se 

diría que él puede hacerlo en parte todavía mejor, porque sabe cuáles 

serán las reacciones medias humanas que él ha investigado mediante 

los métodos técnicos de la publicidad. 

Aprovecha sus trampas con menos simpatía por su objeto, que 

Tinbergen con sus gasterostoideos. El creador expresa los sentimien-

tos propios y no piensa en el público; el productor comercial extrae 

su saber de las reacciones del público. El poeta experimenta por sí 

mismo los sentimientos humanos específicos, el productor artístico 

deja que los experimente su público. El Mörus en la obra de Schiller 

Bürgschaft y el héroe de cualquier película del Oeste defienden con 

idéntica abnegación al amigo amenazado. 

Las directrices comerciales de un producto terminado ofrecen in-

cluso, en cierto aspecto, un excelente punto de partida para explorar 

nuestros sentimientos. Concretamente muestra hasta qué punto se 

puede simplificar y vulgarizar el objeto inductor sin menoscabo de 

su acción inductora. Conozco a muchas personas cabales de espíritu 

analítico, que saben diferenciar muy bien entre «cursilería» y «arte» 

y que, sin embargo, no pueden sustraerse a los efectos de la cursilería 

más adocenada. 

 

 

TRES HIPÓTESIS PARA EL PROBLEMA 

CUERPO-ALMA 

 

Nadie duda de que existen estrechas relaciones entre ciertos pro-

cesos en nuestro cuerpo y la forma en que los experimentamos noso-

tros. Nosotros vemos claramente la rosa roja en su color, y por eso 

podemos reconocerla cuando la volvemos a encontrar. Sabemos mu-

chas cosas de las condiciones que requiere la experimentación habi-

tual del color rojo: no es sólo cuando la luz de una determinada lon-



gitud de onda alcanza nuestro ojo, sino también —como el llamado 

fenómeno de contraste— cuando una gran porción de la retina es 

alcanzada por el color «complementario» de la iluminación, el «ver-

de». Entonces experimentamos en las demás áreas de nuestra retina 

el color «rojo», aun cuando no las toque ninguna luz roja. Podemos 

utilizar, sin reservas, esa calidad experimental como indicador para 

un proceso específicamente fisiológico, lo cual, en definitiva, ha he-

cho siempre el fisiólogo de los órganos sensoriales. El citado fenó-

meno del contraste simultáneo es un fenómeno concomitante de los 

procesos que calculan las propiedades de reflexión de un objeto to-

mando como base los colores de iluminación y las longitudes de on-

da reflejadas momentáneamente por éste, típico «resultado maqui-

nal» cuyo proceso no tiene nada que ver con la conclusión intelecti-

va. Así, pues, la isomorfia entre los acontecimientos fisiológicos y 

los subjetivos puede seguir por el buen camino y ser muy fiable. 

Para explicar esa isomorfia hay tres hipótesis igualmente validas. 

Ahora bien, sólo una es posible, según lo ve la teoría evolucionaría 

del conocimiento. La primera de esas hipótesis es la acción recípro-

ca. Se pueden tomar los acontecimientos fisiológicos por el origen de 

las correspondientes experiencias, y suponer que éstas, a su vez, re-

percuten en los sucesos fisiológicos. Esta relación, toscamente causal 

e ilustrativa a primera vista, es engañosa, y su admisión implica una 

llamada metabasis eis allo genos, es decir, unos saltos alternativos 

lógicamente improcedentes entre dos cadenas de acontecimientos, 

paralelas, pero lógicamente independientes una de otra. Por ejemplo, 

si un hombre recibe una sonora bofetada, el suceso se perfilará así en 

su experiencia: él experimenta temor y dolor, de momento se siente 

profundamente deprimido, su amor propio sufre una notable degra-

dación. Sin embargo, al cabo de pocos segundos, su depresión da 

paso a la cólera; su amor propio exige, indignado, una reparación, 

que encuentra en la satisfactoria devolución del consabido tortazo. 

Un fisiólogo —quien no toma en consideración el proceso emo-

cional— describiría de la siguiente manera el mismo suceso: una 

intensa conmoción de la cabeza y de las vértebras cervicales, acom-



pañada por un fuerte estímulo de ciertas terminaciones nerviosas 

muy sensibles, provoca una repentina caída de la tonicidad en el sis-

tema nervioso gran simpático, lo cual se extiende también al sistema 

nervioso central y causa una pasajera paralización de la musculatura. 

Durante unos instantes, el hombre no queda sólo aturdido, sino in-

cluso parcialmente paralizado. Deja colgar la cabeza entre los hom-

bros y palidece, pues el quebranto del gran simpático ha hecho des-

cender la sangre hasta la cavidad abdominal. Inmediatamente des-

pués, en un conocido efecto fisiológico de contrastes, la paralización 

del gran simpático salta al lado contrario, a la agitación violenta; el 

hombre siente que la sangre se le sube a la cabeza, los ojos, todavía 

entornados, se salen- súbitamente de las órbitas, y en lugar de la ato-

nía muscular aparece una excitación motriz; finalmente, se desenca-

denan los movimientos instintivos de la lucha, como puñetazos y 

mordiscos. La satisfactoria referencia propioceptiva y exteroceptiva 

del golpe propio, causa complacencia y hace desaparecer la agita-

ción. 

Ahora bien, es correcto considerar el golpe que recibe el hombre 

agredido como la causa de toda la cadena de acontecimientos, tanto 

en el lado físico como en el psíquico. Sin embargo, es erróneo decir 

que un hombre se deprima porque el equilibrio entre la excitación del 

gran simpático y la del nervio neumogástrico se rompa en favor de 

éste, y ésta es la causa de que el hombre deje colgar la cabeza. Esa 

cabeza colgante se ha convertido en símbolo de la pesadumbre, por-

que expresa una situación nerviosa interna muy concreta, que va 

acompañada, con invariable regularidad, por las manifestaciones 

subjetivas de la depresión. Una cosa no puede ser causa de la otra, 

porque en cierto modo ella es también esa otra y tan sólo se la expe-

rimenta por un lado distinto. 

La segunda teoría, la del paralelismo psicofísico, propone justa-

mente una marcha paralela de dos cadenas de acontecimientos que 

no están fundamentalmente unidos por ningún nexo lógico. Ni la más 

minuciosa exploración fisiológica —particularmente de los procesos 

neurofisiológicos y encefalofisiológicos— podría hacernos com-



prender el problema cuerpo-alma. Aunque nos situáramos en el cam-

po de la experiencia y pudiésemos analizar todos los problemas ase-

quibles a la investigación con tanta minuciosidad como los fisiológi-

cos hasta hacer una predicción totalmente utópica, sólo conseguiría-

mos manifestar con el mismo sarcasmo de Gustav Kramer que, de 

hecho, el paralelismo psicofísico es sobremanera paralelo. 

Nadie niega que todos los procesos de la experiencia vayan 

acompañados de un acontecimiento neurofisiológico, pero es impo-

sible de todo punto invertir los términos de la sentencia. Hay aconte-

cimientos neurofisiológicos sumamente complejos que se asemejan a 

complicados procesos de cálculo y, no obstante, se producen sin el 

conocimiento de la conciencia. 

Por otra parte, y según nos dice la autoobservación, solemos tener 

experiencias subjetivas incontestables y cualitativamente inconfun-

dibles que —por cuanto sabemos hasta ahora— no se correlacionan 

con sucesos fisiológicos objetivos y mensurables. No es posible pro-

bar que los pensamientos más fugares, los brotes menos perceptibles 

de un sentimiento, tengan correspondencias fisiológicas. Ahora bien, 

todos conocemos transiciones de procesos «solamente anímicos» y 

aquellos en que es patente la correlación fisiológica. La comparación 

expresada en el término paralelismo psicofísico cojea por dos moti-

vos: hay procesos neurofisiológicos sin correlación psíquica percep-

tible y, a la inversa, hay procesos subjetivos cuya correspondencia 

fisiológica es indemostrable. Tiene buenas razones nuestra suposi-

ción de que esa correlación existe, pese a todo. Ahora bien, es muy 

posible que no sean demostrables jamás los procesos fisiológicos de 

la ternura expectante y la energía escasa. 

La tercera actitud posible ante el problema cuerpo-alma 3' la única 

defendible según los evolucionistas de la teoría del conocimiento, 

radica en la hipótesis de que cuerpo y alma —el suceso fisiológico y 

el emocional— sean el mismo hecho real y que nosotros experimen-

temos ambos —como materia y energía o radiación corpuscular y 

ondas— por conducto de dos vías cognoscitivas, independientes e 

inconmensurables. 



La divisoria que se ha trazado entre los procesos objetivo- fisioló-

gicos y lo experimentado es válida sólo para nuestro entendimiento, 

y no, aunque parezca extraño, para nuestro sentimiento. Que yo sepa, 

Karl Bühler fue el primero en percibir claramente que para toda per-

sona normal la existencia de seres semejantes a ella es tan evidente 

como un axioma matemático. Asimismo, los filósofos idealistas, 

como Kant y Schopenhauer, no han puesto jamás en duda la existen-

cia de semejantes congéneres, aunque ellos no tomaran el testimonio 

de los sentidos como un trasunto de la realidad externa y aunque re-

conocieran la existencia de seres semejantes a través, precisa y ex-

clusivamente, de ese testimonio tan menospreciado de sus órganos 

sensoriales. 

Pero ahora yo afirmo lo siguiente: cuando digo «ahí está sentado 

mi amigo Hans», no quiero significar tan sólo su corporeidad fisioló-

gica explorable y tampoco su experiencia subjetiva —en cuya exis-

tencia la evidencia «tú» me impide dudar—, sino que me refiero muy 

concretamente a la unidad de ambas. Y asevero, por añadidura, que 

esto no es aplicable sólo a mí, sino a todos los humanos. Entre las 

tres actitudes ante el problema cuerpo-alma discutidas en esta sec-

ción, la hipótesis sobre una identidad de cuerpo y alma es la única 

irrefutable. 



 

 

 

Capítulo V 

 

FENOMENOLOGÍA DE LAS APRECIACIONES 

DE VALORES 

 

 

NORMAS TELEONÓMICAS DE LA VALORACIÓN 

 

La hipótesis de William McDougall —tan audaz como atinada en 

lo esencial— de que el hombre posee tantos instintos corno sensa-

ciones cualitativamente diferenciadas entre sí, es, ni duda, acertada, 

ya que la mayor parte de nuestras sensaciones cualitativamente de-

terminables estriba en sistemas neurales y sensoriales, cuyas estruc-

turas son de origen filogenético y base genética. Según la definición 

aforística de Paul Weiss, un sistema es, en resumidas cuentas, todo 

aquello lo bastante uniforme para merecer un nombre: A system is 

anything unitary enough to deserve a name. Tal definición revela 

una enorme confianza, pero justificada, en el tino que posee el len-

guaje de desarrollo natural para los nexos psicológicos. 

Como ya hemos dicho, es muy limitado el número de emociones 

cualitativamente inconfundibles, tales como odio, amor, celos, envi-

dia, amistad, tristeza, amor materno, entusiasmo, alegría e indigna-

ción. 

Estas cualidades experimentadas son tan universalmente humanas 

como la evidencia «tú» o las formas apriorísticas de la experiencia. 

Las diversas disposiciones ingénitas hacia las distintas emociones 

son en realidad formas ingénitas de la experiencia. Todas correspon-

den a normas de programación filogenética del comportamiento hu-

mano, que quizás estén superpuestas mediante la tradición de manera 

algo diferente en las distintas civilizaciones. No obstante, se puede 

afirmar que, muy probablemente, todas ellas pertenecen a un sistema 



cabal y preservador de la vida social humana, y, por ende, son teleo-

nómicas en el sentido que le da Pittendrigh. 

 

 

SUPERABUNDANCIA E INSUFICIENCIA 

 

La suposición de que las normas de comportamiento encauzadas 

por la emoción sean teleonómicas, parece contradecir el hecho de 

que algunas tengan una valoración positiva, y otras, por el contrario, 

negativa. Por ejemplo, el entusiasmo y la lealtad son tenidos por elo-

giables; el odio y la envidia resultan ser detestables; el amor materno 

figura como algo noble; la rivalidad, como algo despreciable, aunque 

las dos últimas modalidades de comportamiento humano pertenezcan 

al «etograma» instintivo del hombre. Esta aparente contradicción es 

explicable, como digo, por el hecho de que nosotros, los humanos, 

poseemos un fino sentido para percibir si en la sociedad en que vi-

vimos hay insuficiencia de una modalidad de comportamiento de-

terminada o, por el contrario, se la «prodiga» con superabundancia. 

Ambas cosas, insuficiencia y superabundancia, acarrean un desequi-

librio del sistema superior. 

Recurriré a la historia de la Medicina para exponer un paradigma: 

casi todos nuestros conocimientos médicos sobre los estados de equi-

librio que deben imperar en un sistema viviente tienen, como origen 

científico e histórico, el estudio del sistema de las glándulas endocri-

nas y sus trastornos. El cirujano suizo Kocher fue el primero que 

intentó curar la enfermedad de Basedow —causada por un exceso de 

hormonas en las glándulas tiroides— extirpando dichas glándulas. A 

raíz de ello, los pacientes murieron, mostrando unos síntomas simila-

res al mixedema, dolencia ocasionada por la escasez de yodo. Kocher 

dedujo acertadamente que tanto la enfermedad de Basedow como el 

mixedema eran causados por una insuficiente distribución hormonal 

de secreción interna, es decir, una función excesiva o deficiente de la 

formación de tiroxina. Ése fue el primer paso para averiguar que en-

tre las funciones de las glándulas de secreción interna, en una perlina 



sana, existe un complejo y ponderado equilibrio de acciones antagó-

nicas. Considerando las complicaciones de ese antagonismo, aún sin 

esclarecer, el manipular arbitrariamente el sistema hormonal es un 

acto irresponsable. 

El psiquiatra Ronald Hargraeves —fallecido prematuramente— 

me explicó, en una de sus últimas cartas, que él mismo se había im-

puesto el deber de hacerse dos preguntas ante cada perturbación des-

conocida que encontrase en su camino: Cuál es la función teleonómi-

ca original de este sistema alterado? ¿Cuál será la causa de la altera-

ción? ¿Quizá sólo una función excesiva o defectiva? En muchos ca-

sos se puede formular con pleno sentido la «pregunta doble» de 

Hargraeves. Evidentemente, en el sistema sensorial y neural del 

hombre y en las numerosas, pero siempre computables motivaciones 

que él origina, se desarrolla una ponderada acción recíproca, análoga 

a la que mantiene el equilibrio en el sistema de las glándulas endo-

crinas. 

Ninguna persona razonable puede poner en duda que nuestra civi-

lización occidental es un sistema que ha perdido el equilibrio. Nin-

gún científico puede dudar de que todos nosotros podremos restable-

cer ese equilibrio sólo cuando exploremos los nexos causales en el 

juego de las funciones normales y descubramos cuál es el tipo de las 

perturbaciones desequilibradoras. Una penetración semejante en el 

sistema del comportamiento social humano tiene, sin duda, como 

premisa, la perspectiva médica. Así, pues, la perturbación patológica 

constituye usualmente —según el ejemplo de las funciones endocri-

nas— una buena ayuda para comprender las conexiones causales. 

Si nosotros, los humanos, tenemos cierto sentido —como sospe-

cho— para discernir cuáles son las formas de comportamiento insu-

ficientes en nuestra civilización y cuáles predominan y perturban los 

estados de equilibrio, será de esperar en ese «sentido» una reacción 

marcadamente teleonómica. Poco importa que vaya asociada con 

formas culturales, es decir, tradiciones, o maneje normas de compor-

tamiento de programación genética. Es muy posible que el sentido 

para detectar la escasez o el exceso de modos de comportamiento nos 



haya modelado en el curso de nuestra historia filogenética. Esta hipó-

tesis es también aplicable a las apreciaciones de valores, como lo 

bello y lo feo, el bien y el mal, de lo cual nos ocuparemos a conti-

nuación. 

 

 

APRECIACIÓN DE LA BELLEZA Y DOMESTICACIÓN 

 

Existe una enigmática relación entre nuestra sensibilidad para lo 

bello y las manifestaciones de la domesticación —descritas ya en la 

primera parte—, características tanto de casi todos los animales do-

mésticos como del hombre civilizado. En la mayor parte de los ani-

males domésticos —sean aves o mamíferos—, comparados con los 

silvestres, los huesos largos se acortan, igual que la base del cráneo; 

el tejido conjuntivo se afloja, la tonicidad de los músculos profundos 

se aminora; por consiguiente, hay una sensible tendencia a la adipo-

sidad. Si se coloca —como yo salía hacer en el aula— la imagen de 

diversas formas domésticas junto a la correspondiente forma primiti-

va sin domesticar, se observa que casi cada persona encuentra «no-

ble» y bella la forma silvestre y, por el contrario, notablemente fea la 

doméstica. Julian Huxley habla de una «vulgarización» del animal 

doméstico. 

Es posible conjeturar con bastante seguridad cuál de las seleccio-

nes practicadas por el hombre es responsable del afeamiento de los 

animales domésticos. La movilidad alegre, la fuerza corporal y todas 

las modalidades de comportamiento en donde desempeñan un papel 

ambas cosas, son poco deseables en los animales que sirven para la 

alimentación; por el contrario, se estima mucho la tendencia a la obe-

sidad. Allá donde imperen otros tipos de presión selectiva —por 

ejemplo, entre los caballos de carreras y las palomas mensajeras—, 

la forma doméstica seguirá siendo tan «noble» como la silvestre, e 

incluso podrá superar a ésta en algunos atributos amenazados por la 

domesticación. 



Cabe suponer que un mecanismo inductor ingénito del hombre se 

encuentre subyacente en esa evaluación de los atributos de la forma 

silvestre. Y así parece refrendarlo el hecho de que en la representa-

ción de la figura humana se lleguen a exagerar desmedidamente los 

atributos de la forma silvestre. Artistas de épocas culturales muy 

diversas —pintores y escultores babilónicos, asirios y griegos— 

acentuaban aquellos rasgos característicos del cuerpo humano, parti-

cularmente del masculino, amenazados por la domesticación: hom-

bros anchos, caderas escurridas, extremidades largas y poderosa 

musculatura. ¿No será también posible aquí inferir, del probable 

adiestramiento exagerado de algunas cualidades aislabas, la existen-

cia de un mecanismo inductor ingénito? Ello se manifiesta en las 

representaciones bajo influencias comerciales o ideológicas tan cla-

ramente como en las obras de arte creadas por la propia voluntad. 

Así, pues, los atributos de proporciones magnificadas en tales repre-

sentaciones son posiblemente cualidades de la forma silvestre ame-

nazadas por la domesticación. Sería ocioso entrar en detalles sobre lo 

mucho que se llega a exagerar también, proporcionalmente, los atri-

butos del cuerpo femenino: la longitud de las piernas y la esbeltez del 

talle, entre otras cosas. N. Tinbergen y G. Baerends han demostrado 

experimentalmente con animales que, mediante la magnificación de 

los atributos, se pueden tender trampas de una eficacia muy superior 

a la usual. Cierta vez, durante una de sus conferencias, Baerends 

proyectó una película en donde se veía un ostrero que intentaba em-

pollar un huevo inmenso de manchas azules y negras, mientras que 

dejaba olvidada a un lado su propia puesta. Entonces, un periodista 

que asistía casualmente al acto exclamó, expresando de forma pinto-

resca, pero acertada, la opinión expuesta aquí: Why, that’s the cover-

girl! 

  



VALORACIÓN DE LAS MANIFESTACIONES DE 

DOMESTICACIÓN EN EL COMPORTAMIENTO 

 

Así como nuestras apreciaciones espontáneas del valor de los atri-

butos corporales de la domesticación dan un resultado negativo, en-

contramos también feos y «vulgares» ciertos cambios del comporta-

miento que se presentan regularmente en los diversos animales do-

mésticos y también, quizás, en el hombre. Casi todos los animales 

domésticos son menos selectivos que sus antepasados silvestres en la 

elección de alimentos y, por consiguiente, engullen más cantidad. 

Esto mismo es válido aplicado al comportamiento sexual en muchas 

formas animales domesticadas, sean aves o mamíferos. La valoración 

negativa que entraña la palabra «animal» es imputable al hecho de 

que los animales mejor conocidos por el hombre son los domésticos. 

Los estudios que Werner Schmidt y yo dedicamos hace ya mucho 

tiempo a la comparación entre el ganso gris y el ganso doméstico 

descendiente de aquél, aportaron ejemplos particularmente convin-

centes sobre la vulgarización en el comportamiento sexual. En las 

hembras de pura raza, el comportamiento sexual está sujeto a inhibi-

ciones rigurosas, que sólo son superadas mediante un trato largo y 

continuo con el macho y, sobre todo, mediante un ritual sumamente 

complicado. El galanteo del macho y el consentimiento titubeante de 

la gansa son tan análogos en tantos puntos a los de la pareja humana, 

que sus evoluciones suscitan la burla de quienes no saben nada de 

analogías. Tales inhibiciones están desapareciendo ya en los gansos 

domésticos y en los cruces entre formas domésticas y silvestres; el 

observador humano no puede por menos de encontrar bastante vulga-

res e incluso decadentes las explícitas ofertas sexuales que un ganso 

doméstico hace a su compañera, aunque apenas la conozca. Nosotros 

reaccionamos de la misma forma frente a nuestros semejantes. No 

nos parecen perniciosas, sino vulgares, las típicas alteraciones del 

comportamiento suscitadas por la domesticación. No nos horrorizan 

como lo haría un asesinato o cualquier acto violento; nos causan una 

sensación de otra calidad, a saber, la repugnancia despectiva. 



Si se supone que el ritual, altamente diferenciado, de la pareja tie-

ne un valor teleonómico —lo cual apenas es dudoso—, estará tam-

bién en el área de lo posible que nosotros, los humanos, tengamos 

reacciones programadas que sirvan para proteger y conservar unas 

formas ritualizadas del comportamiento social. Ciertamente los ritua-

les de ese tipo constituyen hasta cierto punto el esqueleto en la es-

tructura de la sociedad, motivo por el cual nos será indiferente, al 

comienzo de nuestro análisis, el saber si esas estructuras de forma-

ción sólida tienen arraigo en el genoma o sólo en la tradición. Los 

datos acumulados hasta ahora acerca del ganso gris permiten afirmar 

que el éxito reproductor del individuo, en función de los hijos creci-

dos que apenas llegada la primavera abandonan a sus padres, está en 

proporción directa con la duración de su apareamiento. Por añadidu-

ra, en los vertebrados que forman pareja, y donde la incubación corre 

a cargo de ambos sexos, el galanteo es una exhibición de aquellas 

cualidades que desempeñarán un importante papel durante la incuba-

ción y, sobre todo, en la defensa de la prole. El macho muestra agre-

sividad y coraje y, asimismo, ánimo vigilante. El grito triunfal tantas 

veces citado es una demostración ritualizada de la presteza belicosa 

hacia el exterior y la enorme ternura respecto a la familia. Encontra-

mos la misma entre los peces teleósteos, cuyas parejas viven largo 

tiempo unidas. La teleonomía de todas estas formas del celo radica, 

evidentemente, en la oportunidad que tiene la hembra de elegir entre 

sus cortejadores aquel que pueda ser el mejor padre de familia. Por 

su parte, el ganso se contonea en exceso, levanta el vuelo innecesa-

riamente, lo acelera y luego frena con brusquedad. El caballo semen-

tal y el vástago humano hacen también ambas cosas, y el segundo 

emplea incluso vehículos de motor. 

La acción teleonómica de esas formas de comportamiento requie-

re como premisa que la hembra tenga un fino sentido selectivo para 

diferenciar entre las cualidades de sus pretendientes, pero requiere 

también que la pareja así formada sea monógama, al menos por parte 

de la hembra. Una cuidadosa elección del aspirante con arreglo a las 

cualidades teleonómicas de las familias zoológicas, tendría poco sen-



tido si la hembra fuese fecundada a renglón seguido por varios ma-

chos. El hecho de que sólo las hembras sean absolutamente monó-

gamas, refuerza ese concepto de la pareja monógama. En el macho, 

las formas de comportamiento referentes a la copulación pueden dis-

pararse al margen del emparejamiento, mientras que en la hembras 

van firmemente unidas a éste. 

Es concebible que las apreciaciones negativas de valores con las 

que reaccionamos ante la simplificación y disolución de muchas 

normas sociales del comportamiento —sobre todo las del comporta-

miento relacionado con el emparejamiento— sean producto de una 

selección que tiene como finalidad la conservación de normas fijas. 

Mas, ¿para qué sirve nuestra valoración negativa de las formas cor-

porales «innobles» de la domesticación? Este punto permanece abso-

lutamente oscuro. 

 

 

APRECIACIONES DE VALORES RESPECTO A LO 

JUSTO Y LO INJUSTO 

 

Cuando analizamos los burdos atentados contra las normas del 

comportamiento social, recurrimos a una calidad del sentimiento 

muy distante. El asesino y el terrorista despiadado desencadenan 

sentimientos de horror e indignación; ambos nos parecen inhumanos, 

pero de ningún modo menospreciables o «comunes». En la palabra 

«común» se oculta ya el mismo sentido que en la voz «vulgar». 

El filósofo jurista norteamericano Peter H. Sand y Albert Ehren-

zweig, después de llevar a cabo investigaciones paralelas del proyec-

to de la Universidad de Cornell, Common Core of Legal Systems, 

llegan a la notable conclusión de que el sentido de justicia del hom-

bre normal arraiga en programas ingénitos. Ambos aducen que en los 

Estados, donde se castiga un determinado crimen con leyes sobrema-

nera rigurosas, el jurado tiende regular y demostrablemente a mitigar 

todo lo posible la sentencia mientras que, a la inversa, en los Estados, 



donde la ley condena con benevolencia el mismo crimen o delito, se 

aboga por la interpretación más severa posible. 

Aunque parezca extraño, la pregunta categórica de Kant no puede 

decidir, sin más ni más, si una forma de comportamiento humano 

proviene de un programa genético o de un «autointerrogatorio» mo-

ral. Como se sabe, dicha pregunta reza así: «¿Me es posible promo-

ver la máxima de mi proceder a ley de la Naturaleza, o cometo así un 

acto contrario a la razón?» La valoración negativa de «lo contrario a 

la razón» es la premisa para que la respuesta a la pregunta categórica 

sea un mandamiento, incluso imperativo, o una prohibición. Se suele 

valorar la pregunta categórica y una respuesta afirmativa subsiguien-

te como prueba de que el proceder cuestionado del hombre tiene un 

origen moral, es decir, una justificación racional. Esto es un error 

patente. Si un niño cae al agua y un hombre se zambulle y lo rescata, 

éste podrá someter después la máxima de su proceder a la pregunta 

kantiana y formular esta conclusión: Si un adulto ve a un niño en 

peligro de muerte y puede salvarlo sin riesgo de su propia vida, lo 

hará. Esta máxima, promovida a ley, no contiene ninguna contradic-

ción racional, porque la forma de proceder estriba en un programa 

genético, que puede tener ya validez como una ley de la Naturaleza. 

Por consiguiente, con ayuda de la pregunta categórica es imposible 

diferenciar entre una norma de comportamiento sólida, genéticamen-

te programada, y un comportamiento moral. 

Todas las normas del comportamiento humano expuestas en este 

capítulo requieren ser puestas a prueba mediante la pregunta kantia-

na. Sus desaciertos, originados por las condiciones rápidamente 

cambiantes de la civilización actual, son remediables sólo mediante 

la actitud responsable y crítica del hombre. 

  



APRECIACIONES DE VALORES RESPECTO 

A LA PROPIEDAD 

 

Según hemos expuesto, las apreciaciones de valores no se refieren 

nunca a intensidades absolutas, sino siempre y exclusivamente a in-

tensidades relativas de una calidad de experiencia. Ya hemos discuti-

do el significado relativo de lo bueno v lo malo, el bien y el mal. La 

voz sustantivada «bien» representa, en plural, un concepto bien defi-

nido, a saber, una propiedad. La palabra «propiedad» entraña la idea 

de una permanencia continuada en un trozo de tierra concreto. La 

propiedad territorial obedece, sin duda, a una programación genética. 

Esto no parece ser válido para los humanos, por lo menos, en sus 

formas más rudimentarias de sociedad. Entre las comunidades que 

aún subsisten en el estadio «cazador-recolector», los bienes indivi-

duales representan un papel tan ínfimo, que se reducen a unos cuan-

tos objetos de uso personal y algunas armas. Desde luego, esas civi-

lizaciones primitivas defienden hasta cierto punto, contra los grupos 

vecinos, sus regiones delimitadas por las correrías propias, según un 

sistema más o menos metódico. Sin embargo, cabe suponer que, en 

líneas generales, una auténtica defensa territorial naciera junto con la 

agricultura y al mismo tiempo que un orden social jerarquizado: la 

división de la Humanidad en señores y siervos. 

Probablemente, en las antiquísimas civilizaciones de cazadores la 

presa capturada sería propiedad de su apresador, con arreglo a un 

derecho consuetudinario implícito. 

Resulta interesante saber que eso es también aplicable a los chim-

pancés. Incluso cuando un chimpancé subalterno caza un babuino 

joven o una cría de antílope, los individuos de mayor rango se limi-

tan a pedirle un bocado, y él distribuye magnánimamente los trozos 

de su presa entre todos los miembros de la horda, pero al hacerlo no 

obra con «justicia», porque da preferencia a sus amigos. 

Una forma muy antigua de propiedad personal fue, sin duda, el 

animal de pastoreo del nómada. La voz latina pecus, de la que se han 

derivado pecunio y pecuniario, significa animal pequeño; quizá se 



quisiera hacer referencia principalmente a la oveja. El mejor proce-

dimiento para investigar la fenomenología es la «autoobservación», o 

sea, uno describe las sensaciones propias y espera que los demás le 

comprendan. Permítanseme algunas especulaciones. El placer de 

«poseer» algo, según mis propias sensaciones, tiene por objeto casi 

exclusivamente los animales vivos. Cuando veo en un acuario cómo 

crece y se multiplica un cardumen de peces por pura casualidad, sin 

que yo intervenga, siento una profunda satisfacción, aun cuando esos 

peces me parezcan poco interesantes. Me complace sobremanera 

contemplar la bandada siempre creciente de nuestros gansos grises, 

aunque nosotros hagamos todo lo posible por librarnos de muchos 

sin causarles daño, porque una cantidad excesiva dificulta esa visión 

de conjunto absolutamente necesaria para nuestra investigación. Esas 

autoobservaciones refuerzan mi criterio de que la sensibilidad positi-

va para el crecimiento del rebaño recibe más influencia de los pro-

gramas genéticos que de otros tipos de complacencia originada por la 

propiedad. 

Otro tipo cualitativo del placer de poseer se orienta hacia los obje-

tos que uno puede acumular o atesorar. Se desencadena con mucha 

intensidad respecto a productos alimenticios de suficiente consisten-

cia. La pasión por coleccionar objetos de la misma naturaleza tiene, 

probablemente, una programación genética; se le imputa la peligrosa 

propiedad de incrementarse con lo ya coleccionado. Como es sabido, 

los coleccionistas apasionados de objetos artísticos suelen dejarse 

dominar por esa tentación hasta el punto de no arredrarse ante los 

actos criminales. Y no sólo los psiquiatras saben que la manía colec-

cionista puede degenerar poco a poco en una neurosis que termina 

«devorando» la personalidad del sujeto. 

Uno de los círculos viciosos más peligrosos que amenazan la vida 

de toda la Humanidad es que el empeño en alcanzar un puesto lo más 

alto posible dentro del orden jerárquico —dicho con otras palabras, 

el ansia de poder— termina equiparándose con una codicia casi neu-

rótica, cuyos resultados aportan poder. Se ha dicho que la cantidad 

de lo coleccionado aviva el deseo de coleccionar aún más; y entonces 



se produce la más perniciosa de las pugnas entre el poder y el despo-

tismo. 



 

 

 

Capítulo VI 

 

EL INTERROGANTE SOBRE LAS APRECIACIONES 

DE VALORES CON PROGRAMACIÓN NO TELEONÓMICA 

 

 

¿EXISTE LO BELLO? 

 

Respecto a las apreciaciones de valores del hombre expuestas has-

ta ahora, está justificada la suposición de que todas ellas promueven 

una facultad ventajosa para el individuo v, por ende, que su progra-

ma ha evolucionado por los caminos típicos mediante la selección de 

esas facultades. Pero existe lo bello allá donde uno puede muy bien 

dudar de semejante génesis, sí, donde parece no poco artificiosa una 

elucidación mediante la selección. Aquí conviene recordar mucho de 

lo pite hemos dicho en el capítulo 3 sobre la evolución creadora y 

sobre el Homo ludens, el hombre creativo. Sin duda, el hombre es 

capaz de crear armonías jamás conocidas y, al mismo tiempo, de 

percibirlas. Asimismo, la percepción es —como ha señalado Karl 

Bühler— una actividad del hombre. Indudablemente, en el arte hu-

mano hay belleza, una belleza cuya existencia no es teleonómica en 

un sentido definido. 

Mucho más difícil es responder cuando se pregunta por qué hay 

para nosotros, incluso a los niveles más bajos de la vida vegetal y 

animal, tanta belleza que, evidentemente, no parece tener ningún 

valor preservador de la especie. Muchas mariposas poseen un admi-

rable dibujo, con incontables detalles policromos que, desde luego, 

no pueden ser vistos por los congéneres de la especie ni sirven para 

intimidar al enemigo. Los dibujos en el plumaje de la hembra del 

faisán y otras aves de colores miméticos tienen, cuando se observan 

de cerca, un colorido muy vistoso y simétrico, aunque la presión se-



lectiva que los originara estuviese orientada a darles la mayor seme-

janza posible con el colorido caótico e irregular del fondo. ¿Acaso 

son tan bellos y simétricos como lo permite la presión selectiva? Allá 

donde la presión selectiva promueve la composición de formas y 

colores llamativos, que se hacen aún más espectaculares por su regu-

laridad, parece como si los organismos «apuraran sus energías vita-

les» en extravagantes obras de arte. 

Así, pues, no hay contradicción entre la belleza y el funcionalis-

mo, pero como sí hay una belleza auténtica en la naturaleza orgánica 

—vista por el hombre—, que no parece tener ninguna clase de teleo-

nomía, el reconocer su existencia tiene una importancia esencial. 

Ahora bien, si procedemos como lo hace Adolf Portmann —quien 

interpreta la prodigiosa policromía del caracol de branquias traseras 

como una «descripción autográfica» del organismo—, encubriremos 

el hecho de que esa criatura provista con cleptónidas saca provecho 

de su magnífico colorido: cada depredador que intente, en perjuicio 

suyo, apresarla con la boca, retendrá irremisiblemente en la memoria 

sus impresionantes colores. 

El problema de la belleza no utilitaria se me plantea cada día me-

diante otro fenómeno: concretamente, mediante el canto de un ave. 

E. Tretzel (1965) informa sobre cierta facultad lo bastante asombrosa 

como para dar motivo a la más profunda reflexión. Una galerita (Ga-

lerida cristata L.) imitaba los silbidos que emitía un pastor para diri-

gir a su perro. Los libidos del ovejero eran tan variados, que apare-

cían superpuestos en el sonagrama y ofrecían un cuadro confuso a 

causa de sus «deslizamientos» y sus discordantes entonaciones. Pues 

bien, la galerita mostraba la siguiente habilidad: daba a los silbidos 

un tono más alto y más cómodo para su garganta, y «abstraía» de los 

silbidos mayormente inarmónicos y de acentuadas variaciones en los 

intervalos, esa forma que, según Tretzel, es la que más estimula 

nuestra sensibilidad musical. Casi cabría decir que había captado la 

«idea», la estructura idónea del motivo, y lo silbaba tal como el pas-

tor hubiera querido hacerlo, aunque sólo lo consiguiera raras veces. 

Además, la galerita interpretaba con mucha pureza y musicalidad los 



silbidos del pastor, el tono era más sutil y las escalas más elegantes. 

Al propio tiempo, «ennoblecía» musicalmente los silbidos. 

Hace más de veinticinco años que comparto mi habitación con un 

Copsychus malabaricus, ave que, al decir de mi maestro Oskar 

Heinroth, y según mi propia experiencia, es el «artista» más comple-

to entre las aves canoras. Muchos pretenden hacer pasar el 

Copsychus por un zorzal, lo cual es erróneo. Johannes Kneutgen ha 

hecho un trabajo sobre el canto de esta ave y su analogía con el arte 

humano. Sorprende que esta ave consiga las armonías más complejas 

y bellas cuando toca. El canto de los gorriones tiene cierto parentes-

co con este, y tanto más cuanto más capacitado está cada especie 

para la imitación. Acurrucado tranquilamente, ahuecando el plumaje 

y casi con aspecto soñoliento, el pájaro «ejecuta» la gama conocida 

de sonidos, introduciendo sin cesar nuevas combinaciones. Estas 

hermosas notas incorporadas dependen asimismo del proceso de 

aprendizaje. M. Konishi ha demostrado que muchas aves canoras no 

pueden emitir tonos puros cuando han ensordecido en su primera 

juventud y no pueden oír el propio canto. 

Así como la producción artística humana pierde definitivamente 

valor cuando se le asigna cualquier finalidad práctica, el canto del 

Copsychus pierde también mucha de su belleza cuando el ave se ex-

cita durante la defensa de su territorio o en el celo, es decir, cuando 

se simultanea el canto con un comportamiento conducente y se pone 

al servicio de éste. Entonces el animal repite, en secuencia monóto-

na, las estrofas más ruidosas, aunque no, ni mucho menos, las más 

hermosas. Los amantes de las aves llaman «poesías» a esos trinos 

con nuevas combinaciones de motivos. Joachim Ringelnatz ensalza 

el canto del ruiseñor con estas palabras: «Sólo uno me causa turba-

ción, porque emite los mismos suspiros que inspiraran antaño a los 

poetas en sus versos; sin embargo, tenían razón todos aquellos que le 

loaban, buenos y malos.» Yo confieso que siento también idéntica 

turbación. 

  



APRECIACIÓN DE LAS ARMONÍAS 

 

La apreciación de las armonías es, con toda seguridad, una facul-

tad de esa organización de nuestros órganos sensoriales y estructuras 

cerebrales que conocemos como percepción de formas. Esta función 

no racional, sino ratiomorph, en el sentido de Egon Brunswik, es una 

de las modalidades cognoscitivas más importantes del hombre. Aun-

que sus mecanismos no sean accesibles a la autoobservación, sabe-

mos lo suficiente sobre esos procesos gracias a los trabajos de Karl 

Bühler y Egon Brunswik, como para no sentir la menor duda acerca 

de su origen. Precisamente por no ser accesible a la «autoobserva-

ción», la percepción de formas parece ser —a juicio de muchos pen-

sadores— una sugestión del exterior. Para Goethe es una revelación; 

para otros muchos, una «intuición». Sin embargo, el funcionamiento 

de la percepción de formas se asemeja, en un número asombroso de 

puntos, al de una calculadora. Si hay una región de la fisiología o la 

psicología en donde la calculadora sea algo más que un mero símil, 

ésa es la percepción de formas. 

Tiene por misión descubrir las relaciones existentes entre los da-

tos de los sentidos o entre las unidades superiores de la percepción. 

Esa facultad constituye en sí un pequeño acto creador. La integración 

de dos sistemas ya existentes y capaces de funcionar por sí solos en 

un sistema superior crea una nueva unidad dotada con propiedades 

del sistema que a duras penas podían existir antes de la integración. 

En mi libro La otra cara del espejo acuñé la voz «fulguración» para 

designar ese proceso que se caracteriza por unos pasos evolutivos 

esenciales. 

La percepción es una actividad, y la visión de conjunto de dos 

unidades entre las cuales no se había percibido hasta el momento 

ninguna relación, corresponde exactamente, por parle de nuestra 

cognición humana, a un proceso análogo que nene lugar en la crea-

ción extrasubjetiva. La palabra «fulguración» encaja bien con el pro-

greso del conocimiento y su proceso, casi mejor todavía que con el 

paso evolutivo. Nosotros hablamos de una «idea relámpago» o deci-



mos «he tenido una ocurrencia luminosa» cuando conseguimos rela-

cionar dos asociaciones de ideas ya existentes e independientes entre 

sí, v entonces nos vemos de pronto ante un nuevo sistema de ideas 

que posibilita unas sorprendentes facultades cognoscitivas no presen-

tes momentos antes. 

Por una parte, la percepción de formas se halla en la vanguardia 

del conocimiento humano; es la punta de lanza que Impele al espíritu 

humano hacia lo desconocido. Al propio tiempo, custodia lo ya co-

nocido y es una archivadora de malí rial informativo pacientemente 

reunido, cuyo contenido es muchas veces mayor que el que pueda 

almacenar nuestra memoria. 

En esta capacidad estriba también la sensibilidad humana para 

apreciar armonías cuya complejidad es tan enorme, que supera lar-

gamente el volumen de aquello que conseguimos entrever con el 

intelecto. No es extraño, pues, que los resultados aportados por la 

percepción de formas le parezcan al hombre una revelación; verdade-

ramente, él no lo habría logrado jamás mediante el intelecto. 

Ahora bien, la percepción de formas no tiene nada de milagrosa; 

su naturaleza absolutamente mecánica, se manifiesta en su sed de 

datos. Cuando éstos resultan insuficientes o son falseados a propósi-

to, interviene la percepción de una forma soberana. La recopilación 

de datos es, en esencia, un proceso de aprendizaje; prueba de su in-

dispensabilidad es la percepción de esas armonías complejas que nos 

hacen accesibles las obras de arte musicales. 

Como se sabe, nuestra música clásica europea se adapta a esas le-

yes del bien temperado piano que toleran discordancias muy concre-

tas de las estrictas relaciones matemáticas entre los números de vi-

braciones. La percepción de las leyes musicales requiere aprendizaje, 

como ocurre con tantas otras formas complejas. Es preciso ofrecer 

reiteradamente datos de los sentidos en los que prevalezcan las leyes 

percibidas, hasta que nuestro aparato perceptivo sea capaz de captar 

la ley adecuada al caso. Todos nosotros hemos aprendido ese tipo de 

armonías desde nuestra primera infancia, y por ello éstas nos parecen 

naturales y unívocas. La música oriental, que se escucha también en 



África del Norte, conoce sólo tonos enteros y —por cuanto se refiere 

a las relaciones matemáticas entre sus números de vibraciones— 

tiene una regularidad mucho más rigurosa que la europea. Sin em-

bargo, cuando nosotros, los europeos, oímos música en Turquía o 

África del Norte, somos absolutamente incapaces al principio de de-

tectar su armónica regularidad; creemos estar escuchando una música 

caótica y poco melódica. Como es natural, todo europeo puede ad-

quirir la capacidad necesaria para percibir en su verdadera forma la 

música oriental, mediante una escucha reiterada. Una vez almacena-

do un número suficiente de datos, la forma se desprende del fondo de 

lo que fuera sólo una accidentalidad caótica. Una pequeña anécdota, 

que recuerdo desde mi niñez, demuestra que a los orientales les ocu-

rre lo mismo con nuestra música europea. Por aquel entonces, el rey 

de Siam visitó a Francisco José y fue invitado, como un honor espe-

cial, a presenciar una obra wagneriana en la Ópera Imperial. Una vez 

concluida la representación, le preguntaron al monarca cuál era el 

fragmento que más le había gustado. Cuando él respondió que el 

principio, lodo el mundo pensó que se refería a la obertura, cuando 

en realidad aludía a la pausa precedente empleada para templar los 

instrumentos. 

Hay armonías de muy diversa índole; nuestra percepción de las 

formas está capacitada para detectar como armonías los más compli-

cados efectos recíprocos «polífonos» y reaccionar ante las más leves 

perturbaciones tan sensiblemente como lo haría el director sinfónico 

al percibir la más ínfima disonancia entre las numerosas voces de su 

orquesta. Un hombre ligado a la Naturaleza, familiarizado con gran 

número de paisajes diversos, se formará infaliblemente un juicio im-

pulsivo, pero importante: a saber, encontrará hermosos aquellos pai-

sajes que conserven un equilibrio ecológico estable, es decir, capaces 

de vivir durante un futuro prolongado. El pensar que puedan ser be-

llos sólo los paisajes no tocados por la mano humana, es un error de 

muchos protectores románticos de la Naturaleza. Sin embargo, es 

cierto que las alteraciones producidas en la armonía ecológica son 

imputables casi siempre al hombre. Asimismo, los paisajes en los 



que vive el hombre pueden ser hermosos mientras se mantenga en 

ellos una vida comunitaria hasta cierto punto ecológica. Pueden ser 

hermosos incluso aquellos cuya fisonomía esté casi saturada de acti-

vidad humana, como, por ejemplo, el valle del Rin con sus viñedos, 

o los ondulantes trigales de Tulln. Por el contrario, encontramos feos 

los gigantescos monocultivos donde una planta única cubre la tierra 

hasta el distante horizonte. 

 

 

«ALTURA» RELATIVA DE LAS ARMONIAS 

 

La belleza no es mensurable, pese a lo cual, intuimos diferencias 

de valores entre las armonías superiores y las inferiores. La organi-

zación de un hongo representa en sí un admirable conjunto armónico; 

pero cuando vemos un rosal invadido por los hongos, no dudamos en 

intervenir en favor de la armonía superior, la de la rosa. Suscita nues-

tra admiración un ejemplar de los ciliados con núcleo grande y pe-

queño, sistema de línea argentada y que agita en perfecto orden las 

pestañas táctiles. Sin embargo, tan pronto como vemos que esos 

animalillos parasitarios atacan al pez Ichthyophtirius, lamentamos la 

perturbación de la armonía del anfitrión y no compadecemos al pará-

sito cuando intervenimos contra él con medicamentos curativos. 

 

 

PERCEPCIÓN DE ALTERACIONES PATOLÓGICAS 

 

Una de las facultades más importantes de la percepción de formas 

nos capacita para distinguir entre lo sano y lo enfermo. Un observa-

dor bien dotado hasta cierto punto para la percepción de formas y lo 

bastante familiarizado con una especie determinada de seres vivien-

tes, ve simplemente cuándo marchan mal las cosas en ese organismo. 

La medicina moderna, sobre todo la educación médica moderna, 

suele subestimar sensiblemente las facultades de la percepción de 

formas. Es erróneo creer que el «ojo clínico» pueda ser sustituido 



definitivamente por unos datos cuantitativos y sus evaluaciones elec-

trónicas, por muy grande que sea su número y por muy indispensa-

bles que se hayan hecho hoy día. No me refiero, ni mucho menos, a 

las relaciones personales entre médico y paciente —que para mí son 

imprescindibles—, sino al hecho de que el médico no puede conocer 

bien y uno por uno a los diversos pacientes en el incesante tráfago de 

la gran clínica. El clásico médico de cabecera que conoce como ser 

individual a cada uno de sus pacientes y sus respectivas peculiarida-

des, tiene mucha más facilidad para detectar los síntomas menos per-

ceptibles. 

 

 

LA APRECIACIÓN VERDADERA DE 

VALORES APRIORISTICOS 

 

En cuanto a las apreciaciones de valores expuestas hasta aquí, y 

con las cuales nuestra percepción de formas nos ha hecho hablar de 

armonías, no se puede excluir que su proclama sea de origen filoge-

nético, o sea, esté sometido a la presión selectiva de una facultad. Tal 

vez sea el sentido de lo armónico lo que induzca al ama de casa a 

luchar contra toda señal de deterioro en su vivienda; quizá surta efec-

tos teleonómicos cuando el labrador percibe alteraciones en la salud 

de sus animales domésticos y plantas y, en consecuencia, tome las 

necesarias medidas correctoras. Esa capacidad generalizada podría 

explicar también nuestra evaluación de la belleza no teleonómica. 

No obstante, y a mi entender, hay apreciaciones de valores que 

son apriorísticas en el sentido más estricto del término, es decir, no 

son apriorísticas como las formas del pensamiento y la intuición pro-

puestas por Immanuel Kant, de las cuales cabe suponer, con bastante 

seguridad, que han evolucionado en el curso de la historia filogénica 

y de acuerdo ron las indicaciones extrasubjetivas. Son permisibles 

las especulaciones sobre preguntas que no podemos contestar, y la 

teoría evolucionaría del conocimiento nos confirma ese derecho hu-

mano. Como ya hemos dicho, sabemos de incontables cosas y proce-



sos absolutamente naturales que escapan y siempre escaparán a la 

reproducción mediante nuestro «aparato conceptivo», porque son 

demasiado complejas para su capacidad reproductora. Sentimos lo 

imprevisible del acontecer orgánico como libertad, sentimos la crea-

ción como valor, porque nosotros mismos somos creadores. En nues-

tro pensamiento abstracto intervienen procesos que son, por lo me-

nos, muy similares a los de la evolución, aunque probablemente sean 

una variante especial de ellos. En la mente humana hay unidades 

ideológicas, ideas, tradiciones, hipótesis, dogmas, etc., cada uno de 

los cuales posee la suficiente calidad unitaria y unanimidad como 

para emprender acciones recíprocas con las demás, lo cual es, más o 

menos, lo que han hecho las diversas especies de seres vivientes en 

el curso de la evolución. Tal como ha dicho Karl Popper, esas unida-

des pueden llegar a competir entre sí, de modo que la selección re-

presente, en la zona del conocimiento, un papel tan importante como 

en la evolución de los seres vivientes. Hace unos cuarenta años es-

cribí lo siguiente: «A mi parecer, una estructura que incorpora a lo 

vivo su ser verdadero y más íntimo, conduce en el hombre a una 

apreciación de valores... que, en el sentido más aventurado del tér-

mino, son “apriorísticos” y necesarios para pensar, y no sólo en rela-

ción con el hombre, sino también con todos los seres vivientes ima-

ginables llamados superhombres, toda vez que sólo nos une a ellos 

ese tipo de vida que tenemos en común con los unicelulares.» Hoy 

sigo teniendo por válidas tales sentencias. 

Por lo pronto, esos procesos de la creación que se desarrollan en 

nuestras apreciaciones de valores, son los únicos que desempeñan 

todavía un papel esencial en nuestro planeta. Así, pues, tenemos el 

deber de reconocer la realidad de su existencia y cumplir las órdenes 

categóricas —en su sentido más puro— que nos dictan. 



 

 

 

Tercera parte 

 

LA MENTE COMO ANTAGONISTA DEL 

ALMA 
 

 

 

 

 

 

La creciente aceleración del desarrollo en nuestra cultura y civili-

zación tiene como secuela que la discrepancia entre el orden social y 

las tendencias naturales del hombre adquiera formas cada vez más 

grotescas. Las «tendencias naturales», en el sentido de Immanuel 

Kant, corresponden, en su mayor parte, a normas de comportamiento 

que, según creemos, tienen una programación genética; nosotros 

pensamos, con William McDougall, que van acompañadas de emo-

ciones cualitativamente incambiables, de «sugestiones anímicas». 

Los productos del pensamiento abstracto colectivo de la mente hu-

mana se revelan como enemigos y adversarios del alma humana, y 

no tengo reparo en encabezar esta sección con el título de la obra de 

Ludwig Klages, quien fue el primero en ver esto. 

Las normas del comportamiento humano, determinadas no sólo 

por la programación genética, sino también por la tradición cultural, 

se manifiestan en muchos casos como demasiado «conservadoras» 

para adaptarse a los vertiginosos cambios del medio moderno. Aun-

que ayer las tradiciones —al igual que el patriotismo— no fueran 

todavía amenazadoras para el conjunto de la civilización, hoy pueden 

surtir efectos aniquiladores. 



 

 

 

Capítulo VII 

 

EL MALESTAR EN LA CULTURA 

 

 

DISCREPANCIA ENTRE LAS VELOCIDADES 

 

El alma es mucho más antigua que la mente humana. No sabemos 

cuándo se formó el alma, la experiencia subjetiva. Todo el que co-

nozca a los animales superiores sabe que su experiencia, sus «emo-

ciones», tienen un parentesco fraternal con las nuestras. El perro tie-

ne un alma que se asemeja, en líneas generales, a la mía y, proba-

blemente, la supere en cuanto se refiere a la capacidad para amar sin 

condiciones; ahora bien, ningún animal tiene una mente en el sentido 

que se le da aquí; no la tienen los perros ni los animales más empa-

rentados con el hombre, es decir, los antropoides. 

La mente humana, creada mediante el pensamiento abstracto, el 

lenguaje sintáctico y la consiguiente transmisión hereditaria del saber 

tradicional, se desarrolla a una velocidad muy superior a la del alma. 

De resultas, el hombre cambia con mucha frecuencia el medio am-

biente propio en perjuicio suyo. Hoy está en trance de aniquilar la 

simbiosis terrestre de la que vive y en la que vive, y, por ende, de 

cometer suicidio. 

Es tan enorme la velocidad con que cambia la mente humana y 

con que el hombre, mediante su tecnología, transforma el medio am-

biente propio en algo distinto por completo, que la marcha del desa-

rrollo histórico filogénico parece haberse interrumpido en compara-

ción con ella. Desde el nacimiento de la civilización humana, el alma 

humana ha permanecido inalterada en lo esencial; no es sorprenden-

te, pues, que la civilización le imponga con mucha frecuencia unos 

cometidos irrealizables. 



Sin duda —como ha dicho Arnold Gehlen— el hombre es «por 

naturaleza un ser cultural», o sea, que los programas filo- genéticos 

de su comportamiento estaban ya dispuestos para amoldarse a la pre-

sencia de una civilización. Según ha demostrado Noam Chomsky, el 

hombre posee un programa ingénito del pensamiento lógico y del 

lenguaje hablado: el niño no aprende a hablar, como ha dicho Otto 

Koehler; sólo aprende vocablos; este programa tiene como premisa 

que una civilización ya existente le procure esos vocablos. 

Pese a esa adaptación filogenética a la presencia de una cultura 

humana, la adaptación ulterior del hombre no puede proseguir a la 

creciente velocidad de los cambios en la civilización y del medio 

ambiente social; esta discrepancia aumenta cada año. 

Ciertamente, la civilización ha creado normas del comportamiento 

humano que, en cierto modo, pueden remplazar al programa ingénito 

del comportamiento y hacer frente al desarrollo excesivamente acele-

rado como factores estabilizadores y conservadores. Mediante las 

tradiciones se han establecido unos preceptos del comportamiento 

que, con el tiempo, han llegado a constituir una «segunda naturaleza» 

del hombre. 

Bajo todo comportamiento humano subyace lo que es «permisi-

ble» en presencia de otros miembros de la sociedad, una ritualización 

muy considerable, a saber, la llamada buena conducta. Tal como ha 

demostrado Hans Freyer, la «tenuidad» que preside el decoro del 

comportamiento no es, ni mucho menos, una simple prescripción 

externa, superficial e insignificante sobre lo que se puede hacer y no 

se puede hacer, sino también, y sobre todo, un factor determinante de 

las decisiones morales auténticas. La decencia, las «buenas costum-

bres», no prohíben sólo los movimientos instintivos no ritualizados, 

como el rascarse, el repantigarse y otros comportamientos llamativos 

en aras de la comodidad, sino también muchas modalidades más 

complejas del comportamiento. Estas formas de ritualización cultural 

son algo fundamentalmente distinto de las prohibiciones y los man-

damientos establecidos por el autoanálisis responsable de Kant. Asi-

mismo, esas sanciones con las que nuestra sensibilidad castiga dos 



tipos de atentados —por una parte, contra los requisitos moralmente 

análogos de la decencia, y por la otra, contra la moral kantiana— son 

diferentes en el orden cualitativo: el castigo por un comportamiento 

indecoroso es la vergüenza, pero el castigo por una conducta inmoral 

es la contrición. 

La camisa de fuerza cultural y civilizadora que oprime hoy al 

hombre se ciñe cada vez más. Ni nuestro comportamiento de criatu-

ras humanas ni nuestros buenos modales, transformados en segunda 

naturaleza por la tradición, se adaptan ya a un medio ambiente crea-

do artificialmente y presidido, casi a título exclusivo, por la tecno-

cracia. En mi opinión, muchos rebeldes jóvenes confunden esos dos 

imperativos distintos cuando arremeten contra la decencia como pro-

testa contra la sociedad triunfalista del capitalismo tecnocrático. Mu-

chos jóvenes no parecen comprender que la rebelión contra la socie-

dad tecnócrata triunfalista tendría mejores perspectivas si no se ata-

case la decencia, la dignidad y los usos éticos y estéticos. 

Sea como fuere, toda rebelión de la juventud actual significa el 

vislumbre, en parte no razonado, de una verdad: la mente humana va 

camino de convertir la tecnocracia en oponente de la vida y, por en-

de, del alma humana. 

 

 

TENDENCIA Y MORAL 

 

En la Biblia se lee que el hombre es malo desde la juventud. Co-

mo ya hemos dicho, nosotros experimentamos diversos tipos de des-

agrado cuando atentamos contra los principios morales y contra las 

leyes del comportamiento establecido por la ritualización cultural. Si 

nos comportamos mal en el sentido de los «buenos modales», senti-

remos gran vergüenza, que podrá ser muy intensa. En nuestra civili-

zación, el atentado contra las costumbres rituales suscita risa o com-

pasión, nunca indignación. 

Los atentados contra la moral —tal como nos la enseñan los diez 

mandamientos— provocan otras reacciones. El autor no siente ver-



güenza, sino arrepentimiento, mientras que las personas no partici-

pantes sienten indignación. Una persona normal obedecerá por incli-

nación esos mandamientos cuando su comportamiento afecte a ami-

gos personales. No se miente ni se roba a un amigo, tampoco se 

desea a su mujer, y menos todavía se le da muerte. Los diez manda-

mientos pierden sólo su eficacia fundamental mediante la creciente 

anonimia de la sociedad humana. 

Sorprendentemente, Immanuel Kant niega todo valor a la tenden-

cia natural. No se puede atribuir ningún merecimiento moral a las 

obras resultantes de una tendencia natural, aunque esas obras tengan 

una finalidad altruista socialmente elogiable. La extraña inopia de 

semejante criterio en boca de uno de nuestros principales pensadores, 

ha provocado la burla de un gran poeta. Friedrich Schiller la parodia 

en las Xenia: 

«Yo sirvo gustoso al amigo; sin embargo, me hace sufrir el hacer-

lo por inclinación y de resultas me corroe a menudo la impresión de 

que no soy virtuoso: 

...por ello estoy aprendiendo a aborrecer al amigo, para poder ha-

cer con repugnancia lo que me exige el deber.» 

Para Kant, las únicas modalidades de comportamiento moralmen-

te meritorias son aquellas que se forman con la previsión de sus con-

secuencias. La pregunta categórica de Kant reza así: ¿Puedo promo-

ver a ley natural la máxima de la acción recién proyectada, o tal vez 

resultaría en este caso contrario a la razón? Traducida al lenguaje de 

la sociología biológica, dice así: ¿Es teleonómica la acción proyecta-

da o, dicho de otra forma, preserva o no a la especie y la sociedad? 

Así, pues, la pregunta categórica es insuficiente para diferenciar 

entre las motivaciones ingénitas de programación genética y las re-

sultantes del razonamiento. Si yo, animado por una motivación pu-

ramente impulsiva, salvo a un buen amigo de un peligro inminente, y 

más tarde formulo la pregunta categórica de que si será adecuado o 

no promover esa máxima a ley natural, la respuesta será evidente: 

«Sí», puesto que ya es una ley natural. 



Ahora bien, las tendencias humanas de programación genética no 

bastan para justificar las exigencias de la sociedad moderna, com-

puesta por muchos millones de individuos. En un grupo de personas 

bien avenidas, cada uno obedecerá con bastante entereza los diez 

mandamientos. También correrá grandes riesgos e incluso expondrá 

la vida para salvar de un peligro seguro a un amigo. Cierto filósofo 

norteamericano dijo que el once es el número idóneo para formar un 

grupo humano bien consolidado mediante la amistad. No podemos 

por menos de asociar a esa idea el hecho de que once sean los com-

ponentes de un equipo en varios deportes, o que de los doce discípu-

los de Jesucristo sólo once le guardaron fidelidad. 

El hombre no es malo desde la juventud; es bastante bueno para la 

sociedad de once elementos, pero no lo «bastante bueno» como para 

exponerse por un miembro anónimo, no conocido personalmente, de 

la sociedad masiva, como lo haría por un individuo con quien le 

uniera una estrecha amistad. Los mandamientos y prohibiciones so-

ciales surgidos en el curso del desarrollo cultural nos obligan a vio-

lentar sin pausa los programas ingénitos de nuestro comportamiento; 

en nuestro trato con otros miembros de la sociedad nos ponemos 

continuamente la camisa de fuerza de las normas culturales del com-

portamiento. 

Cuanto más desarrollada sea la civilización, tanto mayor será el 

distanciamiento entre las tendencias humanas y las exigencias cultu-

rales. Ningún ser viviente, en nuestra civilización, se ve libre de las 

tensiones internas. En las ciudades industrializadas de nuestros días, 

hay un número peligrosamente elevado de personas que no pueden 

sustraerse ya a esa tensión, y terminan siendo «asociales» o neuróti-

cas. No es posible dar una definición concreta de esa perturbación 

psíquica, porque, una de dos, o la propia persona sufre, o hace sufrir 

a la sociedad. 

Nadie está libre del sufrimiento. El individuo sano se diferencia 

del enfermo tanto como una persona con una afección cardíaca com-

pensada, de otra enferma cuya compensación se ha roto. De ello se 

infiere la solución de un problema ficticio que se ha planteado me-



diante la antedicha contraposición entre Immanuel Kant y Friedrich 

Schiller. Ninguno de nosotros es «bastante bueno», cada uno de no-

sotros tendría conflictos con los imperativos de la sociedad cultural 

si se propusiera seguir sus propios instintos. Pero la dotación de ins-

tintos sociales, y sobre todo de inhibiciones sociales, varía mucho de 

unas personas a otras. Atengámonos al citado ejemplo de la afección 

cardíaca compensada: unos tienen más que compensar; otros menos. 

Si clasifico a los individuos como buenos y menos buenos, apreciaré, 

claro está, a quien me testimonie amistad y una tendencia pura a ha-

cer el bien, y no a aquel que ha de esforzarse por mantener una obje-

tividad continuada. Si, por el contrario, juzgo las acciones de un in-

dividuo, por ejemplo, las mías propias, me parecerán elogiables las 

de la moral kantiana que impongo contra mi tendencia derivada del 

sentimiento. 

En lo antedicho estriba la verdad de todos los sermones ile asce-

tas, aunque también los peligros del behaviorismo y del modelo es-

tímulo-reacción que hace aparecer a seres humanos y animales indis-

tintamente como simples aparatos reactivos que sólo reaccionan a los 

estímulos, como la presión sobre un botón, y carecen de espontanei-

dad. Verdaderamente, casi todos los programas instintivos de seres 

humanos y animales residen en la espontánea producción de estímu-

los. Éstos surgen potentes, y resultan peligrosos cuando falta la ade-

cuada situación estimulante. El gran mérito de Sigmund Freud con-

siste en haber descubierto precisamente eso. Durante una época en 

que la teoría de los actos reflejos propugnada por Sherrington figura-

ba cual el colmo de la sabiduría y tanto el behaviorismo como la psi-

cología «estímulo-reacción» recibían los máximos galardones, Freud 

investigó la espontaneidad de la vida instintiva y averiguó cuáles 

eran los hechos básicos. Con sorprendente simplificación, agrupó 

bajo el concepto de amor sexual todos los instintos presentadores de 

la vida y la especie. 

Aunque resulte extraño, el desarrollo cultural parece interesarse 

poco por el bienestar del individuo. Los derechos humanos, es decir, 

las necesidades que origina la idiosincrasia del sujeto y que deben ser 



satisfechas, parecen ejercer escasa influencia sobre las orientaciones 

del desarrollo en las civilizaciones. No parece tener fronteras el po-

der que ejercen la tradición y la formación tradicional de ritos. Uno 

se horroriza cuando oye hablar de las crueldades y el despotismo del 

imperio inca —sin duda, una civilización superior— ante la pasivi-

dad de las masas populares. 

Si consideramos las renuncias voluntarias a derechos humanos 

fundamentales de quienes componen las sociedades industrializadas 

contemporáneas, deberemos preguntarnos si no estaremos aventajan-

do considerablemente a la civilización incaica. Crece por momentos 

el stress a que se ven sometidos todos los estratos humanos de nues-

tra sociedad. El concepto stress —una palabra ya de uso cotidiano— 

caracteriza la carga que pesa actualmente sobre el organismo. Una 

carga no significa tan sólo que se impongan a un hombre todas las 

citadas exigencias, sino también que no se le den incentivos suficien-

tes y variados. 



 

 

 

Capítulo VIII 

 

FRUSTRACIONES NACIDAS DE MODALIDADES 

RAZONABLES DEL COMPORTAMIENTO 

 

 

DEFINICION DE LO NORMAL Y LO PATOLÓGICO 

 

En última instancia, todos los procesos perturbadores de la civili-

zación que expondremos seguidamente, tienen su origen en la dife-

rencia de velocidades entre la evolución cultural y la genética. El par 

conceptual del sano y el enfermo, de lo «normal» y lo «patológico», 

es definible sólo desde un punto de vista teleonómico, o sea, en rela-

ción con las probabilidades acrecentadas o disminuidas de supervi-

vencia que le corresponden a un organismo tras un juicio estimativo 

de su facultad para crecer en un determinado medio ambiente. Un 

ejemplo clásico de ese enjuiciamiento relativo es la llamada anemia 

de células falciformes, deformación hereditaria de los glóbulos rojos 

que perturba sensiblemente la oxigenación y que, al propio tiempo, 

inmuniza los glóbulos rojos contra los ataques del tripanosoma que 

ocasiona el paludismo. Hasta el siglo pasado, las únicas personas 

«sanas» en Gambia eran las que «padecían» anemia de células falci-

formes, mientras que aquellas con glóbulos rojos normales sufrían 

casi todas desde la infancia la forma endémica más grave del palu-

dismo. 

Así, pues, no resulta nada fácil distinguir, en todos los casos con 

definiciones claras, entre lo normal y lo patológico. Sin embargo, a 

continuación me propongo tratar por separado dos tipos de frustra-

ciones: primero, las resultantes de programas del comportamiento 

que, originalmente, son teleonómicas para la sociedad humana y que 

sólo se deterioran en las condiciones actuales del medio ambiente; y 



después, las que llevan el sello claro de lo morboso y son objeto de 

una «sobreestimación» pues —tal como actúan las neurosis por defi-

nición— dominan la personalidad del enfermo hasta avasallar a las 

demás motivaciones. No debemos olvidar que nuestra especie tuvo al 

principio un desusado éxito biológico gracias a su capacidad para 

heredar facultades adquiridas. Ese prodigioso éxito inicial fue el que 

conjuró los peligros que nos amenazan hoy. 

No pocas de las normas del comportamiento expuestas en el capí-

tulo anterior resultaron notablemente provechosas para la Humani-

dad hasta hace muy poco tiempo, y hoy siguen figurando, no sin ra-

zón, como virtudes. No obstante, en las actuales condiciones tienden 

a una «supra» función, que puede tener consecuencias peligrosas. 

(Recuerdo la citada estrategia investigadora de Ronald Hargreaves, 

quien se dedicó a investigar toda perturbación del comportamiento 

humano, preguntándose primero si no estribaría tan sólo en la «su-

pra» función o «infra» función de una modalidad del comportamien-

to sana y teleonómica.) 

 

 

AMOR AL ORDEN Y «SUPRA» ORGANIZACIÓN 

 

El amor al orden es originariamente, sin la menor duda, una pro-

gramación del comportamiento, y figura entre las virtudes humanas. 

Se halla estrechamente vinculado a la apreciación de valores, los que 

percibimos para las armonías, para la acción recíproca sana y equili-

brada entre las articulaciones de un sistema orgánico. Según Aldous 

Huxley, el afán por poner orden en la confusión y crear armonía de 

las disonancias, unidad de la multiplicidad, es un impulso primario y 

fundamental de la mente, una especie de instinto intelectual. (The 

wist to impose order upon confusion, to bring harmony out of disso-

nance and unity out of multiplicity, is a kind of intellectual instinct, a 

primary and fundamental urge of the mind.) El proceder metódico es 

indispensable en el área de las Ciencias Naturales, pero entraña tam-

bién ciertos riesgos. El afán por concebir una visión unitaria del 



mundo ha hecho que muchos científicos ideen construcciones artifi-

ciosas de sistemas «aclaratorios monopolísticos». Lógicamente, no 

es menos importante la apreciación negativa de valores que evoca en 

nosotros la rotura de unidades orgánicas, el desorden y el caos. 

El peligro inherente a la voluntad de ordenar apareció muy tarde 

en la historia de la Humanidad. Dadas las condiciones de los grupos 

más primitivos de cazadores y recolectores, la organización de la 

sociedad no es mucho más complicada que, por ejemplo, la de una 

manada de lobos, una horda de chimpancés o una clase de párvulos. 

En estos grupos se encuentra ciertamente un orden jerárquico bien 

definido entre los individuos, un orden que puede llegar a ser incluso 

la tiranía del más fuerte, o, lo que es peor, conducir a la formación de 

una «camarilla» entre los de más rango, y, por ende, a la opresión de 

los más débiles. Ahora bien, esa tiranía no tiene programación gené-

tica ni ha sido institucionalizada por la tradición. No se sabe con cer-

teza cuándo y en qué forma surgió la primera institución de las clases 

sociales; sin embargo, es muy probable que esa estratificación social 

se halle estrechamente relacionada con la aparición de la propiedad 

individual. En nuestra civilización, el orden jerárquico institucionali-

zado aparece junto con la agricultura localista y perseverante, a me-

nos que existiera ya entre los pueblos nómadas. Al principio, la eco-

nomía agrícola era, con toda certeza, una empresa familiar: padre, 

madre, hijos e hijas de diversas edades, a cada uno de los cuales le 

correspondían ciertos derechos y deberes, determinados por la tradi-

ción. Desde luego, se reclamaba la propiedad de la tierra en donde se 

había invertido mucho trabajo, y de ahí se derivaba tradicionalmente 

un derecho hereditario. El primogénito la heredaba, y los hermanos 

más jóvenes, sin bienes propios podían optar entre trabajar con él o 

pedir trabajo a otros labradores. Así nació la institución del siervo, el 

jornalero. H. Freyer ha demostrado de forma convincente que, con la 

autoctonía de la agricultura, surgió la hostilidad contra los nómadas, 

pues, comprensiblemente, el labrador no veía con buenos ojos que un 

nómada condujera su rebaño por la cuidada tierra de labranza. Qui-

zás el fratricidio bíblico constituya una representación simbólica de 



ese antagonismo. Cuando era niño me preguntaba una y otra vez có-

mo era posible que Caín, el agricultor, matara a Abel, aunque éste, al 

ser pastor, sabría sin duda dar muerte a los grandes seres vivientes 

mejor que el cultivador. 

La aparición de castas o clases está asociada indudablemente a la 

institucionalización de la propiedad privada de ganado o tierra. Sea 

como fuere, la agricultura tuvo dos consecuencias peligrosas: prime-

ro, en la defensa de sus campos, los agricultores se hicieron mucho 

más agresivos que los cazadores y las hordas de recolectores para 

quienes la agresión territorial no representaba un papel vital. No sa-

bemos si la agresividad territorial se intensificó mediante la tradición 

cultural o si en los grandes espacios de tiempo (justamente lo que 

nos interesa aquí) se generó un cambio genético de la agresividad 

humana. La segunda secuela peligrosa de la agricultura que el explo-

sivo acrecentamiento de la población, que se hizo factible mediante 

ella. 

Ahora bien, no es justo atribuir demasiado rigor y crueldad a las 

primeras etapas de la organización jerárquica de mi grupo humano. 

Si hemos de dar crédito a Homero —cuyas descripciones realistas 

del comportamiento entre seres humanos se me antojan sumamente 

fiables—, las relaciones entre el señor y el vasallo, e incluso entre el 

hacendado y el esclavo, eran sobremanera «familiares». Recordemos 

la amistad existente entre Ulises y el porquero Eumaios, un esclavo 

adquirido por el padre de aquél. Los reyes de Ítaca —isla pequeña en 

la que, según parece, hubo varios— fueron labradores ricos o poco 

menos; no obstante, tuvieron que capitanear a sus subordinados en 

las guerras. El guerrear condujo a la captura de prisioneros, los cua-

les, al no formar parte de las familias vencedoras, pasaron a ser es-

clavos en la verdadera acepción del término. 

Con el crecimiento demográfico, las haciendas se convirtieron en 

reinos; en suma, las relaciones familiares, el conocerse personalmen-

te unos a otros, perdieron importancia, y pensemos que ese conocerse 

entre sí es, como sabemos, el rival más importante de la agresividad. 

Precisamente por ello es tan peligrosa la despersonalización de las 



relaciones entre seres humanos, tal como la que observamos hoy en 

nuestra sociedad. Con el aumento de la población se disgrega tam-

bién la relación cuantitativa entre gobernantes y gobernados. Como 

veremos oportunamente, tal disgregación es una consecuencia lógica 

de la magnitud de las sociedades, y no caracteriza exclusivamente el 

orden social feudal. Sin embargo, en el segundo caso resulta espe-

cialmente indignante cuando los contados gobernantes viven rodea-

dos de lujo y cosas superfluas mientras que la inmensa mayoría de 

los gobernados vegeta en la miseria. Así, la tiranía de los señores 

feudales motivó, entre otras cosas, la Revolución Francesa. Las her-

mosas palabras Liberté, Égalité, Fraternité parecieron conducir hacia 

una nueva época en la historia de la Humanidad... si bien el invento 

de la guillotina suscitara algunas dudas. 

El objetivo de la democracia debe ser la búsqueda de un compro-

miso entre el orden incondicionalmente necesario ante el gigantesco 

alud de seres humanos y esa libertad de acción del individuo, que 

pertenece a los derechos humanos. Es muy difícil alcanzar por vía 

legislativa ese objetivo supremo, y así lo reconocen casi todos los 

demócratas sinceros. Aun cuando la repercusión de la democracia no 

se entremezclara con el poder oculto de la gran industria, quedarían 

aún obstáculos infranqueables o poco menos para transponer recta-

mente la voluntad del electorado a la actuación de los elegidos. Las 

enormes cifras de población hacen que haya demasiados electores y 

muy pocos elegidos. Incluso en un proceso verdaderamente demo-

crático e impecable se acumula demasiado poder en manos de unos 

cuantos hombres. Y muy pocos, por muy inteligentes e intachables 

que sean, son capaces de preservar su propia humanidad en posicio-

nes de poder. El cesarismo es una enfermedad auténtica. 

En la sociedad industrial es inevitable que el incremento de la 

propiedad suponga también una adquisición de poder. En este mundo 

nuestro, de sociedades masivas, es asimismo insoslayable que las 

pequeñas empresas, con su capital limitado, lleven la peor parte al 

competir con las grandes. Está claro que el progreso de la tecnología 

ha permitido a los grandes fabricantes dominar, finalmente, todo. Es 



un error creer que el mundo esté gobernado por los políticos. Detrás 

de éstos se alza el verdadero tirano: la gran industria. Si la carrera 

armamentista prosigue a ambos lados del telón de acero, pese a las 

conferencias en la cumbre y las conversaciones sobre el desarme, no 

es porque los rusos y los norteamericanos se teman mutuamente, sino 

porque la industria sale ganando de esta situación. 

Junto con el progreso de la tecnología se produjo un desarrollo pa-

ralelo en la organización de la sociedad humana. Fue preciso crear 

complicadas organizaciones sociales, que correspondiesen a la com-

plicada maquinaria. Todas resultaron necesarias para que el aparato 

de la producción funcionara sin fricciones. Al objeto de ensamblar 

esa organización, se tuvo que «desindividualizar» a los individuos. Y 

para que pudieran desempeñar exactamente las funciones asignadas, 

hubo que transformarlos en autómatas. Hoy día, millones de perso-

nas absolutamente «normales» viven sin fricciones en una sociedad 

contra la cual deberían rebelarse si reivindicasen realmente sus dere-

chos humanos. Se hacen la ilusión de que conservan su individuali-

dad, aunque, en verdad, han renunciado ya a una gran porción de su 

libertad. Su beneplácito al actual orden social puede conducirles, sin 

que se den cuenta, a una perdida mucho más gravosa de la individua-

lidad. 

Cuanto mayor sea el número de personas que hayan de quedar su-

jetos a un orden, tanto más rígida será la supraorganización necesaria 

para ello y tanto más perniciosa resultará su acción deshumanizado-

ra. La magnificación de la industria atrae hacia las ciudades una can-

tidad cada vez mayor de personas, y eso no es saludable. Como ya 

sabemos, las enfermedades mentales, la toxicomanía y la delincuen-

cia se desarrollan paralelamente a la aglomeración de seres humanos 

en las urbes. Paradójicamente se vislumbra un destello de esperanza 

en el hecho de que los hombres no están aún lo bastante deshumani-

zados, desde el punto de vista genético, para acomodarse a la supra-

organización igualadora sin sufrir daños en el proceso. Erich Fromm 

dice: «Pese a su progreso material, político e intelectual, nuestro or-

den social occidental está cada vez menos preparado para conservar 



su salud espiritual; socava la seguridad interna y el contento, la razón 

y la capacidad del individuo para amar. Hace de él un autómata que 

debe expiar su yerro humano con una creciente dolencia mental, con 

una desesperación latente, que intenta ocultar tras su desenfrenado 

dinamismo para el trabajo y las llamadas diversiones.» Fromm ve en 

esos síntomas neuróticos, tan frecuentes entre los habitantes de la 

ciudad, un motivo de esperanza, pues demuestran que el hombre lu-

cha contra su deshumanización. Muchas personas aparentan sola-

mente ser «normales», porque la voz de lo humano ha enmudecido 

en su interior. 

Para templar la supraorganización de las actuales masas humanas 

se requiere una reestructuración básica de la sociedad humana o, 

dicho con otras palabras: devaluación de muchos valores conceptua-

les que determinan hoy los acontecimientos mundiales. Esto implica 

grandes riesgos, por supuesto. Precisamente en los tiempos actuales, 

cuando hemos vivido ya el desorden y la guerra y los vemos todavía 

en muchas partes del mundo, el miedo frente al caos parece algo así 

como dictar una rendición incondicional ante la organización exis-

tente. El amor al orden puede hacer del hombre un tirano, porque, en 

una gran mayoría de seres humanos, alienta la esperanza de que or-

dene unas «condiciones desordenadas». 

 

 

EL REGOCIJO CAUSADO POR EL CRECIMIENTO 

 

El hombre se regocija con el crecimiento. Un labrador se alegra 

cuando ve crecer bien su trigo; cuando adquiere un nuevo campo de 

labranza o puede ampliar su vivienda; cuando su rebaño aumenta de 

forma satisfactoria. Aún recuerdo claramente cómo celebrábamos de 

niños, la ampliación de nuestra aldea natal, cómo visitábamos cada 

edificación nueva, cómo veíamos esas innovaciones cual otras tantas 

ganancias. Esto ha variado hoy fundamentalmente. Se va imponien-

do la opinión de que una casa grandiosa, una empresa grandiosa, no 

son más hermosas ni mejores que otras de tamaño medio. Cuando 



exterioriza uno ese parecer, suele oír comentar a los hombres de ne-

gocios que el crecimiento, y concretamente el exponencial, constitu-

ye un fenómeno sobremanera natural y, por ende, legítimo para toda 

empresa humana. Al fin y al cabo, un abeto crece también de forma 

«exponencial», crece por igual en todas direcciones, o sea, su creci-

miento es tridimensional y, por consiguiente, más o menos cúbico. 

En mi símil de crecimiento biológico y económico hablo sólo de 

individuos vegetales y prescindo por completo de su reproducción 

mediante semillas; a decir verdad, en la Naturaleza no se da ni un 

solo ejemplo de crecimiento lineal puro. 

El crecimiento de una planta y el de una empresa comercial o in-

dustrial tienen muchas cosas en común. Ambas crecen, como hemos 

dicho, de forma casi exponencial, y ambas encuentran grandes difi-

cultades para detener el crecimiento, aunque sólo sea por breve tiem-

po. El hecho de que las plantas puedan intercalar largas pausas de 

descanso —como, por ejemplo, nuestros árboles de fronda en in-

vierno y muchas plantas del desierto durante la sequía— se debe a 

una adaptación especial. Están capacitadas para reducir a un mínimo 

el metabolismo, el organismo puede vivir durante largo tiempo sin 

absorber energía, «en régimen de ahorro». A la empresa le ocurre 

otro tanto, sólo que peor, pues el capital invertido exige, sin compa-

sión, réditos. 

Más importantes aún que las similitudes son las disparidades entre 

los sistemas vivientes comparados aquí. Como ya dice el adagio, los 

árboles no crecen en el cielo. El envejecimiento natural no necesita 

de fronteras naturales determinadas por la historia filogénica; diver-

sas circunstancias puramente naturales, como las crecientes dificul-

tades para el transporte del líquido y la presión del viento, entre otras 

muchas, limitan el crecimiento desorbitado. Por el contrario, una 

empresa humana es potencialmente inmortal; no sólo carece de fron-

teras para frenar su crecimiento, sino que incluso se hace cada vez 

mayor cuanto menos vulnerable es a los trastornos. Raras veces 

quiebran las agrupaciones industriales de ámbito universal. Karl 

Marx tuvo toda la razón al predecir que, considerando la enorme 



correosidad de las grandes empresas, su incesante crecimiento pon-

drá paulatinamente a todas las pequeñas entre la espada y la pared y 

acabará por empujarlas hacia la bancarrota. Sobre todo los empresa-

rios modestos, los artesanos autónomos, parecen condenados a la 

desaparición. El hecho de que ese derrotero parezca tomar un cariz 

completamente distinto en los últimos tiempos, da motivos para el 

optimismo. 

Otra importante diferencia entre el crecimiento de una planta y el 

de una empresa es que la planta no puede alterar sus métodos «ga-

nanciales» en el curso de su vida individual. Si escasean las sustan-

cias necesarias para su crecimiento, crecerá poco a poco, y si se ago-

tan sus fuentes nutricias, morirá. Ahora bien, la empresa industrial 

mejora constantemente sus métodos. Ante la creciente escasez de 

ballenas, la industria ballenera necesita afinar incesantemente su téc-

nica. No parece preocupar a los empresarios el hecho de que ello 

origine un colapso total de la fuente de ingresos en fechas muy previ-

sibles. Con toda seguridad, las grandes agrupaciones industriales no 

sucumbirán porque el petróleo se vaya extinguiendo; su capacidad 

autorreguladora es demasiado grande como para permitirlo. Hoy día, 

las empresas gigantescas, las llamadas «multinacionales», dominan 

ya una gran parte del mundo económico. El lobby del gran capital 

exige de los hombres acatamiento a la tiranía de los «expertos», 

quienes se concentran, mediante la especialización, en determinadas 

áreas del trabajo y, por su parte, cumplen, obedientes, las órdenes de 

los expertos del dinero. 

En sus libros Brave New World (Un mundo feliz) y Brave New 

World Revisited, Aldous Huxley muestra el sombrío cuadro de un 

futuro en que, ciertamente, la especie Homo sapiens sobrevive y con-

sigue imponer un sistema estable, asegurado contra todos los peli-

gros pero en donde han desaparecido la calidad humana y el humani-

tarismo. 

Todavía existe la esperanza de que el destino de la Humanidad se 

oriente en otra dirección. Para que suceda tal cosa, la moral y las 

apreciaciones humanas de los valores deberán triunfar sobre las ten-



dencias del comportamiento humano, sencillamente irresistibles y de 

programación filogenética. La complacencia con el crecimiento de la 

propiedad no es la única motivación que nos impele por el camino 

del deterioro. Oíros poderosos programas instintivos —la ambición 

de poder, la persecución de una buena posición social— nos impulsa 

a todos en idéntica dirección. El reconocer que una empresa de ta-

maño medio es lo más deseable; que la descentralización de los me-

dios productores resulta imprescindible y que es preciso contener el 

crecimiento constantemente acelerado de la economía, deberá preva-

lecer, aunque sea tremendamente difícil, frente al sistema tecnocráti-

co hoy dominante. 

La propensión de las grandes empresas al crecimiento y a la erra-

dicación de las pequeñas, ha surtido efectos singularmente graves en 

un caso especial: ha afectado a los medios de comunicación y, sobre 

todo, a los periódicos. Jefferson, el gran optimista, celebró el flore-

cimiento de la Prensa y manifestó que si todos los seres humanos 

supiesen leer y se permitiera a los periódicos escribir acerca de todo 

lo imaginable, lodos los ciudadanos tendrían un saber común y ha-

bría una incesante unanimidad de opiniones. Jefferson vivió lo sufi-

ciente para averiguar que la libertad de Prensa puede servir también a 

la difusión de falsedades. Puesto que las empresas periodísticas tien-

den, como las industriales, a crecer y fusionarse, se observa en el 

mundo periodístico occidental una constante decadencia de las opi-

niones independientes, hasta que, al fin, unos pocos medios de co-

municación difundirán, obedientes, las opiniones de las grandes 

agrupaciones industriales. Aquí también el crecimiento cuantitativo 

ha puesto fin a la evolución creadora. 

 

 

EL PLACER DE LA FUNCIÓN 

 

Otra norma de comportamiento programada, que en su forma ori-

ginal es beneficiosa para la Humanidad, pero que en las condiciones 



de una sociedad masiva «supraorganizada» puede resultar funesta, es 

lo que Karl Bühler denomina el placer de la función. 

Los seres vivientes capaces de realizar movimientos muy comple-

jos, es decir, aprender de ciertos sistemas unos movimientos espon-

táneos funcionales, ejecutan, complacidos, tales movimientos. La 

secuencia de movimientos destinada originariamente a alcanzar un 

fin se convierte en el propio fin, como ha demostrado, entre otros, H. 

Harlow. Ofreció un cebo, dentro de una caja, a unos macacos Rhe-

sus; los animales necesitaban abrir una cerradura para alcanzarlo. 

Tras aprender la dificultosa operación de abrir la cerradura, todos se 

sintieron tan complacidos, que se pudo utilizar la propia cerradura 

como cebo para enseñar otras modalidades de comportamiento. 

Cada movimiento bien conocido causa placer, aunque se haya 

aprendido a regañadientes y en circunstancias muy desfavorables. El 

hombre ejecuta muchos movimientos conocidos, por el simple placer 

de hacerlo, e incluso desembolsando grandes sumas —piénsese, si 

no, en el esquí, el patinaje sobre hielo y otros muchos deportes—. En 

términos generales, podemos decir que el movimiento causa tanta 

más complacencia como función cuanto más difícil ha resultado 

aprenderlo. 

Así, pues, el placer de la función constituye una verdadera bendi-

ción para la persona trabajadora. Todo ser humano que sepa hacer 

algo, disfruta del movimiento conocido. Al hablar sobre madera un 

carpintero suele decir, por ejemplo, «esto se deja cepillar como la 

mantequilla», y se entusiasma tanto como un esquiador que cuenta 

prodigios sobre la idónea nieve polvo. Naturalmente, sin esa alegría 

y ese saber, el trabajo cotidiano del hombre sería mucho más gris y 

bastante menos soportable. 

El placer de la función puede extenderse también al manejo de 

máquinas complicadas u operaciones puramente mentales, o bien 

asociarse con tales operaciones. Las personas aptas para el cálculo se 

divierten haciendo cuentas. Ese disfrute pueden dárselo también la 

máquina calculadora y el manejo del ordenador. Aquí intervienen, 

además, otros factores: se diría que hoy el ordenador y el aprove-



chamiento de un ordenador se han convertido en símbolo científico 

de rango social. Observando a jóvenes científicos he visto cómo se 

comportan ante los nuevos ordenadores; reaccionan como mucha-

chos alelados ante su primer tren eléctrico. Sin duda es correcto y 

saludable que un físico investigador trate de familiarizarse al máxi-

mo con la máquina calculadora que él utiliza con una finalidad loa-

ble. Pero, infortunadamente, el uso placentero del ordenador puede 

hacerse tan independiente como otras actividades bajo el influjo del 

placer de la función. Entonces, el uso del ordenador no es ya un me-

dio para alcanzar un fin, sino que tiende a ocupar el lugar de ese fin. 

Para expresarlo de otra forma: el científico joven preferirá las tareas 

cuya solución requiera el continuado empleo del ordenador. 

El mayor riesgo que implica el placer de la función en la Era tec-

nocrática es que la actividad placentera se transforme en fin por sí 

misma. Lo que acabamos de decir sobre el manejo del ordenador es 

aplicable también a todos los aparatos de la producción. 

 

 

EL PLACER DE LA COMPETENCIA 

 

El hecho de que una persona se esfuerce por superar a otra en una 

actividad que conoce bien es, sin duda, una norma del comporta-

miento de programación genética. En los animales superiores se ob-

servan unas modalidades análogas de comportamiento. Casi todas 

son variantes de la lucha ritual, como, por ejemplo, el llamado «tirón 

de morro», tan corriente entre muchas percas (Cichlidae), algunas de 

cuyas formas, como la Hemichromis bimaculatus, conocen también 

las carreras de velocidad que Alfred Seitz denominara «galope para-

lelo». Similar a lo que ocurre con dichas percas —lo describe Wi-

lliam Beebe— es la competición de natación del Zenclus canescens, 

comportamiento ritualizado que se deriva, sin duda, de los movi-

mientos de lucha. Todo el mundo conoce las carreras de persecución 

emprendidas por los perros jóvenes y, particularmente, de los ungu-

lados jóvenes, siempre prestos a la huida y entre los cuales la perse-



cución constituye la forma más corriente del juego. H. Hediger ha 

demostrado al respecto que entre los «animales huidizos» herbívoros, 

el perseguido es siempre el que «lo toma más a pecho», y entre los 

animales rapaces, el perseguidor. Respecto al género humano, la 

competición se deriva de muy diversos deportes y tiene siempre ca-

rácter de enfrentamiento. Por desgracia se observa que, mediante ese 

proceso, muchas formas deportivas se despojan de su atmósfera ale-

gre y recreativa, por lo cual esos deportes no sólo pierden su función 

sedante, sino que incluso se convierten en stress. Ningún amigo de 

los animales impondría a un ser irracional el suplicio por el que se 

hace pasar a los niños bien dotados para el patinaje sobre hielo. A 

título de médico, quisiera intervenir inmediatamente cuando percibo 

un agotamiento absoluto en la mímica y tesitura de los jóvenes pati-

nadores. 

Apenas hay una zona de la vida humana en donde el espíritu 

competitivo no ejerza su influjo. 

Lo que fuera entre los prehumanos y en los niveles culturales infe-

riores de la Humanidad un factor absolutamente provechoso y esti-

mulante, constituye un peligro con el incremento de la altura cultural 

y de la población. Si se dan ciertas circunstancias, cuando compiten 

dos grupos humanos compactos, aparece la agresividad colectiva, 

sumada al consabido entusiasmo, que contribuye a la escalada de los 

enfrentamientos. En última instancia, la incontenible tendencia a la 

competición puede degenerar en el suicidio colectivo de la Humani-

dad. 

 

 

DISTRIBUCIÓN DEL TRABAJO Y ESPECIALIZACIÓN 

 

El nacimiento del pensamiento abstracto y la palabra hablada su-

pone un nuevo logro: concretamente, el recabar y almacenar infor-

mación, tal como lo han hecho hasta ese momento las antiquísimas 

funciones vitales del cambio hereditario y la selección. Puesto que el 

saber genera saber, el desarrollo cultural se acelera. Por tanto, el in-



cremento del saber colectivo de la Humanidad supera, en una medida 

rápidamente creciente, la capacidad de un cerebro humano para al-

macenar saber. Ello significa que no es posible excluir una distribu-

ción del saber entre los diversos individuos. La distribución del tra-

bajo constituye un proceso orgánico completamente normal. En los 

animalillos protozoarios, el núcleo y el plasma están bien diferencia-

dos y desempeñan varias funciones. El mismo principio rige para 

todos los animales multicelulares, y cuanto más diversas sean las 

partes, tanto más dependerán unas de otras y, por añadidura, de la 

totalidad del organismo. Se puede cortar una lombriz en varias sec-

ciones, y cada lombriz tendrá vida propia; en cambio, un ciempiés no 

sobrevive cuando se corta en dos mitades. 

Por el tiempo de Leonardo da Vinci, un solo individuo podía sa-

ber aproximadamente todo cuanto valiera la pena conocer en su me-

dio ambiente. Hoy es otra cosa. El individuo puede dominar sólo una 

parte ínfima —y cada año más pequeña— de la sabiduría humana. 

Además, la supraorganización de la civilización urbana impone tal 

apresuramiento con su perniciosa competencia, que apenas deja 

tiempo al hombre para madurar lo que puede y debe saber si quiere 

competir en su profesión. Por lo pronto, necesita decidir, ya en su 

primera juventud, qué especialidad quiere seguir, y entonces, lo que 

ha de aprender llena tanto sus días, que apenas le quedan tiempo ni 

energías para interesarse por otras ramas del saber; y lo peor es que 

dedica todavía menos tiempo a la meditación. Pues la reflexión es 

una actividad constitutiva de lo humano, y el tiempo libre que se 

requiere para ello, un derecho humano. 

El imperativo de la especialización no sólo coarta al hombre, sino 

que también hace al mundo horriblemente aburrido para él. Tengo el 

firme convencimiento de que el mundo «vacío de sentido» —sobre 

lo cual Viktor Frankl ha dicho tantas cosas acertadas— se debe, en 

gran parte, a las consecuencias de la especialización. Verdaderamen-

te, cuando se pierde la visión del mundo como totalidad, es imposi-

ble percibir cuán hermoso e interesante es. 



Entre los esquimales, cada individuo está capacitado para desem-

peñar todas las funciones que sean necesarias en su tribu. Sabe pes-

car, alancear a las focas, construir un iglú o un trineo, etcétera. En 

nuestra civilización occidental se menciona ya la distribución del 

trabajo en los mitos más antiguos. Apolo no hizo su propia lira, pues 

el constructor fue Hermes, quien empleó para ello la concha de una 

tortuga y robó los cuernos de una cabra. Tanto en las leyendas grie-

gas como en las escandinavas hay un dios forjador que cojea. Aquí 

cabe hacer la siguiente conjetura: un hombre fornido que queda cojo 

a causa de un accidente y no puede participar ya en incursiones de 

caza y guerra, se dedica a la fabricación de armas y otros objetos, y 

no tarda en hacerlo tan bien, que su especialización resulta tan «pro-

vechosa» para él mismo como para su sociedad. 

Probablemente ese tipo de «fabricantes» existiría ya en fechas 

muy tempranas. Tal vez no todos los miembros de una tribu estuvie-

ran en condiciones de fundir y forjar una espada o una punta de lanza 

cuando se empezó a utilizar el metal. Pero sí es seguro que hoy casi 

nadie es capaz de elaborar con sus propias manos un objeto de uso 

diario. Yo no sabría cómo hacer el lápiz que tengo en la mano ni las 

gafas que cabalgan sobre mi nariz; por ejemplo, la montura metálica, 

las lentes y los elementos de plástico en mis gafas han sido hechos, 

sin duda, por tres especialistas distintos (o tres máquinas). 

Aunque no sepa fabricar esos componentes de mis gafas, sí dis-

cierno cuáles son sus funciones físicas y, en caso necesario, soy ca-

paz de hacer reparaciones toscas utilizando alambre y esparadrapo. 

Cuanto más complejos sean nuestros objetos de uso corriente, tan-

to menos capacitados estaremos los consumidores para discernir su 

función. No comprendo, ni siquiera de forma aproximada, la electró-

nica de mi televisor en color. Este ejemplo revela que una carencia 

absoluta de conocimientos por parte del consumidor no le impide 

manipular el instrumento concebido, con suma inteligencia e inven-

tiva, por un especialista. Cuanto más especializada sea esa inteligen-

cia, tanto menos se discernirá el tipo de trabajo desarrollado en la 

citada herramienta. 



Ni la distribución del trabajo ni la especialización tienen nada de 

patológico. Ahora bien: lo que en el desarrollo de la sociedad huma-

na difiere del devenir ontogénico del organismo y resulta amenaza-

dor, es la terrible competencia entre todas las partes de la sociedad 

humana. No existe ninguna competencia entre las partes de un orga-

nismo; sin embargo, una empresa automovilística compite con otras, 

aunque los vehículos de ambas desempeñen la misma función como 

órganos locomotores o prótesis del hombre. Por desgracia, lo que 

ocurre en el campo tecnológico tiene un paralelismo coactivo en to-

das las regiones de la productividad mental humana. Al igual que el 

constructor técnico, el científico está obligado también a practicar la 

especialización más extremada, si quiere seguir siendo competitivo. 

Y eso hasta el punto de no quedarle tiempo para ocuparse de otras 

materias ajenas a su especialidad. Sí, e incluso se le reprocha que 

intente hacerlo; entonces se le acusa de diletantismo poco científico y 

se le endosa el viejo adagio que ya rechazara Hans Sachs: «Zapatero, 

a tus zapatos.» 

La circunstancia de que ningún especialista tenga los conocimien-

tos suficientes sobre lo que hace su vecino, tiene una consecuencia 

insoslayable: cada uno cree que su especialidad es la más importante, 

y ello ocasiona, a su vez, un peligroso desplazamiento de la concien-

cia realista. Lo «real» es, para todo ser humano, aquello con lo que 

mantiene cada día una acción recíproca, con lo cual debe entenderse 

en su trabajo cotidiano. Pero casi todas las personas tienen que ver 

sólo con lo inanimado, y casi siempre con cosas fabricadas por el 

hombre, lo cual les da una idea exagerada de lo mucho que es facti-

ble para el género humano. Así, pues, todos pierden el respeto a lo 

que el hombre no puede hacer; todos han olvidado desenvolverse con 

cosas vivas, con la comunidad de los seres vivientes en donde noso-

tros, los humanos, vivimos y de la cual nos nutrimos. 

  



LA RENUNCIA FORZOSA AL DISCERNIMIENTO 

 

La sobreestimación de los limitados conocimientos propios no es 

óbice para que un especialista reconozca la ilimitada autoridad de 

otro. Y está obligado a hacerlo, porque él no puede exteriorizar una 

opinión sobre una materia que le es completamente ajena. Como ya 

hemos apuntado, utilizamos ciertamente toda clase de herramientas 

que nos sería imposible construir y cuyo funcionamiento no es dis-

cernible a nuestros ojos. 

Esa renuncia al discernimiento es inevitable. El consumidor que 

utiliza un mecanismo incognoscible para él, debe atenerse estricta-

mente a las instrucciones sobre su uso que le entrega el fabricante. 

Cuanto más complicado sea el producto, el fabricante preverá tanto 

menos discernimiento sobre su funcionamiento por parte del usuario; 

la automatización se impone, las señales que recibe el consumidor 

son cada vez más claras. No hace mucho tiempo, los automóviles 

tenían aún manómetros para medir el lubricante; hoy, muchos mode-

los tienen sólo una luz roja que advierte al conductor tan pronto co-

mo se produce algo en la circulación del lubricante. 

Los especialistas de todas las ramas deben habituarse a aceptar sin 

reservas el criterio de otros especialistas, y actuar de acuerdo con el 

mismo. Esta tesitura abre las puertas a una nueva especialidad, una 

nueva industria: la publicidad. 

 

 

LA PUBLICIDAD 

 

Tampoco hay en ella nada de nocivo o contrario a la biología. El 

petirrojo que, posado en una rama, canta a pleno pulmón e hincha el 

hermoso pecho rojo mirando al sol, anuncia también sus peculiarida-

des. Cada pájaro o pez hace lo mismo en la época del celo. Todas las 

llamadas conductas ostentativas, como, por ejemplo, el magnífico 

piafar del semental, son, a un tiempo, intentos de intimidación contra 

los machos rivales y publicidad respecto a las hembras. Como vere-



mos con detalle en el capítulo sobre las mentiras y sus aciagas secue-

las, es absolutamente fiable la información que emiten los animales 

anunciadores: el petirrojo, con el hermoso pecho colorado, es tam-

bién el mejor, efectivamente, en cualquier otro aspecto. 

Asimismo, el hombre puede, e incluso debe hacer publicidad. El 

científico está obligado a publicar sus conocimientos en conferencias 

y escritos, e incluso a difundirlos en la medida de sus posibilidades. 

Se espera que informe con veracidad y convenza con argumentos 

razonables. Ello es permisible bajo cualquier concepto. Si una em-

presa automovilística comunica que su nuevo modelo tiene tracción 

delantera en las cuatro ruedas, no habrá nada que objetar; esto es 

válido para toda publicidad que comunique hechos fehacientes sobre 

los productos que anuncia. Sin embargo, la publicidad trabaja hoy 

mayormente con una técnica muy concreta, que responde a los sen-

timientos del consumidor y no hace el menor intento para ayudarle a 

discernir la estructura y el rendimiento del producto que presenta. 

Asimismo, en un sistema político democrático se debe informar a 

todos con absoluta franqueza sobre los pros y los contras de cada 

cuestión. Sin embargo, el cumplimiento de ese requisito sólo es fac-

tible cuando todos entienden tal información. Por otra parte, la citada 

especialización y su consecuente limitación a zonas específicas del 

saber constituyen un obstáculo difícilmente superable. El hombre 

civilizado contemporáneo se siente competente sólo en su propia 

especialidad, y celebra que se le exima de toda responsabilidad en 

problemas de orden general ajenos a su rama. Por desgracia, en mu-

chos casos está dispuesto a comprar criterios políticos como produc-

tos manufacturados, y entonces diversos productores de opiniones le 

suministran, obsequiosos, esa mercancía, para la cual emplean la 

misma propaganda que los fabricantes con sus artículos de consumo. 

Mediante métodos científicos, los publicistas han averiguado que 

es erróneo dirigirse con razonamientos concienzudos al público soli-

citado. Es mucho más recomendable interpelar a lo más hondo y sen-

sible del alma humana, incluso a las capas del subconsciente. No es 

eficaz, ni mucho menos, pretender inculcar algo con tono doctoral. 



El publicista tiene éxito cuando sabe manipular los instintos y las 

emociones. Quien quiera ganarse a la masa humana, utilizará la llave 

de su «corazón», de su subconsciente, en el que residen las normas 

de comportamiento con programación genética, tales como el miedo, 

la sexualidad, la necesidad de orden jerárquico, etc., que son manipu-

lables con ayuda de trampas despiadadas. Es posible cautivar todos 

los sentimientos instintivos y emociones mediante procedimientos 

propagandísticos; para ello es esencial —como dice muy acertada-

mente Aldous Huxley— que el interpelado no perciba con plena 

conciencia el hecho de que tiene ante sí sólo un símbolo de su deseo 

y no el cumplimiento de éste. El anuncio para presentar un traje de 

baño o un cosmético parece prometer que la feliz compradora tendrá 

el mismo aspecto que la modelo. Los fabricantes de cosméticos —

según parece, Huxley se lo dijo así a uno de ellos— «no venden La-

nolin, sino esperanza». El Lanolin es barato, pero los fabricantes 

hacen pagar un precio mucho más alto por la esperanza. 

El peligroso efecto de esa publicidad tan particular consiste en 

que, mediante ella, las personas se acostumbran paulatinamente a 

menospreciar la razón y la verdad. 

Considerando el hecho —del que tratamos en la sección siguien-

te— de que la propaganda política emplea también todos los medios 

disponibles, Aldous Huxley se pregunta, con razón, si todavía queda 

alguna posibilidad de rehabilitar el sentido común responsable del 

hombre, si no será un disparate el intento de encauzar razonablemen-

te el desarrollo de la sociedad humana. Por lo pronto, parece como si 

la razón fuera a sucumbir bajo la prepotencia de una técnica publici-

taria que no siempre actúa con moralidad. El hecho de que domine 

por igual a la política y a la economía de mercado es una buena razón 

para preocuparse. 

Por supuesto que esa manipulación de la información es perjudi-

cial en grado sumo. Por cuanto se refiere a la comunicación dentro 

de una especie animal, no se practica la propaganda engañosa, como 

ha demostrado, de forma convincente, A. Zahavi. Cabe esperar que 

en la intercomunicación humana prevalezca poco a poco el criterio 



de que la honradez es más ventajosa. Yo he vivido ya mucho tiempo 

y, no obstante, soy optimista. Creo entrever en los medios de comu-

nicación cierta tendencia a una mayor sinceridad. 

 

 

ENTUSIASMO COLECTIVO DE CARÁCTER AGRESIVO 

Y PROPAGANDA POLITICA 

 

«La publicidad comercial —dice Aldous Huxley— tiene la cosa 

algo más fácil que la publicidad política requerida por un dictador en 

un Estado autoritario, porque el hombre ha evidenciado desde sus 

comienzos cierta preferencia por la cerveza, los cigarrillos, los frigo-

ríficos y otros artículos similares, mientras que nadie inicia su vida 

mostrando preferencia por la tiranía y un tirano. La propaganda co-

mercial tiene sólo una dificultad: la necesidad de acatar ciertas reglas 

del juego. Un publicista que represente a una industria lechera, pro-

ductos lácteos como queso y mantequilla, tal vez disfrutaría maldi-

ciendo a los productores de grasas vegetales, denunciándoles como 

representantes de un poder tiránico hostil e incendiando sus fábricas. 

Pero eso está prohibido, y es preciso entablar el combate con otros 

medios.» 

Por otra parte, a la propaganda política le va muy bien una norma 

del comportamiento humano en su origen preservadora de la especie, 

que puede ser particularmente peligrosa en la sociedad contemporá-

nea: el sentimiento del entusiasmo colectivo con carácter agresivo. 

Esto servía otrora para la defensa del propio grupo, de la familia. 

Casi todos los hombres conocen la experiencia subjetiva inherente a 

la modalidad de comportamiento que nos ocupa: sentimos un escalo-

frío en la espalda, y si podemos observar con detenimiento nuestra 

reacción, también en la cara externa de los brazos. No podemos por 

menos de atribuir un considerable valor a esa calidad de excitación, y 

sentimos como un «estremecimiento sacrosanto» el cosquilleo en la 

piel. La palabra alemana Begeisterung (entusiasmo) evidencia, por sí 

sola, que el hombre está obsesionado por algo superior, específica-



mente humano; en suma, el espíritu (Geist) humano. El vocablo 

griego equivalente a entusiasmo significa todavía más: que un dios 

ha tomado posesión del ser humano. 

Pero uno empieza a poner en duda la naturaleza deífica de ese 

«estremecimiento sacrosanto» cuando conoce la modalidad de com-

portamiento, con toda seguridad homologa, de nuestro pariente zoo-

lógico cercano: el chimpancé. En mi libro Das sogenannte Böse he 

descrito así el comportamiento objetivo observable que acompaña a 

la experiencia del entusiasmo: «La tonicidad de los músculos trans-

versales aumenta, el cuerpo adopta una actitud rígida, los brazos se 

alzan un poco sobre los costados y giran otro poco hacia dentro, de 

modo que los codos sobresalen algo hacia fuera. Al mismo tiempo, la 

cabeza se yergue orgullosa, la barbilla se adelanta, y la musculatura 

del rostro hace una mímica muy típica, que todos conocemos, por el 

cine, como «cara de héroe». El vello del cuerpo se eriza en la espalda 

y a lo largo de la cara externa de los brazos; justamente esto es el 

lado objetivo de la expresión proverbial «estremecimiento sacrosan-

to». 

En un pasado relativamente próximo, ese erizamiento del vello 

hacía aparecer todavía algo amedrentador al hombre amenazante. 

Sea como fuere, esta norma del movimiento debe provenir de unos 

tiempos en los que el hombre no se erguía con tanta verticalidad co-

mo hoy. Cuando mantiene esta posición, el erizamiento del vello en 

la nuca y la espalda no es ya visible para el antagonista. En la posi-

ción normal del chimpancé, el contorno se agranda de forma impre-

sionante. 

Al igual que otras modalidades del comportamiento programadas 

en función del instinto, las del entusiasmo colectivo de carácter agre-

sivo se desencadenan también mediante una combinación de situa-

ciones estimulantes bastante definibles. Tal como ocurre con el 

chimpancé, los objetos en cuya defensa intervenimos entusiásticos 

son de naturaleza social. 

El hombre aborda con precognición refleja unas situaciones que 

están requiriendo la defensa a ultranza de tal o cual unidad social. 



Esta unidad puede ser concretamente la familia o la nación, el alma 

mater o el club de fútbol, y también una abstracción como, por 

ejemplo, el ethos del trabajo en el estudio de la Naturaleza, la inco-

rruptibilidad de la creación artística o las «antiguas y gloriosas aso-

ciaciones estudiantiles». Tal como ocurre con otras emociones, la 

reacción del entusiasmo no flaquea, aunque el discernimiento deje 

ver que su objeto no merece una intervención tan denodada. 

La presencia de una amenaza contra valores defendibles puede 

pertenecer también, como clave inductora, a la situación estimulante 

que desencadena el entusiasmo colectivo- agresivo. El demagogo 

sabe muy bien que un cuadro hostil semejante servirá también sus 

fines cuando sea un invento gratuito. Se puede representar indistin-

tamente como algo concreto o algo abstracto; «los» descreídos, bo-

ches, hunos, tiranos, etcétera, son tan utilizables como «el» capita-

lismo mundial, comunismo, imperialismo y muchos otros «ismos». 

La singular peligrosidad de las condiciones psicofisiológicas de 

tal entusiasmo se debe a que en ese estado del hombre todos los valo-

res parecen anodinos, salvo el que despierta momentáneamente su 

entusiasmo. Mientras se experimenta el acontecimiento subjetivo del 

entusiasmo como una calidad sensorial «conmovedora», se siente 

uno liberado de los vínculos con todos los valores del mundo coti-

diano; uno está dispuesto a dejar todo de lado para obedecer la lla-

mada de un «deber sagrado». 

Heinrich Heine pone en boca de sus héroes (a mi entender, sin 

ironía): «¿Qué me importa la esposa, qué me importa el hijo? Yo 

apoyo demandas mucho más trascendentes. ¡Que recen si se sienten 

hambrientos! ¡El emperador, el emperador prisionero!» Si se menos-

precia el valor de la familia propia en ese estado de entusiasmo co-

lectivo, no nos sorprende que se releguen a un segundo plano otras 

formas sociales de comportamiento. Aún peor, es posible que todas 

las inhibiciones instintivas para perjudicar o matar a los semejantes 

pierdan gran parte de su fuerza. Y entonces, un curioso desplaza-

miento en las posiciones de los valores, puede hacer pasar por viles y 

afrentosas las reflexiones razonables; resultan inconsistentes los ar-



gumentos y críticas contra el comportamiento dictado por el entu-

siasmo arrebatador. Cierto adagio ucraniano reza así: «Cuando la 

bandera tremola, el entendimiento está en la trompeta.» 

Este proverbio se puede traducir en términos de la fisiología cere-

bral: «Cuando el diencéfalo habla, hace callar al neocórtex.» Los 

demagogos los saben hace mucho tiempo, y en sus manifestaciones 

propagandísticas cuentan, acertadamente por desgracia, con el silen-

cio absoluto de todas las actividades cerebrales entre las masas hu-

manas a quienes intentan captar. En Mein Kampf, Hitler se manifies-

ta con una sinceridad sorprendente acerca de sus métodos. Conoce 

todas las estrategias publicitarias de la psicología de masas, moderna 

y funcional; calcula exactamente el efecto acumulativo del «arreba-

tamiento arrebatador» y aprecia el sugestivo efecto de la marcha y el 

canto en común. Yo he escrito algo al respecto en mi libro Das soge-

nannte Böse: «El cantar en grupo significa tender el índice al dia-

blo.» 

Cuando escribí este libro quise decir que la guerra, la agresividad 

latente de un grupo étnico contra otro, es institucional y, por tanto, 

depende de la cultura. Cuando un oponente mío escribió —partiendo 

de una interpretación errónea— un artículo titulado War is no in our 

genes (La guerra no está programada en nuestro genes), mi respues-

ta fue: «Yo no he afirmado jamás semejante cosa.» Entretanto, y por 

desgracia. Jane Lawick-Goodall ha estudiado a los chimpancés en su 

medio natural, y el resultado ha sido la existencia de auténticas em-

presas belicosas. Ahí los «belicistas» (war monger) hacen movimien-

tos expresivos, que coinciden con los seres humanos ya descritos: 

Los animales se estimulan unos a otros hasta «entusiasmarse», es 

decir, muestran agresividad colectiva, y entonces atacan en orden 

cerrado a una horda vecina, acometiendo en primer lugar a los ma-

chos más fuertes. Poco después —en el caso observado—, los agre-

sores dieron muerte a todos los individuos de la tribu enemiga. Pues-

to que no es nada fácil atribuir instituciones culturales a esos cua-

drumanos, sólo cabe afirmar que las normas «acción-reacción» del 

ataque colectivo tienen una programación genética. 



Por eso es tanto más necesario prevenir a la Humanidad —en es-

pecial a la gente joven, proclive al entusiasmo— contra los peligros 

que entrañan sus propias normas de reacción, a las cuales se remite la 

demagogia para usarlas con premeditación. Pero el hecho de que la 

capacidad humana ingénita para entusiasmarse por ciertos valores 

pueda ser peligrosa en gran medida, no quiere decir que sea prescin-

dible. Según se expone en el apartado sobre apreciación de valores, 

todo el aparato de la ratio humana y del intelecto humano quedaría 

desprovisto de cualquier mecanismo dinámico si no actuasen como 

motor las normas de comportamiento programadas en función del 

instinto. Los programas de comportamiento no son totalmente «ce-

rrados», salvo en muy pocos casos límite; también son muy raros —

en el sentido de Ernst Mayr— los «programas abiertos», a saber, 

aquellos que vienen determinados casi exclusivamente por el com-

portamiento adquirido. Mientras que la experiencia subjetiva, los 

movimientos expresivos y la represión e incluso desconexión de to-

das las demás apreciaciones de valores, caracterizan todo tipo de 

entusiasmo, su objeto está determinado mayormente por lo adquiri-

do. En tanto se ofrezcan las susodichas situaciones estimulantes cla-

ve, el entusiasmo colectivo-agresivo podrá tener por objeto un ideal 

abstracto u otro muy concreto, por ejemplo, un club de fútbol. 

Nosotros conocemos otro proceso para la elección de objeto, a sa-

ber, un programa de comportamiento muy complejo, generalmente 

encerrado en sí mismo y mediante el cual se fija un objeto: la llama-

da estampación. En la mayor parte de los casos, su función tiene por 

finalidad fijar las modalidades sociales del comportamiento en su 

objeto adecuado, es decir, los congéneres. Una singularidad de este 

tipo de estampación-objeto es su irrevocabilidad. Precisamente es 

esta propiedad lo que llama la atención del investigador y le hace 

interesarse por la peculiaridad del proceso: los animales de diversas 

especies criados artificialmente por el hombre son inservibles para 

criar, porque todas sus modalidades del comportamiento sexual se 

fijan de forma irreversible en el ser humano. 



La fijación-objeto del entusiasmo se distingue por ciertos rasgos 

similares a la estampación. Según hemos dicho al referirnos al hom-

bre, hay una fase del desarrollo individual en la que el adolescente 

muestra una tendencia especial a hacer suyos diversos valores nue-

vos y desechar los de la tradición paterna. Este proceso de vincula-

ción tiene cierta semejanza con la estampación. Ahora bien, la fase 

sensitiva que se presume aquí está menos delimitada, y la elección 

del objeto no es irrevocable. ¡Feliz aquel que encuentre en la fase 

sensitiva de su juventud unos ideales que merezcan la dedicación 

total de un ser humano! 

 

 

ADOCTRINAMIENTO 

 

Los demagogos de todos los tiempos sabían y saben que los idea-

les a los que el hombre presta más fidelidad son aquellos que hiciera 

suyos en su juventud. Supieron y saben componer y aplicar las cita-

das situaciones estimulantes clave. 

Es preciso discutir con un joven entregado por completo a una 

doctrina, para percibir claramente la despreocupación con que el en-

tusiasta hace oídos sordos a todos los argumentos contrarios y niega 

todos los demás valores. «¿Qué me importa la esposa, qué me impor-

ta el hijo...?» Esto constituye una parca representación de todas las 

cosas que ya no le importan al entusiasta. Lo más notable es que esa 

entrega incondicional a una doctrina transmite al «adoctrinado» una 

sensación plena y evidentemente muy satisfactoria de libertad perso-

nal. El prisionero se identifica por completo con los ideales que le 

inculca el doctrinario; no nota la camisa de fuerza que se le ha pues-

to. El adoctrinado convencido no percibe que se le ha birlado un 

componente fundamental de la verdadera Humanidad, a saber, la 

libertad de pensamiento. La mueca de convencimiento que hace es la 

más apropiada para despertar la cólera de su interlocutor, sin inspirar 

la compasión, que, en verdad, merecería el adoctrinado. 



En América observé por primera vez el síndrome correspondiente 

a los movimientos expresivos: fue en el estudio de un colega que era 

uno de los llamados «revivalistas», es decir, partidarios de una co-

rriente que pretende mantener activo y dinámico el cristianismo. Por 

aquel tiempo conocía ya bastante bien la teoría de la evolución y 

solía discutir con dicho joven sobre los artículos de fe del Génesis. 

Entonces percibí por vez primera la rigidez del adoctrinamiento. En 

muchas pancartas modernas soviéticas e incluso chinas se expresa 

con gran claridad el entusiasmo adoctrinado. 

Cuando me familiaricé más con el síndrome revelador del entu-

siasmo adoctrinado fue durante mis años como prisionero de guerra 

en la URSS: exactamente, desde 1944 hasta 1948. Allí tuve también 

una experiencia que me hizo recordar mi amistad con el joven revi-

valista de Nueva York en 1922: quien se entusiasme realmente con 

una doctrina, se creerá obligado a hacer prosélitos. Muchos militares 

y médicos jóvenes con quienes trabé una estrecha amistad durante 

mis actividades médicas en la Unión Soviética, hicieron conmigo 

varios intentos de conversión. Cuando alguno de esos personajes 

empezaba a mostrarse amigable y a deponer su inflexible actitud para 

con el prisionero, podía casi predecir el comienzo de la conversión. 

Durante esas sesiones, el ciudadano soviético, lleno de vocación mi-

sionera, se transformaba, con enorme uniformidad, en una persona 

sincera y simpática, y en muchos casos «no tenía el valor» de confe-

sarle cuán inaceptable se me antojaba su doctrina. 

Sin embargo, en aquellos intentos misioneros por parte soviética, 

hubo un detalle que me había pasado inadvertido en los intentos de 

conversión del revivalista. Y es el hecho de que las personas de me-

jor índole, las más bondadosas y decentes, quedan especialmente 

desvalidas ante las sugerencias tendenciosas de los demagogos adoc-

trinadores. Una virtud auténtica, a saber, su lealtad, les impide des-

embarazarse de la doctrina, aunque entrevean la futilidad de sus 

dogmas. Cuando percibe uno lo trágico de esa lealtad, comprende 

cuánto importa preservar a la juventud contra la vara alta del adoctri-

namiento, sea cual fuere su tipo. 



 

 

 

Capítulo IX 

 

LABERINTOS DE LA MENTE HUMANA 

 

 

IDEAS HIPERBÓLICAS Y NEUROSIS 

 

En el capítulo precedente hemos tratado de normas del compor-

tamiento —de fijación genética o tradicional— que son en sí absolu-

tamente razonables y sanas y que sólo a causa de los malogros de-

terminan que la creciente masa de seres humanos, la escasez de pro-

piedad y las formidables energías disponibles, creen unas condicio-

nes del medio ambiente a las que ya no pueden adaptarse las citadas 

normas. Algo esencialmente distinto ocurre cuando el comporta-

miento del hombre «enloquece». Las neurosis tan comunes en la 

civilización actual y la engañosa evaluación de la realidad e impor-

tancia de muchas cosas, hacen que el hombre propenda, tanto colec-

tiva como individualmente, a lo que le daña. Desde luego, no hay 

una divisoria rigurosa entre ambos fenómenos. 

Cabe definir la neurosis como un proceso en el que se valoran con 

exceso determinadas ideas, hasta que éstas dominan paulatinamente 

la personalidad de un ser humano y, por último, silencian todas las 

demás motivaciones. Sería erróneo pensar que yo pueda esclarecer 

aquí todos los trastornos ocasionados por conflictos reprimidos. Ya 

hemos definido la mente humana como un fenómeno colectivo, como 

ese conjunto de saber, poder y querer, que se confiere al hombre me-

diante su pensamiento abstracto y su lenguaje sintáctico. Así, pues, 

entiendo aquí por «enfermedades mentales» sólo las dolencias de la 

mente colectiva de la Humanidad; y las denomino neurosis epidémi-

ca. 



Por desgracia, ello es común a casi todas las neurosis de la defini-

ción antedicha, que causan hoy estragos en la civilización occidental, 

pues reprimen esas cualidades y facultades que consideramos consti-

tutivas para dar forma a la verdadera Humanidad. La codicia es un 

ejemplo típico de neurosis, cuya acción le permite «devorar» poco a 

poco la personalidad del hombre, hasta hacerle perder todo interés 

por cualquier otra cosa. Naturalmente, también existe una norma 

ordinaria de comportamiento correspondiente al deseo de poseer; 

cabe dudar de que estribe en un programa genético. En cuanto se 

refiere a nuestra civilización, se conocen algunos efectos retroactivos 

positivos entre las motivaciones de la competición y las del deseo de 

poseer; además, la propiedad adquirida parece ya surtir un efecto 

retroactivo positivo en el ansia de adquirir más riquezas. La naturale-

za patológica de este fenómeno se manifiesta en el poder que ejerce 

sobre el enfermo. Éste trabaja con más ahínco que el esclavo del más 

cruel de los señores. 

El impulso de superar al prójimo genera asimismo ideas hiperbó-

licas bajo cuyo influjo se hallan muchas personas en la civilización 

contemporánea. El anhelo de «hacer carrera» a toda costa caracteriza 

a nuestra «sociedad del éxito». 

Sus efectos más nocivos afectan, sobre todo, a la competencia en-

tre los hombres en el terreno financiero; time is money es una verdad 

contundente, pero también es una comprobación deplorable. 

Una tercera motivación, combinada con el impulso ya enfermizo 

de ganar dinero y la carrera a un tiempo, es la querencia ingénita del 

hombre hacia el orden jerárquico, de la que ya tratamos en la sección 

sobre competencia. Las tres juntas constituyen un círculo vicioso en 

el que la Humanidad gira cada vez más y del que será muy difícil 

encontrar una salida. 

  



REPERCUSIONES TEÓRICAS Y PRÁCTICAS DEL 

CIENTIFICISMO 

 

En la segunda parte del libro se dijo que el cientificismo o reduc-

cionismo ontológico niega el carácter de lo real a toda experiencia 

subjetiva; aquí, en la sección sobre enfermedades de la mente huma-

na colectiva, es esencial que elimine totalmente la diferencia de valo-

res entre los sistemas vivientes sencillos y los complejos, tal como lo 

viera acertadamente Teilhard de Chardin. Yo quisiera ilustrar, me-

diante un ejemplo muy simple, el perjuicio que se puede ocasionar 

con esto. Es absolutamente cierta la aseveración de que los procesos 

vitales son acontecimientos físico-químicos. ¿Qué otra cosa podrían 

ser, por lo menos para el científico, quien se niega de un modo ro-

tundo a creer en milagros? Por el contrario, es falsa a todas luces la 

aseveración de que «los procesos vitales sólo pueden ser aconteci-

mientos físico-químicos». Precisamente las peculiaridades esenciales 

de los procesos vitales son lo que los diferencia de otros procesos 

físico-químicos. Todavía resultará más evidente la acción capciosa 

del reduccionismo ontológico si comparo otras dos aseveraciones, 

que implican una diferencia aún mayor de valores: decir que «el 

hombre es un mamífero del orden de los primates», es tan cierto co-

mo falsa la aseveración de que «el hombre es eso y nada más». Para 

dominar tal error, Julian Huxley ha acuñado la formidable expresión 

nothing-else-buttery. 

Al científico no le está permitido hacerse la ilusión de que él es 

independiente de la opinión pública actual. El peligroso espíritu que 

predomina hoy en el mundo ha sido originado por el desplazamiento 

de la existencia consciente que afecta a gran número de seres civili-

zados occidentales. Thomas Luckmann y Peter Berger han demos-

trado, en su obra sobre la construcción social de la realidad, que un 

hombre sólo puede considerar importante y sobre todo real lo que 

figure como real e importante en la sociedad en que vive y con la que 

mantiene una acción recíproca diaria. Hoy día, casi todos los seres 

humanos civilizados son habitantes urbanos o, por lo menos, realizan 



su trabajo en la ciudad. Por cuanto se refiere a su vida cotidiana, se 

relacionan casi exclusivamente con cosas inanimadas, sobre las de 

obra humana, y aprenden a valerse de ellas. Sin embargo, están olvi-

dando el trato con lo viviente; allá donde entran en contacto con las 

cosas vivientes, las manipulan sin consideración, dando muestras de 

una increíble miopía, y acaban por aniquilar aquello de lo que vivi-

mos. Porque todo cuanto manejan cada día y es real a su juicio, está 

hecho por el hombre, y consideran todo como factible; quizá no ha-

yan comprendido nunca de forma consciente que lo vivo, una vez 

destruido, no puede volver jamás a la vida. El erróneo concepto de 

que todo sin excepción es factible, viene reforzado por los monstruo-

sos conocimientos que está adquiriendo la Humanidad mediante las 

Ciencias Físicas. Estas ciencias se fundan, a su vez, en las Matemáti-

cas analíticas y pueden dar pruebas de su precisión a quienes no ten-

gan fe en ellas. 

Ahora, esos caminos erráticos de la teoría del conocimiento tienen 

en el terreno práctico unas consecuencias contraproducentes, que, a 

su vez, ejercen un efecto retroactivo «positivo» sobre el desvarío 

epidémico. El desplazamiento de lo real que afecta al habitante ur-

bano moderno hasta el punto de relacionarlo sólo con cosas inanima-

das de obra humana, acosa por desgracia, en su forma más virulenta, 

a los hombres que ocupan posiciones de poder, quienes verdadera-

mente son los responsables del bienestar y porvenir de la Humani-

dad. Lo que es real para ellos, aquello por lo que actúan y soportan 

las consiguientes reacciones, y a lo que deben dedicar constantemen-

te su pensamiento, es el dinero y la influencia. El dinero se presta a 

una evaluación cuantitativa, con dinero se puede contar, el sistema 

monetario es manejable. No es de extrañar que los ecólogos sean 

considerados como «visionarios nostálgicos» cuando advierten que 

la moneda y el oro son sólo símbolos, y que muy pronto no se podrán 

comprar con todo el dinero del mundo los elementos indispensables 

para la vida, como el aire puro y el agua sin contaminar. 

El desplazamiento de lo real que afecta hoy a la economía mun-

dial ejerce sobre el pensamiento científico más influencia que cual-



quiera de las neurosis epidémicas de los tiempos actuales. Todo cien-

tífico —hasta los más relevantes— es hijo de su tiempo, y debe serlo 

porque, de lo contrario, no se le entendería. Sea como fuere, las 

Ciencias Naturales tendrán una tarea extremadamente ardua cuando 

hayan de oponerse al poder de los reduccionistas ontológicos. 



 

 

 

 

Cuarta parte 

 

SITUACIÓN ACTUAL DE LA HUMANIDAD 



 

 

 

Capítulo X 

 

EL SISTEMA TECNOCRÁTICO 

 

 

OPTIMISMO POR PRINCIPIO 

 

La situación que se ha creado la Humanidad mediante los logros 

intelectivos propios es, por así decirlo, desesperada. Sin embargo, no 

compartimos el criterio de Oswald Spengler, quien da ya por sellado 

el destino de nuestra civilización. Por el contrario, quienes hayan 

leído a Karl Popper estarán de acuerdo en que todo intento de prede-

cir el futuro es lógicamente imposible. El sistema del orden social 

humano —de cuyas dolencias nos ocupamos aquí— es, sin duda, el 

más complicado de nuestro planeta. En esta obra me he esforzado 

por ordenar las secciones de tal modo que sean comprensibles los 

síntomas patológicos correspondientes a los yerros de la mente hu-

mana tratados en la segunda parte. Si denominamos ahora «sistema 

tecnocrático» al orden social predominante, es porque la técnica 

amenaza con establecerse como tirana de la Humanidad. Una activi-

dad cuya función esencial debería ser la de medio para alcanzar un 

fin, se instaura como el propio fin. Se sobreestiman las ramas cientí-

ficas que constituyen la base de la tecnología, y se resta importancia 

al significado de todas las demás. El cientificismo y sus peligrosas 

repercusiones (capítulo III) mantienen una acción recíproca causal 

con la tecnocracia. 

La complicación del sistema tecnocrático imposibilita fundamen-

talmente un minucioso atisbo en los componentes de su ensambladu-

ra activa. Por ello debemos especificar de antemano que la mente 

humana ha creado aquí un sistema cuyas complicaciones son indis-

cernibles a causa de su propia complejidad. No obstante, me parece 



juicioso hacer una exposición de las perturbaciones que amenazan el 

funcionamiento ulterior del sistema. Sin un examen minucioso del 

sistema perturbado es posible también descubrir las causas de las 

perturbaciones y tomar las medidas oportunas para corregirlas. Y si 

no se pueden escrutar todos los componentes del orden social reinan-

te, se extenderá entre los jóvenes la opinión de que el crecimiento 

explosivo de la población y la economía conduce a la catástrofe, y 

que la progresiva distribución del trabajo y la supraorganización 

amenazan con el empobrecimiento espiritual de la Humanidad, amén 

de la pérdida de los derechos humanos esenciales. 

 

 

MECANISMOS ESTABILIZADORES DEL SISTEMA 

 

El sistema dominante ha hecho funcionar, en la economía y la 

técnica, unos procesos de desarrollo que son dificultosos o irreversi-

bles y amenazan con el cataclismo a la Humanidad como especie. He 

dedicado a ese peligro el libro titulado Los ocho pecados capitales de 

la Humanidad civilizada† Aquí nos referimos a otro peligro que no 

entraña la muerte de la Humanidad, sino la degradación de su calidad 

humana, aunque esté relacionado ciertamente con el anterior. Sin 

duda es posible que la Humanidad sucumba al envenenamiento, o a 

la superpoblación, o a la radiactividad, etcétera, pero también que 

surja una organización estatal e inflexible de la Humanidad cuyo 

ulterior desarrollo se vea obligado a seguir una ruta descendente. 

Las empresas comerciales son tanto más estables cuanto mayor 

magnitud tienen. Es posible que los grandes complejos industriales 

de todos los países lleguen a unirse algún día, para constituir un po-

der universal supremo. Entonces quedaría aniquilada la sociedad 

abierta, de cuya existencia depende el mantenimiento de nuestra ca-

lidad humana, como ha demostrado Karl Popper en términos convin-

centes. Una sociedad cerrada es inhumana por definición. En sus 

                                                        
† Publicado por esta Editorial. 



libros Brave New World (Un mundo feliz) y Brave New World Revi-

sited, Aldous Huxley nos pinta el cuadro estremecedor de una civili-

zación futura: en ese mundo por venir, una organización coriácea 

mantiene ocupadas a grandes masas humanas con un trabajo forzoso 

muy repartido y supervisado tiránicamente hasta en las más ínfimas 

parcelas; una organización fundada en un monstruoso acervo de in-

formación «científica» acumulada por el hombre, si bien el individuo 

tiene sólo acceso a una porción mínima de ese saber conjunto. No 

obstante, el individuo se siente feliz y contento porque se le ha some-

tido desde la cuna a un adoctrinamiento acreditado y se le procura la 

satisfacción mediante psicofármacos. 

Un aparato predominante con un sistema de doctrinas —como el 

que describe Aldous Huxley de forma tan espantosa— desarrolla, a 

lo largo de su existencia, diversos mecanismos ideados para aplastar 

cualquier herejía. Se motivan y encauzan artificialmente todas las 

reacciones humanas de fidelidad, lealtad y entusiasmo, y se estigma-

tiza a los disidentes como torpes, malvados y traidores, o bien se les 

declara dementes. Cuanto mayor sea un sistema semejante, tanto 

mayores serán las masas que crean en sus dogmas, tanto mayor será 

también su acción sugestiva y, por ende, tanto más eficaz resultará la 

acción de los fenómenos de «autoinmunización», como lo denomina-

ra T. Kuhn. Es alarmante el hecho de que los fenómenos de la auto-

inmunización sean también perceptibles en el área de la formación 

científica. Son muchos los que no quieren reconocer los nuevos cur-

sos de ideas. La auto- inmunización del criterio científico podría 

conducir a un agotamiento definitivo del conocimiento de las Cien-

cias Naturales. 

Cabe describir como afortunado —de forma algo macabra si se 

quiere— el hecho de que el hombre con una predisposición genética 

intermedia, no soporte el encasillamiento total en el orden social tec-

nocrático. Nosotros compartimos con Erich Fromm la opinión de que 

sólo una persona predispuesta de modo diametralmente contrario 

puede escapar, bajo los imperativos vitales de la civilización actual, a 

las graves perturbaciones psíquicas. 



Una enorme mayoría de personas muestra cierta resistencia a los 

cambios genéticos rápidos, aunque es imposible predecir hasta cuán-

do aguantarán las «reservas genéticas» (gene pool) de la Humanidad 

—por muy grandes que sean— una presión selectiva que favorece de 

modo radical la subordinación incondicional y el adoctrinamiento. 

Sea como fuere, el hombre ha conseguido, en un período histórico 

relativamente corto, «eliminar» o poco menos el afán de independen-

cia y libertad de movimientos en sus animales domésticos. 

 

 

SUPRESIÓN DE LA SELECCIÓN 

 

Los factores creativos de la evolución —sobre todo el cambio he-

reditario autónomo y la selección— crearon la mente humana. Pero 

entonces ésta desbarató la labor de la selección al conseguir erradicar 

o poco menos todos los influjos hostiles del mundo exterior, como 

animales rapaces, clima, enfermedades infecciosas, etcétera. Ahora, 

el hombre se yergue en la cúspide de la creación: «¡Mantente o cae!» 

¡A decir verdad, la inestabilidad de su posición vertical podría sim-

bolizar la inseguridad de esa misma posición vertical! 

Tal como intenté demostrar en el capítulo V, muchas de las nor-

mas, tanto ingénitas como tradicionales, del comportamiento hu-

mano, que eran «todavía», en fechas prehistóricas, programaciones 

bien adaptadas del comportamiento social y económico, contribuyen 

hoy al hundimiento de lo humano. Como ya hemos dicho, el cambio 

cultural se produce tan aprisa, que no cabe esperar una adaptación 

filogenética a las nuevas condiciones. 

Ahora bien, la acción creadora de la selección no sólo ha decaído, 

sino que incluso transita en dirección contraria. La selección aún 

activa apunta hacia la decadencia. Parece muy escasa la esperanza de 

que un desarrollo cultural de la «sacculinización» genética (véase el 

capítulo II, EVOLUCIÓN MINORATIVA O «SACCULINIZACIÓN») 

pueda contrarrestarla. Hay buenas razones para suponer que el desa-

rrollo cultural superior dependa esencialmente, igual que el filético, 



de que el juego de la acción recíproca universal —evidentemente, la 

premisa para que se genere el desarrollo creativo orientado «hacia 

arriba»— se produzca entre civilizaciones distintas. 

El sistema tecnocrático que hoy domina el mundo está a punto de 

nivelar por completo las diferenciaciones culturales. Todos los pue-

blos de la Tierra, exceptuando los llamados «subdesarrollados», ob-

tienen con la misma técnica productos idénticos, aran los campos con 

tractores idénticos para los mismos monocultivos y combaten con 

armas idénticas. Pero, sobre todo, compiten en el mismo mercado 

mundial y hacen cuanto pueden valiéndose de los mismos métodos 

propagandísticos para superarse unos a otros en rango. Cada vez des-

aparecen más las diferenciaciones cualitativas que podrían ser creati-

vas y muy eficaces en el concierto. La caída de los valores culturales 

coincide —como demostrara W. O. Küppers— con la desaparición 

de la variedad natural. 

Las Ciencias Económicas cometen un error funesto al considerar 

que la «selección natural» de la economía de libre mercado pudiera 

ser un poder benéfico tan seguro y creativo como la del cambio de 

las especies. Los criterios selectivos en la vida económica son, exclu-

sivamente, los de la rápida adquisición de poder. En Ciencias Eco-

nómicas, el concepto valor tiene, según Küppers, un pronunciado 

carácter normativo, por lo cual pierde automáticamente su validez 

universal. Tal como intenté demostrar en el apartado sobre la evolu-

ción cultural (capítulo III), el desmesurado conservadurismo engen-

dra «fósiles vivientes» y, por el contrario, la variabilidad excesiva da 

monstruos incapacitados para la vida. Esto es tan aplicable al desa-

rrollo de la civilización como a la historia de la filogenia. 

El desarrollo demasiado rápido de una civilización dominada por 

la técnica significa que se suele seguir con absoluta miopía unas di-

recciones de las cuales no hay retorno posible. Muchos procesos, en 

nuestra civilización técnica, son círculos periódicos con acoplamien-

to regenerativo positivo, y, una vez se ponen en marcha, resulta difí-

cil retenerlos. Así lo ejemplifican el crecimiento económico y el au-

mento de las necesidades creadas en el consumidor mediante la pro-



paganda. Pero el aprovechamiento de la energía nuclear es el ejem-

plo más rotundo: una central nuclear tiene una vida de veinte o trein-

ta años a lo sumo, y, sin embargo, sigue conservando inalterable su 

radiactividad durante 20.000 años, promedio del período correspon-

diente a los desechos atómicos. Puesto que una central nuclear se 

propone y debe vender la energía creada, florece necesariamente una 

industria que, una vez transcurridos los citados veinte o treinta años, 

requiere la construcción de una nueva central. Los promotores res-

ponsables no aluden jamás a los peligros de esos desarrollos irrever-

sibles. Los programas técnico-económicos son aprobados de forma 

miope e irresponsable por unos hombres que, aparte desconocer la 

ecología, son ciegos ante los valores de la Naturaleza viviente. Sin 

embargo, la gran mayoría de los ciudadanos puede ofrecer tan sólo 

una resistencia pasiva a ese desarrollo filogenético retrógrado, de 

cuyo sentido tratamos ya en el capítulo II. 

La única «fuente» legítima de nuestro planeta es la radiación so-

lar, y todo crecimiento económico que consuma más energía de la 

que nos envía el Sol, gravará con múltiples deudas la economía 

mundial y, por cierto, ante un acreedor despiadado e inflexible. El 

llamado Meadows Report, preparado por el Massachusetts Institute 

of Technology, dice exactamente lo mismo; no obstante, durante el 

Congreso de Economía Energética celebrado recientemente en Vie-

na, se manifestó que los adversarios del átomo «están movidos, sobre 

todo, por razones emocionales». A la vista de semejante interpreta-

ción, confieso sentirme movido por toda clase de emociones. 

 

 

LA DOCTRINA SEUDODEMOCRÁTICA 

 

Entre los factores que estabilizan el sistema tecnocrático figura la 

doctrina sobre la igualdad absoluta de todos los hombres; dicho con 

otras palabras: el sofisma de que el hombre nace como tabula rasa, 

es decir, que toda su personalidad queda determinada por los proce-

sos de aprendizaje en el curso de su vida. Esta doctrina, en la que, 



desgraciadamente, creen hoy todavía muchas personas con un fervor 

casi religioso, se debe —como ha demostrado Philip Wylie en su 

libro The Magic Animal— a la tergiversación de una frase famosa, 

perteneciente a la Declaration of Independence, cuyo texto fue re-

dactado principalmente por Thomas Jefferson. Se lee en ella ...all 

men are created equal. Tales palabras fueron escritas, según consta, 

como prolegómeno para liberar a los esclavos negros y concederles 

los mismos derechos que a los blancos..., lo que, infortunadamente, 

no se ha conseguido por completo hasta ahora. Por el contrario, lo 

que sí resultó muy efectivo fue la tergiversación lógica de dicha fra-

se, y por partida doble. Hela aquí: la primera deducción falsa es que 

todos los hombres se desarrollarían como seres idóneos si hubiese 

unas condiciones idóneas para el desarrollo. De ese corolario falso se 

infirió, en otro salto mortale lógico, que todos los hombres son idén-

ticos al nacer. J. B. Watson llegó a afirmar que si se le confiara un 

recién nacido sano, podría educarlo y convertirlo, «por encargo», en 

virtuoso del violín, o en matemático, o en genio financiero. Aquí, la 

hipótesis falsa es que en el sistema nervioso central del hombre no se 

ha fijado ningún programa genético, y todas las diferencias indivi-

duales del comportamiento humano son explicables mediante las 

diferenciaciones condicionadas de la experiencia individual. Eso es 

precisamente lo que enuncia la teoría empty-organism de B. F. Skin-

ner. La suposición de que ninguna norma del comportamiento social 

es inherente al hombre, salvo las que se le aporten mediante el condi-

tioning, tiene automáticamente como consecuencia la posibilidad de 

cargar todas las culpas de cualquier comportamiento desatinado o 

delito a la educación del delincuente. Por tanto, el individuo se ve 

libre de toda responsabilidad moral; casi siempre pasa inadvertida la 

circunstancia de que al propio tiempo se le priva de un derecho hu-

mano, a saber, el derecho a asumir una responsabilidad. 

Naturalmente, la creencia en una plasticidad ilimitada del hombre 

es bien acogida por todas aquellas personas para quienes sería venta-

joso que el hombre no poseyera ninguna facultad ni cualidad innata 

y, por tanto, fuera manipulable sin limitaciones. Así se explica que la 



doctrina seudodemocrática del lobby de la gran industria sea una 

religión estatal equiparable a la de los ideólogos del comunismo. La 

doctrina seudodemocrática ejerce todavía gran influencia sobre la 

opinión pública y la psicología. Se relaciona, sin duda, con las cifras 

de población y con la supraorganización de la Humanidad civilizada 

que se ha hecho necesaria como consecuencia de ello y en donde no 

se puede atender suficientemente a las diferencias individuales. Se 

atentará contra el postulado de «igualdad de oportunidades» cuando 

se diga que un individuo es inteligente, o torpe, o infame, aunque 

todo el mundo sepa que existen la torpeza y la inteligencia, la noble-

za y la infamia. El incontestable axioma de que en este mundo no 

hay dos personas —excepción hecha de los hermanos siameses— 

con programaciones genéticas idénticas, puede ser hoy en muchos 

lugares —como dicen muy bien Philip Wylie— tan peligroso como 

lo fuera en el Medievo la afirmación de que la Tierra gira alrededor 

del Sol y no a la inversa. 

 

 

EL HOSPITALISMO COMO EJEMPLO 

 

Como ya hemos dicho, la Humanidad de pensamiento cientificista 

y technomorph se ha olvidado de tratar con seres vivientes. Hace 

algunas décadas, esto era válido incluso para su trato con la propia 

descendencia. Cuando se considera todo sentimiento como una ilu-

sión; cuando se tiende hacia una psicología sin alma, es lógico que 

no se sienta compasión cuando se ve un bebé abandonado que pide 

ayuda a gritos en un sombrío dormitorio. Hace algún tiempo se tenía 

como una costumbre muy sensata dejar que los niños lloraran y el no 

alimentarles con arreglo a sus necesidades momentáneas, sino de 

acuerdo con un horario. Sobre todo había un dogma inviolable: el 

niño pequeño debía habituarse a dormir solo en un dormitorio. Todo 

animal joven perteneciente a una especie de vida diurna y dependien-

te aún de la cría, estará condenado a una muerte segura si su familia 

lo abandona en una oscuridad profunda. Un programa teleonómico 



absolutamente consecuente dispone que, en tal caso, la criatura —sea 

ganso u hombre— deberá emplear toda la energía neural y muscular 

disponible para lanzar llamadas de socorro. 

Pero el pensamiento technomorph tiene consecuencias mucho más 

graves para el tratamiento «racional» y «esclarecido» de los niños en 

guarderías infantiles y hospitales. Aquí prevalece desde hace mucho 

tiempo la opinión de que se satisfarán todas las necesidades del niño 

cuando se le administren regularmente las cantidades prescritas de 

alimentos y vitaminas y se le mantenga limpio. Lo que se omite es 

una fase —desconocida todavía por aquel tiempo— firmemente pro-

gramada en el desarrollo individual humano del comportamiento 

social: entre el quinto y el octavo meses de edad se desarrolla la fa-

cultad para distinguir unas personas de otras y, al mismo tiempo, los 

vínculos con determinados individuos, empezando, naturalmente, por 

el de la madre. En el lenguaje de la mujer intuitiva se dice que «el 

niño empieza a extrañarse». Su risa —que hasta entonces se había 

dejado oír cada vez que una cabeza sonriente y amigable se asomaba 

a su cuna— se dirige desde ese momento sólo a una persona cercana 

muy concreta. René Spitz ha investigado el desarrollo de esa risa y el 

estímulo clave que la desencadena. A él le cabe el mérito de haber 

sido el primero en analizar la naturaleza del mecanismo desencade-

nante ingénito y captar la llamada regla del murmullo estimulante..., 

aunque este último conocimiento deba quedar al principio entre lí-

neas. La diminuta criatura sonríe ya cuando se agita sobre su cuna un 

globo en el que se han pintado unos ojos con cejas arqueadas; su 

reacción se intensifica cuando se agrega una boca amistosa y gesticu-

lante. Al principio, René Spitz no pudo comprender por qué su sonri-

sa y su cabeceo eran menos efectivos que los de su ayudante, una 

joven morena. Sólo cuando él se miró en el espejo desde el ángulo 

visual del niño, percibió que el cabeceo de su ayudante hacía alternar 

el color de la imagen reflejada entre el rosa y el castaño oscuro, 

mientras que el suyo hacía permanecer inalterable el rosa a causa de 

la calva. Cuando se encasquetó una gorra oscura observó la diferen-

cia entre ambos efectos estimulantes. 



Pocas semanas después, esos burdos engaños no desencadenan ya 

la risa, pero sí lo consiguen todas las cabezas humanas normales, en 

especial cuando se agitan y sonríen. A la hora del «extrañamiento», 

la reacción se hace todavía más selectiva; concretamente, se limita a 

un determinado individuo. El período subsiguiente es muy crítico 

para el desarrollo ulterior del niño: éste empieza a orientar su senti-

miento hacia una persona concreta, y rechaza a todas las demás. 

Cuando ese período crítico se inicia en la guardería y el niño empieza 

a encariñarse con una determinada niñera en lugar de su madre, los 

turnos rutinarios del personal destruyen esa incipiente relación. El 

desencantado pequeño se aferra con una reacción bastante más irre-

soluta a la siguiente madre adoptiva; cuando se le quita ésta, prosigue 

su acción, pero más debilitada todavía, y, por último, desiste de todo 

intento de tener lazos con una madre. Desde ese instante esquiva 

todo estímulo proveniente de sus congéneres y vuelve la cara hacia la 

pared; muchos de esos niños se hacen autistas o mueren. 

Ese enlace con una figura materna específica promueve la capaci-

dad ordinaria para establecer relaciones sociales con los semejantes. 

La capacidad para el amor es una de esas organizaciones neurales —

evidentes y en verdad numerosas— del hombre, que, al llegar su 

maduración, deben encontrar respuesta inmediata o, de lo contrario, 

caerán en una inactividad atrófica, difícil de superar e incluso irre-

versible en casos extremos. 

La puericultora y psicóloga austríaca G. Czerwenka-Wenkstetten 

ha comprobado que, estrechamente unido al desarrollo de la capaci-

dad para amar y sentir amistad aparece, aunque parezca extraño, el 

comportamiento exploratorio, la curiosidad. El rostro laxo, vacío, del 

niño, lastimado por esa carencia, es un inconfundible síntoma «pa-

tognómico» de un estado grave o incurable. Quien «no sienta curio-

sidad por nada», se aburrirá de forma irremediable. 

Ahora bien, ese estado es peligroso en grado sumo, porque la 

amistad con una persona y los sentimientos amistosos reprimen por 

lo general el comportamiento agresivo. Entre los peces superiores se 



ha podido comprobar que la comunicación directa refrena la agresi-

vidad. 

Interesaría mucho poder investigar cuál fue el desarrollo social, en 

la primera infancia —sobre todo, durante el período del «extraña-

miento»— de los delincuentes violentos con un freno, insuficiente a 

todas luces, de la agresividad. Aunque sea una hipótesis no despro-

vista de fundamento ni mucho menos, cabe decir que un fomento 

general de la agresividad, es decir, la desaparición del freno que im-

pide hacer daño a los semejantes, va estrechamente ligado a la obsta-

culización del desarrollo de las relaciones humanas en el período 

crítico de la primera infancia. 

Si mi hipótesis es cierta, también lo será, aunque en menor grado, 

decir que el hospitalismo es uno de los principales factores que con-

tribuyen al «vaciamiento» del mundo moderno. 

 

 

LA CONCIENCIA DE LA REALIDAD Y SU DESVIACIÓN 

 

Asociada íntimamente al pensamiento technomorph, y siendo co-

mo éste un sustento estabilizador del sistema tecnocrático, aparece 

una desviación de la conciencia de lo real. Según hemos menciona-

do, Peter Berger y Thomas Luckmann demostraron que todo ser hu-

mano tiene forzosamente por real aquello con lo que mantiene una 

relación personal la mayor parte del tiempo e intercambia una acción 

recíproca; aquello que ocupa su pensamiento la mayor parte del 

tiempo. Aunque parezca extraño, en estos últimos tiempos se ha mul-

tiplicado el número de científicos que analizan con ojo clínico los 

peligros que acechan al sistema viviente de nuestro planeta. Yo re-

cuerdo, bastante avergonzado, que hace unos veinte años escuché 

una conferencia de William Vogt y no me dejé convencer en modo 

alguno por lo justo de sus advertencias. Por aquel entonces, las nor-

mas del comportamiento social de ciertos pájaros eran para mí mu-

cho más reales que las amenazas contra el medio ambiente humano. 

Todo hombre que se entrega a su profesión, y sobre todo el que per-



sigue objetivos de su propia elección, estima que éstos constituyen lo 

más real y lo más importante de este mundo. El gran empresario que 

ha luchado con entrega e idealismo auténticos por la fundación y el 

desarrollo de su compañía, da por supuesto que ésta es lo único «in-

teresante», la única realidad. 

Fortalecen su convencimiento todos los malogros de ciertas ten-

dencias humanas, como amor al orden, complacencia con el creci-

miento, placer de la función, etcétera, citadas en el capítulo V. A esto 

contribuye, por añadidura, la filosofía cientificista y behaviorista: 

para él, sólo es justo y verdadero lo que puede verificar en términos 

cuantitativos, y las ganancias líquidas satisfacen de forma óptima 

esos requisitos. 

Todos esos factores juntos hacen que los hombres vean en las or-

ganizaciones financieras y productoras el valor máximo del mundo y 

que la maquinaria productora dé el mayor rendimiento posible y 

aporte máximas ganancias. 

El placer con la función —ya descrito— puede ser causa de que el 

medio se transforme en fin. Y, por ese conducto, el hombre viene a 

ser esclavo de la maquinaria productora. Con ello se cierra el círculo 

vicioso del crecimiento económico que arrastra a la Humanidad en su 

torbellino. 

Los representantes de la industria que dominan el mundo, parecen 

creer firmemente, pese a su inteligencia, en la realidad de sus valores 

subjetivos. Muestran una ceguera aparente ante dos hechos irrefuta-

bles, que cualquier escolar comprendería: primero, un ilimitado cre-

cimiento en un espacio finito será imposible a largo plazo, y, segun-

do, una Administración no puede gastar más de lo que ingresa. Los 

responsables del orden social están en condiciones de entender esos 

hechos; además, no son tan inmorales como para dejar a sus hijos y 

nietos en manos de un cruel destino; no creen en la realidad de los 

peligros que amenazan a esta Humanidad nuestra, porque para ellos 

otras cosas son lo real y, por ende, lo importante. 

La paradoja de esa convicción tan generalizada estriba en que sus 

representantes —pertenecientes a todas las capas sociales— parecen 



olvidar que, como se ha dicho, el dinero y el oro son sólo símbolos y 

que nadie, por mucho dinero que tenga, puede comprar lo inexisten-

te: no quieren creer que uno puede comer sólo lo que fabrican las 

plantas verdes mediante la fotosíntesis. Dos proverbios austríacos 

dicen exactamente lo que medio mundo ignora: «No es posible co-

mer albondiguillas de oro» y «El emperador pierde todos sus dere-

chos donde no hay nada». Sin embargo, resulta grotesco por demás 

que precisamente esos personajes que se tienen por realistas sobrios 

y buenos economistas, clasifiquen al protector del medio ambiente 

con su orientación ecológica como «soñador nostálgico». 

 

 

EL POCO DESEABLE HOMBRE «AUTÓNOMO» 

 

A una persona normal no pueden satisfacerle las exigencias del 

sistema tecnocrático. Hay sistemas ingénitos de comportamiento que 

son derechos humanos y cuya violación puede causar graves trastor-

nos anímicos. El sistema tecnocrático, cuyos origen y estructura in-

tento exponer aquí de forma sucinta, determina forzosamente que 

ciertas cualidades y facultades constitutivas del ser humano no sólo 

sean innecesarias, sino también perturbadoras en alto grado. Por 

ejemplo, en el sistema educativo totalitario se deben reprimir los 

lazos amistosos de un individuo con cualquier otro; por lo menos, el 

afecto que inspire un amigo no debe superar al requerido por el sis-

tema. 

La decadencia de lo humano, de la que trata este libro, no se limi-

ta a los sistemas totalitarios, pues es más bien inevitable que los co-

lectivos sociales cuyo número de miembros rebase cierta medida, 

tiendan a asumir un carácter cada vez más totalitario con su creciente 

magnitud, aunque se titulen democracias. Las leyes que rigen ese 

proceso son las de la tecnocracia, no las de las ideologías políticas. 

Tanto en democracias como en dictaduras, el poder sobre un número 

cada vez mayor de seres humanos se concentra en un número de se-

res humanos con autoridad. Según se ha calculado, el número de 



aristócratas que retenían el poder en la Rusia zarista es igual más o 

menos al número de lobbyists influyentes en la América actual y 

también, quizá, al total de la llamada nomenclatura en la URSS de 

nuestros días. Ese número equivale a un dos por ciento de los ciuda-

danos o, a lo sumo, un cuatro. 

Independientemente de las corrientes ideológicas, en todos los sis-

temas actuales de gobierno existe una tendencia a desacreditar la 

personalidad del individuo aislado. El pensamiento y las decisiones 

independientes del individuo aislado son tanto menos gratos cuanto 

mayor es la formación estatal. Según se sabe, los Estados pequeños 

tienen más posibilidades que los grandes de ser verdaderas democra-

cias. Cuanto mayor sea la masa humana adicta a una determinada 

ideología, tanto mayor será su fuerza sugestiva y tanto más poder 

ganará la correspondiente doctrina. Cuanto mayor sea la cantidad de 

personas dominantes, tanto más restringida será la supraorganización 

y tanto más distante la estructura estatal del ideal de la democracia. 

Aldous Huxley ha dicho, con palabras claras, que la libertad del in-

dividuo aislado está en proporción inversa a la magnitud del Estado 

al que pertenezca. 

Las desvalorizaciones de la individualidad así como de los credos 

políticos más antagónicos, que se producen de formas muy diversas 

en las grandes formaciones estatales, son extremadamente similares 

en lo esencial. 

El hombre autónomo que clama por su individualidad y sus dere-

chos humanos no es nada popular en los grandes Estados, ni entre las 

autoridades, ni ante la opinión pública. Éste prescribe con mucha 

minuciosidad qué es lo que «uno» debe hacer o no hacer; y quien se 

comporte de otra forma, será por lo menos sospechoso o no se le 

considerará como persona normal. 

  



MÉTODOS DE ADIESTRAMIENTO 

 

La fuerza persuasiva de una doctrina se incrementa con el número 

de las personas que domina, y por ello crece también, por desgracia, 

la estabilidad de ese orden social a medida que aumenta el número de 

sus subordinados. Ahora bien, los gobernantes de los grandes siste-

mas estatales no se dan por satisfechos, ni mucho menos, con esa 

acción; se empeñan en aplicar diversos procedimientos de adiestra-

miento. Los métodos condicionales acreditados de antiguo son el 

castigo o la recompensa. Los sistemas que declaran abiertamente su 

carácter totalitario corrigen sin reparos, mediante penas rigurosas, 

todo comportamiento que se les antoje inaceptable. La población 

vive con un temor permanente, pero al propio tiempo, aunque parez-

ca extraño —pues tal es, por desgracia, la condición del ser hu-

mano— exalta a sus tiranos con entusiasmo auténtico. En su libro 

Animal Farm (Rebelión en la granja), George Orwell desarrolla la 

caricatura espeluznante y atinada de un sistema totalitario que go-

bierna por el terror. Es estremecedora y convincente a un tiempo su 

forma de mostrar cómo los súbditos del régimen se dejan someter, en 

su mayoría, por puro miedo, y sólo los más cándidos se entusiasman 

crédulamente con sus ideales. Esta representación corresponde por 

igual a los órdenes estatales fascistas y soviético, mayormente res-

pecto a sus primeras prácticas. Sin embargo, en la Unión Soviética se 

opta cada vez más por el adiestramiento mediante la recompensa, lo 

mismo que en otras grandes naciones. En China parece ocurrir algo 

análogo. Las diferencias esenciales entre los métodos de adiestra-

miento mediante el castigo y la recompensa son los diferentes tipos 

de oposición que suscitan. El regir con el látigo origina una oposi-

ción verdaderamente heroica. No produce héroes el dominio capita-

lista sobre las masas mediante recompensas y una indulgencia cada 

vez mayor. 

Los filántropos filosóficos han vislumbrado hace mucho la genui-

na deshumanización que puede resultar del adiestramiento mediante 

la indulgencia. Hace varias décadas. Vanee Packard explicó con pa-



labras convincentes, en su libro The Hidden Persuaders, que la co-

modidad personal es lo que más induce al individuo a comprar las 

mercancías de los grandes productores. Cada uno de esos artículos 

nuevos hacen la vida más cómoda que el precedente. Verdaderamen-

te estamos viviendo los tiempos de la «autocracia», es decir, la tira-

nía del automóvil. En esta prótesis locomotriz concurren los ya des-

critos fenómenos que resultan tan peligrosos para nuestra civiliza-

ción: el placer con la función, el afán por un orden jerárquico y el 

confundir el medio con el fin. El fabricante de automóviles atrae al 

consumidor con una «conducción cada vez más cómoda»; el placer 

de conducir nos induce a comprar siempre últimos modelos. Si se 

propusiera a un ciudadano ya mayor, de la clase media, que cambiase 

su coche moderno por un modelo anterior, percibiría apesadumbrado, 

con plena conciencia, ese paso de «la seda a la paja»; vería con cuán-

ta rapidez se había habituado al servofreno y a la servo- dirección y 

lo pronto que había olvidado el cambio de velocidades; en suma, con 

cuánta habilidad había conseguido el fabricante hacerle depender 

siempre de las innovaciones técnicas. No conozco ni un solo caso en 

que el nuevo modelo de una marca determinada sea más lento que el 

anterior. 

La habituación al paso de la paja a la seda es muchas veces más 

rápida que la habituación inversa, o sea, de la seda a la paja. Hoy 

apenas nos damos cuenta de lo incómoda que era la vida hace menos 

de un siglo. Yo he vivido lo suficiente como para recordar que en la 

casa de un burgués acaudalado se encendían a diario innumerables 

lámparas de petróleo, y en invierno, un número considerable de estu-

fas. Quien ocupe hoy día una habitación con calefacción central, 

electricidad y lavabo de agua corriente —que le hubiera parecido 

muy aceptable al consejero Von Goethe o a la duquesa Anna Amalia 

von Weimar— se cree muy modesto, aunque el trabajo lo hayan he-

cho otros por él. 

Se sabe de antiguo que «la buena vida» es peligrosa para el hom-

bre, como también lo es el tener demasiado éxito en los afanes coti-

dianos, el complacerse con las ganancias y el soslayar lo desagrada-



ble. Hemos aprendido demasiado bien a esquivar las situaciones des-

agradables; la técnica y la farmacología nos ayudan a hacerlo. Noso-

tros, hijos de la civilización, somos cada vez más incapaces de sopor-

tar el dolor y el sufrimiento. Rayan en la perversidad el grado de 

nuestro miedo ante lo desagradable y los métodos para evitarlo. 

En mi obra Los ocho pecados capitales de la Humanidad civiliza-

da he expuesto las consecuencias en el hecho de sentirse placenteros 

y alegres de la evitación exagerada de todo lo desagradable. La anti-

gua máxima del buscador de tesoros, de Goethe, «semanas amargas, 

fiestas felices», significa que la quejumbrosa evitación de lo des-

agradable hace inalcanzable la verdadera alegría. A veces se consi-

gue el «disfrute» sin pagar el precio justo del desagrado en forma de 

trabajo amargo, pero no se alcanza «el gozoso estro divino». La cre-

ciente intolerancia del hombre civilizado ante lo desagradable está 

transformando los altibajos naturales de la vida humana en una su-

perficie grisácea, tediosa, aplanada por medios artificiales, sin con-

trastes de luz y sombras. En suma, engendra aburrimiento, y ello es 

la causa de que muchas personas requieran urgentemente grandes 

entretenimientos. 

La necesidad de «entretenerse» es síntoma de un estado anímico 

excepcionalmente lamentable, si se me permite generalizar tomando 

como pauta mi propia experiencia. Yo experimento la necesidad de 

leer una novela policíaca o encender el televisor sólo cuando estoy 

tan cansado o me siento tan inactivo que soy incapaz de pensar en 

algo más constructivo. El pasivo «dejarse entretener» es justamente 

lo contrario; juega frente a ello la sustancia de esa actividad creadora 

sin la cual no puede existir la verdadera Humanidad. 



 

 

 

Capítulo XI 

 

SITUACIÓN ACTUAL DE LA JUVENTUD 

 

 

Varios de los procesos analizados, sobre todo en el capítulo VIII, 

mediante los cuales el desarrollo mental humano acosa al alma hu-

mana, tienden particularmente a obstaculizar la situación de los jóve-

nes. 

Las dificultades para adoptar la tradición paterna, el incremento 

de los imperativos sociales y del stress, la supraorganización restric-

tiva y la especialización condicionada por la distribución múltiple del 

trabajo... son todas circunstancias que aminoran la alegría de vivir 

entre las personas jóvenes. 

 

 

EL PUNTO CRÍTICO 

 

Tal como se enuncia en la primera parte (especialmente en el ca-

pítulo III), se «han previsto» ciertos mecanismos en la programación 

de la ontogenia social humana que, en las condiciones reinantes del 

desarrollo cultural, han hallado el justo medio entre el aferramiento a 

las estructuras adquiridas y su decadencia, más su desmantelamiento. 

Al parecer, el sabio Ben Akiba dijo: «Todo está ya presente.» 

Cuando mantengo mi predicción precautoria sobre la pérdida de tra-

diciones por parte de la juventud actual, se me suele replicar que los 

viejos no se han entendido jamás con los jóvenes y que hasta ahora 

ninguna civilización ha sucumbido a causa del conflicto entre las 

generaciones. Ya he dicho que los acontecimientos mundiales no se 

repiten nunca. El principio «nada está ya presente» es tan aplicable a 



la situación actual de la Humanidad como a todos los escalones del 

acontecer histórico e histórico-filogénico. 

El escalón que separa a una generación de la precedente es cada 

vez mayor, y corresponde a la velocidad del desarrollo cultural. Para 

poder transmitir adecuadamente una tradición desde una generación 

a la siguiente, es preciso que la generación más joven sea capaz de 

identificarse con la más vieja. Esta identificación depende, ante todo, 

de la fortaleza de los lazos personales entre los hombres de ambas 

generaciones, y después, de la magnitud del cambio que sufra su 

civilización en el curso de una generación. Decrecen el contacto, el 

amor entre las generaciones, y, por desgracia, vemos «buenas» razo-

nes para explicar ese proceso tan deplorable. 

Las diversas culturas han perdido gran parte de sus peculiarida-

des. De un lado, los pueblos de todos los continentes se asemejan 

cada vez más en la indumentaria, los modales y otros rasgos costum-

bristas. Pero, simultáneamente, el distanciamiento cultural entre las 

generaciones es cada vez mayor en todas las culturas. Hoy hemos 

alcanzado un punto crítico: los jóvenes se asemejan entre sí mucho 

más que a sus padres respectivos. La gente joven de todos los tiem-

pos se ha rebelado siempre contra las generaciones mayores en los 

términos ya descritos (capítulo III), pero hoy se tiene la impresión de 

haber alcanzado un punto crítico muy peligroso, en el que las gene-

raciones jóvenes se enfrentan con las mayores, formando un grupo 

étnico hostil. 

 

 

EL ODIO NACIONAL 

 

Ya nos hemos referido al concepto de Erik Erikson sobre la seu-

doformación cultural de las especies. También hemos dicho que la 

cohesión del grupo se manifiesta, entre otras cosas, mediante la gran 

estimación común de las normas de comportamiento específicas del 

grupo. Eso estaría muy bien si no le costara el desprecio e incluso el 

odio de un grupo rival equivalente. Pero tengamos presente que hoy 



se está incubando una relación emocional entre las generaciones, 

equiparable a la existente entre dos tribus vecinas de papúas o indios 

sudamericanos. Papúas e indios se adornan con pinturas y abalorios 

específicamente tribales; la juventud actual hace algo análogo y, por 

cierto, con una uniformidad sorprendente. En otras palabras: los hijos 

tratan a sus padres como si constituyeran un grupo étnico diferente. 

Ese consciente apartamiento de otro grupo viene motivado, entre 

otros factores, por la agresividad, lo cual he visto muy claro gracias a 

una observación propia. En el Instituto de Fisiología comparada del 

Comportamiento, en Seewiesen, se celebraron unos coloquios sema-

nales, caracterizados por una carencia verdaderamente asombrosa de 

formalidad. Se incorporaron a nuestro círculo numerosos jóvenes 

barbudos y melenudos, descalzos y vestidos con vaqueros azules. Un 

día me sorprendí a mí mismo vistiéndome para el coloquio con un 

traje convencional, camisa blanca y corbata. De pronto comprendí 

que me estaba poniendo mi pintura de guerra particular, y entonces 

decidí, avergonzado, cambiarla por mi indumentaria habitual. Asi-

mismo, A. Festetics señala el carácter agresivo de la vestimenta es-

pecífica de grupo‡. Según informa, los trajes nacionales húngaro y 

eslovaco se conservan en toda su pureza allá donde está aislado un 

enclave de uno u otro pueblo. 

 

 

LA ELECCIÓN DE GRUPO Y SU FASE SENSITIVA 

 

Como ya hemos comentado en los capítulos III y VI, un joven es 

especialmente accesible a cualquier propaganda si se halla en trance 

de rechazar las tradiciones paternas. Durante ese período, el joven no 

sólo tiene capacidad para adherirse a un grupo nuevo, sino que siente 

incluso una apremiante necesidad de hacerlo. Cuando esos jóvenes, 

tan deseosos de unirse a algún colectivo, no encuentran un grupo 

                                                        
‡  Kulturethologische und óxologische Aspekte pannonischer Volks-
trachten. En preparación. 



adecuado, forman su propio grupo e incluso dos con el objetivo errá-

tico de adoptar una actitud militante en favor del grupo propio y 

marchar contra el otro o, si es necesario, contra el mundo entero. La 

famosa película Westside Story ofrece un cuadro perfecto de ese pro-

ceso. 

Como es lógico, los jóvenes en esa edad crítica son extremada-

mente vulnerables ante la propaganda de todo tipo, resultan presas 

fáciles para los demagogos. 

 

 

EL VACIO DE LOS SENTIDOS 

 

El joven de ideas independientes, quien ha columbrado, con mira-

da certera, que la carrera competitiva de las generaciones mayores 

que persiguen el éxito y su creencia doctrinaria en el crecimiento 

económico y la coyuntura conducen a un callejón sin salida, tiene los 

suficientes motivos para dudar de un mundo semejante. Sobre todo si 

ese joven crece y se educa en la ciudad donde predominan los intere-

ses materialistas, exclusivamente financieros e industriales, resultará 

poco sorprendente que no vea un ejemplo digno de emular en su pa-

dre, un hombre próspero y bien situado, máxime cuando advierte que 

esos hombres tan emprendedores están al borde del infarto, sufren un 

continuo stress y no son felices ni mucho menos. Confirman esa opi-

nión los numerosos resultados aportados por la investigación del 

stress. 

Tampoco puede asombrar que los jóvenes tengan una opinión bas-

tante pobre de la democracia, aunque sus mayores la reverencien... 

por lo menos de boquilla. 

Así, pues, ¿dónde habrá de buscar ideales el hombre joven? Y aún 

será una suerte que no se aferre a ideales falsos, como los de las seu-

dorreligiones, o busquen refugio simplemente en los estupefacientes. 

Tampoco se ve mejor la cosa cuando pide a voces pan y juegos, tal 

como otrora la plebs romana clamaban por panem et circenses, lo 

cual ha traducido Aldous Huxley al lenguaje de nuestro siglo: «Da-



me televisión y hamburguesas, pero, ¡por el amor de Dios, déjame en 

paz con tu parloteo sobre responsabilidad y libertad! » La búsqueda 

de entretenimiento es la temible antítesis del placer causado por el 

juego creativo. La actitud anímica absolutamente pasiva que favore-

ce esa inactividad no caracteriza tan sólo al hombre hastiado, sino 

también al saciado, por no decir cebado. 

La vida de nuestros remotos antepasados estaba compuesta por 

una sucesión de acontecimientos que alternaban entre las aflicciones 

o, por lo menos, las fatigas y la alegría, el goce. Es preciso haber 

sufrido alguna vez hambre auténtica para poder valorar la alegría del 

hambriento cuando consigue adquirir grandes cantidades de buenos 

alimentos. El mecanismo de la economía «contento-descontento» 

tiene originariamente en el animal silvestre la función de equilibrar el 

«coste» de una determinada norma del comportamiento con las ga-

nancias adquiridas por su medio. Para apresar un buen bocado, el 

animal rapaz hace muchas cosas que le causan descontento y que, sin 

una retribución inmediata, le harían perder la destreza. El animal 

corre entre arbustos espinosos, se lanza a unas aguas heladas y se 

expone a unos peligros que, de otro modo, no correría. Pero la medi-

da de la situación estimulante, acentuada por el descontento, debe 

mantener una relación equitativa con la ganancia. Un lobo no puede 

ir de caza una noche gélida y tempestuosa del invierno polar, despre-

ciando el temporal y su influjo negativo: no puede permitirse una 

comida a costa de unas zarpas congeladas. Sólo en circunstancias 

extremas —por ejemplo, cuando un animal está próximo a la inani-

ción— puede ser aconsejable, desde un punto de vista económico, 

correr semejante riesgo porque la supervivencia depende de una co-

mida. En Los ocho pecados capitales de la Humanidad civilizada 

describo minuciosamente las propiedades de ese mecanismo de im-

portancia vital, que adapta el comportamiento a la «situación predo-

minante en el mercado». 

A ese aparato del principio «contento-descontento» se agregan 

dos cualidades fundamentales, que conocemos por casi todos los 

complicados mecanismos neurosensoriales: primera, el proceso muy 



generalizado de la habituación, y segundo, la pereza. La habituación 

es causa de que pierdan eficacia las situaciones estimulantes muy 

frecuentes; por otra parte, la reacción de la pereza es causa de que 

aparezcan oscilaciones en el sistema. Tras una repentina interrupción 

de los estímulos que suscitan un vivo descontento, el sistema no re-

torna en una curva muy abierta al estado de indiferencia, sino que se 

dispara sobre ese «valor presunto» y capta el cese del descontento 

como un gran contento. No pocos hemos experimentado un inmenso 

placer cuando el dolor de muelas cesa e incluso remite. 

En sus condiciones originales, el hombre soportaba una vida rigu-

rosa. Cazador y carnívoro, estaría, sin duda, permanentemente ham-

briento, y, por tanto, no era un pecado, sino una virtud, el comer has-

ta reventar cuando se capturaba un animal grande. Lo mismo cabe 

decir de otras normas del comportamiento que hoy consideramos 

como vicios e incluso pecados capitales. La vida del hombre era tan 

peligrosa, que la cobardía era una virtud, igual que la pereza, es de-

cir, el ahorro del esfuerzo muscular. En los brumosos tiempos prehis-

tóricos, cuando al hombre le iba sólo un poco mejor, se comprobaba 

ya —como han reconocido acertadamente los sabios— que no con-

viene, ni mucho menos, que el hombre tenga demasiado éxito en su 

afán por alcanzar el contento y eludir el descontento. El desarrollo de 

la tecnología moderna, y sobre todo de la farmacología, le ayuda, de 

una forma jamás vista, a escapar, digamos, por caminos clandestinos, 

del descontento. En la sección sobre los métodos de adiestramiento 

del sistema tecnocrático hemos podido ver con cuánta facilidad nos 

convertimos en esclavos de la «comodidad» moderna por medio del 

enervamiento. 

Sin duda, el joven sufre especialmente la tortura del aburrimiento 

en la pubertad. Helmut Qualtinger ha expresado con atinadas pala-

bras, en su estupenda copla Die Halbstarken Rhapsodie, la desespe-

ración de una juventud aburrida: «¿Qué puedo hacer, si tengo un 

tiempo tan ful? Qué puedo hacer, si nada me da alegría», etcétera. El 

estribillo de la trágica tonada dice: «Pues entonces, ¡a morir de te-

dio!» Una circunstancia bien conocida del psiquiatra es que el abu-



rrimiento basta por sí solo para llegar al suicidio. En muchos casos, 

una lesión grave causada por un intento suicida sirve, paradójicamen-

te, para revivificar el ansia de vivir. Un experimentado profesor de 

invidentes en Viena me dijo que había conocido a varias personas 

jóvenes que, animadas de propósitos suicidas, se dispararon en la 

sien y perdieron la vista al herirse el nervio óptico. Ninguna de ellas 

hizo un segundo intento de suicidio; no sólo siguieron viviendo, sino 

que también se mostraron, sorprendentemente, como unos seres 

equilibrados, e incluso felices. Se conocen evoluciones similares en 

personas que, tras un intento de suicidio, sobrevivieron como inváli-

dos corrientes. Sin duda se requieren unos impedimentos difícilmen-

te superables para que la vida parezca tener otra vez sentido a la vista 

de estos jóvenes, desesperados del mundo por puro aburrimiento. El 

pedagogo Kurt Hahn inventó un método para mostrar a estos jóvenes 

desesperados cuán valiosa es la vida. Forma con ellos unos equipos 

de salvamento cuyos miembros tienen la oportunidad de salvar a 

otros seres mediante su intervención personal y considerable riesgo. 

El psiquiatra Helmut Schulze ha ideado otro método en el que se 

expone con tal crudeza al paciente el valor de la vida, que se ve colo-

cado en una de las llamadas «situaciones límite», con las que encuen-

tra motivos suficientes para temer por su vida. Es notable el éxito 

momentáneo de tales métodos. Falta por demostrar si estos indivi-

duos podrán luchar a largo plazo contra la sensación de que el mundo 

está vacío de sentido. Quizás esa desesperante sensación de absurdo 

que sienten muchas personas jóvenes se deba a que ninguna de ellas 

ha tenido la oportunidad de ver cuán hermosa es la creación orgáni-

ca. La apreciación de la belleza y la armonía requiere ejercitación. 

Tal vez ello pertenezca a esas normas del comportamiento que —

según hemos expuesto en el capítulo X— hay que ejercitar inmedia-

tamente después de su maduración, pues de lo contrario caen en una 

inactividad que conduce a una atrofia irreversible. Un joven que cre-

ce en el centro neurálgico de una urbe moderna tiene pocas ocasiones 

de conocer la belleza y la armonía de la creación orgánica. Además, 

se aburre; ve en sus padres el paradigma de lo que no se debe hacer 



y, por añadidura, quizás esté influido por la hospitalización o cual-

quier otra molestia de la dependencia, hasta perder la capacidad de 

sentir altruismo. ¿Es de extrañar, pues, que se vuelva cínico y niegue 

todo sentido a la vida? No es sólo perdonable, sino también lógico 

que el joven, convencido de lo absurdo del mundo actual, «deserte» 

de su sociedad. El desertor sabe muy bien algo que los responsables 

y poderosos de este mundo ignoran o, por lo menos, no quieren 

creer: ve que el comportamiento económico y político de los gober-

nantes conduce a la perdición. No se le podrá censurar ese aparta-

miento de la sociedad, si cree que el orden social es el único posi-

ble..., pues si fuera así, el mundo sería, efectivamente, disparatado. 

Sin embargo, creo que el desertor se apercibirá de ese yerro, y estoy 

convencido de que la necesidad, latente en el hombre, de asumir la 

propia responsabilidad y libertad, se abrirá paso repentinamente y le 

inducirá a buscar con seriedad y ahínco nuevas formas de sociedad. 

A veces, la antítesis del error no es la verdad, sino otro error con-

trapuesto. Si los representantes del establishment se encastillan en el 

reduccionismo ontológico y en los hábitos mentales tecnocráticos, 

harán algo equivalente al error contrapuesto, justamente cuando hoy 

día muchos jóvenes desdeñan el intelecto y, apartándose de la reali-

dad, se refugian en las creencias místicas y sectarias. La medida del 

adoctrinamiento de masas ha alcanzado los límites de tolerancia 

marcados por la razón sana. Es muy posible que unos criterios apa-

rentemente insignificantes pongan en marcha la rotación de la opi-

nión pública. A fuer de optimista, creo que ese proceso se ha iniciado 

ya. 



 

 

Capítulo XII 

 

LEGITIMACIÓN DEL OPTIMISMO 

 

 

Como ya hemos dicho al comienzo, esta obra tiene por objeto in-

terpretar la decadencia de lo humano como un complejo de síntomas 

morbosos, así como buscar las causas y medidas paliativas. Como 

médico consciente de mi vocación, estoy moralmente obligado a 

actuar como si fuera optimista. Mas, por añadidura, tengo algunos 

razonamientos para justificar ese optimismo. Sin duda la Humanidad 

se expone a un grave riesgo de suicidio con ayuda de sus armas ató-

micas, biológicas o químicas; sin duda va camino de perder todas las 

cualidades y facultades que constituyen la verdadera Humanidad. La 

opinión pública sufre notorias oscilaciones, y, a mi juicio, hemos 

traspasado ya el punto culminante del desarrollo tecnocrático. Ya he 

dicho, en el capítulo precedente, que en la juventud actual se observa 

un giro en las opiniones para retornar al pensamiento sano. 

Según hemos visto, las tradiciones de la civilización en que vive 

el hombre determinan mucho de lo que él tiene por real. Esa «cons-

trucción social de la realidad» (P. Berger y Th. Luckmann) se empa-

renta con la llamada estampación, ya que sus consecuencias son difí-

cilmente superables y, en muchos casos, irreversibles. Hay pocas 

esperanzas de hacer ver a unos hombres cuyos objetivos, desde su 

primera juventud, han sido los valores del sistema tecnocrático, que 

precisamente a causa de esos valores la Humanidad se encamina ca-

da vez más rápidamente hacia el abismo de lo inhumano. Un número 

creciente de personas jóvenes lo ven ya así. Es menor el porcentaje 

de individuos mayores que comparten ese convencimiento; la oposi-

ción a los valores de la sociedad tecnocrática y la actitud abierta ante 

los nuevos resultan difícilmente alcanzables para la gente mayor, por 

las razones ya expuestas. 



A ello se añaden imperativos técnicos muy apremiantes, que im-

piden dirigir la vista hacia el futuro a esos hombres empeñados en su 

lucha competitiva. Tengo la esperanza de que mis razonamientos 

encuentren un oído atento entre los jóvenes. 

Téngase en cuenta que es reciente mi teoría sobre el peligro que 

amenaza a la Humanidad. Repasando el historial de mi propio desa-

rrollo científico, compruebo que, no hace mucho tiempo, yo era tam-

bién un hombre de pensamiento biológico que no tenía una noción 

muy clara de esos peligros tan amenazadores. Como ya he dicho, no 

me convencían lo más mínimo las advertencias de William Vogt 

acerca de la imprudente destrucción del equilibrio ecológico; por 

aquel entonces, el mundo me parecía aún de una inmensidad infinita, 

y William Vogt era simplemente lo que en Austria se llama un 

miesmacher (alarmista). A decir verdad, lo que me llamó la atención 

y me indujo a luchar contra la tecnocracia tal vez fuera el libro The 

Silent Spring (La primavera silenciosa), de Rachel Carson. 

Mi súbito discernimiento del peligro originó, como suele hacer 

tantas veces el conocimiento, una repentina asociación de ideas. De 

pronto vi la estrecha relación existente entre la neurosis típica, que 

yo conocía bien, y la naturaleza neurótico-ética y epidémica de la 

Humanidad civilizada. Entonces comprendí al punto que las inge-

nuas ideas progresistas, la supraorganización y la aglomeración de 

masas humanas —es decir, todos los procesos expuestos en los capí-

tulos VII y VIII— constituían un formidable círculo vicioso de efec-

tos retroactivos; vislumbré cuán estrechos son los lazos entre la atro-

fia de lo humano y la autodesintegración de la Humanidad. Mis co-

nocimientos sobre la neurosis, adquiridos como médico durante la 

Segunda Guerra Mundial, contribuyeron a hacerme percibir síntomas 

morbosos en la decadencia de las propiedades y facultades que dis-

tinguen a la raza humana, y así lo describí en mi libro. Los ocho pe-

cados capitales de la Humanidad civilizada. Pese al poco tiempo 

transcurrido desde entonces, ese libro me parece hoy anticuado y, 

sobre todo, me perturba el tono adoptado en él: es el de un predica-

dor en pleno desierto. A la vista de los muchos libros publicados 



desde entonces, cuyos autores persiguen objetivos análogos, el citado 

tono me resulta excepcionalmente arrogante, deja entrever el criterio 

del autor como si éste ocupara, solo con sus pensamientos, el ancho 

escenario. A decir verdad, el número de los que creen en los peligros 

que acechan a la Humanidad ha aumentado enormemente, sigue au-

mentando, y por cierto —creo yo—, en un trazado ascendente. Cabe 

esperar que la mayoría de los hombres reconozca la amenaza contra 

la Humanidad como especie y, sobre todo, contra su naturaleza hu-

mana, antes de que perdamos la posibilidad de alcanzar un orden 

social más humano que el actual. En la oscilación de la opinión pú-

blica veo un motivo para el optimismo. Desde luego, la poderosa 

acción de los cálculos y medidas ha procurado a la Humanidad un 

poder jamás visto, pero ya empieza a tomar cuerpo la noción de que 

de ese poder no se deriva ninguna bendición. Hoy empiezan a tomar 

ya seriamente la palabra varios pensadores que —según se comenta 

en el capítulo VI— estiman erróneo el curso seguido por las Ciencias 

Físico-Naturales. Aunque tales humanistas disparen por encima del 

blanco, prestan una contribución esencial a la resistencia, no sólo 

contra el crecimiento económico y el aprovechamiento de la energía 

atómica, sino también contra el sistema tecnocrático como tal. Si 

extrapolamos esta curva del creciente discernimiento, aumentará la 

esperanza en un giro radical de la opinión pública. Me parece obser-

var ya cómo el citado crecimiento «subterráneo» del discernimiento 

esencial tantea incesantemente a su alrededor, aunque sin reflexionar 

todavía. 

 

 

OBJETIVOS ASEQUIBLES DE LA EDUCACIÓN 

 

Puesto que nuestra esperanza en un giro semejante de la opinión 

se orienta —como ya hemos dicho— hacia las generaciones más 

jóvenes, es evidente que hemos de oponernos al influjo dañino del 

orden social tecnocrático sobre la educación de nuestros hijos. Nues-

tra primera y más apremiante demanda debería ser la prohibición de 



todo tipo de hospitalización. Aún está pendiente la pregunta de si no 

existirá toda una serie de facultades humanas que desaparecen 

igualmente cuando no se ejercitan durante una determinada fase crí-

tica del desarrollo individual. El hombre es —como ha dicho Arnold 

Gehlen— «un ser cultural por naturaleza». Su sensibilidad para las 

armonías —de la cual se trata en el capítulo IX— requiere desperta-

miento temprano y ejercitación. Según hemos dicho ya, la percep-

ción de formas, o sea, nuestro órgano para percibir armonías, requie-

re el «nutrimento» de innumerables datos, si ha de desempeñar su 

tarea. Una misión vital de la educación consiste en ofrecer al adoles-

cente un material abundante de datos gráficos que le permitan perci-

bir los valores de lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, lo sano y lo 

enfermo. 

La mejor escuela en la que una persona joven puede aprender que 

el mundo tiene sentido es el contacto directo con la Naturaleza. No 

puedo imaginar que un niño normalmente dotado, a quien se permita 

familiarizarse con lo viviente, es decir, con las grandes armonías de 

la Naturaleza, piense que el mundo no tiene sentido. No se trata de 

saber con qué elemento viviente se familiariza el niño, con cuál enta-

bla una relación personal. El poseer y cuidar un animal, el responsa-

bilizarse de su bienestar, haría felices a incontables niños. Los me-

dios sencillos pueden comunicar a una persona la alegría de contem-

plar la Creación y recrearse con su belleza. Con la alegría ante la 

creación viviente nace en cada niño —me gustaría afirmarlo—, ca-

paz de sentir hondas emociones, el amor a todo ser viviente. «Yo 

amo todo lo que vive.» Esto hace decir Widmann al Mesías en su 

pequeño drama Der Heilige un die Tiere. Y yo afirmo: eso lo hace 

todo aquel que ha visto y experimentado lo suficiente de la creación 

orgánica. 

De hecho, la juventud actual debería tener total acceso a la gran-

deza y belleza de este mundo, a fin de que no se desesperara al ver la 

situación de la Humanidad. Se debe interpretar y valorar como un 

síntoma del llamado «escapismo» el deseo de evadirse, el que la gen-

te joven actual rehúya todo lo razonable, se aficione a las drogas psi-



codélicas o, simplemente, se deje subyugar por los estupefacientes. 

Debería ser posible hacer comprender a la juventud que la verdad no 

sólo es bella, sino también un recipiente de secretos, y que no se ne-

cesita ser místico para vivir rodeado de milagros. 

En estos tiempos singulares, cuando se ha puesto de moda con-

ceptuar la Ciencia como una empresa esencialmente indiferente a los 

valores, es comprensible que el científico se crea obligado a exigirse 

una actitud ajena a todo valor ante su objeto. Sin embargo, yo estimo 

que esto es una ilusión peligrosa. Todos los biólogos que conozco 

simpatizan con su objeto de la misma forma que los aficionados a los 

acuarios. 

Todo ser humano que sienta alegría ante la creación y su belleza, 

será inmune a cualquier duda sobre su sentido. El cuestionar el senti-

do de la creación orgánica le parecerá tan inconcebible como a un 

melómano a quien se le preguntara sobre el sentido de la Novena 

Sinfonía de Beethoven. Evidentemente, la persona que formule se-

mejante pregunta no ha tenido nunca oportunidad de absorber las 

grandiosas armonías del mundo en la cantidad suficiente como para 

darles acceso a su percepción de las formas. Creo que las experien-

cias habidas en la primera infancia son esenciales para el desarrollo 

de casi todas las facultades cognitivas del hombre, ante todo, la per-

cepción de formas. 

El hablar de las bellezas del cosmos es un pleonasmo, porque la 

belleza va incluida en el sentido literal del vocablo «cosmos». La 

familiaridad con lo bello previene contra la creencia heterodoxa, 

mencionada en el capítulo V, de que sólo es real lo definible y de-

terminable cuantitativamente. 

En estos últimos tiempos, muchos filósofos han discutido sobre la 

pregunta: «¿Cuál es el sentido del sentido?» Un filósofo escribió un 

libro, titulado The Meaning of the Meaning. Verdaderamente, una 

parte importante de la educación cabal consiste en enseñar al adoles-

cente que es muy posible distinguir entre lo razonable y lo absurdo. 

Nosotros poseemos un archivo bien concebido de hechos, que nos 

permite emitir un juicio sobre el empleo acertado o erróneo de un 



símbolo lingüístico. Sin embargo, no se enseña nunca a los niños y 

adolescentes cómo se puede diferenciar lo verdadero de lo falso, lo 

absurdo de lo razonable. ¡Y eso es posible hacerlo! Es deplorable que 

se desatienda, en la educación de nuestros hijos, una cuestión tan 

trascendental para el pensamiento humano, que no se emplee este 

tema como materia de enseñanza. 

Los poderosos de este mundo nuestro, superpoblado y su- praor-

ganizado, seguirán imponiendo todas las técnicas conocidas, y mu-

chas más por conocer, para la manipulación e igualación de los seres 

humanos. Es de temer que tampoco vacilen en aplicar los métodos de 

la persuasión no racional mediante coacciones económicas e incluso 

amenazando con la violencia. Si queremos evitar este tipo de tiranía 

—que en las naciones de cierta magnitud se desarrolla independien-

temente de sus creencias políticas—, debemos inmunizar sin demora 

a nuestros hijos contra la manipulación de su desarrollo anímico y 

mental. Tal inmunización será alcanzable sólo cuando cada adoles-

cente aprenda a desentrañar la técnica de la propaganda. 

Hoy estamos tan acostumbrados a los usuales métodos propagan-

dísticos en el seno de nuestra sociedad, que hemos cultivado una 

peligrosa tolerancia para con las promesas vacías y otras formas ins-

titucionalizadas de la mentira. Cuando entramos en contacto con los 

dictados de otros sistemas gubernamentales, percibimos al punto la 

camisa de fuerza con que se ciñe a sus súbditos. Pero minimizamos 

con excesiva desenvoltura el hecho de que está ocurriendo lo mismo 

con nosotros en nuestra forma «democrática» de gobierno. En cierta 

ocasión, en que asistí a un congreso en la Weimar germanooriental, 

noté que la ausencia de todo anuncio luminoso resultaba excepcio-

nalmente agradable y loable. Por el contrario, me irritó el que en to-

dos los medios de transporte se ensalzara la amistad con la Unión 

Soviética, la unidad de los trabajadores y otras cosas similares. Du-

rante aquellos días en Weimar vi, con claridad meridiana que las 

pancartas socialistas y los anuncios luminosos occidentales eran ór-

ganos análogos de dos sistemas dominantes distintos. Simultánea-



mente empecé a comprender cuán difícil resulta oponerse a una doc-

trina sin desembocar, de paso, en una «contradoctrina». 

Fracasó un intento emprendido de forma espectacular durante los 

años treinta de este siglo. En 1937, un filántropo llamado Filene fun-

dó un instituto para el análisis de la propaganda, cuando la propa-

ganda nacionalsocialista comenzaba a infiltrarse en los Estados Uni-

dos. En él se analizaba particularmente la propaganda que no afecta-

ba al entendimiento, sino a los sentimientos, y se presentaban varios 

trabajos sobre la esencia de esa publicidad específica, que debían 

esclarecer los alumnos de Segunda Enseñanza y los estudiosos. En-

tonces estalló la guerra, y como quiera que los Gobiernos aliados 

hubieron de emprender también una «guerra psicológica» sin trabas, 

pareció sumamente inoportuno pretender analizar ese tipo de propa-

ganda. Pero antes de la guerra hubo también muchas personas a 

quienes molestó en grado sumo la actividad del citado instituto. Por 

ejemplo, ciertos educadores estimaron que el análisis de los métodos 

propagandísticos comunicaba a los adolescentes un cinismo nada 

deseable. No menos fría fue la acogida hecha al análisis del sistema 

propagandístico por los altos mandos militares, los cuales temieron 

que los reclutas empezaran a analizar las instrucciones de los subofi-

ciales que les adiestraban. Asimismo, las Iglesias repudiaron el análi-

sis de la propaganda porque éste podría entibiar la fe y reducir el 

número de feligreses. Los publicistas protestaron porque el análisis 

de la propaganda anularía la lealtad a tal o cual producto, con lo cual 

descendería la cifra de ventas. Poco después, el instituto cerró sus 

puertas. 

El gran peligro que entraña todo intento de inmunizar al joven 

contra las argucias publicitarias es el de exorcizar al diablo mediante 

Belcebú: esto le puede ocurrir hasta al mejor intencionado que opon-

ga a la doctrina que quiere combatir, otra no menos rígida. Un inten-

to grandioso, hecho con nobleza e inteligencia, para crear la filosofía 

del «no adoctrinamiento», se malogró trágicamente: Karl Marx con-

cibió la filosofía del materialismo dialéctico con el propósito de pro-

porcionar a la Humanidad una ideología que se protegiera a sí misma 



para siempre contra el peligro de cristalizar en doctrina. Con una 

variación de la teoría hegeliana, Karl Marx predica que la antítesis —

es decir, la orientación opuesta a la idea dominante— figura de pri-

mera intención como la más acertada. Verdaderamente, una de las 

misiones cardinales de quien investiga en busca de la verdad, es la 

disposición para defenderse contra la decadencia y desmantelamiento 

de todas sus hipótesis. Pese a los buenos propósitos de su creador, el 

materialismo dialéctico se ha convertido en la más inflexible de todas 

las doctrinas y, probablemente, la más poderosa que jamás se haya 

expuesto nunca. 

Los adversarios políticos de Filene y su citado análisis de la pro-

paganda esgrimieron en su tiempo el argumento de que éste llevaba a 

la juventud hacia un cinismo y escepticismo total, y si hemos de ser 

justos, ese argumento tiene un fondo de verdad. 

El escepticismo sano es indispensable cuando importa diferenciar 

lo cierto de lo falso, la mentira de la verdad; pero la actitud escéptica 

exagerada puede conducir, efectivamente, al cinismo y a la negación 

de todos los valores. La educación de la percepción para captar las 

grandes armonías, lo bello y lo bueno, es imprescindible si se quiere 

transmitir al joven un cuadro equilibrado de este grandioso mundo 

nuestro. Una persona infectada por el reduccionismo ontológico o el 

cientificismo, podría sentirse inducida —si media una educación 

parcial para el análisis de la propaganda— a dudar y desesperar de 

todo. 

Cuando se intenta hacer perceptibles a un adolescente la belleza e 

inmensidad de este mundo, se espera también despertar su interés por 

las conexiones internas del mundo. El deseo expuesto por Fausto con 

las palabras «...que yo conozca lo que sustenta por dentro al mundo», 

expresa una necesidad humana generalizada, aunque sea más o me-

nos apremiante, según los casos. (Entre los naturalistas ha llegado a 

ser un motivo de importancia vital.) La falta absoluta de curiosidad 

significa alguna anormalidad. 

Sospecho que el despertamiento de la curiosidad podría conducir 

también a una revivificación de la comunicación entre los seres hu-



manos. En el poema épico de Parsifal y en las leyendas que lo origi-

nan se le reprocha al héroe, como si fuera un pecado, que contemple 

compadecido los sufrimientos de Amforta, pero no pregunte por sus 

causas. Quizá la base de este cuadro sea una vislumbre del nexo exis-

tente entre el interés del hombre por el mundo en general y su solida-

ridad con el prójimo. Tal vez sea posible conseguir que se interese 

más por la vida de un semejante mediante el despertamiento de su 

interés por las grandes conexiones en la Naturaleza. 

Si se quiere hacer ver al joven tanto la grandiosa multiplicidad de 

la vida orgánica como su regularidad, convendrá hacerle familiari-

zarse con un amplio grupo, animal o vegetal. Estoy convencido de 

que las colecciones y narraciones, tan desprestigiadas hoy en muchos 

lugares, constituyen el mejor medio para conocer el cosmos. A los 

niños les gusta coleccionar cosas; las cosas coleccionadas requieren, 

automáticamente, que se las ordene, y cuando nace el orden, se hace 

necesaria una aclaración, con lo cual se suceden —como en el desa-

rrollo de toda ciencia— las distintas fases, o sea, la fase sistemática a 

la descriptiva, y la gnomotética, a la sistemática. 

A todo ser viviente le corresponde una forma categórica superior 

del ser —en el sentido de Nicolai Hartmann—, como a cada tipo de 

materia inanimada. Ahora bien, éste tiene como premisa la existencia 

de esa forma de materia. Considerando que todo sistema viviente 

está amenazado permanentemente por perturbaciones procedentes 

del interior o del exterior, toda vida estará amenazada por la enfer-

medad y la muerte. Puesto que nosotros debemos defendernos cons-

tantemente de amenazas muy diversas, estamos programados de tal 

modo que nos atemorice la muerte, y por cierto que este temor es, sin 

duda, más intenso que el espanto que nos causa nuestra extinción. Se 

requiere mucho valor para «avanzar hacia ese angosto túnel en cuya 

boca llamea el infierno, para decidirse a dar serenamente tal paso y, 

aunque sea con gran peligro, zambullirse en la nada». 

Aun cuando ese zambullirse en la nada sea absolutamente inevita-

ble para quienes no creen en un más allá, nos esforzamos por apla-

zarlo todo lo posible. El juramento hipocrático nos impone esa obli-



gación a los médicos, en relación con nuestros semejantes. Nos cum-

ple, pues, detectar las enfermedades lo antes posible. Pero el factor 

cognitivo que nos faculta para hacerlo es idéntico al ya citado, que 

nos hace accesibles las grandes armonías, o sea, la percepción de 

formas. 

Por muy familiarizados que estemos con el concepto enfermedad, 

no nos resulta fácil definirlo. Se dice que la enfermedad es una per-

turbación de la armonía normal de un sistema viviente, pero esta de-

finición no es satisfactoria, ya que «normal» y «perturbado» sólo son 

definibles en relación con una situación muy concreta del medio am-

biente. Recuerdo la anomalía hereditaria de los glóbulos rojos en la 

sangre, la llamada anemia de células falciformes. En Gambia se tiene 

—o, mejor dicho, se tenía— que contraer esa enfermedad hereditaria 

para conservar la salud. 

Aparte esas limitaciones de nuestra formación conceptual, todos 

sabemos y sentimos con bastante precisión lo que es un sistema vi-

viente sano o enfermo. La capacidad para percibir la escala que va 

desde lo sano hasta lo enfermo tiene como premio —a semejanza de 

la citada percepción de armonías musicales— que se haya almacena-

do previamente un considerable acervo de material informativo. En 

la función discutida aquí se nos muestra como particularmente im-

presionante la maravillosa facultad de la percepción de formas, un 

número increíble de datos aislados y, al propio tiempo, una infinidad 

de relaciones entre ellos para coleccionar y conservar durante largo 

tiempo. La capacidad del médico, la pericia del cuidador de animales 

y la capacidad, tan esencial, del ecólogo rural, estriban en que, mi-

rando un sistema viviente, detectan, por pura sensibilidad y al princi-

pio sin reflexión, que «algo no funciona» en él. Esa facultad se llama 

el «ojo clínico» del médico experimentado. Uno de los grandes per-

juicios que el pensamiento médico ha causado a la Humanidad se 

debe a que, en la educación actual del médico, se considera poco 

importante el desarrollo del «ojo clínico». Constituye una engañosa 

esperanza creer que se puede sustituir esa facultad de nuestra percep-



ción por la inmensa cantidad de datos almacenados y su ajuste me-

diante ordenador. 

Asimismo, el éxito del cuidador de animales está sujeto, en gran 

parte, a su capacidad para percibir el cambio más ínfimo en la salud 

de sus pupilos y relacionar tal cambio con las medidas que debe to-

mar como cuidador. Desde luego, esa aptitud para «establecer cone-

xiones» es de nuevo una facultad no racional de la percepción de 

formas. 

En las ciudades grandes debería ser también posible procurar a los 

niños la oportunidad de cultivar su facultad para percibir las armo-

nías y discordancias de los sistemas vivientes, y eso podrá hacerse si 

se tiene a mano un acuario. El cuidador de un acuario aprende forzo-

samente a captar un conjunto de acciones en sus armonías y discor-

dancias, pues la totalidad está compuesta por muchos sistemas —

unos, congeniales; otros, antagónicos— de animales, plantas, bacte-

rias y un sinfín de elementos inorgánicos. Termina sabiendo cuán 

sensible es el equilibrio de ese ecosistema artificial. El acuario repre-

senta in vitro un modelo de espacio vital natural, y, por consiguiente, 

puede activar las facultades sensitivas para percibir la interdependen-

cia de sistemas vivientes. 

La educación para captar belleza y armonía, distinguir las discor-

dancias de sistemas enfermos y rechazar el adoctrinamiento es, sin 

duda, una medida eficaz contra la creciente deshumanización de la 

civilización occidental. Y más importante aún me parece el desper-

tamiento de la compasión hacia los seres vivientes que conviven con 

nosotros. Compasión motivada por ese amor a todo cuanto vive, co-

mo manifestara Albert Schweitzer de forma conmovedora. 

La inmensa concordancia de la creación viviente contiene necesa-

riamente disonancias, que estamos habituados a «desoír», acostum-

brados a relegarlas en un sentido psicoanalítico, es decir, darles un 

retoque para apartarlas de nuestra conciencia. La más irritante de 

esas disonancias es la necesidad de matar que siente no sólo el ani-

mal rapaz especializado, sino también el hombre. (Por cierto que la 

palabra rapaz tiene una analogía inadecuada al comportamiento hu-



mano; se debería llamar «animal cazador».) Precisamente a causa del 

gran amor que siento por mis perros, sufro una conmoción tan fuerte 

cuando les veo atrapar un gato, que he estimado deseable despejar de 

gatos nuestro jardín, lo cual favorece a la vez nuestra abundante po-

blación de aves canoras. Confieso que no puedo soportar ver, en el 

cine o la televisión, cómo un animal rapaz mata a su presa. Darwin 

reacciona así: Cuando visitó por primera vez la selva tropical con la 

expedición del Beagle, vio cómo una avispa gigantesca, matadora de 

arácnidos, atacaba a una araña avicular. ¿Qué hizo el gran naturalis-

ta? ¿Sacar lápiz y reloj para observar y anotar minuciosamente el 

proceso, poco conocido por entonces, en que la avispa paraliza a la 

araña mediante una aguijonazo en el estrato ganglionar y, acto segui-

do, se la lleva a sus larvas para que la devoren, aún viva? ¡Nada de 

eso! Charles Darwin ahuyentó a la avispa, aunque sintiera enorme 

curiosidad y quisiese observar un proceso que jamás había visto. 

El compadecerse de una criatura viviente es una emoción, clara-

mente determinable en términos cualitativos, que experimenta todo 

ser humano, aun cuando sepa que el sufrimiento y la muerte del indi-

viduo son inevitables en la gran armonía de la creación viviente, lo 

cual implica, a su vez, un auténtico sufrimiento. Tampoco nos sirve 

de nada conocer exactamente las armoniosas acciones recíprocas 

entre una especie animal depredadora y sus víctimas. No basta con 

decirse que el animal rapaz, como especie, no se sentiría muy dicho-

so si sus cazadores le hicieran desaparecer del escenario de lo vivien-

te, como aducen sentimentalmente muchos amantes de los animales 

que desconocen los sistemas naturales. No pretendemos disimular el 

dolor que sentimos a causa de la compasión. Queremos confesar que 

solemos tomar partido al mismo tiempo por el cazador y el cazado. 

La comadreja ratonera es una de las criaturas más encantadoras que 

se conocen; sus movimientos juguetones son de una gracia indescrip-

tible, aunque los ejecute incluso cuando caza y mata a sus presas. El 

ratón de cuello amarillo no tiene menos encanto que la comadreja 

ratonera, y cuando vemos que los ágiles movimientos instintivos que 

nos fascinaran en los juegos de la comadreja ratonera se aplican tam-



bién para rematar al ratón de ojos inmensos, sensible y, sin duda, 

capacitado para el sufrimiento, quedamos afligidos ante semejante 

disonancia; debo confesar que a mí, por lo menos, me conmueve 

profundamente. Y, sin embargo, sería capaz, con toda probabilidad, 

de matar a un ratón si tuviese que alimentar a una comadreja ratonera 

medio muerta de hambre. 

En la gran armonía de lo viviente, la compasión no desempeña 

papel alguno. El sufrimiento es incomparablemente mucho más anti-

guo que la compasión; llegó al mundo con la experiencia subjetiva 

de la criatura, con la muerte insoslayable del individuo..., muchos 

millones de años antes que la compasión. Hoy se perciben ya asomos 

de compasión en el chimpancé. Jane Lwick-Goodall informa que un 

chimpancé hembra estuvo durante días junto a su madre moribunda y 

le espantó las moscas. Cuando murió la madre, el animal pegó la 

oreja a su pecho y abandonó el cadáver, probablemente porque no 

oía ya latido alguno. Pero la compasión por seres vivientes que no 

pertenecen a la propia especie es exclusiva del hombre. 

Originalmente, la compasión se halla sin duda allá donde una per-

sona esté vinculada a otra mediante el amor. El amor entre seres vi-

vientes es una emoción importante e insustituible. En suma, es la que 

impone al hombre imperante la responsabilidad por la vida en nues-

tro planeta. El hombre responsable no puede «eliminar» los sufri-

mientos de otras criaturas, al menos los de sus congéneres. 

La calidad sensorial de la compasión y la condolencia, más la dis-

posición a ayudar derivada de ellas, nació probablemente durante la 

historia filogénica del hombre en el camino por donde las normas de 

comportamiento para la reproducción humana se han difundido entre 

los hombres y transmitido más tarde a otros seres vivientes. Un de-

cremento mínimo de la selectividad en los mecanismos disparadores 

participantes podría bastar para desencadenarlo. 

Aunque sea muy importante despertar en el hombre esa compa-

sión por todo cuanto convive con él en la corteza terrestre, y aunque 

la compasión sea inalienable al amor a lo viviente, es preciso trazar 

una limpia divisoria entre los sentimientos que nos inspiran animales 



y hombres. No podemos contemplar sin estremecernos, el cuadro de 

un guepardo que lleva en las fauces una encantadora gacela recién 

nacida y aún viva, para entregársela a su pequeño cachorro, no me-

nos encantador con el fin de que aprenda a matar; pero no podemos 

alterar el curso de la Naturaleza ni impedir que los guepardos devo-

ren gacelas, y las comadrejas ratoneras, ratones. 

Ahora bien, el indeclinable curso del mundo orgánico no determi-

na, ni mucho menos, que una gran mayoría de la Humanidad perezca 

de inanición mientras una ínfima minoría padece de supernutrición, 

y, sin embargo, la Humanidad tiene a su disposición un 70 por ciento 

largo de energía, que nadie aprovecha. 

Un hombre pensador y sensible no podría soportar las crueles e 

ineludibles disonancias de los grandes sistemas vivientes, si no estu-

viese capacitado para arrinconar las ideas enojosas. Muy probable-

mente, yo me volvería vegetariano si estuviese obligado a matar todo 

lo que constituye mi nutrición. Ahí es donde el hombre puede «pri-

varse», e incluso debe hacerlo. Pero, en cuanto se refiere a los sufri-

mientos evitables, sobre todo los sufrimientos ajenos, no le está per-

mitido hacerlo. La inhibición, el mirar hacia otro lado ante los sufri-

mientos de los animales, entraña el peligro de llegar a convertirse en 

un hábito. Con tiempo aprende uno bien a «hacer la vista gorda» y, 

por tanto, a reprimir la compasión de forma inadmisible, aun en ca-

sos en que nuestra ayuda podría ser trascendental. Dicho esto quiero 

dejar bien claro que atribuyo gran mérito a las sociedades protectoras 

de animales y estimo en mucho el trabajo de quienes luchan con pa-

labras y obras contra la llamada «orientación intensiva» de animales 

domésticos. Sin embargo, tengo una leve sospecha de que la compa-

sión por los animales guarda en muchas personas una relación inver-

sa con la filantropía. Sería interesante saber si hay muchos seres hu-

manos que aboguen de la misma forma por la protección de los ani-

males y por Amnesty International. Espero que sí. 

  



NO LEVANTARAS FALSOS TESTIMONIOS 

 

Pero lo peor es la palabra falsa, la mentira; 

si el hombre fuese veraz, sería también bueno. 

¿Adonde iría a parar el pecado, 

si no pudiese mentir, engañar? 

Cada malvado debería decirse 

siempre que estuviese solo: ¡eres un miserable! 

Pues, ¿quién aguanta el propio desprecio? 

 

Así hace decir Franz Grillparzer al obispo de Chalons en su obra 

dramática Weh’ dem, der lügt. Podemos definir la mentira como una 

difusión consciente de información falsa que da ventaja al difusor 

sobre el receptor. (Aquí no se habla de mentiras «piadosas», es decir, 

aquellas cuyos motivos no son egoístas.) El emitir información falsa 

es una estrategia habitual a niveles mucho más sencillos e incons-

cientes. Por lo pronto, en el reino vegetal hay unas flores que «se 

disfrazan» como las hembras de cierta especie de insectos y atraen a 

los machos de esa especie para que «se cuiden» de la propia repro-

ducción. Mucho del llamado mimetismo desfigura las señales al des-

tinatario en beneficio del remitente. Un ejemplo clásico es la imita-

ción del labro limpiador (Labroides dimidiatus) por el budión, pez 

acantopterigio. Éste se parece al labro no sólo por el color y la forma, 

hasta el más mínimo detalle, sino que, además, imita los movimien-

tos con que el labro limpiador invita a sus clientes a detenerse y pre-

sentar las partes del cuerpo que requieren limpieza. Mientras que en 

este caso el depredador «embauca» a la presa, casi siempre ocurre a 

la inversa; algunas orugas simulan tener cabeza de serpiente gracias a 

unos ojos pintados en el primer anillo del cuerpo; muchos insectos 

tienen ojos que, a cierta distancia, les dan el aspecto de un vertebrado 

grande ante cualquier animal merodeador. La información falsa más 

generalizada que una presa potencial transmite al depredador, consis-

te en aparentar un tamaño mayor del que tiene: membranas prolon-

gadas de aletas en cefalópodos y peces; erizamiento del pelaje o 



plumaje en animales de sangre caliente y ahuecamiento de pulmones 

en reptiles y anfibios, todo ello son fenómenos bien conocidos. 

Lo más curioso es que en ninguno de los ejemplos citados se 

transmite información a los congéneres. Cabría suponer que un pez 

intentase hacerse lo más grande posible ante un rival con la intención 

de «farolear», es decir, mostrar mayor potencia combativa de la que 

en realidad tiene. Amoth Zahavi ha demostrado, con argumentos 

convincentes, que las señales y los movimientos provocativos cuya 

acción va destinada a los congéneres de su especie, deben tener, por 

fuerza, un alto grado de fiabilidad u «honradez», por así decirlo. So-

bre todo en el caso de señales reguladoras de la selección para el 

trato sexual, debe haber cierta garantía de que la señal se correlacio-

na con una calidad auténtica del emisor. Aquí residen la gran uni-

formidad y estandarización de propiedades que regulan la selección 

sexual. A semejanza de lo que ocurre con una competición deportiva, 

donde las condiciones para la prueba deben estar rigurosamente es-

tandarizadas y hacer resaltar así las diferencias cualitativas, también 

las galas nupciales de todas las cercetas, por ejemplo, y el compor-

tamiento, durante el celo, de los gansos grises, están exactamente 

estandarizados. Por ello se manifiestan a un observador atento y 

también, por supuesto, a los congéneres de la especie, las leves dife-

rencias existentes entre los individuos. Sin necesidad de recurrir a la 

selección de grupo y tribu, hay suficientes razones para asegurar que 

no es simulado el intercambio de señales entre los miembros de una 

especie. 

Puesto que además hay selección de grupo y de parentesco, y tan-

to el disparador como el mecanismo activador ingénito, emisor y 

receptor de señales específicas, son órganos pertenecientes a un sis-

tema específico, cabe suponer, sin más —como ya afirmé en 1966—, 

que el disparador y el mecanismo activador ingénito ejercen una pre-

sión selectiva recíproca, lo cual permite suponer, a su vez, que los 

miembros de una misma especie no «se mienten» uno a otro. Dicho 

con otras palabras: Interesa dar información falsa a presas o enemi-

gos depredadores, pero jamás a los congéneres, por el bien de la pro-



pia especie. La posibilidad de mentir, en el sentido literal de la pala-

bra, no semeja haber aparecido hasta el nacimiento del lenguaje. Por 

ello no es nada asombroso que, en el caso del hombre, las falsedades 

usuales de los congéneres tengan malas consecuencias para la socie-

dad y la especie. Sólo el individuo aislado se beneficiará de eso, aun-

que al precio de convertirse en parásito de la sociedad. 

Aun cuando los mecanismos con programación genética para el 

intercambio de señales desconozcan la mentira entre los animales, 

hay indicios evidentes de mentira en el comportamiento individual 

adquirido, y quizás inteligente, de algunos mamíferos superiores. 

Cierta vez, Georg Rüppell me contó de una zorra polar que, mediante 

maniobras engañosas, se desembarazó de sus cachorros cuando éstos 

empezaron a fastidiarla: un día lanzó el aullido usual de aviso que 

hacía refugiarse presurosamente a sus cachorros en el cubil, y des-

pués no dio ninguna otra señal de intranquilidad. 

A. F. J. Portielje, director del parque zoológico Artis, de Ámster-

dam, me contó otra historia muy notable acerca de un orangután. 

Este animal sufrió un violento ataque de furia porque le habían men-

tido. El orangután ocupaba una jaula de escasa superficie y techo 

bastante alto, al que alcanzaba. Para hacerle moverse un poco se le 

alimentaba cerca del suelo, de modo que la bestia necesitaba aban-

donar su refugio en los alturas, a las que se encaramaba otra vez des-

pués de tomar el alimento. Sólo cuando le limpiaban la jaula lo ali-

mentaban en la parte alta, para lo cual el guarda debía trepar por una 

escalera. Mientras tanto, se limpiaba rápidamente el suelo..., proce-

der bastante imprudente. Y un día llegó la sorpresa: el orangután se 

lanzó de pronto al suelo, y antes de que se pudiera echar el cerrojo de 

la puerta, aferró con ambas manos puerta y cerrojo. El guarda y el 

director, A. F. J. Portielje —quien, por suerte, estaba presente—, 

intentaron con todas sus fuerzas cerrar la puerta que los fornidos bra-

zos del mono mantenían entreabierta. Entonces Portielje tuvo una 

idea salvadora que —considerando la tensión del momento— fue 

verdaderamente genial: soltó la puerta lanzando un grito de terror, 

dio un salto atrás y miró boquiabierto un lugar a espaldas del orangu-



tán, como si allí hubiese aparecido algo espantoso. El animal se dejó 

engañar, y cuando daba media vuelta, se oyó el clic del cerrojo. Lo 

interesante de la anécdota ¡fue lo que siguió! El orangután se enfure-

ció de tal forma, que Portielje no había visto jamás nada parecido en 

un animal. El director me aseguró haber estado firmemente conven-

cido de que el orangután tuvo una reacción inteligente en relación 

con el incidente y que se encolerizó por creer que se le mentía. Que 

yo sepa, no se han hecho nunca experimentos para comprobar cómo 

reaccionan los orangutanes cuando se les miente. 

Es posible que aquí la evaluación negativa de la mentira se funda-

se en un programa ingénito. El mal asolaría sin duda a la sociedad 

humana si sus miembros se mintieran mutuamente... con el ánimo de 

superarse unos a otros. Yo creo que la mentira individual de una per-

sona nos provoca mediante unas apreciaciones negativas de valores 

distintas de las de la mentira colectiva, política o económica. La glo-

rificación romántica, que fuera todavía un elemento educativo en la 

formación de mi generación, es probablemente un invento del histo-

riador romano Tácito, quien lo empleó para su campaña propagandís-

tica, excepcionalmente digna, contra la decadencia moral de la civili-

zación romana. Es dudoso que sus nociones sobre la fiabilidad de los 

germanos fueran más allá de lo que sabía de oídas. Pero sí es seguro 

—a juzgar por lo que dejan entrever los escritos de Tácito— que, en 

los últimos tiempos de la civilización romana, se solía mentir hasta 

sobre el azul del cielo. 

El mandamiento bíblico relativo a la mentira se cumple, en el tra-

to entre los individuos, con mucha más escrupulosidad que entre las 

colectividades. Todo miembro de cualquier Consejo de Administra-

ción tiene mi confianza hasta el punto de que seguiría sin vacilar sus 

recomendaciones; pero un Consejo de Administración como colecti-

vidad puede optar, sin el menor escrúpulo, por una conducta amoral. 

Evidentemente, exime de toda responsabilidad al individuo. No obs-

tante la imperfección de nuestros conocimientos, me atrevo a conje-

turar que la frecuencia de la mentira pública y la tolerancia generali-

zada ante el engaño han aumentado con el desarrollo de las culturas 



superiores y la civilización. Respecto al terreno comercial, la falsifi-

cación y el encomio engañoso de las mercancías van más allá de lo 

actualmente permisible. Muchos publicistas se enorgullecen, en lugar 

de avergonzarse, cuando tienen éxito con la mentira. Yo creo seria-

mente que la sociedad humana, como conjunto, disfrutaría de una 

nueva organización radical y beneficiosa si se apreciase la mentira, 

individual o colectiva, como realmente se merece. 

 

 

VALORES A LOS QUE SE DEBE DAR 

UNA NUEVA EVALUACIÓN 

 

Estamos de acuerdo en que las orientaciones educativas que ante-

riormente hemos conceptuado como medidas contra la decadencia de 

lo humano tienden, con suma nitidez, hacia un alto objetivo: la «re-

valoración» de una serie de valores. Si creo posible la consumación 

de tan formidable tarea, es porque fundo mi optimismo en el hecho 

de que las apreciaciones apriorísticas de valores a las que nos refe-

ríamos en el capítulo VI son universalmente humanas en el sentido 

más puro de la expresión. No están sujetas a la tradición cultural ni a 

la construcción social de la realidad, sobre las que tratamos en el 

capítulo X. Dicho con otras palabras: las apreciaciones de valores 

que nos ocupan aquí no necesitan ser inculcadas al hombre; nacen 

por sí solas cuando la apreciación de formas del adolescente aporta 

los hechos genuinos que nos revela la «realidad sabia de la naturale-

za». 

Son conocimientos sencillos, accesibles al entendimiento que les 

están vedadas a tantas personas por una disonancia del pensamiento 

de la cual es culpable, creo yo, la creencia idealista o, mejor dicho, 

ideada, de que el mundo real no puede contener valor alguno. Lo que 

interesa dejar bien claro aquí es que la realidad de la creación contie-

ne valores imponentes y tiene una capacidad potencial y duradera 

para crear más y mejor. No necesitamos deambular por lo sobrenatu-

ral y lo extraterrestre en nuestra búsqueda del sentido del mundo. 



«¡Necio aquel que, orientando hacia lo lejos la parpadeante mirada, 

versifica para sus semejantes sobre las nubes! Este mundo no es mu-

do para el avisado.» Así dice Goethe por boca de Fausto. 

 

 

LA TEORIA DEL CONOCIMIENTO Y 

SU PUNTO DE VISTA 

 

En las últimas secciones enunciamos unas cuantas propuestas para 

la educación que sirven para la formación de las apreciaciones de 

valores más bien que para la del pensamiento racional. Un hombre 

que puede ver cuán hermoso es el mundo, deberá adoptar una actitud 

optimista ante él. Sus conocimientos sobre la magnitud y belleza de 

la creación le ayudarán a hacerse fuerte contra los usuales métodos 

propagandísticos y el adoctrinamiento de nuestros días. La veracidad 

de lo real le enseñará a «no levantar testimonios falsos contra su ve-

cino». Su percepción de las grandes armonías se agudizará y perfec-

cionará de tal modo, que podrá distinguir entre enfermo y sano y no 

tendrá dudas sobre las grandes armonías de la creación orgánica, 

aunque sienta profundamente los trágicos sufrimientos y la muerte 

del individuo. 

Todo ello son cosas evidentes para la persona próxima a la Natu-

raleza. Para apreciarla en su justa dimensión no se requiere ninguna 

facultad intelectual, sino sólo la de los «ojos abiertos», es decir, la 

correspondiente a la facultad ratiomorph no racional de la percep-

ción de formas. Quien comparta este criterio filosófico se compade-

cerá, indefectiblemente, de la criatura, lamentará el destino del indi-

viduo; con esa compasión nacerá también el amor a lo viviente y la 

conciencia de la responsabilidad. 

Nada de esto constituye una ilusión sentimental como parecen 

creer los adictos al reduccionismo ontológico. Si he dedicado la se-

gunda parte de este libro a la realidad de lo «sólo» subjetivo, ha sido 

precisamente para conjurar ese error. 



Todo cuanto contiene esta obra es consecuencia de los conceptos 

de la teoría evolucionista del conocimiento y de la opinión moderada 

y aplomada a un tiempo que ella nos transmite sobre nosotros mis-

mos. Nos deshabitúa radicalmente de esa trágica sobreestimación de 

nuestro propio valor que nos ha legado la cultura griega antigua; nos 

enseña a no ver en el hombre una contraparte y un antagonista de la 

Naturaleza restante, como lo hace el idealismo platónico —o, mejor 

dicho, «ideísmo»— y también, posteriormente, el idealismo trascen-

dental de Immanuel Kant. Pero esa teoría del conocimiento nos en-

seña, sobre todo a tomar las facultades cognitivas del hombre por 

funciones de organizaciones fisiológicas reales que reproducen en 

nuestra experiencia el mundo exterior auténtico, tal como lo hace la 

razón «cuantificadora». Ahora bien, esa evaluación de lo subjetivo es 

el resultado del pensamiento racional, y así se ha de recalcar con 

toda rigurosidad. 

Afirmo que esos conocimientos, triviales en sí, aunque también 

irreflexivos e inconscientes, motivan el trabajo de los naturalistas que 

han vislumbrado en toda su magnitud el hecho de la evolución. Ru-

pert Riedl ha comparado esa difusión, más o menos inconsciente, de 

un conocimiento nuevo, con el crecimiento del micelio de hongo que 

se ramifica bajo tierra y luego aflora en diversos lugares dando frutos 

que, a primera vista, parecen independientes entre sí. El concepto de 

la teoría evolucionista del conocimiento fue formulado simultánea-

mente, y con aparente independencia, por Karl Popper, Donald 

Campbell y Rupert Riedl, junto conmigo. Todos llegamos al mismo 

resultado por caminos absolutamente distintos. Popper siguió el de la 

lógica; Riedl, el de la morfología comparada; Campbell, el de la psi-

cología comparada, y yo, mediante el estudio del comportamiento 

animal. Hace poco, Riedl averiguó que Ludwig Boltzmann llegó a la 

misma conclusión hace un siglo. Y escribió: «¿Qué será ahora de lo 

que se denomina en lógica leyes del pensamiento? Bien, esas leyes 

no son sino hábitos del pensamiento heredados, en el sentido darvi-

niano..., pues si nosotros no aportáramos esas leyes del pensamiento, 

cesaría el conocer y la percepción se quedaría sin nexos.» Así, pues, 



no debemos hacernos demasiadas ilusiones acerca de nuestros nue-

vos conocimientos. Káte Heinroth, viuda de mi gran maestro, citó, en 

una reseña sobre el contenido de este libro, lo que hubiera dicho su 

marido al respecto: «¡Pero si eso lo sabe cualquier científico! ¿Qué 

falta hace decirlo, a título extra?» Pero estamos seguros de que Oscar 

Heinroth tendría otra opinión si aún viviese. Tras la aparición de mi 

primer trabajo, en el que expresaba esas ideas. Max Planck me escri-

bió diciendo que le honraba y satisfacía profundamente comprobar 

que, partiendo de unas bases inductivas tan distintas como la suya y 

la mía, se hubiese llegado a una concordancia tan perfecta de concep-

tos sobre la relación entre el mundo real y el fenoménico. 

Sin duda, Heinroth tiene razón; sin duda, todo cuanto he dicho en 

este libro se da por sobrentendido. Pero justamente en esa trivialidad 

del panorama humano que desarrolla la teoría evolucionista del co-

nocimiento, y que yo he intentado reproducir en este libro, reside mi 

esperanza de que se ponga término a la decadencia de lo humano. 

Debería ser posible llevarla a conocimiento de la generalidad. 

Siempre me ha atraído comparar los «mecanismos para ver el 

mundo» de animales muy diversos. La obra clásica de Alfred Kühn, 

Orientación de los animales en el espacio, me ha dado el impulso 

necesario. En la orientación espacial de los animales se puede ver 

magníficamente cuán distintos son los tipos y cantidades de informa-

ción que adquieren los diversos seres vivientes mediante sus reaccio-

nes orientadoras en el espacio. El flagelado «sabe, gracias a su reac-

ción para huir —la llamada reacción fóbica—, en qué dirección del 

espacio está cerrado el camino. Mediante la llamada reacción tópica, 

también propia del paramecio, se orienta el giro del animal hacia el 

ángulo de incidencia del estímulo y, por tanto, el animal no sigue 

nadando a ciegas, sino en la única dirección posible. Así, pues, la 

reacción tópica contiene mucha más información que la fóbica, sin 

punto de comparación». 

Desde esas formas tan simples de «representar» el espacio en el 

repertorio de comportamientos entre los animales inferiores, una 

escala uniforme conduce hacia arriba hasta la visión humana del es-



pacio. Por los orangutanes sabemos que éstos, sin mover un solo 

músculo —salvo los de los ojos—, puede llevar a cabo acciones ex-

ploratorias en un espacio «recién conocido». Esa acción exploratoria 

en el espacio recién conocido suele llamarse pensar. Cuando el simio 

encuentra la solución del problema planteado mediante la reflexión 

y, seguro del éxito, realiza la acción lanzando un grito de júbilo, tie-

ne uno la impresión, como observador, de que ese animal ha vivido 

lo que Karl Bühler denomina «experiencia ¡ajá!». 

Cuando comparamos entre sí los diferentes cuadros que resultan 

en los sistemas de acción de los distintos seres vivientes, llegan a 

nuestro conocimiento algunos hechos esenciales. Por lo pronto, yo 

encuentro un resultado sorprendente: no es falso nada de lo que los 

animales saben sobre los detalles espaciales de este mundo, y su in-

formación es incomparablemente más pobre que la nuestra. Asimis-

mo, en nuestra visión del mundo es veraz la información en que se 

funda la reacción fóbica del flagelado, pues, en efecto, ¡no se puede 

seguir en la dirección que ha suscitado la reacción de huida, con el 

consiguiente retroceso del animalillo! Con frecuencia se requieren 

varias reacciones fóbicas consecutivas para encontrar una vía libre de 

obstáculos. Si comparamos la visión de seres vivientes primarios con 

la nuestra, aquélla no parece inexacta ni desenfocada, sino, en cierto 

modo, como si hubiese sido reproducida por un «retículo» más rudi-

mentario y con muchos menos pormenores. Hace más de cuarenta 

años hice esta misma comparación en mi ensayo Kants Lehre von 

Apriorischen im Lichte gegenwartiger Biologie. Dicho con otras pa-

labras: ¡Es cierto todo cuanto saben los animales sobre el mundo real 

exterior! Cuando uno sabe bien, desde la primera infancia, que es un 

ser viviente, como un búho o un ganso silvestre, da por supuesto que 

nuestro mecanismo para visualizar el mundo es tan limitado como el 

de cualquier otro organismo, aunque las fronteras de nuestro saber 

sean más vastas, sin punto de comparación. Y si consideramos la 

enorme diferencia de esos mecanismos en diversas formas animales, 

se perfilará un hecho significativo: siempre que esas comunicaciones 



se refieran al mismo pormenor del medio ambiente, no se contradi-

rán nunca entre sí. 

En mi libro La otra cara del espejo explico que la concordancia 

entre las visiones del mundo de varios seres humanos, y sobre todo 

entre diversos tipos de organismos, es un argumento bastante sólido 

como para suponer la existencia de una realidad extrasubjetiva unita-

ria, que se refleja en tales comunicaciones. 

El discernir la circunstancia de que todo nuestro conocimiento ra-

dica en una acción recíproca, en un entendimiento entre un aparato 

cognoscitivo real dentro de nosotros y un mundo igualmente real 

fuera de nosotros, nos hace humildes y aplomados a un tiempo. Nos 

hace humildes, porque constituiría una nefanda altanería creer que 

las fronteras del aparato cognoscitivo humano, en su fase actual de 

desarrollo, son equiparables a las fronteras de la cognoscibilidad. 

Incluso en un período de tiempo que, desde el punto de vista de la 

filogénesis, es minúsculo, el hombre ha ensanchado esencialmente 

las fronteras de lo cognoscible mediante la construcción técnica de 

«prótesis cognoscitivas». En el citado libro utilizo como compara-

ción la capacidad de un aparato auxiliar semejante para demostrar 

cuán desacertado sería el declarar absolutas y definitivas las fronteras 

entre lo cognoscible y lo incognoscible. 

Por consiguiente, no nos sorprende encontrar cosas que no se de-

jan reproducir mediante nuestro aparato, y tampoco nos asombra el 

que muchas veces nos imaginemos estar viendo «imágenes dobles» 

—diplopía— cuando, por ejemplo, el mismo objeto real se presenta 

unas veces como corpúsculo y otras como onda, según hemos visto. 

Sabemos bien que nos estamos moviendo, como niños en un bosque 

encantado, entre secretos insondables, al parecer infinitos, pero en 

principio finitos, y también sabemos que están bajo el dominio de la 

creación natural: el hecho de que sean «insondables» es imputable a 

las limitaciones de nuestra capacidad cognoscitiva. Por citar una vez 

más al encantador de ratas de Cari Zuckmayer, hay cosas naturales 

que conocemos, y hay otras ocultas que también son naturales. 



La teoría evolucionista del conocimiento nos hace ver que no de-

bemos sobreestimar al hombre ni su capacidad cognoscitiva, máxime 

cuando lo insondable no ha de ser necesariamente sobrenatural. Pero, 

junto con el conocimiento de las fronteras de nuestra cognición, nos 

llega la confianza en la realidad de aquello que nuestras funciones 

cognoscitivas reproducen de la realidad extrasubjetiva circundante, y 

esa confianza nos da aplomo. Si nuestro aparato para la visión del 

mundo está sintonizado con ese mundo real, su forma actual vendrá 

determinada por la presión selectiva que su capacidad reproductora 

ejerce sobre él. 

De ello se infiere una orientación muy concreta respecto a la rela-

ción entre el mundo real y el fenoménico, una orientación que, por lo 

demás, es idéntica a la que nos dicta el llamado sentido común. Se 

puede interpretar con pocas palabras: todo fenómeno, tanto si pro-

viene de la realidad extrasubjetiva mediante la percepción, como de 

nuestro interior, mediante los sentimientos y afectos, responde a algo 

real. Real no es sólo, ni mucho menos, lo definible físicamente y lo 

comprobable cuantitativamente, sino también todo lo «sensibiliza-

ble». La capacidad para amar y sentir amistad, más todos los senti-

mientos concomitantes, nació en el curso de la filogenia humana, tal 

como la capacidad para medir y contar. Ambos tipos de fenómenos 

se remiten a la misma realidad, realidad a la que pertenece un congé-

nere sensible y experimentado, no menos que los objetos mensura-

bles y numerables. 

Tal vez se halla aquí, según mi parecer, la repercusión más impor-

tante de la teoría evolucionista del conocimiento. En esta coyuntura 

—cuando hemos comprendido que los sentimientos son unos comu-

nicados sobre realidades externas e internas tan legítimos como pue-

da serlo el resultado de una medición— cambian nuestros criterios 

sobre las relaciones existentes entre lo sondable y lo insondable. Y, 

sobre todo, cambia la idea que tenemos de nosotros mismos, del 

hombre: se esfuma la creencia de que hemos sido creados definiti-

vamente a imagen y semejanza de Dios. Pero, al mismo tiempo, co-

lumbramos cuán inmenso y maravilloso es este mundo que compar-



timos. Precisamente eso —escribe Karl von Frisch— «nos induce a 

reverenciar lo desconocido, y quien sepa dar forma a este sentimien-

to para tener un firme apoyo en la vida, habrá encontrado el buen 

camino». Junto con el hallazgo de que pertenecemos por entero a 

este mundo, descubrimos también que somos plenamente responsa-

bles de su porvenir. No vemos al hombre —a semejanza de Jaques 

Monod— como un forastero solitario al margen del Universo, y tam-

poco —a semejanza del idealismo trascendental— como la contra-

parte polar de un mundo fundamentalmente incognoscible. No. Es 

sólo un eslabón en la cadena de lo viviente; y hay buenas razones 

para suponer que atraviesa una fase del desarrollo escalonado, ca-

mino de convertirse en auténtico ser humano. Todavía hay esperan-

zas de que sea así. 



 

 

 

Epílogo 

 

EL CREDO DEL CIENTÍFICO 
 

 

Me creo obligado a escribir unas palabras finales destinadas a 

quienes consideran al representante de la teoría evolucionista del 

conocimiento como un materialista pertinaz, porque no menciona la 

palabra «Dios». En el Decálogo se dice: «No jurar el nombre de Dios 

en vano.» Siento una profunda renuencia a mencionarlo; y, particu-

larmente, siento que el empleo del pronombre personal masculino es 

una arrogancia casi pecaminosa, ¡aunque se escriba con dos letras 

mayúsculas! Y experimento lo mismo cuando oigo hablar a alguien 

—por mucha candidez y veneración que haya— de un «encuentro 

con Dios». Según Platón, Sócrates experimentaba evidentemente lo 

mismo cuando se limitaba a hablar de algo divino... δαιμσνιον τί. 

Parece imposible hacer ver a los ideístas esotéricos que nuestro 

esfuerzo por desentrañar cuanto podamos este mundo en toda su vida 

secular de aquende, no implica una renuncia a todo lo trascendental. 

Y todavía es más difícil —como lo recalcara Nicolai Hartmann— 

hacerles comprender que precisamente se niega lo trascendente 

cuando se hace descender las ideas platónicas de su encumbrada po-

sición allende el tiempo y el espacio para presentarlas como arqueti-

pos ingénitos y fuerzas propulsoras hacia objetivos deseables en la 

carrera del mundo. En la primera parte de este libro he hecho todo lo 

imaginable para mostrar que el acontecimiento creador de este mun-

do no tiene como base ningún concepto predeterminado que rija el 

desarrollo escalonado a lo largo de millones de años. 

En su ensayo Die Abstammung des Menschen im Lichte der Eso-

terik, Carl M. Feuerbach refuta, con lenguaje entusiástico, verdade-

ramente admirable, la teoría darviniana referente «al mono». Todo es 



improvisado sin plan ni objetivo, nada está programado de antemano, 

¡Y el singular «hombre primate» no es una excepción por voluntad 

divina! Surgiendo de la improvisación, por así decirlo, sometida al 

juego inordinado de unas fuerzas caprichosas, la Naturaleza avanza a 

ciegas entre brumas impenetrables, soportando la «selección natural 

entre brumas impenetrables, a través de casualidades y mutaciones 

erráticas en las variables condiciones externas del medio ambiente 

hacia un futuro remoto, incógnito y no solicitado». 

Así se expresa, con notable acento poético, lo que hizo verdade-

ramente la evolución creadora, al objeto de reducir al absurdo la teo-

ría darviniana sobre el origen de las especies. 

Sea cual fuere la fuerza creadora que hace surgir de seres ínfimos 

unas grandezas jamás existentes, ¡ella crea «desde la improvisación! 

» ¿Cómo, si no, habría de crear el creador inmanente a su creación? 

No es el actor que pronuncia las palabras escritas por un gran poeta; 

es el propio poeta quien habla. No es el músico ejecutante que inter-

preta la obra de un compositor; es el propio compositor quien deja 

correr la imaginación en un juego no dirigido. Conceptuamos las 

facultades creadoras de que están dotadas ciertas personas venturo-

sas, como casos especiales del proceso universal de la creación, ese 

juego de todos contra todos, ese surgir de lo jamás existente. Si tiene 

algo de verídico, la aseveración de que el hombre es imagen y seme-

janza de Dios, será en función de ese quehacer creador. 

Quien crea en un dios —incluido el celoso dios de Abraham, do-

tado de las cualidades de un iracundo jefe tribal—, sabrá siempre 

más sobre la esencia del cosmos que cualquier reduccionista ontoló-

gico. Asimismo, el más ingenuo de los monoteístas que imagine al 

dios bienamado como una figura paternal, será inmune a la ceguera 

ante los valores. Y aunque crea que su dios omnipotente y omnisa-

piente conducirá todo hacia el bien en última instancia, no podrá de-

jar de percibir los desarrollos defectuosos y satánicos del tiempo ac-

tual. En el peor de los casos, dudará del dios todopoderoso por haber 

permitido que la existencia del mal predomine por doquier. El conte-

nido de verdad en el monoteísmo hace que el creyente marche por el 



camino recto en su quehacer diario; los mandamientos categóricos 

que recibe de su dios, resultan idénticos a los que nosotros intenta-

mos cumplir. 

Por otra parte, lo que reprocho al pensamiento esotérico es la 

arrogancia verdaderamente ofensiva de la figura humana que él con-

cibe. La idea de que el hombre es, desde el principio, el objetivo fijo 

del desarrollo, me recuerda el paradigma de ese orgullo ciego que 

precede a la caída. Si tuviera que creer que un dios omnipotente ha 

creado adrede al hombre contemporáneo tal como lo representa el 

tipo medio de nuestra especie, dudaría de ese dios. Si ese ser, que en 

su quehacer colectivo suele mostrarse no sólo malvado, sino también 

estúpido, está hecho a imagen y semejanza de Dios, me veré obliga-

do a exclamar: «¡Qué triste dios!» Por fortuna, sé que, después de las 

Eras geológicas, éramos «todavía» monos antropoides; por añadidura 

conozco los peligros que se ciernen sobre el alma humana como con-

secuencia del crecimiento acelerado, y sé, en tercer lugar, que mu-

chos de esos peligros derivan de enfermedades que, por lo menos en 

principio, son curables. No se puede predecir de ninguna forma si el 

Homo sapiens está destinado a sucumbir o sobrevivir; sin embargo, 

nos vemos obligados a luchar por la supervivencia. Ahora bien, la 

imposibilidad de predecir es una cualidad inalienable de todo vivien-

te. Un sistema cuyos procesos fueran esencialmente previsibles, co-

mo, por ejemplo, propugna Nietzsche con su teoría sobre el retorno 

perpetuo, sería el más horrible de todos los horrores; pues un sistema 

cerrado es, por definición, un sistema no viviente. Pero no existe un 

sistema cerrado semejante, y lo que nos ha librado de ese horror no 

es la Biología, sino la Física moderna. El concebir cuál será la rela-

ción entre la libertad humana y lo imprevisible de los acontecimien-

tos mundiales, constituye un imposible para las capacidades del pen-

samiento humano. Pero tal vez se comprenda que, en un aconteci-

miento mundial predestinado, es decir, que siga un curso predetermi-

nado, no puede haber lugar para la libertad humana. 
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