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UN PROLOGO SUMAMENTE ESCUETO

Las perspectivas del futuro para la Humanidad son hoy realmente
sombrias. Es muy posible que las armas nucleares le induzcan a co-
meter un suicidio fulminante, mas no indoloro, ni mucho menos.
Pero aunque no suceda semejante cosa, la amenazaran el envenena-
miento y la consiguiente aniquilacion del medio en que vive y del
que se nutre. Y aun cuando contenga a tiempo su actuacion ciega e
increiblemente desatinada, la acechard, amenazante, la paulatina de-
sintegracion de todos los valores y cualidades que le prestaran su
caracter humano. Muchos pensadores lo han visto asi, y muchos li-
bros dejan entrever la nocion de que marchan al unisono el aniquila-
miento del medio ambiente y la «decadencia» de la cultura. Ahora
bien: s6lo unos pocos consideran la desintegracion de lo humano
como una enfermedad; s6lo unos pocos buscan —segun hiciera Al-
dous Huxley— las causas de tal dolencia y los posibles remedios.
Con esta obra pretendemos cooperar a esa busqueda.



UNA RECAPITULACION SUMAMENTE ESCUETA

Primera parte. Muchas personas creen que el curso de los aconte-
cimientos mundiales estd predeterminado y encauzado hacia un obje-
tivo. En realidad, el devenir de la creacion organica transita por ca-
minos imprevisibles. En esta idea se fundamenta nuestra fe tanto en
la posibilidad de un acontecer verdaderamente creador, como en la
libertad y, sobre todo, en la responsabilidad del hombre. Asi, pues,
la primera parte de este libro tiene por objeto refutar la hipotesis de
un acontecer mundial predeterminado que, en el fondo, no represen-
taria nunca la historia de la Creacion.

Segunda parte. Puesto que toda la responsabilidad moral del
hombre viene determinada por su escala de valores, es preciso com-
batir la creencia, erronea y epidémica, de que sélo lo calculable y
mensurable corresponde a la realidad. Se ha de explicar, de manera
convincente, que los acaecimientos de nuestra experiencia subjetiva
poseen un grado de realidad idéntico a todo lo que se puede expresar
con la terminologia de las Ciencias Naturales Exactas.

Tercera parte. El pensamiento abstracto y la palabra hablada ori-
ginan el desarrollo del saber, querer y poder humanos, o, dicho con
otras palabras, de la mente humana, cuya creciente aceleracion expo-
nencial hace de la mente un auténtico «antagonista del alma». La
mente humana crea unas condiciones a las que no puede acomodarse
ya la predisposicién natural del hombre. Las normas de comporta-
miento, tanto culturales como «instintivas», programadas por via
genética —que eran todavia virtudes en un pasado histéricamente
reciente—, resultan hoy perniciosas ante semejantes circunstancias.

Cuarta parte. Trata de la situacion en gque nos han colocado los
acontecimientos expuestos en la tercera parte. Es una situacion ame-
nazadora, pero aun queda un margen para la esperanza, pese a la es-
piral, diabolica e irreversible, del desarrollo técnico y econémico.



Los nuevos habitos del pensamiento suscitados por la tecnologia se
han encastillado como doctrinas de un sistema tecnocratico que se
preserva mediante la autoinmunizacion. Como resultado de ello, la
tecnocracia cuenta con una organizacion superlativa, cuya accion
tutelar se acrecienta a medida que aumenta el nimero de personas
que se han de organizar. Por otra parte, en el campo cultural falta la
diversidad de la accion reciproca, premisa indispensable para todo
desarrollo creativo. Asi, pues, la juventud contemporanea afronta una
situacion particularmente critica. Con objeto de soslayar la amenaza-
dora apocalipsis, es preciso sensibilizar a la gente joven, infundirle
un nuevo despertar a lo bello y lo bueno, que han sido subyugados
por el cientifismo y el pensamiento tecnocratico. Las medidas educa-
tivas empiezan con el ejercicio de las facultades perceptivas para
apreciar formas, lo Unico que puede procurar una fina sensibilidad en
la captacion de armonias. Cuando ello funciona adecuadamente,
permite almacenar, como cualquier aparato computador, una canti-
dad muy considerable de datos. El contacto més estrecho posible con
la Naturaleza viva a una edad lo mas temprana posible, es un sistema
muy prometedor para alcanzar tal objetivo.



Primera parte

GRADOS DE LIBERTAD EN
LA EVOLUCION



Capitulo primero

LA CREENCIA EN UN ORDEN MUNDIAL DIRIGIDO

SUS CONSECUENCIAS DESMORALIZADORAS

Teilhard de Chardin dio un paso significativo al equiparar la evo-
lucion con la Creacion. Es tan fundamental para nuestra filosofia
como para la suya su nocién de que cada progreso evolutivo va aso-
ciado a una plusvalia. Ahora bien, cree que el camino de la evolucion
desde lo no viviente hasta lo viviente, desde lo infimo hasta lo ma-
Ximo, esta basicamente predeterminado, al igual que Oswald Spen-
gler creia en una decadencia insoslayable de nuestra civilizacion.

Esos conceptos contradictorios acarrean las mismas consecuen-
cias al comportamiento humano: ambos permiten que el hombre se
crea libre de toda responsabilidad respecto a los acontecimientos
mundiales. Los factores del desarrollo organico, sobre todo la muta-
cion y la seleccion, han moldeado la mente humana tal como las res-
tantes manifestaciones de vida. Sin embargo, la mente humana ha
encontrado medios y caminos para descartar el mas importante de los
factores que la crearon: la cruel seleccién preservadora. La evolucién
puso al hombre sobre los pies, dejandole en una posicion inestable
—en el sentido simbdlico méas profundo—, y luego aparté las manos
de él. La seleccion creativa —de la que trataremos en la cuarta parte
del libro— dejo de influir sobre el hombre. Ahora la sustituye la se-
leccion intraespecifica, que, como muy bien sabemos, puede guiar la
transformacion de las especies por cauces disparatados.

Es hasta cierto punto permisible decir que la evolucion creadora,
en el sentido de la descendencia histdrica, ha cesado sobre nuestro



planeta. El desarrollo cultural de la Humanidad avanza cada vez mas
aprisa y, considerando la aceleracion alcanzada hoy dia, no parece
exagerado afirmar que la velocidad de la evolucion genética es nula
comparada con él. Sea como fuere, los cambios originados por el
desarrollo cultural en todo el planeta se desarrollan a un ritmo tan
trepidante, que excluyen por completo el acompafiamiento, la «escol-
ta» del desarrollo filogenético. EI hombre se halla sometido a una
terrible amenaza.

Hoy, «esa fuerza eternamente activa, provechosamente creadora,
como la denomina Goethe, puede ser efectiva s6lo mediante las fa-
cultades sensitivas del ser humano para justipreciar valores.

El decidir si la evolucion de la vida organica proseguira aqui y
ahora «hacia arriba» o «hacia abajo», ha pasado a ser una responsabi-
lidad del hombre. Sin sensibilidad para los valores, el preguntarse
cudles seran las consecuencias de nuestro proceder no puede condu-
cir a un mandato ni a una prohibicion.

Nadie sabe si el futuro desarrollo filogénico del hombre nos se-
guira llevando hacia delante; yo, sin embargo, creo firmemente en
esa posibilidad. Si el desarrollo cultural continGa su curso a una ve-
locidad, digamos, superior, en varias décimas potencias, a la del
desarrollo filogénico y, no obstante, obedece a unas leyes similares,
es muy probable que tenga capacidad para llevar a la filogenia en su
sentido, 0 sea, en la misma direccion. Dadas las circunstancias de
nuestro orden mundial tecnocratico, esa direccién parece conducir,
sin duda, hacia abajo. De ser asi, nuestra naturaleza humana corre
peligro.

LA CREENCIA ERRONEA EN EL LLAMADO PROGRESO

Aunque hoy muchos tengan ya conciencia de los riesgos que en-
trafia el desarrollo tecnoldgico de la Humanidad, abundan también
las personas de pensamiento «morfotécnico», cuya firme conviccion
es la de que todo desarrollo aporta, indefectiblemente, nuevos valo-



res. Tal concepto es falso, aun cuando se interprete el desarrollo co-
mo diferenciacion y subordinacion de las partes, segin lo define
Goethe, vy, sin duda, tanto mas respecto a los posibles desarrollos
culturales que en relacién con los filogénicos.

Sin duda la formacién de valores tiene como premisa el desarro-
Ilo, aunque no es necesariamente una consecuencia de éste. Bajo un
orden mundial tecnocrético, el proceso de tal o cual desarrollo ha
Ilegado a tener un sentido lastimosamente parco en cuanto se refiere
a la creacion de valores.

Asi lo ejemplifica de forma singular lo que se entiende por desa-
rrollar un &rea rural al estilo norteamericano: To develop an area
significa aniquilar hasta la raiz toda vegetacion natural en la parcela
prevista; cubrir el suelo asi despejado con cemento o, si acaso, cés-
ped de parque; afianzar, mediante muros de hormigon, un trecho de
playa si lo hubiere; canalizar algin que otro riachuelo o, a ser posi-
ble, hacerle pasar por tuberias; emponzofiar a fondo todo el paraje
con pesticidas y, finalmente, ponerlo a la venta al precio mas elevado
posible para cualquier consumidor sumiso, municipalizado y enton-
tecido. Por afiadidura, en el pensamiento morfotécnico se confunde
de forma pertinaz, casi neur6tica, la mera posibilidad de llevar ade-
lante un proceso técnico determinado, con la obligatoriedad de hacer-
lo. Esto ha llegado a ser literalmente un mandamiento de la religién
tecnocrética: Todo cuanto sea factible, debe hacerse.

Por supuesto que estoy exagerando. Sin embargo, una gran mayo-
ria de personas cree hoy a pies juntitas que los adelantos de nuestra
civilizacion entrafian un incremento de los valores tan irremisible-
mente como si los hubieran predestinado para ello.

EL RECHAZO DE UN ORDEN MUNDIAL SIN
OBJETIVOS PREVISTOS

A muchas personas les parece inconcebible que en el Universo se
desarrollen procesos no orientados hacia unas finalidades concretas.



Como quiera que entre nosotros tachamos de futil toda accion des-
hilvanada, nos perturba que pueda producirse un acontecimiento
desprovisto de todo sentido. Goethe pone en boca de Fausto al con-
templar el desatado oleaje de un mar proceloso: «Lo que podria ate-
morizarme hasta la exasperacion, seria la fuerza desatinada de unos
elementos indomables.» Pero lo que ofende, sobre todo, al hombre
en su dignidad, es que €l, pese a su gran importancia, resulte ser un
elemento intrascendente por completo para el acontecer cosmico.
Como observa que lo absurdo predomina en los acontecimientos
mundiales, teme que lo irracional triunfe rotundamente sobre los
esfuerzos humanos para encontrar la razon de ser. Este temor origina
la obligatoriedad de sospechar un sentido oculto en todo cuanto su-
cede. Segun Nicolai Hartmann, «el hombre prefiere afrontar el rigor
de lo real, a verse ante una indiferencia absoluta dirigida contra €l. Y,
por ende, opina que, de lo contrario, la vida no merece la pena». En
otro pasaje, el filosofo dice: «Dista mucho de barruntar siquiera que
la razon de ser podria figurar entre las prerrogativas del hombre, y
que quizas €l mismo, en su desprevencion, sea quien se adjudique,
sin saberlo, esa prerrogativa.»

Paradodjicamente, la actitud refractaria ante un acontecer mundial
no dirigido hacia un objetivo ni determinado con caracter conclusivo,
es motivada, asimismo, por el temor de que el libre albedrio pueda
manifestarse como una ilusion, lo cual no sélo seria absurdo segun la
teoria del conocimiento, sino también totalmente contradictorio por
cuanto se refiere a un orden mundial con una finalidad prevista: «La
idea —aceptada sin objeciones— de un mundo cuyo final se deter-
mina ininterrumpidamente de antemano, excluye por fuerza cual-
quier libertad del hombre» e impone a éste el comportamiento de un
vehiculo sobre carriles que alcanza sin remedio su meta. Semejante
idea significa la negacion absoluta del hombre como ser responsable.



LOS TRES TIPOS DE SUCESOS DIRIGIDOS
HACIA UN OBJETIVO

En el cosmos los acontecimientos con un final determinado co-
rresponden exclusivamente al &mbito de lo orgénico. El andlisis ca-
tegorematico del nexo final, segun Nicolai Hartmann, es factible sélo
desde la ensambladura de una cadena

de acontecimientos muy concretos. Estos se caracterizan por tres
actos, que no podemos desensamblar para examinarlos por separado,
pues todos juntos constituyen una unidad funcional. Primero: la fija-
cién de un objetivo salvando el curso del tiempo, como anticipacion
de algo futuro; segundo: sucediendo a ese objetivo fijado esta la se-
leccion de medios; se trata, pues, de medios determinados con caréc-
ter retroactivo en cierto modo; tercero: la consecucion del objetivo
mediante la sucesion causal de los medios seleccionados.

Siempre deben estar presentes —tal como subraya, con especial
énfasis, Nicolai Hartmann— un «portador» de los actos, un «fijador»
del objetivo y un «selector» de los medios. Por afiadidura, el «tercer
acto», la consecucion del objetivo, debe estar sometido casi siempre
a una «supervision» adicional, pues en la eleccion de los medios
pueden deslizarse algunos errores; cuando se dé este caso, aparecera
en algin punto de la secuencia una desviacion de la linea trazada, y
entonces serd preciso repararla mediante la aportacion de nuevos
medios.

Segun opina Nicolai Hartmann, el portador de los actos y fijador
de los objetivos puede ser siempre Unicamente una conciencia, pues
—dice él— «sdlo una conciencia tiene movilidad en el tiempo, pue-
de salvar el curso del tiempo, anteponer, anticipar, seleccionar me-
dios y, volviendo a salvar, con movimiento regresivo, la secuencia
cronoldgica ya superada, remontarse hasta el «primero». Desde que
Nicolai Hartmann escribiera esta frase, la Bioquimica, la investiga-
cion morfogénica y la etologia han descubierto unos procesos que,
sin duda, no van acompafados de conciencia, pero si contienen los
tres actos requeridos, con su tipica ensambladura dinamica. La plani-



ficacion del programa contenido en el genoma para generar un nuevo
organismo, responde perfectamente al primer acto de la fijacion del
objetivo, y la consecucion del objetivo en el que intervienen de for-
ma sumamente regulativa medios y recursos muy diversos para la
ejecucion definitiva del programa, responde, sin duda, exactamente a
la ensambladura de los tres actos propugnada por Hartmann, si bien a
un nivel de categoria inferior al del comportamiento humano racio-
nal. Entre estos dos niveles, la serie no escalonada del comporta-
miento animal y humano conduce desde la busqueda errética, hasta
el procedimiento metddico y complejo del hombre.

El hecho de que en la ontogenia fisiolégica de un ente se desarro-
Ile un acontecimiento final auténtico —Ila realizacion de un plan pre-
visto—, induce con excesiva frecuencia a pensar que eso mismo es
también aplicable al desarrollo filogénico de los seres vivientes. Por
lo pronto, el vocablo desarrollo o evolucion parece sugerir tal con-
cepto. Todos conocemos las magnificas representaciones esquemati-
cas del arbol genealdgico de un ente que comienza con el elemento
unicelular, luego pasa, con incontables ramificaciones, del organismo
inferior al superior, y, por ultimo, encuentra su punto culminante en
el ser humano como meta y coronacion. jY aqui finis! Entretanto, se
endosa post festum a la filogenia —que, sin duda, se ha consumado
por esos derroteros— una flecha de direccion que hace aparecer des-
de el principio al hombre como el objetivo predeterminado del acon-
tecer universal..., y los seres humanos escuchan esto con excesiva
complacencia.

El intento de interpretar el sentido y la direccién en el acontecer
evolutivo es tan desacertado como los esfuerzos de muchos pensado-
res cientificos por abstraer de los acontecimientos histéricos unas
conclusiones pragmaticas que les permitan predecir el curso ulterior
de la Historia, tal como el conocimiento de ciertas leyes fisicas per-
mite la prediccion de los acontecimientos fisicos. Aun no se ha ex-
tinguido el criterio de que la historiologia teérica debe asemejarse,
por su sentido, a la Fisica tedrica. Karl Popper ha desenmascarado
ese parecer exponiéndolo como una supersticion: Sin duda, el saber



humano influye sobre el caminar histérico de la Humanidad, y pues-
to que la acumulacion del saber es absolutamente imprevisible, tam-
bién lo es el curso futuro de la Historia. Segin demuestra de forma
irrefutable Karl Popper en su obra The Poverty of Historicism, nin-
gun aparato cognoscitivo capacitado para hacer predicciones —sea
cerebro humano o maquina computadora— podra predecir jamas sus
propios resultados. Todos los intentos de evidenciar lo contrario pro-
porcionan siempre un resultado después del acontecimiento y, por
consiguiente, pierden el caracter de prediccion. «Este argumento es
puramente logico» —dice Karl Popper—, y, por ende, aplicable a
todos los «pronosticadores» cientificos de cualquier complejidad,
incluidas las «sociedades» en donde prevalecen los «pronosticadores
de accion reciproca» (This argument, being purely logical, applies to
scientific predictors of any complexity, including «societies» of in-
teracting predictors.)

Todo lo antedicho es tan valido para el curso de la filogenia como
para el de la Historia de la Humanidad. Asimismo, la historia de las
especies esta sometida al influjo determinante de la adquisicion de
informacion, la cual es tan imprevisible como el acopio de conoci-
mientos humanos, aunque en otro sentido. La mas infima alteracion
hereditaria que signifiqgue una ganancia de informacion adecuada,
hara variar, con caracter irreversible, el curso ulterior de la filogenia
para todos los tiempos futuros. Asi, pues, no puede ser predetermi-
nable el camino del devenir en el mundo de los organismos, desde
que se origind la vida. El famoso aforismo de Ben Akiba, «todo es-
taba ya presente», es una verdad histérica, pero en sentido contrario:
No habia nada presente.



Capitulo 11

HISTORIA DE LAS ESPECIES Y SU FALTA
DE PLANIFICACION

EL CONCEPTO TELEONOMIA

Cuando uno es investigador de la anatomia comparada o el com-
portamiento comparado y esta familiarizado con cualquier faceta del
devenir organico, arrostra no pocas veces un dilema singular. Se de-
bate uno entre el pasmo admirativo ante las construcciones realmente
geniales de la evolucion, y la decepcién sobre tantas soluciones de
problemas, sencillas para nuestro cerebro y que, sin embargo, el de-
venir evolutivo no ha encontrado: jcuantas cosas inconducentes uni-
vocas se vienen remolcando desde cada generacion a la siguiente!
Muchos cientificos tienden a sobreestimar el grado de conducencia,
asi, por ejemplo, Nicolai Hartmann cuando asevera que la conducen-
cia es inteligente a priori y, por consiguiente, tiene el caracter de una
categoria de lo organico. Dice: «En el fondo de la cuestion resulta
evidente a todas luces que un organismo con miembros y 6rganos,
formas y funciones inconducentes, no puede estar capacitado para la
vida.» Este aserto es extremado; se le debe oponer la nocion tantas
veces expuesta por Oskar Heinroth: «En lo organico no cuenta tan
solo lo conducente, sino también todo cuanto no sea tan inconducen-
te, que acarree la extincion de tal o cual especie.»

Asi, pues, la sentencia antedicha de Nicolai Hartmann no es del
todo cierta cuando la relacionamos exclusivamente, como hace el
filésofo, con «lo esencial y lo relevante de la vida». Los yerros y
extravios en que pudo incurrir el acontecer evolutivo al ser atraido
por diversas ventajas momentaneas, son cualquier cosa menos ano-



dinos para el devenir ulterior de los descendientes de la especie in-
teresada. Ya expuse esto con detenimiento en los primeros capitulos
de mi obra La otra cara del espejo.” La «conducencia» inherente a la
constitucion fisica y al comportamiento de todo ser viviente, se
orienta exclusiva y demostrablemente hacia la procreacion de la des-
cendencia méas abundante posible, es decir, hacia la supervivencia de
la especie y nada mas. Cuando se pregunta para qué tiene el gato
unas garras corvas, afiladas, y se responde «para atrapar ratones»,
ambas cosas serdn signos estenograficos para representar esta otra
pregunta: ¢Qué elementos preservadores de la especie han ejercido
una presion selectiva para dotar al gato con ese tipo de garras? Asig-
namos a esta pregunta el calificativo de teleondmica porque inquiere
sobre la conducencia preservadora de la especie, en oposicion a la
teleoldgica, que escudrifia el sentido de la existencia.

LO INCONDUCENTE

En su ensayo Lo inconducente en la Naturaleza, Gustav Kramer
expone muchos ejemplos de ese fendmeno, pero aqui presentaremos
s6lo uno de ellos. En el transito a una vida terrestre, la vejiga natato-
ria del pez vino a ser érgano respiratorio. En el aparato circulatorio
del pez, concretamente de los ciclos- tomos sin huesos maxilares
(por ejemplo, la lamprea), el corazén y las branquias estan alineados
y conectados entre si de modo que toda la sangre impulsada por el
corazén atraviesa forzosamente el 6rgano respiratorio, y la sangre
muy oxigenada, proveniente del aparato respiratorio, pasa, sin mez-
cla, al aparato circulatorio. Puesto que la vejiga natatoria es un oOr-
gano provisto por el aparato circulatorio, al principio —y también
después, cuando se convierte en pulmon, es decir, Unico 6rgano res-
piratorio del animal— hace refluir la sangre recibida al aparato circu-
latorio, el cual conduce, por consiguiente, una mezcla de sangre po-

* Publicado por esta Editorial.



bre en oxigeno proveniente del cuerpo y sangre muy oxigenada pro-
cedente del pulmon. Los batracios y casi todos los reptiles conservan
esta solucion técnica tan poco satisfactoria. Es de observar —lo cual
se ha hecho resaltar muy raras veces— que estos animales se fatigan
en grado sumo. Por ejemplo, una rana que no consigue encontrar
refugio tras un numero determinado de saltos, resulta facil de atrapar;
y esto mismo es aplicable a los lagartos, incluidos los méas agiles y
veloces. Ni batracios ni reptiles estan capacitados para efectuar un
trabajo muscular prolongado, tal como hacen los tiburones, peces
teledsteos o aves.

Entre los reptiles, s6lo el cocodrilo tiene un tabique divisorio
completo, que separa el corazon derecho del corazén izquierdo, v,
por ende, el aparato pulmonar del aparato circulatorio. Ahora bien, es
descendiente de un orden de reptiles que probablemente caminaban
sobre dos patas, estaban muy capacitados para moverse y recorda-
ban, en muchos aspectos, las formas primitivas de las aves. Aparte el
cocodrilo, sélo en las aves y los mamiferos el aparato respiratorio y
el aparato circulatorio estan absolutamente separados, y la sangre los
irriga en forma consecutiva: las venas pulmonares aportan sangre
arterial pura y recién aireada, que fluye al corazon, y éste la bombea
al aparato circulatorio, mientras que el corazon derecho recibe sangre
venosa pura del aparato circulatorio y la bombea a los pulmones.

ALTERACION FUNCIONAL

El saber si resulta «conducente», una estructura o funcién de pro-
gramacion genética es una cuestion que, sin duda, debe plantearse
siempre sélo en relacion con unas condiciones ambientales muy es-
pecificas. Unos cambios minimos del espacio vital pueden hacer in-
conducentes ciertos mecanismos que hasta ese momento eran con-
ceptuados aun como elementos sobremanera valiosos para la preser-
vacion de la especie. Pero los cambios primarios ocasionados por el
propio organismo —por ejemplo, la conquista de un nuevo nicho



ecoldgico— suelen hacer también indiferentes o perjudiciales mu-
chas propiedades estructurales y funcionales que han ejercido siem-
pre unos efectos preservadores de la especie. Por suerte para el inves-
tigador de la historia filogénica, se mantiene con notable conservadu-
rismo la «adaptacion del ayer». Entonces se utiliza a menudo toda la
«quincalla» de estructuras ya inservibles, y se hace de tal modo, que
su finalidad original «se distancia» de lo que se acostumbra denomi-
nar «alteracion funcional».

Suele ser verdaderamente genial el aprovechamiento de las posi-
bilidades que brindan las caducas estructuras del ayer.

Asi lo ejemplifica magnificamente la «reconstruccion» de las
primeras fisuras branquiales del pez primitivo para constituir el con-
ducto auditivo externo de ranas, reptiles, aves y mamiferos. Cuando,
nuestros lejanos antepasados pasaron de la vida acuética a la terres-
tre, de la respiracién branquial a la pulmonar, resultaron inservibles
las fisuras branquiales por donde Ilu3'era hasta entonces el agua para
respirar. La armazon 6sea que sustentara los arcos branquiales fue
utilizable parcialmente en el hioides y la laringe, pero se cerraron y
desaparecieron las fisuras... excepto una: la fisura branquial delantera
—el llamado orificio pulverizador, que funciona como abertura res-
piratoria en las rayas y en muchos tiburones— pasé muy proxima al
laberinto, al érgano de la percepcion profunda y acelerada. Se «sugi-
rio», literalmente, la unién del antiguo canal conductor de agua con
ese aparato tan sensible a todas las vibraciones, y se empled, ahora
ya lleno de aire, como un tubo acustico y conductor de ondas sono-
ras.

Otro ejemplo, todavia mas pasmoso, de alteracion funcional, es el
relacionado también con el nacimiento del oido. La articulacion ma-
xilar de peces, batracios, aves y reptiles estd compuesta por dos hue-
sos: primero, el os quadratum, unido con bastante solidez al craneo;
y segundo, el os articulare, que forma la parte posterior de la mandi-
bula inferior. Cuando los reptiles se transformaron en mamiferos, el
articulare se desprendid de la mandibula, y el quadratum perdié su
solido enlace con la base del craneo. El primero tomo contacto con el



timpano; el segundo, con el oido interno, y ambos se hicieron 6rga-
nos transmisores de ondas sonoras: los Ilamados huesecillos del oido.
Simultaneamente se formo en la parte delantera una nueva articula-
cion mandibular. Esa simultaneidad plantea un peliagudo problema
mecanico, pues dos articulaciones acopladas una tras otra a los mis-
mos elementos 6seos deben estorbarse mutuamente por fuerza.

La alteracion funcional enmascara un poco la frecuencia con que
los 6rganos pierden su conducencia original, porque una estructura
que no tiene ya aplicacion en su funcién original puede ser utilizable
para cualquier otro fin, tal como quien hace trapos de limpiar el pol-
vo de una prenda vieja. Incluso el apéndice del hombre sirve como
base para el tejido linfoideo —aparte contribuir, como solia decir mi
padre, con una conducencia ajena a todo servicio, como es la alimen-
tacion de los cirujanos—. Es sencillamente increible todo lo que
puede derivarse de un 6rgano atrofiado. Una fisura branquial da ori-
gen a una oreja; una articulacion maxilar, a los huesecillos del oido;
una epifisis de vertebrados antiguos ha generado nuestra glandula
pineal, y el endostilo, filtro revestido con pelusa muy fina de los
primeros animales vertebrados, nuestras glandulas tiroides. Y esto
por citar solo algunos ejemplos. Muchas veces se tiene la impresion,
literalmente antropomdrfica, de que los 6rganos anquilosados son
como esos empleados superfluos a quienes se asigna «con caracter
filantropico» una funcién de la cual podria prescindir perfectamente
todo el organismo. En verdad es natural que la existencia de tejido
inaplicable o incluso la del espacio que ocupa ese drgano indtil,
ofrezca una ventaja selectiva y, por tanto, la filogenia «se sienta in-
ducida» a aprovechar esa «oportunidad gratuita» de elegir otra fina-
lidad, para la cual se podria emplear, si se tuviesen mejores previsio-
nes, un érgano renovado de pies a cabeza. Pero la filogenia no puede
prever nada, y al organismo le es imposible interrumpir sus funcio-
nes vitales durante el tiempo que pudiese requerir la renovacion y
colocacion de un letrero que dijera: «Cerrado por reformas.»

Esos procesos que caracterizan toda la historia de las especies ha-
cen que el organismo no se asemeje nunca al edificio proyectado



previsoramente por el intelecto humano, en donde todos los compo-
nentes indispensables estan disefiados de antemano. Se asemeja mas
bien a la vivienda de un colono, el cual, impulsado por la necesidad
de cobijarse, construye primero una cabafia sencilla, pero que luego,
al crecer su familia y, por ende, su bienestar, edifica una casa mayor,
aunque sin demoler, ni mucho menos, la vieja cabafia, que destina a
almacén, cuadra o cualquier otra cosa. El historidgrafo filogénico
puede proceder como un historiador del Arte que, durante el estudio
de una catedral antigua, analiza las fases de su construccion y sus
antecedentes historicos. Pero el historiador de la civilizacion encon-
trard sélo muy raras veces unas variaciones amplias en el objetivo de
la edificacion mientras durd ésta, y, por el contrario, el historiografo
filogénico las descubrira con frecuencia a lo largo de su investiga-
cion comparativa.

CAMINOS EN ZIGZAG DE LA FILOGENIA

En los proyectos humanos, la subita aparicion de unas circunstan-
cias imprevistas obliga a menudo a emplear las estructuras ya edifi-
cadas con una finalidad que difiere totalmente de la original. Se han
convertido palacios en escuelas y residencias de ancianos, o se han
hecho cuarteles de almacenes antiguos. Sin embargo, en la historia
de las especies encontramos cambios de curso que significan una
desviacion incomparablemente mayor de la direccion seguida otrora
por la adaptacion durante largos espacios de tiempo. Muchas veces,
estos cambios de curso son explicables mediante las «invenciones»
gue se hicieron en un espacio vital determinado y que capacitaron a
los animales afectados para colonizar otros nichos ecologicos. Una
«invencién» interesante de este tipo es la vejiga natatoria de los pe-
ces. Su funcién primaria era la de un érgano respiratorio, y proba-
blemente apareceria en aguas dulces pantanosas con un contenido
escaso y variable de oxigeno. La vejiga natatoria fue requisito indis-
pensable para la conquista de la tierra firme por los antecesores de



batracios y reptiles, pero, al mismo tiempo, como 6rgano hidrostati-
co, permitio ver la posibilidad de embutir en los peces un sélido es-
queleto 6seo cuyo peso hubiera sido «insostenible» sin la fuerza as-
censional de la vejiga. Para comprender por qué los peces teledsteos,
y no los cartilaginosos, como el tiburdn, pueblan con una mayoria
abrumadora los mares, deberemos sostener en las manos un tiburon
pequefio y un pez teledsteo; solo entonces comprobaremos las fuer-
zas fisicas y apreciaremos la superioridad del pez teledsteo, cuyos
huesos consistentes desarrollan una accion de palanca.

Entre los diversos cambios de curso, el mas notable y radical que
conocemos en la historia de los animales superiores es el retorno a
los océanos de reptiles cuadripedos y mamiferos de vida terrestre.
No estoy aludiendo aqui a los cuadripedos de vida acuética, como,
por ejemplo, tortugas marinas y cocodrilos, focas y leones marinos,
que conservan la forma general del cuadripedo, sino a aquellos ani-
males que se hacen nuevamente peces por las lineas de su cuerpo y la
técnica de sus movimientos: el ictiosauro entre los reptiles y la balle-
na entre los mamiferos.

Deberemos imaginar cuantos pasos habra necesitado dar la filo-
genia para hacer salir del agua a los vertebrados y convertirlos en
habitantes terrestres, asi como lo largo que es el recorrido desde pez
hasta mamifero, si queremos apreciar el portento de una empresa
consistente en hacer de nuevo pez a un mamifero. Comparandolo con
el establecimiento de objetivos humanos, esto seria como el proceder
de un técnico que se propusiera construir un automovil y, cuando el
vehiculo estuviese casi o completamente terminado, decidiera con-
vertirlo en una lancha motora.

Logicamente, los reptiles se adaptarian con mas facilidad que los
mamiferos a las formas y los movimientos del pez. Casi todos los
reptiles tenian y siguen teniendo una espina dorsal larga y movible
hacia ambos lados, que, en la carrera sobre tierra firme, serpentea de
un modo alin mas notable, y todas esas formas nadan «como peces»
cuando se lanzan al agua. Para la adaptacion perfecta a ese tipo de
locomocion se requirieron tan solo unos planos verticales, sobre todo



una aleta en las partes propulsoras de la cola, asi como una linea ae-
rodinamica del cuerpo, para reducir la friccion. Hace muchos millo-
nes de afos, cuando los peces «inventaron» una aleta caudal, la ma-
yor parte de ellos desarrollaron esa aleta en la parte caudal del vien-
tre, que se desvid un poco hacia arriba. La morfogenia de la aleta
caudal en todos los peces teledsteos, y singularmente desarrollada en
tiburones y esturiones, muestra alin esa construccion. Los ictiosauros
«eligieron» el procedimiento inverso, lo cual parece comprensible si
consideramos que los reptiles se han adaptado a la natacién en nues-
tros dias. Si los observamos se vera que el plano vertical de su cola
se ensancha hacia arriba mediante pliegues epidérmicos, largas es-
camas Yy otros aditamentos similares, mientras que la superficie ven-
tral —que, al reptar, se desliza casi siempre sobre el suelo— perma-
nece lisa. Probablemente sea ésta la causa de que a los ictiosauros les
creciera la aleta caudal en el dorso de la cola.

El retorno de los mamiferos a la forma de pez fue mucho mas alla:
su espina dorsal se hizo més corta; su cola, mas sutil, y su musculatu-
ra sufrié grandes mermas. Respecto a la locomocion, su tronco per-
di6 el movimiento serpenteante. Ahora les queda como Unico residuo
de ese movimiento la coordinacion de las patas cuando avanzan al
paso y al trote: en ambos tipos de marcha, el remo trasero de un flan-
co se mueve al mismo tiempo que el delantero del otro, tal como se
diera con el serpenteo del tronco en sus primigenios antecesores.
Cuando los mamiferos nadan —y lo hacen casi todos—, la mayor
parte «van» también por el agua a un ritmo rapido, cuya coordina-
cion de movimientos no se diferencia perceptiblemente de la de la
marcha sobre tierra firme. S6lo algunas formas muy adaptadas a la
vida acuatica, como castores y nutrias, mueven unicamente los remos
traseros cuando nadan despacio.

Aparte el paso, los mamiferos poseen todavia otra coordinacién
de movimientos para la carrera: es el «galope», que sirve para cam-
biar de lugar con la mayor celeridad posible en sus distintas varian-
tes, desde el «cambio de frente con apoyo», —en donde los dos re-
mos delanteros y los dos traseros se mueven al mismo tiempo—,



hasta el complicado movimiento de los ungulados. El «galope lento»,
conocido generalmente como «dar brincos», es comun entre los lepd-
ridos (Lagomorphae) y los canguros. Paso y galope desaparecen en
estos animales; las liebres aprovechan el mismo movimiento de am-
bas patas para nadar, de modo que parecen deslizarse brincando so-
bre el agua; hasta ahora, nadie ha visto nadar a un canguro.

Cuanto més cortas son las patas de un mamifero, tanto mas pre-
domina el galope sobre el trote, y tanto menor es su velocidad «en el
galope». Tal como deja entrever magnificamente la imagen de un
perro galopante, en esta marcha el movimiento del tronco —
concretamente, su contraccion y dilatacion en el plano central (plano
sagital) del animal—, desempefia un importante papel; la gran venta-
ja del galope estriba en que la musculatura del tronco, cuya utiliza-
cion es casi nula para el paso y el trote, resulta ser aqui una fuerza
locomotriz aprovechable.

La columna vertebral del mamifero —adaptada a las diversas
marchas— es mas mavil en la posicion vertical, y la musculatura que
posibilita esos movimientos tiene una constitucion mas recia que la
de los movimientos laterales. Cuando los mamiferos se hacen anima-
les acuéticos y renuevan la practica de los movimientos serpentean-
tes tan tiles para la locomocidn en ese medio, parece mas indicado
dejar pasar las ondas en el plano vertical que en el horizontal. Dicho
con otras palabras: tal vez el nadar «ondulante» de los mamiferos
acuaticos se derive del galope. Por consiguiente, las superficies pro-
pulsoras que ofrecen resistencia al agua, y que deben formar necesa-
riamente angulo recto con el plano del movimiento, aparecen tam-
bién en los horizontales: la cola extendida de muchas nutrias, la cola
timonera de los castores y la aleta caudal de las ballenas y las vacas
marinas, forman superficies horizontales. Asimismo, los leones ma-
rinos y las otarias «nadan al galope», pero no los lobos marinos (f6-
cidos); éstos ejecutan movimientos serpenteantes laterales con las
ancas y los remos traseros; las superficies de sus palas propulsoras
conservan la verticalidad.



Numerosas especies de mamiferos han optado por el agua. Entre
los carnivoros, los parecidos a la marta (mustélidos) parecen estar
especialmente dotados, considerando sus patas cortas y robustas, asi
como la movilidad de su espina dorsal. Aqui se encuentran todas las
formas de transicion imaginables, desde el vison, buen buceador muy
cercano al turdn, pasando por la nutria comun y la nutria de mar,
hasta la nutria gigante sudamericana, cuya semejanza con la foca
auténtica es tal, que apenas cabe dudar de que ésta procede igual-
mente de las especies similares a la marta y adaptadas a la vida acua-
tica. Ahora bien, en contraposicion a esa hipotesis tenemos el hecho
de que las otarias y los lobos marinos (fécidos) nadan de formas di-
ferentes, lo cual me hace suponer que esos grupos tienen origenes
distintos. En ambos grupos la cola —elemento esencial para «nadar
al galope» y que en las nutrias se ensancha como una aleta— queda
reducida a una breve punta. Y en ambos, los remos traseros funcio-
nan como «aletas caudales»; ahora bien, éstas se mantienen horizon-
tales en las otarias, como se ha dicho, y verticales en los fécidos. Es
probable que otarias y fécidos hayan surgido con absoluta indepen-
dencia cutre si.

En las vacas marinas (sirenios) y ballenas (cetaceos), las patas tra-
seras desaparecen totalmente, y la propulsion corre a cargo de una
aleta caudal, compuesta por epidermis y tejido conjuntivo, 6rgano
inédito en los mamiferos y puesto exclusivamente al servicio de la
adaptacion a la vida acuatica. Los sirenios provienen de mamiferos
emparentados con elefantes e hiracoideos. Antafio se buscé asimismo
en este grupo el origen de las ballenas; hoy, los cientificos de la ana-
tomia comparada tienden a ver los antecedentes de la ballena entre
los mamiferos carniceros, quizas en los equiparados con la marta.
Asi parece confirmarlo el hecho de que las ballenas —a diferencia de
los sirenios, exclusivamente herbivoros— sean casi ludas animales
carnivoros; solo algunos delfinidos fluviales loman también alimen-
tos vegetales.

Si consideramos las evidentes desventajas inherentes a la consti-
tucién de un ser que, habiendo sido ya animal terrestre de sangre



caliente y respiracion pulmonar, vuelve a ser animal marino, cabe
preguntarse si eso «vale la pena». Cada especie animal o vegetal se
puede concebir como una «empresa auto- suficiente». Por ejemplo,
obtener la calefaccion les cuesta a las ballenas —cuya vida transcurre
principalmente en las regiones polares— unas formidables cantida-
des de energia, aunque la gruesa capa de espermaceti —que sirve al
propio tiempo como drgano hidrostatico de la flotabilidad y contra-
balanceo de las formas aerodinamicas— represente un excelente ais-
lante térmico. Por eso la grasa pierde su funcion de reserva energéti-
ca, pues no se debe consumir. La alimentacion de los cetaceos es
también una cuestién no exenta de problemas, aunque por motivos
distintos: deben satisfacer sus necesidades no sélo de energia, sino
también de agua, mediante sus presas. Por los delfines mantenidos en
cautividad sabemos que cuando estos animales rechazan el alimento
por una razon u otra, se mueren mucho antes de sed —es decir, su-
cumben a la deshidratacion— que de hambre. Otra dificultad jamas
dominada, aunque parcialmente superable mediante adaptaciones
especiales sobremanera interesantes, es la necesidad que tiene la ba-
Ilena de subir a la superficie para respirar. Sin duda una ballena pue-
de contener el aliento durante largo tiempo, pero se asfixia con suma
facilidad cuando se intenta capturarla con las redes, lo cual ha inspi-
rado una balada realmente triste a los balleneros y cuidadores de
animales en los grandes acuarios modernos.

El alumbramiento plantea también dificultades especiales. Balle-
nas y sirenios son los Unicos mamiferos que jamas van a tierra para
alumbrar, es decir, que paren en el agua. Mediante unas acciones
instintivas sumamente interesantes, las ballenas conjuran el evidente
peligro de que el recién nacido se ahogue: otra hembra emparentada
con la que va a parir, casi siempre su hermana mayor, esta presente
durante el parto para mantener al ballenato sobre la superficie tan
pronto como aparezca. Para ello sostiene sobre su cabeza al recién
nacido y precisamente en la posicién justa para que su orificio respi-
ratorio, el llamado surtidor, quede fuera del agua.



Cuando consideramos atentamente los numerosos mecanismos
auxiliares de la estructura y el comportamiento, con cuya ayuda se
salvan las dificultades y los problemas que plantea la transformacion
de un animal mamifero terrestre en habitante del océano, solemos
maravillarnos ante la «genialidad» de las «ponderadas» medidas e
invenciones adicionales; por otra parte, empero, nos preguntamos,
estupefactos, si «valdra la pena» un cambio tan radical en la direc-
cion de adaptacion, o, dicho con otras palabras, si el mamifero acué-
tico podrd competir con los animales acudticos «profesionales», a
saber los peces.

LA EVOLUCION Y SUS CALLEJONES SIN SALIDA

Evidentemente, el camino de la evolucién viene definido por la
casualidad, que recompensa con alguna ventaja selectiva un cambio
hereditario determinado en un medio ambiente de existencia pasajera
e igualmente determinado. Ya liemos visto que ese camino puede
cambiar a menudo de direccion. Tomando la forma de «adaptacién
del poder» —segun hemos visto en “alteracion funcional”—, deja su
rastro en las estructuras de los seres vivientes, gracias a lo cual el
investigador filo- génico puede reconstruir su recorrido. El propio
genoma condene el producto de una infinidad de cambios heredita-
rios y procesos selectivos; pero no contiene ningun tipo de «anota-
cion» sobre la sucesion de tales acontecimientos. Puesto que cada
cambio hereditario esta condicionado por lo casual y progresa sin
direccién fija, la improbabilidad de que la evolucién regrese exacta-
mente por el mismo camino que tomo al venir, es calculable tan solo
con cifras astrondmicas. Este hecho, hoy fehaciente gracias a nues-
tros conocimientos, fue descubierto hace muchos afios por el paleon-
télogo belga Louis Dollo, quien lo desentrafié mediante sus investi-
gaciones de filogenia comparada y concibid la ley de la «irreversibi-
lidad de la adaptacién».

Cuanto mas especializada sea la adaptacion —o, dicho con otras
palabras, cuanto méas largo y enmarafiado haya sido el camino reco-



rrido consecutivamente por los procesos mutativos y selectivos hasta
alcanzar el estado actual de una especie concreta—, tanto mas im-
probable serd que la adaptacion emprenda un camino retrogrado.
Cuando intervenga alguna presion selectiva que imponga un retroce-
S0 ventajoso a la evolucion, ésta proseguird, tan inalterable como
siempre, por otro camino. Veamos un ejemplo: si un grupo de peces
en vias de adaptacion a la vida abisal «desmonta» el 6rgano hidrosta-
tico de la vejiga natatoria, con la consiguiente pérdida de flotabilidad
al hacerse mas pesado que el agua, desarrollara de un modo u otro
unas formas que nadaran diligentes; asi, pues, no se saca del desvan
la vejiga ya anticuada, rudimentaria, sino que se «inventa» un nuevo
aparato flotador en forma de planos sustentadores, que se derivan
casi siempre de las aletas pectorales, como ocurre con las triglas
(Triglidae) y los dactilopteros, a los que se atribuyd erréneamente
durante largo tiempo la facultad de volar gracias a esos planos sus-
tentadores.

En su Compendio de Paleozoologia, O. Abel presenta otro ejem-
plo del proceso al que nos referimos. El pesado caparazén de las tor-
tugas se constituyd en las formas terrestres mediante el ensancha-
miento de las costillas y la apdfisis espinosa de la columna vertebral,
que, finalmente, se fundieron para formar una coraza hermética. Pro-
bablemente, en su camino por los pantanos de agua dulce, el grupo
conquist6 el mar abierto, y la pesada coraza de los antecesores terres-
tres se aligeré mediante la formacién de fontanelas, que progresaron
desde la periferia de la concha, hacia la columna vertebral; asimismo,
surgieron involuciones en el escudo ventral de la coraza. Asi apare-
cieron formas de aguas profundas con corazas muy ligeras y solo
algo abombadas, en beneficio de las lineas aerodindmicas. De estas
tortugas oceanicas altamente especializadas se derivaron, hacia fines
de la Era terciaria, unas formas, que volvieron a vivir en las regiones
costeras, donde una coraza fuerte resultaba ventajosa. A estos anima-
les se les formd sobre el antiguo y rudimentario caparazdn Gseo uno
nuevo, compuesto por pequefias placas poligonales, dispuestas irre-
gularmente a modo de mosaico. Los descendientes de aquellas tortu-



gas marinas secundarias, pobladoras del litoral, tales como la
Psephophorus, aparecida entre los periodos eoceno y plioceno, se
hicieron nuevamente animales oceanicos de aguas profundas, en cu-
Yo cuerpo se repitié la reduccion de la coraza 6sea. Analizando las
formas fdsiles se explica, pues, el hecho hasta ahora inexplicable, de
que la laderschildkrote, que vive en aguas oceanicas profundas, tenga
dos corazas superpuestas, ambas involutivas y no funcionales.

En cierto sentido, la alta especializacion es siempre peligrosa a
largo plazo para la especie afectada. No es s6lo muy improbable que
ésta encuentre el «camino de regreso»; con una creciente especiali-
zacion decrece la probabilidad de que pueda emprender siquiera un
camino nuevo Yy distinto, caso de que el primero resulte ser un calle-
jon sin salida. EI nimero de posibilidades de emplear cualquier es-
tructura —incluyendo las herramientas hechas por el hombre—,
disminuye con su especializacion.

Cuanto mas se incrementa una adaptacion especial, tanto menos
representard ésta una alteracion de aquello a lo cual se adapte. Go-
londrinas y vencejos se adaptan de un modo portentoso a la captura
de insectos voladores; las diversas especies de estos grupos se ex-
tienden con éxito, y en un nimero muy elevado de individuos, por la
zona Norte templada. No conocemos, en ninguna otra especie de
aves, unas catastrofes tan aniquiladoras como las de estas especies
cuando se presenta subita y prematuramente el mal tiempo otofal,
que interrumpe el vuelo de todo insecto, antes de que los pajaros
emprendan su éxodo de otofio.

La especial adaptacion filogenética es comparable a una empresa
comercial que invierte grandes sumas en la fabricacion de un articulo
nuevo antes de calcular cuanto tiempo se mantendra la «coyuntura»
favorable para su venta. Cuanto mas especializada sea la maquinaria,
tanto mas improbable serd que se le pueda dar cualquier otro empleo
cuando acabe la coyuntura. Las especies migradoras, a semejanza de
las empresas humanas, pueden sentirse inducidas a emprender las
adaptaciones especiales mas desatinadas si se les brindan unas gran-
des ganancias, aunque sean momentaneas. Sin ninguna prevision



inteligente, la filogénesis acata el efecto de retroactividad positiva de
adquisicion de capital e informacion, mientras que la empresa indus-
trial humana suele hacer lo mismo, pese a la susodicha prevision.

ACCION DE LA COMPETENCIA DENTRO
DE LA ESPECIE

La seleccion natural no prefiere, ni mucho menos, aquello que
pueda ser beneficioso a largo plazo para la especie, sino que recom-
pensa a ciegas todo cuanto entrafie momentaneamente una reproduc-
cion mas fecunda. Tal ceguera se manifiesta con singular nitidez en
los casos en que esa accion fructuosa no depende de las circunstan-
cias externas del medio ambiente, sino de la interaccion entre los
individuos de la especie. Esa rivalidad interna puede originar extra-
fias formaciones, que perjudican los intereses de la especie. Cuando
la eleccion de pareja corresponde a la hembra —como suele ser el
caso de muchas aves con encelamiento colectivo y también de diver-
sos mamiferos superiores—, se produce el desarrollo de 6rganos
propios del celo, que se exteriorizan exclusivamente mediante el re-
clamo de las hembras al desatarse sus mecanismos congénitos. En-
tonces, la rivalidad entre los machos se reduce exclusivamente, o
poco menos, a desplegar la «técnica mas eficaz del galanteo». Aqui
parece sobremanera disparatado el hecho de que, para formar 6rga-
nos eficaces de captacion, se recurra a estructuras que sirven otra
funcién y resultan perjudicadas por esa diferenciacion. Asi ocurre,
por ejemplo, con los machos de las faisanidas Argus, cuyas alas se
prolongan desmesuradamente con un plumaje de maravilloso colori-
do, como ojos de perdiz esmaltados. Desde luego, los gallos adultos
Argus pueden volar, pero su vuelo queda claramente entorpecido.
Esa formacion en las alas debe de representar un compromiso entre
las exigencias impuestas por la capacidad de vuelo del gallo y las
relacionadas con el «buen gusto» de la hembra: si el ave vuela dema-
siado mal, sera presa de cualquier animal rapaz antes de poder pro-



crear; y si sus alas no resultan lo bastante impresionantes, se quedara
asimismo sin descendencia, pues la hembra optara por otro gallo.

Otro ejemplo de ese proceder erroneo en que incurre la seleccion
intraespecifica de una especie animal nos lo ofrece cierto grupo de
animales mamiferos: los cérvidos. En las grandes familias y especies
de este grupo, los machos lucen siempre una gran cornamenta de
materia 0sea, que cae y se renueva cada afio; saltan a la vista las des-
ventajas que representa ese aditamento 0seo para la especie. El cre-
cimiento anual de un verdadero arbol de huesos con muchos kilos de
peso, significa un gasto considerable. Mientras crece y se cubre de
una piel velluda o liber, la cornamenta es extraordinariamente vulne-
rable y dificulta no poco los movimientos en las especies que habitan
en bosques densos, y todo ello aunque los ciervos estén perfectamen-
te orientados sobre la envergadura de las puntiagudas astas y sepan
maniobrar con excepcional habilidad para soslayar obstaculos. Ahora
bien, ese aparato ha sido objeto de una accion selectiva, porque la
cornamenta sirve para los combates entre rivales durante las escasas
semanas de la brama, y porque las «damas» la exigen como incentivo
Optico. A. Bubenik ha demostrado que quien se provea con una cor-
namenta artificial exageradamente ramificada, puede llevarse detras
todo el harén del ciervo semental més potente.

Se selecciona lo que promete la mayor descendencia dadas las
condiciones dominantes del momento, y no lo que sirve para la pre-
servacion a largo plazo de la especie, y en este sentido es teleondmi-
co.

Entre las facultades y los comportamientos seleccionados por sus
ventajas para el genoma del individuo, aunque desfavorable e impro-
pias para la preservacion de la especie, figura también el «infantici-
dio» que se observa entre los langures (cuadrumanos del género
semnopiteco) y los leones. En ambas especies, un macho puede po-
seer un harén de varias hembras. Cuando el «raja» se ve obligado a
claudicar ante un macho mas joven, éste, auxiliado por las propias
madres, la emprende a dentelladas con las crias y les da muerte, lo
cual significa para él una ventaja de la facultad procreadora, porque a



raiz de eso, las madres se encelan otra vez y €l puede fecundarlas.
Muchos observadores del infanticidio de simios descrito por F. Sugi-
yama, lo interpretan como un fendmeno patoldgico excepcional, cosa
nada improbable si se considera la escasa frecuencia de semejante
fenémeno.

A mi juicio, las funciones de la seleccion expuestas en este parra-
fo, y que dafan claramente la preservacion de la especie afectada,
representan un argumento contundente para suponer que al proceso
evolutivo no se le agrega, con caracter inmanente, ningun plan pro-
motor del desarrollo hacia un mayor perfeccionamiento de la adapta-
cién, y menos todavia una tendencia del desarrollo «hacia arriba».

La adaptacion a una determinada situacion es equiparable al he-
cho de adquirir informacidn. La seleccidn dentro de la especie procu-
ra s6lo informacion sobre las cualidades del competidor con el que se
ha de rivalizar.

Mediante la seleccion intraespecifica, la especie no «averigua»
nada sobre el mundo exterior, y, asi, por cuanto se refiere a éste,
desemboca, con asombrosa facilidad, en los callejones sin salida de
la evolucion, sumamente contrarios a lo teleonémico.

EVOLUCION MINORATIVA O «SACCULINIZACION»

Tal vez hayamos mostrado satisfactoriamente con lo antedicho
que, a partir de cualquier fase de desarrollo, la evolucion puede se-
guir una direccidn arbitraria si acata a ciegas cualquier presion nueva
ejercida por la seleccion. Dejemos bien sentado, desde este instante,
que el concepto de «direccion» de una evolucion entrafia un juicio
apreciativo no ponderado al principio. Trataremos de él en la segun-
da parte del libro. Para los nexos presentes bastara con que entenda-
mos lo que se quiere decir cuando se habla de un ser viviente supe-
rior o inferior.

Aqui trataremos sobre una direccién de evolucion que parece
conducir hacia una desvalorizacion. Es poco menos que imposible



encontrar una expresion justa e inteligible para designar este proceso.
Las palabras involucion, decadencia o degeneracion tienen significa-
dos que no responden al proceso del que tratamos aqui. Quiza la ex-
presidn mas acertada sea «evolucion minorativa». Ademas, es tan
especifica, que me senti tentado de darle el nombre de un ejemplo
impresionante: «sacculinizacion». Elegi «sacculinizacién», palabra
muy significativa, pero necesitada de una definicion, tomando como
referencia un ser viviente cuyo proceso de evolucién minorativa es
singularmente ilustrativo. Parece probable que el cangrejo Sacculina
carcini sea un descendiente del gran grupo de los copépodos, 0 quiza
pertenezca también al orden de los cirropodos. La larva de este can-
grejo recién salida del huevo es un tipico nauplio, o sea, un cangrejo
microscopico de seis patas, veloz nadador, provisto de un sistema
nervioso central cuya programacion le permite buscar al anfitrion
previsto, el cangrejo de mar Carcinides maena, y alojarse exacta-
mente en su cara inferior, en la divisoria entre caja toracica y cola,
para horadar. Una vez conseguido esto, crecen unas formas tubulares
sin estructura en la parte delantera del cangrejillo, que profundizan
en el cuerpo del anfitrién y le extraen su suelo nutritivo como el mi-
celio de un hongo. Ojos, extremidades y sistema nervioso del parasi-
to desaparecen por completo, y él crece en la cara externa del anfi-
trion hasta semejar una gigantesca glandula sexual, que en los can-
grejos mayores puede alcanzar el tamafio de una cereza.
Encontramos fendmenos andlogos en muchos paréasitos, asi como
entre numerosas especies animales que no son dafiinas, sino indeci-
blemente provechosas para otras especies, a saber, los llamados sim-
biontes. Los simbiontes que muestran fendmenos de evolucion mino-
rativa son, por ejemplo, muchos de nuestros propios animales do-
mésticos, que han ido perdiendo paulatinamente las adaptaciones
especiales que les resultaran indispensables a sus ascendientes para
la supervivencia independiente en un medio hostil. Casi todos los
animales domésticos han perdido en gran parte la movilidad de sus
antecesores no domesticados; solo han ganado respecto a esas cuali-
dades que son utiles al hombre, quien ejerce, conscientemente o no,



una presion selectiva sobre ellas. Estos procesos se denominan desde
antiguo «domesticacion». Nuestra sensibilidad estética da una valo-
racion negativa a casi todas las manifestaciones de domesticacion.
Julian Huxley hablé de «vulgarizacion.

A decir verdad, casi todos los antecesores no domesticados de
nuestros animales domeésticos tienen un aire de «nobleza» compara-
dos con estos; sin embargo, hay por lo menos dos excepciones signi-
ficativas. En mis conferencias, acostumbraba presentar siempre jun-
tas una forma salvaje y otra domesticada, e inmediatamente después,
un caballo arabe pura sangre y un caballo Przewalski salvaje en or-
den inverso. Entonces, incluso los iniciados necesitaban varios se-
gundos para comprender que el corcel arabe es la forma domesticada
del caballo Przewalski. Lo que es vélido para el caballo en lo refe-
rente a la estética, lo es también para el perro por cuanto se refiere a
las formas de comportamiento social. Hace unos 14.000 afios, el
hombre practicd una seleccion rigurosa en una forma salvaje que, de
todos modos, era ya altamente sociable. Y por cierto que lo hizo para
desarrollar unas cualidades que figuraban como virtudes humanas:
apego y fidelidad, audacia, coraje y docilidad. No es extrafio que en
ese lapso de tiempo hayan surgido seres que nos superan en todas
esas cualidades.

La evolucion, que se encuentra indistintamente entre parasitos y
simbiontes, tiene siempre como premisa la asociacion con otra forma
viviente, la cual asume las funciones que van decayendo en su zan-
gano o socio. El cangrejo de mar procura alimento, seguridad y
desempefia muchas mas funciones, mientras que el parasito cuenta
con que el anfitrion las asuma. Igualmente, el animal doméstico de-
pende por entero de las funciones humanas.

Importa mucho saber si una especie puede sucumbir a la evolu-
cion minorativa sin que otra forma viviente —sea anfitrion o sim-
bionte— aporte recursos vicarios. Nosotros conocemos s6lo un
ejemplo seguro donde los fenémenos de la domesticacion se mani-
fiesten en un animal montaraz y, desde luego, no parasito, a saber, el
oso de las cavernas. Durante su exploracion de las cuevas de Mixnitz



(Estiria), Wilhelm von Marinelli ha descubierto claros indicios de
domesticacion en esqueletos de dichos osos, fendbmenos que en todo
el reino animal son conocidos tan solo entre los animales domésticos,
particularmente el perro casero. El oso de las cavernas fue el fosil
«piloto» de su tiempo, asi como el animal méas grande y mejor arma-
do de su espacio vital. Con toda seguridad, no habria entonces otro
carnicero mayor que devorase 0sos de las cavernas.

Esta es la unica indicacion de que los sintomas de la evolucion
minorativa pueden manifestarse también cuando no hay ningun anfi-
trion ni asociado simbidtico que aporte un sustitutivo para las dife-
renciaciones extintas. Esta cuestion tiene una importancia vital para
nosotros, porque nuestra especie muestra ya, en el aspecto fisico,
unos sintomas inconfundibles de domesticacién, y porque una deca-
dencia de las cualidades y prestaciones especificamente humanas,
conjura el espantoso fantasma de la inhumanidad. Cuando evaluamos
las diversas adaptaciones del parasito ateniéndonos a la cantidad de
informacion reproducida, encontramos una pérdida de informacion
que corresponde enteramente a nuestra valoracion negativa e impul-
siva del parasito. El Sacculina carcini adulto no tiene informacion
sobre ningun detalle de su espacio vital, salvo la transmitida a través
de su anfitrion.



Capitulo 111

LA EVOLUCION CREATIVA

LA ADAPTACION COMO PROCESO COGNOSCITIVO

Gracias a los resultados obtenidos por Manfred Eigen, hoy sabe-
mos que el nacimiento de la vida no fue, ni mucho menos, un acon-
tecimiento de una improbabilidad tan monstruosa como supusieran
hasta entonces los bidlogos y filésofos no vitalistas. Rupert Riedl ha
demostrado, de modo convincente, en su libro Die Strategic der Ge-
nesis, que la casualidad queda restringida de maltiples formas: tanto
por el beneficio que aporta en algunos casos como, y sobre todo, por
la compleja interaccion entre los genes, pues €stos no actdan en mo-
do alguno por separado, segln se creia antafio.

Nosotros estamos tan convencidos como antes de que es altamen-
te improbable un cambio hereditario mediante el cual aumenten las
posibilidades de supervivencia de un organismo; no obstante, esta
improbabilidad se contrapone al hecho de que cuando tal cambio
hereditario ofrece al organismo nuevas oportunidades para dominar
su medio ambiente, se hace recompensar en la correspondiente pro-
porcion. Cada cambio hereditario que brinda al organismo una nueva
posibilidad de familiarizarse con su medio ambiente, significa, ni
mas ni menos, que se ha traspasado al sistema organico nueva infor-
macion sobre este medio ambiente. La adaptacion es un proceso
cognoscitivo esencial. Esta cognicion nos ayuda a comprender que la
seleccidn intraespecifica no promueve adaptacion alguna: los antece-
dentes informativos facilitados por ella al organismo no tienen nin-
guna relacién con el medio ambiente; todos se refieren a las propie-
dades de la especie.



El material que maneja la seleccidon, esta compuesto siempre por
las propiedades del fenotipo que estriban en alteraciones puramente
casuales 0 nuevas combinaciones de esquemas hereditarios, asi co-
mo, naturalmente, en las modificaciones. Podemos afirmar que la
evolucidn se rige por los principios de la casualidad y la eliminacion.
Sin embargo, tal aseveracion parece improbable, porque la existencia
de nuestro planeta —cuya antigtiedad se cifra en pocos miles de mi-
llones de afios— fue, sin duda, demasiado breve para posibilitar el
nacimiento de seres superiores y del hombre por conducto de un
«previviente» similar a un virus. Ahora bien, sabemos, segun los
resultados de Manfred Eigen, que es posible «domesticar» las posi-
bles repercusiones de la casualidad mediante las propiedades quimi-
cas de los elementos y la compleja accion reciproca entre los genes,
que, tal como demostrara Rupert Riedl, no son independientes entre
si ni actlian por separado, segun se creia antes.

Nosotros mantenemos inalterables el criterio de que es altamente
improbable una mutacion que permita mejorar las posibilidades de
supervivencia de una especie. Ahora bien, frente a semejante impro-
babilidad esta la mejora, igualmente pujante, de las posibilidades de
vida y reproduccién que aparece en la estela de ese propicio cambio
hereditario. La adquisicion de conocimientos inherentes a la nueva
adaptacion aporta un rédito mediante un «aumento del capital», es
decir, el incremento del numero de los descendientes supervivientes.
Con este nimero aumentan también las probabilidades de que el si-
guiente «premio gordo» recaiga en uno de esos descendientes. Asi,
pues, para todos esos seres vivientes hay una relacion de acoplamien-
to regenerativo positivo entre la adquisicion de conocimientos y el
aumento de capital. También se puede elucidar alegéricamente este
campo de accién mediante su comparacion con una empresa comer-
cial. Una gran industria quimica invierte con regularidad un conside-
rable porcentaje de beneficios en sus laboratorios, esperando, justifi-
cadamente, que los conocimientos asi adquiridos se traduzcan mas
adelante en adquisiciones ulteriores de capital. (Para ser exactos, esto



no es una igualdad, sino un caso especial; las empresas industriales
son también sistemas vivientes.)

Por eso la «adaptacion a» un medio ambiente significa siempre la
elaboracion de una concordancia que, en cierto modo, es una imagen
de ese medio ambiente. Donald MacKay habla, en este caso, de in-
formacion refleja, un concepto que no es idéntico, ni mucho menos,
al de informacion del teorizante. Entre las adaptaciones moleculares
mas elementales de remotisimos «previvientes» y el mundo concep-
tual cientifico del hombre pensante hay una serie ininterrumpida de
transiciones.

Sin embargo, ese progreso evolutivo no es idéntico al proceso que
yo quisiera interpretar como evolucion creativa. Si me he detenido
tanto en describir el disparatado zigzaguear de los caminos de la evo-
lucidn, ha sido tan sélo porque ellos evidencian que la direccion pre-
determinada no es inherente al devenir organico. El ejemplo, tantas
veces citado, del delta fluvial, no concuerda en un punto con el suce-
so de la evolucién: Mientras que todos los cursos de agua corren
siempre hacia delante y cuesta abajo, en el proceso de la evolucion
puede ocurrir que muchos arboles de la vida se desarrollen hacia
atras. Sobre los virus cabe decir incluso que su origen de materia
viviente ha conducido en marcha regresiva, hacia lo no viviente.

Sin embargo, hemos de tener muy presente que la adaptabilidad
mas eficaz y fiable de un ser viviente a su medio, con su diferencia-
cion y la longitud y complejidad de su camino evolutivo, no puede
ser equiparable a su grado de desarrollo. Un flagelador se halla tan
bien adaptado al medio ambiente particular de su especie como el
hombre al suyo. Si sopesamos comparativamente las posibilidades de
supervivencia en ambas especies para un préximo futuro, veremos
que las perspectivas del ser organico «inferior» seran mejores e in-
cluso mucho mas favorables. La perfeccidon de una adaptacion es tan
poco utilizable para definir lo «superior» como, por ejemplo, el gra-
do de complejidad o el de diferenciacion y subordinacién de las par-
tes al todo. A lo sumo, podriamos convertir en medida del desarrollo
organico «superior» el volumen del contenido informativo.



EL CAMINO HACIA LO SUPERIOR

El camino que emprende el desarrollo de un sistema viviente de-
pende de casualidades tanto externas como internas. El suceso lla-
mado vida es —por citar a Manfred Eigen— «un juego en el que no
hay nada establecido, salvo las reglas del juego». La evolucién es un
proceso cognoscitivo, aunque no sea fundamentalmente conducente.
Sin embargo, nuestro entendimiento, a falta de toda predetermina-
cion, no puede ocultarnos el conocimiento de un hecho: los seres
vivientes supremos de una época determinada de la Tierra son sin
excepcioén, animales «superiores» a los de la época precedente. Ne-
cesitariamos violentar nuestro sentido de los valores si pretendiése-
mos poner en duda que los tiburones del Devonico son seres vivien-
tes superiores a los trilobites del Cambrico, los reptiles anfibios del
Carbonifero, superiores a los tiburones, y los reptiles de la Edad Me-
dia, superiores a los batracios.

Frente a estas apreciaciones irracionales se alza, indudablemente,
algo real en nuestro mundo exterior; y tal realidad exige una aclara-
cion que, por el momento, sélo podemos dar en forma de hipdtesis
bastante insegura. La adaptacion es, en si, un simple proceso cognos-
citivo y no creativo, pero al paso de las épocas no solo se diversifica
continuamente el objeto de la cognicion —el «saber»—, sino tam-
bién el sujeto sabedor. El juego de todos contra todos no se juega
solo entre los seres vivientes y el entorno inorganico, sino también
entre las incontables especies de seres que existen, y la naturaleza de
este juego no es siempre, y por doquier, una lucha por la existencia,
sino también, con idéntica frecuencia y sobre todo en las grandes
colectividades, un trueque, una simbiosis. Un ecosistema es un cua-
dro extremadamente complicado, con innumerables acciones reci-
procas, tanto impulsoras como moderadoras. Segun lo enuncia nues-
tra hipotesis, este juego de incontables acciones reciprocas organicas
es lo que hace creativa la evolucion. No es un principio universal,
sino la accion reciproca de formas emparentadas y, a menudo, muy
similares, que conduce a «inventos» de lo inexistente.



Un ejemplo de la técnica demuestra que la presion selectiva por
cuya causa aumentan las diferenciaciones y complicaciones de un
sistema, ha sido ejercida, sobre todo, por sistemas proéximos y muy
afines. El primer producto de Henry Ford, el modelo llamado «Tin
Lizzie» —mundialmente famoso—, tuvo un éxito rotundo en la
competencia con los vehiculos de traccion animal. Los usuarios se
dieron por satisfechos con una caja de cambio de dos velocidades en
aquel modelo, donde era preciso ejercer gran presion sobre un pedal
mientras estuviese funcionando la primera velocidad. (La satisfac-
cion general encontrd expresion en la popular agudeza de una abuela
piadosa: If God had intended the Ford car to have a three speed
gear, He would have fitted it with one: «Si Dios hubiese querido que
el “Ford” tuviera una caja de tres velocidades, El habria provisto al
coche con una.») Lo que obligé a Ford, algin tiempo después, a in-
corporar una caja de varias velocidades no fue el carruaje de caba-
llos, sino la competencia de otras firmas automovilisticas.

La suposicion de que el juego de todos contra todos, tal como
acontece entre un gran nimero de sistemas convivientes, constituye
un factor esencial que «propulsa» la evolucién y la hace creativa,
encuentra un argumento sustentador en el hecho de que el desarrollo
filogénico de formas vivientes separadas se interrumpe 0 poco menos
tan pronto como decae el acercamiento a otros seres similares. Esto
puede suceder especialmente en los nichos ecoldgicos aislados; co-
nocemos los «fésiles vivientes», sobre todo los de las capas marinas
mas profundas. Un ejemplo particularmente impresionante es el del
cangrejo de agua dulce Triops cancriformis, perteneciente a los filé-
podos. Este animal se ha buscado un nicho ecoldgico verdaderamen-
te «extravagante», pues vive en los charcos que quedan tras una
inundacion, los cuales estan llenos de agua durante breve tiempo y
no cada afio ni mucho menos. Entretanto, la especie subsiste en el
huevo que la protege contra sequias y heladas. Este cangrejo provie-
ne de las praderas inundadas de mi angosta tierra natal. Una aficion
temprana a las cosas del acuario y un creciente interés por los can-
grejos filépodos me permiten asegurar que el Triops cancriformis se



dejo ver el afio 1909, luego en 1937 y, por ultimo, una vez mas, el
afio 1949 (entre 1940 y 1949, la guerra impuso un paréntesis a la
observacion). Ahora bien, el hecho importante es que esta especie
existe ya en el Triasico medio, pues la huella fosil, muy bien conser-
vada, del aparato filtrador, compuesto por cerdas pinatifidas, de-
muestra con absoluta seguridad que es la misma especie y no tan
solo el mismo género.

Lo que empuja hacia «arriba» al correr del tiempo puede obedecer
a la circunstancia de que, en el curso de la evolucidn, cada organismo
necesita crear incesantemente un nuevo nicho ecoldgico, puesto que
los existentes estdn «ya ocupados». Unas circunstancias similares
parecen predominar cuando un organismo esta facultado para dos
adaptaciones funcionales distintas; asi, pues, posee en cierto modo
dos nichos ecoldgicos. Este es justamente el caso cuando un ser vi-
viente posee varias formas de comportamiento y debe emplear unas u
otras, segun las situaciones diversas del medio ambiente. En este
caso se requiere un «puesto de mando» que esté capacitado para re-
frenar rigurosamente varias formas potenciales de comportamiento y
dar rienda suelta a una, concretamente la mas adecuada para la situa-
cion del momento. La expresion tan familiar de «decidirse a hacer
algo», caracteriza un proceso anadlogo en un plano superior. Pero
incluso éste es —tal como lo demostrara Erich von Holst con la lom-
briz de tierra— el paso primordial y mas importante de una organi-
zacion «semejante a un cerebro», tal como se da en el ganglio supe-
rior de la falange de la lombriz de tierra y otros anélidos. Un «puesto
de mando» semejante refrena los varios movimientos «inducidos»
constantemente por el estimulante de la produccion endogena del
animal, y da via libre sélo a aquel que en las circunstancias dominan-
tes del momento pueda desarrollar una facultad preservadora de la
especie. El puesto de mando es informado, por los 6rganos sensoria-
les, sobre cada situacion especial del medio ambiente, y posee tam-
bién informacion, programada por via genética, especificando cuéles
son los movimientos disponibles y «adecuados» a cada situacién del
medio ambiente: cuanto méas discretas sean las posibilidades de com-



portamiento a disposicion de un animal, tanto mas variadas y especi-
ficas seran las facultades requeridas del 6rgano central que él gobier-
na hasta cierto punto.

Nosotros conocemos ya, en unos escalones bastante elementales,
ciertos animales, que se desenvuelven bien en entornos de espacios
complicados, tales como las estrellas de mar y muchos moluscos.

Estos son capaces de desarrollar habitos orientadores, y después
de visitar intrincados apacentamientos, saben encontrar el camino de
vuelta a su asentamiento original. En numerosos moluscos patélidos
{Patella), el crecimiento de la concha se adapta hasta tal punto a las
desigualdades del asentamiento, que el animal no puede desprender-
se. Aqui se manifiesta el valor teleonémico especial del aclimatarse.
Otros animales muy simples pueden nadar a una velocidad insolita:
los gusanos dardo {Chaetognatha) son con toda probabilidad, en
relacion con su longitud, los nadadores més rapidos que existen. Sin
embargo, son incapaces de salvar los obstaculos fijos que limitan su
ruta natatoria.

Ahora bien, si queremos encontrar animales que dominen median-
te el aprendizaje las estructuras espaciales intrincadas y, al propio
tiempo, sean unos veloces nadadores, deberemos ascender a un plano
mucho mas alto de vivientes, concretamente hasta ciertos peces acan-
topterigios. Estas son las formas que, mediante el aprendizaje espa-
cial, dominan los caminos en el biotopo, ricamente estructurado, de
los arrecifes coraliferos. Tal adiestramiento es asequible mediante el
comportamiento exploratorio. Los peces territoriales «saben» cuél es
el camino mas corto desde cualquier punto de su territorio hasta un
refugio seguro. El grado de desarrollo de estos peces es sorprenden-
temente alto. Estos animales nos desconciertan una vez y otra con su
curiosidad y su inteligencia «tan impropia de un pez».



EVOLUCION CULTURAL

Respecto a la trayectoria seguida por la evolucion de las civiliza-
ciones, la Historia de la Humanidad nos dice que puede recorrer ca-
minos en zigzag analogos a los de la evolucion genética de animales
y plantas. Otro hecho del que estamos seguros es que la evolucion
cultural —o psicosocial, como la llamara Julian Huxley— es, mu-
chas veces, mas rapida que la filogenética. En mi libro La otra cara
del espejo intenté perfilar una teoria natural del conocimiento y ex-
puse la hipotesis «le que el pensamiento abstracto del hombre se for-
j6 mediante la integracion de varias facultades cognoscitivas ya exis-
tentes. Entre éstas figura, en primer lugar, la capacidad para concebir
el espacio. Las formas intuitivas de espacio y tiempo son realmente,
a mi entender, sélo una: la forma intuitiva de movimiento en el espa-
cioy el tiempo.

La segunda facultad importante que, junto con la concepcion del
espacio, hace posible la nueva funcion —sistema del pensamiento
abstracto— es la facultad abstractiva de la percepcion de formas, sin
la cual no podriamos concebir objetos que en si son constantes; ahora
bien, la tercera es el comportamiento exploratorio con su interés
pragmatico por los objetos. Sin duda, la exploracion pragmatica de
las cosas circundantes fue la causa de que el individuo, en el umbral
de su «humanizacion», descubriera que su inquisitiva mano era un
objeto del mismo mundo externo y real que el del objeto c\ plorado.
En ese instante se tendio el primer tramo del puente entre aprehen-
sién y comprension.

Segun opina Noam Chomsky, el pensamiento abstracto surgio pa-
ra sustentar el dominio del medio ambiente extrafio a la especie, y
solo en segundo lugar estableci6 relaciones con el lenguaje. Hay ra-
zonamientos concluyentes para reforzar tal hip6tesis; no obstante,
creo que el pensamiento abstracto y el lenguaje nacieron a un tiempo,
pues aunque hubiesen existido s6lo palabras arcaicas para el enten-
dimiento, no puede excluirse la posibilidad de que se idearan simbo-
los linglisticos para darles entrada.



El nacimiento del pensamiento abstracto y de la palabra hablada
tuvo consecuencias bioldgicas imprevisibles. Desde el descubrimien-
to de la evolucidn, los bidlogos han discutido mucho para dilucidar si
las cualidades adquiridas pueden haber sido hereditarias o no. Hace
afios, yo acufié un aforismo sarcéstico que dice asi: «EIl investigador
solo suele ver con claridad que algo no sucede por lo general, cuando
un caso excepcional le muestra cudl seria el panorama si ese algo se
produjese regularmente.» El recién nacido y jamas existente pensa-
miento abstracto del hombre hace posible la herencia —desde luego,
no genética— de cualidades adquiridas. Cuando un hombre inventa
el arco y la flecha, primero su familia y su tribu, y poco después la
Humanidad entera, poseeran esa herramienta tan atil, y la probabili-
dad de que ésta pase al olvido sera tan remota como la de que un
organo corporal de importancia equiparable se haga rudimentario. La
monstruosa adaptabilidad del hombre —quien encuentra su porvenir
en distintos y figurables espacios vitales— es una expresion de la
celeridad con que se consuma la evolucion cultural.

Otra consecuencia —quiza mas esencial todavia— del pensamien-
to abstracto y de la palabra hablada es el vinculo que, mediante ellos,
une a los individuos entre si. La rapida propagacion del saber y la
igualacion de los criterios dentro de un grupo social, crean una uni-
dad y una hermandad jamas conocidas hasta el momento.

Estos vinculos y otros similares amalgaman grupos, grandes y pe-
quefios, de seres humanos. EIl saber, el querer y el poder comunes
constituyen una unidad cultural. Para mi, el espiritu es precisamente
esa facultad esencial de la sociedad humana, originada por el pensa-
miento abstracto, la palabra hablada y la tradicion comunes. El espi-
ritu es un efecto social. Ya he dicho que el hombre en si, aisladamen-
te, no tiene nada de hombre: s6lo visto como miembro de una agru-
pacién espiritual puede ser hombre integro. La vida espiritual es,
fundamentalmente, vida supraindividual; llamamos civilizacion a la
realizacion individual concreta de la comunidad espiritual.



LA CIVILIZACION COMO SISTEMA VIVIENTE

Por grande que parezca la separacion —Nicolai Hartmann diria el
hiato— entre una evolucion puramente genética y el porvenir espiri-
tual de una civilizacion, ambas estan sometidas al devenir y a sus
elementales reglas de juego. Es erroneo suponer que el desarrollo de
una civilizacion esté gobernado por la inteligencia y el saber espiri-
tual y siga con sabio aplomo la senda hacia «lo superior». Ninguna
de las funciones elementales, todavia no especificamente humanas,
es prescindible en virtud de su integracion al pensamiento abstracto;
y ninguna pierde ni la méas infima porcion de su significado. Todas
adquieren en el hombre un desarrollo mucho mas profundo que cual-
quiera de ellas en una especie animal, aun cuando desempefie en ésta
un papel de importancia vital. EI comportamiento de la curiosidad es
la facultad méas importante de la rata, porque contribuye a preservar
su vida: pues bien, el hombre es todavia mas curioso. La apreciacion
Optica de unidades estructuradas figura entre las facultades mas so-
bresalientes de ciertas aves, pero el hombre las supera con mucho, y
asi sucesivamente.

El espiritu humano esta sujeto a diversas facultades elementales v,
sobre todo, al equilibrio de la combinacion entre éstas, mucho mas
vulnerable que cualquiera de las indispensables funciones parciales.
Un exceso infimo por una parte o un defecto infimo por otra, puede
acarrear una dolencia a ese espiritu. Pero considerando el concepto
de espiritu, segun lo he definido poco antes, dicha dolencia es nece-
sariamente epidémica.

La Historia de la Humanidad nos muestra con claridad el hecho
fehaciente de que las civilizaciones, como todos los sistemas vivien-
tes, pueden sucumbir. Diversos estudios comparativos, por ejemplo,
los de Oswald Spengler, nos anuncian que nuestra propia civilizacion
estd al borde de la tumba. Ateniéndonos a lo dicho en el prélogo,
Oswald Spengler fue exactamente lo que Karl Popper denomina un
«historicista»; creyo posible el predecir l6gicamente la edad y el fe-
necimiento de las altas civilizaciones, es decir, poder explicarlo fun-



dandose en una «ldgica del tiempo» més el «envejecimiento natural
de todas las civilizaciones».

Nada como el fatalismo dista tanto de este médico y teérico del
conocimiento evolutivo. Por consiguiente, me creo obligado a explo-
rar las causas —si es que son reconocibles— de la decadencia de
nuestra civilizacion y a proponer medidas preventivas. En mi libro
La otra cara del espejo —concretamente en el capitulo cuyo titulo es
idéntico al de la presente seccion— intenté explicar en cuantos pun-
tos se asemeja el desarrollo de una civilizacion al de una especie
animal y vegetal. Los dos se desenvuelven en planos muy distintos.
Sin embargo, ambos sistemas son «empresas con acoplamiento de la
adquisicion de poder y saber».

Son tales las analogias entre los dos tipos diferentes del desarro-
llo, que se han llegado a constituir dos métodos analogos de su inves-
tigacion. La historia de la civilizacion, y particularmente la investi-
gacion historica del lenguaje, emplean los mismos métodos que la
investigacion filogénica para indagar sus origenes basandose en las
igualdades y desigualdades de los actuales sistemas vivientes y for-
marse una idea de los ascendientes comunes. Desde el siglo pasado,
los filosofos historiadores intentan aferrarse a la teoria de un desarro-
[lo unitario histdrico. Arnold Toynbee y otros han demostrado que el
desarrollo de las civilizaciones humanas representa un «arbol» de
decisiones tan confusamente ramificado como el arbol genealdgico
de la vida que intenté componer en mi compendio.

Que yo sepa, Erik Erikson ha sido el primero en sefalar el parale-
lismo entre la ramificacidn del arbol genealdgico de las especies y el
desarrollo cultural histérico. El acufié la acertada expresion pseudo-
speciation, es decir, «cuasiformacion» de especies. En muchos as-
pectos, los grupos culturales se comportan entre si como especies
animales distintas, pero estrechamente emparentadas. Conviene ha-
cer hincapié sobre ese parentesco cercano, porque en ningun caso
conocido, dos civilizaciones humanas se han distanciado tanto entre
si a lo largo de su desarrollo ecologico, que puedan coexistir en el
mismo espacio vital sin hacerse la competencia, como ocurre, por



ejemplo, con dos especies emparentadas de palmipedas, pelicanos y
anades. En el citado libro hablo sobre la formacion historico-cultural
de ritos y la invariabilidad de las facultades reales que contribuyen a
limitar los grupos culturales, para constituirlos en unidades.

HERENCIA Y CAMBIO EN LA CIVILIZACION

Hoy estamos tan habituados a entender por herencia el proceso
genético —es decir, biolégico— de transmitir a los descendientes la
informacion adquirida filogénica, que tendemos a olvidar el sentido
juridico original de la palabra herencia. Sin embargo, es preciso re-
cordarlo, porque en el devenir de una civilizacion, el traspaso inalte-
rado de ciertas normas de conducta consagradas por la tradicion, o
sea, no de origen genético, desempefia un papel muy similar al del
traspaso inalterado de informacion genética en la filogenia. Las des-
viaciones de dichas normas son tan indispensables para el progreso
del desarrollo en la civilizacion, como lo son los cambios del cuadro
hereditario en la filogenia.

Las normas «ritualizadas» del comportamiento social que nos ha
transmitido la tradicion de nuestra civilizacion, representan un com-
plejo «esqueleto» sustentador de la sociedad humana, sin el cual no
puede subsistir una civilizacion. Al igual que todos los elementos del
esqueleto, los de la civilizacién cumplen su funcion «sustentadora»
haciendo pagar un alto precio: a saber, necesitan siempre excluir
ciertos grados de libertad. Un gusano puede doblarse en cualquier
punto de su cuerpo; en cambio, nosotros, doblamos nuestros cuerpos
solo en los lugares donde hay articulaciones. Cada cambio de la es-
tructura sustentadora tiene como premisa una reduccion de ciertas
partes antes de que sea posible una estructuraciéon con formas nuevas
y presuntamente méas adaptables. Entre la reduccion y la reconstruc-
cion hay, por fuerza, una fase de creciente vulnerabilidad. (llustra
muy bien este principio la muda del cangrejo, pues el animal necesita
desechar su esqueleto externo para que le pueda crecer otro mayor.)




Nuestra especie tiene, creo yo, un mecanismo incorporado cuya
accion preservadora consiste en posibilitar los cambios culturales de
la estructura sin hacer peligrar toda la informacion contenida en la
tradicion de la civilizacion. Asi como la cuota de mutacion debe ser
exactamente medida para no hacer peligrar el desarrollo filogenético
de una especie, debe ser también limitada la medida de los posibles
cambios en cada civilizacion. Cuando las personas jovenes se apro-
ximan a la pubertad, se relajan sus vinculos con los ritos y normas
del comportamiento social que les han sido transmitidas por la tradi-
cion familiar. Al mismo tiempo se hacen mas receptivas para los
ideales nuevos, pueden apropiarselos para su propia causa Y, sobre
todo, se prestan a luchar por ellos. Esta muda de ideas e ideales tra-
dicionales es una fase critica en el desarrollo individual del hombre e
implica riesgos. Durante esa etapa evolutiva, la persona joven queda
expuesta especialmente al doctrinarismo.

No obstante, esa fase tan peligrosa es indispensable para la onto-
genia del hombre, pues ofrece una de las posibilidades de introducir
cambios en el grandioso patrimonio de la tradicién cultural. La crisis
en la valoracion de ideales es como una puerta abierta por la que
entran los nuevos pensamientos y conocimientos, con lo cual resulta
factible integrarlos en las estructuras de una civilizacion, que seria
siempre demasiado rigida sin el citado proceso critico. Ahora bien, la
funcion de ese mecanismo que preserva la civilizacion y, por ende, la
vida, posee algo asi como un estado de equilibrio entre la invariabili-
dad de antiguas tradiciones y la adaptabilidad a la condicion previa
de que ella no se vea en el trance de arrojar por la borda ciertos com-
ponentes del patrimonio tradicional. Mientras que un sobrepeso de lo
conservador en el desarrollo bioldgico de las especies origina la apa-
ricion de «fdsiles vivientes» en el desarrollo de las civilizaciones, un
exceso de variabilidad produce, por el contrario, la manifestacion de
anomalias. Las apariciones del terrorismo y de tantas sectas denomi-
nadas disidentes, ejemplifican ese desarrollo defectuoso del compor-
tamiento social.



El mecanismo en cuestion, cuya funcion es la de transmitir la in-
formacion acumulada en el curso del desarrollo de la civilizacion vy,
al propio tiempo, abrir las puertas para la adquisicion de nuevos in-
formes, ha descarrilado, evidentemente, en nuestra civilizacion occi-
dental, como lo demuestra la acumulacion de las citadas monstruosi-
dades. Hoy, muchas personas jovenes parecen creer que es prescin-
dible toda la informacion contenida en nuestra tradicion cultural.
Ellas se «pitorrean de los padres» se enfrentan con las generaciones
mayores y las critican. Ese antagonismo entre generaciones tiene su
origen, sin duda, en el desarrollo acelerado de esta civilizacion nues-
tra orientada hacia lo tecnoldgico. Se hace cada vez mayor el distan-
ciamiento entre los intereses de una generacion y los de la siguiente.
Tal como lo describe magnificamente Thomas Mann en la obra José
y su hermano, el paso cultural de una generacion a otra era tan pe-
quefio en los tiempos biblicos, que la identificacion con el padre no
solo se daba por supuesta, sino que se iba hasta el extremo de tenerse
por el propio padre y adoptar su nombre. Con la brusca aceleracién
del ritmo de desarrollo en nuestra civilizacién, las generaciones se
hacen cada vez més desiguales entre si. Asimismo, es innegable el
hecho de que se acrezca de una generacion a la siguiente el volumen
de tradicién que cada generacion debe arrojar por la borda. Por
ejemplo, hace pocas décadas se podia tolerar ain la maxima inheren-
te al dicho britanico, right or wrong, my country, pero hoy ya no es
posible darle una justificacién moral.

Mientras las generaciones, en todos los pueblos de nuestra civili-
zacion, se hacen cada vez mas dispares y antagonicas entre si, los
seres humanos de una misma generacion se asemejan cada vez mas
unos a otros en toda la Tierra. La expansion universal de las posibili-
dades de transporte y circulacion mas la difusion siempre creciente
de los medios de comunicacién, empequefiecen el globo terraqueo,
por asi decirlo. Desaparecen ciertas cualidades que hace poco podian
ser conceptuadas todavia como distintivos nacionales. Hace unos
cuantos afios se podia diferenciar aun con seguridad entre alemanes,
norteamericanos e ingleses por el corte de sus trajes; hoy es imposi-



ble esto. Sobre todo las juventudes de los diversos paises industriali-
zados se asemejan entre si por su aspecto exterior.

La vinculacion emocional de un grupo recién formado con sus
propios simbolos e ideales, no le deja ver la magnitud del saber
transmitido y acreditado al que ha renunciado ya sin reservas. Es
erroneo creer que al arrojar por la borda una cultura antigua, surge
con toda naturalidad e inmediatamente otra flamante y mejor. Debe-
mos tener siempre presente que ninguna predeterminacion del acon-
tecer mundial podra proteger a nuestra civilizaciéon. Hemos de com-
prender claramente que al propio hombre le cabe la responsabilidad
de preservar su civilizacion contra los desarrollos defectivos y la
rigidez.

EL DESARROLLO NO PLANIFICADO DE
LAS CIVILIZACIONES

A semejanza de cualquier otro sistema viviente, las civilizaciones
se desarrollan por su cuenta y riesgo, sin necesidad de un plan pre-
existente. Muchas personas tienen gran dificultad para comprender
que el desarrollo de una civilizacién humana «hacia lo superior» no
tenga lugar ni sea encarrilada exclusivamente mediante la perceptivi-
dad humana de los valores, la inteligencia humana y la buena volun-
tad humana.

Hoy no abarcamos con la vista, ni mucho menos, todos los facto-
res que influyen en nuestro desarrollo cultural. Cabe esperar y urge
que la perceptividad de valores desempefie entre ellos un papel cada
vez mas importante. Sin embargo, parece ser —tal como se presentan
actualmente las cosas en nuestro planeta— que el juego de todos
contra todos sin objetivo predeterminado, sino sélo tomando como
base la naturaleza general de lo viviente, nos impulsa también, dentro
del desarrollo cultural, en la direccion avalorada por nosotros. La
multiplicidad de la presion selectiva, la diversidad de demandas, es
lo que empuja hacia arriba al gran devenir organico. Segun Hans



Freyer, se apuntd siempre un florecimiento subito de altas civiliza-
ciones alla donde entrechocaron estructuras sociales distintas, por
ejemplo, la agraria y la ndbmada. Nosotros debemos aceptar el hecho
realista de que no sélo los ideales y la perceptividad de valores de
nuestros mejores son los que determinan la direccion que sigue nues-
tra civilizacion. Bajo esa direccion parecen subyacer mas bien los
factores atdvicos que actuaban ya en la filogenia de nuestros antepa-
sados prehumanos.

Ya hemos expuesto, en las secciones precedentes, que, evidente-
mente, un acontecimiento creador es posible s6lo cuando participan
muchos jugadores en el «juego de todos contra todos». Ese fue tam-
bién, otrora, el caso con el desarrollo de las civilizaciones, como lo
explicd Freyer. Sin embargo, hoy es s6lo una «civilizacion» la que
da el tono: todos los pueblos civilizados de la Tierra luchan con las
mismas armas, se sirven de la misma tecnologia y —lo que quizé sea
mas decisivo— comercian en el mismo mercado mundial e intentan
superarse unos a otros empleando los mismos medios.

Dicho con otras palabras: en las perspectivas para un desarrollo
ulterior de nuestra civilizacion imperan unas condiciones casi analo-
gas a las que gobiernan el desarrollo ulterior de una especie animal
cuando interviene la seleccion intraespecifica. Asi, pues, las perspec-
tivas son extremadamente borrosas.

HOMO LUDENS

En el capitulo sobre los procesos del devenir creador es preciso
tratar de aquellos que se producen también en el cerebro del hombre
y, a un nivel social colectivo, en el espiritu humano. Los procesos
creativos que se desarrollan dentro del hombre, y Unicamente ahi,
son, en un sentido muy peculiar, un juego. Friedrich Schiller dijo que
el hombre es hombre integro s6lo cuando juega. Si Manfred Eigen
dio el titulo de EI juego a su obra mas innovadora, fue porque signi-
fica una equiparacion del principio creador a una exposiciéon de nu-



merosos sistemas individuales con cuya diversidad, y segin unas
reglas del juego incomprensiblemente simuladas, se crea algo que
nosotros experimentamos —debemos experimentarlo— como algo
superior, como si fuesen los elementos que lo han originado.

A nivel del animal resulta ya muy dificil establecer una separa-
cion entre el comportamiento inquisitivo y el juego; y jamas he visto
tan claro el estrecho parentesco de investigaciones y juegos como en
aquel verano dichoso cuando Niko Tinbergen visitd Altenberg y ju-
gamos con el comportamiento del ganso gris mientras el animal ha-
cia rodar un huevo, sobre lo cual hemos escrito un trabajo cientifico.
Cuando Benjamin Franklin hizo saltar chispas eléctricas en el cordon
himedo de una cometa, no hubo, con toda seguridad, ningiin com-
portamiento conducente cuyo objetivo fuera el invento del pararra-
yOs.

La intensa atraccion de una meta reprime la capacidad para «ju-
gar» con factores de cuya combinacion podria resultar la solucion de
un problema. Wolfgang Kohler cuenta el caso de su chimpance Sul-
tan: Cierta vez el animal se enfrentd con el problema de empalmar
dos piezas de una cafia de pescar para atraer un platano que era inal-
canzable con una sola, pero eludié el compromiso poniéndose a jugar
«sin objeto» con las dos piezas. Cuando descubrid, entretanto, que se
las podia unir, comprendi6 al instante que poseia ya una herramienta
con la que alcanzar su objetivo.

Unos procesos similares habran precedido probablemente al in-
vento de cada herramienta. Pero después, al fabricarse la herramienta
ya conocida, se impuso un comportamiento estrictamente conducen-
te, es decir, lo que llamamaos trabajo. El trabajo puede llegar a ser —
mediante el «placer de la funcion» o la satisfaccion causada por el
propio placer—, un fin en si mismo, lo cual entrafia ciertos riesgos.
Ahora bien, aqui, en el capitulo sobre los procesos creadores, nos
ocupa otra satisfaccion resultante del poder: el hombre, que dispone
de diversos movimientos, se siente tentado a jugar con ellos, y el
poder y el juego originan el arte. Tal vez el arte mas primitivo fuera
la danza, cuyas formas mas rudimentarias son ya perceptibles en el



chimpancé. Pero el juego puede incorporarse también a la cadena de
acontecimientos con cada accion conducente, y en la fabricacién de
cualquier objeto atil quizas el trabajador no puede resistir la tenta-
cion de afiadir a su producto adornos innecesarios, pero bellos. El
objeto fabricado por el Homo faber adquiere una vida propia singular
mediante la fuerza creadora del Homo ludens. Bajo el aspecto reli-
gioso se establece como un objeto del culto, tal como ha descrito
Hans Freyer. Todos los objetos artisticos mas primitivos son, eviden-
temente, de naturaleza sagrada.

Karl Bihler ha hecho resaltar siempre que la percepcion es una
actividad. Cada acto cognoscitivo lo es también en el mismo sentido,
asi como cada comportamiento exploratorio. La reproduccion del
mundo exterior real que se consuma en cada organismo es diversa e
imperfecta, pero procura al organismo —sea un flagelado o un ser
humano— unas informaciones que, cuando se comparan entre si,
jamas se contradicen y sélo se diferencian unas de otras por su mayor
0 menor contenido de pormenores. Ahora bien, el organismo recibe
siempre esas informaciones mientras esta haciendo algo.

El comportamiento exploratorio o inquisitivo en el hombre origi-
na, por via filogenética u ontogenética, indistintamente, la ciencia.
Esta se halla tan emparentada con el arte, como el comportamiento
inquisitivo con la ciencia. Ambos tienen en comdn una condicion
muy esencial de su funcionamiento: los dos requieren un «campo
laxo», segun lo expresa la terminologia de Kurt Lewin. Dicho de otra
forma: el juego y el comportamiento inquisitivo tienen sus propias
motivaciones; ni el jugar ni el explorar se ponen jamas al servicio de
cualquiera otra motivacion especifica. El cuervo que despliega un
amplio repertorio de comportamientos consecutivos ante un objeto
desconocido, no esta inducido por ninguna de las motivaciones que
entran en el juego y activan la gama de movimientos oportunos
cuando el «caso es serio». Por el contrario, el animal interrumpiria
inmediatamente su exploracién si brotase en él alguna de ese tipo.

Lo antedicho es tan valido, en principio, para el arte humano y la
investigacion humana como para el juego y el comportamiento in-



quisitivo de los animales. Considerandolo asi, no hay un «arte apli-
cado» en su acepcion exacta, y menos todavia una «ciencia aplica-
da»: solo hay un empleo del arte o de la ciencia.

La ley [’art pour [’art tiene validez generalizada. Con referencia a
la investigacion, rigen unas leyes muy similares. La libertad del jue-
go —que fue también una condicion para todo devenir creador en la
filogenia— es igualmente indispensable, a todas luces, para la capa-
cidad creativa del hombre investigador. EI camino hacia la meta o
hacia lo que prueba ser posteriormente un objetivo apetecible, suele
tomar al principio una direccion inesperada y aparentemente contra-
producente. Por ejemplo, una gallina que codicia un trozo de pan
situado en otro lado de una verja, encontrara tanto mas dificultoso el
rodeo alrededor del obstaculo cuanto méas proximo a la verja esté el
bocado apetecido y cuanto mas intensa sea la apetencia. El juego de
ideas del investigador estd tan desprovisto de objetivos netamente
definibles, como el juego de modalidades de vida en la filogenia. El
investigador no sabe lo que encontrara; su percepcion de las formas
le facilita tan s6lo una informacion aproximada sobre la direccion en
que ella «barrunta» algo interesante. Ahora bien, para averiguar si
eso es verdaderamente interesante, necesita seguir un procedimiento
en donde experimentacion y error, falsificacion e hipdtesis desempe-
fien un papel que parezca asemejarse a la funcion cuyo objeto es la
mutacién y la seleccion en el juego del devenir organico.

Hay preguntas que el hombre puede formular, aunque deba presu-
poner la imposibilidad de darles respuesta, y se le permite la especu-
lacion en relacion con tales preguntas: yo creo que tanto el arte como
la sed de conocimientos del hombre son manifestaciones del gran
juego en donde nada esta establecido, salvo las reglas; ellas son cir-
cunstancias especiales del acontecer creador, al que debemos nuestra
existencia. En esa conviccion equiparable a la fe estriba también mi
intento de demostrar la realidad y la importancia vital de las aprecia-
ciones humanas de los valores, cosa que haré en la segunda parte de
este libro.



Segunda parte

REALIDAD DE LO «SOLO» SUBJETIVO

No se puede predecir lo que serd de la Humanidad en el futuro;
eso lo determinaran unos procesos que se desarrollan exclusivamente
en el propio hombre. Quedan invalidados todos los factores externos
gue conducen a una evolucion creativa, sea de tipo genético o cultu-
ral. El que la Humanidad termine siendo una gran comunidad de au-
ténticos seres humanos o una organizacion rigida e inflexible de
monstruos incapacitados, depende de que nos dejemos guiar por
nuestras sensaciones no racionales ante los valores. Si hemos de
aceptarlas seriamente y prestarles obediencia como un imperativo
categorico, deberemos estar convencidos primero de su realidad. El
infundir tal convencimiento es tarea de la segunda parte del presente
libro.



Capitulo IV

EL PROBLEMA ALMA-CUERPO

LEGITIMACION DEL PROCEDIMIENTO
FENOMENOLOGICO

En la primera parte he intentado refutar la erronea creencia de que
los acontecimientos mundiales son conducentes y estdn predetermi-
nados. Lo estimo necesario porque la conviccion de que una condu-
cencia predefinida gobierna el curso del mundo, exime al hombre de
su responsabilidad y, por ende, favorece esa creencia en el progreso
que hoy surte efectos tan nocivos.

En la tercera parte expondremos la mentalidad —que yo describo
como sinénimo de «reduccionismo» ontolégico— como una enfer-
medad epidémica del espiritu, y discutiremos acerca de sus especia-
les causas socioldgicas e historico-culturales, pero antes debemos
hacer aqui algunas reflexiones generalizadoras, basadas en la teoria
del conocimiento, sobre los diversos mecanismos cognoscitivos del
hombre.

El cientificismo se puede definir, de forma simplificada, como la
creencia de que sélo la realidad posee lo que es posible expresar con
la terminologia de las Ciencias Exactas y demostrar mediante la me-
canica cuantitativa. Por consiguiente, las medidas y los calculos pue-
den figurar como el Unico método cognoscitivo, cientifico y legitimo
del hombre. Es falsa la tesis de que asi se logra configurar con «mas
objetividad» una nocion y resulta posible desconectar de tal proce-
dimiento el aparato cognoscitivo que nos la transmite. Empleando un
simil, es como si tomaramos los bordes jaspeados que un viejo obje-
tivo no acromatico hace aparecer en todos los perfiles, por las pro-



piedades del objeto y no las del aparato fotografico. Un ejemplo clé-
sico de esa atribucidn errénea de propiedades es la teoria de los colo-
res, de Goethe. Que yo sepa, el fisico P. W. Bridgman fue el primero
en establecer la relacion entre el intelecto humano y el aparato
transmisor del conocimiento. El dijo, con palabras claras, que se de-
ben considerar al mismo tiempo el proceso del saber y el objeto del
que se sabe, y que es tan permisible como legitimo el no separar uno
de otro. Mi viejo paradigma de un proceso de objetivacion es el si-
guiente: Toco la mejilla de mi nieto y creo encontrarla febril. Sin
embargo, no pienso ni por un instante en una enfermedad del nifio,
pues sé que vengo del jardin en tiempo frio y tengo las manos hela-
das, lo cual perturba mi sensacion de calor. El saber sobre esa pertur-
bacion «s6lo» subjetiva de mi sensacion de calor me permite, pues,
la objetivacion justa de un acaecimiento extrasubjetivo.

El tomar en consideracion el fenémeno subjetivo y sus legitima-
ciones peculiares no es solo imprescindible en general para nuestro
propdsito de captar el mundo exterior con la mayor objetividad posi-
ble. También es especialmente indispensable cuando se necesita
comprender al hombre como sujeto cognitivo. Precisamente el tér-
mino fenomenologia significa para nosotros ese conocimiento —
necesario para cualquier intento de objetivacion— de la experimen-
tacion subjetiva y de las legitimaciones inherentes a la misma.

CRITICA DEL CIENTIFICISMO Y DE SUS CENSORES

Numerosos pensadores han visto el cientificismo como un extra-
vio de la mente humana. Mas, por desgracia, muchos de ellos pien-
san que el ideario cientificista es una secuela inevitable del estudio
de la Naturaleza, y, por consiguiente, éste debe estar conceptuado
como perjudicial para la Humanidad. Lord Snow habla sobre Cien-
cias Naturales y Ciencias Filoséficas como si se tratara de dos civili-
zaciones que, una vez separadas, no vuelven a encontrarse nunca
mas. El fisico vienés Herbert Pietschmann menciona, en su libro Das



Endesnaturwissenschaftlichen Zeitalters, dos rutas, una de las cuales
conduce hacia el conocimiento de lo que es cabal, y la otra, hacia el
de lo que es verdadero. Dice: «Cabal» es lo que se puede demostrar,
en casos extremos, por las Matematicas, pero ahi justamente pierde
su relacion con la realidad. Por el contrario, «verdadero» es una con-
creta situacion vivida que, por causa de su exclusividad, debe quedar
permanentemente sin demostrar. Pietschmann llega al extremo de
circunscribir el sistema de todo conocimiento de las Ciencias Natura-
les al conjunto de aquellos hechos que existan de forma «Intersubje-
tivar.

Erwin Chargaff dice, en su obra Unbegreifliches Geheimnis: «Los
grandes pensadores de la época “presocratica” —quiza la mas pro-
funda que jaméas haya conocido el mundo occidental— estuvieron
tan persuadidos de la inconmensurabilidad del mundo circundante,
que cada medida se les antojaba una audacia, cada pesada, un atre-
vimiento excesivo.» Chargaff dice, en términos cortantes, que el es-
tudio de la Naturaleza progresa necesariamente hacia «menudencias
ponderables cada vez méas pequefias» y que, de resultas, se extravia
la vision de conjunto.

En su critica contra el estudio de la Naturaleza, Chargaff escoge la
observacion del comportamiento de los animales: «No quiero refe-
rirme aqui a un Tinbergen o un VVon Frisch, pues ambos ejemplifican
la antigua observancia de una investigacion cabal de la Naturaleza.
No obstante, debe de ser un desusado bidlogo molecular aquel que
acepte aun como biologia ese tipo de investigacion.» Semejante acu-
sacion contra los bidlogos moleculares no esta justificada. No serian
tales si no se interesasen por la biologia, y conozco personalmente a
muchos que estdn muy versados también en areas especiales como,
por ejemplo, la investigacion del comportamiento comparado.

A quienes critican la investigacion analitica de la Naturaleza se
les puede reprochar que ellos mismos crean manifiestamente que
solo lo ponderable es real, 0, por lo menos, que todo lo imponderable
es incomprensible y esencialmente incognoscible. Asimismo, pare-
cen entender que semejantes cosas solo nos son accesibles a noso-



tros, los humanos, por los caminos de la revelacion, con sus diversos
episodios. Asi, pues, equiparan evidentemente —un nuevo error— lo
incognoscible para nosotros, con lo sobrenatural o lo ajeno a lo natu-
ral. También sienten casi siempre, por lo menos sin reflexionar, que
cada elucidacion causal es una profanacion de lo elucidado.

Se sabe que las mitades derecha e izquierda del cerebro humano
desempefian funciones psiquicas igualmente importantes. Se sabe
que en la mitad izquierda estan ubicados el pensamiento l6gico y el
lenguaje; en la derecha, la mayor parte de las sensaciones emociona-
les y, sobre todo, la vision total y conjunta de lo experimentado: di-
gamoslo tranquilamente, la percepcion de formas.

Quien esté convencido de la veracidad y exactitud de la teoria de
la evolucion —aqui empleo adrede ambas expresiones en el sentido
de Pietschmann—, no compartira el criterio de los cientificistas, teo-
ricos del conocimiento, ni el de sus censores. Esta seguro de que se
requiere la percepcion de formas para investigar la Naturaleza, pero
sabe que con esa percepcion no se hace mas que iniciar verdadera-
mente el trabajo cientifico, a saber, la tarea de aportar pruebas de su
exactitud, en el sentido que le da Herbert Pietschmann.

Quien esté convencido de que el aparato perceptivo del hombre
—el perceptive apparatus de Karl Popper— se ha desarrollado en un
periodo de eones adaptandose a un mundo exterior real y que en el
curso de ese devenir ha almacenado una cantidad prodigiosa de in-
formacion que le permite configurar la realidad externa de un modo
positivo y, hasta cierto punto, adecuado, no incurrird en ninguno de
los dos errores reciprocos que hemos expuesto aqui. Charles Darwin
lo dijo ya con toda claridad: Lo sorprendente no es ver cuantas cosas
se sustraen a la cognicidn, sino cuantas cosas sumamente complejas
y ajenas a la vida préactica se dejan configurar, no obstante, por nues-
tro aparato perceptivo.

Para el teorico evolucionista del conocimiento, el interrogante so-
bre esa brecha entre las dos civilizaciones de Lord Snow y las dos
rutas de Herbert Pietschmann, es un problema ficticio que se plantea,
sobre todo, porque incluso esos enemigos del reduccionismo cientifi-



cista sobreestiman los dominios validos de la Ldgica y las Matemati-
cas. Si uno no toma esas funciones cognoscitivas por las unicas legi-
timas ni atribuye a las facultades no racionales de nuestro aparato
perceptivo -incluida la percepcion de formas— la importancia que
les corresponde, no se asombrara ante las contradicciones entre los
diversos resultados de nuestras maltiples facultades cognitivas. Wer-
ner Heisenberg ha dicho que las leyes matematicas no son leyes de la
Naturaleza, sino las de un mecanismo muy concreto del entendimien-
to humano.

La aparente incompatibilidad de los conocimientos transmitidos
por diversas facultades cognitivas independientes entre si, sobre todo
la incompatibilidad del pensamiento logico y de la percepcién de
formas, es activada por las diferencias tipolédgicas de los investigado-
res. Los analistas criticados por Chargaff y Pietschmann suelen mos-
trarse, evidentemente, menos capacitados para «ver» nexos dentro de
los complejos sistemas integrados. Sin embargo, ocurria lo contrario
con Goethe, el gran vidente. Desdefiaba el pensamiento analitico y
sus resultados. Es notorio que los hombres dotados de pensamiento
I6gico-analitico y aquellos otros cuya percepcion de las formas se
orienta hacia los grandes sistemas, vienen dedicandose con cierta
regularidad a ramas distintas de la investigacion, lo cual dificulta ain
mas el entendimiento. Quien haya comprendido la verdad de que el
aparato cognoscitivo humano es un cisterna constituido en el curso
de la evolucion, no sentira como Erwin Chargaff cual una contrapo-
sicion con el principio de las Ciencias Naturales, que estamos rodea-
dos de «secretos incomprensibles». Para él es «incomprensible», no
«sobrenatural» o0 «ajeno a lo natural». Sin duda hay «una cantidad
infinita de cosas que, aun siendo absolutamente naturales, son in-
comprensibles para nuestro cerebro», palabras que Cari Zuckmayer
pone en boca de su encantador de ratas. La imagen primitiva, simpli-
ficada y, en principio, de proporciones indefinibles, que nuestro apa-
rato cognoscitivo nos transmite del mundo exterior real, es compara-
ble, digamos, con el saber de un esquimal sobre la biologia de las
focas o las ballenas, animales entre los que él vive. En su representa-



cién particular destacan las propiedades de la presa que revisten im-
portancia para él, como cazador. Si procuramos imaginar las cos-
tumbres de nuestros antepasados por el tiempo de la formacion del
hombre y los diversos tipos de presion selectiva que hayan influido
en aquel entonces sobre la evolucion de un aparato perceptivo, no
nos maravillara que hoy siga habiendo ain mucho incognoscible
para nosotros. Nos maravillard mas bien que nuestro arcaico aparato
perceptivo pueda reproducir cosas que hace pocos siglos carecian de
importancia para nuestros antecesores. Nos maravillaremos ante la
aplicabilidad universal de nuestras formas mentales e intuitivas, que
hacen surgir en nuestro cerebro un modelo de la estructura espacial
circundante, el llamado modelo central del espacio, o la facultad abs-
tractiva de nuestra percepcion de formas cuyas funciones permiten a
nuestra mente abstracta trascender las fronteras originales de lo ima-
ginable, de las formas intuitivas y de las categorias del pensamiento
y pensar lo inimaginable.

Si uno ha hecho suyos los axiomas, verdaderamente triviales, de
la teoria evolucionista del conocimiento, tampoco se maravillara de
que nuestro aparato perceptivo desarrolle mullias veces dos meca-
nismos receptores diferentes para la reproduccién de una entidad
extrasubjetiva. No nos vemos, pues, envueltos en dificultades Idgicas
cuando descubrimos que lo existente, aun siendo siempre lo mismo,
nos parece distinto segun el angulo desde el que lo abordemos. Por
ejemplo, el electron se deja ver unas veces como corpusculo, otras
aparece como onda, y todavia otras —para llevar la contradiccion al
extremo— es visible en dos lugares a la vez. Nuestra sed de ldgica
nos induce a pedir socorro, pero hemos de irnos habilitando a cosas
similares. Los «aparatos receptores» programados por via genética
que nos transmiten informaciones sobre la realidad extrasubjetiva,
semejan ventanas que nos posibilitan la vista en varias direcciones o
nos hacen ver dos «caras» de la misma realidad, pero diferentes entre
si y aparentemente sin la menor conexion logica. Los procesos fisio-
I6gicos y fisicos son idénticos entre si de forma «aldgica», como dice



Max Hartmann. Materia y energia lo son asi, y lo mismo cabe decir
de espacio y tiempo.

Como nosotros sabemos que la organizacion completa de nuestra
mente se ha formado, al igual que las demas estructuras organicas, en
el curso de la historia filogenética, distamos mucho de atribuir una
validez absoluta a sus manifestaciones. Por otra parte, se fortalece
nuestra confianza en ella, ya que dos formas de cognicién, fisioldgi-
camente distintas entre si, dan resultados coincidentes: éstas son las
facultades abstractivas que aportan, por un lado, la percepcion de
formas, y las conclusiones racionales I6gicas por el otro. La similitud
funcional es tan acusada, que el descubridor de tales procesos —
Hermann Helmholtz—, tomé por conclusiones inconscientes esas
facultades de la percepcion. En realidad, los complejos procesos de
compensacion de la percepcion son fisioldgicos, y la observacion de
si mismo no tiene acceso a ellos. Entre los llamados fendbmenos de
constancia figura, por ejemplo, la constancia de color. Esta «compu-
tadora» calcula en dos magnitudes las propiedades de reflexion inhe-
rentes a un objeto, a saber, la del color de la iluminacién dominante
en un momento dado, y las longitudes de onda reflejadas por el obje-
to en ese momento. Inmediatamente se comunica el resultado al suje-
to como «el color del objeto». Se sabe que la raz6n no gobierna ese
proceso de compensacion; Karl von Frisch ha demostrado que la
abeja posee un mecanismo semejante al del hombre. Cuando falsea-
mos en un experimento las «premisas» de tales procesos de compen-
sacion, recibimos las percepciones falsas previsibles. Casi todas las
Ilamadas ilusiones dpticas estriban en ese principio, segin ha proba-
do Erich von Holst. Egon Brunswik Ilamd ratiomorph a esas faculta-
des de la percepcidn, para resaltar no sélo su analogia con los proce-
sos racionales, sino también su heterogeneidad psicofisiologica.

La analogia entre los procesos racionales de la mente, reconoci-
das como pensamiento cientificamente legitimo incluso por los cien-
tificistas mas radicales, y las facultades «ratiomorpho», es un argu-
mento muy convincente para hacernos ver que se han de reconocer
también las facultades cognitivas —que, indudablemente, no son de



naturaleza racional— como fuentes legitimas del conocimiento cien-
tifico. Los procesos racionales y ratiomorph ofrecen otro ejemplo de
que nuestro aparato cognoscitivo puede haber constituido no raras
veces dos organos diferentes que funcionan independientemente en-
tre si para realizar la misma tarea.

El desatender una facultad cognitiva significa renunciar al saber, y
esto constituye el atentado méas grave que pueda cometer un cientifi-
co contra el espiritu que nos guia en la busqueda de la verdad. El
proceder de los behavioristas —quienes renuncian a la faceta expe-
rimental del comportamiento como fuente informativa— se puede
comparar con el de un hombre que mantiene un ojo permanentemen-
te cerrado y se priva asi de la vista estereoscopica. Ahora bien, este
simil claudica, ya que, aparte que la pérdida de informacion sea
comparativamente mucho menor con la vista monocular, induce a
proponer otro ejemplo: muchos criticos del reduccionismo ontolégi-
co mantienen abiertos los dos 0jos, pero ven imagenes dobles alla
donde el mundo real es una unidad. Lord Snow ve dos civilizaciones
irreconciliables; Herbert Pietschmann, dos rutas, una de las cuales
conduce hacia la verdad y la belleza, mientras que la otra lleva hasta
el rigor cientifico.

LO INDUBITADO DE LA EXPERIENCIA

Aunque parezca extrafio, muchos cientificos subestiman nuestra
experiencia subjetiva. Por lo pronto, su definicién en la enciclopedia
Brockhaus dice asi: «Parcial, llena de prejuicios y dependiente de
valoraciones accidentales.» Incluso los pensadores que perciben con
plena lucidez las consecuencias tedrico-cognoscitivas del reduccio-
nismo ontoldgico o el cientificismo no ven ninguna fuente del cono-
cimiento cientifico en el estudio de la experiencia subjetiva, en la
fenomenologia. Pietschmann dice, en su libro Das Ende des natur-
wisscnschaftlichen Zeitalters, que el afan de las ciencias por lie- par
a una imagen «intersubjetiva» del mundo hace cada vez mayor la



separacion entre nuestra sed de conocimientos y el hombre mismo,
con sus problemas individuales. Cuando «in- t en tamos abordar al
individuo —dice Pietschmann— nos introducimos en la “esfera pri-
vada”, en el “sector menos real de la realidad”, que es “tan s6lo sub-
jetivo” y, por ende, nada interesante». En otro pasaje, dice Pietsch-
mann: «Las Ciencias Naturales se ocupan sélo de los fendbmenos
intersubjetivos y prescinden a proposito del individuo humano.»

A todas luces, esto constituye un reproche de Pietschmann contra
el pensamiento cientificista y deja incélumes a los etdlogos y los
evolucionistas del conocimiento, que son precisamente quienes tie-
nen un concepto distinto de las Ciencias Naturales. Estas no solo
pueden, sino que deben hacer objeto de su investigacion todo cuanto
exista en el mundo. Segln se ha expuesto en una seccion precedente,
el acercamiento a la objetividad es posible sélo mediante la observa-
cién simultanea del aparato perceptivo humano y de lo percibido por
él. El proceso del saber y el objeto de lo sabido son legitimamente
inseparables.

Aparte esas consideraciones sobre la teoria del conocimiento, no
es cierto, ni mucho menos, que la experiencia subjetiva concierna
exclusivamente a la esfera privada del individuo. A Dios gracias, en
el campo emocional, y sobre todo en el terreno de las apreciaciones
de valores, hay sentimientos comunes, emociones colectivas suscita-
das en cualquier persona normal por determinadas situaciones exter-
nas, como por ejemplo, nuestra indignacién ante las vulneraciones
graves de los derechos humanos. Indudablemente aqui desempefian
también un papel las programaciones ingénitas; pero existen asimis-
mo apreciaciones condicionadas por la cultura y de difusion genera-
lizada. Segun informa Wilhelm Furtwéangler, cuando se estrena una
obra no hay apenas relacion entre su valor y su exito ante el publico.
Sinfonias y 6peras que gozan hoy del favor general, fueron un fraca-
SO en su primera representacion. Sin embargo —dice Furtwangler—,
el verdadero valor artistico de una composicion musical se impone, a
la larga, en su medida justa. Ha comprobado que el gran publico atri-



buye a diversas Operas un valor relativo méas o menos parecido al que
les da el mismo.

En los programas genéticos no se funda solo el aparato de las per-
cepciones sensoriales y del pensamiento ldgico que configura nuestra
visién del mundo; también estriban en ellos las complejas sensacio-
nes que determinan el comportamiento humano. Particularmente
nuestro comportamiento social esta gobernado por la herencia atavi-
ca de acciones y reacciones propias de la especie; éstas son, sin duda,
mucho mas antiguas que las facultades especificas de inteligencia
inherentes a nuestro neocortex, es decir, la parte mas moderna —en
términos filogenéticos— de nuestro cerebro. Esas facultades raciona-
les sirven en una medida muy superior para la -conciliacion del
hombre con su medio ambiente extraespecifico, y en ese terreno es
menos dafina la negligencia respecto a las demas facultades cognos-
citivas. El reduccionismo ontolégico y la limitacion cientificista del
saber resultan aqui menos deletéreos que con el comportamiento
humano intermedio. Razén y entendimiento ejercen a menudo un
dominio aparente sobre las emociones humanas. Conocemos dema-
siado poco ese saber para poder encauzarlo. Hoy los publicistas y los
demagogos parecen ser los Gnicos mas 0 menos que utilizan ese «po-
Co».

A las Ciencias Naturales de orientacion cientificista les esta
prohibido o poco menos el hablar sobre cualidades del sentimiento,
porque éstas no son definibles en el Iéxico de las Ciencias Exactas, y
tampoco son mensurables cuantitativa ni cualitativamente. Cuanto
mas se insiste en definir el conocimiento humano como aquello que
no podemos expresar con palabras, tanto méas evidente resulta el gran
numero de fendmenos esenciales que no podemos explicar con pala-
bras. Ludwig Wittgenstein —cuya logica esta muy cerca del positi-
vismo— dijo: «Yo quiero poner una frontera al pensar o, mas bien,
no al pensar, sino a la expresion del pensamiento.» Tal vez sea acer-
tada la interpretacion de K. Wuchterl y A. Hibner, quienes dicen:
«El hablar sobre el sentido de la vida, sobre la verdad ultima, sobre



el bien y la belleza, sobre Dios... sélo puede acabar en frustracion,
porque todo eso existe, ciertamente, pero es indecible.»

Desde luego, es imposible definir con palabras las calidades de lo
que experimentamos, como demostraremos mas adelante al referir-
nos a una calidad muy simple: el «rojo». No obstante esta relacién
«alogica» (segun Max Hartman) del proceso fisiologico con el subje-
tivo, la correlacion entre ambos es tan fiable, que el fenébmeno subje-
tivo, por ejemplo, la percepcién de un color complementario, es uti-
lizable en el contraste de fendmenos como indicador fiable para los
acontecimientos fisiologicos paralelos, cuya prueba la proporciona
Erich von Holst con su trabajo .sobre la ilusion de los sentidos. Es
una inconsecuencia el argumentar que todo cuanto uno pueda expe-
rimentar mediante la mirada hacia su interior, o sea, observandose a
si mismo, es «sélo subjetivo», no tiene ninguna realidad objetiva.
Durante la lectura de un instrumento de medicion tenemos también
conocimiento del resultado mediante una experimentacion subjetiva,
a saber, experimentando la percepcion de un indice rojo que se mue-
ve contra el fondo blanco y negro de una escala. La base de todas
nuestras experiencias sobre el mundo externo es nuestro saber prima-
rio; Wolfgang Metzger lo denomina «lo descubierto al llegar». Do-
nald Campbell lo llama «el saber proximal», en contraposicion al
«distal», que nosotros averiguamos mediante combinacion y evalua-
cion deductiva de las experiencias primarias.

Nuestras sensaciones, y sobre todo nuestras apreciaciones de valo-
res, pertenecen siempre al vasto sector de los procesos reales, «sin
duda existentes, pero indecibles». Por su calidad subjetiva, todos
ellos apenas son definibles con palabras, aunque si explicables me-
diante la investigacion experimental, mediante la exploracion de las
situaciones estimulantes externas all4 donde se presenten. Sin lugar a
dudas, gran nimero de sensaciones cualitativas no intercambiables
son universalmente humanas, es decir, estan arraigadas en la masa
hereditaria del hombre.



EL ARTE COMO FUENTE DE SABER
DE LA FENOMENOLOGIA

Como ya hemos dicho, las cualidades de la experiencia no on de-
finibles, aunque también se pueda explicar lo indecible: el artista
puede hacerlo. ElI compositor cuya obra llega directamente al cora-
z6n, no requiere ni siquiera la palabra hablada. Sin embargo, también
se puede expresar lo indecible con palabras, como nos ensefia la poe-
sia.

Por lo pronto, de la inteligibilidad universal de la literatura se
desprende que el arte poético tiene por objeto lo universalmente hu-
mano Yy, sobre todo, los sentimientos del hombre. Cuando leemos la
Epopeya de Gilgamesh o la Odisea, los dramas shakesperianos o una
novela, podemos compartir siempre las experiencias de los héroes
alli representados, héroes que experimentan amor y odio, amistad,
celos y envidia, placer y pesar, miedo e ira, exactamente igual que
nosotros.

El poeta puede describir lo experimentado s6lo por medio de me-
taforas. Lo que él hace evidente y, a través de ello, consigue sobre
todo despertar las simpatias, es una descripcion de la situacion hu-
mana en donde se manifiestan licitamente los correspondientes sen-
timientos. Esas situaciones estimulan- les, definibles objetivamente,
responden a las emociones de- .encadenadas. El artista esta ligado a
ese numero relativamente pequefio de situaciones; el oyente no tiene
«ningun drgano» para otras, en el sentido literal. Nosotros podemos
oponer, con plena justificacion, que nuestras emociones son motiva-
das por programas de comportamiento ingénitos universalmente hu-
manos Y, sobre todo, por mecanismos inductores ingénitos.

No nos extrafiemos, pues, al observar que en la literatura nueva-
mente, desde la Epopeya de Gilgamesh hasta la novela mas moder-
na— se emplean siempre los mismos motivos: surgen una vez y otra,
el héroe que rescata a la doncella cautiva o que corre todos los peli-
gros imaginables para apoyar a un amigo; temas sociales como el del
poderoso subyugando al débil, el del rico explotando al pobre o el



del nifio abandonado y desvalido. Y no sélo el poeta o el novelista se
sirve, por conviccion, de esos motivos. También el productor pura-
mente mercantil de novelas, dramas y filmes sabe responder a los
citados mecanismos inductores ingénitos de su publico. Si, casi se
diria que él puede hacerlo en parte todavia mejor, porque sabe cuéles
seran las reacciones medias humanas que €l ha investigado mediante
los métodos técnicos de la publicidad.

Aprovecha sus trampas con menos simpatia por su objeto, que
Tinbergen con sus gasterostoideos. El creador expresa los sentimien-
tos propios y no piensa en el pablico; el productor comercial extrae
su saber de las reacciones del publico. El poeta experimenta por si
mismo los sentimientos humanos especificos, el productor artistico
deja que los experimente su publico. EI Mérus en la obra de Schiller
Birgschaft y el héroe de cualquier pelicula del Oeste defienden con
idéntica abnegacion al amigo amenazado.

Las directrices comerciales de un producto terminado ofrecen in-
cluso, en cierto aspecto, un excelente punto de partida para explorar
nuestros sentimientos. Concretamente muestra hasta qué punto se
puede simplificar y vulgarizar el objeto inductor sin menoscabo de
su accién inductora. Conozco a muchas personas cabales de espiritu
analitico, que saben diferenciar muy bien entre «cursileria» y «arte»
y que, sin embargo, no pueden sustraerse a los efectos de la cursileria
mas adocenada.

TRES HIPOTESIS PARA EL PROBLEMA
CUERPO-ALMA

Nadie duda de que existen estrechas relaciones entre ciertos pro-
cesos en nuestro cuerpo y la forma en que los experimentamos noso-
tros. Nosotros vemos claramente la rosa roja en su color, y por eso
podemos reconocerla cuando la volvemos a encontrar. Sabemos mu-
chas cosas de las condiciones que requiere la experimentacion habi-
tual del color rojo: no es s6lo cuando la luz de una determinada lon-



gitud de onda alcanza nuestro ojo, sino también —como el llamado
fendmeno de contraste— cuando una gran porcion de la retina es
alcanzada por el color «<complementario» de la iluminacién, el «ver-
de». Entonces experimentamos en las demas areas de nuestra retina
el color «rojo», aun cuando no las toque ninguna luz roja. Podemos
utilizar, sin reservas, esa calidad experimental como indicador para
un proceso especificamente fisioldgico, lo cual, en definitiva, ha he-
cho siempre el fisiélogo de los 6rganos sensoriales. El citado feno-
meno del contraste simultaneo es un fendbmeno concomitante de los
procesos que calculan las propiedades de reflexion de un objeto to-
mando como base los colores de iluminacién y las longitudes de on-
da reflejadas momentaneamente por éste, tipico «resultado maqui-
nal» cuyo proceso no tiene nada que ver con la conclusién intelecti-
va. Asi, pues, la isomorfia entre los acontecimientos fisioldgicos y
los subjetivos puede seguir por el buen camino y ser muy fiable.

Para explicar esa isomorfia hay tres hipotesis igualmente validas.
Ahora bien, sélo una es posible, segin lo ve la teoria evolucionaria
del conocimiento. La primera de esas hipotesis es la accién recipro-
ca. Se pueden tomar los acontecimientos fisiol6gicos por el origen de
las correspondientes experiencias, y suponer que éstas, a su vez, re-
percuten en los sucesos fisioldgicos. Esta relacion, toscamente causal
e ilustrativa a primera vista, es engafiosa, y su admision implica una
Ilamada metabasis eis allo genos, es decir, unos saltos alternativos
I6gicamente improcedentes entre dos cadenas de acontecimientos,
paralelas, pero l6gicamente independientes una de otra. Por ejemplo,
si un hombre recibe una sonora bofetada, el suceso se perfilara asi en
su experiencia: él experimenta temor y dolor, de momento se siente
profundamente deprimido, su amor propio sufre una notable degra-
dacion. Sin embargo, al cabo de pocos segundos, su depresion da
paso a la colera; su amor propio exige, indignado, una reparacion,
que encuentra en la satisfactoria devolucion del consabido tortazo.

Un fisiélogo —quien no toma en consideracion el proceso emo-
cional— describiria de la siguiente manera el mismo suceso: una
intensa conmocion de la cabeza y de las vértebras cervicales, acom-



pafiada por un fuerte estimulo de ciertas terminaciones nerviosas
muy sensibles, provoca una repentina caida de la tonicidad en el sis-
tema nervioso gran simpatico, lo cual se extiende también al sistema
nervioso central y causa una pasajera paralizacion de la musculatura.
Durante unos instantes, el hombre no queda sélo aturdido, sino in-
cluso parcialmente paralizado. Deja colgar la cabeza entre los hom-
bros y palidece, pues el quebranto del gran simpatico ha hecho des-
cender la sangre hasta la cavidad abdominal. Inmediatamente des-
pués, en un conocido efecto fisioldgico de contrastes, la paralizacion
del gran simpatico salta al lado contrario, a la agitacion violenta; el
hombre siente que la sangre se le sube a la cabeza, los ojos, todavia
entornados, se salen- subitamente de las orbitas, y en lugar de la ato-
nia muscular aparece una excitacion motriz; finalmente, se desenca-
denan los movimientos instintivos de la lucha, como pufietazos y
mordiscos. La satisfactoria referencia propioceptiva y exteroceptiva
del golpe propio, causa complacencia y hace desaparecer la agita-
cion.

Ahora bien, es correcto considerar el golpe gque recibe el hombre
agredido como la causa de toda la cadena de acontecimientos, tanto
en el lado fisico como en el psiquico. Sin embargo, es erroneo decir
que un hombre se deprima porque el equilibrio entre la excitacion del
gran simpatico y la del nervio neumogastrico se rompa en favor de
éste, y ésta es la causa de que el hombre deje colgar la cabeza. Esa
cabeza colgante se ha convertido en simbolo de la pesadumbre, por-
que expresa una situacion nerviosa interna muy concreta, que va
acompanfada, con invariable regularidad, por las manifestaciones
subjetivas de la depresion. Una cosa no puede ser causa de la otra,
porque en cierto modo ella es también esa otra y tan so6lo se la expe-
rimenta por un lado distinto.

La segunda teoria, la del paralelismo psicofisico, propone justa-
mente una marcha paralela de dos cadenas de acontecimientos que
no estan fundamentalmente unidos por ningdn nexo légico. Ni la mas
minuciosa exploracion fisiologica —particularmente de los procesos
neurofisiologicos y encefalofisiologicos— podria hacernos com-




prender el problema cuerpo-alma. Aunque nos situaramos en el cam-
po de la experiencia y pudiésemos analizar todos los problemas ase-
quibles a la investigacion con tanta minuciosidad como los fisiologi-
cos hasta hacer una prediccion totalmente utdpica, solo conseguiria-
mos manifestar con el mismo sarcasmo de Gustav Kramer que, de
hecho, el paralelismo psicofisico es sobremanera paralelo.

Nadie niega que todos los procesos de la experiencia vayan
acompariados de un acontecimiento neurofisiologico, pero es impo-
sible de todo punto invertir los términos de la sentencia. Hay aconte-
cimientos neurofisiolégicos sumamente complejos que se asemejan a
complicados procesos de célculo y, no obstante, se producen sin el
conocimiento de la conciencia.

Por otra parte, y segun nos dice la autoobservacion, solemos tener
experiencias subjetivas incontestables y cualitativamente inconfun-
dibles que —por cuanto sabemos hasta ahora— no se correlacionan
con sucesos fisioldgicos objetivos y mensurables. No es posible pro-
bar que los pensamientos mas fugares, los brotes menos perceptibles
de un sentimiento, tengan correspondencias fisiologicas. Ahora bien,
todos conocemos transiciones de procesos «solamente animicos» y
aquellos en que es patente la correlacion fisiolégica. La comparacion
expresada en el término paralelismo psicofisico cojea por dos moti-
vos: hay procesos neurofisioldgicos sin correlacién psiquica percep-
tible y, a la inversa, hay procesos subjetivos cuya correspondencia
fisioldgica es indemostrable. Tiene buenas razones nuestra suposi-
cion de que esa correlacion existe, pese a todo. Ahora bien, es muy
posible que no sean demostrables jamas los procesos fisioldgicos de
la ternura expectante y la energia escasa.

La tercera actitud posible ante el problema cuerpo-alma 3' la Gnica
defendible segin los evolucionistas de la teoria del conocimiento,
radica en la hipétesis de que cuerpo y alma —el suceso fisioldgico y
el emocional— sean el mismo hecho real y que nosotros experimen-
temos ambos —como materia y energia o radiacion corpuscular y
ondas— por conducto de dos vias cognoscitivas, independientes e
inconmensurables.



La divisoria que se ha trazado entre los procesos objetivo- fisiolo-
gicos y lo experimentado es valida sélo para nuestro entendimiento,
y no, aunque parezca extrafio, para nuestro sentimiento. Que yo sepa,
Karl Bihler fue el primero en percibir claramente que para toda per-
sona normal la existencia de seres semejantes a ella es tan evidente
como un axioma matematico. Asimismo, los filésofos idealistas,
como Kant y Schopenhauer, no han puesto jamas en duda la existen-
cia de semejantes congéneres, aunque ellos no tomaran el testimonio
de los sentidos como un trasunto de la realidad externa y aunque re-
conocieran la existencia de seres semejantes a través, precisa y ex-
clusivamente, de ese testimonio tan menospreciado de sus Organos
sensoriales.

Pero ahora yo afirmo lo siguiente: cuando digo «ahi estd sentado
mi amigo Hans», no quiero significar tan sélo su corporeidad fisiolo-
gica explorable y tampoco su experiencia subjetiva —en cuya exis-
tencia la evidencia «tU» me impide dudar—, sino que me refiero muy
concretamente a la unidad de ambas. Y asevero, por afiadidura, que
esto no es aplicable s6lo a mi, sino a todos los humanos. Entre las
tres actitudes ante el problema cuerpo-alma discutidas en esta sec-
cion, la hipotesis sobre una identidad de cuerpo y alma es la Unica
irrefutable.



Capitulo V

FENOMENOLOGIA DE LAS APRECIACIONES
DE VALORES

NORMAS TELEONOMICAS DE LA VALORACION

La hipotesis de William McDougall —tan audaz como atinada en
lo esencial— de que el hombre posee tantos instintos corno sensa-
ciones cualitativamente diferenciadas entre si, es, ni duda, acertada,
ya que la mayor parte de nuestras sensaciones cualitativamente de-
terminables estriba en sistemas neurales y sensoriales, cuyas estruc-
turas son de origen filogenético y base genética. Segun la definicion
aforistica de Paul Weiss, un sistema es, en resumidas cuentas, todo
aquello lo bastante uniforme para merecer un nombre: A system is
anything unitary enough to deserve a name. Tal definicion revela
una enorme confianza, pero justificada, en el tino que posee el len-
guaje de desarrollo natural para los nexos psicolégicos.

Como ya hemos dicho, es muy limitado el nimero de emociones
cualitativamente inconfundibles, tales como odio, amor, celos, envi-
dia, amistad, tristeza, amor materno, entusiasmo, alegria e indigna-
cion.

Estas cualidades experimentadas son tan universalmente humanas
como la evidencia «tU» o las formas aprioristicas de la experiencia.
Las diversas disposiciones ingénitas hacia las distintas emociones
son en realidad formas ingénitas de la experiencia. Todas correspon-
den a normas de programacion filogenética del comportamiento hu-
mano, que quizas estén superpuestas mediante la tradicion de manera
algo diferente en las distintas civilizaciones. No obstante, se puede
afirmar que, muy probablemente, todas ellas pertenecen a un sistema



cabal y preservador de la vida social humana, y, por ende, son teleo-
nomicas en el sentido que le da Pittendrigh.

SUPERABUNDANCIA E INSUFICIENCIA

La suposicion de que las normas de comportamiento encauzadas
por la emocion sean teleondmicas, parece contradecir el hecho de
que algunas tengan una valoracion positiva, y otras, por el contrario,
negativa. Por ejemplo, el entusiasmo y la lealtad son tenidos por elo-
giables; el odio y la envidia resultan ser detestables; el amor materno
figura como algo noble; la rivalidad, como algo despreciable, aunque
las dos Ultimas modalidades de comportamiento humano pertenezcan
al «etograma» instintivo del hombre. Esta aparente contradiccién es
explicable, como digo, por el hecho de que nosotros, los humanos,
poseemos un fino sentido para percibir si en la sociedad en que vi-
vimos hay insuficiencia de una modalidad de comportamiento de-
terminada o, por el contrario, se la «prodiga» con superabundancia.
Ambas cosas, insuficiencia y superabundancia, acarrean un desequi-
librio del sistema superior.

Recurriré a la historia de la Medicina para exponer un paradigma:
casi todos nuestros conocimientos médicos sobre los estados de equi-
librio que deben imperar en un sistema viviente tienen, como origen
cientifico e historico, el estudio del sistema de las glandulas endocri-
nas y sus trastornos. El cirujano suizo Kocher fue el primero que
intent6 curar la enfermedad de Basedow —causada por un exceso de
hormonas en las glandulas tiroides— extirpando dichas glandulas. A
raiz de ello, los pacientes murieron, mostrando unos sintomas simila-
res al mixedema, dolencia ocasionada por la escasez de yodo. Kocher
dedujo acertadamente que tanto la enfermedad de Basedow como el
mixedema eran causados por una insuficiente distribucién hormonal
de secrecidn interna, es decir, una funcidn excesiva o deficiente de la
formacion de tiroxina. Ese fue el primer paso para averiguar que en-
tre las funciones de las glandulas de secrecion interna, en una perlina



sana, existe un complejo y ponderado equilibrio de acciones antago-
nicas. Considerando las complicaciones de ese antagonismo, ain sin
esclarecer, el manipular arbitrariamente el sistema hormonal es un
acto irresponsable.

El psiquiatra Ronald Hargraeves —fallecido prematuramente—
me explico, en una de sus Ultimas cartas, que él mismo se habia im-
puesto el deber de hacerse dos preguntas ante cada perturbacion des-
conocida que encontrase en su camino: Cual es la funcion teleondémi-
ca original de este sistema alterado? ¢Cuél sera la causa de la altera-
cion? ¢Quiza solo una funcion excesiva o defectiva? En muchos ca-
sos se puede formular con pleno sentido la «pregunta doble» de
Hargraeves. Evidentemente, en el sistema sensorial y neural del
hombre y en las numerosas, pero siempre computables motivaciones
que él origina, se desarrolla una ponderada accion reciproca, analoga
a la que mantiene el equilibrio en el sistema de las glandulas endo-
crinas.

Ninguna persona razonable puede poner en duda que nuestra civi-
lizacion occidental es un sistema que ha perdido el equilibrio. Nin-
gun cientifico puede dudar de que todos nosotros podremos restable-
cer ese equilibrio s6lo cuando exploremos los nexos causales en el
juego de las funciones normales y descubramos cudl es el tipo de las
perturbaciones desequilibradoras. Una penetracion semejante en el
sistema del comportamiento social humano tiene, sin duda, como
premisa, la perspectiva médica. Asi, pues, la perturbacion patoldgica
constituye usualmente —segun el ejemplo de las funciones endocri-
nas— una buena ayuda para comprender las conexiones causales.

Si nosotros, los humanos, tenemos cierto sentido —como sospe-
cho— para discernir cuéles son las formas de comportamiento insu-
ficientes en nuestra civilizacion y cuales predominan y perturban los
estados de equilibrio, sera de esperar en ese «sentido» una reaccion
marcadamente teleondmica. Poco importa que vaya asociada con
formas culturales, es decir, tradiciones, 0 maneje normas de compor-
tamiento de programacion genética. Es muy posible que el sentido
para detectar la escasez o el exceso de modos de comportamiento nos



haya modelado en el curso de nuestra historia filogenética. Esta hipd-
tesis es también aplicable a las apreciaciones de valores, como lo
bello y lo feo, el bien y el mal, de lo cual nos ocuparemos a conti-
nuacion.

APRECIACION DE LA BELLEZA Y DOMESTICACION

Existe una enigmatica relacion entre nuestra sensibilidad para lo
bello y las manifestaciones de la domesticacion —descritas ya en la
primera parte—, caracteristicas tanto de casi todos los animales do-
mésticos como del hombre civilizado. En la mayor parte de los ani-
males domésticos —sean aves o mamiferos—, comparados con los
silvestres, los huesos largos se acortan, igual que la base del craneo;
el tejido conjuntivo se afloja, la tonicidad de los musculos profundos
se aminora; por consiguiente, hay una sensible tendencia a la adipo-
sidad. Si se coloca —como yo salia hacer en el aula— la imagen de
diversas formas domeésticas junto a la correspondiente forma primiti-
va sin domesticar, se observa que casi cada persona encuentra «no-
ble» y bella la forma silvestre y, por el contrario, notablemente fea la
domestica. Julian Huxley habla de una «vulgarizacién» del animal
domeéstico.

Es posible conjeturar con bastante seguridad cudl de las seleccio-
nes practicadas por el hombre es responsable del afeamiento de los
animales domésticos. La movilidad alegre, la fuerza corporal y todas
las modalidades de comportamiento en donde desempefian un papel
ambas cosas, son poco deseables en los animales que sirven para la
alimentacion; por el contrario, se estima mucho la tendencia a la obe-
sidad. Alld donde imperen otros tipos de presion selectiva —por
ejemplo, entre los caballos de carreras y las palomas mensajeras—,
la forma domestica seguiré siendo tan «noble» como la silvestre, e
incluso podra superar a ésta en algunos atributos amenazados por la
domesticacion.



Cabe suponer que un mecanismo inductor ingénito del hombre se
encuentre subyacente en esa evaluacién de los atributos de la forma
silvestre. Y asi parece refrendarlo el hecho de que en la representa-
cion de la figura humana se lleguen a exagerar desmedidamente los
atributos de la forma silvestre. Artistas de épocas culturales muy
diversas —pintores y escultores babilonicos, asirios y griegos—
acentuaban aquellos rasgos caracteristicos del cuerpo humano, parti-
cularmente del masculino, amenazados por la domesticacion: hom-
bros anchos, caderas escurridas, extremidades largas y poderosa
musculatura. ¢(No sera también posible aqui inferir, del probable
adiestramiento exagerado de algunas cualidades aislabas, la existen-
cia de un mecanismo inductor ingénito? Ello se manifiesta en las
representaciones bajo influencias comerciales o ideoldgicas tan cla-
ramente como en las obras de arte creadas por la propia voluntad.
Asi, pues, los atributos de proporciones magnificadas en tales repre-
sentaciones son posiblemente cualidades de la forma silvestre ame-
nazadas por la domesticacion. Seria ocioso entrar en detalles sobre lo
mucho que se llega a exagerar también, proporcionalmente, los atri-
butos del cuerpo femenino: la longitud de las piernas y la esbeltez del
talle, entre otras cosas. N. Tinbergen y G. Baerends han demostrado
experimentalmente con animales que, mediante la magnificacion de
los atributos, se pueden tender trampas de una eficacia muy superior
a la usual. Cierta vez, durante una de sus conferencias, Baerends
proyect6 una pelicula en donde se veia un ostrero que intentaba em-
pollar un huevo inmenso de manchas azules y negras, mientras que
dejaba olvidada a un lado su propia puesta. Entonces, un periodista
que asistia casualmente al acto exclamo, expresando de forma pinto-
resca, pero acertada, la opinion expuesta aqui: Why, that’s the cover-
girl!



VALORACION DE LAS MANIFESTACIONES DE
DOMESTICACION EN EL COMPORTAMIENTO

Asi como nuestras apreciaciones espontaneas del valor de los atri-
butos corporales de la domesticacion dan un resultado negativo, en-
contramos también feos y «vulgares» ciertos cambios del comporta-
miento que se presentan regularmente en los diversos animales do-
mésticos y también, quizas, en el hombre. Casi todos los animales
domésticos son menos selectivos que sus antepasados silvestres en la
eleccion de alimentos y, por consiguiente, engullen méas cantidad.
Esto mismo es vélido aplicado al comportamiento sexual en muchas
formas animales domesticadas, sean aves 0 mamiferos. La valoracion
negativa que entrafia la palabra «animal» es imputable al hecho de
que los animales mejor conocidos por el hombre son los domésticos.

Los estudios que Werner Schmidt y yo dedicamos hace ya mucho
tiempo a la comparacion entre el ganso gris y el ganso doméstico
descendiente de aquél, aportaron ejemplos particularmente convin-
centes sobre la vulgarizacién en el comportamiento sexual. En las
hembras de pura raza, el comportamiento sexual estéa sujeto a inhibi-
ciones rigurosas, que solo son superadas mediante un trato largo y
continuo con el macho vy, sobre todo, mediante un ritual sumamente
complicado. El galanteo del macho y el consentimiento titubeante de
la gansa son tan andlogos en tantos puntos a los de la pareja humana,
que sus evoluciones suscitan la burla de quienes no saben nada de
analogias. Tales inhibiciones estan desapareciendo ya en los gansos
domésticos y en los cruces entre formas domésticas y silvestres; el
observador humano no puede por menos de encontrar bastante vulga-
res e incluso decadentes las explicitas ofertas sexuales que un ganso
domeéstico hace a su compafiera, aungque apenas la conozca. Nosotros
reaccionamos de la misma forma frente a nuestros semejantes. No
nos parecen perniciosas, sino vulgares, las tipicas alteraciones del
comportamiento suscitadas por la domesticacion. No nos horrorizan
como lo haria un asesinato o cualquier acto violento; nos causan una
sensacion de otra calidad, a saber, la repugnancia despectiva.



Si se supone que el ritual, altamente diferenciado, de la pareja tie-
ne un valor teleondmico —lo cual apenas es dudoso—, estara tam-
bién en el &rea de lo posible que nosotros, los humanos, tengamos
reacciones programadas que sirvan para proteger y conservar unas
formas ritualizadas del comportamiento social. Ciertamente los ritua-
les de ese tipo constituyen hasta cierto punto el esqueleto en la es-
tructura de la sociedad, motivo por el cual nos serd indiferente, al
comienzo de nuestro andlisis, el saber si esas estructuras de forma-
cién sdlida tienen arraigo en el genoma o sélo en la tradicion. Los
datos acumulados hasta ahora acerca del ganso gris permiten afirmar
que el éxito reproductor del individuo, en funcién de los hijos creci-
dos que apenas llegada la primavera abandonan a sus padres, esta en
proporcion directa con la duracion de su apareamiento. Por afiadidu-
ra, en los vertebrados que forman pareja, y donde la incubacién corre
a cargo de ambos sexos, el galanteo es una exhibicién de aquellas
cualidades que desemperfiaran un importante papel durante la incuba-
cién y, sobre todo, en la defensa de la prole. EI macho muestra agre-
sividad y coraje y, asimismo, animo vigilante. El grito triunfal tantas
veces citado es una demostracion ritualizada de la presteza belicosa
hacia el exterior y la enorme ternura respecto a la familia. Encontra-
mos la misma entre los peces teledsteos, cuyas parejas viven largo
tiempo unidas. La teleonomia de todas estas formas del celo radica,
evidentemente, en la oportunidad que tiene la hembra de elegir entre
sus cortejadores aquel que pueda ser el mejor padre de familia. Por
su parte, el ganso se contonea en exceso, levanta el vuelo innecesa-
riamente, lo acelera y luego frena con brusquedad. El caballo semen-
tal y el vastago humano hacen también ambas cosas, y el segundo
emplea incluso vehiculos de motor.

La accidon teleonomica de esas formas de comportamiento requie-
re como premisa que la hembra tenga un fino sentido selectivo para
diferenciar entre las cualidades de sus pretendientes, pero requiere
también que la pareja asi formada sea mondgama, al menos por parte
de la hembra. Una cuidadosa eleccion del aspirante con arreglo a las
cualidades teleondmicas de las familias zoologicas, tendria poco sen-



tido si la hembra fuese fecundada a renglon seguido por varios ma-
chos. El hecho de que solo las hembras sean absolutamente moné-
gamas, refuerza ese concepto de la pareja monégama. En el macho,
las formas de comportamiento referentes a la copulacion pueden dis-
pararse al margen del emparejamiento, mientras que en la hembras
van firmemente unidas a éste.

Es concebible que las apreciaciones negativas de valores con las
que reaccionamos ante la simplificacion y disolucion de muchas
normas sociales del comportamiento —sobre todo las del comporta-
miento relacionado con el emparejamiento— sean producto de una
seleccion que tiene como finalidad la conservacion de normas fijas.
Mas, ¢para qué sirve nuestra valoracion negativa de las formas cor-
porales «innobles» de la domesticacion? Este punto permanece abso-
lutamente oscuro.

APRECIACIONES DE VALORES RESPECTO A LO
JUSTO Y LO INJUSTO

Cuando analizamos los burdos atentados contra las normas del
comportamiento social, recurrimos a una calidad del sentimiento
muy distante. El asesino y el terrorista despiadado desencadenan
sentimientos de horror e indignacion; ambos nos parecen inhumanos,
pero de ninguin modo menospreciables o «comunes». En la palabra
«comun» se oculta ya el mismo sentido que en la voz «vulgar».

El filésofo jurista norteamericano Peter H. Sand y Albert Ehren-
zweig, después de llevar a cabo investigaciones paralelas del proyec-
to de la Universidad de Cornell, Common Core of Legal Systems,
Ilegan a la notable conclusion de que el sentido de justicia del hom-
bre normal arraiga en programas ingénitos. Ambos aducen que en los
Estados, donde se castiga un determinado crimen con leyes sobrema-
nera rigurosas, el jurado tiende regular y demostrablemente a mitigar
todo lo posible la sentencia mientras que, a la inversa, en los Estados,



donde la ley condena con benevolencia el mismo crimen o delito, se
aboga por la interpretacion mas severa posible.

Aunque parezca extrafio, la pregunta categdrica de Kant no puede
decidir, sin mas ni mas, si una forma de comportamiento humano
proviene de un programa genético o de un «autointerrogatorio» mo-
ral. Como se sabe, dicha pregunta reza asi: «;Me es posible promo-
ver la maxima de mi proceder a ley de la Naturaleza, o cometo asi un
acto contrario a la razon?» La valoracion negativa de «lo contrario a
la raz6n» es la premisa para que la respuesta a la pregunta categoérica
sea un mandamiento, incluso imperativo, o una prohibicién. Se suele
valorar la pregunta categorica y una respuesta afirmativa subsiguien-
te como prueba de que el proceder cuestionado del hombre tiene un
origen moral, es decir, una justificacion racional. Esto es un error
patente. Si un nifio cae al agua y un hombre se zambulle y lo rescata,
éste podra someter después la maxima de su proceder a la pregunta
kantiana y formular esta conclusion: Si un adulto ve a un nifio en
peligro de muerte y puede salvarlo sin riesgo de su propia vida, lo
hara. Esta maxima, promovida a ley, no contiene ninguna contradic-
cién racional, porque la forma de proceder estriba en un programa
genético, que puede tener ya validez como una ley de la Naturaleza.
Por consiguiente, con ayuda de la pregunta categorica es imposible
diferenciar entre una norma de comportamiento solida, genéticamen-
te programada, y un comportamiento moral.

Todas las normas del comportamiento humano expuestas en este
capitulo requieren ser puestas a prueba mediante la pregunta kantia-
na. Sus desaciertos, originados por las condiciones rapidamente
cambiantes de la civilizacion actual, son remediables s6lo mediante
la actitud responsable y critica del hombre.



APRECIACIONES DE VALORES RESPECTO
A LA PROPIEDAD

Segun hemos expuesto, las apreciaciones de valores no se refieren
nunca a intensidades absolutas, sino siempre y exclusivamente a in-
tensidades relativas de una calidad de experiencia. Ya hemos discuti-
do el significado relativo de lo bueno v lo malo, el bien y el mal. La
voz sustantivada «bien» representa, en plural, un concepto bien defi-
nido, a saber, una propiedad. La palabra «propiedad» entrafia la idea
de una permanencia continuada en un trozo de tierra concreto. La
propiedad territorial obedece, sin duda, a una programacion genética.
Esto no parece ser valido para los humanos, por lo menos, en sus
formas mas rudimentarias de sociedad. Entre las comunidades que
aun subsisten en el estadio «cazador-recolector», los bienes indivi-
duales representan un papel tan infimo, que se reducen a unos cuan-
tos objetos de uso personal y algunas armas. Desde luego, esas civi-
lizaciones primitivas defienden hasta cierto punto, contra los grupos
vecinos, sus regiones delimitadas por las correrias propias, segun un
sistema mas 0 menos metddico. Sin embargo, cabe suponer que, en
lineas generales, una auténtica defensa territorial naciera junto con la
agricultura y al mismo tiempo que un orden social jerarquizado: la
division de la Humanidad en sefiores y siervos.

Probablemente, en las antiquisimas civilizaciones de cazadores la
presa capturada seria propiedad de su apresador, con arreglo a un
derecho consuetudinario implicito.

Resulta interesante saber que eso es también aplicable a los chim-
pancés. Incluso cuando un chimpancé subalterno caza un babuino
joven o una cria de antilope, los individuos de mayor rango se limi-
tan a pedirle un bocado, y él distribuye magnanimamente los trozos
de su presa entre todos los miembros de la horda, pero al hacerlo no
obra con «justicia», porque da preferencia a sus amigos.

Una forma muy antigua de propiedad personal fue, sin duda, el
animal de pastoreo del ndmada. La voz latina pecus, de la que se han
derivado pecunio y pecuniario, significa animal pequefio; quiza se



quisiera hacer referencia principalmente a la oveja. EI mejor proce-
dimiento para investigar la fenomenologia es la «autoobservacion», o
sea, uno describe las sensaciones propias y espera que los demas le
comprendan. Permitanseme algunas especulaciones. El placer de
«poseer» algo, segun mis propias sensaciones, tiene por objeto casi
exclusivamente los animales vivos. Cuando veo en un acuario como
crece y se multiplica un cardumen de peces por pura casualidad, sin
que yo intervenga, siento una profunda satisfaccion, aun cuando esos
peces me parezcan poco interesantes. Me complace sobremanera
contemplar la bandada siempre creciente de nuestros gansos grises,
aunque nosotros hagamos todo lo posible por librarnos de muchos
sin causarles dafo, porque una cantidad excesiva dificulta esa vision
de conjunto absolutamente necesaria para nuestra investigacion. Esas
autoobservaciones refuerzan mi criterio de que la sensibilidad positi-
va para el crecimiento del rebafio recibe més influencia de los pro-
gramas genéticos que de otros tipos de complacencia originada por la
propiedad.

Otro tipo cualitativo del placer de poseer se orienta hacia los obje-
tos que uno puede acumular o atesorar. Se desencadena con mucha
intensidad respecto a productos alimenticios de suficiente consisten-
cia. La pasién por coleccionar objetos de la misma naturaleza tiene,
probablemente, una programacién genética; se le imputa la peligrosa
propiedad de incrementarse con lo ya coleccionado. Como es sabido,
los coleccionistas apasionados de objetos artisticos suelen dejarse
dominar por esa tentacion hasta el punto de no arredrarse ante los
actos criminales. Y no solo los psiquiatras saben que la mania colec-
cionista puede degenerar poco a poco en una neurosis que termina
«devorando» la personalidad del sujeto.

Uno de los circulos viciosos méas peligrosos que amenazan la vida
de toda la Humanidad es que el empefio en alcanzar un puesto lo mas
alto posible dentro del orden jerarquico —dicho con otras palabras,
el ansia de poder— termina equiparandose con una codicia casi neu-
rotica, cuyos resultados aportan poder. Se ha dicho que la cantidad
de lo coleccionado aviva el deseo de coleccionar aln mas; y entonces



se produce la més perniciosa de las pugnas entre el poder y el despo-
tismo.



Capitulo VI

EL INTERROGANTE SOBRE LAS APRECIACIONES
DE VALORES CON PROGRAMACION NO TELEONOMICA

¢(EXISTE LO BELLO?

Respecto a las apreciaciones de valores del hombre expuestas has-
ta ahora, esta justificada la suposicion de que todas ellas promueven
una facultad ventajosa para el individuo v, por ende, que su progra-
ma ha evolucionado por los caminos tipicos mediante la seleccion de
esas facultades. Pero existe lo bello alla donde uno puede muy bien
dudar de semejante génesis, si, donde parece no poco artificiosa una
elucidacion mediante la seleccion. Aqui conviene recordar mucho de
lo pite hemos dicho en el capitulo 3 sobre la evolucion creadora y
sobre el Homo ludens, el hombre creativo. Sin duda, el hombre es
capaz de crear armonias jamas conocidas y, al mismo tiempo, de
percibirlas. Asimismo, la percepcion es —como ha sefialado Karl
Buhler— una actividad del hombre. Indudablemente, en el arte hu-
mano hay belleza, una belleza cuya existencia no es teleonémica en
un sentido definido.

Mucho mas dificil es responder cuando se pregunta por qué hay
para nosotros, incluso a los niveles més bajos de la vida vegetal y
animal, tanta belleza que, evidentemente, no parece tener ningun
valor preservador de la especie. Muchas mariposas poseen un admi-
rable dibujo, con incontables detalles policromos que, desde luego,
no pueden ser vistos por los congéneres de la especie ni sirven para
intimidar al enemigo. Los dibujos en el plumaje de la hembra del
faisan y otras aves de colores miméticos tienen, cuando se observan
de cerca, un colorido muy vistoso y simétrico, aunque la presion se-



lectiva que los originara estuviese orientada a darles la mayor seme-
janza posible con el colorido cadtico e irregular del fondo. ¢Acaso
son tan bellos y simétricos como lo permite la presion selectiva? Alla
donde la presion selectiva promueve la composicion de formas y
colores llamativos, que se hacen alin més espectaculares por su regu-
laridad, parece como si los organismos «apuraran sus energias vita-
les» en extravagantes obras de arte.

Asi, pues, no hay contradiccion entre la belleza y el funcionalis-
mo, pero como si hay una belleza auténtica en la naturaleza orgénica
—vista por el hombre—, que no parece tener ninguna clase de teleo-
nomia, el reconocer su existencia tiene una importancia esencial.
Ahora bien, si procedemos como lo hace Adolf Portmann —quien
interpreta la prodigiosa policromia del caracol de branquias traseras
como una «descripcion autografica» del organismo—, encubriremos
el hecho de que esa criatura provista con cleptdnidas saca provecho
de su magnifico colorido: cada depredador que intente, en perjuicio
suyo, apresarla con la boca, retendra irremisiblemente en la memoria
sus impresionantes colores.

El problema de la belleza no utilitaria se me plantea cada dia me-
diante otro fendmeno: concretamente, mediante el canto de un ave.
E. Tretzel (1965) informa sobre cierta facultad lo bastante asombrosa
como para dar motivo a la mas profunda reflexién. Una galerita (Ga-
lerida cristata L.) imitaba los silbidos que emitia un pastor para diri-
gir a su perro. Los libidos del ovejero eran tan variados, que apare-
cian superpuestos en el sonagrama y ofrecian un cuadro confuso a
causa de sus «deslizamientos» y sus discordantes entonaciones. Pues
bien, la galerita mostraba la siguiente habilidad: daba a los silbidos
un tono mas alto y mas comodo para su garganta, y «abstraia» de los
silbidos mayormente inarmonicos y de acentuadas variaciones en los
intervalos, esa forma que, segin Tretzel, es la que mas estimula
nuestra sensibilidad musical. Casi cabria decir que habia captado la
«idea», la estructura idénea del motivo, y lo silbaba tal como el pas-
tor hubiera querido hacerlo, aunque sélo lo consiguiera raras veces.
Ademas, la galerita interpretaba con mucha pureza y musicalidad los



silbidos del pastor, el tono era mas sutil y las escalas mas elegantes.
Al propio tiempo, «ennoblecia» musicalmente los silbidos.

Hace mas de veinticinco afios que comparto mi habitacion con un
Copsychus malabaricus, ave que, al decir de mi maestro Oskar
Heinroth, y segiin mi propia experiencia, es el «artista» mas comple-
to entre las aves canoras. Muchos pretenden hacer pasar el
Copsychus por un zorzal, lo cual es erroneo. Johannes Kneutgen ha
hecho un trabajo sobre el canto de esta ave y su analogia con el arte
humano. Sorprende que esta ave consiga las armonias mas complejas
y bellas cuando toca. El canto de los gorriones tiene cierto parentes-
Co con este, y tanto mas cuanto mas capacitado estd cada especie
para la imitacion. Acurrucado tranquilamente, ahuecando el plumaje
y casi con aspecto sofioliento, el pajaro «ejecuta» la gama conocida
de sonidos, introduciendo sin cesar nuevas combinaciones. Estas
hermosas notas incorporadas dependen asimismo del proceso de
aprendizaje. M. Konishi ha demostrado que muchas aves canoras no
pueden emitir tonos puros cuando han ensordecido en su primera
juventud y no pueden oir el propio canto.

Asi como la produccién artistica humana pierde definitivamente
valor cuando se le asigna cualquier finalidad practica, el canto del
Copsychus pierde también mucha de su belleza cuando el ave se ex-
cita durante la defensa de su territorio o en el celo, es decir, cuando
se simultanea el canto con un comportamiento conducente y se pone
al servicio de éste. Entonces el animal repite, en secuencia monéto-
na, las estrofas mas ruidosas, aunque no, ni mucho menos, las mas
hermosas. Los amantes de las aves llaman «poesias» a esos trinos
con nuevas combinaciones de motivos. Joachim Ringelnatz ensalza
el canto del ruisefior con estas palabras: «S6lo uno me causa turba-
cion, porque emite los mismos suspiros que inspiraran antafio a los
poetas en sus versos; sin embargo, tenian razén todos aquellos que le
loaban, buenos y malos.» Yo confieso que siento también idéntica
turbacion.



APRECIACION DE LAS ARMONIAS

La apreciacion de las armonias es, con toda seguridad, una facul-
tad de esa organizacion de nuestros 6rganos sensoriales y estructuras
cerebrales que conocemos como percepcién de formas. Esta funcion
no racional, sino ratiomorph, en el sentido de Egon Brunswik, es una
de las modalidades cognoscitivas mas importantes del hombre. Aun-
gue sus mecanismos no sean accesibles a la autoobservacion, sabe-
mos lo suficiente sobre esos procesos gracias a los trabajos de Karl
Buhler y Egon Brunswik, como para no sentir la menor duda acerca
de su origen. Precisamente por no ser accesible a la «autoobserva-
cion», la percepcion de formas parece ser —a juicio de muchos pen-
sadores— una sugestion del exterior. Para Goethe es una revelacion;
para otros muchos, una «intuicién». Sin embargo, el funcionamiento
de la percepcion de formas se asemeja, en un nimero asombroso de
puntos, al de una calculadora. Si hay una regién de la fisiologia o la
psicologia en donde la calculadora sea algo mas que un mero simil,
ésa es la percepcion de formas.

Tiene por mision descubrir las relaciones existentes entre los da-
tos de los sentidos o entre las unidades superiores de la percepcion.
Esa facultad constituye en si un pequefio acto creador. La integracién
de dos sistemas ya existentes y capaces de funcionar por si solos en
un sistema superior crea una nueva unidad dotada con propiedades
del sistema que a duras penas podian existir antes de la integracion.
En mi libro La otra cara del espejo acufié la voz «fulguracion» para
designar ese proceso que se caracteriza por unos pasos evolutivos
esenciales.

La percepcion es una actividad, y la vision de conjunto de dos
unidades entre las cuales no se habia percibido hasta el momento
ninguna relacién, corresponde exactamente, por parle de nuestra
cognicion humana, a un proceso analogo que nene lugar en la crea-
cion extrasubjetiva. La palabra «fulguracion» encaja bien con el pro-
greso del conocimiento y su proceso, casi mejor todavia que con el
paso evolutivo. Nosotros hablamos de una «idea reldmpago» o deci-



mos «he tenido una ocurrencia luminosa» cuando conseguimos rela-
cionar dos asociaciones de ideas ya existentes e independientes entre
si, v entonces nos vemos de pronto ante un nuevo sistema de ideas
que posibilita unas sorprendentes facultades cognoscitivas no presen-
tes momentos antes.

Por una parte, la percepcion de formas se halla en la vanguardia
del conocimiento humano; es la punta de lanza que Impele al espiritu
humano hacia lo desconocido. Al propio tiempo, custodia lo ya co-
nocido y es una archivadora de mali rial informativo pacientemente
reunido, cuyo contenido es muchas veces mayor que el que pueda
almacenar nuestra memoria.

En esta capacidad estriba también la sensibilidad humana para
apreciar armonias cuya complejidad es tan enorme, que supera lar-
gamente el volumen de aquello que conseguimos entrever con el
intelecto. No es extrafio, pues, que los resultados aportados por la
percepcion de formas le parezcan al hombre una revelacion; verdade-
ramente, él no lo habria logrado jaméas mediante el intelecto.

Ahora bien, la percepcién de formas no tiene nada de milagrosa;
su naturaleza absolutamente mecanica, se manifiesta en su sed de
datos. Cuando éstos resultan insuficientes o son falseados a prop6si-
to, interviene la percepcion de una forma soberana. La recopilacion
de datos es, en esencia, un proceso de aprendizaje; prueba de su in-
dispensabilidad es la percepcion de esas armonias complejas que nos
hacen accesibles las obras de arte musicales.

Como se sabe, nuestra musica clésica europea se adapta a esas le-
yes del bien temperado piano que toleran discordancias muy concre-
tas de las estrictas relaciones matematicas entre los nimeros de vi-
braciones. La percepcion de las leyes musicales requiere aprendizaje,
como ocurre con tantas otras formas complejas. Es preciso ofrecer
reiteradamente datos de los sentidos en los que prevalezcan las leyes
percibidas, hasta que nuestro aparato perceptivo sea capaz de captar
la ley adecuada al caso. Todos nosotros hemos aprendido ese tipo de
armonias desde nuestra primera infancia, y por ello éstas nos parecen
naturales y univocas. La musica oriental, que se escucha también en



Africa del Norte, conoce sdlo tonos enteros y —por cuanto se refiere
a las relaciones matematicas entre sus numeros de vibraciones—
tiene una regularidad mucho mas rigurosa que la europea. Sin em-
bargo, cuando nosotros, los europeos, oimos musica en Turquia 0
Africa del Norte, somos absolutamente incapaces al principio de de-
tectar su armdnica regularidad; creemos estar escuchando una musica
cadtica y poco melddica. Como es natural, todo europeo puede ad-
quirir la capacidad necesaria para percibir en su verdadera forma la
musica oriental, mediante una escucha reiterada. Una vez almacena-
do un namero suficiente de datos, la forma se desprende del fondo de
lo que fuera s6lo una accidentalidad cadtica. Una pequefia anécdota,
que recuerdo desde mi nifiez, demuestra que a los orientales les ocu-
rre lo mismo con nuestra masica europea. Por aquel entonces, el rey
de Siam visito a Francisco José y fue invitado, como un honor espe-
cial, a presenciar una obra wagneriana en la Opera Imperial. Una vez
concluida la representacion, le preguntaron al monarca cuél era el
fragmento que mas le habia gustado. Cuando él respondi6 que el
principio, lodo el mundo pensé que se referia a la obertura, cuando
en realidad aludia a la pausa precedente empleada para templar los
instrumentos.

Hay armonias de muy diversa indole; nuestra percepcion de las
formas esta capacitada para detectar como armonias los mas compli-
cados efectos reciprocos «polifonos» y reaccionar ante las mas leves
perturbaciones tan sensiblemente como lo haria el director sinfénico
al percibir la mas infima disonancia entre las numerosas voces de su
orquesta. Un hombre ligado a la Naturaleza, familiarizado con gran
numero de paisajes diversos, se formara infaliblemente un juicio im-
pulsivo, pero importante: a saber, encontrara hermosos aquellos pai-
sajes que conserven un equilibrio ecologico estable, es decir, capaces
de vivir durante un futuro prolongado. El pensar que puedan ser be-
llos sélo los paisajes no tocados por la mano humana, es un error de
muchos protectores romanticos de la Naturaleza. Sin embargo, es
cierto que las alteraciones producidas en la armonia ecologica son
imputables casi siempre al hombre. Asimismo, los paisajes en los



que vive el hombre pueden ser hermosos mientras se mantenga en
ellos una vida comunitaria hasta cierto punto ecolégica. Pueden ser
hermosos incluso aquellos cuya fisonomia esté casi saturada de acti-
vidad humana, como, por ejemplo, el valle del Rin con sus vifiedos,
0 los ondulantes trigales de Tulln. Por el contrario, encontramos feos
los gigantescos monocultivos donde una planta Unica cubre la tierra
hasta el distante horizonte.

«ALTURA» RELATIVA DE LAS ARMONIAS

La belleza no es mensurable, pese a lo cual, intuimos diferencias
de valores entre las armonias superiores y las inferiores. La organi-
zacion de un hongo representa en si un admirable conjunto armonico;
pero cuando vemos un rosal invadido por los hongos, no dudamos en
intervenir en favor de la armonia superior, la de la rosa. Suscita nues-
tra admiraciéon un ejemplar de los ciliados con nucleo grande y pe-
quefio, sistema de linea argentada y que agita en perfecto orden las
pestafias tactiles. Sin embargo, tan pronto como vemos que €sos
animalillos parasitarios atacan al pez Ichthyophtirius, lamentamos la
perturbacion de la armonia del anfitrién y no compadecemos al para-
sito cuando intervenimos contra él con medicamentos curativos.

PERCEPCION DE ALTERACIONES PATOLOGICAS

Una de las facultades mas importantes de la percepcion de formas
nos capacita para distinguir entre lo sano y lo enfermo. Un observa-
dor bien dotado hasta cierto punto para la percepcion de formas y lo
bastante familiarizado con una especie determinada de seres vivien-
tes, ve simplemente cuando marchan mal las cosas en ese organismo.
La medicina moderna, sobre todo la educacion médica moderna,
suele subestimar sensiblemente las facultades de la percepcion de
formas. Es erroneo creer que el «ojo clinico» pueda ser sustituido



definitivamente por unos datos cuantitativos y sus evaluaciones elec-
tronicas, por muy grande que sea su numero y por muy indispensa-
bles que se hayan hecho hoy dia. No me refiero, ni mucho menos, a
las relaciones personales entre médico y paciente —que para mi son
imprescindibles—, sino al hecho de que el médico no puede conocer
bien y uno por uno a los diversos pacientes en el incesante trafago de
la gran clinica. El clasico médico de cabecera que conoce como ser
individual a cada uno de sus pacientes y sus respectivas peculiarida-
des, tiene mucha mas facilidad para detectar los sintomas menos per-
ceptibles.

LA APRECIACION VERDADERA DE
VALORES APRIORISTICOS

En cuanto a las apreciaciones de valores expuestas hasta aqui, y
con las cuales nuestra percepcion de formas nos ha hecho hablar de
armonias, no se puede excluir que su proclama sea de origen filoge-
nético, o sea, esté sometido a la presién selectiva de una facultad. Tal
vez sea el sentido de lo armédnico lo que induzca al ama de casa a
luchar contra toda sefial de deterioro en su vivienda; quizéa surta efec-
tos teleondmicos cuando el labrador percibe alteraciones en la salud
de sus animales domésticos y plantas y, en consecuencia, tome las
necesarias medidas correctoras. Esa capacidad generalizada podria
explicar también nuestra evaluacion de la belleza no teleondmica.

No obstante, y a mi entender, hay apreciaciones de valores que
son aprioristicas en el sentido mas estricto del término, es decir, no
son aprioristicas como las formas del pensamiento y la intuicion pro-
puestas por Immanuel Kant, de las cuales cabe suponer, con bastante
seguridad, que han evolucionado en el curso de la historia filogénica
y de acuerdo ron las indicaciones extrasubjetivas. Son permisibles
las especulaciones sobre preguntas que no podemos contestar, y la
teoria evolucionaria del conocimiento nos confirma ese derecho hu-
mano. Como ya hemos dicho, sabemos de incontables cosas y proce-



sos absolutamente naturales que escapan y siempre escaparan a la
reproduccion mediante nuestro «aparato conceptivo», porque son
demasiado complejas para su capacidad reproductora. Sentimos lo
imprevisible del acontecer organico como libertad, sentimos la crea-
cion como valor, porque nosotros mismos somos creadores. En nues-
tro pensamiento abstracto intervienen procesos que son, por lo me-
nos, muy similares a los de la evolucién, aunque probablemente sean
una variante especial de ellos. En la mente humana hay unidades
ideoldgicas, ideas, tradiciones, hipétesis, dogmas, etc., cada uno de
los cuales posee la suficiente calidad unitaria y unanimidad como
para emprender acciones reciprocas con las demas, lo cual es, mas o
menos, 1o que han hecho las diversas especies de seres vivientes en
el curso de la evolucién. Tal como ha dicho Karl Popper, esas unida-
des pueden llegar a competir entre si, de modo que la seleccion re-
presente, en la zona del conocimiento, un papel tan importante como
en la evolucion de los seres vivientes. Hace unos cuarenta afios es-
cribi lo siguiente: «A mi parecer, una estructura que incorpora a lo
vivo su ser verdadero y mas intimo, conduce en el hombre a una
apreciacion de valores... que, en el sentido mas aventurado del tér-
mino, son “aprioristicos” y necesarios para pensar, y no solo en rela-
cion con el hombre, sino también con todos los seres vivientes ima-
ginables llamados superhombres, toda vez que s6lo nos une a ellos
ese tipo de vida que tenemos en comun con los unicelulares.» Hoy
sigo teniendo por validas tales sentencias.

Por lo pronto, esos procesos de la creacion que se desarrollan en
nuestras apreciaciones de valores, son los Unicos que desempefian
todavia un papel esencial en nuestro planeta. Asi, pues, tenemos el
deber de reconocer la realidad de su existencia y cumplir las 6rdenes
categoricas —en su sentido mas puro— que nos dictan.



Tercera parte

LA MENTE COMO ANTAGONISTA DEL
ALMA

La creciente aceleracion del desarrollo en nuestra cultura y civili-
zacion tiene como secuela que la discrepancia entre el orden social y
las tendencias naturales del hombre adquiera formas cada vez mas
grotescas. Las «tendencias naturales», en el sentido de Immanuel
Kant, corresponden, en su mayor parte, a normas de comportamiento
gue, segln creemos, tienen una programacion genética; nosotros
pensamos, con William McDougall, que van acompafiadas de emo-
ciones cualitativamente incambiables, de «sugestiones animicas».
Los productos del pensamiento abstracto colectivo de la mente hu-
mana se revelan como enemigos y adversarios del alma humana, y
no tengo reparo en encabezar esta seccion con el titulo de la obra de
Ludwig Klages, quien fue el primero en ver esto.

Las normas del comportamiento humano, determinadas no solo
por la programacion genética, sino también por la tradicién cultural,
se manifiestan en muchos casos como demasiado «conservadoras»
para adaptarse a los vertiginosos cambios del medio moderno. Aun-
que ayer las tradiciones —al igual que el patriotismo— no fueran
todavia amenazadoras para el conjunto de la civilizacion, hoy pueden
surtir efectos aniquiladores.



Capitulo VII

EL MALESTAR EN LA CULTURA

DISCREPANCIA ENTRE LAS VELOCIDADES

El alma es mucho maés antigua que la mente humana. No sabemos
cuando se formd el alma, la experiencia subjetiva. Todo el que co-
nozca a los animales superiores sabe que su experiencia, Sus «emo-
ciones», tienen un parentesco fraternal con las nuestras. El perro tie-
ne un alma que se asemeja, en lineas generales, a la mia y, proba-
blemente, la supere en cuanto se refiere a la capacidad para amar sin
condiciones; ahora bien, ningun animal tiene una mente en el sentido
que se le da aqui; no la tienen los perros ni los animales mas empa-
rentados con el hombre, es decir, los antropoides.

La mente humana, creada mediante el pensamiento abstracto, el
lenguaje sintactico y la consiguiente transmision hereditaria del saber
tradicional, se desarrolla a una velocidad muy superior a la del alma.
De resultas, el hombre cambia con mucha frecuencia el medio am-
biente propio en perjuicio suyo. Hoy esta en trance de aniquilar la
simbiosis terrestre de la que vive y en la que vive, y, por ende, de
cometer suicidio.

Es tan enorme la velocidad con que cambia la mente humana y
con que el hombre, mediante su tecnologia, transforma el medio am-
biente propio en algo distinto por completo, que la marcha del desa-
rrollo histérico filogénico parece haberse interrumpido en compara-
cion con ella. Desde el nacimiento de la civilizacion humana, el alma
humana ha permanecido inalterada en lo esencial; no es sorprenden-
te, pues, que la civilizacién le imponga con mucha frecuencia unos
cometidos irrealizables.



Sin duda —como ha dicho Arnold Gehlen— el hombre es «por
naturaleza un ser cultural», o sea, que los programas filo- genéticos
de su comportamiento estaban ya dispuestos para amoldarse a la pre-
sencia de una civilizacion. Segun ha demostrado Noam Chomsky, el
hombre posee un programa ingénito del pensamiento l6gico y del
lenguaje hablado: el nifio no aprende a hablar, como ha dicho Otto
Koehler; sélo aprende vocablos; este programa tiene como premisa
que una civilizacion ya existente le procure esos vocablos.

Pese a esa adaptacion filogenética a la presencia de una cultura
humana, la adaptacion ulterior del hombre no puede proseguir a la
creciente velocidad de los cambios en la civilizacion y del medio
ambiente social; esta discrepancia aumenta cada afio.

Ciertamente, la civilizacion ha creado normas del comportamiento
humano que, en cierto modo, pueden remplazar al programa ingénito
del comportamiento y hacer frente al desarrollo excesivamente acele-
rado como factores estabilizadores y conservadores. Mediante las
tradiciones se han establecido unos preceptos del comportamiento
que, con el tiempo, han llegado a constituir una «segunda naturaleza»
del hombre.

Bajo todo comportamiento humano subyace lo que es «permisi-
ble» en presencia de otros miembros de la sociedad, una ritualizacion
muy considerable, a saber, la llamada buena conducta. Tal como ha
demostrado Hans Freyer, la «tenuidad» que preside el decoro del
comportamiento no es, ni mucho menos, una simple prescripcion
externa, superficial e insignificante sobre lo que se puede hacer y no
se puede hacer, sino también, y sobre todo, un factor determinante de
las decisiones morales auténticas. La decencia, las «buenas costum-
bres», no prohiben sélo los movimientos instintivos no ritualizados,
como el rascarse, el repantigarse y otros comportamientos llamativos
en aras de la comodidad, sino también muchas modalidades més
complejas del comportamiento. Estas formas de ritualizacion cultural
son algo fundamentalmente distinto de las prohibiciones y los man-
damientos establecidos por el autoanalisis responsable de Kant. Asi-
mismo, esas sanciones con las que nuestra sensibilidad castiga dos



tipos de atentados —por una parte, contra los requisitos moralmente
analogos de la decencia, y por la otra, contra la moral kantiana— son
diferentes en el orden cualitativo: el castigo por un comportamiento
indecoroso es la vergiienza, pero el castigo por una conducta inmoral
es la contricion.

La camisa de fuerza cultural y civilizadora que oprime hoy al
hombre se cifie cada vez mas. Ni nuestro comportamiento de criatu-
ras humanas ni nuestros buenos modales, transformados en segunda
naturaleza por la tradicién, se adaptan ya a un medio ambiente crea-
do artificialmente y presidido, casi a titulo exclusivo, por la tecno-
cracia. En mi opinion, muchos rebeldes jovenes confunden esos dos
imperativos distintos cuando arremeten contra la decencia como pro-
testa contra la sociedad triunfalista del capitalismo tecnocréatico. Mu-
chos jovenes no parecen comprender que la rebelién contra la socie-
dad tecndcrata triunfalista tendria mejores perspectivas si no se ata-
case la decencia, la dignidad y los usos éticos y estéticos.

Sea como fuere, toda rebelion de la juventud actual significa el
vislumbre, en parte no razonado, de una verdad: la mente humana va
camino de convertir la tecnocracia en oponente de la vida y, por en-
de, del alma humana.

TENDENCIAY MORAL

En la Biblia se lee que el hombre es malo desde la juventud. Co-
mo ya hemos dicho, nosotros experimentamos diversos tipos de des-
agrado cuando atentamos contra los principios morales y contra las
leyes del comportamiento establecido por la ritualizacién cultural. Si
nos comportamos mal en el sentido de los «buenos modales», senti-
remos gran vergienza, que podra ser muy intensa. En nuestra civili-
zacion, el atentado contra las costumbres rituales suscita risa 0 com-
pasion, nunca indignacion.

Los atentados contra la moral —tal como nos la ensefian los diez
mandamientos— provocan otras reacciones. El autor no siente ver-



glienza, sino arrepentimiento, mientras que las personas no partici-
pantes sienten indignacion. Una persona normal obedecera por incli-
nacion esos mandamientos cuando su comportamiento afecte a ami-
gos personales. No se miente ni se roba a un amigo, tampoco se
desea a su mujer, y menos todavia se le da muerte. Los diez manda-
mientos pierden solo su eficacia fundamental mediante la creciente
anonimia de la sociedad humana.

Sorprendentemente, Immanuel Kant niega todo valor a la tenden-
cia natural. No se puede atribuir ningin merecimiento moral a las
obras resultantes de una tendencia natural, aunque esas obras tengan
una finalidad altruista socialmente elogiable. La extrafia inopia de
semejante criterio en boca de uno de nuestros principales pensadores,
ha provocado la burla de un gran poeta. Friedrich Schiller la parodia
en las Xenia:

«Yo0 sirvo gustoso al amigo; sin embargo, me hace sufrir el hacer-
lo por inclinacién y de resultas me corroe a menudo la impresion de
gue no soy Virtuoso:

...por ello estoy aprendiendo a aborrecer al amigo, para poder ha-
cer con repugnancia lo que me exige el deber.»

Para Kant, las unicas modalidades de comportamiento moralmen-
te meritorias son aquellas que se forman con la previsién de sus con-
secuencias. La pregunta categorica de Kant reza asi: ¢Puedo promo-
ver a ley natural la maxima de la accion recién proyectada, o tal vez
resultaria en este caso contrario a la razén? Traducida al lenguaje de
la sociologia bioldgica, dice asi: ¢Es teleonomica la accion proyecta-
da o, dicho de otra forma, preserva o no a la especie y la sociedad?

Asi, pues, la pregunta categorica es insuficiente para diferenciar
entre las motivaciones ingénitas de programacién genética y las re-
sultantes del razonamiento. Si yo, animado por una motivacion pu-
ramente impulsiva, salvo a un buen amigo de un peligro inminente, y
mas tarde formulo la pregunta categorica de que si serd adecuado o
no promover esa maxima a ley natural, la respuesta sera evidente:
«Si», puesto que ya es una ley natural.



Ahora bien, las tendencias humanas de programacion genética no
bastan para justificar las exigencias de la sociedad moderna, com-
puesta por muchos millones de individuos. En un grupo de personas
bien avenidas, cada uno obedecerd con bastante entereza los diez
mandamientos. También correra grandes riesgos e incluso expondra
la vida para salvar de un peligro seguro a un amigo. Cierto filésofo
norteamericano dijo que el once es el nimero idoéneo para formar un
grupo humano bien consolidado mediante la amistad. No podemos
por menos de asociar a esa idea el hecho de que once sean los com-
ponentes de un equipo en varios deportes, o que de los doce discipu-
los de Jesucristo s6lo once le guardaron fidelidad.

El hombre no es malo desde la juventud; es bastante bueno para la
sociedad de once elementos, pero no lo «bastante bueno» como para
exponerse por un miembro anénimo, no conocido personalmente, de
la sociedad masiva, como lo haria por un individuo con quien le
uniera una estrecha amistad. Los mandamientos y prohibiciones so-
ciales surgidos en el curso del desarrollo cultural nos obligan a vio-
lentar sin pausa los programas ingénitos de nuestro comportamiento;
en nuestro trato con otros miembros de la sociedad nos ponemos
continuamente la camisa de fuerza de las normas culturales del com-
portamiento.

Cuanto mas desarrollada sea la civilizacion, tanto mayor seréa el
distanciamiento entre las tendencias humanas y las exigencias cultu-
rales. Ningun ser viviente, en nuestra civilizacion, se ve libre de las
tensiones internas. En las ciudades industrializadas de nuestros dias,
hay un nimero peligrosamente elevado de personas que no pueden
sustraerse ya a esa tension, y terminan siendo «asociales» o neuroti-
cas. No es posible dar una definicion concreta de esa perturbacion
psiquica, porque, una de dos, o la propia persona sufre, o hace sufrir
a la sociedad.

Nadie esta libre del sufrimiento. El individuo sano se diferencia
del enfermo tanto como una persona con una afeccién cardiaca com-
pensada, de otra enferma cuya compensacion se ha roto. De ello se
infiere la solucion de un problema ficticio que se ha planteado me-



diante la antedicha contraposicion entre Immanuel Kant y Friedrich
Schiller. Ninguno de nosotros es «bastante bueno», cada uno de no-
sotros tendria conflictos con los imperativos de la sociedad cultural
si se propusiera seguir sus propios instintos. Pero la dotacion de ins-
tintos sociales, y sobre todo de inhibiciones sociales, varia mucho de
unas personas a otras. Atengamonos al citado ejemplo de la afeccion
cardiaca compensada: unos tienen mas que compensar; otros menos.
Si clasifico a los individuos como buenos y menos buenos, apreciare,
claro estd, a quien me testimonie amistad y una tendencia pura a ha-
cer el bien, y no a aquel que ha de esforzarse por mantener una obje-
tividad continuada. Si, por el contrario, juzgo las acciones de un in-
dividuo, por ejemplo, las mias propias, me pareceran elogiables las
de la moral kantiana que impongo contra mi tendencia derivada del
sentimiento.

En lo antedicho estriba la verdad de todos los sermones ile asce-
tas, aunque también los peligros del behaviorismo y del modelo es-
timulo-reaccion que hace aparecer a seres humanos y animales indis-
tintamente como simples aparatos reactivos que sélo reaccionan a los
estimulos, como la presion sobre un boton, y carecen de espontanei-
dad. Verdaderamente, casi todos los programas instintivos de seres
humanos y animales residen en la espontanea produccion de estimu-
los. Estos surgen potentes, y resultan peligrosos cuando falta la ade-
cuada situacion estimulante. El gran mérito de Sigmund Freud con-
siste en haber descubierto precisamente eso. Durante una época en
que la teoria de los actos reflejos propugnada por Sherrington figura-
ba cual el colmo de la sabiduria y tanto el behaviorismo como la psi-
cologia «estimulo-reaccion» recibian los maximos galardones, Freud
investigd la espontaneidad de la vida instintiva y averigud cuales
eran los hechos bésicos. Con sorprendente simplificacion, agrupo
bajo el concepto de amor sexual todos los instintos presentadores de
la vida y la especie.

Aungue resulte extrafio, el desarrollo cultural parece interesarse
poco por el bienestar del individuo. Los derechos humanos, es decir,
las necesidades que origina la idiosincrasia del sujeto y que deben ser



satisfechas, parecen ejercer escasa influencia sobre las orientaciones
del desarrollo en las civilizaciones. No parece tener fronteras el po-
der que ejercen la tradicion y la formacion tradicional de ritos. Uno
se horroriza cuando oye hablar de las crueldades y el despotismo del
imperio inca —sin duda, una civilizacion superior— ante la pasivi-
dad de las masas populares.

Si consideramos las renuncias voluntarias a derechos humanos
fundamentales de quienes componen las sociedades industrializadas
contemporaneas, deberemos preguntarnos si no estaremos aventajan-
do considerablemente a la civilizacion incaica. Crece por momentos
el stress a que se ven sometidos todos los estratos humanos de nues-
tra sociedad. El concepto stress —una palabra ya de uso cotidiano—
caracteriza la carga que pesa actualmente sobre el organismo. Una
carga no significa tan solo que se impongan a un hombre todas las
citadas exigencias, sino también que no se le den incentivos suficien-
tes y variados.



Capitulo V111

FRUSTRACIONES NACIDAS DE MODALIDADES
RAZONABLES DEL COMPORTAMIENTO

DEFINICION DE LO NORMAL Y LO PATOLOGICO

En Gltima instancia, todos los procesos perturbadores de la civili-
zacion que expondremos seguidamente, tienen su origen en la dife-
rencia de velocidades entre la evolucidn cultural y la genética. El par
conceptual del sano y el enfermo, de lo «normal» y lo «patologico»,
es definible solo desde un punto de vista teleondmico, o sea, en rela-
cion con las probabilidades acrecentadas o disminuidas de supervi-
vencia que le corresponden a un organismo tras un juicio estimativo
de su facultad para crecer en un determinado medio ambiente. Un
ejemplo clasico de ese enjuiciamiento relativo es la llamada anemia
de células falciformes, deformacion hereditaria de los glébulos rojos
que perturba sensiblemente la oxigenacién y que, al propio tiempo,
inmuniza los glébulos rojos contra los ataques del tripanosoma que
ocasiona el paludismo. Hasta el siglo pasado, las Unicas personas
«sanas» en Gambia eran las que «padecian» anemia de células falci-
formes, mientras que aquellas con glébulos rojos normales sufrian
casi todas desde la infancia la forma endémica mas grave del palu-
dismo.

Asi, pues, no resulta nada facil distinguir, en todos los casos con
definiciones claras, entre lo normal y lo patolégico. Sin embargo, a
continuacion me propongo tratar por separado dos tipos de frustra-
ciones: primero, las resultantes de programas del comportamiento
que, originalmente, son teleondmicas para la sociedad humana y que
solo se deterioran en las condiciones actuales del medio ambiente; y



después, las que llevan el sello claro de lo morboso y son objeto de
una «sobreestimacion» pues —tal como actuan las neurosis por defi-
nicion— dominan la personalidad del enfermo hasta avasallar a las
demas motivaciones. No debemos olvidar que nuestra especie tuvo al
principio un desusado éxito bioldgico gracias a su capacidad para
heredar facultades adquiridas. Ese prodigioso éxito inicial fue el que
conjuro los peligros que nos amenazan hoy.

No pocas de las normas del comportamiento expuestas en el capi-
tulo anterior resultaron notablemente provechosas para la Humani-
dad hasta hace muy poco tiempo, y hoy siguen figurando, no sin ra-
z6n, como virtudes. No obstante, en las actuales condiciones tienden
a una «supra» funcion, que puede tener consecuencias peligrosas.
(Recuerdo la citada estrategia investigadora de Ronald Hargreaves,
quien se dedicé a investigar toda perturbacion del comportamiento
humano, preguntdndose primero si no estribaria tan sélo en la «su-
pra» funcion o «infra» funcion de una modalidad del comportamien-
to sana y teleondémica.)

AMOR AL ORDEN Y «SUPRA» ORGANIZACION

El amor al orden es originariamente, sin la menor duda, una pro-
gramacion del comportamiento, y figura entre las virtudes humanas.
Se halla estrechamente vinculado a la apreciacion de valores, los que
percibimos para las armonias, para la accion reciproca sana y equili-
brada entre las articulaciones de un sistema organico. Segin Aldous
Huxley, el afan por poner orden en la confusion y crear armonia de
las disonancias, unidad de la multiplicidad, es un impulso primario y
fundamental de la mente, una especie de instinto intelectual. (The
wist to impose order upon confusion, to bring harmony out of disso-
nance and unity out of multiplicity, is a kind of intellectual instinct, a
primary and fundamental urge of the mind.) El proceder metddico es
indispensable en el area de las Ciencias Naturales, pero entrafia tam-
bién ciertos riesgos. El afan por concebir una vision unitaria del



mundo ha hecho que muchos cientificos ideen construcciones artifi-
ciosas de sistemas «aclaratorios monopolisticos». Ldgicamente, no
es menos importante la apreciacion negativa de valores que evoca en
nosotros la rotura de unidades organicas, el desorden y el caos.

El peligro inherente a la voluntad de ordenar aparecié muy tarde
en la historia de la Humanidad. Dadas las condiciones de los grupos
mas primitivos de cazadores y recolectores, la organizacion de la
sociedad no es mucho mas complicada que, por ejemplo, la de una
manada de lobos, una horda de chimpancés o una clase de parvulos.
En estos grupos se encuentra ciertamente un orden jerarquico bien
definido entre los individuos, un orden que puede llegar a ser incluso
la tirania del mas fuerte, o, lo que es peor, conducir a la formacién de
una «camarilla» entre los de més rango, y, por ende, a la opresion de
los mas débiles. Ahora bien, esa tirania no tiene programacién gene-
tica ni ha sido institucionalizada por la tradicion. No se sabe con cer-
teza cuando y en qué forma surgio la primera institucion de las clases
sociales; sin embargo, es muy probable que esa estratificacion social
se halle estrechamente relacionada con la aparicion de la propiedad
individual. En nuestra civilizacion, el orden jerarquico institucionali-
zado aparece junto con la agricultura localista y perseverante, a me-
nos que existiera ya entre los pueblos némadas. Al principio, la eco-
nomia agricola era, con toda certeza, una empresa familiar: padre,
madre, hijos e hijas de diversas edades, a cada uno de los cuales le
correspondian ciertos derechos y deberes, determinados por la tradi-
cion. Desde luego, se reclamaba la propiedad de la tierra en donde se
habia invertido mucho trabajo, y de ahi se derivaba tradicionalmente
un derecho hereditario. EI primogenito la heredaba, y los hermanos
mas jovenes, sin bienes propios podian optar entre trabajar con él o
pedir trabajo a otros labradores. Asi nacio la institucion del siervo, el
jornalero. H. Freyer ha demostrado de forma convincente que, con la
autoctonia de la agricultura, surgié la hostilidad contra los némadas,
pues, comprensiblemente, el labrador no veia con buenos ojos que un
nomada condujera su rebafio por la cuidada tierra de labranza. Qui-
zas el fratricidio biblico constituya una representacion simbolica de



ese antagonismo. Cuando era nifio me preguntaba una y otra vez co-
mo era posible que Cain, el agricultor, matara a Abel, aunque éste, al
ser pastor, sabria sin duda dar muerte a los grandes seres vivientes
mejor que el cultivador.

La aparicion de castas o clases esta asociada indudablemente a la
institucionalizacion de la propiedad privada de ganado o tierra. Sea
como fuere, la agricultura tuvo dos consecuencias peligrosas: prime-
ro, en la defensa de sus campos, los agricultores se hicieron mucho
mas agresivos que los cazadores y las hordas de recolectores para
quienes la agresion territorial no representaba un papel vital. No sa-
bemos si la agresividad territorial se intensific6 mediante la tradicién
cultural o si en los grandes espacios de tiempo (justamente lo que
nos interesa aqui) se generd un cambio genético de la agresividad
humana. La segunda secuela peligrosa de la agricultura que el explo-
sivo acrecentamiento de la poblacion, que se hizo factible mediante
ella.

Ahora bien, no es justo atribuir demasiado rigor y crueldad a las
primeras etapas de la organizacion jerarquica de mi grupo humano.
Si hemos de dar crédito a Homero —cuyas descripciones realistas
del comportamiento entre seres humanos se me antojan sumamente
fiables—, las relaciones entre el sefior y el vasallo, e incluso entre el
hacendado y el esclavo, eran sobremanera «familiares». Recordemos
la amistad existente entre Ulises y el porquero Eumaios, un esclavo
adquirido por el padre de aquél. Los reyes de itaca —isla pequefia en
la que, segun parece, hubo varios— fueron labradores ricos o poco
menos; no obstante, tuvieron que capitanear a sus subordinados en
las guerras. El guerrear condujo a la captura de prisioneros, los cua-
les, al no formar parte de las familias vencedoras, pasaron a ser es-
clavos en la verdadera acepcion del término.

Con el crecimiento demografico, las haciendas se convirtieron en
reinos; en suma, las relaciones familiares, el conocerse personalmen-
te unos a otros, perdieron importancia, y pensemos que ese conocerse
entre si es, como sabemos, el rival mas importante de la agresividad.
Precisamente por ello es tan peligrosa la despersonalizacion de las



relaciones entre seres humanos, tal como la que observamos hoy en
nuestra sociedad. Con el aumento de la poblacion se disgrega tam-
bién la relacion cuantitativa entre gobernantes y gobernados. Como
veremos oportunamente, tal disgregacion es una consecuencia logica
de la magnitud de las sociedades, y no caracteriza exclusivamente el
orden social feudal. Sin embargo, en el segundo caso resulta espe-
cialmente indignante cuando los contados gobernantes viven rodea-
dos de lujo y cosas superfluas mientras que la inmensa mayoria de
los gobernados vegeta en la miseria. Asi, la tirania de los sefiores
feudales motivo, entre otras cosas, la Revolucion Francesa. Las her-
mosas palabras Liberté, Egalité, Fraternité parecieron conducir hacia
una nueva época en la historia de la Humanidad... si bien el invento
de la guillotina suscitara algunas dudas.

El objetivo de la democracia debe ser la busqueda de un compro-
miso entre el orden incondicionalmente necesario ante el gigantesco
alud de seres humanos y esa libertad de accién del individuo, que
pertenece a los derechos humanos. Es muy dificil alcanzar por via
legislativa ese objetivo supremo, y asi lo reconocen casi todos los
demdcratas sinceros. Aun cuando la repercusion de la democracia no
se entremezclara con el poder oculto de la gran industria, quedarian
aun obstéaculos infranqueables 0 poco menos para transponer recta-
mente la voluntad del electorado a la actuacién de los elegidos. Las
enormes cifras de poblacion hacen que haya demasiados electores y
muy pocos elegidos. Incluso en un proceso verdaderamente demo-
cratico e impecable se acumula demasiado poder en manos de unos
cuantos hombres. Y muy pocos, por muy inteligentes e intachables
que sean, son capaces de preservar su propia humanidad en posicio-
nes de poder. El cesarismo es una enfermedad auténtica.

En la sociedad industrial es inevitable que el incremento de la
propiedad suponga también una adquisicion de poder. En este mundo
nuestro, de sociedades masivas, es asimismo insoslayable que las
pequefias empresas, con su capital limitado, lleven la peor parte al
competir con las grandes. Esta claro que el progreso de la tecnologia
ha permitido a los grandes fabricantes dominar, finalmente, todo. Es



un error creer que el mundo esté gobernado por los politicos. Detras
de éstos se alza el verdadero tirano: la gran industria. Si la carrera
armamentista prosigue a ambos lados del telén de acero, pese a las
conferencias en la cumbre y las conversaciones sobre el desarme, no
es porque los rusos y los norteamericanos se teman mutuamente, sino
porque la industria sale ganando de esta situacion.

Junto con el progreso de la tecnologia se produjo un desarrollo pa-
ralelo en la organizacion de la sociedad humana. Fue preciso crear
complicadas organizaciones sociales, que correspondiesen a la com-
plicada maquinaria. Todas resultaron necesarias para que el aparato
de la produccion funcionara sin fricciones. Al objeto de ensamblar
esa organizacion, se tuvo que «desindividualizar» a los individuos. Y
para que pudieran desempefiar exactamente las funciones asignadas,
hubo que transformarlos en autdmatas. Hoy dia, millones de perso-
nas absolutamente «normales» viven sin fricciones en una sociedad
contra la cual deberian rebelarse si reivindicasen realmente sus dere-
chos humanos. Se hacen la ilusion de que conservan su individuali-
dad, aunque, en verdad, han renunciado ya a una gran porcién de su
libertad. Su beneplécito al actual orden social puede conducirles, sin
que se den cuenta, a una perdida mucho mas gravosa de la individua-
lidad.

Cuanto mayor sea el nUmero de personas que hayan de quedar su-
jetos a un orden, tanto mas rigida sera la supraorganizacion necesaria
para ello y tanto mas perniciosa resultara su accion deshumanizado-
ra. La magnificacion de la industria atrae hacia las ciudades una can-
tidad cada vez mayor de personas, y eso no es saludable. Como ya
sabemos, las enfermedades mentales, la toxicomania y la delincuen-
cia se desarrollan paralelamente a la aglomeracion de seres humanos
en las urbes. Paradojicamente se vislumbra un destello de esperanza
en el hecho de que los hombres no estan adn lo bastante deshumani-
zados, desde el punto de vista genético, para acomodarse a la supra-
organizacion igualadora sin sufrir dafios en el proceso. Erich Fromm
dice: «Pese a su progreso material, politico e intelectual, nuestro or-
den social occidental estd cada vez menos preparado para conservar



su salud espiritual; socava la seguridad interna y el contento, la razén
y la capacidad del individuo para amar. Hace de él un autdmata que
debe expiar su yerro humano con una creciente dolencia mental, con
una desesperacion latente, que intenta ocultar tras su desenfrenado
dinamismo para el trabajo y las Ilamadas diversiones.» Fromm ve en
esos sintomas neuroticos, tan frecuentes entre los habitantes de la
ciudad, un motivo de esperanza, pues demuestran que el hombre lu-
cha contra su deshumanizacién. Muchas personas aparentan sola-
mente ser «normales», porque la voz de lo humano ha enmudecido
en su interior.

Para templar la supraorganizacion de las actuales masas humanas
se requiere una reestructuracion basica de la sociedad humana o,
dicho con otras palabras: devaluacion de muchos valores conceptua-
les que determinan hoy los acontecimientos mundiales. Esto implica
grandes riesgos, por supuesto. Precisamente en los tiempos actuales,
cuando hemos vivido ya el desorden y la guerra y los vemos todavia
en muchas partes del mundo, el miedo frente al caos parece algo asi
como dictar una rendicion incondicional ante la organizacion exis-
tente. EI amor al orden puede hacer del hombre un tirano, porque, en
una gran mayoria de seres humanos, alienta la esperanza de que or-
dene unas «condiciones desordenadas».

EL REGOCIJO CAUSADO POR EL CRECIMIENTO

El hombre se regocija con el crecimiento. Un labrador se alegra
cuando ve crecer bien su trigo; cuando adquiere un nuevo campo de
labranza o puede ampliar su vivienda; cuando su rebafio aumenta de
forma satisfactoria. Aun recuerdo claramente como celebrabamos de
nifios, la ampliacion de nuestra aldea natal, cbmo visitdbamos cada
edificacion nueva, como veiamos esas innovaciones cual otras tantas
ganancias. Esto ha variado hoy fundamentalmente. Se va imponien-
do la opinion de que una casa grandiosa, una empresa grandiosa, no
son mas hermosas ni mejores que otras de tamafio medio. Cuando



exterioriza uno ese parecer, suele oir comentar a los hombres de ne-
gocios que el crecimiento, y concretamente el exponencial, constitu-
ye un fendbmeno sobremanera natural y, por ende, legitimo para toda
empresa humana. Al fin y al cabo, un abeto crece también de forma
«exponencial», crece por igual en todas direcciones, o sea, su creci-
miento es tridimensional y, por consiguiente, mas o menos cubico.
En mi simil de crecimiento biolégico y econémico hablo s6lo de
individuos vegetales y prescindo por completo de su reproduccion
mediante semillas; a decir verdad, en la Naturaleza no se da ni un
solo ejemplo de crecimiento lineal puro.

El crecimiento de una planta y el de una empresa comercial o in-
dustrial tienen muchas cosas en comdn. Ambas crecen, como hemos
dicho, de forma casi exponencial, y ambas encuentran grandes difi-
cultades para detener el crecimiento, aunque sélo sea por breve tiem-
po. El hecho de que las plantas puedan intercalar largas pausas de
descanso —como, por ejemplo, nuestros arboles de fronda en in-
vierno y muchas plantas del desierto durante la sequia— se debe a
una adaptacion especial. Estan capacitadas para reducir a un minimo
el metabolismo, el organismo puede vivir durante largo tiempo sin
absorber energia, «en régimen de ahorro». A la empresa le ocurre
otro tanto, s6lo que peor, pues el capital invertido exige, sin compa-
sion, réditos.

Mas importantes aun que las similitudes son las disparidades entre
los sistemas vivientes comparados aqui. Como ya dice el adagio, los
arboles no crecen en el cielo. El envejecimiento natural no necesita
de fronteras naturales determinadas por la historia filogénica; diver-
sas circunstancias puramente naturales, como las crecientes dificul-
tades para el transporte del liquido y la presién del viento, entre otras
muchas, limitan el crecimiento desorbitado. Por el contrario, una
empresa humana es potencialmente inmortal; no sélo carece de fron-
teras para frenar su crecimiento, sino que incluso se hace cada vez
mayor cuanto menos vulnerable es a los trastornos. Raras veces
quiebran las agrupaciones industriales de ambito universal. Karl
Marx tuvo toda la razén al predecir que, considerando la enorme



correosidad de las grandes empresas, su incesante crecimiento pon-
dré paulatinamente a todas las pequefias entre la espada y la pared y
acabara por empujarlas hacia la bancarrota. Sobre todo los empresa-
rios modestos, los artesanos autonomos, parecen condenados a la
desaparicion. El hecho de que ese derrotero parezca tomar un cariz
completamente distinto en los Gltimos tiempos, da motivos para el
optimismo.

Otra importante diferencia entre el crecimiento de una planta y el
de una empresa es que la planta no puede alterar sus métodos «ga-
nanciales» en el curso de su vida individual. Si escasean las sustan-
cias necesarias para su crecimiento, crecera poco a poco, Yy Si se ago-
tan sus fuentes nutricias, morira. Ahora bien, la empresa industrial
mejora constantemente sus métodos. Ante la creciente escasez de
ballenas, la industria ballenera necesita afinar incesantemente su téc-
nica. No parece preocupar a los empresarios el hecho de que ello
origine un colapso total de la fuente de ingresos en fechas muy previ-
sibles. Con toda seguridad, las grandes agrupaciones industriales no
sucumbiran porque el petroleo se vaya extinguiendo; su capacidad
autorreguladora es demasiado grande como para permitirlo. Hoy dia,
las empresas gigantescas, las llamadas «multinacionales», dominan
ya una gran parte del mundo econémico. El lobby del gran capital
exige de los hombres acatamiento a la tirania de los «expertos»,
quienes se concentran, mediante la especializacion, en determinadas
areas del trabajo y, por su parte, cumplen, obedientes, las 6rdenes de
los expertos del dinero.

En sus libros Brave New World (Un mundo feliz) y Brave New
World Revisited, Aldous Huxley muestra el sombrio cuadro de un
futuro en que, ciertamente, la especie Homo sapiens sobrevive y con-
sigue imponer un sistema estable, asegurado contra todos los peli-
gros pero en donde han desaparecido la calidad humana y el humani-
tarismo.

Todavia existe la esperanza de que el destino de la Humanidad se
oriente en otra direccion. Para que suceda tal cosa, la moral y las
apreciaciones humanas de los valores deberan triunfar sobre las ten-



dencias del comportamiento humano, sencillamente irresistibles y de
programacion filogenética. La complacencia con el crecimiento de la
propiedad no es la Unica motivacion que nos impele por el camino
del deterioro. Oiros poderosos programas instintivos —Ila ambicién
de poder, la persecucion de una buena posicion social— nos impulsa
a todos en idéntica direccion. El reconocer que una empresa de ta-
mafio medio es lo méas deseable; que la descentralizacion de los me-
dios productores resulta imprescindible y que es preciso contener el
crecimiento constantemente acelerado de la economia, debera preva-
lecer, aunque sea tremendamente dificil, frente al sistema tecnocrati-
co hoy dominante.

La propensién de las grandes empresas al crecimiento y a la erra-
dicacion de las pequefias, ha surtido efectos singularmente graves en
un caso especial: ha afectado a los medios de comunicacion y, sobre
todo, a los periddicos. Jefferson, el gran optimista, celebré el flore-
cimiento de la Prensa y manifestd que si todos los seres humanos
supiesen leer y se permitiera a los periodicos escribir acerca de todo
lo imaginable, lodos los ciudadanos tendrian un saber comun y ha-
bria una incesante unanimidad de opiniones. Jefferson vivio lo sufi-
ciente para averiguar que la libertad de Prensa puede servir también a
la difusion de falsedades. Puesto que las empresas periodisticas tien-
den, como las industriales, a crecer y fusionarse, se observa en el
mundo periodistico occidental una constante decadencia de las opi-
niones independientes, hasta que, al fin, unos pocos medios de co-
municacion difundiran, obedientes, las opiniones de las grandes
agrupaciones industriales. Aqui también el crecimiento cuantitativo
ha puesto fin a la evolucion creadora.

EL PLACER DE LA FUNCION

Otra norma de comportamiento programada, que en su forma ori-
ginal es beneficiosa para la Humanidad, pero que en las condiciones



de una sociedad masiva «supraorganizada» puede resultar funesta, es
lo que Karl Buhler denomina el placer de la funcién.

Los seres vivientes capaces de realizar movimientos muy comple-
jos, es decir, aprender de ciertos sistemas unos movimientos espon-
taneos funcionales, ejecutan, complacidos, tales movimientos. La
secuencia de movimientos destinada originariamente a alcanzar un
fin se convierte en el propio fin, como ha demostrado, entre otros, H.
Harlow. Ofrecidé un cebo, dentro de una caja, a unos macacos Rhe-
sus; los animales necesitaban abrir una cerradura para alcanzarlo.
Tras aprender la dificultosa operacion de abrir la cerradura, todos se
sintieron tan complacidos, que se pudo utilizar la propia cerradura
como cebo para ensefiar otras modalidades de comportamiento.

Cada movimiento bien conocido causa placer, aunque se haya
aprendido a regafiadientes y en circunstancias muy desfavorables. El
hombre ejecuta muchos movimientos conocidos, por el simple placer
de hacerlo, e incluso desembolsando grandes sumas —piéensese, Si
no, en el esqui, el patinaje sobre hielo y otros muchos deportes—. En
términos generales, podemos decir que el movimiento causa tanta
mas complacencia como funcién cuanto mas dificil ha resultado
aprenderlo.

Asi, pues, el placer de la funcién constituye una verdadera bendi-
cion para la persona trabajadora. Todo ser humano que sepa hacer
algo, disfruta del movimiento conocido. Al hablar sobre madera un
carpintero suele decir, por ejemplo, «esto se deja cepillar como la
mantequilla», y se entusiasma tanto como un esquiador que cuenta
prodigios sobre la idonea nieve polvo. Naturalmente, sin esa alegria
y ese saber, el trabajo cotidiano del hombre seria mucho mas gris y
bastante menos soportable.

El placer de la funcion puede extenderse también al manejo de
maquinas complicadas u operaciones puramente mentales, o bien
asociarse con tales operaciones. Las personas aptas para el calculo se
divierten haciendo cuentas. Ese disfrute pueden darselo también la
maquina calculadora y el manejo del ordenador. Aqui intervienen,
ademas, otros factores: se diria que hoy el ordenador y el aprove-



chamiento de un ordenador se han convertido en simbolo cientifico
de rango social. Observando a jovenes cientificos he visto como se
comportan ante los nuevos ordenadores; reaccionan como mucha-
chos alelados ante su primer tren eléctrico. Sin duda es correcto y
saludable que un fisico investigador trate de familiarizarse al méaxi-
mo con la maquina calculadora que él utiliza con una finalidad loa-
ble. Pero, infortunadamente, el uso placentero del ordenador puede
hacerse tan independiente como otras actividades bajo el influjo del
placer de la funcion. Entonces, el uso del ordenador no es ya un me-
dio para alcanzar un fin, sino que tiende a ocupar el lugar de ese fin.
Para expresarlo de otra forma: el cientifico joven preferira las tareas
cuya solucion requiera el continuado empleo del ordenador.

El mayor riesgo que implica el placer de la funcion en la Era tec-
nocratica es que la actividad placentera se transforme en fin por si
misma. Lo que acabamos de decir sobre el manejo del ordenador es
aplicable también a todos los aparatos de la produccion.

EL PLACER DE LA COMPETENCIA

El hecho de que una persona se esfuerce por superar a otra en una
actividad que conoce bien es, sin duda, una norma del comporta-
miento de programacion genética. En los animales superiores se ob-
servan unas modalidades analogas de comportamiento. Casi todas
son variantes de la lucha ritual, como, por ejemplo, el llamado «tiron
de morro», tan corriente entre muchas percas (Cichlidae), algunas de
cuyas formas, como la Hemichromis bimaculatus, conocen también
las carreras de velocidad que Alfred Seitz denominara «galope para-
lelo». Similar a lo que ocurre con dichas percas —Ilo describe Wi-
Iliam Beebe— es la competicion de natacion del Zenclus canescens,
comportamiento ritualizado que se deriva, sin duda, de los movi-
mientos de lucha. Todo el mundo conoce las carreras de persecucion
emprendidas por los perros jovenes y, particularmente, de los ungu-
lados jévenes, siempre prestos a la huida y entre los cuales la perse-



cucion constituye la forma mas corriente del juego. H. Hediger ha
demostrado al respecto que entre los «animales huidizos» herbivoros,
el perseguido es siempre el que «lo toma més a pecho», y entre los
animales rapaces, el perseguidor. Respecto al género humano, la
competicion se deriva de muy diversos deportes y tiene siempre ca-
racter de enfrentamiento. Por desgracia se observa que, mediante ese
proceso, muchas formas deportivas se despojan de su atmosfera ale-
gre y recreativa, por lo cual esos deportes no solo pierden su funcion
sedante, sino que incluso se convierten en stress. Ningin amigo de
los animales impondria a un ser irracional el suplicio por el que se
hace pasar a los nifios bien dotados para el patinaje sobre hielo. A
titulo de médico, quisiera intervenir inmediatamente cuando percibo
un agotamiento absoluto en la mimica y tesitura de los jovenes pati-
nadores.

Apenas hay una zona de la vida humana en donde el espiritu
competitivo no ejerza su influjo.

Lo que fuera entre los prehumanos y en los niveles culturales infe-
riores de la Humanidad un factor absolutamente provechoso y esti-
mulante, constituye un peligro con el incremento de la altura cultural
y de la poblacion. Si se dan ciertas circunstancias, cuando compiten
dos grupos humanos compactos, aparece la agresividad colectiva,
sumada al consabido entusiasmo, que contribuye a la escalada de los
enfrentamientos. En Gltima instancia, la incontenible tendencia a la
competicion puede degenerar en el suicidio colectivo de la Humani-
dad.

DISTRIBUCION DEL TRABAJO Y ESPECIALIZACION

El nacimiento del pensamiento abstracto y la palabra hablada su-
pone un nuevo logro: concretamente, el recabar y almacenar infor-
macién, tal como lo han hecho hasta ese momento las antiquisimas
funciones vitales del cambio hereditario y la seleccion. Puesto que el
saber genera saber, el desarrollo cultural se acelera. Por tanto, el in-



cremento del saber colectivo de la Humanidad supera, en una medida
rapidamente creciente, la capacidad de un cerebro humano para al-
macenar saber. Ello significa que no es posible excluir una distribu-
cion del saber entre los diversos individuos. La distribucion del tra-
bajo constituye un proceso organico completamente normal. En los
animalillos protozoarios, el nucleo y el plasma estan bien diferencia-
dos y desempefian varias funciones. EI mismo principio rige para
todos los animales multicelulares, y cuanto mas diversas sean las
partes, tanto mas dependeran unas de otras y, por afiadidura, de la
totalidad del organismo. Se puede cortar una lombriz en varias sec-
ciones, y cada lombriz tendré vida propia; en cambio, un ciempiés no
sobrevive cuando se corta en dos mitades.

Por el tiempo de Leonardo da Vinci, un solo individuo podia sa-
ber aproximadamente todo cuanto valiera la pena conocer en su me-
dio ambiente. Hoy es otra cosa. El individuo puede dominar sélo una
parte infima —y cada afio mas pequefia— de la sabiduria humana.
Ademas, la supraorganizacion de la civilizacién urbana impone tal
apresuramiento con su perniciosa competencia, que apenas deja
tiempo al hombre para madurar lo que puede y debe saber si quiere
competir en su profesion. Por lo pronto, necesita decidir, ya en su
primera juventud, qué especialidad quiere seguir, y entonces, lo que
ha de aprender llena tanto sus dias, que apenas le quedan tiempo ni
energias para interesarse por otras ramas del saber; y lo peor es que
dedica todavia menos tiempo a la meditacion. Pues la reflexion es
una actividad constitutiva de lo humano, y el tiempo libre que se
requiere para ello, un derecho humano.

El imperativo de la especializacion no sélo coarta al hombre, sino
que también hace al mundo horriblemente aburrido para él. Tengo el
firme convencimiento de que el mundo «vacio de sentido» —sobre
lo cual Viktor Frankl ha dicho tantas cosas acertadas— se debe, en
gran parte, a las consecuencias de la especializacion. Verdaderamen-
te, cuando se pierde la vision del mundo como totalidad, es imposi-
ble percibir cuan hermoso e interesante es.



Entre los esquimales, cada individuo esta capacitado para desem-
pefiar todas las funciones que sean necesarias en su tribu. Sabe pes-
car, alancear a las focas, construir un igld o un trineo, etcétera. En
nuestra civilizacion occidental se menciona ya la distribucion del
trabajo en los mitos mas antiguos. Apolo no hizo su propia lira, pues
el constructor fue Hermes, quien empleo6 para ello la concha de una
tortuga y robd los cuernos de una cabra. Tanto en las leyendas grie-
gas como en las escandinavas hay un dios forjador que cojea. Aqui
cabe hacer la siguiente conjetura: un hombre fornido que queda cojo
a causa de un accidente y no puede participar ya en incursiones de
caza y guerra, se dedica a la fabricacion de armas y otros objetos, y
no tarda en hacerlo tan bien, que su especializacion resulta tan «pro-
vechosa» para €l mismo como para su sociedad.

Probablemente ese tipo de «fabricantes» existiria ya en fechas
muy tempranas. Tal vez no todos los miembros de una tribu estuvie-
ran en condiciones de fundir y forjar una espada o una punta de lanza
cuando se empez0 a utilizar el metal. Pero si es seguro que hoy casi
nadie es capaz de elaborar con sus propias manos un objeto de uso
diario. Yo no sabria como hacer el lapiz que tengo en la mano ni las
gafas que cabalgan sobre mi nariz; por ejemplo, la montura metalica,
las lentes y los elementos de plastico en mis gafas han sido hechos,
sin duda, por tres especialistas distintos (o tres maquinas).

Aunque no sepa fabricar esos componentes de mis gafas, si dis-
cierno cudles son sus funciones fisicas y, en caso necesario, soy ca-
paz de hacer reparaciones toscas utilizando alambre y esparadrapo.

Cuanto mas complejos sean nuestros objetos de uso corriente, tan-
to menos capacitados estaremos los consumidores para discernir su
funcién. No comprendo, ni siquiera de forma aproximada, la electré-
nica de mi televisor en color. Este ejemplo revela que una carencia
absoluta de conocimientos por parte del consumidor no le impide
manipular el instrumento concebido, con suma inteligencia e inven-
tiva, por un especialista. Cuanto mas especializada sea esa inteligen-
cia, tanto menos se discernira el tipo de trabajo desarrollado en la
citada herramienta.



Ni la distribucion del trabajo ni la especializacion tienen nada de
patoldgico. Ahora bien: lo que en el desarrollo de la sociedad huma-
na difiere del devenir ontogénico del organismo y resulta amenaza-
dor, es la terrible competencia entre todas las partes de la sociedad
humana. No existe ninguna competencia entre las partes de un orga-
nismo; sin embargo, una empresa automovilistica compite con otras,
aungue los vehiculos de ambas desempefien la misma funcion como
organos locomotores o protesis del hombre. Por desgracia, lo que
ocurre en el campo tecnolégico tiene un paralelismo coactivo en to-
das las regiones de la productividad mental humana. Al igual que el
constructor técnico, el cientifico estd obligado también a practicar la
especializacién mas extremada, si quiere seguir siendo competitivo.
Y eso hasta el punto de no quedarle tiempo para ocuparse de otras
materias ajenas a su especialidad. Si, e incluso se le reprocha que
intente hacerlo; entonces se le acusa de diletantismo poco cientifico y
se le endosa el viejo adagio que ya rechazara Hans Sachs: «Zapatero,
a tus zapatos.»

La circunstancia de que ningln especialista tenga los conocimien-
tos suficientes sobre lo que hace su vecino, tiene una consecuencia
insoslayable: cada uno cree que su especialidad es la mas importante,
y ello ocasiona, a su vez, un peligroso desplazamiento de la concien-
cia realista. Lo «real» es, para todo ser humano, aquello con lo que
mantiene cada dia una accion reciproca, con lo cual debe entenderse
en su trabajo cotidiano. Pero casi todas las personas tienen que ver
solo con lo inanimado, y casi siempre con cosas fabricadas por el
hombre, lo cual les da una idea exagerada de lo mucho que es facti-
ble para el género humano. Asi, pues, todos pierden el respeto a lo
que el hombre no puede hacer; todos han olvidado desenvolverse con
cosas vivas, con la comunidad de los seres vivientes en donde noso-
tros, los humanos, vivimos y de la cual nos nutrimos.



LA RENUNCIA FORZOSA AL DISCERNIMIENTO

La sobreestimacion de los limitados conocimientos propios no es
Obice para que un especialista reconozca la ilimitada autoridad de
otro. Y esta obligado a hacerlo, porque él no puede exteriorizar una
opinién sobre una materia que le es completamente ajena. Como ya
hemos apuntado, utilizamos ciertamente toda clase de herramientas
que nos seria imposible construir y cuyo funcionamiento no es dis-
cernible a nuestros 0jos.

Esa renuncia al discernimiento es inevitable. EI consumidor que
utiliza un mecanismo incognoscible para él, debe atenerse estricta-
mente a las instrucciones sobre su uso que le entrega el fabricante.
Cuanto mas complicado sea el producto, el fabricante prevera tanto
menos discernimiento sobre su funcionamiento por parte del usuario;
la automatizacion se impone, las sefiales que recibe el consumidor
son cada vez mas claras. No hace mucho tiempo, los automdviles
tenian aun manometros para medir el lubricante; hoy, muchos mode-
los tienen s6lo una luz roja que advierte al conductor tan pronto co-
mo se produce algo en la circulacién del lubricante.

Los especialistas de todas las ramas deben habituarse a aceptar sin
reservas el criterio de otros especialistas, y actuar de acuerdo con el
mismo. Esta tesitura abre las puertas a una nueva especialidad, una
nueva industria: la publicidad.

LA PUBLICIDAD

Tampoco hay en ella nada de nocivo o contrario a la biologia. El
petirrojo que, posado en una rama, canta a pleno pulmoén e hincha el
hermoso pecho rojo mirando al sol, anuncia también sus peculiarida-
des. Cada péjaro o0 pez hace lo mismo en la época del celo. Todas las
Ilamadas conductas ostentativas, como, por ejemplo, el magnifico
piafar del semental, son, a un tiempo, intentos de intimidacion contra
los machos rivales y publicidad respecto a las hembras. Como vere-



mos con detalle en el capitulo sobre las mentiras y sus aciagas secue-
las, es absolutamente fiable la informacion que emiten los animales
anunciadores: el petirrojo, con el hermoso pecho colorado, es tam-
bién el mejor, efectivamente, en cualquier otro aspecto.

Asimismo, el hombre puede, e incluso debe hacer publicidad. El
cientifico esta obligado a publicar sus conocimientos en conferencias
y escritos, e incluso a difundirlos en la medida de sus posibilidades.
Se espera que informe con veracidad y convenza con argumentos
razonables. Ello es permisible bajo cualquier concepto. Si una em-
presa automovilistica comunica que su nuevo modelo tiene traccion
delantera en las cuatro ruedas, no habra nada que objetar; esto es
valido para toda publicidad que comunigue hechos fehacientes sobre
los productos que anuncia. Sin embargo, la publicidad trabaja hoy
mayormente con una técnica muy concreta, que responde a los sen-
timientos del consumidor y no hace el menor intento para ayudarle a
discernir la estructura y el rendimiento del producto que presenta.

Asimismo, en un sistema politico democratico se debe informar a
todos con absoluta franqueza sobre los pros y los contras de cada
cuestion. Sin embargo, el cumplimiento de ese requisito so6lo es fac-
tible cuando todos entienden tal informacion. Por otra parte, la citada
especializaciéon y su consecuente limitacion a zonas especificas del
saber constituyen un obstaculo dificilmente superable. EI hombre
civilizado contemporaneo se siente competente sélo en su propia
especialidad, y celebra que se le exima de toda responsabilidad en
problemas de orden general ajenos a su rama. Por desgracia, en mu-
chos casos esta dispuesto a comprar criterios politicos como produc-
tos manufacturados, y entonces diversos productores de opiniones le
suministran, obsequiosos, esa mercancia, para la cual emplean la
misma propaganda que los fabricantes con sus articulos de consumo.

Mediante métodos cientificos, los publicistas han averiguado que
es erroneo dirigirse con razonamientos concienzudos al publico soli-
citado. Es mucho mas recomendable interpelar a lo mas hondo y sen-
sible del alma humana, incluso a las capas del subconsciente. No es
eficaz, ni mucho menos, pretender inculcar algo con tono doctoral.



El publicista tiene éxito cuando sabe manipular los instintos y las
emociones. Quien quiera ganarse a la masa humana, utilizara la llave
de su «corazdn», de su subconsciente, en el que residen las normas
de comportamiento con programacion genética, tales como el miedo,
la sexualidad, la necesidad de orden jerarquico, etc., que son manipu-
lables con ayuda de trampas despiadadas. Es posible cautivar todos
los sentimientos instintivos y emociones mediante procedimientos
propagandisticos; para ello es esencial —como dice muy acertada-
mente Aldous Huxley— que el interpelado no perciba con plena
conciencia el hecho de gue tiene ante si sélo un simbolo de su deseo
y no el cumplimiento de éste. El anuncio para presentar un traje de
bafio o un cosmético parece prometer que la feliz compradora tendra
el mismo aspecto que la modelo. Los fabricantes de cosméticos —
segun parece, Huxley se lo dijo asi a uno de ellos— «no venden La-
nolin, sino esperanza». El Lanolin es barato, pero los fabricantes
hacen pagar un precio mucho mas alto por la esperanza.

El peligroso efecto de esa publicidad tan particular consiste en
que, mediante ella, las personas se acostumbran paulatinamente a
menospreciar la razon y la verdad.

Considerando el hecho —del que tratamos en la seccién siguien-
te— de que la propaganda politica emplea también todos los medios
disponibles, Aldous Huxley se pregunta, con razén, si todavia queda
alguna posibilidad de rehabilitar el sentido comdn responsable del
hombre, si no sera un disparate el intento de encauzar razonablemen-
te el desarrollo de la sociedad humana. Por lo pronto, parece como si
la razén fuera a sucumbir bajo la prepotencia de una técnica publici-
taria que no siempre actta con moralidad. ElI hecho de que domine
por igual a la politica y a la economia de mercado es una buena razon
para preocuparse.

Por supuesto que esa manipulacién de la informacion es perjudi-
cial en grado sumo. Por cuanto se refiere a la comunicacion dentro
de una especie animal, no se practica la propaganda engariosa, como
ha demostrado, de forma convincente, A. Zahavi. Cabe esperar que
en la intercomunicacion humana prevalezca poco a poco el criterio



de que la honradez es més ventajosa. Yo he vivido ya mucho tiempo
Yy, no obstante, soy optimista. Creo entrever en los medios de comu-
nicacion cierta tendencia a una mayor sinceridad.

ENTUSIASMO COLECTIVO DE CARACTER AGRESIVO
Y PROPAGANDA POLITICA

«La publicidad comercial —dice Aldous Huxley— tiene la cosa
algo maés facil que la publicidad politica requerida por un dictador en
un Estado autoritario, porque el hombre ha evidenciado desde sus
comienzos cierta preferencia por la cerveza, los cigarrillos, los frigo-
rificos y otros articulos similares, mientras que nadie inicia su vida
mostrando preferencia por la tirania y un tirano. La propaganda co-
mercial tiene s6lo una dificultad: la necesidad de acatar ciertas reglas
del juego. Un publicista que represente a una industria lechera, pro-
ductos lacteos como queso y mantequilla, tal vez disfrutaria maldi-
ciendo a los productores de grasas vegetales, denunciandoles como
representantes de un poder tiranico hostil e incendiando sus fabricas.
Pero eso esta prohibido, y es preciso entablar el combate con otros
medios.»

Por otra parte, a la propaganda politica le va muy bien una norma
del comportamiento humano en su origen preservadora de la especie,
que puede ser particularmente peligrosa en la sociedad contempora-
nea: el sentimiento del entusiasmo colectivo con caracter agresivo.
Esto servia otrora para la defensa del propio grupo, de la familia.
Casi todos los hombres conocen la experiencia subjetiva inherente a
la modalidad de comportamiento que nos ocupa: sentimos un escalo-
frio en la espalda, y si podemos observar con detenimiento nuestra
reaccion, también en la cara externa de los brazos. No podemos por
menos de atribuir un considerable valor a esa calidad de excitacion, y
sentimos como un «estremecimiento sacrosanto» el cosquilleo en la
piel. La palabra alemana Begeisterung (entusiasmo) evidencia, por si
sola, que el hombre esta obsesionado por algo superior, especifica-



mente humano; en suma, el espiritu (Geist) humano. El vocablo
griego equivalente a entusiasmo significa todavia mas: que un dios
ha tomado posesion del ser humano.

Pero uno empieza a poner en duda la naturaleza deifica de ese
«estremecimiento sacrosanto» cuando conoce la modalidad de com-
portamiento, con toda seguridad homologa, de nuestro pariente zoo-
I6gico cercano: el chimpancé. En mi libro Das sogenannte Bdse he
descrito asi el comportamiento objetivo observable que acompafia a
la experiencia del entusiasmo: «La tonicidad de los musculos trans-
versales aumenta, el cuerpo adopta una actitud rigida, los brazos se
alzan un poco sobre los costados y giran otro poco hacia dentro, de
modo que los codos sobresalen algo hacia fuera. Al mismo tiempo, la
cabeza se yergue orgullosa, la barbilla se adelanta, y la musculatura
del rostro hace una mimica muy tipica, que todos conocemos, por el
cine, como «cara de héroe». El vello del cuerpo se eriza en la espalda
y a lo largo de la cara externa de los brazos; justamente esto es el
lado objetivo de la expresion proverbial «estremecimiento sacrosan-
to».

En un pasado relativamente proximo, ese erizamiento del vello
hacia aparecer todavia algo amedrentador al hombre amenazante.
Sea como fuere, esta norma del movimiento debe provenir de unos
tiempos en los que el hombre no se erguia con tanta verticalidad co-
mo hoy. Cuando mantiene esta posicion, el erizamiento del vello en
la nuca y la espalda no es ya visible para el antagonista. En la posi-
cion normal del chimpancé, el contorno se agranda de forma impre-
sionante.

Al igual que otras modalidades del comportamiento programadas
en funcidn del instinto, las del entusiasmo colectivo de caracter agre-
sivo se desencadenan también mediante una combinacion de situa-
ciones estimulantes bastante definibles. Tal como ocurre con el
chimpanceé, los objetos en cuya defensa intervenimos entusiasticos
son de naturaleza social.

El hombre aborda con precognicion refleja unas situaciones que
estan requiriendo la defensa a ultranza de tal o cual unidad social.



Esta unidad puede ser concretamente la familia o la nacion, el alma
mater o el club de fatbol, y también una abstraccion como, por
ejemplo, el ethos del trabajo en el estudio de la Naturaleza, la inco-
rruptibilidad de la creacion artistica o las «antiguas y gloriosas aso-
ciaciones estudiantiles». Tal como ocurre con otras emociones, la
reaccion del entusiasmo no flaquea, aunque el discernimiento deje
Ver que su objeto no merece una intervencion tan denodada.

La presencia de una amenaza contra valores defendibles puede
pertenecer también, como clave inductora, a la situacion estimulante
que desencadena el entusiasmo colectivo- agresivo. El demagogo
sabe muy bien que un cuadro hostil semejante servira también sus
fines cuando sea un invento gratuito. Se puede representar indistin-
tamente como algo concreto o algo abstracto; «los» descreidos, bo-
ches, hunos, tiranos, etcétera, son tan utilizables como «el» capita-
lismo mundial, comunismo, imperialismo y muchos otros «ismos».

La singular peligrosidad de las condiciones psicofisiologicas de
tal entusiasmo se debe a que en ese estado del hombre todos los valo-
res parecen anodinos, salvo el que despierta momentaneamente su
entusiasmo. Mientras se experimenta el acontecimiento subjetivo del
entusiasmo como una calidad sensorial «conmovedora», se siente
uno liberado de los vinculos con todos los valores del mundo coti-
diano; uno esta dispuesto a dejar todo de lado para obedecer la lla-
mada de un «deber sagrado».

Heinrich Heine pone en boca de sus héroes (a mi entender, sin
ironia): «;Que me importa la esposa, qué me importa el hijo? Yo
apoyo demandas mucho mas trascendentes. jQue recen si se sienten
hambrientos! jEI emperador, el emperador prisionero!» Si se menos-
precia el valor de la familia propia en ese estado de entusiasmo co-
lectivo, no nos sorprende que se releguen a un segundo plano otras
formas sociales de comportamiento. Aun peor, es posible que todas
las inhibiciones instintivas para perjudicar o matar a los semejantes
pierdan gran parte de su fuerza. Y entonces, un curioso desplaza-
miento en las posiciones de los valores, puede hacer pasar por viles y
afrentosas las reflexiones razonables; resultan inconsistentes los ar-



gumentos Yy criticas contra el comportamiento dictado por el entu-
siasmo arrebatador. Cierto adagio ucraniano reza asi: «Cuando la
bandera tremola, el entendimiento esta en la trompeta.»

Este proverbio se puede traducir en terminos de la fisiologia cere-
bral: «Cuando el diencéfalo habla, hace callar al neocortex.» Los
demagogos los saben hace mucho tiempo, y en sus manifestaciones
propagandisticas cuentan, acertadamente por desgracia, con el silen-
cio absoluto de todas las actividades cerebrales entre las masas hu-
manas a quienes intentan captar. En Mein Kampf, Hitler se manifies-
ta con una sinceridad sorprendente acerca de sus métodos. Conoce
todas las estrategias publicitarias de la psicologia de masas, moderna
y funcional; calcula exactamente el efecto acumulativo del «arreba-
tamiento arrebatador» y aprecia el sugestivo efecto de la marcha y el
canto en comun. Yo he escrito algo al respecto en mi libro Das soge-
nannte Bose: «El cantar en grupo significa tender el indice al dia-
blo.»

Cuando escribi este libro quise decir que la guerra, la agresividad
latente de un grupo étnico contra otro, es institucional y, por tanto,
depende de la cultura. Cuando un oponente mio escribié6 —partiendo
de una interpretacion erronea— un articulo titulado War is no in our
genes (La guerra no esta programada en nuestro genes), mi respues-
ta fue: «Yo no he afirmado jamas semejante cosa.» Entretanto, y por
desgracia. Jane Lawick-Goodall ha estudiado a los chimpances en su
medio natural, y el resultado ha sido la existencia de auténticas em-
presas belicosas. Ahi los «belicistas» (war monger) hacen movimien-
tos expresivos, que coinciden con los seres humanos ya descritos:
Los animales se estimulan unos a otros hasta «entusiasmarse», es
decir, muestran agresividad colectiva, y entonces atacan en orden
cerrado a una horda vecina, acometiendo en primer lugar a los ma-
chos mas fuertes. Poco después —en el caso observado—, los agre-
sores dieron muerte a todos los individuos de la tribu enemiga. Pues-
to que no es nada facil atribuir instituciones culturales a esos cua-
drumanos, solo cabe afirmar que las normas «accion-reaccion» del
ataque colectivo tienen una programacion genética.



Por eso es tanto mas necesario prevenir a la Humanidad —en es-
pecial a la gente joven, proclive al entusiasmo— contra los peligros
que entrafian sus propias normas de reaccion, a las cuales se remite la
demagogia para usarlas con premeditacion. Pero el hecho de que la
capacidad humana ingénita para entusiasmarse por ciertos valores
pueda ser peligrosa en gran medida, no quiere decir que sea prescin-
dible. Segln se expone en el apartado sobre apreciacion de valores,
todo el aparato de la ratio humana y del intelecto humano quedaria
desprovisto de cualquier mecanismo dinamico si no actuasen como
motor las normas de comportamiento programadas en funcién del
instinto. Los programas de comportamiento no son totalmente «ce-
rrados», salvo en muy pocos casos limite; también son muy raros —
en el sentido de Ernst Mayr— los «programas abiertos», a saber,
aquellos que vienen determinados casi exclusivamente por el com-
portamiento adquirido. Mientras que la experiencia subjetiva, los
movimientos expresivos y la represion e incluso desconexion de to-
das las demas apreciaciones de valores, caracterizan todo tipo de
entusiasmo, su objeto esta determinado mayormente por lo adquiri-
do. En tanto se ofrezcan las susodichas situaciones estimulantes cla-
ve, el entusiasmo colectivo-agresivo podra tener por objeto un ideal
abstracto u otro muy concreto, por ejemplo, un club de fatbol.

Nosotros conocemos otro proceso para la eleccion de objeto, a sa-
ber, un programa de comportamiento muy complejo, generalmente
encerrado en si mismo y mediante el cual se fija un objeto: la Ilama-
da estampacion. En la mayor parte de los casos, su funcién tiene por
finalidad fijar las modalidades sociales del comportamiento en su
objeto adecuado, es decir, los congéneres. Una singularidad de este
tipo de estampacion-objeto es su irrevocabilidad. Precisamente es
esta propiedad lo que Ilama la atencién del investigador y le hace
interesarse por la peculiaridad del proceso: los animales de diversas
especies criados artificialmente por el hombre son inservibles para
criar, porque todas sus modalidades del comportamiento sexual se
fijan de forma irreversible en el ser humano.



La fijacion-objeto del entusiasmo se distingue por ciertos rasgos
similares a la estampacion. Segin hemos dicho al referirnos al hom-
bre, hay una fase del desarrollo individual en la que el adolescente
muestra una tendencia especial a hacer suyos diversos valores nue-
vos y desechar los de la tradicion paterna. Este proceso de vincula-
cion tiene cierta semejanza con la estampacion. Ahora bien, la fase
sensitiva que se presume aqui estd menos delimitada, y la eleccion
del objeto no es irrevocable. jFeliz aquel que encuentre en la fase
sensitiva de su juventud unos ideales que merezcan la dedicacion
total de un ser humano!

ADOCTRINAMIENTO

Los demagogos de todos los tiempos sabian y saben que los idea-
les a los que el hombre presta mas fidelidad son aquellos que hiciera
suyos en su juventud. Supieron y saben componer y aplicar las cita-
das situaciones estimulantes clave.

Es preciso discutir con un joven entregado por completo a una
doctrina, para percibir claramente la despreocupacion con que el en-
tusiasta hace oidos sordos a todos los argumentos contrarios y niega
todos los demas valores. «;Qué me importa la esposa, qué me impor-
ta el hijo...?» Esto constituye una parca representacion de todas las
cosas que ya no le importan al entusiasta. Lo mas notable es que esa
entrega incondicional a una doctrina transmite al «adoctrinado» una
sensacion plena y evidentemente muy satisfactoria de libertad perso-
nal. El prisionero se identifica por completo con los ideales que le
inculca el doctrinario; no nota la camisa de fuerza que se le ha pues-
to. El adoctrinado convencido no percibe que se le ha birlado un
componente fundamental de la verdadera Humanidad, a saber, la
libertad de pensamiento. La mueca de convencimiento que hace es la
mas apropiada para despertar la cblera de su interlocutor, sin inspirar
la compasion, que, en verdad, mereceria el adoctrinado.



En América observe por primera vez el sindrome correspondiente
a los movimientos expresivos: fue en el estudio de un colega que era
uno de los llamados «revivalistas», es decir, partidarios de una co-
rriente que pretende mantener activo y dinamico el cristianismo. Por
aquel tiempo conocia ya bastante bien la teoria de la evolucion y
solia discutir con dicho joven sobre los articulos de fe del Génesis.
Entonces percibi por vez primera la rigidez del adoctrinamiento. En
muchas pancartas modernas soviéticas e incluso chinas se expresa
con gran claridad el entusiasmo adoctrinado.

Cuando me familiaricé méas con el sindrome revelador del entu-
siasmo adoctrinado fue durante mis aflos como prisionero de guerra
en la URSS: exactamente, desde 1944 hasta 1948. Alli tuve también
una experiencia que me hizo recordar mi amistad con el joven revi-
valista de Nueva York en 1922: quien se entusiasme realmente con
una doctrina, se creera obligado a hacer prosélitos. Muchos militares
y médicos jovenes con quienes trabé una estrecha amistad durante
mis actividades médicas en la Unidn Soviética, hicieron conmigo
varios intentos de conversién. Cuando alguno de esos personajes
empezaba a mostrarse amigable y a deponer su inflexible actitud para
con el prisionero, podia casi predecir el comienzo de la conversion.
Durante esas sesiones, el ciudadano soviético, lleno de vocacion mi-
sionera, se transformaba, con enorme uniformidad, en una persona
sincera y simpatica, y en muchos casos «no tenia el valor» de confe-
sarle cuan inaceptable se me antojaba su doctrina.

Sin embargo, en aquellos intentos misioneros por parte soviética,
hubo un detalle que me habia pasado inadvertido en los intentos de
conversion del revivalista. Y es el hecho de que las personas de me-
jor indole, las méas bondadosas y decentes, quedan especialmente
desvalidas ante las sugerencias tendenciosas de los demagogos adoc-
trinadores. Una virtud auténtica, a saber, su lealtad, les impide des-
embarazarse de la doctrina, aunque entrevean la futilidad de sus
dogmas. Cuando percibe uno lo tragico de esa lealtad, comprende
cuanto importa preservar a la juventud contra la vara alta del adoctri-
namiento, sea cual fuere su tipo.



Capitulo IX

LABERINTOS DE LA MENTE HUMANA

IDEAS HIPERBOLICAS Y NEUROSIS

En el capitulo precedente hemos tratado de normas del compor-
tamiento —de fijacion genética o tradicional— que son en si absolu-
tamente razonables y sanas y que sélo a causa de los malogros de-
terminan que la creciente masa de seres humanos, la escasez de pro-
piedad y las formidables energias disponibles, creen unas condicio-
nes del medio ambiente a las que ya no pueden adaptarse las citadas
normas. Algo esencialmente distinto ocurre cuando el comporta-
miento del hombre «enloquece». Las neurosis tan comunes en la
civilizacion actual y la engafiosa evaluacion de la realidad e impor-
tancia de muchas cosas, hacen que el hombre propenda, tanto colec-
tiva como individualmente, a lo que le dafia. Desde luego, no hay
una divisoria rigurosa entre ambos fendmenos.

Cabe definir la neurosis como un proceso en el que se valoran con
exceso determinadas ideas, hasta que éstas dominan paulatinamente
la personalidad de un ser humano y, por ultimo, silencian todas las
demas motivaciones. Seria erroneo pensar que yo pueda esclarecer
aqui todos los trastornos ocasionados por conflictos reprimidos. Ya
hemos definido la mente humana como un fenémeno colectivo, como
ese conjunto de saber, poder y querer, que se confiere al hombre me-
diante su pensamiento abstracto y su lenguaje sintactico. Asi, pues,
entiendo aqui por «enfermedades mentales» sdlo las dolencias de la
mente colectiva de la Humanidad; y las denomino neurosis epidémi-
ca.



Por desgracia, ello es comun a casi todas las neurosis de la defini-
cion antedicha, que causan hoy estragos en la civilizacion occidental,
pues reprimen esas cualidades y facultades que consideramos consti-
tutivas para dar forma a la verdadera Humanidad. La codicia es un
ejemplo tipico de neurosis, cuya accion le permite «devorar» poco a
poco la personalidad del hombre, hasta hacerle perder todo interés
por cualquier otra cosa. Naturalmente, también existe una norma
ordinaria de comportamiento correspondiente al deseo de poseer;
cabe dudar de que estribe en un programa genético. En cuanto se
refiere a nuestra civilizacion, se conocen algunos efectos retroactivos
positivos entre las motivaciones de la competicion y las del deseo de
poseer; ademas, la propiedad adquirida parece ya surtir un efecto
retroactivo positivo en el ansia de adquirir mas riquezas. La naturale-
za patologica de este fendmeno se manifiesta en el poder que ejerce
sobre el enfermo. Este trabaja con méas ahinco que el esclavo del mas
cruel de los sefiores.

El impulso de superar al préjimo genera asimismo ideas hiperb6-
licas bajo cuyo influjo se hallan muchas personas en la civilizacién
contemporanea. El anhelo de «hacer carrera» a toda costa caracteriza
a nuestra «sociedad del éxito».

Sus efectos mas nocivos afectan, sobre todo, a la competencia en-
tre los hombres en el terreno financiero; time is money es una verdad
contundente, pero también es una comprobacion deplorable.

Una tercera motivacion, combinada con el impulso ya enfermizo
de ganar dinero y la carrera a un tiempo, es la querencia ingénita del
hombre hacia el orden jerarquico, de la que ya tratamos en la seccion
sobre competencia. Las tres juntas constituyen un circulo vicioso en
el que la Humanidad gira cada vez mas y del que sera muy dificil
encontrar una salida.



REPERCUSIONES TEORICAS Y PRACTICAS DEL
CIENTIFICISMO

En la segunda parte del libro se dijo que el cientificismo o reduc-
cionismo ontoldgico niega el caréacter de lo real a toda experiencia
subjetiva; aqui, en la seccién sobre enfermedades de la mente huma-
na colectiva, es esencial que elimine totalmente la diferencia de valo-
res entre los sistemas vivientes sencillos y los complejos, tal como lo
viera acertadamente Teilhard de Chardin. Yo quisiera ilustrar, me-
diante un ejemplo muy simple, el perjuicio que se puede ocasionar
con esto. Es absolutamente cierta la aseveracion de que los procesos
vitales son acontecimientos fisico-quimicos. ¢Qué otra cosa podrian
ser, por lo menos para el cientifico, quien se niega de un modo ro-
tundo a creer en milagros? Por el contrario, es falsa a todas luces la
aseveracion de que «los procesos vitales s6lo pueden ser aconteci-
mientos fisico-quimicos». Precisamente las peculiaridades esenciales
de los procesos vitales son lo que los diferencia de otros procesos
fisico-quimicos. Todavia resultard mas evidente la accién capciosa
del reduccionismo ontolégico si comparo otras dos aseveraciones,
que implican una diferencia aun mayor de valores: decir que «el
hombre es un mamifero del orden de los primates», es tan cierto co-
mo falsa la aseveracion de que «el hombre es eso y nada mas». Para
dominar tal error, Julian Huxley ha acufiado la formidable expresion
nothing-else-buttery.

Al cientifico no le esta permitido hacerse la ilusion de que él es
independiente de la opinién publica actual. El peligroso espiritu que
predomina hoy en el mundo ha sido originado por el desplazamiento
de la existencia consciente que afecta a gran namero de seres civili-
zados occidentales. Thomas Luckmann y Peter Berger han demos-
trado, en su obra sobre la construccidn social de la realidad, que un
hombre solo puede considerar importante y sobre todo real lo que
figure como real e importante en la sociedad en que vive y con la que
mantiene una accion reciproca diaria. Hoy dia, casi todos los seres
humanos civilizados son habitantes urbanos o, por lo menos, realizan



su trabajo en la ciudad. Por cuanto se refiere a su vida cotidiana, se
relacionan casi exclusivamente con cosas inanimadas, sobre las de
obra humana, y aprenden a valerse de ellas. Sin embargo, estan olvi-
dando el trato con lo viviente; alld donde entran en contacto con las
cosas vivientes, las manipulan sin consideracion, dando muestras de
una increible miopia, y acaban por aniquilar aquello de lo que vivi-
mos. Porque todo cuanto manejan cada dia y es real a su juicio, esta
hecho por el hombre, y consideran todo como factible; quiza no ha-
yan comprendido nunca de forma consciente que lo vivo, una vez
destruido, no puede volver jamés a la vida. El erréneo concepto de
que todo sin excepcion es factible, viene reforzado por los monstruo-
s0s conocimientos que esta adquiriendo la Humanidad mediante las
Ciencias Fisicas. Estas ciencias se fundan, a su vez, en las Matemati-
cas analiticas y pueden dar pruebas de su precision a quienes no ten-
gan fe en ellas.

Ahora, esos caminos erraticos de la teoria del conocimiento tienen
en el terreno préctico unas consecuencias contraproducentes, que, a
su vez, ejercen un efecto retroactivo «positivo» sobre el desvario
epidémico. El desplazamiento de lo real que afecta al habitante ur-
bano moderno hasta el punto de relacionarlo sélo con cosas inanima-
das de obra humana, acosa por desgracia, en su forma mas virulenta,
a los hombres que ocupan posiciones de poder, quienes verdadera-
mente son los responsables del bienestar y porvenir de la Humani-
dad. Lo que es real para ellos, aquello por lo que actlian y soportan
las consiguientes reacciones, y a lo que deben dedicar constantemen-
te su pensamiento, es el dinero y la influencia. El dinero se presta a
una evaluacion cuantitativa, con dinero se puede contar, el sistema
monetario es manejable. No es de extrafiar que los ecélogos sean
considerados como «visionarios nostalgicos» cuando advierten que
la moneda y el oro son s6lo simbolos, y que muy pronto no se podran
comprar con todo el dinero del mundo los elementos indispensables
para la vida, como el aire puro y el agua sin contaminar.

El desplazamiento de lo real que afecta hoy a la economia mun-
dial ejerce sobre el pensamiento cientifico més influencia que cual-



quiera de las neurosis epidémicas de los tiempos actuales. Todo cien-
tifico —hasta los mas relevantes— es hijo de su tiempo, y debe serlo
porque, de lo contrario, no se le entenderia. Sea como fuere, las
Ciencias Naturales tendran una tarea extremadamente ardua cuando
hayan de oponerse al poder de los reduccionistas ontologicos.



Cuarta parte

SITUACION ACTUAL DE LA HUMANIDAD



Capitulo X

EL SISTEMA TECNOCRATICO

OPTIMISMO POR PRINCIPIO

La situacion que se ha creado la Humanidad mediante los logros
intelectivos propios es, por asi decirlo, desesperada. Sin embargo, no
compartimos el criterio de Oswald Spengler, quien da ya por sellado
el destino de nuestra civilizacion. Por el contrario, quienes hayan
leido a Karl Popper estaran de acuerdo en que todo intento de prede-
cir el futuro es I6gicamente imposible. El sistema del orden social
humano —de cuyas dolencias nos ocupamos aqui— es, sin duda, el
méas complicado de nuestro planeta. En esta obra me he esforzado
por ordenar las secciones de tal modo que sean comprensibles los
sintomas patoldgicos correspondientes a los yerros de la mente hu-
mana tratados en la segunda parte. Si denominamos ahora «sistema
tecnocréatico» al orden social predominante, es porque la técnica
amenaza con establecerse como tirana de la Humanidad. Una activi-
dad cuya funcion esencial deberia ser la de medio para alcanzar un
fin, se instaura como el propio fin. Se sobreestiman las ramas cienti-
ficas que constituyen la base de la tecnologia, y se resta importancia
al significado de todas las demas. El cientificismo y sus peligrosas
repercusiones (capitulo 111) mantienen una accion reciproca causal
con la tecnocracia.

La complicacion del sistema tecnocratico imposibilita fundamen-
talmente un minucioso atisbo en los componentes de su ensambladu-
ra activa. Por ello debemos especificar de antemano que la mente
humana ha creado aqui un sistema cuyas complicaciones son indis-
cernibles a causa de su propia complejidad. No obstante, me parece



juicioso hacer una exposicion de las perturbaciones que amenazan el
funcionamiento ulterior del sistema. Sin un examen minucioso del
sistema perturbado es posible también descubrir las causas de las
perturbaciones y tomar las medidas oportunas para corregirlas. Y si
no se pueden escrutar todos los componentes del orden social reinan-
te, se extendera entre los jovenes la opinion de que el crecimiento
explosivo de la poblacion y la economia conduce a la catastrofe, y
que la progresiva distribucion del trabajo y la supraorganizacion
amenazan con el empobrecimiento espiritual de la Humanidad, amén
de la pérdida de los derechos humanos esenciales.

MECANISMOS ESTABILIZADORES DEL SISTEMA

El sistema dominante ha hecho funcionar, en la economia y la
técnica, unos procesos de desarrollo que son dificultosos o irreversi-
bles y amenazan con el cataclismo a la Humanidad como especie. He
dedicado a ese peligro el libro titulado Los ocho pecados capitales de
la Humanidad civilizada” Aqui nos referimos a otro peligro que no
entrafia la muerte de la Humanidad, sino la degradacién de su calidad
humana, aunque esté relacionado ciertamente con el anterior. Sin
duda es posible que la Humanidad sucumba al envenenamiento, 0 a
la superpoblacion, o a la radiactividad, etcétera, pero también que
surja una organizacion estatal e inflexible de la Humanidad cuyo
ulterior desarrollo se vea obligado a seguir una ruta descendente.

Las empresas comerciales son tanto mas estables cuanto mayor
magnitud tienen. Es posible que los grandes complejos industriales
de todos los paises lleguen a unirse algan dia, para constituir un po-
der universal supremo. Entonces quedaria aniquilada la sociedad
abierta, de cuya existencia depende el mantenimiento de nuestra ca-
lidad humana, como ha demostrado Karl Popper en términos convin-
centes. Una sociedad cerrada es inhumana por definicién. En sus

T Publicado por esta Editorial.



libros Brave New World (Un mundo feliz) y Brave New World Revi-
sited, Aldous Huxley nos pinta el cuadro estremecedor de una civili-
zacion futura: en ese mundo por venir, una organizacion coriacea
mantiene ocupadas a grandes masas humanas con un trabajo forzoso
muy repartido y supervisado tiranicamente hasta en las méas infimas
parcelas; una organizacion fundada en un monstruoso acervo de in-
formacion «cientifica» acumulada por el hombre, si bien el individuo
tiene so6lo acceso a una porcién minima de ese saber conjunto. No
obstante, el individuo se siente feliz y contento porque se le ha some-
tido desde la cuna a un adoctrinamiento acreditado y se le procura la
satisfaccién mediante psicofarmacos.

Un aparato predominante con un sistema de doctrinas —como el
que describe Aldous Huxley de forma tan espantosa— desarrolla, a
lo largo de su existencia, diversos mecanismos ideados para aplastar
cualquier herejia. Se motivan y encauzan artificialmente todas las
reacciones humanas de fidelidad, lealtad y entusiasmo, y se estigma-
tiza a los disidentes como torpes, malvados y traidores, o bien se les
declara dementes. Cuanto mayor sea un sistema semejante, tanto
mayores seran las masas que crean en sus dogmas, tanto mayor sera
también su accidn sugestiva y, por ende, tanto mas eficaz resultara la
accion de los fendmenos de «autoinmunizacion», como lo denomina-
ra T. Kuhn. Es alarmante el hecho de que los fendmenos de la auto-
inmunizacion sean también perceptibles en el &rea de la formacién
cientifica. Son muchos los que no quieren reconocer los nuevos cur-
sos de ideas. La auto- inmunizacion del criterio cientifico podria
conducir a un agotamiento definitivo del conocimiento de las Cien-
cias Naturales.

Cabe describir como afortunado —de forma algo macabra si se
quiere— el hecho de que el hombre con una predisposicion genética
intermedia, no soporte el encasillamiento total en el orden social tec-
nocratico. Nosotros compartimos con Erich Fromm la opinion de que
solo una persona predispuesta de modo diametralmente contrario
puede escapar, bajo los imperativos vitales de la civilizacion actual, a
las graves perturbaciones psiquicas.



Una enorme mayoria de personas muestra cierta resistencia a los
cambios genéticos rapidos, aunque es imposible predecir hasta cuan-
do aguantaran las «reservas genéticas» (gene pool) de la Humanidad
—por muy grandes que sean— una presion selectiva que favorece de
modo radical la subordinacion incondicional y el adoctrinamiento.
Sea como fuere, el hombre ha conseguido, en un periodo histérico
relativamente corto, «eliminar» o poco menos el afan de independen-
cia y libertad de movimientos en sus animales domésticos.

SUPRESION DE LA SELECCION

Los factores creativos de la evolucion —sobre todo el cambio he-
reditario autobnomo y la seleccion— crearon la mente humana. Pero
entonces ésta desbaratd la labor de la seleccion al conseguir erradicar
0 poco menos todos los influjos hostiles del mundo exterior, como
animales rapaces, clima, enfermedades infecciosas, etcétera. Ahora,
el hombre se yergue en la cuspide de la creacion: «jMantente o cael»
iA decir verdad, la inestabilidad de su posicién vertical podria sim-
bolizar la inseguridad de esa misma posicion vertical!

Tal como intenté demostrar en el capitulo V, muchas de las nor-
mas, tanto ingénitas como tradicionales, del comportamiento hu-
mano, que eran «todavia», en fechas prehistéricas, programaciones
bien adaptadas del comportamiento social y econémico, contribuyen
hoy al hundimiento de lo humano. Como ya hemos dicho, el cambio
cultural se produce tan aprisa, que no cabe esperar una adaptacion
filogenética a las nuevas condiciones.

Ahora bien, la accion creadora de la seleccion no sélo ha decaido,
sino que incluso transita en direccion contraria. La seleccion aun
activa apunta hacia la decadencia. Parece muy escasa la esperanza de
que un desarrollo cultural de la «sacculinizacion» genética (véase el
capitulo 11, EVOLUCION MINORATIVA O «SACCULINIZACION»)
pueda contrarrestarla. Hay buenas razones para suponer que el desa-
rrollo cultural superior dependa esencialmente, igual que el filético,



de que el juego de la accidn reciproca universal —evidentemente, la
premisa para que se genere el desarrollo creativo orientado «hacia
arriba»— se produzca entre civilizaciones distintas.

El sistema tecnocratico que hoy domina el mundo esta a punto de
nivelar por completo las diferenciaciones culturales. Todos los pue-
blos de la Tierra, exceptuando los llamados «subdesarrollados», ob-
tienen con la misma técnica productos idénticos, aran los campos con
tractores idénticos para los mismos monocultivos y combaten con
armas idénticas. Pero, sobre todo, compiten en el mismo mercado
mundial y hacen cuanto pueden valiéndose de los mismos métodos
propagandisticos para superarse unos a otros en rango. Cada vez des-
aparecen mas las diferenciaciones cualitativas que podrian ser creati-
vas y muy eficaces en el concierto. La caida de los valores culturales
coincide —como demostrara W. O. Kuppers— con la desaparicion
de la variedad natural.

Las Ciencias Econdmicas cometen un error funesto al considerar
que la «seleccion natural» de la economia de libre mercado pudiera
ser un poder benéfico tan seguro y creativo como la del cambio de
las especies. Los criterios selectivos en la vida econdmica son, exclu-
sivamente, los de la rapida adquisicion de poder. En Ciencias Eco-
noémicas, el concepto valor tiene, segin Kippers, un pronunciado
caracter normativo, por lo cual pierde automaticamente su validez
universal. Tal como intenté demostrar en el apartado sobre la evolu-
cion cultural (capitulo 1), el desmesurado conservadurismo engen-
dra «fosiles vivientes» y, por el contrario, la variabilidad excesiva da
monstruos incapacitados para la vida. Esto es tan aplicable al desa-
rrollo de la civilizacion como a la historia de la filogenia.

El desarrollo demasiado rapido de una civilizacién dominada por
la técnica significa que se suele seguir con absoluta miopia unas di-
recciones de las cuales no hay retorno posible. Muchos procesos, en
nuestra civilizacion técnica, son circulos periddicos con acoplamien-
to regenerativo positivo, y, una vez se ponen en marcha, resulta difi-
cil retenerlos. Asi lo ejemplifican el crecimiento econémico y el au-
mento de las necesidades creadas en el consumidor mediante la pro-



paganda. Pero el aprovechamiento de la energia nuclear es el ejem-
plo més rotundo: una central nuclear tiene una vida de veinte o trein-
ta afios a lo sumo, y, sin embargo, sigue conservando inalterable su
radiactividad durante 20.000 afios, promedio del periodo correspon-
diente a los desechos atdmicos. Puesto que una central nuclear se
propone y debe vender la energia creada, florece necesariamente una
industria que, una vez transcurridos los citados veinte o treinta afios,
requiere la construccion de una nueva central. Los promotores res-
ponsables no aluden jamas a los peligros de esos desarrollos irrever-
sibles. Los programas técnico-econdémicos son aprobados de forma
miope e irresponsable por unos hombres que, aparte desconocer la
ecologia, son ciegos ante los valores de la Naturaleza viviente. Sin
embargo, la gran mayoria de los ciudadanos puede ofrecer tan solo
una resistencia pasiva a ese desarrollo filogenético retrégrado, de
cuyo sentido tratamos ya en el capitulo I1.

La unica «fuente» legitima de nuestro planeta es la radiacion so-
lar, y todo crecimiento econémico que consuma mas energia de la
qgue nos envia el Sol, gravara con multiples deudas la economia
mundial y, por cierto, ante un acreedor despiadado e inflexible. El
Ilamado Meadows Report, preparado por el Massachusetts Institute
of Technology, dice exactamente lo mismo; no obstante, durante el
Congreso de Economia Energética celebrado recientemente en Vie-
na, se manifestd que los adversarios del &tomo «estdn movidos, sobre
todo, por razones emocionales». A la vista de semejante interpreta-
cion, confieso sentirme movido por toda clase de emociones.

LA DOCTRINA SEUDODEMOCRATICA

Entre los factores que estabilizan el sistema tecnocratico figura la
doctrina sobre la igualdad absoluta de todos los hombres; dicho con
otras palabras: el sofisma de que el hombre nace como tabula rasa,
es decir, que toda su personalidad queda determinada por los proce-
sos de aprendizaje en el curso de su vida. Esta doctrina, en la que,



desgraciadamente, creen hoy todavia muchas personas con un fervor
casi religioso, se debe —como ha demostrado Philip Wylie en su
libro The Magic Animal— a la tergiversacion de una frase famosa,
perteneciente a la Declaration of Independence, cuyo texto fue re-
dactado principalmente por Thomas Jefferson. Se lee en ella ...all
men are created equal. Tales palabras fueron escritas, segln consta,
como prolegémeno para liberar a los esclavos negros y concederles
los mismos derechos que a los blancos..., 1o que, infortunadamente,
no se ha conseguido por completo hasta ahora. Por el contrario, lo
que si resulté muy efectivo fue la tergiversacion logica de dicha fra-
se, y por partida doble. Hela aqui: la primera deduccion falsa es que
todos los hombres se desarrollarian como seres idéneos si hubiese
unas condiciones iddneas para el desarrollo. De ese corolario falso se
infirio, en otro salto mortale 1égico, que todos los hombres son idén-
ticos al nacer. J. B. Watson lleg6 a afirmar que si se le confiara un
recién nacido sano, podria educarlo y convertirlo, «por encargo», en
virtuoso del violin, o en matematico, o en genio financiero. Aqui, la
hipdtesis falsa es que en el sistema nervioso central del hombre no se
ha fijado ningln programa genético, y todas las diferencias indivi-
duales del comportamiento humano son explicables mediante las
diferenciaciones condicionadas de la experiencia individual. Eso es
precisamente lo que enuncia la teoria empty-organism de B. F. Skin-
ner. La suposicion de que ninguna norma del comportamiento social
es inherente al hombre, salvo las que se le aporten mediante el condi-
tioning, tiene automaticamente como consecuencia la posibilidad de
cargar todas las culpas de cualquier comportamiento desatinado o
delito a la educacion del delincuente. Por tanto, el individuo se ve
libre de toda responsabilidad moral; casi siempre pasa inadvertida la
circunstancia de que al propio tiempo se le priva de un derecho hu-
mano, a saber, el derecho a asumir una responsabilidad.
Naturalmente, la creencia en una plasticidad ilimitada del hombre
es bien acogida por todas aquellas personas para quienes seria venta-
joso que el hombre no poseyera ninguna facultad ni cualidad innata
y, por tanto, fuera manipulable sin limitaciones. Asi se explica que la



doctrina seudodemocrética del lobby de la gran industria sea una
religion estatal equiparable a la de los ide6logos del comunismo. La
doctrina seudodemocratica ejerce todavia gran influencia sobre la
opinidén publica y la psicologia. Se relaciona, sin duda, con las cifras
de poblacién y con la supraorganizacion de la Humanidad civilizada
que se ha hecho necesaria como consecuencia de ello y en donde no
se puede atender suficientemente a las diferencias individuales. Se
atentara contra el postulado de «igualdad de oportunidades» cuando
se diga que un individuo es inteligente, o torpe, o infame, aunque
todo el mundo sepa que existen la torpeza y la inteligencia, la noble-
za y la infamia. El incontestable axioma de que en este mundo no
hay dos personas —excepcion hecha de los hermanos siameses—
con programaciones genéticas idénticas, puede ser hoy en muchos
lugares —como dicen muy bien Philip Wylie— tan peligroso como
lo fuera en el Medievo la afirmacion de que la Tierra gira alrededor
del Sol y no a la inversa.

EL HOSPITALISMO COMO EJEMPLO

Como ya hemos dicho, la Humanidad de pensamiento cientificista
y technomorph se ha olvidado de tratar con seres vivientes. Hace
algunas décadas, esto era valido incluso para su trato con la propia
descendencia. Cuando se considera todo sentimiento como una ilu-
sion; cuando se tiende hacia una psicologia sin alma, es légico que
no se sienta compasion cuando se ve un bebé abandonado que pide
ayuda a gritos en un sombrio dormitorio. Hace algun tiempo se tenia
como una costumbre muy sensata dejar que los nifios lloraran y el no
alimentarles con arreglo a sus necesidades momentaneas, sino de
acuerdo con un horario. Sobre todo habia un dogma inviolable: el
nifio pequefio debia habituarse a dormir solo en un dormitorio. Todo
animal joven perteneciente a una especie de vida diurna y dependien-
te aln de la cria, estard condenado a una muerte segura si su familia
lo abandona en una oscuridad profunda. Un programa teleonémico



absolutamente consecuente dispone que, en tal caso, la criatura —sea
ganso u hombre— deberd emplear toda la energia neural y muscular
disponible para lanzar llamadas de socorro.

Pero el pensamiento technomorph tiene consecuencias mucho mas
graves para el tratamiento «racional» y «esclarecido» de los nifios en
guarderias infantiles y hospitales. Aqui prevalece desde hace mucho
tiempo la opinidn de que se satisfaran todas las necesidades del nifio
cuando se le administren regularmente las cantidades prescritas de
alimentos y vitaminas y se le mantenga limpio. Lo que se omite es
una fase —desconocida todavia por aquel tiempo— firmemente pro-
gramada en el desarrollo individual humano del comportamiento
social: entre el quinto y el octavo meses de edad se desarrolla la fa-
cultad para distinguir unas personas de otras y, al mismo tiempo, los
vinculos con determinados individuos, empezando, naturalmente, por
el de la madre. En el lenguaje de la mujer intuitiva se dice que «el
nifilo empieza a extrafiarse». Su risa —que hasta entonces se habia
dejado oir cada vez que una cabeza sonriente y amigable se asomaba
a su cuna— se dirige desde ese momento s6lo a una persona cercana
muy concreta. René Spitz ha investigado el desarrollo de esa risa y el
estimulo clave gque la desencadena. A él le cabe el mérito de haber
sido el primero en analizar la naturaleza del mecanismo desencade-
nante ingénito y captar la llamada regla del murmullo estimulante...,
aunque este Gltimo conocimiento deba quedar al principio entre li-
neas. La diminuta criatura sonrie ya cuando se agita sobre su cuna un
globo en el que se han pintado unos 0jos con cejas arqueadas; su
reaccion se intensifica cuando se agrega una boca amistosa y gesticu-
lante. Al principio, René Spitz no pudo comprender por qué su sonri-
sa y su cabeceo eran menos efectivos que los de su ayudante, una
joven morena. Solo cuando él se miro en el espejo desde el angulo
visual del nifio, percibié que el cabeceo de su ayudante hacia alternar
el color de la imagen reflejada entre el rosa y el castafio oscuro,
mientras que el suyo hacia permanecer inalterable el rosa a causa de
la calva. Cuando se encasquetd una gorra oscura observo la diferen-
cia entre ambos efectos estimulantes.



Pocas semanas después, esos burdos engafios no desencadenan ya
la risa, pero si lo consiguen todas las cabezas humanas normales, en
especial cuando se agitan y sonrien. A la hora del «extrafiamiento»,
la reaccion se hace todavia mas selectiva; concretamente, se limita a
un determinado individuo. El periodo subsiguiente es muy critico
para el desarrollo ulterior del nifio: éste empieza a orientar su senti-
miento hacia una persona concreta, y rechaza a todas las demaés.
Cuando ese periodo critico se inicia en la guarderia y el nifio empieza
a encarifiarse con una determinada nifiera en lugar de su madre, los
turnos rutinarios del personal destruyen esa incipiente relacion. El
desencantado pequefio se aferra con una reaccion bastante mas irre-
soluta a la siguiente madre adoptiva; cuando se le quita ésta, prosigue
su accién, pero mas debilitada todavia, y, por dltimo, desiste de todo
intento de tener lazos con una madre. Desde ese instante esquiva
todo estimulo proveniente de sus congéneres y vuelve la cara hacia la
pared; muchos de esos nifios se hacen autistas 0 mueren.

Ese enlace con una figura materna especifica promueve la capaci-
dad ordinaria para establecer relaciones sociales con los semejantes.
La capacidad para el amor es una de esas organizaciones neurales —
evidentes y en verdad numerosas— del hombre, que, al llegar su
maduracion, deben encontrar respuesta inmediata o, de lo contrario,
caeran en una inactividad atréfica, dificil de superar e incluso irre-
versible en casos extremos.

La puericultora y psicéloga austriaca G. Czerwenka-Wenkstetten
ha comprobado que, estrechamente unido al desarrollo de la capaci-
dad para amar y sentir amistad aparece, aunque parezca extrafio, el
comportamiento exploratorio, la curiosidad. El rostro laxo, vacio, del
nifio, lastimado por esa carencia, es un inconfundible sintoma «pa-
tognémico» de un estado grave o incurable. Quien «no sienta curio-
sidad por nada», se aburrird de forma irremediable.

Ahora bien, ese estado es peligroso en grado sumo, porque la
amistad con una persona y los sentimientos amistosos reprimen por
lo general el comportamiento agresivo. Entre los peces superiores se



ha podido comprobar que la comunicacion directa refrena la agresi-
vidad.

Interesaria mucho poder investigar cuél fue el desarrollo social, en
la primera infancia —sobre todo, durante el periodo del «extrafia-
miento»— de los delincuentes violentos con un freno, insuficiente a
todas luces, de la agresividad. Aunque sea una hipdtesis no despro-
vista de fundamento ni mucho menos, cabe decir que un fomento
general de la agresividad, es decir, la desaparicion del freno que im-
pide hacer dafio a los semejantes, va estrechamente ligado a la obsta-
culizacion del desarrollo de las relaciones humanas en el periodo
critico de la primera infancia.

Si mi hipétesis es cierta, también lo serd, aungue en menor grado,
decir que el hospitalismo es uno de los principales factores que con-
tribuyen al «vaciamiento» del mundo moderno.

LA CONCIENCIA DE LA REALIDAD Y SU DESVIACION

Asociada intimamente al pensamiento technomorph, y siendo co-
mo éste un sustento estabilizador del sistema tecnocréatico, aparece
una desviacion de la conciencia de lo real. Segin hemos menciona-
do, Peter Berger y Thomas Luckmann demostraron que todo ser hu-
mano tiene forzosamente por real aquello con lo que mantiene una
relacién personal la mayor parte del tiempo e intercambia una accion
reciproca; aquello que ocupa su pensamiento la mayor parte del
tiempo. Aunque parezca extrafio, en estos ultimos tiempos se ha mul-
tiplicado el nimero de cientificos que analizan con ojo clinico los
peligros que acechan al sistema viviente de nuestro planeta. Yo re-
cuerdo, bastante avergonzado, que hace unos veinte afios escucheé
una conferencia de William Vogt y no me dejé convencer en modo
alguno por lo justo de sus advertencias. Por aquel entonces, las nor-
mas del comportamiento social de ciertos pajaros eran para mi mu-
cho mas reales que las amenazas contra el medio ambiente humano.
Todo hombre que se entrega a su profesién, y sobre todo el que per-



sigue objetivos de su propia eleccion, estima que éstos constituyen lo
mas real y lo mas importante de este mundo. El gran empresario que
ha luchado con entrega e idealismo auténticos por la fundacion vy el
desarrollo de su compafiia, da por supuesto que ésta es lo Unico «in-
teresante», la Unica realidad.

Fortalecen su convencimiento todos los malogros de ciertas ten-
dencias humanas, como amor al orden, complacencia con el creci-
miento, placer de la funcion, etcétera, citadas en el capitulo V. A esto
contribuye, por afiadidura, la filosofia cientificista y behaviorista:
para él, solo es justo y verdadero lo que puede verificar en términos
cuantitativos, y las ganancias liquidas satisfacen de forma Optima
€s0s requisitos.

Todos esos factores juntos hacen que los hombres vean en las or-
ganizaciones financieras y productoras el valor maximo del mundo y
que la maquinaria productora dé el mayor rendimiento posible y
aporte maximas ganancias.

El placer con la funcion —ya descrito— puede ser causa de que el
medio se transforme en fin. Y, por ese conducto, el hombre viene a
ser esclavo de la maquinaria productora. Con ello se cierra el circulo
vicioso del crecimiento econémico que arrastra a la Humanidad en su
torbellino.

Los representantes de la industria que dominan el mundo, parecen
creer firmemente, pese a su inteligencia, en la realidad de sus valores
subjetivos. Muestran una ceguera aparente ante dos hechos irrefuta-
bles, que cualquier escolar comprenderia: primero, un ilimitado cre-
cimiento en un espacio finito serd imposible a largo plazo, y, segun-
do, una Administracion no puede gastar mas de lo que ingresa. Los
responsables del orden social estan en condiciones de entender esos
hechos; ademas, no son tan inmorales como para dejar a sus hijos y
nietos en manos de un cruel destino; no creen en la realidad de los
peligros que amenazan a esta Humanidad nuestra, porque para ellos
otras cosas son lo real y, por ende, lo importante.

La paradoja de esa conviccion tan generalizada estriba en que sus
representantes —pertenecientes a todas las capas sociales— parecen



olvidar que, como se ha dicho, el dinero y el oro son s6lo simbolos y
que nadie, por mucho dinero que tenga, puede comprar lo inexisten-
te: no quieren creer que uno puede comer sélo lo que fabrican las
plantas verdes mediante la fotosintesis. Dos proverbios austriacos
dicen exactamente lo que medio mundo ignora: «No es posible co-
mer albondiguillas de oro» y «EI emperador pierde todos sus dere-
chos donde no hay nada». Sin embargo, resulta grotesco por demas
que precisamente esos personajes que se tienen por realistas sobrios
y buenos economistas, clasifiquen al protector del medio ambiente
con su orientacién ecoldgica como «sofiador nostalgico».

EL POCO DESEABLE HOMBRE «AUTONOMO»

A una persona normal no pueden satisfacerle las exigencias del
sistema tecnocratico. Hay sistemas ingénitos de comportamiento que
son derechos humanos y cuya violacién puede causar graves trastor-
nos animicos. El sistema tecnocréatico, cuyos origen y estructura in-
tento exponer aqui de forma sucinta, determina forzosamente que
ciertas cualidades y facultades constitutivas del ser humano no sélo
sean innecesarias, sino también perturbadoras en alto grado. Por
ejemplo, en el sistema educativo totalitario se deben reprimir los
lazos amistosos de un individuo con cualquier otro; por lo menos, el
afecto que inspire un amigo no debe superar al requerido por el sis-
tema.

La decadencia de lo humano, de la que trata este libro, no se limi-
ta a los sistemas totalitarios, pues es mas bien inevitable que los co-
lectivos sociales cuyo numero de miembros rebase cierta medida,
tiendan a asumir un caracter cada vez mas totalitario con su creciente
magnitud, aunque se titulen democracias. Las leyes que rigen ese
proceso son las de la tecnocracia, no las de las ideologias politicas.
Tanto en democracias como en dictaduras, el poder sobre un nimero
cada vez mayor de seres humanos se concentra en un nimero de se-
res humanos con autoridad. Segin se ha calculado, el nimero de



aristocratas que retenian el poder en la Rusia zarista es igual mas o
menos al nimero de lobbyists influyentes en la América actual y
también, quiza, al total de la llamada nomenclatura en la URSS de
nuestros dias. Ese numero equivale a un dos por ciento de los ciuda-
danos o, a lo sumo, un cuatro.

Independientemente de las corrientes ideoldgicas, en todos los sis-
temas actuales de gobierno existe una tendencia a desacreditar la
personalidad del individuo aislado. El pensamiento y las decisiones
independientes del individuo aislado son tanto menos gratos cuanto
mayor es la formacion estatal. Segun se sabe, los Estados pequefios
tienen mas posibilidades que los grandes de ser verdaderas democra-
cias. Cuanto mayor sea la masa humana adicta a una determinada
ideologia, tanto mayor sera su fuerza sugestiva y tanto mas poder
ganaré la correspondiente doctrina. Cuanto mayor sea la cantidad de
personas dominantes, tanto mas restringida seré la supraorganizacion
y tanto més distante la estructura estatal del ideal de la democracia.
Aldous Huxley ha dicho, con palabras claras, que la libertad del in-
dividuo aislado esta en proporcién inversa a la magnitud del Estado
al que pertenezca.

Las desvalorizaciones de la individualidad asi como de los credos
politicos mas antagdnicos, que se producen de formas muy diversas
en las grandes formaciones estatales, son extremadamente similares
en lo esencial.

El hombre autbnomo que clama por su individualidad y sus dere-
chos humanos no es nada popular en los grandes Estados, ni entre las
autoridades, ni ante la opinion publica. Este prescribe con mucha
minuciosidad qué es lo que «uno» debe hacer o no hacer; y quien se
comporte de otra forma, serd por lo menos sospechoso o no se le
considerara como persona normal.



METODOS DE ADIESTRAMIENTO

La fuerza persuasiva de una doctrina se incrementa con el nimero
de las personas que domina, y por ello crece también, por desgracia,
la estabilidad de ese orden social a medida que aumenta el nimero de
sus subordinados. Ahora bien, los gobernantes de los grandes siste-
mas estatales no se dan por satisfechos, ni mucho menos, con esa
accion; se empefian en aplicar diversos procedimientos de adiestra-
miento. Los métodos condicionales acreditados de antiguo son el
castigo o la recompensa. Los sistemas que declaran abiertamente su
caracter totalitario corrigen sin reparos, mediante penas rigurosas,
todo comportamiento que se les antoje inaceptable. La poblacién
vive con un temor permanente, pero al propio tiempo, aunque parez-
ca extrafio —pues tal es, por desgracia, la condicion del ser hu-
mano— exalta a sus tiranos con entusiasmo auténtico. En su libro
Animal Farm (Rebelion en la granja), George Orwell desarrolla la
caricatura espeluznante y atinada de un sistema totalitario que go-
bierna por el terror. Es estremecedora y convincente a un tiempo su
forma de mostrar como los stbditos del réegimen se dejan someter, en
su mayoria, por puro miedo, y s6lo los mas candidos se entusiasman
crédulamente con sus ideales. Esta representacion corresponde por
igual a los ordenes estatales fascistas y soviético, mayormente res-
pecto a sus primeras practicas. Sin embargo, en la Unidn Soviética se
opta cada vez mas por el adiestramiento mediante la recompensa, lo
mismo que en otras grandes naciones. En China parece ocurrir algo
analogo. Las diferencias esenciales entre los métodos de adiestra-
miento mediante el castigo y la recompensa son los diferentes tipos
de oposicién que suscitan. El regir con el latigo origina una oposi-
cion verdaderamente heroica. No produce héroes el dominio capita-
lista sobre las masas mediante recompensas y una indulgencia cada
vez mayor.

Los filantropos filoséficos han vislumbrado hace mucho la genui-
na deshumanizacion que puede resultar del adiestramiento mediante
la indulgencia. Hace varias décadas. Vanee Packard explicd con pa-



labras convincentes, en su libro The Hidden Persuaders, que la co-
modidad personal es lo que mas induce al individuo a comprar las
mercancias de los grandes productores. Cada uno de esos articulos
nuevos hacen la vida mas comoda que el precedente. Verdaderamen-
te estamos viviendo los tiempos de la «autocracia», es decir, la tira-
nia del automavil. En esta prétesis locomotriz concurren los ya des-
critos fendmenos que resultan tan peligrosos para nuestra civiliza-
cion: el placer con la funcién, el afan por un orden jerarquico y el
confundir el medio con el fin. El fabricante de automoviles atrae al
consumidor con una «conduccion cada vez mas comodax; el placer
de conducir nos induce a comprar siempre Gltimos modelos. Si se
propusiera a un ciudadano ya mayor, de la clase media, que cambiase
su coche moderno por un modelo anterior, percibiria apesadumbrado,
con plena conciencia, ese paso de «la seda a la paja»; veria con cuan-
ta rapidez se habia habituado al servofreno y a la servo- direccion y
lo pronto que habia olvidado el cambio de velocidades; en suma, con
cuanta habilidad habia conseguido el fabricante hacerle depender
siempre de las innovaciones técnicas. No conozco ni un solo caso en
que el nuevo modelo de una marca determinada sea més lento que el
anterior.

La habituacion al paso de la paja a la seda es muchas veces mas
rapida que la habituacion inversa, o sea, de la seda a la paja. Hoy
apenas nos damos cuenta de lo incomoda que era la vida hace menos
de un siglo. Yo he vivido lo suficiente como para recordar que en la
casa de un burgués acaudalado se encendian a diario innumerables
lamparas de petréleo, y en invierno, un nimero considerable de estu-
fas. Quien ocupe hoy dia una habitacion con calefaccion central,
electricidad y lavabo de agua corriente —que le hubiera parecido
muy aceptable al consejero Von Goethe o0 a la duquesa Anna Amalia
von Weimar— se cree muy modesto, aunque el trabajo lo hayan he-
cho otros por él.

Se sabe de antiguo que «la buena vida» es peligrosa para el hom-
bre, como también lo es el tener demasiado éxito en los afanes coti-
dianos, el complacerse con las ganancias y el soslayar lo desagrada-



ble. Hemos aprendido demasiado bien a esquivar las situaciones des-
agradables; la técnica y la farmacologia nos ayudan a hacerlo. Noso-
tros, hijos de la civilizacidén, somos cada vez més incapaces de sopor-
tar el dolor y el sufrimiento. Rayan en la perversidad el grado de
nuestro miedo ante lo desagradable y los métodos para evitarlo.

En mi obra Los ocho pecados capitales de la Humanidad civiliza-
da he expuesto las consecuencias en el hecho de sentirse placenteros
y alegres de la evitacion exagerada de todo lo desagradable. La anti-
gua méaxima del buscador de tesoros, de Goethe, «semanas amargas,
fiestas felices», significa que la quejumbrosa evitacion de lo des-
agradable hace inalcanzable la verdadera alegria. A veces se consi-
gue el «disfrute» sin pagar el precio justo del desagrado en forma de
trabajo amargo, pero no se alcanza «el gozoso estro divino». La cre-
ciente intolerancia del hombre civilizado ante lo desagradable esta
transformando los altibajos naturales de la vida humana en una su-
perficie grisacea, tediosa, aplanada por medios artificiales, sin con-
trastes de luz y sombras. En suma, engendra aburrimiento, y ello es
la causa de que muchas personas requieran urgentemente grandes
entretenimientos.

La necesidad de «entretenerse» es sintoma de un estado animico
excepcionalmente lamentable, si se me permite generalizar tomando
como pauta mi propia experiencia. Yo experimento la necesidad de
leer una novela policiaca o encender el televisor s6lo cuando estoy
tan cansado 0 me siento tan inactivo que soy incapaz de pensar en
algo mas constructivo. El pasivo «dejarse entretener» es justamente
lo contrario; juega frente a ello la sustancia de esa actividad creadora
sin la cual no puede existir la verdadera Humanidad.



Capitulo XI

SITUACION ACTUAL DE LA JUVENTUD

Varios de los procesos analizados, sobre todo en el capitulo VIII,
mediante los cuales el desarrollo mental humano acosa al alma hu-
mana, tienden particularmente a obstaculizar la situacion de los jove-
nes.

Las dificultades para adoptar la tradicion paterna, el incremento
de los imperativos sociales y del stress, la supraorganizacion restric-
tiva y la especializacion condicionada por la distribucion maltiple del
trabajo... son todas circunstancias que aminoran la alegria de vivir
entre las personas jovenes.

EL PUNTO CRITICO

Tal como se enuncia en la primera parte (especialmente en el ca-
pitulo I11), se «han previsto» ciertos mecanismos en la programacion
de la ontogenia social humana que, en las condiciones reinantes del
desarrollo cultural, han hallado el justo medio entre el aferramiento a
las estructuras adquiridas y su decadencia, mas su desmantelamiento.

Al parecer, el sabio Ben Akiba dijo: «Todo esta ya presente.»
Cuando mantengo mi prediccion precautoria sobre la pérdida de tra-
diciones por parte de la juventud actual, se me suele replicar que los
viejos no se han entendido jamas con los jovenes y que hasta ahora
ninguna civilizacion ha sucumbido a causa del conflicto entre las
generaciones. Ya he dicho que los acontecimientos mundiales no se
repiten nunca. El principio «nada esta ya presente» es tan aplicable a



la situacion actual de la Humanidad como a todos los escalones del
acontecer historico e historico-filogénico.

El escalon que separa a una generacion de la precedente es cada
vez mayor, y corresponde a la velocidad del desarrollo cultural. Para
poder transmitir adecuadamente una tradicion desde una generacion
a la siguiente, es preciso que la generacion mas joven sea capaz de
identificarse con la mas vieja. Esta identificacion depende, ante todo,
de la fortaleza de los lazos personales entre los hombres de ambas
generaciones, y después, de la magnitud del cambio que sufra su
civilizacion en el curso de una generacion. Decrecen el contacto, el
amor entre las generaciones, y, por desgracia, vemos «buenas» razo-
nes para explicar ese proceso tan deplorable.

Las diversas culturas han perdido gran parte de sus peculiarida-
des. De un lado, los pueblos de todos los continentes se asemejan
cada vez mas en la indumentaria, los modales y otros rasgos costum-
bristas. Pero, simultaneamente, el distanciamiento cultural entre las
generaciones es cada vez mayor en todas las culturas. Hoy hemos
alcanzado un punto critico: los jovenes se asemejan entre si mucho
mas que a sus padres respectivos. La gente joven de todos los tiem-
pos se ha rebelado siempre contra las generaciones mayores en los
términos ya descritos (capitulo 111), pero hoy se tiene la impresion de
haber alcanzado un punto critico muy peligroso, en el que las gene-
raciones jovenes se enfrentan con las mayores, formando un grupo
étnico hostil.

EL ODIO NACIONAL

Ya nos hemos referido al concepto de Erik Erikson sobre la seu-
doformacién cultural de las especies. También hemos dicho que la
cohesion del grupo se manifiesta, entre otras cosas, mediante la gran
estimacion comun de las normas de comportamiento especificas del
grupo. Eso estaria muy bien si no le costara el desprecio e incluso el
odio de un grupo rival equivalente. Pero tengamos presente que hoy



se esta incubando una relacion emocional entre las generaciones,
equiparable a la existente entre dos tribus vecinas de papuas o indios
sudamericanos. Papuas e indios se adornan con pinturas y abalorios
especificamente tribales; la juventud actual hace algo analogo y, por
cierto, con una uniformidad sorprendente. En otras palabras: los hijos
tratan a sus padres como si constituyeran un grupo étnico diferente.

Ese consciente apartamiento de otro grupo viene motivado, entre
otros factores, por la agresividad, lo cual he visto muy claro gracias a
una observacion propia. En el Instituto de Fisiologia comparada del
Comportamiento, en Seewiesen, se celebraron unos coloquios sema-
nales, caracterizados por una carencia verdaderamente asombrosa de
formalidad. Se incorporaron a nuestro circulo numerosos jovenes
barbudos y melenudos, descalzos y vestidos con vaqueros azules. Un
dia me sorprendi a mi mismo vistiéndome para el coloquio con un
traje convencional, camisa blanca y corbata. De pronto comprendi
gue me estaba poniendo mi pintura de guerra particular, y entonces
decidi, avergonzado, cambiarla por mi indumentaria habitual. Asi-
mismo, A. Festetics sefiala el caracter agresivo de la vestimenta es-
pecifica de grupo®. Segln informa, los trajes nacionales hiingaro y
eslovaco se conservan en toda su pureza alla donde esta aislado un
enclave de uno u otro pueblo.

LA ELECCION DE GRUPO Y SU FASE SENSITIVA

Como ya hemos comentado en los capitulos Il y VI, un joven es
especialmente accesible a cualquier propaganda si se halla en trance
de rechazar las tradiciones paternas. Durante ese periodo, el joven no
solo tiene capacidad para adherirse a un grupo nuevo, sino que siente
incluso una apremiante necesidad de hacerlo. Cuando esos jovenes,
tan deseosos de unirse a algun colectivo, no encuentran un grupo

¥ Kulturethologische und o6xologische Aspekte pannonischer Volks-
trachten. En preparacion.



adecuado, forman su propio grupo e incluso dos con el objetivo erra-
tico de adoptar una actitud militante en favor del grupo propio y
marchar contra el otro o, si es necesario, contra el mundo entero. La
famosa pelicula Westside Story ofrece un cuadro perfecto de ese pro-
ceso.

Como es logico, los jovenes en esa edad critica son extremada-
mente vulnerables ante la propaganda de todo tipo, resultan presas
faciles para los demagogos.

EL VACIO DE LOS SENTIDOS

El joven de ideas independientes, quien ha columbrado, con mira-
da certera, que la carrera competitiva de las generaciones mayores
que persiguen el éxito y su creencia doctrinaria en el crecimiento
econdémico y la coyuntura conducen a un callejon sin salida, tiene los
suficientes motivos para dudar de un mundo semejante. Sobre todo si
ese joven crece y se educa en la ciudad donde predominan los intere-
ses materialistas, exclusivamente financieros e industriales, resultard
poco sorprendente que no vea un ejemplo digno de emular en su pa-
dre, un hombre prospero y bien situado, maxime cuando advierte que
esos hombres tan emprendedores estan al borde del infarto, sufren un
continuo stress y no son felices ni mucho menos. Confirman esa opi-
nion los numerosos resultados aportados por la investigacion del
stress.

Tampoco puede asombrar que los jévenes tengan una opinién bas-
tante pobre de la democracia, aunque sus mayores la reverencien...
por lo menos de boquilla.

Asi, pues, ¢donde habra de buscar ideales el hombre joven? Y ain
sera una suerte que no se aferre a ideales falsos, como los de las seu-
dorreligiones, o busquen refugio simplemente en los estupefacientes.
Tampoco se ve mejor la cosa cuando pide a voces pan y juegos, tal
como otrora la plebs romana clamaban por panem et circenses, lo
cual ha traducido Aldous Huxley al lenguaje de nuestro siglo: «Da-



me television y hamburguesas, pero, jpor el amor de Dios, déjame en
paz con tu parloteo sobre responsabilidad y libertad! » La busqueda
de entretenimiento es la temible antitesis del placer causado por el
juego creativo. La actitud animica absolutamente pasiva que favore-
ce esa inactividad no caracteriza tan sélo al hombre hastiado, sino
también al saciado, por no decir cebado.

La vida de nuestros remotos antepasados estaba compuesta por
una sucesion de acontecimientos que alternaban entre las aflicciones
0, por lo menos, las fatigas y la alegria, el goce. Es preciso haber
sufrido alguna vez hambre auténtica para poder valorar la alegria del
hambriento cuando consigue adquirir grandes cantidades de buenos
alimentos. EI mecanismo de la economia «contento-descontento»
tiene originariamente en el animal silvestre la funcion de equilibrar el
«coste» de una determinada norma del comportamiento con las ga-
nancias adquiridas por su medio. Para apresar un buen bocado, el
animal rapaz hace muchas cosas que le causan descontento y que, sin
una retribucion inmediata, le harian perder la destreza. El animal
corre entre arbustos espinosos, se lanza a unas aguas heladas y se
expone a unos peligros que, de otro modo, no correria. Pero la medi-
da de la situacion estimulante, acentuada por el descontento, debe
mantener una relacion equitativa con la ganancia. Un lobo no puede
ir de caza una noche gélida y tempestuosa del invierno polar, despre-
ciando el temporal y su influjo negativo: no puede permitirse una
comida a costa de unas zarpas congeladas. S6lo en circunstancias
extremas —por ejemplo, cuando un animal esta proximo a la inani-
ciobn— puede ser aconsejable, desde un punto de vista econémico,
correr semejante riesgo porque la supervivencia depende de una co-
mida. En Los ocho pecados capitales de la Humanidad civilizada
describo minuciosamente las propiedades de ese mecanismo de im-
portancia vital, que adapta el comportamiento a la «situacion predo-
minante en el mercado».

A ese aparato del principio «contento-descontento» se agregan
dos cualidades fundamentales, que conocemos por casi todos los
complicados mecanismos neurosensoriales: primera, el proceso muy



generalizado de la habituacion, y segundo, la pereza. La habituacion
es causa de que pierdan eficacia las situaciones estimulantes muy
frecuentes; por otra parte, la reaccion de la pereza es causa de que
aparezcan oscilaciones en el sistema. Tras una repentina interrupcion
de los estimulos que suscitan un vivo descontento, el sistema no re-
torna en una curva muy abierta al estado de indiferencia, sino que se
dispara sobre ese «valor presunto» y capta el cese del descontento
como un gran contento. No pocos hemos experimentado un inmenso
placer cuando el dolor de muelas cesa e incluso remite.

En sus condiciones originales, el hombre soportaba una vida rigu-
rosa. Cazador y carnivoro, estaria, sin duda, permanentemente ham-
briento, y, por tanto, no era un pecado, sino una virtud, el comer has-
ta reventar cuando se capturaba un animal grande. Lo mismo cabe
decir de otras normas del comportamiento que hoy consideramos
como vicios e incluso pecados capitales. La vida del hombre era tan
peligrosa, que la cobardia era una virtud, igual que la pereza, es de-
cir, el ahorro del esfuerzo muscular. En los brumosos tiempos prehis-
toricos, cuando al hombre le iba s6lo un poco mejor, se comprobaba
ya —como han reconocido acertadamente los sabios— que no con-
viene, ni mucho menos, que el hombre tenga demasiado éxito en su
afén por alcanzar el contento y eludir el descontento. El desarrollo de
la tecnologia moderna, y sobre todo de la farmacologia, le ayuda, de
una forma jamas vista, a escapar, digamos, por caminos clandestinos,
del descontento. En la seccion sobre los métodos de adiestramiento
del sistema tecnocratico hemos podido ver con cuanta facilidad nos
convertimos en esclavos de la «comodidad» moderna por medio del
enervamiento.

Sin duda, el joven sufre especialmente la tortura del aburrimiento
en la pubertad. Helmut Qualtinger ha expresado con atinadas pala-
bras, en su estupenda copla Die Halbstarken Rhapsodie, la desespe-
racion de una juventud aburrida: «;Qué puedo hacer, si tengo un
tiempo tan ful? Qué puedo hacer, si nada me da alegria», etcétera. El
estribillo de la tragica tonada dice: «Pues entonces, ja morir de te-
dio!» Una circunstancia bien conocida del psiquiatra es que el abu-



rrimiento basta por si solo para llegar al suicidio. En muchos casos,
una lesion grave causada por un intento suicida sirve, paraddjicamen-
te, para revivificar el ansia de vivir. Un experimentado profesor de
invidentes en Viena me dijo que habia conocido a varias personas
jévenes que, animadas de propdsitos suicidas, se dispararon en la
sien y perdieron la vista al herirse el nervio optico. Ninguna de ellas
hizo un segundo intento de suicidio; no solo siguieron viviendo, sino
que también se mostraron, sorprendentemente, como unos Seres
equilibrados, e incluso felices. Se conocen evoluciones similares en
personas que, tras un intento de suicidio, sobrevivieron como invali-
dos corrientes. Sin duda se requieren unos impedimentos dificilmen-
te superables para que la vida parezca tener otra vez sentido a la vista
de estos jovenes, desesperados del mundo por puro aburrimiento. El
pedagogo Kurt Hahn inventé un método para mostrar a estos jovenes
desesperados cuén valiosa es la vida. Forma con ellos unos equipos
de salvamento cuyos miembros tienen la oportunidad de salvar a
otros seres mediante su intervencion personal y considerable riesgo.
El psiquiatra Helmut Schulze ha ideado otro método en el que se
expone con tal crudeza al paciente el valor de la vida, que se ve colo-
cado en una de las llamadas «situaciones limite», con las que encuen-
tra motivos suficientes para temer por su vida. Es notable el éxito
momentaneo de tales métodos. Falta por demostrar si estos indivi-
duos podran luchar a largo plazo contra la sensacion de que el mundo
estd vacio de sentido. Quizas esa desesperante sensacion de absurdo
que sienten muchas personas jovenes se deba a que ninguna de ellas
ha tenido la oportunidad de ver cuan hermosa es la creacion organi-
ca. La apreciacion de la belleza y la armonia requiere ejercitacion.
Tal vez ello pertenezca a esas normas del comportamiento que —
segun hemos expuesto en el capitulo X— hay que ejercitar inmedia-
tamente después de su maduracion, pues de lo contrario caen en una
inactividad que conduce a una atrofia irreversible. Un joven que cre-
ce en el centro neuralgico de una urbe moderna tiene pocas ocasiones
de conocer la belleza y la armonia de la creacion organica. Ademas,
se aburre; ve en sus padres el paradigma de lo que no se debe hacer



y, por afadidura, quizas esté influido por la hospitalizacion o cual-
quier otra molestia de la dependencia, hasta perder la capacidad de
sentir altruismo. ¢Es de extrafiar, pues, que se vuelva cinico y niegue
todo sentido a la vida? No es solo perdonable, sino también ldgico
que el joven, convencido de lo absurdo del mundo actual, «deserte»
de su sociedad. El desertor sabe muy bien algo que los responsables
y poderosos de este mundo ignoran o, por lo menos, no quieren
creer: ve que el comportamiento econémico y politico de los gober-
nantes conduce a la perdicion. No se le podra censurar ese aparta-
miento de la sociedad, si cree que el orden social es el Unico posi-
ble..., pues si fuera asi, el mundo seria, efectivamente, disparatado.
Sin embargo, creo que el desertor se apercibira de ese yerro, y estoy
convencido de que la necesidad, latente en el hombre, de asumir la
propia responsabilidad y libertad, se abrird paso repentinamente y le
inducira a buscar con seriedad y ahinco nuevas formas de sociedad.
A veces, la antitesis del error no es la verdad, sino otro error con-
trapuesto. Si los representantes del establishment se encastillan en el
reduccionismo ontolégico y en los habitos mentales tecnocraticos,
harén algo equivalente al error contrapuesto, justamente cuando hoy
dia muchos jovenes desdefian el intelecto y, apartandose de la reali-
dad, se refugian en las creencias misticas y sectarias. La medida del
adoctrinamiento de masas ha alcanzado los limites de tolerancia
marcados por la razén sana. Es muy posible que unos criterios apa-
rentemente insignificantes pongan en marcha la rotacién de la opi-
nion publica. A fuer de optimista, creo que ese proceso se ha iniciado

ya.



Capitulo XIl1

LEGITIMACION DEL OPTIMISMO

Como ya hemos dicho al comienzo, esta obra tiene por objeto in-
terpretar la decadencia de lo humano como un complejo de sintomas
morbosos, asi como buscar las causas y medidas paliativas. Como
médico consciente de mi vocacion, estoy moralmente obligado a
actuar como si fuera optimista. Mas, por afiadidura, tengo algunos
razonamientos para justificar ese optimismo. Sin duda la Humanidad
Sse expone a un grave riesgo de suicidio con ayuda de sus armas ato-
micas, bioldgicas o quimicas; sin duda va camino de perder todas las
cualidades y facultades que constituyen la verdadera Humanidad. La
opinién publica sufre notorias oscilaciones, y, a mi juicio, hemos
traspasado ya el punto culminante del desarrollo tecnocréatico. Ya he
dicho, en el capitulo precedente, que en la juventud actual se observa
un giro en las opiniones para retornar al pensamiento sano.

Segun hemos visto, las tradiciones de la civilizacion en que vive
el hombre determinan mucho de lo que €l tiene por real. Esa «cons-
truccion social de la realidad» (P. Berger y Th. Luckmann) se empa-
renta con la llamada estampacion, ya que sus consecuencias son difi-
cilmente superables y, en muchos casos, irreversibles. Hay pocas
esperanzas de hacer ver a unos hombres cuyos objetivos, desde su
primera juventud, han sido los valores del sistema tecnocrético, que
precisamente a causa de esos valores la Humanidad se encamina ca-
da vez més rapidamente hacia el abismo de lo inhumano. Un ndmero
creciente de personas jovenes lo ven ya asi. Es menor el porcentaje
de individuos mayores que comparten ese convencimiento; la oposi-
cion a los valores de la sociedad tecnocrética y la actitud abierta ante
los nuevos resultan dificilmente alcanzables para la gente mayor, por
las razones ya expuestas.



A ello se afiaden imperativos técnicos muy apremiantes, que im-
piden dirigir la vista hacia el futuro a esos hombres empefiados en su
lucha competitiva. Tengo la esperanza de que mis razonamientos
encuentren un oido atento entre los jovenes.

Téngase en cuenta que es reciente mi teoria sobre el peligro que
amenaza a la Humanidad. Repasando el historial de mi propio desa-
rrollo cientifico, compruebo que, no hace mucho tiempo, yo era tam-
bién un hombre de pensamiento biolégico que no tenia una nocion
muy clara de esos peligros tan amenazadores. Como ya he dicho, no
me convencian lo mas minimo las advertencias de William Vogt
acerca de la imprudente destruccion del equilibrio ecoldgico; por
aquel entonces, el mundo me parecia aun de una inmensidad infinita,
y William Vogt era simplemente lo que en Austria se llama un
miesmacher (alarmista). A decir verdad, lo que me llamd la atencion
y me indujo a luchar contra la tecnocracia tal vez fuera el libro The
Silent Spring (La primavera silenciosa), de Rachel Carson.

Mi subito discernimiento del peligro origind, como suele hacer
tantas veces el conocimiento, una repentina asociacion de ideas. De
pronto vi la estrecha relacion existente entre la neurosis tipica, que
yo conocia bien, y la naturaleza neur6tico-ética y epidémica de la
Humanidad civilizada. Entonces comprendi al punto que las inge-
nuas ideas progresistas, la supraorganizacion y la aglomeracion de
masas humanas —es decir, todos los procesos expuestos en los capi-
tulos VII y VIII— constituian un formidable circulo vicioso de efec-
tos retroactivos; vislumbré cuén estrechos son los lazos entre la atro-
fia de lo humano y la autodesintegracion de la Humanidad. Mis co-
nocimientos sobre la neurosis, adquiridos como médico durante la
Segunda Guerra Mundial, contribuyeron a hacerme percibir sintomas
morbosos en la decadencia de las propiedades y facultades que dis-
tinguen a la raza humana, y asi lo describi en mi libro. Los ocho pe-
cados capitales de la Humanidad civilizada. Pese al poco tiempo
transcurrido desde entonces, ese libro me parece hoy anticuado v,
sobre todo, me perturba el tono adoptado en él: es el de un predica-
dor en pleno desierto. A la vista de los muchos libros publicados



desde entonces, cuyos autores persiguen objetivos anélogos, el citado
tono me resulta excepcionalmente arrogante, deja entrever el criterio
del autor como si éste ocupara, solo con sus pensamientos, el ancho
escenario. A decir verdad, el namero de los que creen en los peligros
que acechan a la Humanidad ha aumentado enormemente, sigue au-
mentando, y por cierto —creo yo—, en un trazado ascendente. Cabe
esperar que la mayoria de los hombres reconozca la amenaza contra
la Humanidad como especie Yy, sobre todo, contra su naturaleza hu-
mana, antes de que perdamos la posibilidad de alcanzar un orden
social mas humano que el actual. En la oscilacion de la opinién pu-
blica veo un motivo para el optimismo. Desde luego, la poderosa
accion de los calculos y medidas ha procurado a la Humanidad un
poder jamas visto, pero ya empieza a tomar cuerpo la nocién de que
de ese poder no se deriva ninguna bendicion. Hoy empiezan a tomar
ya seriamente la palabra varios pensadores que —segun se comenta
en el capitulo VI— estiman erréneo el curso seguido por las Ciencias
Fisico-Naturales. Aunque tales humanistas disparen por encima del
blanco, prestan una contribucion esencial a la resistencia, no soélo
contra el crecimiento econémico y el aprovechamiento de la energia
atémica, sino también contra el sistema tecnocratico como tal. Si
extrapolamos esta curva del creciente discernimiento, aumentara la
esperanza en un giro radical de la opinidn publica. Me parece obser-
var ya cémo el citado crecimiento «subterraneo» del discernimiento
esencial tantea incesantemente a su alrededor, aunque sin reflexionar
todavia.

OBJETIVOS ASEQUIBLES DE LA EDUCACION

Puesto que nuestra esperanza en un giro semejante de la opinion
se orienta —como ya hemos dicho— hacia las generaciones mas
jévenes, es evidente que hemos de oponernos al influjo dafiino del
orden social tecnocratico sobre la educacién de nuestros hijos. Nues-
tra primera y méas apremiante demanda deberia ser la prohibicion de



todo tipo de hospitalizacién. Aun esta pendiente la pregunta de si no
existira toda una serie de facultades humanas que desaparecen
igualmente cuando no se ejercitan durante una determinada fase cri-
tica del desarrollo individual. EI hombre es —como ha dicho Arnold
Gehlen— «un ser cultural por naturaleza». Su sensibilidad para las
armonias —de la cual se trata en el capitulo IX— requiere desperta-
miento temprano y ejercitacion. Segin hemos dicho ya, la percep-
cion de formas, o sea, nuestro 6rgano para percibir armonias, requie-
re el «nutrimento» de innumerables datos, si ha de desempefiar su
tarea. Una mision vital de la educacion consiste en ofrecer al adoles-
cente un material abundante de datos gréaficos que le permitan perci-
bir los valores de lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, lo sano y lo
enfermo.

La mejor escuela en la que una persona joven puede aprender que
el mundo tiene sentido es el contacto directo con la Naturaleza. No
puedo imaginar que un nifio normalmente dotado, a quien se permita
familiarizarse con lo viviente, es decir, con las grandes armonias de
la Naturaleza, piense que el mundo no tiene sentido. No se trata de
saber con qué elemento viviente se familiariza el nifio, con cuél enta-
bla una relacion personal. El poseer y cuidar un animal, el responsa-
bilizarse de su bienestar, haria felices a incontables nifios. Los me-
dios sencillos pueden comunicar a una persona la alegria de contem-
plar la Creacion y recrearse con su belleza. Con la alegria ante la
creacion viviente nace en cada nifio —me gustaria afirmarlo—, ca-
paz de sentir hondas emociones, el amor a todo ser viviente. «Yo0
amo todo lo que vive.» Esto hace decir Widmann al Mesias en su
pequefio drama Der Heilige un die Tiere. Y yo afirmo: eso lo hace
todo aquel que ha visto y experimentado lo suficiente de la creacién
organica.

De hecho, la juventud actual deberia tener total acceso a la gran-
deza y belleza de este mundo, a fin de que no se desesperara al ver la
situacion de la Humanidad. Se debe interpretar y valorar como un
sintoma del llamado «escapismo» el deseo de evadirse, el que la gen-
te joven actual rehlya todo lo razonable, se aficione a las drogas psi-



codélicas o, simplemente, se deje subyugar por los estupefacientes.
Deberia ser posible hacer comprender a la juventud que la verdad no
solo es bella, sino también un recipiente de secretos, y que no se ne-
cesita ser mistico para vivir rodeado de milagros.

En estos tiempos singulares, cuando se ha puesto de moda con-
ceptuar la Ciencia como una empresa esencialmente indiferente a los
valores, es comprensible que el cientifico se crea obligado a exigirse
una actitud ajena a todo valor ante su objeto. Sin embargo, yo estimo
que esto es una ilusién peligrosa. Todos los bidlogos que conozco
simpatizan con su objeto de la misma forma que los aficionados a los
acuarios.

Todo ser humano que sienta alegria ante la creacion y su belleza,
sera inmune a cualquier duda sobre su sentido. EI cuestionar el senti-
do de la creacién organica le parecera tan inconcebible como a un
melémano a quien se le preguntara sobre el sentido de la Novena
Sinfonia de Beethoven. Evidentemente, la persona que formule se-
mejante pregunta no ha tenido nunca oportunidad de absorber las
grandiosas armonias del mundo en la cantidad suficiente como para
darles acceso a su percepcion de las formas. Creo que las experien-
cias habidas en la primera infancia son esenciales para el desarrollo
de casi todas las facultades cognitivas del hombre, ante todo, la per-
cepcion de formas.

El hablar de las bellezas del cosmos es un pleonasmo, porque la
belleza va incluida en el sentido literal del vocablo «cosmos». La
familiaridad con lo bello previene contra la creencia heterodoxa,
mencionada en el capitulo V, de que sélo es real lo definible y de-
terminable cuantitativamente.

En estos ultimos tiempos, muchos filésofos han discutido sobre la
pregunta: «;Cual es el sentido del sentido?» Un fildsofo escribio un
libro, titulado The Meaning of the Meaning. Verdaderamente, una
parte importante de la educacion cabal consiste en ensefiar al adoles-
cente que es muy posible distinguir entre lo razonable y lo absurdo.
Nosotros poseemos un archivo bien concebido de hechos, que nos
permite emitir un juicio sobre el empleo acertado o erréneo de un



simbolo linguistico. Sin embargo, no se ensefia nunca a los nifios y
adolescentes como se puede diferenciar lo verdadero de lo falso, lo
absurdo de lo razonable. jY eso es posible hacerlo! Es deplorable que
se desatienda, en la educacion de nuestros hijos, una cuestion tan
trascendental para el pensamiento humano, que no se emplee este
tema como materia de ensefianza.

Los poderosos de este mundo nuestro, superpoblado y su- praor-
ganizado, seguiran imponiendo todas las técnicas conocidas, y mu-
chas mas por conocer, para la manipulacion e igualacion de los seres
humanos. Es de temer que tampoco vacilen en aplicar los métodos de
la persuasion no racional mediante coacciones econdmicas e incluso
amenazando con la violencia. Si queremos evitar este tipo de tirania
—que en las naciones de cierta magnitud se desarrolla independien-
temente de sus creencias politicas—, debemos inmunizar sin demora
a nuestros hijos contra la manipulacion de su desarrollo animico y
mental. Tal inmunizacion sera alcanzable sélo cuando cada adoles-
cente aprenda a desentrafar la técnica de la propaganda.

Hoy estamos tan acostumbrados a los usuales métodos propagan-
disticos en el seno de nuestra sociedad, que hemos cultivado una
peligrosa tolerancia para con las promesas vacias y otras formas ins-
titucionalizadas de la mentira. Cuando entramos en contacto con los
dictados de otros sistemas gubernamentales, percibimos al punto la
camisa de fuerza con que se cifie a sus subditos. Pero minimizamos
con excesiva desenvoltura el hecho de que esta ocurriendo lo mismo
con nosotros en nuestra forma «democréatica» de gobierno. En cierta
ocasion, en que asisti a un congreso en la Weimar germanooriental,
noté que la ausencia de todo anuncio luminoso resultaba excepcio-
nalmente agradable y loable. Por el contrario, me irrit6 el que en to-
dos los medios de transporte se ensalzara la amistad con la Union
Soviética, la unidad de los trabajadores y otras cosas similares. Du-
rante aquellos dias en Weimar vi, con claridad meridiana que las
pancartas socialistas y los anuncios luminosos occidentales eran oOr-
ganos analogos de dos sistemas dominantes distintos. Simultanea-



mente empecé a comprender cuén dificil resulta oponerse a una doc-
trina sin desembocar, de paso, en una «contradoctrina.

Fracaso un intento emprendido de forma espectacular durante los
afios treinta de este siglo. En 1937, un filantropo llamado Filene fun-
doé un instituto para el analisis de la propaganda, cuando la propa-
ganda nacionalsocialista comenzaba a infiltrarse en los Estados Uni-
dos. En él se analizaba particularmente la propaganda que no afecta-
ba al entendimiento, sino a los sentimientos, y se presentaban varios
trabajos sobre la esencia de esa publicidad especifica, que debian
esclarecer los alumnos de Segunda Ensefianza y los estudiosos. En-
tonces estallé la guerra, y como quiera que los Gobiernos aliados
hubieron de emprender también una «guerra psicolégica» sin trabas,
parecié sumamente inoportuno pretender analizar ese tipo de propa-
ganda. Pero antes de la guerra hubo también muchas personas a
quienes molestd en grado sumo la actividad del citado instituto. Por
ejemplo, ciertos educadores estimaron que el analisis de los métodos
propagandisticos comunicaba a los adolescentes un cinismo nada
deseable. No menos fria fue la acogida hecha al andlisis del sistema
propagandistico por los altos mandos militares, los cuales temieron
que los reclutas empezaran a analizar las instrucciones de los subofi-
ciales que les adiestraban. Asimismo, las Iglesias repudiaron el anali-
sis de la propaganda porque éste podria entibiar la fe y reducir el
namero de feligreses. Los publicistas protestaron porque el analisis
de la propaganda anularia la lealtad a tal o cual producto, con lo cual
descenderia la cifra de ventas. Poco después, el instituto cerrd sus
puertas.

El gran peligro que entrafia todo intento de inmunizar al joven
contra las argucias publicitarias es el de exorcizar al diablo mediante
Belcebu: esto le puede ocurrir hasta al mejor intencionado que opon-
ga a la doctrina que quiere combatir, otra no menos rigida. Un inten-
to grandioso, hecho con nobleza e inteligencia, para crear la filosofia
del «no adoctrinamiento», se malogré tragicamente: Karl Marx con-
cibio la filosofia del materialismo dialéctico con el propdsito de pro-
porcionar a la Humanidad una ideologia que se protegiera a si misma



para siempre contra el peligro de cristalizar en doctrina. Con una
variacion de la teoria hegeliana, Karl Marx predica que la antitesis —
es decir, la orientacién opuesta a la idea dominante— figura de pri-
mera intencion como la mas acertada. Verdaderamente, una de las
misiones cardinales de quien investiga en busca de la verdad, es la
disposicion para defenderse contra la decadencia y desmantelamiento
de todas sus hipotesis. Pese a los buenos propdsitos de su creador, el
materialismo dialéctico se ha convertido en la mas inflexible de todas
las doctrinas y, probablemente, la mas poderosa que jamas se haya
expuesto nunca.

Los adversarios politicos de Filene y su citado analisis de la pro-
paganda esgrimieron en su tiempo el argumento de que éste llevaba a
la juventud hacia un cinismo y escepticismo total, y si hemos de ser
justos, ese argumento tiene un fondo de verdad.

El escepticismo sano es indispensable cuando importa diferenciar
lo cierto de lo falso, la mentira de la verdad; pero la actitud escéptica
exagerada puede conducir, efectivamente, al cinismo y a la negacion
de todos los valores. La educacion de la percepcion para captar las
grandes armonias, lo bello y lo bueno, es imprescindible si se quiere
transmitir al joven un cuadro equilibrado de este grandioso mundo
nuestro. Una persona infectada por el reduccionismo ontoldgico o el
cientificismo, podria sentirse inducida —si media una educacién
parcial para el analisis de la propaganda— a dudar y desesperar de
todo.

Cuando se intenta hacer perceptibles a un adolescente la belleza e
inmensidad de este mundo, se espera también despertar su interés por
las conexiones internas del mundo. El deseo expuesto por Fausto con
las palabras «...que yo conozca lo que sustenta por dentro al mundo»,
expresa una necesidad humana generalizada, aunque sea mas o me-
nos apremiante, segun los casos. (Entre los naturalistas ha llegado a
ser un motivo de importancia vital.) La falta absoluta de curiosidad
significa alguna anormalidad.

Sospecho que el despertamiento de la curiosidad podria conducir
también a una revivificacion de la comunicacion entre los seres hu-



manos. En el poema épico de Parsifal y en las leyendas que lo origi-
nan se le reprocha al héroe, como si fuera un pecado, que contemple
compadecido los sufrimientos de Amforta, pero no pregunte por sus
causas. Quiza la base de este cuadro sea una vislumbre del nexo exis-
tente entre el interés del hombre por el mundo en general y su solida-
ridad con el préjimo. Tal vez sea posible conseguir que se interese
mas por la vida de un semejante mediante el despertamiento de su
interés por las grandes conexiones en la Naturaleza.

Si se quiere hacer ver al joven tanto la grandiosa multiplicidad de
la vida organica como su regularidad, convendra hacerle familiari-
zarse con un amplio grupo, animal o vegetal. Estoy convencido de
que las colecciones y narraciones, tan desprestigiadas hoy en muchos
lugares, constituyen el mejor medio para conocer el cosmos. A los
nifios les gusta coleccionar cosas; las cosas coleccionadas requieren,
automaticamente, que se las ordene, y cuando nace el orden, se hace
necesaria una aclaracion, con lo cual se suceden —como en el desa-
rrollo de toda ciencia— las distintas fases, o sea, la fase sistemética a
la descriptiva, y la gnomotética, a la sistematica.

A todo ser viviente le corresponde una forma categorica superior
del ser —en el sentido de Nicolai Hartmann—, como a cada tipo de
materia inanimada. Ahora bien, éste tiene como premisa la existencia
de esa forma de materia. Considerando que todo sistema viviente
estd amenazado permanentemente por perturbaciones procedentes
del interior o del exterior, toda vida estard amenazada por la enfer-
medad y la muerte. Puesto que nosotros debemos defendernos cons-
tantemente de amenazas muy diversas, estamos programados de tal
modo que nos atemorice la muerte, y por cierto que este temor es, sin
duda, mas intenso que el espanto que nos causa nuestra extincion. Se
requiere mucho valor para «avanzar hacia ese angosto tinel en cuya
boca llamea el infierno, para decidirse a dar serenamente tal paso vy,
aunque sea con gran peligro, zambullirse en la nadax.

Aun cuando ese zambullirse en la nada sea absolutamente inevita-
ble para quienes no creen en un mas alla, nos esforzamos por apla-
zarlo todo lo posible. El juramento hipocratico nos impone esa obli-



gacion a los médicos, en relacion con nuestros semejantes. Nos cum-
ple, pues, detectar las enfermedades lo antes posible. Pero el factor
cognitivo que nos faculta para hacerlo es idéntico al ya citado, que
nos hace accesibles las grandes armonias, o sea, la percepcion de
formas.

Por muy familiarizados que estemos con el concepto enfermedad,
no nos resulta facil definirlo. Se dice que la enfermedad es una per-
turbacion de la armonia normal de un sistema viviente, pero esta de-
finicidn no es satisfactoria, ya que «normal» y «perturbado» sélo son
definibles en relacién con una situacién muy concreta del medio am-
biente. Recuerdo la anomalia hereditaria de los glébulos rojos en la
sangre, la llamada anemia de células falciformes. En Gambia se tiene
—0, mejor dicho, se tenia— que contraer esa enfermedad hereditaria
para conservar la salud.

Aparte esas limitaciones de nuestra formacion conceptual, todos
sabemos y sentimos con bastante precision lo que es un sistema Vvi-
viente sano o enfermo. La capacidad para percibir la escala que va
desde lo sano hasta lo enfermo tiene como premio —a semejanza de
la citada percepcion de armonias musicales— que se haya almacena-
do previamente un considerable acervo de material informativo. En
la funcion discutida aqui se nos muestra como particularmente im-
presionante la maravillosa facultad de la percepcién de formas, un
namero increible de datos aislados y, al propio tiempo, una infinidad
de relaciones entre ellos para coleccionar y conservar durante largo
tiempo. La capacidad del médico, la pericia del cuidador de animales
y la capacidad, tan esencial, del ec6logo rural, estriban en que, mi-
rando un sistema viviente, detectan, por pura sensibilidad y al princi-
pio sin reflexion, que «algo no funciona» en él. Esa facultad se Ilama
el «ojo clinico» del médico experimentado. Uno de los grandes per-
juicios que el pensamiento médico ha causado a la Humanidad se
debe a que, en la educacion actual del médico, se considera poco
importante el desarrollo del «ojo clinico». Constituye una engafiosa
esperanza creer que se puede sustituir esa facultad de nuestra percep-



cién por la inmensa cantidad de datos almacenados y su ajuste me-
diante ordenador.

Asimismo, el éxito del cuidador de animales esta sujeto, en gran
parte, a su capacidad para percibir el cambio mas infimo en la salud
de sus pupilos y relacionar tal cambio con las medidas que debe to-
mar como cuidador. Desde luego, esa aptitud para «establecer cone-
xiones» es de nuevo una facultad no racional de la percepcion de
formas.

En las ciudades grandes deberia ser también posible procurar a los
nifios la oportunidad de cultivar su facultad para percibir las armo-
nias y discordancias de los sistemas vivientes, y eso podra hacerse si
se tiene a mano un acuario. El cuidador de un acuario aprende forzo-
samente a captar un conjunto de acciones en sus armonias y discor-
dancias, pues la totalidad estd compuesta por muchos sistemas —
unos, congeniales; otros, antagénicos— de animales, plantas, bacte-
rias y un sinfin de elementos inorganicos. Termina sabiendo cuan
sensible es el equilibrio de ese ecosistema artificial. El acuario repre-
senta in vitro un modelo de espacio vital natural, y, por consiguiente,
puede activar las facultades sensitivas para percibir la interdependen-
cia de sistemas vivientes.

La educacidn para captar belleza y armonia, distinguir las discor-
dancias de sistemas enfermos y rechazar el adoctrinamiento es, sin
duda, una medida eficaz contra la creciente deshumanizacion de la
civilizacion occidental. Y mas importante aiun me parece el desper-
tamiento de la compasion hacia los seres vivientes que conviven con
nosotros. Compasion motivada por ese amor a todo cuanto vive, co-
mo manifestara Albert Schweitzer de forma conmovedora.

La inmensa concordancia de la creacion viviente contiene necesa-
riamente disonancias, que estamos habituados a «desoir», acostum-
brados a relegarlas en un sentido psicoanalitico, es decir, darles un
retoque para apartarlas de nuestra conciencia. La mas irritante de
esas disonancias es la necesidad de matar que siente no so6lo el ani-
mal rapaz especializado, sino también el hombre. (Por cierto que la
palabra rapaz tiene una analogia inadecuada al comportamiento hu-



mano; se deberia Ilamar «animal cazador».) Precisamente a causa del
gran amor que siento por mis perros, sufro una conmocion tan fuerte
cuando les veo atrapar un gato, que he estimado deseable despejar de
gatos nuestro jardin, lo cual favorece a la vez nuestra abundante po-
blacion de aves canoras. Confieso que no puedo soportar ver, en el
cine o la television, como un animal rapaz mata a su presa. Darwin
reacciona asi: Cuando visitoé por primera vez la selva tropical con la
expedicion del Beagle, vio como una avispa gigantesca, matadora de
aracnidos, atacaba a una arafia avicular. ;Qué hizo el gran naturalis-
ta? ¢Sacar lapiz y reloj para observar y anotar minuciosamente el
proceso, poco conocido por entonces, en que la avispa paraliza a la
arafia mediante una aguijonazo en el estrato ganglionar y, acto segui-
do, se la lleva a sus larvas para que la devoren, ain viva? jNada de
eso! Charles Darwin ahuyentd a la avispa, aunque sintiera enorme
curiosidad y quisiese observar un proceso que jamas habia visto.

El compadecerse de una criatura viviente es una emocion, clara-
mente determinable en términos cualitativos, que experimenta todo
ser humano, aun cuando sepa que el sufrimiento y la muerte del indi-
viduo son inevitables en la gran armonia de la creacion viviente, lo
cual implica, a su vez, un auténtico sufrimiento. Tampoco nos sirve
de nada conocer exactamente las armoniosas acciones reciprocas
entre una especie animal depredadora y sus victimas. No basta con
decirse que el animal rapaz, como especie, no se sentiria muy dicho-
so si sus cazadores le hicieran desaparecer del escenario de lo vivien-
te, como aducen sentimentalmente muchos amantes de los animales
gue desconocen los sistemas naturales. No pretendemos disimular el
dolor que sentimos a causa de la compasion. Queremos confesar que
solemos tomar partido al mismo tiempo por el cazador y el cazado.
La comadreja ratonera es una de las criaturas mas encantadoras que
Se conocen; sus movimientos juguetones son de una gracia indescrip-
tible, aunque los ejecute incluso cuando caza y mata a sus presas. El
raton de cuello amarillo no tiene menos encanto que la comadreja
ratonera, y cuando vemos que los agiles movimientos instintivos que
nos fascinaran en los juegos de la comadreja ratonera se aplican tam-



bién para rematar al ratobn de ojos inmensos, sensible y, sin duda,
capacitado para el sufrimiento, quedamos afligidos ante semejante
disonancia; debo confesar que a mi, por lo menos, me conmueve
profundamente. Y, sin embargo, seria capaz, con toda probabilidad,
de matar a un raton si tuviese que alimentar a una comadreja ratonera
medio muerta de hambre.

En la gran armonia de lo viviente, la compasion no desempefia
papel alguno. El sufrimiento es incomparablemente mucho mas anti-
guo que la compasién; llegé al mundo con la experiencia subjetiva
de la criatura, con la muerte insoslayable del individuo..., muchos
millones de afios antes que la compasién. Hoy se perciben ya asomos
de compasion en el chimpancé. Jane Lwick-Goodall informa que un
chimpancé hembra estuvo durante dias junto a su madre moribunda y
le espantd las moscas. Cuando muri6 la madre, el animal pegé la
oreja a su pecho y abandoné el cadaver, probablemente porque no
oia ya latido alguno. Pero la compasién por seres vivientes que no
pertenecen a la propia especie es exclusiva del hombre.

Originalmente, la compasién se halla sin duda alla donde una per-
sona esté vinculada a otra mediante el amor. El amor entre seres vi-
vientes es una emocion importante e insustituible. En suma, es la que
impone al hombre imperante la responsabilidad por la vida en nues-
tro planeta. EI hombre responsable no puede «eliminar» los sufri-
mientos de otras criaturas, al menos los de sus congéneres.

La calidad sensorial de la compasion y la condolencia, mas la dis-
posicion a ayudar derivada de ellas, nacié probablemente durante la
historia filogénica del hombre en el camino por donde las normas de
comportamiento para la reproduccion humana se han difundido entre
los hombres y transmitido mas tarde a otros seres vivientes. Un de-
cremento minimo de la selectividad en los mecanismos disparadores
participantes podria bastar para desencadenarlo.

Aunque sea muy importante despertar en el hombre esa compa-
sién por todo cuanto convive con él en la corteza terrestre, y aunque
la compasion sea inalienable al amor a lo viviente, es preciso trazar
una limpia divisoria entre los sentimientos que nos inspiran animales



y hombres. No podemos contemplar sin estremecernos, el cuadro de
un guepardo que lleva en las fauces una encantadora gacela recién
nacida y adn viva, para entregarsela a su pequefio cachorro, no me-
nos encantador con el fin de que aprenda a matar; pero no podemos
alterar el curso de la Naturaleza ni impedir que los guepardos devo-
ren gacelas, y las comadrejas ratoneras, ratones.

Ahora bien, el indeclinable curso del mundo orgéanico no determi-
na, ni mucho menos, que una gran mayoria de la Humanidad perezca
de inanicion mientras una infima minoria padece de supernutricion,
y, sin embargo, la Humanidad tiene a su disposicion un 70 por ciento
largo de energia, que nadie aprovecha.

Un hombre pensador y sensible no podria soportar las crueles e
ineludibles disonancias de los grandes sistemas vivientes, si no estu-
viese capacitado para arrinconar las ideas enojosas. Muy probable-
mente, yo me volveria vegetariano si estuviese obligado a matar todo
lo que constituye mi nutricion. Ahi es donde el hombre puede «pri-
varse», e incluso debe hacerlo. Pero, en cuanto se refiere a los sufri-
mientos evitables, sobre todo los sufrimientos ajenos, no le esta per-
mitido hacerlo. La inhibicion, el mirar hacia otro lado ante los sufri-
mientos de los animales, entrafia el peligro de llegar a convertirse en
un hébito. Con tiempo aprende uno bien a «hacer la vista gorda» y,
por tanto, a reprimir la compasion de forma inadmisible, aun en ca-
s0s en que nuestra ayuda podria ser trascendental. Dicho esto quiero
dejar bien claro que atribuyo gran mérito a las sociedades protectoras
de animales y estimo en mucho el trabajo de quienes luchan con pa-
labras y obras contra la Ilamada «orientacion intensiva» de animales
domeésticos. Sin embargo, tengo una leve sospecha de que la compa-
sion por los animales guarda en muchas personas una relacion inver-
sa con la filantropia. Seria interesante saber si hay muchos seres hu-
manos que aboguen de la misma forma por la proteccion de los ani-
males y por Amnesty International. Espero que si.



NO LEVANTARAS FALSOS TESTIMONIOS

Pero lo peor es la palabra falsa, la mentira;

si el hombre fuese veraz, seria también bueno.
¢Adonde iria a parar el pecado,

si no pudiese mentir, engafar?

Cada malvado deberia decirse

siempre que estuviese solo: jeres un miserable!
Pues, ¢quién aguanta el propio desprecio?

Asi hace decir Franz Grillparzer al obispo de Chalons en su obra
dramatica Weh’ dem, der liigt. Podemos definir la mentira como una
difusion consciente de informacion falsa que da ventaja al difusor
sobre el receptor. (Aqui no se habla de mentiras «piadosas», es decir,
aquellas cuyos motivos no son egoistas.) El emitir informacién falsa
es una estrategia habitual a niveles mucho maés sencillos e incons-
cientes. Por lo pronto, en el reino vegetal hay unas flores que «se
disfrazan» como las hembras de cierta especie de insectos y atraen a
los machos de esa especie para que «se cuiden» de la propia repro-
duccién. Mucho del llamado mimetismo desfigura las sefiales al des-
tinatario en beneficio del remitente. Un ejemplo clasico es la imita-
cion del labro limpiador (Labroides dimidiatus) por el budion, pez
acantopterigio. Este se parece al labro no sélo por el color y la forma,
hasta el mas minimo detalle, sino que, ademas, imita los movimien-
tos con que el labro limpiador invita a sus clientes a detenerse y pre-
sentar las partes del cuerpo que requieren limpieza. Mientras que en
este caso el depredador «embauca» a la presa, casi siempre ocurre a
la inversa; algunas orugas simulan tener cabeza de serpiente gracias a
unos ojos pintados en el primer anillo del cuerpo; muchos insectos
tienen 0jos que, a cierta distancia, les dan el aspecto de un vertebrado
grande ante cualquier animal merodeador. La informacion falsa mas
generalizada que una presa potencial transmite al depredador, consis-
te en aparentar un tamafio mayor del que tiene: membranas prolon-
gadas de aletas en cefalopodos y peces; erizamiento del pelaje o



plumaje en animales de sangre caliente y ahuecamiento de pulmones
en reptiles y anfibios, todo ello son fendmenos bien conocidos.

Lo maés curioso es que en ninguno de los ejemplos citados se
transmite informacion a los congéneres. Cabria suponer que un pez
intentase hacerse lo mas grande posible ante un rival con la intencion
de «farolear», es decir, mostrar mayor potencia combativa de la que
en realidad tiene. Amoth Zahavi ha demostrado, con argumentos
convincentes, que las sefiales y los movimientos provocativos cuya
accion va destinada a los congéneres de su especie, deben tener, por
fuerza, un alto grado de fiabilidad u «honradez», por asi decirlo. So-
bre todo en el caso de sefiales reguladoras de la seleccion para el
trato sexual, debe haber cierta garantia de que la sefial se correlacio-
na con una calidad auténtica del emisor. Aqui residen la gran uni-
formidad y estandarizacion de propiedades que regulan la seleccién
sexual. A semejanza de lo que ocurre con una competicion deportiva,
donde las condiciones para la prueba deben estar rigurosamente es-
tandarizadas y hacer resaltar asi las diferencias cualitativas, también
las galas nupciales de todas las cercetas, por ejemplo, y el compor-
tamiento, durante el celo, de los gansos grises, estan exactamente
estandarizados. Por ello se manifiestan a un observador atento y
también, por supuesto, a los congéneres de la especie, las leves dife-
rencias existentes entre los individuos. Sin necesidad de recurrir a la
seleccion de grupo y tribu, hay suficientes razones para asegurar que
no es simulado el intercambio de sefiales entre los miembros de una
especie.

Puesto que ademas hay seleccion de grupo y de parentesco, y tan-
to el disparador como el mecanismo activador ingénito, emisor y
receptor de sefiales especificas, son érganos pertenecientes a un sis-
tema especifico, cabe suponer, sin mas —como ya afirmé en 1966—,
que el disparador y el mecanismo activador ingénito ejercen una pre-
sion selectiva reciproca, lo cual permite suponer, a su vez, que los
miembros de una misma especie no «se mienten» uno a otro. Dicho
con otras palabras: Interesa dar informacion falsa a presas o enemi-
gos depredadores, pero jamas a los congéneres, por el bien de la pro-



pia especie. La posibilidad de mentir, en el sentido literal de la pala-
bra, no semeja haber aparecido hasta el nacimiento del lenguaje. Por
ello no es nada asombroso que, en el caso del hombre, las falsedades
usuales de los congéneres tengan malas consecuencias para la socie-
dad y la especie. Sélo el individuo aislado se beneficiara de eso, aun-
que al precio de convertirse en parasito de la sociedad.

Aun cuando los mecanismos con programacion genética para el
intercambio de sefiales desconozcan la mentira entre los animales,
hay indicios evidentes de mentira en el comportamiento individual
adquirido, y quizas inteligente, de algunos mamiferos superiores.
Cierta vez, Georg Ruppell me cont6 de una zorra polar que, mediante
maniobras engafiosas, se desembarazo6 de sus cachorros cuando éstos
empezaron a fastidiarla: un dia lanzé el aullido usual de aviso que
hacia refugiarse presurosamente a sus cachorros en el cubil, y des-
pués no dio ninguna otra sefial de intranquilidad.

A. F. J. Portielje, director del parque zool6gico Artis, de Amster-
dam, me contd otra historia muy notable acerca de un orangutan.
Este animal sufri6 un violento ataque de furia porque le habian men-
tido. El orangutadn ocupaba una jaula de escasa superficie y techo
bastante alto, al que alcanzaba. Para hacerle moverse un poco se le
alimentaba cerca del suelo, de modo que la bestia necesitaba aban-
donar su refugio en los alturas, a las que se encaramaba otra vez des-
pués de tomar el alimento. S6lo cuando le limpiaban la jaula lo ali-
mentaban en la parte alta, para lo cual el guarda debia trepar por una
escalera. Mientras tanto, se limpiaba rapidamente el suelo..., proce-
der bastante imprudente. Y un dia lleg6 la sorpresa: el orangutan se
lanzé de pronto al suelo, y antes de que se pudiera echar el cerrojo de
la puerta, aferré6 con ambas manos puerta y cerrojo. El guarda y el
director, A. F. J. Portielje —quien, por suerte, estaba presente—,
intentaron con todas sus fuerzas cerrar la puerta que los fornidos bra-
zos del mono mantenian entreabierta. Entonces Portielje tuvo una
idea salvadora que —considerando la tension del momento— fue
verdaderamente genial: soltd la puerta lanzando un grito de terror,
dio un salto atras y miré boquiabierto un lugar a espaldas del orangu-



tan, como si alli hubiese aparecido algo espantoso. El animal se dejé
engafiar, y cuando daba media vuelta, se oy6 el clic del cerrojo. Lo
interesante de la anécdota jfue lo que sigui6! El orangutéan se enfure-
cio de tal forma, que Portielje no habia visto jamas nada parecido en
un animal. El director me asegurd haber estado firmemente conven-
cido de que el orangutan tuvo una reaccion inteligente en relacion
con el incidente y que se encolerizd por creer que se le mentia. Que
YO0 sepa, no se han hecho nunca experimentos para comprobar como
reaccionan los orangutanes cuando se les miente.

Es posible que aqui la evaluacion negativa de la mentira se funda-
se en un programa ingénito. ElI mal asolaria sin duda a la sociedad
humana si sus miembros se mintieran mutuamente... con el animo de
superarse unos a otros. Yo creo que la mentira individual de una per-
sona nos provoca mediante unas apreciaciones negativas de valores
distintas de las de la mentira colectiva, politica o econémica. La glo-
rificacion romantica, que fuera todavia un elemento educativo en la
formacion de mi generacion, es probablemente un invento del histo-
riador romano T4cito, quien lo empled para su campafa propagandis-
tica, excepcionalmente digna, contra la decadencia moral de la civili-
zacion romana. Es dudoso que sus nociones sobre la fiabilidad de los
germanos fueran mas alla de lo que sabia de oidas. Pero si es seguro
—a juzgar por lo que dejan entrever los escritos de Tacito— que, en
los ultimos tiempos de la civilizacion romana, se solia mentir hasta
sobre el azul del cielo.

El mandamiento biblico relativo a la mentira se cumple, en el tra-
to entre los individuos, con mucha mas escrupulosidad que entre las
colectividades. Todo miembro de cualquier Consejo de Administra-
cion tiene mi confianza hasta el punto de que seguiria sin vacilar sus
recomendaciones; pero un Consejo de Administracion como colecti-
vidad puede optar, sin el menor escrupulo, por una conducta amoral.
Evidentemente, exime de toda responsabilidad al individuo. No obs-
tante la imperfeccidén de nuestros conocimientos, me atrevo a conje-
turar que la frecuencia de la mentira publica y la tolerancia generali-
zada ante el engafio han aumentado con el desarrollo de las culturas



superiores y la civilizacion. Respecto al terreno comercial, la falsifi-
cacion y el encomio engafoso de las mercancias van mas alla de lo
actualmente permisible. Muchos publicistas se enorgullecen, en lugar
de avergonzarse, cuando tienen éxito con la mentira. Yo creo seria-
mente que la sociedad humana, como conjunto, disfrutaria de una
nueva organizacion radical y beneficiosa si se apreciase la mentira,
individual o colectiva, como realmente se merece.

VALORES A LOS QUE SE DEBE DAR
UNA NUEVA EVALUACION

Estamos de acuerdo en que las orientaciones educativas que ante-
riormente hemos conceptuado como medidas contra la decadencia de
lo humano tienden, con suma nitidez, hacia un alto objetivo: la «re-
valoracion» de una serie de valores. Si creo posible la consumacién
de tan formidable tarea, es porque fundo mi optimismo en el hecho
de que las apreciaciones aprioristicas de valores a las que nos refe-
riamos en el capitulo VI son universalmente humanas en el sentido
mas puro de la expresion. No estan sujetas a la tradicion cultural ni a
la construccién social de la realidad, sobre las que tratamos en el
capitulo X. Dicho con otras palabras: las apreciaciones de valores
gue nos ocupan aqui no necesitan ser inculcadas al hombre; nacen
por si solas cuando la apreciacion de formas del adolescente aporta
los hechos genuinos que nos revela la «realidad sabia de la naturale-
Za».

Son conocimientos sencillos, accesibles al entendimiento que les
estan vedadas a tantas personas por una disonancia del pensamiento
de la cual es culpable, creo yo, la creencia idealista o, mejor dicho,
ideada, de que el mundo real no puede contener valor alguno. Lo que
interesa dejar bien claro aqui es que la realidad de la creacion contie-
ne valores imponentes y tiene una capacidad potencial y duradera
para crear mas y mejor. No necesitamos deambular por lo sobrenatu-
ral y lo extraterrestre en nuestra busqueda del sentido del mundo.



«jNecio aquel que, orientando hacia lo lejos la parpadeante mirada,
versifica para sus semejantes sobre las nubes! Este mundo no es mu-
do para el avisado.» Asi dice Goethe por boca de Fausto.

LA TEORIA DEL CONOCIMIENTO Y
SU PUNTO DE VISTA

En las Gltimas secciones enunciamos unas cuantas propuestas para
la educacion que sirven para la formacién de las apreciaciones de
valores méas bien que para la del pensamiento racional. Un hombre
que puede ver cuan hermoso es el mundo, debera adoptar una actitud
optimista ante €l. Sus conocimientos sobre la magnitud y belleza de
la creacion le ayudaran a hacerse fuerte contra los usuales métodos
propagandisticos y el adoctrinamiento de nuestros dias. La veracidad
de lo real le ensefiara a «no levantar testimonios falsos contra su ve-
cino». Su percepcion de las grandes armonias se agudizara y perfec-
cionara de tal modo, que podra distinguir entre enfermo y sano y no
tendrd dudas sobre las grandes armonias de la creacion orgénica,
aunque sienta profundamente los tragicos sufrimientos y la muerte
del individuo.

Todo ello son cosas evidentes para la persona préxima a la Natu-
raleza. Para apreciarla en su justa dimension no se requiere ninguna
facultad intelectual, sino s6lo la de los «ojos abiertos», es decir, la
correspondiente a la facultad ratiomorph no racional de la percep-
cion de formas. Quien comparta este criterio filosofico se compade-
cerd, indefectiblemente, de la criatura, lamentara el destino del indi-
viduo; con esa compasidn nacerd también el amor a lo viviente y la
conciencia de la responsabilidad.

Nada de esto constituye una ilusion sentimental como parecen
creer los adictos al reduccionismo ontoldgico. Si he dedicado la se-
gunda parte de este libro a la realidad de lo «sélo» subjetivo, ha sido
precisamente para conjurar ese error.



Todo cuanto contiene esta obra es consecuencia de los conceptos
de la teoria evolucionista del conocimiento y de la opinion moderada
y aplomada a un tiempo que ella nos transmite sobre nosotros mis-
mos. Nos deshabitla radicalmente de esa tragica sobreestimacion de
nuestro propio valor que nos ha legado la cultura griega antigua; nos
ensefia a no ver en el hombre una contraparte y un antagonista de la
Naturaleza restante, como lo hace el idealismo platénico —o, mejor
dicho, «ideismo»— y también, posteriormente, el idealismo trascen-
dental de Immanuel Kant. Pero esa teoria del conocimiento nos en-
sefia, sobre todo a tomar las facultades cognitivas del hombre por
funciones de organizaciones fisioldgicas reales que reproducen en
nuestra experiencia el mundo exterior auténtico, tal como lo hace la
razén «cuantificadora». Ahora bien, esa evaluacion de lo subjetivo es
el resultado del pensamiento racional, y asi se ha de recalcar con
toda rigurosidad.

Afirmo que esos conocimientos, triviales en si, aungque también
irreflexivos e inconscientes, motivan el trabajo de los naturalistas que
han vislumbrado en toda su magnitud el hecho de la evolucién. Ru-
pert Riedl ha comparado esa difusion, mas o menos inconsciente, de
un conocimiento nuevo, con el crecimiento del micelio de hongo que
se ramifica bajo tierra y luego aflora en diversos lugares dando frutos
que, a primera vista, parecen independientes entre si. EI concepto de
la teoria evolucionista del conocimiento fue formulado simultanea-
mente, y con aparente independencia, por Karl Popper, Donald
Campbell y Rupert Riedl, junto conmigo. Todos llegamos al mismo
resultado por caminos absolutamente distintos. Popper sigui6 el de la
I6gica; Riedl, el de la morfologia comparada; Campbell, el de la psi-
cologia comparada, y yo, mediante el estudio del comportamiento
animal. Hace poco, Riedl averigu6 que Ludwig Boltzmann llego a la
misma conclusion hace un siglo. Y escribio: «;Qué sera ahora de lo
que se denomina en ldgica leyes del pensamiento? Bien, esas leyes
no son sino habitos del pensamiento heredados, en el sentido darvi-
niano..., pues si NOsotros no aportaramos esas leyes del pensamiento,
cesaria el conocer y la percepcion se quedaria sin nexos.» Asi, pues,



no debemos hacernos demasiadas ilusiones acerca de nuestros nue-
vos conocimientos. Kate Heinroth, viuda de mi gran maestro, citd, en
una resefia sobre el contenido de este libro, lo que hubiera dicho su
marido al respecto: «jPero si eso lo sabe cualquier cientifico! ¢Qué
falta hace decirlo, a titulo extra?» Pero estamos seguros de que Oscar
Heinroth tendria otra opinion si aun viviese. Tras la aparicion de mi
primer trabajo, en el que expresaba esas ideas. Max Planck me escri-
bio diciendo que le honraba y satisfacia profundamente comprobar
que, partiendo de unas bases inductivas tan distintas como la suya y
la mia, se hubiese llegado a una concordancia tan perfecta de concep-
tos sobre la relacion entre el mundo real y el fenoménico.

Sin duda, Heinroth tiene razon; sin duda, todo cuanto he dicho en
este libro se da por sobrentendido. Pero justamente en esa trivialidad
del panorama humano que desarrolla la teoria evolucionista del co-
nocimiento, y que yo he intentado reproducir en este libro, reside mi
esperanza de que se ponga término a la decadencia de lo humano.
Deberia ser posible llevarla a conocimiento de la generalidad.

Siempre me ha atraido comparar los «mecanismos para ver el
mundo» de animales muy diversos. La obra clasica de Alfred Kihn,
Orientacién de los animales en el espacio, me ha dado el impulso
necesario. En la orientacion espacial de los animales se puede ver
magnificamente cuan distintos son los tipos y cantidades de informa-
cion que adquieren los diversos seres vivientes mediante sus reaccio-
nes orientadoras en el espacio. El flagelado «sabe, gracias a su reac-
cion para huir —la llamada reaccion fobica—, en qué direccion del
espacio esta cerrado el camino. Mediante la llamada reaccién tdpica,
también propia del paramecio, se orienta el giro del animal hacia el
angulo de incidencia del estimulo y, por tanto, el animal no sigue
nadando a ciegas, sino en la unica direccion posible. Asi, pues, la
reaccion tdpica contiene mucha mas informacion que la fébica, sin
punto de comparacion.

Desde esas formas tan simples de «representar» el espacio en el
repertorio de comportamientos entre los animales inferiores, una
escala uniforme conduce hacia arriba hasta la vision humana del es-



pacio. Por los orangutanes sabemos que éstos, sin mover un solo
musculo —salvo los de los ojos—, puede llevar a cabo acciones ex-
ploratorias en un espacio «recién conocido». Esa accion exploratoria
en el espacio recién conocido suele llamarse pensar. Cuando el simio
encuentra la solucién del problema planteado mediante la reflexion
y, seguro del éxito, realiza la accion lanzando un grito de jubilo, tie-
ne uno la impresion, como observador, de que ese animal ha vivido
lo que Karl Buhler denomina «experiencia jajal».

Cuando comparamos entre si los diferentes cuadros que resultan
en los sistemas de accién de los distintos seres vivientes, llegan a
nuestro conocimiento algunos hechos esenciales. Por lo pronto, yo
encuentro un resultado sorprendente: no es falso nada de lo que los
animales saben sobre los detalles espaciales de este mundo, y su in-
formacion es incomparablemente mas pobre que la nuestra. Asimis-
mo, en nuestra visién del mundo es veraz la informacion en que se
funda la reaccién fébica del flagelado, pues, en efecto, jno se puede
seguir en la direccion que ha suscitado la reaccion de huida, con el
consiguiente retroceso del animalillo! Con frecuencia se requieren
varias reacciones fobicas consecutivas para encontrar una via libre de
obstaculos. Si comparamos la vision de seres vivientes primarios con
la nuestra, aquélla no parece inexacta ni desenfocada, sino, en cierto
modo, como si hubiese sido reproducida por un «reticulo» mas rudi-
mentario y con muchos menos pormenores. Hace mas de cuarenta
afios hice esta misma comparacion en mi ensayo Kants Lehre von
Apriorischen im Lichte gegenwartiger Biologie. Dicho con otras pa-
labras: jEs cierto todo cuanto saben los animales sobre el mundo real
exterior! Cuando uno sabe bien, desde la primera infancia, que es un
ser viviente, como un buho o un ganso silvestre, da por supuesto que
nuestro mecanismo para visualizar el mundo es tan limitado como el
de cualquier otro organismo, aunque las fronteras de nuestro saber
sean mas vastas, sin punto de comparacion. Y si consideramos la
enorme diferencia de esos mecanismos en diversas formas animales,
se perfilara un hecho significativo: siempre que esas comunicaciones



se refieran al mismo pormenor del medio ambiente, no se contradi-
rén nunca entre si.

En mi libro La otra cara del espejo explico que la concordancia
entre las visiones del mundo de varios seres humanos, y sobre todo
entre diversos tipos de organismos, es un argumento bastante sélido
como para suponer la existencia de una realidad extrasubjetiva unita-
ria, que se refleja en tales comunicaciones.

El discernir la circunstancia de que todo nuestro conocimiento ra-
dica en una accion reciproca, en un entendimiento entre un aparato
cognoscitivo real dentro de nosotros y un mundo igualmente real
fuera de nosotros, nos hace humildes y aplomados a un tiempo. Nos
hace humildes, porque constituiria una nefanda altaneria creer que
las fronteras del aparato cognoscitivo humano, en su fase actual de
desarrollo, son equiparables a las fronteras de la cognoscibilidad.
Incluso en un periodo de tiempo que, desde el punto de vista de la
filogénesis, es minusculo, el hombre ha ensanchado esencialmente
las fronteras de lo cognoscible mediante la construccion técnica de
«protesis cognoscitivas». En el citado libro utilizo como compara-
cién la capacidad de un aparato auxiliar semejante para demostrar
cuan desacertado seria el declarar absolutas y definitivas las fronteras
entre lo cognoscible y lo incognoscible.

Por consiguiente, no nos sorprende encontrar cosas que no se de-
jan reproducir mediante nuestro aparato, y tampoco nos asombra el
gue muchas veces nos imaginemos estar viendo «imagenes dobles»
—diplopia— cuando, por ejemplo, el mismo objeto real se presenta
unas veces como corpusculo y otras como onda, segin hemos visto.
Sabemos bien que nos estamos moviendo, como nifios en un bosque
encantado, entre secretos insondables, al parecer infinitos, pero en
principio finitos, y también sabemos que estan bajo el dominio de la
creacion natural: el hecho de que sean «insondables» es imputable a
las limitaciones de nuestra capacidad cognoscitiva. Por citar una vez
mas al encantador de ratas de Cari Zuckmayer, hay cosas naturales
gue conocemos, Yy hay otras ocultas que también son naturales.



La teoria evolucionista del conocimiento nos hace ver que no de-
bemos sobreestimar al hombre ni su capacidad cognoscitiva, maxime
cuando lo insondable no ha de ser necesariamente sobrenatural. Pero,
junto con el conocimiento de las fronteras de nuestra cognicion, nos
llega la confianza en la realidad de aquello que nuestras funciones
cognoscitivas reproducen de la realidad extrasubjetiva circundante, y
esa confianza nos da aplomo. Si nuestro aparato para la vision del
mundo esta sintonizado con ese mundo real, su forma actual vendra
determinada por la presién selectiva que su capacidad reproductora
ejerce sobre él.

De ello se infiere una orientacién muy concreta respecto a la rela-
cion entre el mundo real y el fenoménico, una orientacion que, por lo
demas, es idéntica a la que nos dicta el llamado sentido comun. Se
puede interpretar con pocas palabras: todo fendmeno, tanto si pro-
viene de la realidad extrasubjetiva mediante la percepcion, como de
nuestro interior, mediante los sentimientos y afectos, responde a algo
real. Real no es solo, ni mucho menos, lo definible fisicamente y lo
comprobable cuantitativamente, sino también todo lo «sensibiliza-
ble». La capacidad para amar y sentir amistad, mas todos los senti-
mientos concomitantes, nacid en el curso de la filogenia humana, tal
como la capacidad para medir y contar. Ambos tipos de fendmenos
se remiten a la misma realidad, realidad a la que pertenece un congé-
nere sensible y experimentado, no menos que los objetos mensura-
bles y numerables.

Tal vez se halla aqui, segun mi parecer, la repercusion mas impor-
tante de la teoria evolucionista del conocimiento. En esta coyuntura
—cuando hemos comprendido que los sentimientos son unos comu-
nicados sobre realidades externas e internas tan legitimos como pue-
da serlo el resultado de una medicion— cambian nuestros criterios
sobre las relaciones existentes entre lo sondable y lo insondable. Y,
sobre todo, cambia la idea que tenemos de nosotros mismos, del
hombre: se esfuma la creencia de que hemos sido creados definiti-
vamente a imagen y semejanza de Dios. Pero, al mismo tiempo, co-
lumbramos cuan inmenso y maravilloso es este mundo que compar-



timos. Precisamente eso —escribe Karl von Frisch— «nos induce a
reverenciar lo desconocido, y quien sepa dar forma a este sentimien-
to para tener un firme apoyo en la vida, habra encontrado el buen
camino». Junto con el hallazgo de que pertenecemos por entero a
este mundo, descubrimos también que somos plenamente responsa-
bles de su porvenir. No vemos al hombre —a semejanza de Jaques
Monod— como un forastero solitario al margen del Universo, y tam-
poco —a semejanza del idealismo trascendental— como la contra-
parte polar de un mundo fundamentalmente incognoscible. No. Es
solo un eslabon en la cadena de lo viviente; y hay buenas razones
para suponer que atraviesa una fase del desarrollo escalonado, ca-
mino de convertirse en auténtico ser humano. Todavia hay esperan-
zas de que sea asi.



Epilogo

EL CREDO DEL CIENTIFICO

Me creo obligado a escribir unas palabras finales destinadas a
quienes consideran al representante de la teoria evolucionista del
conocimiento como un materialista pertinaz, porque no menciona la
palabra «Dios». En el Decalogo se dice: «No jurar el nombre de Dios
en vano.» Siento una profunda renuencia a mencionarlo; y, particu-
larmente, siento que el empleo del pronombre personal masculino es
una arrogancia casi pecaminosa, jaunque se escriba con dos letras
mayusculas! Y experimento lo mismo cuando oigo hablar a alguien
—por mucha candidez y veneracion que haya— de un «encuentro
con Dios». Segun Platdn, Socrates experimentaba evidentemente lo
mismo cuando se limitaba a hablar de algo divino... doipcviov ti.

Parece imposible hacer ver a los ideistas esotéricos que nuestro
esfuerzo por desentrafiar cuanto podamos este mundo en toda su vida
secular de aquende, no implica una renuncia a todo lo trascendental.
Y todavia es mas dificil —como lo recalcara Nicolai Hartmann—
hacerles comprender que precisamente se niega lo trascendente
cuando se hace descender las ideas platénicas de su encumbrada po-
sicion allende el tiempo v el espacio para presentarlas como arqueti-
pos ingénitos y fuerzas propulsoras hacia objetivos deseables en la
carrera del mundo. En la primera parte de este libro he hecho todo lo
imaginable para mostrar que el acontecimiento creador de este mun-
do no tiene como base ningln concepto predeterminado que rija el
desarrollo escalonado a lo largo de millones de afios.

En su ensayo Die Abstammung des Menschen im Lichte der Eso-
terik, Carl M. Feuerbach refuta, con lenguaje entusiastico, verdade-
ramente admirable, la teoria darviniana referente «al mono». Todo es



improvisado sin plan ni objetivo, nada esta programado de antemano,
i'Y el singular «hombre primate» no es una excepcion por voluntad
divinal Surgiendo de la improvisacion, por asi decirlo, sometida al
juego inordinado de unas fuerzas caprichosas, la Naturaleza avanza a
ciegas entre brumas impenetrables, soportando la «seleccion natural
entre brumas impenetrables, a través de casualidades y mutaciones
erraticas en las variables condiciones externas del medio ambiente
hacia un futuro remoto, incognito y no solicitado.

Asi se expresa, con notable acento poético, lo que hizo verdade-
ramente la evolucidn creadora, al objeto de reducir al absurdo la teo-
ria darviniana sobre el origen de las especies.

Sea cual fuere la fuerza creadora que hace surgir de seres infimos
unas grandezas jamas existentes, jella crea «desde la improvisacion!
» ¢COmo, si no, habria de crear el creador inmanente a su creacion?
No es el actor que pronuncia las palabras escritas por un gran poeta;
es el propio poeta quien habla. No es el musico ejecutante que inter-
preta la obra de un compositor; es el propio compositor quien deja
correr la imaginacion en un juego no dirigido. Conceptuamos las
facultades creadoras de que estan dotadas ciertas personas venturo-
sas, como casos especiales del proceso universal de la creacion, ese
juego de todos contra todos, ese surgir de lo jamas existente. Si tiene
algo de veridico, la aseveracion de que el hombre es imagen y seme-
janza de Dios, sera en funcion de ese quehacer creador.

Quien crea en un dios —incluido el celoso dios de Abraham, do-
tado de las cualidades de un iracundo jefe tribal—, sabra siempre
mas sobre la esencia del cosmos que cualquier reduccionista ontolo-
gico. Asimismo, el mas ingenuo de los monoteistas que imagine al
dios bienamado como una figura paternal, sera inmune a la ceguera
ante los valores. Y aunque crea que su dios omnipotente y omnisa-
piente conducira todo hacia el bien en Gltima instancia, no podra de-
jar de percibir los desarrollos defectuosos y satanicos del tiempo ac-
tual. En el peor de los casos, dudara del dios todopoderoso por haber
permitido que la existencia del mal predomine por doquier. El conte-
nido de verdad en el monoteismo hace que el creyente marche por el



camino recto en su quehacer diario; los mandamientos categoricos
que recibe de su dios, resultan identicos a los que nosotros intenta-
mos cumplir.

Por otra parte, lo que reprocho al pensamiento esotérico es la
arrogancia verdaderamente ofensiva de la figura humana que él con-
cibe. La idea de que el hombre es, desde el principio, el objetivo fijo
del desarrollo, me recuerda el paradigma de ese orgullo ciego que
precede a la caida. Si tuviera que creer que un dios omnipotente ha
creado adrede al hombre contemporaneo tal como lo representa el
tipo medio de nuestra especie, dudaria de ese dios. Si ese ser, que en
su quehacer colectivo suele mostrarse no sélo malvado, sino también
estlpido, estd hecho a imagen y semejanza de Dios, me veré obliga-
do a exclamar: «jQué triste dios!» Por fortuna, sé que, después de las
Eras geoldgicas, éramos «todavia» monos antropoides; por afiadidura
conozco los peligros que se ciernen sobre el alma humana como con-
secuencia del crecimiento acelerado, y sé, en tercer lugar, que mu-
chos de esos peligros derivan de enfermedades que, por lo menos en
principio, son curables. No se puede predecir de ninguna forma si el
Homo sapiens esta destinado a sucumbir o sobrevivir; sin embargo,
nos vemos obligados a luchar por la supervivencia. Ahora bien, la
imposibilidad de predecir es una cualidad inalienable de todo vivien-
te. Un sistema cuyos procesos fueran esencialmente previsibles, co-
mo, por ejemplo, propugna Nietzsche con su teoria sobre el retorno
perpetuo, seria el mas horrible de todos los horrores; pues un sistema
cerrado es, por definicién, un sistema no viviente. Pero no existe un
sistema cerrado semejante, y lo que nos ha librado de ese horror no
es la Biologia, sino la Fisica moderna. El concebir cuél sera la rela-
cion entre la libertad humana y lo imprevisible de los acontecimien-
tos mundiales, constituye un imposible para las capacidades del pen-
samiento humano. Pero tal vez se comprenda que, en un aconteci-
miento mundial predestinado, es decir, que siga un curso predetermi-
nado, no puede haber lugar para la libertad humana.
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