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El Anticristo representa una fuerte sacudida para ese gran edificio que es la cultura occidental,
pues golpea con fuerza una de sus principales columnas de sostenimiento: el cristianismo. Sin
embargo, no se trata de un simple relato acerca de la corrupcion de la Iglesia catdlica. Nietzsche
sefala graves incongruencias entre los Evangelios que resefan el mensaje auténtico de Cristo, en
donde se rechaza toda ritualidad, pues lo que predico JesUs no es una nueva «creencia», sino una
vida nueva.

Este libro es una critica muy severa a la moral cristiana, pero no es exabrupto de un resentido
social, de un ateo recalcitrante o de un historiador enfermo de objetividad, sino el discurso de un
hombre que se encuentra en el umbral de la locura, pero que por lo mismo, se sitla mas alla de toda
prudencia intelectual, lejos de los juicios, para aplicar el formidable instrumento de su inteligencia
explorando la cara oculta del cristianismo.



INTRODUCCION SOBRE EL ASESINATO DE DIOS

de Henri Lefebvre



EL UNIVERSO aspira a la conciencia, a la posesion de si, es decir, a lo divino. Un Dios se forma
en el mundo. Sin embargo, el nietzscheismo (aqui su novedad en relacién a las metafisicas clasicas)
no es una teologia; o mas bien, es una teologia al revés, una teologia del pecado, «mas alla del bien
y del mal». Dios —el Dios infinito de los cristianos— se forma realmente en el mundo, al mismo tiempo
gue el hombre y en el hombre. El hombre puede realmente servir a Dios y iaqui el bien y el mal! Porque
es necesario que el hombre se ofrezca en holocausto y que muera para que Dios nazca. Los tedlogos
han esperado esta fatalidad situando lo divino en lo sobrenatural que exige el sacrificio de la naturaleza
y de la tierra.

Inversamente ilo humano exige la muerte de Dios! Estos dos rivales, estos dos grandes
antagonistas no pueden realizarse juntos. La realizacion supone una aniquilacion: el Hombre tiene que
matar a Dios.

Nietzsche experimenta religiosamente el fin de las religiones y el crepusculo de los dioses. Se
representa una tragedia cdsmica: si Dios estd muerto, ies que nosotros lo hemos matado! Nacia de
nosotros el «otro». Dios era la alienacion del hombre, su adversario, incompatible con él. Todo pasa
en lo existencial; si los hombres han pensado en Dios, si los genios misticos aspiraban a lo divino, es
gue realmente lo divino se formaba en ellos. Exigia de ellos el ascetismo, el renunciamiento, es decir,
el odio a la «tierra», el resentimiento contra la «vida». Entonces, los hombres han tenido que llevar a
cabo y repetir un acto espantoso, misterioso, que los libere, pero despojandolos de lo que habia de
mejor en ellos: el asesinato de Dios. La nada es a la vez nuestro enemigo y nuestra arma para
sobrepasar en el dolor esta etapa de nuestra creacion por nosotros mismos, lo divino.

El hombre que ha matado a Dios ha llevado a cabo un acto necesario; y sin embargo, es el
insensato de quien habla la Gaya ciencia y «el mas feo de los hombres» de quien se trata en la Ultima
parte de Zaratustra.

El asesino de Dios —singular paradoja— no es el ateo. El ateo nietzscheano tiene el sentido de
lo divino. El verdadero asesino de Dios ies el cristiano! El cristianismo no fue mas que en apariencia
una fe en Dios, una vida humana en el sentido de lo divino. En realidad, fue el «mas bajo nivel de la
evolucion descendente del tipo divino». Es de todo punto falso decir que el cristianismo ha perdido
histéricamente su impulso primitivo. Desde el principio fue una degeneracién. El cristianismo, o mas
exactamente, el judeo-cristianismo, no ha sido, segun Nietzsche, mas que una invencion del
resentimiento judio para arrastrar el mundo a la decadencia. Fue una especie de mala jugada genial,
una invencién grotesca y feroz de los judios para vengarse de las innumerables vejaciones y
persecuciones que ya habian sufrido. Los judios han turbado y corrompido los espiritus, han impedido
a miles de millones de hombres gozar de la tierra.

Humanamente e incluso desde el punto de vista de la religion, el judeo-cristianismo fue un
fendmeno de decadencia. En su punto de partida hubo una mala inteligencia. El creador del judeo-
cristianismo en tanto que doctrina y en tanto que Iglesia fue San Pablo, que se sirvid de la biografia
de Cristo para extender la nocién judaica del pecado y del Dios malo. El Unico cristiano auténtico fue
Cristo y muridé en la cruz —murié verdaderamente—. Su presencia, su espiritu se ha perdido. Doble
holocausto de Cristo: este hombre murid para divinizarse —en él los hombres que lo mataron y que
cada dia lo matan de nuevo han matado a Dios—. La Iglesia cristiana ha ritualizado judaicamente la
muerte de Dios en lugar de comprenderla y de hacer eternamente presente este drama. Cristo es «una
realidad eterna, un simbolo psicoldgico mas alld del tiempo». Fue sin pecado porque estaba
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verdaderamente purificado de todo resentimiento; de una infinita inocencia, intentd abolir la distancia
entré él y la existencia profunda. Resucita en todos los que asumen el drama del hombre y buscan la
relacion del individuo con la existencia.

Nietzsche no se cansa —en la Voluntad de potencia, en el Anticristo, etc.—, de descubrir los
multiples aspectos de la decadencia cristiana. Los cristianos han matado a Dios sin comprenderlo, y
viven de esta muerte y del deseo de aniquilacidon. En su alma se pudre lentamente el cadaver de Dios.
Han abrumado de reprobaciones todo lo que era fuerte y sano, violento y profundo: la pasién vy el
placer, el pensamiento, la libertad, el amor de la tierra, la ambicion; lo han llamado mal, pecado, diablo.
Si es licito definir el ser corrompido como aquél que hace lo que es desventajoso, el cristianismo
representa la corrupcion esencial. Ha erigido en tipo ideal al hombre débil, la «bestezuela de rebafo»,
al animal humano domesticado y enfermo, que practica sistematicamente el autocastigo. El hombre
sin pecado del cristianismo es el oprimido eterno con las virtudes que le convienen, ellas le dan esas
pequenas satisfacciones débiles que prolongan su esclavitud, pero que compensan su ausencia
completa de vitalidad: la dulzura, la benignidad, la caridad. Para justificar esta moral de esclavos, los
tedlogos han construido un inmenso sistema de «piadosas mentiras», de interpretaciones pérfidas. Se
ha emponzonado el corazdn de los hombres con el resentimiento y la idea del pecado; y después se
les ha explicado por el pecado original o actual su decadencia. Abominable circulo vicioso. Apenas si
se elevan por encima de este odioso rebafno algunos tipos, odiosos ellos mismos, pero seleccionados y
después de todo superiores: el prelado maquiavélico, el contemplativo, el santo.

La muerte de Dios es para el hombre un urgente requerimiento. Nietzsche no se presenta
Unicamente como un destructor. Comprueba la destruccién de todos los valores, el «nihilismo
europeo». Agotado, habiendo usado de la nada y precipitado en la nada a la vez lo mejor y lo peor de
si mismo —lo divino— el hombre moderno se encuentra ante esta nada. Religion, felicidad, fe,
sabiduria, virtud, ldgica y ciencia ya no tienen significacion. EI hombre moderno tiene un poder
inmenso, una lucidez costosamente ganada. El agotamiento de la vida, la extincidn de las posibilidades
naturales han condicionado esta conciencia. EIl hombre actual ignora las inmensas posibilidades de su
conciencia y se encuentra impotente y vacio. iEs necesario resucitar la grandeza perdida, pero
transformandola, creandola de nuevo en lo sobrehumano y en lo divino!

El nihilismo europeo, la inquietud y la desesperacién modernas son la gran purificacion. Ha sido
preciso utilizar la nada contra Dios y es preciso ahora atravesar esta nada y sobrepasarla. Nuestro
universo es desértico, pues carece de dioses. El hombre esta solo. Es necesario que se fije una nueva
meta, una nueva jerarquia de lo que «vale». El hombre tiene hoy que crear el sentido del mundo, que
imponerlo por medio de un acto infinitamente creador, un acto divino.

La vida no tiene sentido exterior a ella. Ella es para si misma su recompensa. Hasta aqui los
hombres han montado un vasto escenario delirante: cubrian la vida con una mascara; bajo esta
mascara representaban muy seriamente la comedia; creian hacer otra cosa que vivir; por ejemplo:
obedecer a una providencia, ejecutar muy importantes prescripciones religiosas o morales. Estos
valores han sido quiza muy Uutiles: se han hundido. Buscar un sentido a la vida, es ya despreciarla. El
sentido de la existencia esta en ella. iLa realidad de la potencia esta en su acto! El pensamiento buscaba
en otro tiempo mas alla de él lo que estaba en él. Tenemos que adquirir una conciencia nueva de
nuestra conciencia y de nuestra existencia.

Momento decisivo. Momento de la salvacion terrenal. EI hombre ha arrojado todo lo que le
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protegia y sostenia, pero le enganaba y atraia fuera de si. Tiene que determinar su propia existencia.
Se vuelve Dios, no segun la Biblia, conociendo el bien y el mal, sino mas alla del bien y del mal. Es ya
divino puesto que tiene que crearse a si mismo en un acto libre. Tiene que crearse exnihilo. La mas
alta verdad es que el mundo carece de verdad preexistente. La mas alta verdad, la que liberta, es
infinitamente creadora.

Los débiles, los que desesperan, estaran mas y mas desesperados: aceptaran la nada vy
desapareceran. El hombre que ama poderosamente la existencia —en quien la potencia creadora se
afirma— esta al contrario aguijoneado por esta vision de la nada. Mira al abismo sin vértigo y por este
lado afirma la alta potencia de la vida; y la afirma de nuevo, sin proteccidn, sin apoyo, heroicamente.
Aceptando totalmente la prueba, triunfa de ella. Lanza un decreto soberano y total y renueva el ser y
proclama en fin la verdad de un mundo sin verdad. Sobrepasa el nihilismo. La vida, desde este
momento, rebasa las contradicciones: ilusion y verdad, conocer y ser, bien y mal, placer y dolor,
seriedad y ausencia de lo serio, vida y muerte. El acto inaugural es a la vez espiritual y cosmico. Es
eminentemente personal y, sin embargo, esta mas alla del Yo y del No-Yo. El espiritu carnal y terrestre,
el superhombre, se afirma asi. Con este acto, que segin Nietzsche es absolutamente revolucionario,
comienza —en una atmodsfera de potencia, de lucidez, con un ritmo de danza ligera y ebria— iel
superhombre! Pronto vendran los nuevos Hiperboreos que tendran «oidos nuevos para una musica
nueva: conciencia nueva para verdades nuevas». Ellos desarrollaran las consecuencias de la nueva
revelacion y crearan totalmente la grandeza que se ha perdido en medio de las falsas afirmaciones
metafisicas y religiosas.

Un transito misterioso se opera en toda gran obra de arte. Las tinieblas se metamorfosean en
luz, el suefio y el ensuefio en ideas, la existencia encadenada al tiempo, a la lucha, a la muerte, a la
nada, a la verdad y a la ilusidn, en forma pura. Esta gran liberacion tiene que cumplirse para la
existencia total y para la vida en su profundidad. El fundamento de nuestro ser, la potencia, es llamado
a la luz en este paroxismo de tension. Dioniso, habiendo asumido el peso de la existencia, descubre su
identidad con Cristo. Se ha sobrepasado volviéndose Apolo y Sécrates, mientras que el conocimiento,
salido de Sécrates, se une a la musica que nace de las profundidades del alma.

¢Ascetismo? ¢Renunciamiento? No. Gozo. Gozo de gustar sin amargura, libremente, «de todas
las cosas buenas». Gozo profundo: mas alla del placer y del dolor.

La existencia se trasciende sin salir de ella misma. Tenemos que entrar, segun Nietzsche, en la
gran resurreccion que seguira al nihilismo: en la superabundancia de formas espirituales y de gozo
terrestre no fingidos En la despreocupacién radiante. El espiritu se vuelve otra vez nifo.

Ha sido encontrada.
cQuién? La eternidad,

Es la mar mezclada

Con €l sol,



Habia escrito Rimbaud, evocando, como Nietzsche, la unién de las profundidades y de la luz. Las
barreras entre los seres, los limites, seran rotos por Dioniso vencedor, dios de la metamorfosis que
recorrera libremente las formas.

Las posibilidades del mundo estaban agotadas. De ahi precisamente la posible novedad:
participar en todo lo que fue, concentrarlo en un ser Unico: el superhombre.

Con el asesinato de Dios, el hombre pone fin a un «posible» que quiza habria roto el ciclo del
devenir, orientandolo hacia lo infinito, es decir, hacia la persecucion sin fin de lo divino. Del mismo
golpe ha establecido el devenir, pero establecido la eternidad en el devenir. Esta entonces presto a
aceptar la vida tal cual es, precisamente porque transforma la conciencia de ella. Es preciso hacer notar
aqui que para Nietzsche el problema no es transformar la vida sino justificarla tal como es.

Creador de si mismo, el hombre comprende entonces como la existencia ha llegado hasta él, y
se sitUa en el momento crucial del devenir: en el momento en que la vida reconoce la identidad del
conocer y del ser, la identidad profunda de la potencia.



PROLOGO

INVERSION DE TODOS LOS VALORES

FRAGMENTO



ESTE LIBRO esta hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva aun ninguno de ellos. Esos
podran ser los que comprendan mi Zaratustra; éacaso tengo yo derecho a confundirme con aquéllos a
quienes hoy se presta atencién? Lo que a mi me pertenece es el pasado manana. Algunos hombres
nacen postumos.

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego con necesidad, las
conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la dureza en las cosas del espiritu para poder
soportar sélo mi seriedad y mi pasion. Hay que estar acostumbrado a vivir en las montafas, y ver a
nuestros pies la miserable locuacidad politica y el egoismo de los pueblos que la época desarrolla. Hay
que hacerse indiferente; no debe preguntarse si la verdad favorece o perjudica al hombre... Hay que
tener una fuerza de predileccion para las cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de
las cosas prohibidas, es preciso estar predestinado al laberinto. De esas soledades hay que hacer una
experiencia. Tener nuevos oidos para una nueva musica: nuevos 0jos para las cosas mas lejanas;
nueva conciencia para verdades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economia en grande estilo;
conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo... hay que respetarse a si mismo, amarse a si
mismo; absoluta libertad para consigo mismo...

Ahora bien; sdlo los forjados asi son mis lectores, mis lectores predestinados; ¢qué me importan
los demas? Los demas son simplemente la humanidad. Se debe ser superior a la humanidad por la
fuerza, por el temple, por el desprecio...

FRIEDRICH NIETZCHE
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EL ANTICRISTO
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1

Mirémonos de frente. Somos hiperbdreos, y sabemos bastante bien cuan aparte vivimos. «Ni
por tierra ni por mar encontraras el camino que conduce a los hiperbdreos». Pindaro ya sabia esto de
nosotros. Mas alla del septentridn, de los hielos, de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra
felicidad... Nosotros hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de muchos
milenios de laberinto. éQuién mas la encontrd? éAcaso el hombre moderno? «Yo no sé ni salir ni entrar;
yo soy todo lo que no sabe ni salir ni entrar» asi suspira el hombre moderno... Estdbamos aquejados
de esta modernidad, de una paz putrida, de un compromiso perezoso, de toda la virtuosidad impura
del si y del no modernos. Semejante tolerancia y amplitud de corazon, que lo perdona todo porque lo
comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale mas vivir entre los hielos que entre las
virtudes modernas y otros vientos meridionales... Fuimos bastante valerosos: no tuvimos clemencia ni
para nosotros ni para los demas; pero por largo tiempo no sabiamos dénde nos conduciria nuestro
valor. Nos volvimos sombrios, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la tension, la
hipertrofia de las fuerzas. Teniamos sed de rayos y de hechos; estabamos muy lejos de la felicidad de
los débiles, de la abnegacion... En nuestra atmosfera soplaba un huracan; nuestra naturaleza se
oscurecia porque no hallabamos ninguna via. Esta es la férmula de nuestra felicidad: un si, un no, una
linea recta, una meta...

2

¢Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad de
poder, el poder mismo.

¢Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. éQué es la felicidad? El sentimiento de
lo que acrece el poder; el sentimiento de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino guerra: no virtud, sino habilidad (virtud
en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposicion de nuestro amor a
los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer.

¢Qué es lo mas perjudicial que cualquier vicio? La accidn compasiva hacia todos los fracasados
y los débiles: el cristianismo.

3

El problema que presento aqui no consiste en aquello que la humanidad debe realizar en la serie
de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que se debe
guerer como el de mayor valor, como mas digno de vivir, como mas seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un caso afortunado,
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como una emocion, no fue nunca querido. Quizas, por el contrario, fue querido, cultivado, obtenido, el
tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de rebaio, aquel animal enfermo que se llama hombre:
el cristiano...

4

La humanidad no representa una evolucidon hacia algo mejor y mas fuerte o mas alto, como hoy
se cree. El progreso no es mas que una idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo de hoy esta
muy por debajo del europeo del Renacimiento; un desarrollo sucesivo no es absolutamente, con
cualquier necesidad, elevacion, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en los diversos puntos de
la tierra y de las mas diversas culturas, con las cuales se representa en realidad un tipo superior: una
cosa que, en relacion con el conjunto de la humanidad, es un superhombre. Semejantes casos
afortunados de gran éxito fueron siempre posibles, y acaso seran audn siempre posibles. También
generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir un efecto afortunado
de esta especie.

5

No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra mortal a este tipo superior de
hombre; desterrd todos los instintos fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y destilé el
mal el hombre malo; considerd al hombre fuerte como lo tipicamente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomod partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado; hizo un ideal de la
contradiccion a los instintos de conservacién de la vida fuerte, estroped la razon misma de los
temperamentos espiritualmente mas fuertes, ensefid a considerar pecaminosos, extraviados,
tentadores, los supremos valores de la intelectualidad. El ejemplo mas lamentable es éste: la ruina de
Pascal, que creyd que su razén estaba corrompida por el pecado original, cuando solo estaba
corrompida por su cristianismo.

6

A mis ojos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso; yo descorri el velo que ocultaba la
perversion del hombre. En mi boca, semejante palabra esta por lo menos libre de una sospecha, de la
sospecha de contener una acusacion moral contra el hombre. Ha sido, pensada por mi —querria
destacar esto una vez mas—, libre de moralina; y esto hasta el punto de que tal perversion es
considerada por mi precisamente alli donde hasta ahora se aspiraba mas conscientemente a la virtud,
a la divinidad. Yo (y esto se adivina) entiendo la perversion en el sentido de decadencia; sostengo que
todos los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus mas altos deseos son valores de decadencia.

13



Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando pierde sus instintos,
cuando escoge y predica lo nocivo. Una historia de los sentimientos superiores, de los ideales de la
humanidad —y es posible que yo la escriba—, seria tal vez la explicacién de por qué el hombre se ha
pervertido de este modo. Para mi, la misma vida es instinto de crecimiento, de duracién, de
acumulacién de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de poderio, hay decadencia. Sostengo que
a todos los supremos valores de la humanidad les falta esta voluntad; que los valores de decadencia,
los valores nihilistas, dominan bajo los nombres mas sagrados.

7

LA RELIGION DE LA COMPASION SE LLAMA CRISTIANISMO. La compasidn esta en contradiccién
con las emociones tonicas que elevan la energia del sentimiento vital, produce un efecto depresivo.
Con la compasion crece y se multiplica la pérdida de fuerzas que en si el sufrimiento aporta ya a la
vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso por la compasion; en ciertas circunstancias, con la
compasion se puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de energia vital, que esta en una relacion
absurda con la importancia de la causa (el caso de la muerte del Nazareno). Este es el primer punto
de vista; pero hay otro mas importante. Suponiendo que se considera la compasién por el valor de las
reacciones que suele provocar, su caracter peligroso para la vida aparece a una luz bastante mas clara.
La compasion dificulta en gran medida la ley de la evolucion, que es la ley de la seleccién. Conserva lo
gue esta pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de los condenados de la vida, y
manteniendo en vida una cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco
y enigmatico. Se 0so llamar virtud a la compasidon (mientras que en toda moral noble es considerada
como debilidad); se ha ido mas alla; se ha hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las
virtudes; pero esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta) desde el punto
de vista de una filosofia que era nihilista, que llevaba escrita en su escudo la negacién de la vida.
Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasion, la vida es negada y se hace mas digna
de ser negada; la compasion es la practica del nihilismo. Digamoslo otra vez: este instinto depresivo y
contagioso dificulta aquellos instintos que tienden a la conservacién y al aumento de valor de la vida:
tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en calidad de conservador de todos los
miserables es un instrumento capital para el incremento de la decadencia; la compasion nos encarina
con la nada... No se dice la nada; en lugar de la nada, se dice el mas alla, o Dios, o la verdadera vida,
o el Nirvana, la redencién, la beatitud... Esta inocente retdrica, que proviene del reinado de la
idiosincrasia moral-religiosa, aparece de pronto bastante menos inocente si se comprende qué
tendencia se encubre aqui bajo el manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer
era hostil a la vida, por esto hizo de la compasion una virtud... Aristoteles vio en la compasion, como
es sabido, un estado de animo morboso y peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con
un purgante; considerd la tragedia como una catarsis... En realidad, partiendo del instinto de la vida,
se deberia crear un medio para asestar un golpe a una acumulacion morbosa y peligrosa de compasion,
como era representada por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia literaria
y artistica de San Petersburgo a Paris, de Tolstoy a Wagner); para hacerla estallar... Nada mas malsano
en nuestra malsana modernidad que la compasion cristiana. Ser aqui médico, ser aqui implacable,
poner aqui el cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es nuestro modo de amar a los hombres; de
este modo somos filésofos nosotros, los hiperbéreos.
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8

Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los tedlogos, y todo lo que tiene en su
cuerpo sangre de tedlogo, toda nuestra filosofia, es preciso haberla visto dentro de si; se debe haber
muerto por ella para no admitir mas bromas en este punto (la libertad de pensamiento de nuestros
investigadores de la naturaleza y fisidlogos es para mi una broma; les falta la pasion en estas cosas, el
haber sufrido por ellas). Esta intoxicacion va mucho mas alla de lo que se cree; yo vuelvo a encontrar
los instintos teoldgicos de la presuncién alli donde hoy se siente la gente idealista, dondequiera que,
so pretexto de un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire superior y
lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano todos los grandes conceptos (y no
sdlo en la mano), los pone en juego, con benévolo desprecio, contra el intelecto, los sentidos, los
honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como fuerzas dafiinas y seductoras,
sobre las cuales el espiritu se libra existiendo puramente para si: como si la humildad, la castidad, la
pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la vida un mal infinitamente
mayor que cualquier vicio u otra cosa terrible... El espiritu puro es la mentira pura... Mientras el
sacerdote sea considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote, que es el negador, el
calumniador, el envenenador de la vida por profesion, no dara respuesta a la pregunta: équé es la
verdad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente abogado de la nada y de la negacién es
considerado como el representante de la verdad...

9

Yo declaro la guerra a este instinto de tedlogos; dondequiera encontramos sus huellas. El que
en su cuerpo tiene sangre de tedlogo, tiene a priori una posicién oblicua y deshonesta frente a las
cosas. El pathos que de aquél se desarrolla se llama fe: que es un cerrar los 0jos ante si una vez para
siempre, para no padecer el aspecto de una insanable falsedad. Se hace asi una moral, una virtud, una
santidad de esta defectuosa Optica con la que se observan todas las cosas, se confunde la buena
conciencia con la falsa visidn, se exige que ninguna otra cualidad dptica tenga valor en adelante, una
vez que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redencién, eternidad. Yo exhumo
dondequiera el instinto teoldgico; es la forma mas difundida y realmente mas subterranea de falsedad
gue existe en la tierra. Lo que un tedlogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi un
criterio de verdad. Su mas profundo instinto de conservacién veda que la realidad sea honrada en
cualquier punto o tome simplemente la palabra. Donde llega la influencia de los tedlogos, el juicio de
valor queda invertido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo mas nocivo a la vida, aqui es
llamado «verdadero»: lo que la eleva, la aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfar, se llama
falso... Si acontece que los tedlogos tienden la mano al poder, a través de la conciencia de los principios
o de los pueblos, no dudamos de lo que sucedera siempre: la voluntad del fin, la voluntad nihilista
quiere el poder...

10

Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la filosofia ha sido estropeada por la
sangre de los tedlogos. El sacerdote protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el protestantismo
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es el pecado original de esta filosofia. Definicidn del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo y de
la razon... Basta pronunciar las palabras «seminario de Tubinga» para comprender lo que es en el
fondo la filosofia alemana: una teologia insidiosa... Los bavaros han sido los mejores mentirosos de
Alemania; mienten inconscientemente... éDe dénde nacid la gloria de que al advenimiento de Kant
prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo compuesto en sus tres cuartas partes de hijos
de pastores y de maestros? ¢De dénde nacid la persuasion alemana de que con Kant comenzd una
crisis de mejoramiento? El instinto de tedlogo que hay en el doctor aleman adivind qué se hacia
entonces posible... Se abria un camino indirecto hacia el antiguo ideal; el concepto de mundo
verdadero, el concepto de la moral considerada como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores,
los mas pérfidos de todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo mezclado y habil,
eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no refutables... La razén, el derecho de la razon, no
llega tan lejos... De la realidad se habia hecho una apariencia; se habia hecho realidad de un mundo
completamente falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito de tedlogos; Kant,
como Lutero, como Leibniz, fue un obstaculo mas en la probidad alemana, en si no muy sdlida...

11

UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA. Una virtud ha de ser una invencion nuestra,
una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso sera simplemente un peligro. Lo que
no es una condicion de nuestra vida, la perjudica; una virtud derivada simplemente de un sentimiento
de respeto frente al concepto de virtud, como Kant queria, es dafosa. La virtud, el deber, el bien en
si, el bien con el caracter de la impersonalidad y de la validez universal, son quimeras en las que se
manifiesta la decadencia, el ultimo agotamiento de la vida, la cicateria de Konigsberg. Las mas
profundas leyes de la conservacion y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, que cada cual
encuentre la propia virtud, el propio imperativo categdrico. Un pueblo perece cuando confunde sus
deberes con el concepto de deber en general. Nada arruina mas honda y mas intimamente que aquel
deber impersonal, aquel sacrificio ante el Moloch de la abstraccién.

iY no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categdrico de Kant! Sucede que el
instinto de los tedlogos lo tomd bajo su proteccién. Una accion a la cual nos impulsa el instinto de la
vida tiene en el goce la demostracion de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrafas dogmatico-
cristianas consideraba el goce como una objecion... ¢éQué es lo que mas rapidamente destruye a un
hombre sino el laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una eleccion personal profunda,
sin alegria, como autdmata, del deber? Esta, es precisamente la formula de la decadencia hasta el
idiotismo... Kant se volvié idiota. iY fue contemporaneo de Goethe! iY esta arafia funesta fue
considerada como el filésofo aleman, y lo sigue siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso de los
alemanes... ¢Acaso Kant no vio en la Revolucion francesa el paso de la forma inorganica del Estado a
su forma organica? éNo se pregunto si existia un hecho que puede ser explicado de otro modo que por
una disposicion moral de la humanidad, de suerte que con él, de una vez para todas, sea demostrada
la tendencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es la revolucion. El instinto que
fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto, la decadencia alemana como filosofia, eso
es Kant.
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el Unico tipo respetable en la historia de la filosofia; todos
los demas desconocen las primeras exigencias de la probidad intelectual. Todos los que hacen como
las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos, consideran ya como argumentos los bellos
sentimientos, los altos pechos como un fuelle de la divinidad, la conviccidn como un criterio de verdad.
Por Ultimo, Kant intentd también, con inocencia alemana, dar aspecto cientifico a esta forma de
corrupcion, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto de razén practica; inventd
propiamente una razon hecha a proposito para los casos en que no nos debemos preocupar de la
razon; esto es, cuando oimos la de la moral, el sublime precepto del «ti debes». Si se considera que
en casi todos los pueblos el filésofo es un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprendera
ya esta herencia del sacerdote, la acufiacién de moneda para si mismo. Cuando se tienen deberes
sagrados, por ejemplo, el de salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el
pecho la divinidad; cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante mision se
esta fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a la razdn, se esta ya santificado por
semejante mision, se es ya el tipo de un orden superior... éQué le importa a un sacerdote la ciencia?
iEsta harto por encima de ella! iY el sacerdote ha dominado hasta ahora! iEl fijé las nociones de
verdadero y de falso!

13

No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espiritus libres, somos ya una
transmutacion de todos los valores, una declaracién viva de guerra y de victoria a todas las viejas ideas
de verdadero y no verdadero. Las perspectivas mas excelentes son las que se han encontrado mas
tarde; pero las perspectivas mas excelentes son los métodos. Todos los métodos, todas las premisas
de nuestra moderna mentalidad cientifica tuvieron en contra, durante miles de afios, el mas profundo
desprecio; por ello se estaba excluido del comercio con los hombres honrados, se pasaba por enemigo
de Dios, por despreciador de la verdad, por poseido del demonio. En calidad de caracteres cientificos
se era chandala... Esta contra nosotros todo el pathos de la humanidad, su concepto de lo que debe
ser verdadero, de lo que debe estar al servicio de la verdad; todo imperativo tl debes se volvid hasta
ahora contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas, nuestra manera silenciosa, prudente,
desconfiada, todo esto parecid a la humanidad completamente indigno y despreciable.

Por Ultimo, se podra demandar equitativamente si no fue justamente un gusto estético el que
tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigia de la verdad un efecto pintoresco; exigia también
que el investigador obrase rudamente sobre los sentidos. Nuestra modestia repugnd durante mucho
tiempo su gusto; ioh, como adivinaron esos paveznos de Dios!...

14

Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora mas modestos. Ya no
derivamos al hombre del espiritu, de la divinidad; le hemos colocado entre los animales. Para nosotros
es el animal mas fuerte, porque es el mas astuto: consecuencia de ello es su intelectualidad. Por otra
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parte, nos precavemos de una vanidad que querria hacer oir su voz también aqui; aquélla segun la
cual el hombre seria la gran intencion recondita de la evolucién animal. No es en modo alguno el
coronamiento de la creacion; junto a él, toda criatura se encuentra al mismo nivel de perfeccién... Y al
sostener esto, sostenemos alin demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el animal peor logrado,
el mas enfermizo, el mas peligrosamente desviado de sus instintos, aunque por cierto, a pesar de todo
esto, es el mas interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con venerable audacia aventurd
la idea de considerar al animal como una maquina; toda nuestra fisiologia se afana por demostrar esta
proposicion. Pero nosotros, ldgicamente, no ponemos, como Descartes, aparte al hombre, lo que hoy,
en general, se comprende del hombre, llega exactamente hasta el punto en que es comprendido como
una maquina. Otrora se concedia al hombre, como un don proveniente de un poder superior, el libre
albedrio; hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que por voluntad no se puede
entender una facultad. La antigua palabra voluntad sirve sélo para indicar una resultante, una especie
de reaccion individual que sigue necesariamente a una cantidad de estimulos, en parte contradictorios
y en parte concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu, se columbraba la prueba de su alto
origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre se le aconsejé que ocultara en si los sentidos lo
mismo que las tortugas, que suspendiera sus relaciones con los hombres, que depusiera la envoltura
mortal, entonces habria quedado de él lo principal: el espiritu puro. También sobre este punto
pensamos nosotros mejor; el ser consciente, el espiritu, es considerado por nosotros precisamente
como sintoma de una relativa imperfeccién del organismo, como un intentar, un tentar, un fallar; como
una fatiga en la que se gasta inltilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros queremos que una cosa
cualquiera pueda ser hecha de modo perfecto hasta cuando es hecha conscientemente. El espiritu puro
es una pura impertinencia; si quitamos de la cuenta el sistema nervioso y los sentidos, la envoltura
mortal, erramos el calculo, y nada mas.

15

Ni la moral ni la religién entran en contacto en el cristianismo con un punto cualquiera de la
realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo, espiritu, libre albedrio y también voluntad no
libre), efectos puramente imaginarios (pecado, redencién, gracia, castigo, perdén de los pecados).
Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espiritu, alma); una ciencia natural imaginaria
(antropocéntrica; falta completa de la nocidon de las causas naturales); una psicologia imaginaria
(completo desconocimiento de si mismo, interpretacion de sentimientos generales placenteros o
desplacenteros; por ejemplo, de los estados del nervio simpatico, con la ayuda del lenguaje figurado
de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, remordimiento, tentacion diabdlica, la proximidad
de Dios); una teologia imaginaria (el reino de Dios, el juicio final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficcion, se distingue perjudicialmente del mundo de los suefios, en que
desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de naturaleza fue encontrado como opuesto al de
Dios, la palabra natural debia ser sindnima de reprobable; todo aquel mundo de ficcién tiene su raiz
en el odio contra lo natural (contra la realidad); es la expresion de un profundo disgusto de la realidad...
Pero con esto todo queda explicado. éQuién es el que tiene motivos para salir, con una mentira, de la
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realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa ser una realidad mal lograda... El
predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de placer es la causa de aquella moral y aquella
religidn ficticias; pero ese predominio suministra la férmula de la decadencia.

16

La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusion. En este concepto venera
el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes: proyecta el goce
gue encuentra en si mismo su sentimiento de poderio en un ser al cual pueda estar agradecido por
estas cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un Dios para hacer
sacrificios... La religién, dentro de estas mismas premisas, es una forma de gratitud. Se es reconocido
consigo mismo; para esto se tiene necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y
damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en el mal.

La castracidn, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios sdlo del bien, estaria
aqui fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios bueno; no se debe
la propia existencia precisamente a la tolerancia, a la filantropia... ¢Qué importancia tendria un Dios
gue no conociera la cdlera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? ¢Que no conociera ni
siquiera los fascinadores apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento? Semejante Dios no se
concebiria; équé objeto tendria? Claro esta que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse
definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, cuando la sujecion le parece la primera
utilidad y las virtudes del esclavo son para él condiciones de conservacion, entonces su Dios también
debe transformarse. Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar,
la indulgencia hasta el amor del amigo y del enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de
las virtudes privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre privado, cosmopolita... En
otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que de agresivo y de
sediento de poderio anidaba en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de poderio, y entonces
seran los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de poderio, y entonces se hacen necesariamente
buenos...

17

Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio, se da siempre a la vez una regresion
fisiolégica, una decadencia. La divinidad de la decadencia, mutilada de sus virtudes y de sus instintos
viriles, es ahora necesariamente el Dios de los degenerados fisioldgicamente, de los débiles. Estos no
se llaman a si mismos los débiles; se llaman los «buenos»... Se comprende sin necesidad de
explicaciones en qué momento de la historia se hace justamente posible la ficcion dualistica de un Dios
bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los sometidos rebajan su Dios al grado de
bien en si, cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores: se vengan de su amo, haciendo
del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es asi también el diablo; ambos son partes de la decadencia.
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¢Como es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los tedlogos cristianos, que se haya
llegado a decretar con ellos que la evolucion del concepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un
pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo
decreto asi. iComo si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo, lo contrario salta a los ojos.
Si la suposicion de la vida «ascendente», si todo lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero, es eliminado
del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a ser el simbolo de un baculo
para los fatigados, un ancora de salvacién para todos los naufragos: si llega a ser el Dios de los pobres,
el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, redentor,
queda, por decirlo asi, como el predicado divino en general, ¢de qué nos habla semejante
transformacion, semejante reduccién de la divinidad? En efecto; con esto el reino de Dios ha llegado a
ser mas grande. En otro tiempo, Dios sélo tenia su pueblo, su pueblo elegido. Después se marcho al
extranjero, lo mismo que su pueblo, en peregrinacion, y desde entonces no residié ya fijamente en
parte alguna: desde que se encontrdé dondequiera en su casa, él, el gran cosmopolita, desde que no
tuvo de su parte el gran nimero y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran nimero, el demdcrata
entre los dioses, no por esto se hizo un fiero Dios pagano; siguid siendo hebreo, siguié siendo el Dios
de todos los rincones y lugares oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo entero... Luego
como antes, su reino mundial es un reino del mundo subterraneo, un hospital, un reino de ghetto... Y
€l mismo es tan palido, tan débil, tan decadente... Hasta los mas palidos entre los palidos se hicieron
duenios de él; los sefiores metafisicos, los albinos de la idea. Estos tejieron lentamente en torno a él su
telarafia, hasta que él, hipnotizado por sus movimientos, se convirtié a su vez en una arafna, en un
metafisico. Y entonces tejié el mundo, sacandolo de si mismo —sub specie Spinozae— entonces se
transfigurd en un ser cada vez mas sutil y palido, se convirtio en ideal, se hizo espiritu puro, llegd a ser
lo absoluto, la cosa en si... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en si...
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El concepto cristiano de Dios —el Dios entendido como Dios de los enfermos, como arafia, como
espiritu— es uno de los conceptos mas corrompidos de la divinidad que se han forjado sobre la tierra;
quiza represente el nivel mas bajo en la evolucién descendente del tipo de los dioses. Dios, degenerado
hasta ser la contradiccion de la vida, en vez de ser su glorificacién y su eterna afirmacion. La hostilidad
declarada a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios, convertido en
férmula de toda calumnia, de toda mentira del mas alla. iLa nada divinizada en Dios, la voluntad de la
nada santificada!

19

El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan rechazado al Dios cristiano
no hace honor verdaderamente a sus cualidades religiosas, para no hablar del buen gusto. Debieran
haberse sacudido semejante aborto de la decadencia, enfermizo, decrépito. Pero como no se libraron
de él, pesa sobre ellas, una maldicidon; acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la
contradiccion; desde entonces no crearon ya ningun Dios. iEn casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios!
Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimumy un maximum
de la fuerza que crea los dioses, del creator spiritus en el hombre, este Dios, digno de compasion, del
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mondtono teismo cristiano. Esta hibrida creacién de decadencia extraida del cero, que es concepto de
contradiccion, en la que todos los instintos de la decadencia, todas las vilezas y los tedios del alma
encuentran su sancion.

20

No desearia haber ofendido, con mi condenacién del cristianismo, una religiéon afin, que ha
prevalecido sobre el cristianismo por el nimero de los que la profesan: el budismo. Ambas estan
vinculadas entre si como religiones nihilistas, son religiones de decadencia; pero se distinguen una de
otra del modo mas notable. Si hoy se pueden parangonar entre si, es cosa de que el critico del
cristianismo esta profundamente agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo; tiene en su cuerpo la herencia de la
posicidn objetiva y audaz de los problemas; viene después de un movimiento filoséfico durante cientos
de anos; cuando llega, la idea de Dios esta ya acabada. El budismo es la Unica religion realmente
positivista que la historia nos muestra, aun en su teoria del conocimiento (un severo fenomenalismo);
no habla ya de lucha contra el pecado, sino que, dando plena razén a la realidad, dice lucha contra el
sufrir. Tiene —y esto le distingue profundamente del cristianismo— detras de si la automistificacion de
los conceptos morales; esta, hablando en mi lenguaje, mas allad del bien y del mal. Los dos hechos
fisioldgicos sobre los cuales se funda y que tiene presentes son: en primer lugar, una excesiva
irritabilidad de la sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en segundo
lugar, excesiva espiritualizaciéon, un vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos légicos,
por el cual el instinto de la persona ha quedado lesionado en provecho del instinto impersonal (ambos
son estados de animo, que por lo menos algunos de mis lectores, los objetivos, conoceran por
experiencia como los conozco yo). A base de estas condiciones fisioldgicas se ha producido una
depresidn: ésta la combate Buda con la higiene. Contra la depresion, emplea la vida al aire libre, la
vida errante; la sobriedad y la seleccidon en los manjares; la prudencia ante los licores; igualmente la
vigilancia contra todas las emociones que producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna
preocupacion, ni para si ni para los demas. Reclama ideas que calmen y serenen, encuentra medios
para desembarazarse de las ideas contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno, como favorable a la
salud. La oracidon es excluida, asi como el ascetismo; nada de imperativos categoricos, ninguna
constriccidon en general, ni siquiera en el seno de las comunidades conventuales (de las cuales se puede
salir). Todos éstos fueron medios para fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente
por esto no exige ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra nada se defiende mas
su doctrina que contra el sentimiento de la venganza, de la aversion, del rencor (la enemistad no
termina mediante la enemistad: éste es el conmovedor retornello de todo el budismo)... Y esto con
razon: precisamente estas emociones serian totalmente malsanas con relacion al fin dietético principal.
El cansancio intelectual, que ha encontrado existente, y que se expresa en una demasiado grande
objetividad (o sea, debilitamiento del interés individual, pérdida del centro de gravedad de egoismo)
es combatida por él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses mas espirituales. En la doctrina
de Buda, el egoismo se convierte en deber; la sentencia sélo es necesaria una cosa, la pregunta écomo
te libraras del sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quiza se deba recordar
aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la ciencia pura, Socrates, que elevd también, en el reino
de los problemas, el egoismo personal al grado de moral).
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Condicion preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzura y liberalidad en las
costumbres, la ausencia del militarismo, y el hecho de que el movimiento tenga su foco en las clases
superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como
meta suprema, y se alcanza esta meta. El budismo no es una religion en que se aspire simplemente a
la perfeccion: la perfeccion es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuzgados y de los oprimidos; los
estratos mas bajos son los que buscan en él la salvacién. En él la casuistica del pecado, la critica de si
mismo, la inquisicion de la conciencia es ejercida como ocupacidon, como remedio contra el
aburrimiento; sin cesar se mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante la
oracién); lo mas alto es considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta también la
publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es despreciado, la higiene repudiada
como sensualidad; la Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la primera medida tomada por los
cristianos en Espaiia después de la expulsion de los moriscos fue la clausura de los bafios publicos, de
los cuales sélo en Cordoba habia unos doscientos setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad,
contra si mismo y contra los demas; el odio contra los infieles; la voluntad de persecucion. Ante todo
se cultivan las imagenes foscas y excitantes: los estados de animo mas deseados, designados con los
nombres mas altos, los estados epileptoides: se practica la dieta para favorecer los estados morbosos
y para sobrexcitar los nervios. Cristiana es la enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia
los nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les deja el cuerpo, se quiere solamente el
alma)... Cristiano es el odio contra el espiritu, contra la fiereza, contra el valor, contra la libertad, el
libertinaje del espiritu; cristiano es el odio contra los sentidos, contra toda clase de goces.
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Cuando el cristianismo abandond su primitivo terreno, es decir los estratos sociales mas
humildes, el «subsuelo» del mundo antiguo; cuando alcanzé poderio entre los pueblos barbaros, no
contod ya, como condicion preliminar en su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino con hombres
interiormente salvajes que se destrozaban reciprocamente: el hombre fuerte, pero mal constituido. El
descontento de si propio, el sufrimiento de si mismo, no es ya aqui como entre los budistas una excesiva
excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en cambio, mas bien un deseo preponderante de desfogar la
tensidn interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad de conceptos y valores
barbaros para hacerse dueno de los barbaros: tales son el sacrificio del primogénito, el beber sangre
en la sagrada comunion, el desprecio del espiritu y de la cultura; el tormento en todas sus formas,
corporal y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es una religién para hombres tardios, para
razas bonachonas, suaves, ultraespirituales, que sienten facilmente el dolor (Europa no esta todavia,
ni mucho menos, madura para el budismo): es una reconduccion de aquellas razas a la paz y a la
serenidad, a la dieta en las cosas del espiritu, a un cierto endurecimiento en las cosas corporales. El
cristianismo quiere dominar sobre animales de presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos:
el debilitamiento es la receta cristiana para la domesticacion, para la civilizacion. El budismo es una
religion encaminada al fin y estancamiento de la civilizacién, el cristianismo no encuentra adn la
civilizacion ante si; en circunstancias la crea.
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Digamos también que el budismo es cien veces mas frio, mas veraz, mas objetivo. No tiene
necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante la interpretacion del
pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el barbaro, en cambio, el sufrir no es nada de
respetable en si: precisamente tiene necesidad de una interpretacién para confesarse a si mismo que
sufre (su instinto le lleva mas bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este caso la
palabra diablo fue un beneficio; de esta manera se consiguié un enemigo muy poderoso y temible, ya
no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al Oriente. En primer lugar,
sabe que es completamente igual que una cosa sea 0 no sea verdadera, y que lo que importa es la
medida en que es creida verdadera. La verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos mandos
de intereses completamente extrafios el uno al otro, son casi dos mundos opuestos, se va del uno al
otro por caminos profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduria en Oriente: asi lo
comprende el brahman, asi lo comprende Platon, y todos los discipulos de la ciencia esotérica. Si, por
ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de pecado, como premisa de esto no es
necesario que el hombre sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre todo es necesaria en
general una fe, se debe desacreditar la razon, la légica, la especulacion: el camino que conduce a la
verdad es un camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cualquier felicidad realmente
experimentada. Hay que sostener a los que sufren con una esperanza que no pueda ser contradicha
con ninguna realidad, que no pueda ser eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza en el
mas alla. (Precisamente a causa de ésta su idoneidad para sostener a los infelices, la esperanza fue
considerada por los griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente pérfido: es el
fondo de la caja de los males). Para que sea posible el amor, Dios debe ser una persona; para que los
instintos mas bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que poner al fervor de las
mujeres un santo que sea bello, al de los hombres a una Maria. Porque hay que establecer la premisa
de que el cristianismo quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisiacos o de Adonis han
determinado el concepto del culto. La exigencia de la castidad refuerza la vehemencia y la profundidad
del instinto religioso, hace que el culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno de alma.

El amor es el estado de animo en que el hombre ve con preferencia las cosas tal como éstas no
son. En el amor, la fuerza de la ilusion ha llegado a culminar, asi como aquella fuerza que suaviza y
transfigura. En el amor se soporta mas que en cualquier otro estado, se tolera todo. Se trataba de
encontrar una religion en que se pudiera ser amado: con esto se estad por encima de las peores
vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas: fe,
esperanza y amor: yo las llamo las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardio,
demasiado positivista, para ser tenido como sabio en esta forma.
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Aqui estudio sdlo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera proposicién para
resolverlo es ésta: el cristianismo sblo se puede comprender partiendo del terreno en que ha crecido;
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no es un movimiento contrario al instinto judaico; por el contrario, es su consecuencia légica, es una
ulterior conclusién en la terrible l6gica de aquel instinto. En la formula del Redentor: La salvacién viene
de los hebreos.

La segunda proposicion es ésta: el tipo psicoldgico del Galileo es aun reconocible, pero sélo en
su completa degeneraciéon (que es al mismo tiempo una mutilacion y una enorme adicion de rasgos
extranjeros), pudo servir para lo que estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la
humanidad.

Los hebreos son el pueblo mas extraordinario en la historia del mundo, porque, colocados ante
el problema de ser 0 no ser, con conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda costa; y esta
costa fue la falsificacion radical de toda la naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el
mundo interior, asi como de todo el mundo exterior. Trazaron un limite contra todas las condiciones
en las cuales hasta ahora un pueblo podia y debia vivir, se crearon para su uso propio un concepto
opuesto de condiciones naturales, invirtieron sucesivamente la religion, el culto, la moral, la historia,
la psicologia, de un modo irremediable, haciendo de él la «contraposicion de sus valores naturales».
Nosotros encontramos una vez mas el mismo fendmeno y en proporciones enormemente mayores,
pero sblo todavia como una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los santos, de cualquier
pretension a la originalidad. Precisamente por esto, los hebreos son el pueblo mas fatal de la historia
del mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que aun hoy el
cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender que él es la «Ultima consecuencia del
judaismo».

En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera vez, psicolégicamente, el concepto de
contraste entre una moral noble y una moral de rencor, de las cuales la segunda nace del «no» dicho
a la primera: pero ésta es completamente la moral judio-cristiana. Para poder decir no a todo lo que
constituye el movimiento ascendente de la vida, la buena constitucion, el poder, la belleza, la afirmacién
de si mismo sobre la tierra, el instinto de rencor, hecho aqui numen, tuvo que inventar otro mundo,
partiendo del cual aquella afirmacién de la vida aparecia como el mal, como la cosa mas reprobable en
si. Desde el punto de vista psicologico, el pueblo judio es un pueblo que manifiesta una fuerza vital
tenacisima, y que, colocado en una situacidon imposible, toma voluntariamente, por la mas profunda
habilidad del instinto de conservacion, el partido de todos los instintos de la decadencia, no ya
dejandose dominar por ellos, sino habiendo adivinado en ellos una fuerza con la cual se puede
desarrollar contra el mundo. Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que sostener
el partido de los decadentes hasta dar la ilusidn, y con un non plus ultra del genio histriénico supieron
colocarse en el vértice de todos los movimiento de decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo),
para crear de si algo mas fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella especie
de hombres que en el judaismo y en el cristianismo llegé al poder, la decadencia es una forma
sacerdotal, es solo un medio: esta especie de hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad
enferme y en invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador para el mundo, los conceptos de
bien y mal, verdadero y falso.
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia tipica de toda desnaturalizacion de
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los valores naturales: senalaré cinco hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en relaciones justas, o
sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresiéon de la conciencia de poderio, el gozo de
si mismo, la esperanza de si mismo; en él se esperaba victoria y salvacion, con él se tenia confianza
en la naturaleza, se aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenia necesidad, sobre
todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta es la logica de
todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su propio poder. En los ritos festivos se
manifiestan estos dos aspectos de la afirmacion que de si mismo hace un pueblo: este pueblo es
reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales ascendid mucho, y de la sucesién de las
estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aun cuando estaba ya dolorosamente
suprimido en virtud de la anarquia en el interior y de los asirios en el exterior. Pero el pueblo conservd
como aspiracion suprema aquella vision de un rey buen soldado y juez austero: la conservd sobre todo
aquel tipico profeta (o sea critico y satirico del momento) llamado Isaias.

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podia ya nada de lo que pudo
en otro tiempo. Habia que abandonarle. ¢Qué sucedié? Se alterd su concepcidn, se desnaturalizd su
concepcidn: a tal precio se conservo.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una expresion del sentimiento
personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo condiciones...; su concepcion fue un instrumento
en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales desde entonces interpretaron toda fortuna como
premio y toda desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera mentirosa de
interpretar un pretenso orden moral del mundo por la cual, de una vez para siempre, fue invertido el
concepto natural de causa y efecto. Cuando con el premio y el castigo se ha arrojado del mundo la
causalidad natural, hay necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego sigue todo el
resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un Dios que socorre, que aconseja, que
es, en el fondo, el verbo de toda feliz inspiracion del valor y de la confianza en si. La moral no es ya
expresion de las condiciones de vida y de crecimiento de un pueblo, no es ya su mas profundo instinto
de vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la perversion
sistematica de la fantasia, es la mala mirada para todas las cosas. ¢Qué es la moral judaica, qué es la
moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su inocencia; es la desventura manchada con el concepto
de pecado; es el bienestar considerado como peligro, como tentacién; el malestar fisioldgico
envenenado por el gusano del remordimiento...
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este punto no se cifio el
sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia de Israel: echémosla lejos. Asi dijeron los
sacerdotes.

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificacion, del cual es prueba gran parte de la
Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio pueblo con un incomparable desprecio
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de toda tradicion, de toda realidad histdrica; es decir, hicieron de aquel pasado un estupido mecanismo
de salvacion, un mecanismo de culpa contra Javeh y del consiguiente castigo, de devocion a Javeh y
del consiguiente premio. Experimentariamos una impresién mucho mas dolorosa de este vergonzoso
acto de falsificacion de la historia, si la interpretacion eclesiastica de la historia, desde hace milenios
aca, no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias, de la probidad /in historicis. Y los filésofos
secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del mundo invadié todo el campo de la filosofia
moderna. ¢Qué significa orden moral del mundo? Que hay, de una vez para siempre, una voluntad de
Dios respecto de lo que el hombre debe hacer o dejar de hacer; que el valor de un pueblo, de un
individuo, se mide por el grado de obediencia prestada a la voluntad divina; que en los destinos de un
pueblo, de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, 0 sea como punitiva y
remunerativa, segun el grado de obediencia. La realidad puesta en el lugar de esta miserable mentira,
significa: una raza parasitaria de hombres que prospera Unicamente a expensas de todas las formas
sanas de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que llama reino de Dios a un
estado social en el que el sacerdote fija el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los medios
con los cuales semejante estado es conseguido o conservado; que, con frio egoismo, mide los pueblos,
los tiempos, los individuos, por el hecho de que ayuden o contrarien el predominio de los sacerdotes.
Obsérvese como trabajan los sacerdotes: en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de la
historia de Israel se convirtid en una época de decadencia; el destierro, la larga desventura, se
transformod en un eterno castigo por la gran época, por una época en que el sacerdote no era aun
nada. De las grandes figuras de la historia de Israel, de aquellas figuras, muy libres, hicieron, segun
las necesidades, miserables hipdcritas o socarrones o ateos, simplificaron la psicologia de todo gran
acontecimiento en la formula idiota de obediencia o desobediencia a Dios. Un paso mas, la voluntad
de Dios (o sea las condiciones de conservacion del poder de los sacerdotes) debe ser conocida; a este
fin es necesaria una gran falsificacion literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es publicada bajo
la pompa hieratica, con dias de expiacidon y lamentaciones sobre el largo pecado. La voluntad de Dios
estaba fijada durante dilatado tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejé de ella... Ya Moisés habia
recibido la revelacion de la voluntad de Dios... ¢Qué sucedid? El sacerdote habia formulado, con rigor
y pedanteria, de una vez para siempre, hasta los grandes y pequeios impuestos que se debian pagar
(sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el sacerdote es un gran devorador de bistec), lo que
quiere tener, lo que es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de la vida quedaban
reglamentadas de modo que el sacerdote era en todas partes indispensable; en todas las vicisitudes
naturales de la vida, en el nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para no
hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parasito, para quitarles su caracter natural, o, segun
su lenguaje, para santificarlas...

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institucion natural (Estado,
tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de
la vida, en resumen, todo lo que tiene en si su valor, es, por el parasitismo del sacerdote (o del orden
moral del mundo), privado sistematicamente de valor, opuesto a su valor: y luego es precisa una
sancion, es necesario un poder valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree para
ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a este precio, en
general, existe. La desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de ahora en adelante el
nombre de pecado: los medios para reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido, medios por
los que la sujecion al sacerdote es garantizada aun profundamente: el sacerdote es el Unico que puede
salvar...

Desde el punto de vista psicoldgico, en toda sociedad u organizacidon sacerdotal los pecados se
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hacen indispensables: son los verdaderos manipuladores del poder; el sacerdote vive de los pecados,
tiene necesidad de que haya pecadores... Principio supremo: «Dios perdona a los que hacen
penitencia»; en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural, toda realidad tenia contra
si los mas profundos instintos de la clase dominante, crecid el cristianismo, forma de enemistad mortal
hacia la realidad aun no superada. El pueblo santo, que para todas las cosas sélo conservaba valores
sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una légica de argumentacién que puede inspirar terror,
habia separado de si como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que de poderio existia aun
en la tierra; este pueblo cred por instinto una ultima férmula, ldégica hasta la negacion de si misma:
como cristiano, nego hasta la dltima forma de la realidad, el pueblo santo, el pueblo de los elegidos, la
misma realidad hebrea. Este es un caso de primer orden: el pequefio mundo insurreccional que fue
bautizado con el nombre de Jesus de Nazaret, es una vez mas el instinto judaico, en otros términos, el
instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como realidad; es la invencién de una forma
de existencia aun mas abstracta, de una visién del mundo aun mas irreal que la que va unida la
organizacion de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia.

Yo no sé contra quién se dirigia la insurreccion de la cual Jesus fue considerado acertada o
equivocadamente como autor, si no fue contra la Iglesia judaica, dando a la Iglesia exactamente el
sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue una insurreccion contra los buenos y los justos, contra
los Santos de Israel, contra la jerarquia de la sociedad, no contra la corrupcion de la sociedad, sino
contra la casta, el privilegio, el orden, la formula; fue la incredulidad en los hombres superiores, un no
dicho a todo lo que era sacerdote y tedlogo. Pero la jerarquia que con aquella insurreccién, aun cuando
no fuera sino por un momento, se puso en pleito, era la construccidn lacustre en que el pueblo hebreo
continud existiendo sobre las aguas, la Ultima posibilidad fatigosamente conseguida de sobrevivir, el
residuo de su existencia politica particular: un ataque contra ella era un ataque contra el mas profundo
instinto del pueblo, contra la mas tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamas ha existido en la
tierra.

Este santo andarquico, que llamo a la revuelta contra el orden dominante al bajo pueblo, a los
réprobos y pecadores; a los chandala, en el seno del judaismo, con un lenguaje, si hemos de dar fe a
los Evangelios, que aun hoy conduciria a un hombre a la Siberia, fue un delincuente politico en la
medida en que los delincuentes politicos eran posibles en una comunidad absurdamente impolitica.
Esto le condujo a la Cruz. Murid por su culpa; falta todo motivo para creer que muriera por culpa de
otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente.
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante contradiccién, o si
no fue simplemente considerado como esta contradiccién. Y justamente aqui toco yo el problema de
la psicologia del redentor.
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Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios. Estas dificultades son
diferentes de aquéllas en cuya demostracion la docta curiosidad del espiritu aleman ha conseguido uno
de sus mas innegables triunfos. Es ya remoto el tiempo en que también yo, como todo joven docto,
saboreaba, con la prudente lentitud de un fildlogo refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenia
entonces veinte anos: hoy soy demasiado serio para estas cosas. ¢Qué me importan a mi las
contradicciones de la tradicion? éComo se puede llamar tradiciones a las leyendas genéricas de santos?
Las historias de santos son la literatura mas equivoca que existe: emplear con ellas métodos cientificos,
«si no poseemos otros» documentos, me parece cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de
eruditos.
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Lo que a mi me importa es el tipo psicoldgico del redentor. Este podria estar contenido en los
Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto éstos son mutilados o sobrecargados de rasgos
extranos: como el tipo de Francisco de Asis esta contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas.
No se trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre el modo como murié realmente,
sino del problema de si su tipo puede ser en general representado aun, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia de un alma, me parecen
pruebas de una ligereza psicoldgica abominable. El sefior Renan, este payaso in psicologicis, ha
aportado para su explicacion del tipo de Jesus las dos ideas mas inadecuadas que a este proposito se
pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangélica,
es la idea de héroe. Aqui se ha convertido en instinto precisamente lo contrario de toda lucha, de todo
sentimiento de lucha: aqui, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al mal es la mas
profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud esta en la paz, en la dulzura
del animo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¢Qué significa la buena nueva? Significa que se ha
hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que ya existe, esta en nosotros;
como un vivir en el amor, en el amor sin detraccion o exclusion, sin distancia. Cada uno de nosotros
es hijo de Dios...; Jesus no pretende absolutamente nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a
otro como hijo de Dios...

iHacer de Jesus un héroe!... iY qué error la palabra genio! Todo nuestro concepto, todo concepto
de espiritu propio de nuestra cultura carece de sentido en el mundo en que vive Jesus. Para hablar con
el rigor del fisidlogo, aqui estaria en su puesto otra palabra... Nosotros conocemos un estado de
morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede ante todo contacto, ante la idea de apresar
cualquier objeto sdélido. Transportemos a su Ultima ldgica semejante habitus fisioldgico, como odio
instintivo de toda realidad, como una fuga a lo intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a
toda formula, a toda nocién de tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre, institucion,
Iglesia; como un habitar en un mundo no tocado de ninguna especie de realidad, en un mundo
simplemente interior, verdadero, eterno... «El reino de Dios esta en vosotros»...
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento
y de irritacién, que no quiere ya ser en general tocada, porque de todo contacto recibe una impresion
demasiado profunda.

La exclusién instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad, de todo limite y distancia
en el sentimiento, es consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y de irritacién, que
siente ya como un dolor intolerable (0 sea como nocivo, como desaconsejado por el instinto de
conservacion) toda resistencia, toda necesidad de resistir, y solo conoce la beatitud (el placer) en no
oponerse ya a nada, ni al alma ni al bien, y considerar el amor como la Unica, como la ultima posibilidad
de vida.

Estas son las dos realidades fisioldgicas sobre las cuales y de las cuales ha crecido la doctrina de
la redencidn. La llamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases completamente
morbosas. Contiguo a éste, si bien con fuerte adicién de vitalidad y fuerza nerviosa griega, esta el
epicureismo, la doctrina pagana de la redencion. Epicuro fue un decadente tipico: yo fui el primero en
reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor hay de infinitamente pequefio, no
puede fundar otra cosa que una religién del amor.

31

Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el tipo del Redentor
nos ha sido transmitido de un modo completamente desfigurado. Esta desfiguracion tiene en si mucha
verosimilitud: semejante tipo no podia, por muchas razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que
se movid esta extrafa figura debid dejar huellas en él, y aln mas la historia, la indole de las primeras
comunidades cristianas: esta indole, reaccionando sobre el tipo, lo enriquecié con rasgos que se deben
interpretar como motivados por el proselitismo y con fines de propaganda. Aquel mundo extrafio y
enfermizo en que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece salido de una novela rusa, en
que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita,
debe en todo caso haber formado el tipo mas grosero: particularmente los primeros discipulos traducen
en su propia crudeza un ser ondulante constantemente entre simbolos y cosas incomprensibles, para
poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existié hasta que pudo ser adaptado a
otras formas mas conocidas. El profeta, el Mesias, el futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo,
Juan Bautista, fueron otras tantas ocasiones para hacer que variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneracién, especialmente de una
veneracién sectaria; ésta borra en la criatura venerada los rasgos originales, a menudo penosamente
extranos, y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. Habria que lamentar que un Dostoyevsky no hubiera
vivido cerca de este interesantisimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente el
encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de enfermedad y de puerilidad. Un ultimo
punto de vista: el tipo podria, en calidad de tipo de decadencia, haber sido efectivamente multiple y
contradictorio de modo particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo, todo
nos induce a negarla: precisamente en este caso la tradicién deberia ser notablemente fiel y objetiva;
pero nosotros tenemos razdn para admitir lo contrario de esto. Entretanto es manifiesta una
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contradiccion entre el predicador de la montana, del lago y de los campos, cuya aparicion exige una
especie de Buda sobre un terreno mucho menos indio, y aquel fanatico del ataque, aquel enemigo
mortal de los tedlogos y de los sacerdotes, que la malignidad de Renan glorificd como /e grand maitre
en ironie. Yo mismo no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido sobre
el tipo del maestro por el estado de animo excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la
falta de escrupulos de todos los sectarios cuando hacen la propia apologia partiendo de su maestro.
Cuando la primera comunidad necesitoé de un tedlogo judicante, litigante, furioso, malignamente sutil,
contra los tedlogos, se cred su Dios segun sus necesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos
conceptos totalmente no evangélicos de que no podia prescindir, los del retorno, del juicio final, de
toda clase de expectaciones y promesas temporales...

32

Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo del redentor: la palabra impérieux,
de que se sirve Renan, ya basta por si sola para anular el tipo. La buena nueva es precisamente ésta,
gue ya no hay contradicciones; el reino de los cielos pertenece a los nifios; la fe que se hace sentir no
es una fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por decirlo asi, una puerilidad referida al campo
espiritual. El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el organismo, como ldgica
consecuencia de la degeneracion, es familiar por lo menos a los fisidlogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empuna la espada, no sospecha
siquiera en qué medida podria un dia dividir a los hombres. No se demuestra ni con los milagros, ni
con premios, ni con promesas, y mucho menos con la escritura: ella misma es en todo momento su
milagro, su premio, su demostracion, su reino de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se guarda
de las férmulas. Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la educacidn, determina cierto
circulo de ideas: el cristianismo primitivo manipula Unicamente ideas semiticojudaicas (el comer y beber
en la Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea abusé malamente la Iglesia, como de todo
lo judaico). Pero cuidémonos de ver en esto mas que un lenguaje figurado, una semidtica, una ocasién
de crear simbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra fuera tomada a la letra era
la condicién preliminar para poder hablar en general. Entre los indios se habria servido de las ideas de
Sankhyam, entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar diferencias entre éstas. Con una cierta
tolerancia en la expresion, podriamos decir de Jesis que era un espiritu libre, rechazaba todo lo
dogmatico: la letra mata, todo lo que es dogmatico mata. El concepto, la experiencia, la vida, como
sdlo él la conoce, se opone para él a toda especie de palabra, de formula, de ley, de fe, de dogma.
Sélo habla de lo mas entranable: vida, o verdad, o luz son las palabras de que se sirve para indicar las
cosas mas intimas; todo lo demas, toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, sdlo tiene,
para él el valor de un signo, de un simbolo.

En este punto no debemos enganarnos, por grande que sea la seduccién que existe en el
prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiastico: semejante simbolista por excelencia estd fuera de toda
religion, de toda idea de culto, de toda historia, de toda ciencia natural, de toda experiencia del mundo,
de toda ciencia, de toda politica, de toda psicologia, de todos los libros y de todas las artes; su sabiduria
consiste precisamente en que creer que existan cosas de este género es pura locura. La cultura no le
es conocida ni de oidas, no tiene necesidad de luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede
decir del Estado, de toda organizacion y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la guerra; no tuvo
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nunca motivo para negar el mundo, ni siquiera sospechd el concepto eclesidstico del mundo...;
precisamente lo que no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede ser demostrada con
argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimientos internos de placer y afirmaciones internas
de si mismo, simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no comprende que haya otras doctrinas,
que pueda haberlas: no sabe imaginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por
intima compasion, de la ceguera —porque ve la luz—, pero no hace objeciones.

33

En toda la psicologia del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y asimismo el de
recompensa. El pecado, cualquier relacion de distancia entre Dios y el hombre, es abolido;
precisamente ésta es la buena nueva. La felicidad no es prometida, no esta sujeta a condiciones, es la
Unica realidad; lo demas son signos que sirven para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una nueva practica, en la verdadera
practica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una fe: el cristiano obra, se distingue, por otro
modo de obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazon, a
quien le hace dafio; no hace diferencia entre extranjero y conciudadano, entre hebreos y no hebreos
(el projimo es realmente el companero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza contra nadie ni
desprecia a nadie; el que no se deja ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que en
ningun caso, ni siquiera cuando esta demostrada la infidelidad de la mujer, se separa de su mujer.
Todo esto, en el fondo es un solo principio, es consecuencia de un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su misma muerte no fue nada mas... No
tenia ya necesidad de férmulas ni de ritos en sus relaciones para con Dios, ni siquiera de la oracién.
Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la penitencia y de la reconciliacién: sabe que
Unicamente la practica de la vida es la que hace que el hombre se sienta divino, bienaventurado,
evangélico, en todo tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la «oracién» para obtener el «perdon» son
las vias que conducen a Dios: Unicamente la practica evangélica conduce a Dios, iella es precisamente
«Dios»!

Lo que suprimio el evangelio fue el judaismo de las ideas de pecado, perdén de pecado, fe,
salvacion mediante la fe; toda la doctrina eclesiastica judia fue negada en la buena nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo, para sentirse eterno,

mientras que con toda otra actitud no se siente uno en el cielo: ésta Unicamente es la realidad
psicoldgica de la redencion. Una nueva conducta, no una nueva fe...
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomd como realidades, como
verdades, Unicamente las realidades interiores, que comprendié todo lo demas, todo lo que es natural:
el tiempo, el espacio, la historia, como signos, como ocasiones para imagenes. La idea de hijo del
hombre no es la de una persona concreta, perteneciente a la historia, algo de singular, de Unico, sino
un hecho eterno, un simbolo psicoldgico separado de la nocion de tiempo. Lo mismo puedo decir, y en
el mas alto sentido, del Dios de este simbolista tipico, del reino de Dios, del reino de los cielos, de la
cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la Iglesia, que imagina un Dios como
una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los cielos puesto mas alla, un hijo de Dios que
es la segunda persona de la trinidad. Todo esto es —perddneseme la expresion— un punetazo en los
ojos (ioh, y sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo histérico mundial en la irrision del simbolo... Y,
sin embargo, es evidente lo indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo
admito); con la palabra hijo se expresa la introduccion en un sentimiento de transfiguracion de todas
las cosas (la beatitud); con la palabra padre se expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la
eternidad y de la perfeccidén. Me avergiienzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este simbolo: éNo
ha puesto en el umbral de la fe cristiana una historia de Anfitrién? ¢Y no ha afiadido un dogma de la
inmaculada concepcion? Pero de este modo ha maculado la concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazdn, no una cosa que advierte en la tierra o después
de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio: la muerte no es un puente,
un paso; falta porque es propia de un mundo completamente diverso, puramente aparente, Util solo
para fabricar signos con que expresarnos. La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora,
el tiempo, la vida fisica y sus crisis no existen para el maestro de la buena nueva... El reino de Dios no
es cosa esperada: no tiene un ayer ni un manana, no llegara dentro de mil afios, es una esperanza de
un corazon, esta en todas partes y en ninguna...

35

Este dulce mensajero murié como vivid, como ensend, no para redimir a los hombres, sino para
mostrar como se debe vivir. Lo que dejé como legado a la humanidad es una practica: su actitud frente
a los jueces, esbirros, acusadores y cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz.
No resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el contrario,
la provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquéllos que hacen el mal... No defenderse, no
indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...

36

Sélo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones necesarias para comprender una cosa
gue diecinueve siglos no han comprendido: aquella probidad convertida en instinto y pasion que hace
la guerra a la santa mentira, aln mas que a toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de
nuestra neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del espiritu que Unicamente hace posible
adivinar cosas tan extrafas a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado egoismo,
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ver en aquellas cosas Unicamente el propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo contrario del
Evangelio...

El que buscara indicios de este hecho, de que detras del gran teatro de los mundos hay una
divinidad irénica que maneja los hilos, no encontraria confirmacion alguna en aquel prodigioso punto
de interrogacidon que se llama cristianismo. En vano se busca una forma mas grande de ironia en la
historia mundial que ésta: que la humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo que fue el origen, el
sentido, el derecho del Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado precisamente lo que el
dulce mensajero considera por bajo de si, detras de si.

37

Nuestra época blasona de su sentido historico: écdmo ha podido imponerse el absurdo de que
en los comienzos del cristianismo se encuentre la grosera fabula de un taumaturgo y de un redentor,
y que todo el elemento espiritual y simbodlico sea sélo un desarrollo mas tardio? Y a la inversa, la
historia del cristianismo —a partir de la muerte en la cruz— es la historia del error, cada vez mas
grosero, de un simbolismo originario. Con la difusién del cristianismo sobre masas alin mas vastas, aln
mas rudas, a las que les faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partio, se hizo cada vez
mas necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo: éste absorbid en si doctrinas y ritos de todos los
cultos subterraneos del /imperium romanum, los absurdos de todas las razones e imaginaciones
enfermas. El destino del cristianismo consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta
enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares eran las necesidades que se
pretendia satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie enfermiza se adicion6 para formar el poder en
calidad de Iglesia; de Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda probidad, contra toda
alteza de anima, contra toda disciplina del espiritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los
valores cristianos por una parte, los nobles por otra: inosotros los primeros, nosotros espiritus libres,
hemos restablecido este contraste de valores, el mayor que existe!

38

Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en que anida en mi un sentimiento mas
negro que la mas negra melancolia: el desprecio de los hombres. Y para que no quede duda sobre lo
gue yo desprecio y a quién desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo
soy desgraciadamente contemporaneo. El hombre de hoy... Su impura respiracion me ahoga. Contra
el pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté una gran tolerancia, es decir, me hago
generosamente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-manicomio de milenios enteros con
prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo mucho de hacer
a la humanidad responsable de las enfermedades que han afligido su espiritu. Pero mi sentimiento se
rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsano, hoy es indecente,
es indecente ser hoy cristiano. Y aqui comienza mi ndusea. Yo miro en torno a mi: ya no queda una
palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; nosotros no podemos ya soportar que un
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sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad. Aun teniendo las mas modestas pretensiones a la
probidad, hoy se debe saber que un tedlogo, un sacerdote, un papa, con cualquier frase que pronuncia
no sélo se equivoca, sino que miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por ignorancia.
También sabe el sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, ni redentor; que libre
albedrio y orden moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espiritu sobre si
mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas cosas... Todas las concepciones de la
Iglesia son reconocidas por lo que son, como la mas triste acuiiacion de moneda falsa que ha existido
hecha con el fin de desvalorizar la naturaleza y los valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido
como lo que es, como la mas peligrosa especie de parasito, como la verdadera arana venenosa de la
vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe hoy, qué valen en general aquellas funestas
invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia, de qué serviran, esto es, para conseguir aquel estado de
damnificacion de la humanidad, cuyo espectaculo produce nauseas, los conceptos de mas all3, juicio
final, inmortalidad del alma, el alma misma, sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en
virtud de los cuales el sacerdote se hizo el amo y siguid siendo el amo... Todos saben esto, y sin
embargo todo sigue igual. ¢Dénde ha ido a parar el ultimo sentimiento del decoro, del respeto de si
mismo, si hasta nuestros hombres de Estado —por lo demads, una especie de hombres y de
anticristianos bastante descocada en la practica— se llaman aln hoy cristianos y toman la comunién?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como expresion del egoismo y de
la elevacion de su pueblo, profesa sin pudor el cristianismo! Pero équé es lo que niega el cristianismo?
¢Qué es lo que llama mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse,
de atenerse al propio honor, de querer el propio provecho, de ser orgulloso... Toda practica de cada
momento, todo instinto, toda valoracion que se convierte en hecho es hoy anticristiana; iqué aborto
de falsedad debe ser el hombre moderno para no avergonzarse todavia de llamarse cristiano!
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la palabra cristiano es un
equivoco: en el fondo no hubo mas que un cristiano, y éste murié en la cruz. El Evangelio murio en la
cruz. Lo que a partir de aguel momento se llamé evangelio era lo contrario de lo que él vivid; una mala
nueva, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver la caracteristica del cristiano en una fe, por
ejemplo, en la fe de la redencion por medio de Cristo: Unicamente la practica cristiana, el vivir como
vivio el que murid en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para ciertos hombres, y hasta
necesaria: el verdadero, el originario cristianismo sera posible en todos los tiempos. No una creencia,
sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia,
por ejemplo, una fe, un tener por verdadero —toda psicologia sobre este punto— son perfectamente
indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores de los instintos: hablando mas
rigurosamente, toda la nocidn de causalidad espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la
cristiandad, al hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo de la conciencia,
significa negar el cristianismo. En realidad, jamas hubo cristianos. El cristiano es simplemente una
psicoldgica incomprension de si mismo. Si mira mejor en él vera que, a despecho de toda fe, dominan
simplemente los instintos, iy qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sélo una capa, un pretexto, un telon,
detras del cual los instintos desarrollaban su juego; una habil ceguera sobre la dominacién de ciertos
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instintos... La fe —yo la he llamado ya la verdadera habilidad cristiana—; se habld siempre de fe, se
obré siempre por sdlo el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto
desflore la realidad; por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad reconocemos el Unico
elemento impelente en la raiz del cristianismo. éQué es lo que se sigue de aqui? Se sigue que también
in psychologicis el error es radical, o sea determinador de la esencia, o sea de la sustancia. Quitese
aqui una sola idea, pongase en su puesto una sola realidad, y todo el cristianismo se precipita en la
nada. Mirando desde lo alto, este hecho, insdlito entre todos los hechos, una religién no sélo plagada
de errores, sino sélo creadora de errores nocivos, que envenenan la vida y el corazdn, y hasta genial
en inventarlos, es un espectaculo para los dioses, para divinidades, que lo son también los fildsofos, y
gue yo, por ejemplo, he hallado, en aquellos famosos didlogos de Naxos. En el momento en que la
nausea abandona a estas divinidades (iy nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al
espectaculo que ofrecen los cristianos; aquella miserable pequena estrella que se llama Tierra, merece
acaso Unicamente en gracia a este curioso caso una mirada divina, un interés divino... Nosotros
estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta la inocencia deja atrds a los monos;
respecto de los cristianos, una conocida teoria de la descendencia es una pura amabilidad...
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta suspendido de la Cruz... Precisamente la
muerte, aquella muerte inesperada y vergonzosa, precisamente la cruz, que en general estaba
reservada solamente a la canalla, sélo esta horrible paradoja puso a los discipulos frente al verdadero
enigma: équién era éste?, iqué era esto? El sentimiento sacudido y profundamente ofendido, la
sospecha de que semejante muerte pudiera ser la refutacion de su causa, el terrible signo de
interrogacion épor qué precisamente asi?, este estado de animo se comprende harto facilmente. Aqui
todo debia ser necesario, tenia un sentido, una razdn, una altisima razén, el amor de un discipulo no
conoce el azar. Solo entonces se abrid el abismo: équién lo abrid?, équién fue su enemigo natural? Esta
pregunta fue lanzada como un reldmpago. Respuesta: el judaismo «dominante», su clase mas alta.
Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelidn contra el orden social, al punto se sinti6 a
Jesus como en rebelidon contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su figura este rasgo belicoso,
negador, por la palabra y la accién; adn es mas: era todo lo contrario. Evidentemente, la pequefia
comunidad no comprendio justamente lo principal, lo que constituia un modelo en este modo de morir:
la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de rencor; isigno de cuan poco se comprendia de él
en general! En si, Jesus, con su muerte, no pudo querer otra cosa que dar publicamente la prueba, la
demostracion poderosa de su doctrina... Pero sus discipulos estaban muy lejos de perdonar su muerte,
lo que habria sido evangélico en el mas alto sentido, o de «ofrecerse» a semejante muerte con dulce
y amable tranquilidad de corazdn... Prevalecid el sentimiento menos evangélico: la venganza. Era
imposible que la causa concluyese con esa muerte: hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin
embargo, ¢qué cosa menos evangélica que la represalia, el castigo, el juzgar?). Una vez mas paso al
primer término la expectacion popular de un Mesias; se tomd en consideracién un momento historico:
el reino de Dios habia de venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundié todo: iel reino
de Dios considerado como acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, habia sido
precisamente la existencia, el cumplimiento, la realidad de este reino de Dios. Entonces precisamente
se introdujo en el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y los tedlogos,
iy con esto se hizo de él un fariseo y un tedlogo! Por otra parte, la salvaje veneracion de estas almas
salidas completamente de sus quicios no tolerd ya la igualdad de 54todos los hombres como hijos de
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Dios, igualdad evangélica que Jesus habia predicado; su venganza consistio en levantar en alto a Jesus
de un modo extravagante, en separarlo de ellos; lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para
vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El Dios Unico, el
unico hijo de Dios; ambos son productos del rencor...

41

Entonces surgié un absurdo problema: écdmo pudo Dios permitir esto? A esta pregunta, la razon
de la pequefa comunidad perturbada encontrd una respuesta terriblemente absurda: Dios dio su hijo
para la remision de los pecados, como victima. iDe este modo se concluyé de un golpe con el Evangelio!
iEl sacrificio expiatorio, en su forma mas repugnante y barbara, el sacrificio del inocente por los pecados
de los pecadores! iQué horrible paganismo! Jesus habia abolido el mismo concepto de culpa; negado
todo abismo entre Dios y el hombre; habia concebido esta unidad entre Dios y el hombre como su
buena nueva... iY no como privilegio! Desde aquel momento se llegd, gradualmente, a crear el tipo de
redentor: la doctrina del juicio y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expiatoria, la
doctrina de la resurreccion, con la que es anulado todo el concepto de bienaventuranza, la Unica y total
realidad del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la muerte... Pablo logificd luego sobre
esta concepcion, sobre esta imprudente concepcién, con aquella desfachatez rabinica que le distinguia
en todas las ocasiones: «si Cristo no resucitd después de la muerte, nuestra fe es vana». Y de golpe
se hizo del Evangelio la mas despreciable de todas las promesas irrealizables: la impudica doctrina de
la inmortalidad personal... iPablo mismo la predicé como una recompensa!...

42

Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposicion nueva y completamente original
para un movimiento budistico de paz, para una efectiva y no sélo prometida felicidad en la tierra.
Porque ésta sigue siendo —ya lo he puesto de relieve— la diferencia fundamental entre las dos
religiones de decadencia: el budismo no promete, sino que cumple; el cristianismo lo promete todo,
pero no cumple nada.

A la buena nueva siguié de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo se encarna el tipo
opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la inexorable l6gica del odio. ¢éQué ha sacrificado
al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le clavd en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la
muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existid ya, cuando este monedero falso,
movido por el odio, comprendié qué era lo que Unicamente necesitaba. iNo la realidad, no la verdad
histdrica! Y una vez mas el instinto sacerdotal de los hebreos cometié el mismo gran delito, contra la
Historia: borrd simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo; inventd por si una historia del
primer cristianismo. Aun mas: falsificd una vez mas la historia de Israel, para que apareciera como la
prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su redentor... La Iglesia falsific6 mas tarde
hasta la historia de la Humanidad, haciendo de ella la prehistoria del cristianismo... El tipo del redentor,
su doctrina, su practica, su muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la muerte,
nada permanecié intacto, nada permanecio ni siquiera semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue
simplemente transferir el centro de gravedad de toda aquella existencia detras de tal existencia, en la
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mentira del Jesus resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la muerte en la Cruz y de algo mas...
Creer sincero a Pablo, que tenia su patria en la sede principal de la luminosa filosofia estoica, cuando
con una alucinacion se dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe a su
relacion de haber él mismo tenido esta alucinacion, seria, por parte de un fildsofo, una verdadera
necedad: Pablo quiere el fin, por consiguiente, quiere los medios... Lo que él mismo no creia, lo creyeron
los idiotas entre los cuales sembrd él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez mas el poder; sblo podia
servirse de ideas, teorias, simbolos con los que se tiraniza a las masas y se forman los rebanos. éQué
es lo que Mahoma Unicamente tomo a préstamo, mas tarde, del cristianismo? La invencion de Pablo,
su medio para llegar a la tirania del sacerdote: la creencia en la inmortalidad, o sea la doctrina del
juicio...

43

Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el mas alld —en la nada—,
se ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en general. La gran mentira de la inmortalidad personal
destruye toda razén, toda naturaleza en el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable
a la vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces desconfianza. Vivir de modo que
la vida no tenga ningun sentido, es ahora el sentido de la vida... ¢éA qué fin solidaridad, a qué fin
gratitud por el origen y por los antepasados, a qué fin colaborar con confianza, promover y proponerse
un bien comun?... Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del justo camino: una
sola cosa es necesaria... No se puede mirar con bastante desprecio la doctrina segun la cual cada uno
de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual categoria que los demas; y en la colectividad de
todas las criaturas la salvacidon de cada individuo puede pretender una importancia eterna, y todos los
hipdcritas y semilocos (Dreiviertes-Verriickte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la
Naturaleza seran constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante desprecio semejante
elevacion de toda clase de egoismos que llega al infinito, a la impudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulacién de la vanidad
personal; con esto precisamente ha convertido a si todo le que estd mal formado, lo que tiene
intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, todo el desecho y la hez de la Humanidad. «La
salvacion del alma» significa «el mundo gira en torno a mi»... El veneno de la doctrina de la igualdad
de derechos para todos fue vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de los rincones mas
ocultos de los malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de
distancia entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevacion, de todo aumento de cultura:
del rencor de las masas hizo su arma principal contra nosotros, contra todo lo que es noble, alegre,
generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... Conceder la inmortalidad a cualquiera fue
hasta ahora el mayor y mas pérfido atentado contra la humanidad noble.

iY no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha insinuado aln en la politica!
Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios, de los derechos patronales, de experimentar sentimientos
de respeto de si mismo y de sus semejantes; de sentir el pathos de la distancia... iNuestra politica esta
enferma de esta falta de valor!
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La aristocracia de la mentalidad fue mas subterraneamente minada por la mentira de la igualdad
de las almas: vy si la creencia en el privilegio de la mayoria hace revoluciones y las seguira haciendo, el
cristianismo es, no se dude, las valoraciones cristianas: ison las que convierten en sangre y delitos
toda revolucion! El cristianismo es una insurreccion de todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra
lo que esta arriba: el Evangelio de los humildes hace humildes...
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupcion, ya intolerable, que existia
en el seno de las primeras comunidades cristianas. Aquello que mas tarde condujo Pablo a feliz término
con el cinismo légico de un rabino, no fue mas que un proceso de decadencia que comenzd con la
muerte del Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandisimas precauciones: detras de cada
palabra hay una dificultad. Yo admito, y de esto se me debera gratitud, que precisamente por eso son
para un psicologo una diversion de primer orden: como lo contrario de toda corrupcién ingenua, como
sofisticacién por excelencia, como una obra maestra de corrupcidn psicoldgica. Los Evangelios tienen
sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste ninguin parangon. Estamos entre hebreos: primer
punto de vista para no perder por completo el hilo conductor. La transferencia de si mismo a la santidad,
transferencia que precisamente se convierte en genio y que no fue nunca alcanzada en otra parte por
hombres ni por libros, esta acufiacion de moneda falsa, no es un caso de dotes especiales de un
individuo, de un temperamento de excepcion. Para esto es necesaria la raza. En el cristianismo,
entendido como el arte de mentir santamente, el judaismo entero, una preparacion y una técnica
judaica muy seria, que durd muchos siglos, consigue la maestria. El cristiano, esta ultima ratio de la
mentira, es una vez mas el hebreo; mejor, tres veces mas... La voluntad sistematica de emplear
solamente conceptos, simbolos, gestos, que es demostrada por la practica del sacerdote; la instintiva
repugnancia a cualquier otra practica, a cualquier otro género de perspectiva de valor y de utilidad,
todo esto no es sdlo tradicion, es «herencia»; solo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda
la Humanidad, y hasta los mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno sdlo, el cual
acaso es sencillamente un superhombre), se dejaron engaiar. Se leyd el Evangelio como el libro de la
inocencia...; nadie indicd con qué maestria se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegasemos a verla, aunque sélo fuera de pasada, todos estos maravillosos
hipdcritas y santos artificiales, toda esta comedia, terminarian; y precisamente porque no leo una
palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo soportar su modo de elevar sus ojos al cielo...
Afortunadamente, para los mas los libros son mera literatura. No debemos dejarnos enganar, ellos
dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo lo que constituye un obstaculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios se glorifican ellos mismos;
exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces —es decir, la virtud de que tienen necesidad para
conservar la dominacién—, se dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir por el predominio
de la virtud. «Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrificamos por el bien» (esto es, por
la verdad, por la luz, por el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos de hacer.
Mientras que, a modo de hipdcritas, se muestran humildes, se ocultan en los rincones, viven como
sombras en la sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece como un deber, y como
deber es una prueba mas de piedad hacia Dios... iAh, qué humilde, casto, misericordioso modo de
impostura! iLa virtud misma es confiscada por esa gentecilla; ellos saben cudl es la importancia de la
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moral!

La realidad es que aqui la mas consciente presuncién de elegidos desempefia el papel de
modestia; desde entonces se han formado dos partidos: el partido de la verdad, o sea ellos mismos, la
comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, el resto del mundo... Este fue el mas funesto
delirio de grandezas que hasta ahora existio en la tierra: pequefios abortos de hipdcritas y mentirosos
comenzaron a reivindicar para si los conceptos de Dios, verdad, luz, espiritu, amor, sabiduria, vida, casi
como sindénimos de ellos mismos, para establecer asi un limite entre ellos y el mundo; pequefios
superlativos de hebreos, maduros para toda clase de manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos
todo valor, como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la medida y también el Gltimo
tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento soélo se hizo posible por el hecho de que ya habia en el mundo un
género afin de delirio de grandeza, afin por raza: el judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos
y hebreo-cristianos, a estos ultimos no les quedd otra eleccion que emplear contra ellos mismos, contra
los hebreos, los mismos procedimientos de conservacion que el instinto judaico aconsejaba, mientras
gue hasta entonces los hebreos lo habian empleado contra todo lo que no era hebreo. El cristiano, es
s6lo un hebreo de confesiéon mas libre.
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Doy un cierto niumero de pruebas de aquello que se le metid en la cabeza a esa gentecilla, de lo
que puso en labios de su maestro: simples profesiones de fe de bellas almas.

«Y todos aquéllos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de alli, sacudid el polvo que esta
debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo que mas tolerable sera el castigo de
los de Sodoma y Gomorra el dia del Juicio que el de aquella ciudad». (Marcos, 6, 11). iQué evangélico
es estol

«Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeiiitos que creen en mi, mejor le fuera si
se le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echado en la mar». (Marcos, 9, 42). iQué evangélico
es estol

«Y si tu ojo te fuere ocasion de caer, sacalo: mejor te es entrar al reino de Dios con un 0jo que
teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el fuego nunca se
apaga». (Marcos. 9, 47). No se trata precisamente de los 0jos...

«También les dijo: “De cierto os digo que hay algunos de los que estan aqui que no gustaran la
muerte hasta que hayan visto el reino de Dios, que viene con potencia”™. (Marcos, 9, |.) Mientes muy
bien, ioh ledn!

«Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, y tome su cruz y sigame.

Porque...». («Observacion de un psicélogo»: la moral cristiana es refutada por sus porqués; sus
argumentos refutan, y esto es cristiano). (Marcos, 8, 34).
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«No juzgaréis, para que no seais juzgados. Porque con el juicio con que juzguéis seréis juzgados;
y con la medida con que medis, os volveran a medir». (Mateo, 7, |.) iQué concepto de la justicia, de
un juez justol...

«Porque si amareis a los que os aman, ¢qué recompensa tendréis? éNo hacen también lo mismo
los publicanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos solamente, ¢qué hacéis de mas? ¢No hacen asi
también los Gentiles?». (Mateo, 5, 46). Principio del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien
pagado...

«Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre os perdonara vuestras
ofensas». (Mateo, 6, 15). Muy comprometedor para el susodicho Padre...

«Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os seran anadidas».
(Mateo, 6, 33). Todas estas cosas, es decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la vida. Es un
error para hablar modestamente... Poco antes, Dios aparece en calidad de sastre; por lo menos, en
ciertos casos...

«Gozaos en aquel dia, y alegraos; porque he aqui vuestro galardén es grande en los cielos,
porque asi hacian sus padres a los profetas». (Lucas, 6, 23). iOh cinica canalla! Ya se compara con los
profetas...

«¢No habéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios mora en vosotros? Si alguno
violare el templo de Dios, Dios destruira al tal; porque el templo de Dios, el cual sois vosotros, santo
es». (Pablo, a los corintios, I, 3, 16). Cosas como ésta no seran nunca bastante despreciadas...

«¢0 no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de ser juzgado por
vosotros, ¢ésois indignos de juzgar cosas muy pequefas?». (Pablo, a los corintios, I, 6, 2.)
Desgraciadamente, esto no es sélo el discurso de un loco... Este terrible mentidor continda,
textualmente, asi: «¢O no sabéis que hemos de juzgar a los angeles? ¢Cuanto mas las cosas de este
siglo?».

«¢No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque por no haber el mundo conocido la
sabiduria de Dios, a Dios por sabiduria, agradé a Dios salvar a los creyentes por la locura de la
predicacion. No sois muchos sabios, segun la carne; no muchos poderosos, no muchos nobles. Antes,
lo necio del mundo escogid Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del mundo escogié Dios
para avergonzar lo fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado escogidé Dios, y lo que no es, para
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia». (Pablo, a los corintios, 1, 20 y
sig). Para comprender este pasaje, testimonio capital de la psicologia de toda moral de chandala, léase
la primera parte de mi Genealogia de la moral; en ella se pone de manifiesto por primera vez la
contradiccion entre una moral noble y una moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza
impotente, Pablo fue el mayor de los apdstoles de la venganza...
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¢Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce que es conveniente ponerse los guantes cuando se
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lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia de tanta impureza. Nos guardaremos de
escoger para el trato cristianos primitivos, como nos guardariamos de los judios polacos: no hay que
oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpatico: nada hay en él que sea libre,
benévolo, franco ni honesto. Aqui no ha comenzado todavia el humanismo, falta el instinto de limpieza;
en el Muevo Testamento no hay mas que malos instintos. Todo es vileza; todo alli es un cerrar los ojos
y un enganarse a si mismo. Cuando se ha leido el Nuevo Testamento, cualquier otro libro parece limpio:
para poner un ejemplo, yo, después de haber leido a san Pablo, lei con verdadero arrebato a Petronio,
aquel gracioso y petulante humorista, del cual se podria decir lo que Domenico Boccaccio escribia de
César Borja al duque de Parma: «Es inmortalmente sano, inmortalmente sereno y bien constituido: é
tutto festo...».

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan, pero todo lo que es atacado
por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta
con mancha; por el contrario es un honor tener contra si cristianos primitivos. No se puede leer el
Nuevo Testamento sin sentir predileccion por lo que en él resulta maltratado, para no hablar de la
sabiduria de este mundo, que un descarado fanfarron intenta en vano desacreditar con predicaciones
estupidas... Hasta los escribas y los fariseos han sacado provecho de semejantes adversarios: debieron
tener algun valor para ser odiados de manera tan indecente. iLa hipocresia, he aqui un reproche que
los cristianos primitivos tendrian derecho, a hacer! Por ultimo, escribas y fariseos eran privilegiados:
esto basta, el odio de los chandalas no tiene necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y temo
gue también el ultimo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para ver, es rebelde por un profundo
instinto contra todo lo que es privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de derechos... Si se
observa mejor, no tiene eleccidn. Si se quiere ser, personalmente, un elegido de Dios, o un templo de
Dios, o un juez de los angeles, entonces todo otro principio de eleccién, por ejemplo, la eleccién
fundada en la probidad, en el espiritu y en el orgullo, en la belleza y en la libertad del corazdn, se hace
simplemente mundo, el mal en si... Moraleja: toda palabra en labios de un cristiano primitivo es una
mentira, cada una de sus acciones es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus fines son
nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor... El cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un
criterio de los valores.

Debo aun afadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola figura que se deba
honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio un asunto entre judios, es cosa a la que no se
resuelve. Un judio de mas o menos, ¢qué importancia tiene?... La noble ironia de un romano, ante el
cual se ha hecho un cinico abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con la
Unica palabra que tiene valor, que es por si la critica y aun el aniquilamiento del Nuevo Testamento:
équé es la verdad?...
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la historia, ni en la
naturaleza, ni detras de la naturaleza, sino el hecho de que consideramos lo que se oculta bajo el
nombre de Dios, no como divino, sino como miserable, absurdo, nocivo; no sélo como error, sino como
delito contra la vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase este Dios de
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los cristianos, creeriamos ain menos en él. Para expresarnos con una formula: Deus, gualem Paulus
creavit, dei negatio.

Una religién como el cristianismo, que en ningun punto se encuentra en contacto con la realidad,
gue se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus derechos aun en un solo punto, debe naturalmente
ser enemiga mortal de la sabiduria del mundo, o sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios con
que la disciplina del espiritu, la pureza y la serenidad en los casos de conciencia del espiritu, la noble
frialdad y libertad del espiritu pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como imperativo
es el veto contra la ciencia; en la practica es la mentira a toda costa... Pablo comprendié que la mentira
—que la fe— es necesaria; a su vez la Iglesia, mas tarde, comprendio a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se inventd, un Dios que desacredita la sabiduria del mundo (o en sentido
estricto, los dos grandes adversarios de toda supersticion: la filologia y la medicina), no es en realidad
mas que la resuelta decision de Pablo de llamar Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es judaico.
Pablo quiere desacreditar la sabiduria del mundo: sus enemigos son los buenos fildlogos y los médicos
de la escuela alejandrina; a éstos les hace la guerra. En realidad, no se es fildlogo y médico sin ser al
mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de fildlogos se mira detras de los libros santos, y en
calidad de médicos se ve detras del cristiano tipico la degeneracién psicoldgica. EI médico dice:
Incurable; el fildlogo dice: Charlataneria.
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¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra el principio de la Biblia, la del terrible
miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido. Este libro de sacerdotes por antonomasia
comienza, como es justo, con la gran dificultad intima del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro;
por consiguiente, Dios tiene soélo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo perfeccion, pasea por distraccion en sus
jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los dioses mismos. éQué hace Dios? Inventa
al hombre; el hombre es divertido... Pero he aqui que también el hombre se aburre. La compasion de
Dios por la Unica miseria que todos los Paraisos tienen en si, no conoce limites: pronto cred otros
animales. Primer error de Dios: el hombre no encontro divertidos a los animales —fue su amo, no quiso
ser un animal—. Después de esto Dios cred a la mujer. Y, en realidad, entonces acabd de aburrirse;
pero acabaron también otras cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. «La mujer es, por su
naturaleza, serpiente: Eva»; esto lo sabe todo sacerdote; «de las mujeres procede todo el mal sobre
la tierra»; esto también lo sabe todo sacerdote. «Por consiguiente, también de ella viene la ciencia...».
Precisamente, de la mujer aprende el hombre a gustar el arbol del conocimiento...

¢Qué habia sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error. El hombre mismo se
habia hecho su mayor error; Dios se habia creado un rival; la ciencia nos hace iguales a Dios; icuando
él hombre se hace sabio han terminado los sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa
vedada en si, es lo Unico vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos los pecados, el
pecado original. Sélo esto es la moral. TU no debes conocer: todo lo demas se sigue de aqui. El
tremendo miedo experimentado por Dios no le impidié ser habil. ¢Como nos defenderemos de la
ciencia? Este fue durante mucho tiempo su problema capital, Respuesta: iArrojemos al hombre del
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Paraiso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pensamientos son malos pensamientos... El
hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del parto, toda clase de
sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la enfermedad; isimples medios en la lucha contra la
ciencia! La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo, icosa terrible!, la obra de la ciencia
se eleva, llega hasta el cielo, haciendo palidecer a los dioses. ¢Qué hacer? El viejo Dios inventa la
guerra, separa a los pueblos, hace que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes tuvieron
siempre necesidad de la guerra). iDe la guerra, que, entre otras cosas, es una gran perturbadora de
la paz de la ciencia! iOh cosa increible! No obstante la guerra, la ciencia, la emancipacion del poder del
sacerdote, aumentan. Y una ultima decision se presenta al viejo Dios: El hombre se ha hecho cientifico;
no sirve, hay que ahogarlo.
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¢Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la psicologia del sacerdote. El
sacerdote solo conoce un peligro: la ciencia, el sano concepto de causa y efecto. Pero la ciencia
prospera conjuntamente sdlo en situaciones favorables; hay que tener tiempo, hay que tener espiritu
de sobra para investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: ésta fue en todo tiempo
la l6gica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta ldgica: el pecado. El concepto de
culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue inventado contra la ciencia, contra la liberacion
del hombre del poder del sacerdote... EIl hombre no debe mirar fuera de si, sino dentro de si; no debe
mirar en las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni debe mirar; debe sufrir... Y
debe sufrir de modo que tenga constantemente necesidad del sacerdote. iFuera los médicos! iHay
necesidad de un salvador! iEl concepto de culpa y de castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de
la redencion, del perdon —todas completas mentiras privadas de toda realidad psicoldgica— fue
inventado para destruir en el hombre el sentido de las causas; fue un atentado contra la nocién de
causa Y efecto! iY no un atentado realizado con el pufio, con el cuchillo, con la sinceridad en el odio y
en el amor, sino partiendo de los instintos mas viles, mas astutos, mas bajos! iUn atentado de
sacerdotes! iUn atentado de parasitos! iUn vampirismo de palidas sanguijuelas subterraneas!... Si las
consecuencias naturales de una accidon no son ya naturales, sino que se fantasea que sean influidas
por conceptos fantasmas de la supersticion, por Dios, por espiritus, por almas, como consecuencias
puramente morales, como premio, castigo, indicacion, medio de educacién, es destruida la premisa de
la ciencia y se ha cometido el mayor delito contra la humanidad. El pecado, repitamoslo, esa forma por
excelencia de descaro por parte de la humanidad, fue inventado para hacer imposible la ciencia, la
civilizacion y el ennoblecimiento del hombre; el sacerdote domina gracias a la invencion del pecado.

50

Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicologia de la fe, del creyente, a favor, como
es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy personas que ignoran cuan indecoroso es el ser
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creyente —o cOmo esto es un signo de decadencia, de falta de voluntad de vivir—, ya se sabra mafana.
Mi voz llega incluso a los duros de oido. Parece, si no he comprendido mal, que hay entre los cristianos
un criterio de la verdad que se llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace felices: luego es verdadera.
Ante todo, se podria objetar aqui que la felicidad tampoco esta demostrada, sino que no es mas que
una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que ser feliz porque se cree... Pero
écdmo se puede demostrar que efectivamente sucede lo que el sacerdote promete al creyente en un
mas alla inaccesible a todo control? La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez la
creencia en que no faltara aquel efecto que se nos promete por la fe. Aderezado en una formula: «yo
creo que la fe nos hace, felices; por consiguiente, la fe es verdadera». Pero con esto estamos ya al
cabo de la calle. Aquel «por consiguiente» es el absurdo mismo tomado como criterio de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe asegura la felicidad
(que la felicidad no es sdlo deseada, no es sélo prometida de labios un tanto sospechosos, de los
sacerdotes): ¢fue nunca la felicidad —o para hablar técnicamente, el placer— una prueba de la verdad?
Dista tanto de serlo que casi es lo contrario; en todo caso es la mas vehemente sospecha contra la
«verdad», cuando sentimientos de placer toman la palabra a la pregunta: équé es la verdad? La prueba
del placer es una prueba para el placer, nada mas. ¢De donde se podra sacar que precisamente los
juicios verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con una armonia
preestablecida, llevan necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia de todos los
espiritus severos y profundos ensefia lo contrario. Para conquistar la verdad hay que sacrificar casi
todo lo que es grato a nuestro corazon, a nuestro amor, a nuestra confianza en la vida. Para ello es
necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el mas duro de todos los servicios. éQué
significa ser probo en las cosas del espiritu? Significa ser severos con nuestro propio corazon, despreciar
los bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada si y de cada no. La fe nos hace felices, por
lo tanto miente.
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Una breve visita a un manicomio nos ensefia con suficiente claridad que la fe en ciertas
circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera, que
la fe no transporta las montafias, sino que coloca montafias donde no las hay. Esto no convence a un
sacerdote, porque éste niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un
manicomio. El cristianismo tiene necesidad de la enfermedad, casi como la Grecia tenia necesidad de
un exceso de salud; hacer enfermos es la verdadera intencion recondita de todo el sistema de salvacién
propio de la Iglesia. Y la Iglesia misma, éno es el manicomio catélico como ultimo ideal? éLa tierra, en
general, como manicomio? El hombre religioso, cual le quiere la Iglesia, es un decadente tipico; el
momento en que una crisis religiosa se posesiona de un pueblo es siempre caracterizado por epidemias
nerviosas; el mundo interno del hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexcitados y
de los agotados, hasta el punto de confundirse con él; los mas elevados estados de animo que el
cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores supremos, son formas epileptoides; la
Iglesia ha santificado solamente a locos o a grandes impostores in majorem dei honorem... Yo 0sé una
vez definir todo el training cristiano de la expiacion y de la redencidn (hoy estudiado especialmente en
Inglaterra) como una locura circular producida metédicamente, como es natural, sobre un terreno ya
preparado, o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a ser cristiano: no se convierte
la gente al cristianismo, hay que estar bastante enfermo para el cristianismo...
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Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, icuanto derecho tenemos a
despreciar una religiéon que ensefid a comprender mal el cuerpo, que no quiso desembarazarse de la
supersticion del alma!; ique hace un mérito de la falta de alimentacién!; ique combate en la salud una
especie de enemigo, de diablo, de tentacion!; ique se persuadié de que es posible llevar un alma
perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debid formarse una nueva concepcion de la perfeccion,
una criatura palida, enfermiza, idiotamente fanatica, la dicha santidad, la santidad que es simplemente
una serie de sintomas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un movimiento colectivo de los
elementos de desecho y de descarte de todo género (los cuales quieren llegar con el cristianismo al
poder). No expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas de decadencia provenientes de
todo lugar, las cuales se reunen y se buscan. No es, como se cree, la corrupcidon de la antigiiedad
misma, de la noble antigliedad que hizo posible el cristianismo; nunca se combatira con suficiente safia,
el idiotismo erudito que aun sostiene una cosa semejante. En la época en que las capas sociales
enfermizas y dafiadas del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opuesto, la
nobleza, existia precisamente en su forma mas hermosa y mas dura. El gran nimero alcanzé el poder;
el democratismo de los instintos cristianos vencio... El cristianismo no fue nacional, no se concretd a
una raza; se dirigid a todos los desheredados de la vida, encontré en todas partes sus aliados. El
cristianismo tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los sanos, contra la
salud. Todo lo que esta bien constituido, todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo la belleza, lastima
sus 0jos Yy sus oidos. Recordaré, una vez mas, la inestimable frase de Pablo: «Lo que es débil a los ojos
del mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el mundo, fue elegido
por Dios»; ésta fue la formula, in hoc signo llego la decadencia.

Dios en la cruz, ¢todavia no se puede comprender el terrible pensamiento oculto en este simbolo?
Todo lo que es sufrimiento, todo lo que esta suspendido de una cruz es divino... Todos nosotros
estamos suspendidos de una cruz, por consiguiente, todos nosotros somos divinos... Nosotros solos
somos divinos... El cristianismo fue una victoria, por él perecid6 una mentalidad mas noble; el
cristianismo ha sido hasta hoy la mas grande desgracia de la humanidad.
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El cristianismo esta también en contradiccion con toda buena constitucion intelectual; sélo puede
valerse de la razon enferma como razdn cristiana, toma el partido de todo lo que es idiota, lanza la
maldicién sobre el espiritu, sobre la soberbia del espiritu sano. Como la enfermedad pertenece a la
esencia del cristianismo, también el estado tipico de animo cristiano, la fe, debe ser una forma de
enfermedad, y todos los caminos rectos, honrados, cientificos, que conducen al conocimiento deben
ser refutados por la Iglesia como caminos prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta completa de
limpieza psicoldgica en el sacerdote —que se revela en su mirada— es un fendmeno y una consecuencia
de la decadencia; obsérvese de un lado las mujeres histéricas, y de otro los nifios de constitucion
raquitica, y se vera que ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de mentir por mentir, son
manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer saber qué es la verdad. El pietista, el sacerdote
de ambos sexos, es falso porque es un enfermo, su instinto exige que la verdad no tenga razén en
ningun punto.
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«Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia, del exceso, del poder,
es malo»; asi piensa el creyente. Yo adivino a todo tedlogo predestinado por la esclavitud a la mentira.
Otro indicio del tedlogo es su incapacidad para la filologia. Por filologia debe entenderse aqui, en
sentido muy general, el arte de leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos con
interpretaciones; sin perder, por el deseo de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La
filologia como ephexisen la interpretacion; ya se trate de libros o de noticias, de periddicos, de destinos
o de hechos meteoroldgicos, para no hablar de la salvacion del alma... El modo en que un tedlogo, ya
se encuentre en Berlin o en Roma, interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento, una
victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de David, es siempre de tal
manera audaz que a un fildlogo le hace perder la paciencia. ¢Y qué decir cuando los pietistas y otras
vacas de Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen un
milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa experiencia? El mas modesto empleo del
espiritu, para no decir de la decencia, deberia llevar a estos intérpretes a persuadirse de la completa
puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida
de piedad, por pequefia que fuera, un Dios que nos cura oportunamente de un constipado o nos hace
salir en coche en el momento en que estalla un gran aguacero, deberia ser un Dios tan absurdo que,
si existiese, deberia ser abolido. Un Dios cual mensajero, como cartero, como mercader, es en el fondo
una palabra para indicar la mas estupida especie de todos los casos... La Divina providencia, como es
aquélla en que todavia cree en la Alemania «culta» una tercera parte de los hombres, seria una objecion
contra Dios como no habria otra mas formidable. Y en todo caso es una objecién contra los alemanes.

53

Es tan falso que los martires sufran algo por la verdad de una cosa, que yo me atreveria a negar
gue jamas un martir haya tenido nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un martir lanza
a la faz del mundo su conviccion, se manifiesta ya un grado tan bajo de probidad intelectual, tal
obtusidad para el problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a un martir. La verdad no es
cosa que uno posea y otro no: sélo ciudadanos o apdstoles de ciudadanos a la manera de Lutero
pueden pensar asi en la verdad. Se puede tener seguridad de que, segun el grado de conciencia en las
cosas del espiritu, la capacidad de decidir, la decisidbn en este punto sera siempre mayor. Ser
competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser competente en lo demas... La verdad, como
entiende esta palabra todo profeta, todo librepensador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una
perfecta prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella disciplina del espiritu y aquella
superacion de si mismo que es necesaria para encontrar cualquier verdad, por minima que sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia, sedujeron... La
conclusion de todos los idiotas, comprendidas las mujeres y el pueblo, de que tenga valor una causa
por la cual alguien afronta la muerte (o una causa que, como el cristianismo primitivo, engendra
epidemias de gentes que corren a la muerte), esta conclusion dificultod indeciblemente la investigacion,
el espiritu de la investigacion y de la circunspeccién. Los martires hicieron dafio a la verdad... Hoy
mismo basta una cierta crueldad de persecucion para crear un nombre honorable a cualquier
sectarismo carente en si de valor. ¢éCOmo? ¢Cambia el valor de una causa el hecho de que alguien
exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es un error que posee un hechizo mas
para seducir: écreéis vosotros, sefores tedlogos, que vamos a daros ocasion de haceros martires por
vuestra mentira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente en hielo; asi se refuta también a los
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tedlogos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los perseguidores: que
dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los adversarios, que les hicieron el don del hechizo,
del martirio... AUn hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque se le ha dicho que alguien
murid por este error en la cruz. ¢Es pues, la cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay uno
gue ha dicho la palabra de que habia necesidad desde hace miles de anos: Zaratustra.

«Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su locura ensefié que con
la sangre se demuestra la verdad.

»Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la mas pura doctrina y
la cambia en locura y odio de los corazones.

»Y si alguien corre al fuego por su doctrina, équé prueba esto? Mas verdad es que la propia
doctrina surge del propio incendio».
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No nos dejemos engaiar; los grandes espiritus son escépticos. Zaratustra es un escéptico. La
fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso de fuerza del espiritu se demuestra mediante
el escepticismo. Los hombres de convicciones no merecen ser tomados en consideracion para todos
los principios fundamentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones. Los convencidos no
ven bastante lejos, no ven por debajo de si; pero para poder hablar de valor y no valor se deben mirar
quinientas convicciones por bajo de si, detras de si... Un espiritu que apetezca cosas grandes y que
quiera también los medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La libertad de toda clase
de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad de mirar libremente... La gran pasion, la base y la
potencia del propio ser, adn mas iluminada y mas despodtica que él mismo, toma todo su intelecto a su
servicio; nos limpia de escrupulos; nos da el valor hasta de usar medios impios; en ciertas circunstancias
nos concede convicciones. La conviccion puede ser medio: muchas cosas se consiguen sélo por medio
de una conviccién. La gran pasion tiene necesidad de convicciones, hace uso de ellas, pero no se
somete a ellas, se sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el si y en el no, el carlylismo,
si se me permite la expresion, es una necesidad de los débiles. El hombre de la fe, el creyente de todo
género, es necesariamente un hombre dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que
no puede en general poner fines sacandolos de si. El creyente no se pertenece a si mismo, sélo puede
ser un medio, debe ser empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de él. Su instinto atribuye
el supremo honor a la moral de la despersonalizacidon; a ésta le persuade todo: su habilidad, su
experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es una expresion de despersonalizacion, de renuncia de si
mismo... Si pensamos cuan necesario es a la mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y
les fije desde el exterior, y cuanto la constriccidn, o en sentido mas elevado, la esclavitud, es la Unica
y ultima condicion en que prospera el hombre débil de voluntad, y especialmente la mujer, se
comprende también la conviccién o fe. El hombre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No
ver muchas cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de partido, tener una dptica severa
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y necesaria en todos los valores, todo esto es condicién de la existencia de semejante especie de
hombres. Pero con esto se es lo contrario, el antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es
libre de tener en general una conciencia para el problema de verdadero y no verdadero: el ser leales
en este punto seria pronto su ruina. La dependencia patoldgica de su Optica hace del hombre
convencido un fanatico —Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon—, el tipo opuesto
del espiritu fuerte y libre. Pero las grandes actitudes de estos espiritus enfermos, de estos epilépticos
de la idea, impresionan a la masa; los fanaticos son pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a
oir argumentos...
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Demos un paso mas en la psicologia de la conviccidn, de la fe. Ya durante largo tiempo he
invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas mas peligrosas de la verdad que las
mentiras —Humano, demasiado humano, 1, aforismo 483—. Ahora quisiera plantear la pregunta
decisiva: ¢Existe en general una contradiccion entre la conviccion y la mentira? Todos creen que si;
pero iqué no cree la gente! Toda conviccidn tiene su historia, sus formas previas, sus errores; se
convierte en conviccién después de mucho tiempo de no serlo, después de haber sido durante largo
tiempo apenas tal conviccion. ¢COmo? ¢No podria también existir la mentira en estas formas
embrionarias de la conviccion? Algunas veces sélo hubo necesidad de un cambio de persona: en el hijo
llega a ser conviccion lo que en el padre era todavia mentira. Por mentira entiendo yo no querer ver
una cosa que se ve, no querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de que la
mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira mas comudn es aquélla con la que nos
engafiamos a nosotros mismos; mentir a los demas es relativamente el caso excepcional.

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, éste no querer ver en el modo que se ve una cosa,
es casi la primera condicién de todos los que forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de
partido se hace necesariamente un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes estan
convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes han traido al mundo el espiritu de
libertad. ¢Qué diferencia hay entre esta conviccion y una mentira? ¢Nos podriamos asombrar si por
instinto todos los partidos, aun el partido de los historiadores alemanes, tuvieran en la boca las grandes
frases de la moral, si la moral sobrevive casi s6lo porque el hombre de partido de cualquier género
tiene necesidad de ellas a cada instante? «Esta es nuestra conviccion: nosotros la profesamos a la faz
de todo el mundo, vivimos y morimos por ella —irespetad a todo el que tiene convicciones!»—; cosas
de esta indole he oido yo, hasta en boca de los antisemitas. iAl contrario, sefiores mios! Un antisemita
no es mas respetable por el hecho de que mienta sistematicamente... Los sacerdotes, que en tales
cosas son mas sutiles y comprenden perfectamente la objecidon implicita en el concepto de conviccidn,
o sea de la mentira sistematica, porque va dirigida a un fin, han heredado de los hebreos la habilidad
de introducir en este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios, revelacion divina. El mismo Kant, con su
imperativo categdrico, se encontrd en el mismo caso: aqui su razon se hizo practica.

Hay problemas en los que la decision sobre la verdad o falsedad que contienen no esta concedida
al hombre: todos los mas elevados problemas, todos los sublimes problemas de valor se encuentran
mas allad de la razon humana... Comprender los limites de la razon, esto es precisamente la filosofia...
¢A qué fin concedid Dios al hombre la revelacion? ¢Habria hecho cosa superflua? El hombre no puede
saber por si mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le ensefid su voluntad... Moraleja: el sacerdote
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no miente, no existe el problema de verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan los
sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se deberia poder decidir qué es lo
verdadero; pero el hombre no puede hacer esto; por consiguiente, el sacerdote no es mas que el
intérprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristiano: el derecho de
mentir y la habilidad de la revelacion son propios del tipo sacerdote, tanto de los sacerdotes de la
decadencia como de los del paganismo (paganos son aquéllos que dicen si a la vida, para los cuales
Dios es la palabra para decir si a todas las cosas). La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la
inspiracion, son soélo palabras para indicar las condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el poder,
por las cuales conserva su poder; estos conceptos se encuentran en la base de todas las organizaciones
sacerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filosofico-sacerdotales. La santa mentira es
comun a Confucio, al Cédigo de Manu, a Mahoma, a la Iglesia cristiana: no falta en Platdn. La verdad
esta aqui; estas palabras, dondequiera que son pronunciadas, significan: el sacerdote miente...
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objecion contra los medios empleados
por el cristianismo es ésta: que en él faltan los fines santos. Solo fines malos: envenenamiento,
calumnias, negacion de la vida, desprecio del cuerpo, envilecimiento y corrupciéon del hombre mediante
el concepto de pecado; por consiguiente, también sus medios son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Cédigo de Manu, obra incomparablemente mas intelectual y
superior; seria un pecado contra el Espiritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se comprende
por qué: porque tiene detras de si una verdadera filosofia; la tiene en si, y no solamente un judaismo
maloliente, mezcla de rabinismo y de supersticion; da a morder algo, hasta al psicélogo mas estragado.
No olvidemos lo principal, la diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Cédigo de Mand,
las clases nobles, los filésofos y los guerreros conservan su poder sobre las masas: por todas partes
valores nobles, un sentido de perfeccién, una afirmacidon de la vida, un sentimiento triunfal de
satisfaccion de si mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre las cuales
el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la generacion, la mujer, el matrimonio,
son tratadas aqui seriamente, con respeto, con amor y confianza. ¢éComo poner en las manos de las
mujeres y de los nifios un libro que contiene aquellas abyectas palabras: «Para evitar la prostitucion
que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un hombre...; es mejor casarse que abrasarse?».
Y ése puede ser cristiano siendo asi que con el concepto de la inmaculada concepcidn el nacimiento
del hombre es cristianizado, esto es, maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas y tiernas como en el
Codigo de Manu; aquellos viejos santones tratan a la mujer con una gracia y delicadeza que acaso no
ha sido superada nunca. «La boca de una mujer —se lee alli—, el seno de una joven, la oracién de un
nifo, el humo del sacrificio, son siempre puros». Y en otro lugar: «No hay nada mas puro que la luz
del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el fuego y la respiracion de una joven». Un ultimo
pasaje, que es quiza también una santa mentira: «Todas las aberturas del cuerpo por encima del
Ombligo son puras, las de debajo son impuras. Sélo en la virgen es puro todo el cuerpo».
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Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el cristiano cuando se compara el
fin del cristianismo con el del Cédigo de Manu; cuando se pone de manifiesto este contraste de fines.
El critico del cristianismo no puede menos de hacerle despreciable. Un Cddigo como el de Manu, nace
como nace todo buen Cddigo: resume la experiencia, la sabiduria y la moral experimental de largos
milenios; concluye, no crea. La premisa de una codificacién de este género es el juicio que los medios
con que crear autoridad a una verdad conquistada lentamente y a caro precio sean profundamente
diversos de aquéllos por los que se podria demostrar aquella verdad. Un Cddigo no relata nunca la
utilidad, las razones, la casuistica de los precedentes de una ley: porque con ello perderia el tono
imperativo, el tl debes, la condicidon para ser obedecido. El problema estriba precisamente en esto.

En un cierto punto de la evolucion de un pueblo, la clase mas juiciosa, o sea la que sabe mirar
atras y a lo lejos, declara establecida la practica segun la cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccion lo mas posible rica y constante de los tiempos de
experimentaciéon y de las malas experiencias. Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la
continuacion del experimento, de la preexistencia de un estado fluido de valores, del indagar, del elegir,
del criticar los valores hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante todo la revelacién, o
sea la afirmacion de que la razon de aquellas leyes no es de origen humano, no ha sido buscada y
encontrada lentamente entre errores, sino que ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin
historia, un don, un milagro, simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradicion, o sea la
afirmacion de que la ley existia ya desde tiempo antiquisimo, y que el ponerla en duda seria contrario
a la piedad, seria un delito contra los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas dos tesis:
Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razon superior de semejante procedimiento se encuentra en la intencion de constrefir a la
conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida reconocida por justa (o sea demostrada por una
experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo que se consiga el perfecto automatismo del
instinto; esta premisa de todo género de maestria y de perfeccion en el arte de la vida. Fijar un Cédigo
a la manera de Manu significa brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a ser
perfecto, de aspirar al supremo arte de vida. «A tal fin hay que hacerle inconsciente»; tal es el fin de
toda santa mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante, es sélo la sancién de una ordenacion
natural, de una ley natural de primer orden, sobre la cual no tiene poder ninglin arbitrio, ninguna idea
moderna. En toda sociedad sana se distinguen entre si, condicionandose reciprocamente, tres tipos,
que fisiolégicamente tienen una gravitacién distinta, cada uno de los cuales tiene su propia higiene, un
campo de trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos de la perfeccion y de la maestria. La
naturaleza y no Manu es la que separa a los hombres que dominan por su entendimiento, por la fuerza
de los musculos o del caracter, de aquéllos que no se distinguen por ninguna de estas cosas de los
mediocres; estos ultimos constituyen el mayor nimero, los otros son la flor de la sociedad. La clase
mas alta —yo la llamo los poquisimos— por ser perfecta tiene también los privilegios correspondientes
a los poquisimos: entre los cuales esta el representar la felicidad, la belleza, la bondad en la tierra.
Unicamente a los hombres mas intelectuales les es permitida la belleza: sélo en ellos no es debilidad
la bondad. Pulchrum est paucorum hominum, la belleza es un privilegio. Nada es menos permitido a
aquéllos que las maneras feas o una mirada pesimista, una mirada que afea, o una indignacion ante

50



el aspecto de conjunto de las cosas. La indignacion es el privilegio del chandala; e igualmente el
pesimismo. El mundo es perfecto; asi habla el instinto de los mas intelectuales, el instinto que afirma:
la imperfeccion, las cosas de todo género que estan por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la
distancia, el chandala mismo forma parte también de esta perfeccién.

Los hombres mas intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad alli donde otros
encontrarian su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con los demas, en el experimento;
su goce consiste en vencerse a si mismos; el ascetismo es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es
un recreo jugar con vicios que destruirian a otros... El conocimiento es una forma del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no excluye que sean la especie mas serena
y mas amable. Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les es licito ser los segundos. Los
segundos: tales son los guardianes del derecho, los administradores del orden y de la seguridad, los
nobles guerreros y sobre todo el rey considerado como la mas alta formula del guerrero, del juez y del
conservador de la ley. Los segundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa mas préxima a
ellos, los que les quitan todo lo que es grosero en el trabajo de dominacién, su séquito, su mano
derecha, sus mejores discipulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de arbitrario, nada de fatal,
lo que es diverso es artificial, entonces se hace dano a la naturaleza...

La ordenacion de las castas, la jerarquia, formula solamente la ley suprema de la vida misma; la
separacion de los tres tipos es necesaria para la conservacion de la sociedad para hacer posibles tipos
mas altos y altisimos; la desigualdad de los derechos es precisamente la condicion para que haya
derechos en general. Un derecho es un privilegio. Segin su modo de ser cada cual tiene su privilegio.
No despreciamos los derechos de los mediocres. La vida es siempre mas dura conforme se va elevando
aumenta el frio, aumenta la responsabilidad. Una gran civilizacién es un piramide: sélo puede vivir en
un terreno amplio, tiene como primera condicion una mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El
oficio, el comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte del arte; en una palabra, todo el complejo de
la actividad profesional se armoniza Unicamente con la moderacion en el poder y en el desear; estaria
fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que le es propio contradiria tanto el aristocratismo
como el anarquismo. Para ser una utilidad publica, una rueda, una funcién, es necesario un destino
natural: lo que hace de los hombres maquinas inteligentes no es la sociedad, no es el género de
felicidad de que son simplemente capaces la mayor parte de los hombres. Para los mediocres, ser
mediocres es una felicidad; la maestria en una sola cosa; la especialidad es para los mediocres un
instinto natural. Seria totalmente indigno de un espiritu profundo ver ya una objecion en la mediocridad
en si. Es, por el contrario, la primera cosa necesaria para que pueda haber excepciones; una alta
civilizacion tiene por condicién la mediocridad. Si el hombre de excepcién maneja precisamente a los
mediocres con manos mas delicadas que las que emplea para manejarse él y a sus iguales, ésta no es
sdlo una cortesia del corazdn; es simplemente su deber... ¢A quiénes odio yo mas entre la plebe
moderna? A la plebe socialista, a los apdstoles de los Tschandala, que minan en el obrero el instinto,
el goce, el sentimiento de contentarse con su propia existencia pequefa, que le hacen envidioso, que
le ensefian la venganza... La injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se
encuentra en la exigencia de derechos iguales... ¢Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que
nace de la debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano tienen un mismo origen.
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En realidad, el fin porque se miente constituye una diferencia: segiin que con este fin se quiera
conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad perfecta entre el cristiano y el anarquista: su
objeto, su instinto, tiende solamente a la destruccion. Basta leer la historia para sacar de ella la prueba
de esta afirmacion: la historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos aprendido a conocer un
Codigo religioso que tiene por objeto perpetuar la mas alta condicion de prosperidad de la vida, esto
€s, una gran organizacion de la sociedad; el cristianismo encontrd su mision de poner término
precisamente a tal organizacion, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los resultados de la razdn
durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre debian ser empleados para una remota
utilidad, y la cosecha debia ser tan grande, tan rica, tan completa como fuera posible: aqui, por el
contrario, la cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existia aere perennius, el imperium
romanum, la mas grandiosa forma de organizacion en circunstancias dificiles hasta ahora realizada, en
comparacioén con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, chapuceria, diletantismo; aquellos
santos anarquistas se impusieron el religioso deber de destruirlo, de destruir el mundo, esto es, el
imperium romanum, hasta que no quedase piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos
campesinos se hicieron duefios de él. El cristiano y el anarquista: ambos decadentes, ambos incapaces
de obrar de otro modo que disolviendo, envenenando, entristeciendo, chupando sangre; ambos
poseidos del instinto del odio mortal contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, lo que
promete un porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro del /imperium romanum; una noche hizo
inconsciente la obra enorme de los romanos, la de conquistar el terreno para una gran civilizacion que
tuviera para si el tiempo.

éNo se comprende todavia? El imperium romanum que nosotros conocemos, que la historia de
las provincias romanas nos muestra cada vez mejor, esta admirable obra de arte de gran estilo, fue un
comienzo, su construccion estaba calculada para demostrar su bondad en miles de afios; hasta hoy no
se construyd nunca, ni siquiera se sofid nunca construir en igual medida subspecie aeterni.

Esta organizacion era bastante sdlida para soportar malos emperadores: la calidad de las
personas no tiene nada que ver en estas cosas, primer principio de toda gran arquitectura. Pero este
principio no fue bastante sdlido contra la mas corrompida especie de corrupcién, contra los cristianos...
Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla y en el equivoco se insinuaba entre todos los
individuos y quitaba a todo individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en general para
la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extranas a las almas a
aquella prodigiosa construccion, esto es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente nobles, que en la
causa de Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La socarroneria de los
hipdcritas, el secreto de los conventiculos, conceptos sombrios como infierno, sacrificio del inocente,
unio mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la venganza lentamente avivado, de la venganza
del chandala, esto vencié a Roma, la misma especie de religion a la cual, en la forma en que preexistio,
ya Epicuro le habia declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender qué fue lo que Epicuro
combatid; no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la corrupcion de las almas por obra del
concepto de culpa, de castigo y de inmortalidad. Combatid los cultos subterraneos, todo el cristianismo
latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberacion. Y Epicuro hubiera vencido, todo espiritu
culto era epicureo en el Imperio romano: entonces aparecié Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el
hebreo, el hebreo errante por excelencia... Comprendid que con el pequefio movimiento sectario
cristiano, se podria, fuera del cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el simbolo de Dios
en la Cruz se podria reunir, para hacer con ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenia
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secretas intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos anarquicos en el imperio. La
salvacion viene de los judios. El cristianismo fue una férmula para superar y sumar los cultos
subterraneos de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta vision
consistid el genio de Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no solo en
labios, del Salvador, las ideas con que seducian las religiones de los chandalas, haciendo descarada
violencia a la verdad; y en hacer del Salvador una cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote
de Mitra... Este fue su momento de Damasco: comprendié que tenia necesidad de la creencia en la
inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el concepto de infierno venceria también de Roma,
que con el mas alla se destruye la vida... Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro palabras con que
expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era una
preparacion, que precisamente entonces se echaban las bases para un trabajo de milenios con granitica
conciencia, repito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. ¢A qué fin los griegos? ¢A qué
fin los romanos? Todas las condiciones de una docta cultura, todos los métodos cientificos existian ya,
ya se habia encontrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta condicién preliminar de
una tradicion de cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en unién con la matematica y la
mecanica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de los hechos, el Ultimo y mas precioso de
todos los sentidos, tenia sus escuelas, su tradicion ya vieja de siglos. ¢Se comprende esto? Todo lo
esencial se habia encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al trabajo: los métodos, preciso es
decirlo diez veces, son lo esencial, y son también la cosa mas dificil y lo que tiene contra si, durante
mas tiempo, el habito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado empleando indecible
violencia sobre nosotros mismos, porque todos teniamos aun en cierto modo en el cuerpo los malos
instintos, los instintos cristianos, la mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia
y la seriedad en las cosas minimas, toda la probidad del conocimiento, existia ya cerca de dos milenios
hace. Y ademas existia el tacto, el buen gusto, el gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros.
No como cultura alemana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como instinto...; en
una palabra, como realidad... iTodo en vano! iEn veinticuatro horas no quedé mas que un recuerdo!

iGriegos! iRomanos! iLa nobleza del instinto, el gusto, la investigacion metddica, el genio de la
organizacion y de la administracion, la creencia y la voluntad de un porvenir para el hombre, el gran si
a todas las cosas visibles en calidad de imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo
gue no era ya simplemente arte, sino que se habia convertido en realidad, caridad, vida..., y no
sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fendmeno natural! iNo destruido por los germanos y
otros pueblos groseros, sino arruinado por vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No
vencido, sino chupado... iLa oculta sed de venganza, la pequefia envidia elevada a duefa! iTodo lo
gue es miserable, todo lo que sufre de si mismo, todo lo que estd animado de malos sentimientos,
todo el mundo del ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustin, y se comprenderd, se olera qué
inmunda gente subid al poder. Nos enganariamos completamente si creyésemos que carecian de
entendimiento los jefes del movimiento cristiano: iOh, eran habiles, habiles hasta la santidad aquellos
sefores Padres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta. La naturaleza los ha olvidado,
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olvidé darles una modesta dote de instintos estimables, decorosos, puros... Entre nosotros éstos no
son ni siquiera hombres... Si el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el Islam
presupone hombres...
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El cristianismo nos robd la cosecha de la civilizacidon antigua, y mas tarde nos robo la cosecha
de la civilizaciéon del Islam. El maravilloso mundo morisco de cultura, en Espaia, que en el fondo nos
es mucho mas afin y habla a nuestros sentidos y a nuestro gusto mucho mas que Roma y Grecia, fue
pisoteado (no digo por qué pies). ¢Por qué? Porque era noble, porque debia su nacimiento a instintos
viriles, porque afirmaba la vida con los mas raros y preciosos refinamientos de las costumbres
moriscas...

Mas tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido mejor postrarse en el
polvo, una civilizacién frente a la cual hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy tardio.
Ciertamente, los cruzados querian hacer botin: el Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: los
cruzados fueron la mas alta pirateria, y nada mas. La nobleza alemana, en el fondo nobleza de vikingos,
se encontrd en su elemento con las cruzadas: la Iglesia sabia harto bien de qué modo se podia ganar
a la nobleza alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos, los mercenarios
para la Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia, estaba, sin embargo, bien
pagada... Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas, del valor y la sangre tudesca, condujo
la Iglesia su guerra mortal contra todo lo que es noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alemana falta casi
completamente en la historia de la cultura superior: se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol, los
dos grandes medios de corrupcion... En si no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un arabe
y un hebreo. La decision esta ya hecha: nadie es libre de hacer aqui una eleccion. O se es un chandala
0 no se es un chandala: «iGuerra a muerte a Roma! iPaz, amistad con el Islam!»: asi penso, asi hizo
todo espiritu libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico II. ¢Cémo? ¢Es que un
aleman tiene que ser precisamente un genio, un librepensador, para tener sentimientos decorosos? Yo
no comprendo como un aleman pudo nunca tener sentimientos cristianos...
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Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es aun cien veces mas penoso para los
alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la ultima gran cosecha, la ultima cosecha que ha
producido Europa, la del Renacimiento. ¢Se comprende facilmente, se quiere comprender qué fue el
Renacimiento? Fue la transmutacién de los valores cristianos, fue una tentativa, hecha por todos los
medios, con todos los instintos, con todo el genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los
valores nobles... Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta ahora no ha habido
posicién de problemas mas decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi problema es su problema...:
ni tampoco ha habido una forma de asalto mas sistematica, mas derecha, mas severamente
desencadenada sobre todo el frente asi como contra el centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede
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del cristianismo, poner alli en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en las mas
profundas necesidades y deseos de los que tenian alli su sede... Yo veo ante mi una posibilidad de
fascinacion y de encanto de aquéllos, completamente subterranea: me parece que esta posibilidad
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, que en ella obra un arte, tan
divino, tan diabdlicamente divino, que en vano se encontraria a través de milenios una segunda
posibilidad semejante: veo un espectaculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan
maravillosamente paraddjico, que todas las divinidades del Olimpo habrian prorrumpido en una
carcajada inmortal: «iCésar Borja papa!». éSe me entiende? Pues bien: ésta habria sido la victoria que
hoy yo solo deseo; icon ésta, el cristianismo quedaba abolido!...

¢Qué sucedié en cambio? Un fraile aleman, Lutero, llegd a Roma. Este fraile, que tenia en el
cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado, surgi® en Roma contra el
Renacimiento... En lugar de comprender con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota
del cristianismo en su sede, su odio supo sacar de aquel espectaculo su propio sustento. El hombre
religioso no piensa nunca mas que en si mismo.

Lutero vio la corrupcion del papado, siendo asi que se podia tocar con la mano precisamente lo
contrario: la antigua corrupcion, el peccatum originale, €l cristianismo no se sentaba ya en la silla papal.
Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El gran si a todas las cosas bellas, altas,
audaces... Y Lutero restablecio la Iglesia: la atacd... El Renacimiento: un hecho sin sentido, un gran en
vano. iAh, estos alemanes, cuanto nos han costado ya! Hacer todas las cosas vanas: tal fue siempre
la obra de los alemanes. La Reforma; Leibniz; Kant y la llamada filosofia alemana; las guerras de
liberacion; el imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existia, una cosa irrevocable...
Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo toda especie de impureza de
ideas y de valores, de vileza frente a todo sincero si y no. Desde hace casi mil afios han confundido y
embrollado todo lo que han tocado con sus dedos; tienen en la conciencia hechas a medias, hechas
por tres octavas partes, todas las cosas de que la Europa padece; tienen también sobre su conciencia
la mas impura especie de cristianismo que existe, la mas insana, la mas irrefutable, el Protestantismo...
Si no nos desembarazamos del cristianismo, los alemanes tienen la culpa...
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo, yo elevo contra la
Iglesia cristiana la mas terrible de todas las acusaciones que jamas lanzé un acusador. Para mi, es la
mas grande de todas las corrupciones imaginables, tuvo la voluntad de la dltima corrupcion imaginable.
La Iglesia cristiana no dejé nada libre de su corrupcion; de todo valor hizo un no valor, de toda verdad
una mentira, de toda probidad una bajeza de alma. Y todavia se atreven a hablarme de los beneficios
gue ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contraria a su mas profundo
interés: vive de miserias, cred miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la Iglesia
fue precisamente la que enriquecié a la humanidad con esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los rencores de todos
aquéllos que tienen el animo abyecto, esta idea que es un explosivo y que termind por convertirse en
una revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo el orden social, es dinamita cristiana...
iLos beneficios humanitarios del cristianismo! Este hizo de la Aumanitas una contradiccién consigo

55



misma, un arte de arruinarse a si mismo, una voluntad de mentir a toda costa, un desprecio y una
repugnancia contra todos los instintos buenos y honrados. Estas son para mi las bendiciones aportadas
por el cristianismo. El parasitismo como Unica practica de la Iglesia; la Iglesia, que con sus ideales
anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la
esperanza; el mas alla como voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de reconocimiento
por la mas subterranea conjura que jamas ha existido, conjura contra la salud, contra la belleza, contra
el bienestar, contra la bravura, contra el espiritu, contra la bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusacién contra el cristianismo, alli donde
haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo la Unica
gran maldicion, la Unica gran corrupcion interior, el Unico gran instinto de venganza, para el cual ningln
medio es bastante venenoso, oculto, subterraneo, pequeno; yo la llamo la Unica inmortal vergiienza
de la humanidad.

iY se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzo esta fatalidad, desde el

primer dia del cristianismo! ¢Y por qué no mejor desde su Ultimo dia? éDesde hoy? iTransmutacion de
todos los valores!...
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FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE fue un filésofo, poeta, musico y fildlogo aleman, considerado
uno de los pensadores contemporaneos mas influyentes del siglo XIX. Realizd una critica exhaustiva
de la cultura, la religion y la filosofia occidental, mediante la deconstruccidon de los conceptos que las
integran, basada en el andlisis de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. Este
trabajo afectd profundamente a generaciones posteriores de tedlogos, antropodlogos, fildsofos,
socidlogos, psicologos, poetas, novelistas y dramaturgos. Meditd sobre las consecuencias del triunfo
del secularismo de la Ilustracidn, expresada en su observacion «Dios ha muerto», de una manera que
determind la agenda de muchos de los intelectuales mas célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria de Nietzsche no es tanto la tematica
gue trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacia, fue un autor que introdujo, como ningun otro,
una cosmovision que ha reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales como Martin
Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre
otros.

Nietzsche recibid amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo XX como una figura
significativa en la filosofia moderna. Su influencia fue particularmente notoria en los fildsofos
existencialistas, criticos, fenomenoldgicos, postestructuralistas y postmodernos, y en la sociologia de
Max Weber. Es considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (segun la conocida expresion
de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud.

El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrid un colapso mental. Ese dia fue detenido tras, al parecer,
haber provocado algun tipo de desorden publico, por las calles de Turin. Lo que pasé exactamente es
desconocido. La versidn mas extendida sobre lo sucedido dice que Nietzsche caminaba por la Piazza
Carlo Alberto, un repentino alboroto que causd un cochero al castigar a su caballo llamé su atencion,
Nietzsche corrié hacia él y lanzd sus brazos rodeando el cuello del caballo para protegerlo,
desvaneciéndose acto seguido contra el suelo. En los dias siguientes, escribid breves cartas para
algunos amigos, incluidos Césima Wagner y Jacob Burckhardt, en las que mostraba signos de demencia
y megalomania.

El 25 de agosto de 1900, Nietzsche murié después de contraer neumonia. Por deseo de Elisabeth,
su hermana, fue inhumado como su padre en la iglesia de Rdcken.
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