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Este libro, hasta ahora desconocido para muchos de los lectores de Nietzsche,
tue terminado por el autor estando recluido en un asilo de Jena, y amargado por las
intrigas de sus familiares mas cercanos, empenados en impedir la publicacion de
Ecce Homo en vida del filosofo.

El destino del manuscrito de Mi hermana y yo —que sdlo fue conocido y
publicado bastantes afios después de su muerte—, confinado primero a un
companero de asilo que iba a ser dado de alta, constituye una triste aventura a traveés
de la incomprension y la estupidez humanas, y supone, sobre todo, un documento
excepcional en el que Nietzsche cuestiona su vida entera.
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CAPITULO PRIMERO

Anoche tuve un suefio. ;O debiera decir una pesadilla? Una pesadilla es algo
que se eleva del subconsciente al consciente, plagado de sobresaltos y desazdn, para
castigar o asustarnos. Pero lo que me sucedié anoche fue un presentimiento frenético
de felicidad. Si pienso en ello como en una pesadilla es porque, contrariamente a los
suefios comunes, que se elevan y desaparecen en las sombras, éste era profundo y
claro, y permanece todavia conmigo en lugar de desvanecerse.

Me parecio que la ultima ciudadela del enemigo habia caido. Mi madre —a
quien cada dia he odiado mas intensamente desde mi nifiez— estaba muerta. La vi
con mis propios ojos encerrada en un cofre de madera, que fue arrojado dentro de
un hueco en la tierra y cubierto con cal. Me encontraba en el cementerio, con un
grupo de gente sombria y sollozante, ninguno de cuyos rostros vi claramente,
excepto el de Elisabeth, que se mantenia a su lado. ;Se habria originado en la
malevolente visita que las dos me hicieron ayer?

El suefio se desplazd desde el cementerio hasta el carruaje que nos traslado, a
mi hermana y a mi, hasta la casa (me pregunto en qué lugar estaba situado ese
hogar). No cambiamos una palabra durante el largo y ruidoso viaje. Nos sentamos
el uno contra el otro y dejamos que los vacios, amargos e inttiles afios, arruinados
por esa tirana presencia, se fundieran con sus elementos quimicos. Senti lo mismo
que debe experimentar la tierra cuando el hielo del invierno da lugar al nuevo brote
de flora y vegetacion. Mi corazon sufrio por anticipado.

El mismo fervor debe haberse originado también en Elisabeth. Imaginé esto,
como siempre lo hago en suefios, con un torrente emocional no dirigido tan
claramente como en la vida, pero no por eso menos real. En un momento dado eché
una mirada furtiva a su frio y hermoso rostro, y descubri en su boca una débil
sonrisa, que se elevaba vivamente hacia sus magnificos y luminosos o0jos. Si no
hubiese sido por la presencia del conductor (velado como la gente en el funeral) tal
vez hubiera tratado de besarla.

Si se puede transmitir un pensamiento de una persona a otra con palabras
concebidas y asociadas pero no manifestadas, ésa constituia mi primera
comunicacion a Elisabeth, al volver a la casa del suefo (tan extrariamente familiar para



mi, tal como la recuerdo): Hay tres camas en esta casa, y dos de ellas permanecerdin
desocupadas durante todo el tiempo en que pueda influirte...

Este pensamiento nunca se le hubiera ocurrido a Elisabeth. En caso de
sugerirselo, ciertamente habria reaccionado en forma violenta y desfavorable. El
mundo de mi hermana es el de luces y sombras dispersas, las luces de sus
verdaderas pasiones y las sombras de las ideas falsas con las cuales el mundo la ha
hechizado. No se puede esperar, bajo ninguna circunstancia, que actué tan definitiva
e imperiosamente como lo hago yo. Pero la semilla del pensamiento puede
sembrarse en su mente. Con un hermano enfermo, tan necesitado de carifio y
simpatia, jquién puede predecir lo que pueda suceder?

Por todo lo que ha pasado entre nosotros (directamente en nuestros afios de
infancia, y directa e indirectamente luego) no es, ni hermana ni ninguna de las otras
cosas —consejera y sostén espiritual — como hubiera querido que yo y el mundo
pensara que era. Para mi, Elisabeth es primeramente una mujer, el soleado y
caluroso puerto hacia el cual gravita toda mi vida.

El cementerio estaba tan luminoso y agradable que brilla poderosamente en
mi suefio. Cementerios —esos palacios sin techo, de pobres y ricos por igual, que
sOlo visitamos cuando estamos obligados, y nunca nos desagradan o desengafian—
son realmente las habitaciones mas duraderas y acogedoras que construimos para
nosotros. Invierno o verano nos saludan con sinceros brazos abiertos: Bienvenido,
viejo amigo. ;jAsi que has venido a ver el lugar de tu ultima morada?

¢Has notado alguna vez las pequefias piedras redondas detras de las tumbas
cuadradas y grandes? No se lo digas a nadie, pero son en realidad las bolitas con las
que juegan los ocupantes de las tumbas durante las tediosas horas de ronda que
deben pasar entre los vivientes, cuando cae la noche y los horrendos y cansados
celadores se retiran a comer sus potajes o a dormir en sus hiimedos lechos.

Sigo pensando en esa gente fatua que desafid al angel Gabriel, dando
instrucciones a sus herederos de que quemaran sus restos y esparcieran las cenizas
de su carne y huesos a los cuatro vientos. La inmortalidad personal es una
suposicion suficientemente ilogica y descabellada para seguirla. ;Pero no es mas
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razonable batallarla tanto, y con maniobras tan violentas?

Un viento se levanté en mi suefio y soplo a través de las calles de su térra
incégnita mientras el carruaje nos alejaba del cementerio. Lo oia atentamente
mientras su ruido se elevaba sobre el débil chirrido de las ruedas del carruaje.
Parecia que nos perseguia, a Elisabeth y a mi, tratando de decirnos algo. ;Se trataria
del mismo vientecillo que ahogo finalmente la voz del oficiante cuando pronuncio
un vacio discurso sobre la virtud y misericordia de mi madre?

Le hablé en un murmullo para que Elisabeth no me oyera: ;Es algo que dejé en
el cementerio que debia haberme llevado, vientecillo? ;Pero qué puede ser? No ciertamente
esperanza, o fuerza, o ambicion, o deseo -menos que todo, deseo—, pues todo lo que deseo estd
conmigo, sentada a mi lado, abrigada contra mi como sdlo el amor puede abrigar. Fémina
personificada.

La causa de mi colera de ayer por la tarde fue la inesperada sugestion de mi
hermana, de que lo mejor para mi seria dejar este horrible lugar e ir a vivir con ella
al Paraguay. (Esto fue solo unos dias antes de su retorno a ese pais para arreglar sus
asuntos.)

Yo pensaba que no te gustaba Paraguay, le recordé.
No para mi, admitio.

Entonces, ;por qué para mi?

Para ti significaria la resurreccion.

¢ Como Jestis?

Se encogi6 de hombros. Ya empiezas a proferir sacrilegios. ;No sabes el efecto que
esta clase de cosas le produce a mama?

No la mata. Y si lo hiciera, sé que no tardaria mucho en volver a molestarme con este
asunto, y tu también.

No eres tii el desagradable con nosotros, sino tu enfermedad.



iOh, querida enfermedad! Pero no consideraré la posibilidad de ir al Paraguay, de
modo que pongamos punto final a eso. En primer lugar, es demasiado lejos, sélo el viaje me
mataria si vuestra comparia no lo hizo ya. En segundo lugar, probablemente tu difunto
marido ha contaminado en tal forma el Paraguay con su plaga antisemita que debe ser un
lugar tan malo para vivir como Alemania.

Peor, podria haberle dicho. El antisemitismo, en un lugar donde
ocasionalmente se puede echar una mirada a un rostro genuinamente judio, es una
cosa. Pero debe ser imposible respirar donde hay so6lo vacios rostros cristianos que
saludan.

Por su exagerado antisemitismo, deduzco que no debe haber suficientes cosas
en Paraguay para odiar y hacer soportables las miserias comunes de la vida. Sin
duda, el lugar para la persona que odia es Alemania. En primer término esta el
Kaiser; se podria emplear una buena parte de la vida detestandolo a él solo. Luego
esta Bismarck, como fuente de aborrecimiento, tesoro solamente comparable a su
amo. Y al tratar de pensar en forma impersonal, como lo estoy haciendo, olvidando
al amo y al siervo, la mirada de cualquier buen ciudadano aleman en la calle debe
hacer recordar suficientemente a todo ser sensible que lo que hace superior a una
persona, aun ante el Hacedor mismo, es la capacidad de odiar con todo su corazon
las cosas que le van ensefiado cuando nifio a respetar y honrar.

4

Entre las cosas que me trajeron ayer habia una carta de Augusto Strindberg,
y fue sélo discutiendo con ellos que me permitieron finalmente retenerla. Hela aqui:

He estado pensando en usted durante tres dias. Le escribo con la esperanza de que,
haciéndolo, desterraré por fin su imagen de mi mente, con el objeto de poder dedicarme a
asuntos mads agradables a mis ojos, y provechosos para mi alma.

El desgraciado asunto comenzo al encontrar una fotografia suya al pie de la pagina
cuatro de mi periddico matinal. Algo significa salir en letras de molde, supongo. Pero ;no
debiéramos ser mds cuidadosos de los medios que se utilizan para lograrlo?

jQué fotografia! ;Realmente parece eso? ;El Mefisto de un especticulo de Fausto de
tercera clase?



Cuando haya olvidado esa horrible imagen suya le escribiré nuevamente.

A Strindberg le gusta atormentar. Creo que esta celoso de mi porque Brandes
me presta mucha mas atencion que a él. Por otra parte, es un atormentador nato. Me
atormenta a mi y al mundo, pero sobre todo se atormenta a si mismo.

5

Tengo so6lo una huidiza imagen de mi padre. Recuerdo que era alto, con unos
ojos pardos y calidos que parecian deleitarse con todo lo que veian. Con respecto a
mis viejas tias que rebosaban nuestra casa, su conducta era dolorosamente
respetuosa. Su forma de conducirse con mi madre solo puede describirse como
idolatria. ;Era esta solicitud exagerada de mi padre hacia la personificacién de la
cavidad profunda de mi origen la responsable del abismal odio que senti
tempranamente por ella?

Los ojos de mi hermana Elisabeth seguian a mi padre tan devotamente como
los de mi padre lo hacian con la lenta y aprensiva figura de mi madre. Una vez me
explico, en un murmullo, que papa no tomaba un bocado de comida o una gota de
agua hasta que no estaba completamente seguro de que todo le iba bien a mi madre
y a las demads mujeres de la casa. Siempre pensé en esto, especialmente en cuanto
puede haber influido en mi propia vida.

Sucedid por primera vez entre Elisabeth y yo, la noche en que nuestro
hermano menor, Joseph, murio, aunque no teniamos idea de que estuviera
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moribundo, cuando se deslizoé en mi lecho, quejandose de que hacia frio, porque
sabia que yo estaba siempre templado. En realidad, eso no era verdad. Aun en esos
lejanos dias, sufria de escalofrios que me atacaban en los momentos mas diversos e
inesperados. Y esa noche me sentia especialmente destemplado... Toda la tarde, el
pequeno Joseph habia alborotado la casa con sus gritos y suspiros de agonia... De
improviso, senti las calidas manecillas de Elisabeth en las mias, su susurrante
vocecita en mi oido, y comencé a sentirme acalorado por doquier.

8

Nunca traté de presenciar uno de los conciertos dirigidos por papa. Cuando
tocaba en la casa siempre asistiamos con la respiracion contenida, como solo sucede
en las grandes ceremonias religiosas. Aprendi a leer y escribir directamente con él.
Creo que también debido a €l adquiri mi desesperada devocion por la musica. Dios
me asista.

Después de mi padre, mi abuela materna fue el elemento que rigi6 mi
ahogada nifiez. Ella organiz6 nuestra mudanza a Naumburg-an-der-Saale, que fue
su hogar al casarse. Algunas de las mds importantes personalidades del pueblo
hacian cuestion de honor el visitarla, mientras mi madre se relegaba mas y mas a un
plano secundario. La tinica vez que a mi abuela la superaron en jerarquia fue cuando
el abuelo Oehler me transfirié de una escuela ptblica a una privada. «A un escolar
nato como este muchacho se le deben proporcionar los mejores medios para
instruirse», refunfuf6 cautelosa y benévolamente.

10
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El libro de mi infancia fue la Biblia. Leia y pensaba seriamente en él, antes de
que pudiera apreciar cualquier otro. Debia leerlo, por supuesto, pero no recuerdo
haberlo hecho nunca con resentimiento. Mi adhesion estricta a él y a todas las
ceremonias religiosas que se sucedian me valieron el titulo de pequerio pastor entre
los ninos del vecindario. Como nuestro pastor era tenido en muy alta consideracion
por todos los miembros de la familia, tardé en darme cuenta que dicho titulo no me
lo otorgaban con espiritu de alabanza.

11

Amaba y vituperaba al mismo tiempo ese calido bienestar que Elisabeth me
traia en esas inesperadas horas de la noche. Generalmente me encontraba en medio
de un profundo suefio, cuando entraba en mi cama, y pese a las agudas sensaciones
que experimentaba por los menesteres de sus deditos regordetes, ello suponia el
quedar despierto durante horas y horas. Ademas, aunque mi naturaleza consciente
ignoraba completamente lo que estaba sucediendo, he debido sentir que mi hermana
traia a mi vida, como hechos consumados, sensaciones cuyo verdadero valor para
un nifo estriba en ir descubriéndolas en las experiencias del crecimiento. Me estaba
regalando triunfos que yo debia alcanzar por derecho, sélo mediante mis propios
esfuerzos en un mundo mucho mas restringido.
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12

Solo en las ocasiones que visitdbamos a nuestros abuelos Oehler en Pobles, en
época de vacaciones, me liberaba completamente de las asechanzas de Elisabeth,
pues estadbamos obligados a pasar las noches en cuartos separados y en partes
diferentes de la casa. Esas vacaciones nunca fueron suficientemente largas para mi...

13

Hay gente —la mayor parte ateos profesionales— que atribuyen el origen de
su escepticismo religioso al hecho de haber sido criados en hogares sobrecargados
de dogma religioso. Para mi fue completamente diferente. Cualquiera fuese el celo
religioso que ocupara mi hogar —y nunca estuvo ausente de él—, lo aceptaba con la
misma naturalidad con que se acepta el aire que ha de respirarse para poder vivir.
Dios podria haber sido un miembro de nuestra familia, tan distante como el abuelo
Oehler, aunque no tan festivo.

14

Comencé a escribir versos cuando tenia diez afios. Tendria escrito un
centenar, como minimo, cuando llegué a los doce. Elisabeth me mostré algunos una
semana antes de partir con Foerster al Paraguay. Con sélo echarles una mirada, me
parecio increible haber sido en un tiempo tan vago y trivial. Si hubieran estado a mi
alcance los habria destruido. Pero Elisabeth volvio a colocarlos disimuladamente en
su baul. Son mios, dijo. ;No recuerdas? Los escribiste para mi. Es todo lo que me resta de
tu amor. Esa era otra forma de reprocharme la amistad con Lou Salomé, que nunca
perdond.

15
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Solia combatir los impulsos emocionales de Elisabeth hacia mi, tratando de
interesarla en literatura, musica, filosofia y conversacion en general. La
conversacion, considerada como discurso entre dos personas, es inevitablemente
imposible de alcanzar por ninguna mujer. En cuanto a los otros asuntos, que hoy dia
discute con tanta autoridad, no podia interesarla en ellos. A fe mia, no descubro
quién la convirtié finalmente, o por qué, o como.

16

La primera defuncién en la familia que dejo una definitiva impresion en mi
tue la de mi padre; la segunda, la de mi hermano Joseph, que solo tenia dos afios y
casi se puede decir que no vivio; la tercera y cuarta, las muertes de mi tia Augusta y
de abuela Nietzsche. Mi madre comenzd a afirmarse cuando sélo quedaba, de la
generacion anterior, la pobre tia Rosalia, y fue entonces cuando supe con certeza que
la odiaba.

También en esa época, mis ojos empezaron a dolerme manifiestamente, y
adquiri la costumbre de acaricidrmelos de continuo con los dedos. Sufria violentos
dolores de cabeza, de los que derivo la sensacion de desafio que me imponia la vida.
Comencé a llevar un diario como éste, solo que no lo necesiteé tanto.

17

Nunca tuve sarampion. Me atacaron las paperas y por poco pierdo la vida a
consecuencia de una escarlatina. E1 wagnerianismo, del que me contaminé a los
diecisiete afios, es una peste de la que nunca me curé realmente.

18
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De acuerdo con mis puntos de vista actuales, los dos grandes acontecimientos
de mi nifiez fueron mi pérdida de fe en la religion y la primera sospecha de que el
centenar de poemas que habia escrito no pertenecian al grupo de los inmortales. No
podria decir cudl labré el mayor estrago en mi vida. Mi fe religiosa no fue nunca
reemplazada por ninguna otra digna de mencionar. Y con respecto a la conviccion
de la importancia de mi destino, he asumido una gran cantidad de posturas y
simulaciones...

19

Tenia diecinueve afnos cuando me embriagué por primera vez. Y aun entonces
lo malogré, escribiéndole una carta a mi madre, en la que sostenia que no dejara que
se expandiera la noticia. Tan fuerte era el lazo que me unia a sus faldas.

20

Todo esto es magnifico y noble, pero lo que realmente deseo es una mujer,
cualquiera de ellas.

21

Cuando pienso en mujeres, lo primero que imagino es su cabellera. La idea
principal de femineidad es una tempestad de pelo —pelo negro, rojo, castafio,
dorado— y siempre con una apasionada boquita en algun lugar tras el espejismo de
la belleza.
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22

iOh, cudntas terribles y magnificas cosas perdi por tu culpa, mi oscura
princesa! Has dejado mi boca tan seca como un esqueleto en el desierto. El cielo te
ayude si nuestro destino ha de unirse en el mismo circulo del infierno.

23

Adelantanse los pies espontdneamente. Ciérranse los dedos en los punos.
Levantanse las manos y caen como pistones de una maquina. Yo ni ante el mas
violento deseo me levanto. Me veo yacer, como otro apéndice vermiforme, entre mis
muslos. ;Cuanto debera herir el amor para causar una hemorragia?

24

Tengo manos y pies pequefios como los de una mujer. ;Habré sido concebido
para ser mujer? ;Soy una frustracion del intento de mi Creador?

25

El hombre a quien confio estas notas en la esperanza de que podré llevarlas a
un editor, sin la intervencion de mi hermana o de mi madre, esta terriblemente
resfriado. No me atrevo a acercarmele, no sea que después de esto vigilen mas mis
movimientos. Espero que se reponga. Entre estornudo y tos parece estar listo en
cualquier momento para entregar el alma.
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26

La gente pelea por muchos motivos y pasiones, pero la tnica vez que peleé
con un arma letal y derramé sangre fue con un amigo. Después dé toda la tinta que
utilicé en dicho tema, no sé realmente qué quiero decir con «una buena pelea».
Quizas si la gente peleara con violines en lugar de espadas y esgrimiera pianos
contra el projimo en lugar de obuses...

27

Esta mafana un pajaro volo cerca de la ventana frente a la cual estaba sentado
escribiendo estas notas. Era un pdjaro castafio con el pecho azul y las alas
castanoblancuzcas. Deslizabanse con un movimiento tan lento que hubiera podido
ser Dios personificado que daba un paseo por el mundo y me observaba. Su mas fiel
subdito. Segun creo, Dios puede ser cualquier cosa en el mundo, el mismo mundo,
o nada. Si El constituye sélo el poderoso origen del cual fluyen todas las cosas, como
un nuevo elemento quimico que surge de una combinacion premeditada de otros
elementos, deja de importarme, y estoy seguro que ya no me interesa.

28

Me pregunto si hubiera odiado al cristianismo con tanto ardor y abandono si
no me hubiera rendido tan completamente a sus halagos en los inocentes dias de mi
ninez.

29
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Cuando mi presencia fisica no estaba tan alejada de Elisabeth como para que
pudiera olvidarme, en la mayoria de las cosas éramos ella y yo contra el mundo.
Pero siempre habia en Elisabeth una tendencia a la paz y la comodidad, que es
concomitante a la conformidad del statu quo. Apenas me alejaba del hogar, una
cantidad de reproches surgian en ella, y en sus cartas. Con la aparicion en escena del
antisemita Foerster ni siquiera mi presencia la influia ya.

30

Una conversacion de tres 0 mas personas se convierte en una palestra de las
cualidades personales, aunque rara vez determina nada mas importante que cual de
los participantes tiene la voz mas estridente. Una conversacion entre dos personas
constituye dos mondlogos con series de interrupciones mas o menos pacientes.

31

Mama vino a verme hoy para decirme que Elisabeth ha arreglado sus asuntos
en Paraguay!l, y vuelve a Alemania para quedarse con nosotros definitivamente.
Durante unas semanas me permiti el lujo de despreocuparme de su presencia en
parte alguna. Mama me asegura nuevamente que jamas hubiera enfermado si
Elisabeth hubiese estado aqui, en lugar de ayudar a su loco marido en América del
Sur a sembrar semillas de odio a través del Atlantico sur. No tengo nada que decirle
sobre esto. Podria contestarle que quizas no hubiera necesitado ayuda alguna si no
fuera por la interferencia inicial de Elisabeth en mi vida. Si hiciera eso, debia hacerle
saber también la verdadera situacion de las relaciones entre sus hijos, y entonces,
casi inmediatamente, nos hubieran confinado a los dos en lugar de uno solo.

32
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Si hubiera cedido a las llamadas de mi naturaleza primaria que en todo
hombre clama por paz en el statu quo, hubiera podido ser tanto musico como tedlogo.
Sin duda, habria llegado a ser una gran mediocridad en cualquiera de los casos. Mi
eleccion final, la de convertirme en filésofo, fue realmente un acto de profunda
cobardia. En primer lugar, tenia miedo de jamas alcanzar la grandeza de un Wagner;
y, en segundo lugar, no admitia ser el segundo violin de nadie, ni siquiera de Dios.

33

Haced la prueba; puedo recordar a casi todos mis primeros maestros de
musica y a ninguno de los que me ensenaron literatura por vez primera. ;Esto

significa que es mas facil ensefiar musica o que los oidos son mas agradecidos que
los 0jos?

34

Me senti como un fugitivo cuando abandoné Bonn. No lo comprendi
entonces. No era un fugitivo de Bonn, sino de la vida.
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35

Todavia estoy huyendo. ;De quién, de qué estoy huyendo ahora? Crei haber
despejado todas las dudas cuando terminé de escribir Ecce Homo. ;Cual es la razon
extraordinaria por la cual estd tan mal visto por mi familia y se impide su
publicacién? No hay nada en Ecce Homo que no haya dicho por lo menos una vez en
mis otros libros. Unicamente que en Ecce Homo me encuentro muy aplomado y
puedo definir todo mas aguda y claramente.
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CAPITULO SEGUNDO

Como en Hamlet y Ricardo 1I, Shakespeare centraliza generalmente sus obras
en un hombre irresoluto. Sus débiles caracteres son mas reales en razon de ser
humanos, ya que la flaqueza moral y espiritual es el precio que debemos pagar por
ser mortales.

En mis escritos me he dotado con las cualidades mds exquisitas, incluso el
estoicismo de Prometeo. He gritado con el héroe de Shakespeare: ;Eleva tu joven
sangre, sé valiente y ama! Pero el peso de la conciencia, unido al peso muerto de la
edad y a mis crujientes huesos, me aplastaron finalmente y paralizaron el «valor»
que ya no me asalta mas. Soy un miserable gusano. Ningin acontecimiento me
interesa, excepto el de mi muerte préxima.

¢Me anulara una oleada de pensamiento democratico o un nuevo cesarismo
me colocard entre los grandes apdstoles de la fuerza y la violencia, como Bismarck y
Treitschke? Lo que mas me preocupa ahora, extrano es, son las reacciones que tendra
la gente con respecto a las revelaciones de mis relaciones con mi madre, mi hermana
y Lou Salomé®. Hay algunas cosas que no pueden revelarse sin exponerse al Santo
de los Santos a los ojos profanos de la plebe. De este modo, muchos de mis amigos
me refiirdn y me acusaran de arrastrar a mi madre, hermana y amante a la fosa que
he cavado para mi y donde yazgo inerte, imposibilitado de ascender nuevamente a
la vida.

Algunos criticos me acusaran en la misma forma que condenaron a Galileo
por insistir que la tierra giraba, infligiendo asi una herida mortal a la Iglesia, la cual,
ellos creian, so6lo podia sobrevivir en un universo estaticamente centrado en la tierra,
con el cielo arriba y el infierno abajo. Es importante, argiiiran, preservar la santidad
de algunas convenciones que enmascaran nuestro temor de la «bestia». Pero en mi
tilosofia, me he atrevido a rasgar todas las mascaras, toda simulacion de la mente
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del «<hombre», y hacerlo trotar en el escenario de la vida en su desnudo e impudico
esqueleto. Lo que me he atrevido a hacer con «todos los hombres», ;evitaré hacerlo
yo mismo? ;Deberé descender enmascarado a la tumba, cobarde mortal e intelectual,
yo, que he predicado el deber hacia la «verdad» por sobre todos los deberes?

Mi cielo se ha manchado en mis relaciones con cuatro mujeres, y mientras
agonizo, las electrizadas nubes se agrupan alrededor de mi y de estas oscuras y
fraguadas notas que garrapateo con dedos doloridos y paralizados. La tormenta
pronto estallard, y mi cielo, murciélago alado como las despreciables cosas que
fluyen de mi mente, estard pronto fresco y claro como una pradera después que una
lluvia de montana cae sobre ella. Cuando estas notas se publiquen, la tormenta habra
refrescado el panorama de los recuerdos, y calmada estara la sed de mis huesos
polvorientos.

La muerte no me dara la victoria sobre la vida, pero mi confesiéon me dara
cierta inmortalidad, pues me atrevi a rasgar el velo del Santo de los Santos, y
mostrara el espiritu desnudo con todas sus llagas putridas. Al elevarme del suefio
de la vida no estoy en condiciones de desafiar la realidad de la condena desde el otro
lado de la tumba.

Il descend, réveille, 1’ autre cote du rével..

Mi principal tarea desde ahora hasta el dia de mi muerte sera evitar que estas
notas caigan en manos de mi hermana, que ejemplifica debidamente el dicho de
Mateo: Por sus frutos los conoceremos. Por temer la tentacion, ha sido tentada mas alla
de lo que es comun en el género humano, y me ha arrastrado irresistiblemente hacia
sus incestuosas entranas. Pero invito al lector a recordar la parabola de las cizanas:
si se recogen las malas hierbas de nuestro ser, se corre el riesgo de extirpar también
el trigo. A pesar de sus inclinaciones incestuosas, Elisabeth ha sido para mi un padre
y una madre. Sin su estricta disciplina, mi genio se habria anulado en mi temprana
juventud cuando me di cuenta por vez primera que Dios estaba muerto y que
estamos atrapados en el «vacio» de un torbellino, un caos de vida sin sentido.

Cuando no estoy enojado con ella, veo una gran cantidad de trigo dorado y
brillante en la naturaleza de Lama™. Si las cizanas aparecen desagradables al lector,
es necesario recordarle que no constituyen la personalidad total, sino solo la parte
que no ha sido revelada jamas a los ojos del hombre. Pero los ojos de «la eternidad»
las han visto antes, y mientras me muevo rapidamente desde el tiempo pondérable
al tiempo infinito y la rifio duramente, es porque en mi actual estado de
desesperacion tengo mas conciencia de los defectos de Lama que de sus virtudes.
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Los espiritus se elevan hacia las estrellas, los impetuosos espiritus que han
sido destinados al infierno, atrapados en el vomito del deseo incestuoso. Elisabeth
es el diablo honesto de Hugo que ha encontrado un Dios descortés, pero aun el diablo
puede desplegar alas, pues todos hemos sido habitantes del cielo alguna vez. Ella
sobrevivira al fango de estas notas que he salpicado en la necesidad de lavar mi
espiritu y sentirme limpio, juna extrana paradoja de la psiquis!...

iSi tan solo pudiera expresarme en una forma delicada con el fin de derribar
un idolo sin destrozar o manchar su hermosa superficie! Pero yo soy el fildsofo con el
martillo, un enemigo jurado de todos los cultos de idolatria, aun el antiguo culto
chino de venerar a la familia. {No hay nada sagrado para mi, ni siquiera mi propia
madre y mi hermana!...

La suerte estd echada. He tomado la fortaleza de mi ser mas intimo. Los
cadaveres estan tendidos al costado del roto cafion y las hojas muertas caen de los
arboles al fin, al fin...

He sido un rebelde contra el universo, y el universo ha cumplido su venganza
sobre mi. La opinion de Tolstoi de que el «<amor» esta en el corazén del cosmos,
siempre provoco en mi la risa mas incontenible. Ahora, yo provoco risa.

Como Ulises, he tapado mis oidos con cera, me he atado al mastil de mi barco
y he salido a navegar para encontrar las «sirenas». Pero no con cantos de amor
perturbaron las «sirenas» mis oidos; mi cera y mis cadenas fueron impotentes contra
sus astucias. Tenian un arma mads poderosa que el canto para sacarme de mi celda
monastica hacia el delirio del amor frustrado: en lugar de canto me anegaron con
silencio, la tormenta del escarnio sin voz.

He sido como un zorro astuto en mi impostura, pero Lou Salomé y las otras
sirenas me desenmascararon: se adhirieron a sus peligrosas rocas y mi cabeza se ha
estrellado contra ellas. La dorada radiacion que desciende de sus cabellos pesa
fuertemente sobre mi como la tapa de un ataiid. No puedo ya amar y, por lo tanto,
no puedo vivir como un bosque petrificado cuyas ramas grises se desmoronan en
polvo. Todo lo que temo son los ojos malvados de Lama, pues ella debe sospechar
que, si llega la oportunidad y la fuerza para evadirla, trataré en alguna forma de
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desviar mi lenta agonia en una victoria sobre la muerte. ;Qué mejor forma de
revelarle mi colapso interior que por medio de estas apresuradas notas?

Ayer me sorprendié mientras agonizaba en mi mundo de pesadilla y trato de
levantarme el animo mediante un informe favorable de los médicos. Me ayudo a
sentarme frente al sol mientras revolvia los cajones de mi cuarto con la esperanza de
encontrar mi diario. Pero anticipAndome a su deseo de que mis confesiones no
llegaran al publico, decidi confiar estas notas a un vecino, un pequefio y rustico
comerciante, que todavia piensa que poseo una inteligencia superior y se dirige a mi
llamandome Herr Profesor’®, como mis camaradas de hospedaje en Turin.

El gran final del arte es sacudir la imaginacion con la fuerza de un alma que
no admite la derrota aun en medio de un mundo que se derrumba. Hasta ahora mi
trabajo ha sido artistico a causa de mi oposicion a vociferar contra mi propio destino.
Pero ahora bramo como un toro herido que estd atormentado mads alld de su
capacidad para sufrir. He llegado a ser sindnimo de fortaleza estoica y de
indiferencia, y Lama teme de mi tal revelacion.

Me han quebrantado en las ruedas de la fatalidad; estoy agonizando, pero mi
querida hermana ya me considera muerto y solamente ansia salvarme para el futuro
imperecedero y la inmortalidad fisica de que hablé Spinoza. Goza ya mi
inmortalidad, pues vienen aqui hombres famosos a presentar sus respetos y traer
tlores de adulacién a mi prematura tumba. Ella les repite mi Canto de los Sepulcros'®:
jSalve, voluntad mia! Y solo donde hay sepulcros hay resurrecciones.

Le sonrio con aprobacidn, pero mi voluntad de afirmar la vida por encima de
todos los colores se ha secado como agua en un pozo vacuo. Me ahogo en el
sofocante vacio de la vejez, sin amor, sin vida, sin el canto de las «sirenas» que me
devuelva a mi ser vital, coronado una vez con la verde guirnalda de la gloria. {Oh,
pajaros cantores de mis esperanzas! ;Ddénde estdis? Vuestras gargantas estan
quebradas y vuestra sangre hierve sobre las secas arenas del desierto. Y las «sirenas»
estan mudas y enterradas en el Gran Silencio del Abismo. Le he pedido a la vida que
deje su estampa en mi desgarrada imagen: la vida es total y completa, s6lo que estoy
destrozado y listo para convertirme en un montén de polvo. El divino Nietzsche no
es siquiera humano o subhumano, es simplemente un angustioso grito incorporeo
en el caos de alaridos de nuestros dias. Una vez en la montana de Portofino, la
divinidad descendié sobre mi y escribi el quinto evangelio de Zaratustra. Ahora no
puedo siquiera buscar amparo en mi condicion de humano o de bruto; mi cuerpo
esta paralizado, mi cerebro se transforma en roca, y las personas que sostendran mi
pano mortuorio discuten mi grandeza en presencia mia, como si ya estuviera

23



envuelto en la mortaja.

El sol estd en su cenit. Es mediodia en Weimar, y Elisabeth sirve el té en el
jardin a algunos extranjeros distinguidos que han venido desde el Brasil —;o el
Pert?— para verme en carne y hueso. Como una momia egipcia que en alguna
forma ha olvidado de morir completamente, soy el espectador de mi propia muerte,
y siento que mis o0jos se transforman en polvo.

jOh, amor, amor, vuelve a mi, trdeme la vida en tus restanantes alas!...
Ariadnal”l, jos amo! jOs amo, Ariadna! S6lo mi mujer, Cdsima, puede llevarme
nuevamente al amor del mundo donde Dionisio y Jests se encuentran en el seno de
la Eterna Mujer, el Eterno deleite!

Los mismos problemas que Moliere ridiculizé con objeto de evitar el llanto,
Augier los encar6 con solemne énfasis, como correspondia a su musa burguesa.
Cuando hace decir a su heroinal®: Tengo el corazén de mi madre, da énfasis al impacto
de la herencia que es tan implacable como el ananké de la antigiiedad que persigue
al héroe tragico hacia su condena.

Tengo el corazéon de mi madre: su hipdcrita virtud me ligd con vinculos de
acero toda su vida y solo podria liberarme de ellos tratando de alcanzar un
imposible, la continuacion de la desesperada relacion amorosa con mi hermana,
presa también en las garras del falso pudor de mi madre. Nos atrevimos a llegar a
extremos violentos porque no nos animamos a alimentar esperanzas de una relacion
sexual normal, pues mi madre, con sus ojos de Medusa, petrificaba nuestras
emociones. Esta es la paradoja de mi existencia: he amado la vida apasionadamente,
pero nunca me atrevi a encauzar este amor en la direccion de una experiencia erotica
normal.

El exceso de pudor de mi madre envenend el manantial de mi existencia.
Como perdi a mi padre en mi primera infancia, las aguas de mi vida permanecieron
contaminadas, por falta de los elementos quimicos necesarios para purificar la
fuente de mi ser. Desde entonces me ha encolerizado interiormente la debilidad y el
pudor de las mujeres, y cuando Lou Salomé me asalto con el total impacto de su
naturaleza erotica, me rendi a ella con una sensacion de infinito desahogo y deleite.
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Pero, jay!, como la heroina de Augier, tengo el corazon de mi madre. Puso en sus
entranas el ideal ascético de Cristo para escapar a la tortura de la carne, y aunque
traté de construir un nuevo cielo en el cuerpo de mi amada, el Dios de mi madre
cubrid mi paraiso con los suefios de la propia conciencia acusadora, de modo que lo
convirtio en infierno, y como Adan, fui expulsado de mi primer Edén. En lugar de
transfiguracion, sufri la crucifixion, y mi Zaratustra el Ateo fue simplemente
Nietzsche-Jesus que afirmaba la «vida» en la cruz, aunque con un secreto terror de
la existencia.

Nunca quise mi orgullosa soledad: he deseado ansiosamente el amor
apasionado de una mujer que pudiera redimirme del terror de un mundo que ha
sido testigo de la muerte de Dios. Como le escribi a Elisabeth: Un hombre profundo
debe tener amigos, si es que no tiene un Dios. jPero yo ni tengo Dios, ni un solo amigo! Con
la tempestad llamada amor, Lou Salomé barrié todas las nubes, todas las oscuras
nubes que ocultan al viudo de Dios del sol de la camaraderia y la comunion. Ahora
las nubes han vuelto, el mar rompe nuevamente sobre la playa y me hunde en el
marasmo de la soledad, mientras las campanas de la aniquilaciéon braman en mis
oidos.

Una vez le puse musica a mi tragico Himno a la Vida, para hacer eco a las
resonantes armonias de Wagner, que me condujo a través de las oscuras callejuelas
del ascetismo cristiano, a la creencia de que el sufrimiento eterno es el precio que el
hombre paga por la causa de la verdad eterna. Este es simplemente el consejo de la
desesperacion: a medida que las olas de la muerte se agrupan a mi alrededor, grito
mas que nunca contra la hipocresia del amor, la cual constituye el latigo de la
sociedad moderna que me destruyd mediante la torpe castidad de mi madre.

Esas virtudes, necesarias para legitimar los placeres de la carne, pueden
existir, porque la austeridad de los santos pilares no es piedad sino patologia. Lou
Salomé era recatada en el verdadero sentido de la palabra, pues estableci6 limites a
nuestra pasion y nunca permitio variaciones que sobrepasaran la linea de nuestro
mutuo goce. Nunca nos aburrimos el uno del otro, ya que siempre guardaba una
reserva de voluptuosidad, un deposito de femenino misterio que la convertia, como
Dios, en una fuente de infinito deleite. Oh, Lou, mi paraiso perdido, no hay retorno
al Edén, a la gloria que fue y no existe mas! Como las gigantescas sombras que nos
arrastran en la noche, los besos de nuestra amada desaparecen stbitamente en la
oscuridad, sin dejar ni una luz de sus dorados arrobamientos, ni un rayo de luz de
luna que dulcifique los agudos aguijones de la profunda desesperacion...

Los vientos amainan, todo estd en calma, pero una loca tormenta brama en el

25



corazdn, pues la hora de la muerte ha llegado. ;Oh, paz de los hombres y los lugares!
iOh, cavernas donde las almas pueden esconderse y encontrar tranquilo olvido! jOh,
dulce refugio de las montafnas donde el «silencio» camina con pasos de terciopelo y
los arroyos ondean sin un sonido a través del éxtasis de un verde tranquilo! ;Por
qué debe mi cabeza estallar con el rugido de mil mares, yo, que he amado la calma
de las montanas y he caminado solo a través de millas en completo silencio?... jOh,
Lou, éste es mi castigo! He obstruido el amor para dar paso a la muerte, y su
fantasma me hunde en el movimiento furioso de sus aguas...

4

Me cansé paulatinamente del mundo del cual recibi sélo engafios. Apenas
tuve el precioso regalo del amor como solaz, me fue arrebatado por las «vandalicas»
manos de mi celosa hermana. Igual que el guardidn cuida las torres purptreas de
una ciudad, asi hizo guardia sobre las purptureas torres de nuestra pasion incestuosa.

El amor de una mujer es en verdad un balsamo para el alma herida, pero el
incesto es un jardin cerrado, una fuente sellada, donde las aguas de la vida se secan
y las flores recién abiertas se marchitan con solo tocarlas.

Asi me retraigo interiormente en mi desesperacion, y solo recuerdo los besos
culpables de aquella que cerr6 toda salida a la vida de amor, condendndome a un
odio hacia Dios, hacia el hombre y hacia mi mismo que consume totalmente, y se
agrupa a mi alrededor como un suefio sin forma, atrapandome en el terror de mi
mismo; el miedo de un hombre que ha sido ensombrecido por el amor que ¢él ha
matado...

Amémonos los unos a los otros en unidad de pensamiento. Las palabras suenan en
mi cerebro como una campana, una campana de anhelos que oscila en una torre de
Tautenburg. Amémonos los unos a los otros... amémonos...

5
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Nunca cesé de educarme a mi mismo, y aun al borde de la tumba, mientras
persiste el flujo de la transfiguracion, mi juicio sobre la vida cambia con el tumulto
de los acontecimientos circundantes. Se prepara mi mortaja y estoy a punto de
reunirme con mis antepasados, pero mi cerebro todavia trabaja y agita las
complejidades del pensamiento.

Mientras otros escritores se han ocupado solo de describir los amores de la
gente, yo he diferido para el final este insignificante tema. Ahora esta faz personal
de la vida ha tomado total posesion de mi; ni el arte, ni la ciencia, ni la filosofia, sino
el amor, ha usurpado el panorama de mi tambaleante existencia. No hay otra cosa
para hablar sino del amor que nos elude y que buscamos apasionadamente como al
hundido continente de la Atlantida sumergido bajo el océano del odio del mundo.

Concentrado en si mismo, sombrio y solitario, mi cerebro ces6 de alcanzar la
vida del arte o de las ideas, y sdlo corre implacable hacia el amparo de sus brazos,
entre el rugido de los vientos y los furiosos lazos de la existencia.

iOh, Lou, deja que me rinda a mis instintos de pasion y gloria! | Ay, es
demasiado tarde, demasiado tarde, tu te has ido y manana ya estaré muerto!

6

Empiezo a cansarme de mi lasitud, suefio con un remoto futuro, y olvido que
estoy atrapado en la muerte paralizante. Es una prerrogativa del hombre insano la
de sonar que es un ser fatal, y que ha partido en dos la historia del mundo como
pensaba que hice en Ecce Homo. El mundo no ha sido aniquilado, sino yo; la
naturaleza rechaza las ideas, aun las mas nobles, a favor de la simple existencia
animal: la «vida» es su propia meta, y todos mis pensamientos son como una paja
menuda en el viento del destino cosmico.

Despojado de mi ultimo velo de ilusion —el poder de las ideas—, contemplo
con terror el «vacio», pero todavia me aferrd a la existencia, pues el solo hecho de
vivir es lo tinico que me resta en el destrozado panorama del intelecto.

Todo razonamiento es una forma de propia decepcion, pero no puedo
examinarme en un estado de euforia e imagino que puedo encontrar felicidad en el
reino de la muerte, hundido profundamente en el Nirvana. jOh, estar vivo, vegetar
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estupidamente, pero estar vivo todavia y sentir el calor del sol!

En ausencia de todo deseo queda todavia el deseo de vivir, aun cuando cada
halito es una agonia, y la muerte contiene la promesa de aliviar el dolor. La muerte
esta en nuestro poder, pero la vida nunca, y como la vida nos rechaza nos aferramos
a ella con desesperada firmeza, como un nifio que agarra una lamina de acero. Lucho
por la vida ahora, como luché por ella en las entranas de mi madre, con el mismo
panico ciego, ya que temo el solo pensamiento de la existencia, pero ansio todavia
penetrar en la luz del dia.

Como ya he escrito, ;qué es mas terrible que el ultimo grito de don José?: ;Si,
la he matado, mi Carmen, mi Carmen a quien adoraba! Si, he matado a mi Carmen con el
punal de mi megalomania, la he destruido no porque rehusara amarme, sino porque
he rehusado amar a Dios, o aun admitir Su existencia. Y la «negacién» de Dios ha
sido terrible para mi, como es terrible El con todos los ateos que niegan el divino
Amor del cual procede todo amor.

Ahora que yazgo agonizante mientras los arboles saludan a la primavera con
su nuevo manto verde, sé que soy una hoja muerta que la brisa lleva y que el
temporal cosmico no dejara ni una débil huella de mi demoniaco orgullo. Como de
las generaciones desaparecidas, nada quedara de mi, mientras la naturaleza, con su
orden imperecedero, se trasladard de la primavera al invierno y nuevamente a la
primavera...

iOh, mi Dios Lou, tenias veinte afios y eras hermosa, elocuente con el eterno
lenguaje de las flores, y yo no te escuché! Dejé que el tizon de Lutero cayera sobre el
jardin y marchitara cada pimpollo, cada dorado capullo. Mi padre tropezd contra su
perrito mimado y muri6 de una enfermedad del cerebro, pero milocura es mi propio
castigo, y hubiera muerto porque sacudi un golpe al «amor», el que habia en tiy el
que habia en mi. Yo no tropecé en la noche contra ningtin peldafio. Me deslicé a
través de mi propia locura... ;O la intencion de la naturaleza es atraer al hombre
hacia la locura?

Verra un giorno, dijo Goldoni, che dei piccoli e dei grandi si faro nuovamente tutta
una pasta?). Esa era la observacion favorita del panadero italiano en Turin, a quien
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compraba el pan y roscas, y me encerraba en mi cuarto temeroso de mis compaferos
de hospedaje que me alimentaban con Jean-Jacques Rousseau.

He luchado contra este concepto igualitario toda mi vida; he combatido
desesperadamente para mantener el espacio social, la sensacion de distancia entre mis
inferiores y yo. Pero ;quién es ahora, sobre esta tierra, inferior a mi? Mis miembros
estan paralizados, mi cerebro resquebrajado, y a esta gran mente mia, la mas grande
desde Aristoteles, la estan amasando con la pasta de la imbecilidad.

Estoy preparado para Rousseau y Schiller; estoy listo para exclamar con el
autor de Minna von Barnhelm: Gleichheit ist allein das feste Band der Liebe". Cuando
uno ha sido aplastado hasta el limite de la escoria, estd preparado para aceptar la
causa del albanal, de la igualdad, con todos los vulgares exponentes del
pensamiento democratico. jAdelante con la Revolucion!

8

Si la «vida» nos ultraja, en cierto modo nosotros hemos ultrajado a la
«verdad». Nuestros primeros errores yacen en nuestra espera y estamos emboscados
para la ruina. Todas las generaciones luchan para convertir la verdad en una unidad,
en la idea de Dios, «justicia», «xamor» y «poder». Mi Dios era el «poder», y por mi
impotencia me doy cuenta que he construido sobre cimientos de arena.

Jests decia: De este modo, todo aquel que escuche mis palabras y las siga, lo
consideraré un hombre sabio que construyd su casa sobre una roca; las lluvias descendieron
y las inundaciones llegaron y los vientos soplaron y acometieron contra esa casa; pero no
sucumbid, pues tenia una roca por cimiento.

Y todo aquel que escuche mis palabras, y no las siga, lo consideraré un insensato que
construyo su casa sobre la arena; las lluvias descendieron y las inundaciones llegaron y los
vientos soplaron y acometieron contra esa casa, y sucumbio: y grande fue su caida.

Mi casa se ha derrumbado, y grande fue su caida. El Anticristo yace en ruinas
frente al indestructible pie de Cristo, calzado con el amor del mundo, el amor
manifestado en hechos. jOh vida, no te burles de mi! ;Tu has vencido, Galileo, tii has
vencido en el mismo corazon de tu mayor enemigo!
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¢Debo ocultar la victoria de Cristo a mi propia alma para perpetuar el mito
del Anticristo, tema de mis futuros bidgrafos? ;No gritd Ajax: jOh Zeus, aliimbranos,
aungque nos aniquiles con la luz!? He sido asesinado y vuelto a asesinar por la verdad,
y si Cristo me ha derribado por un momento o para siempre, ;debo negarle los
laureles de la victoria?...

Creo qui absurdum™: creo el absurdo absoluto de Jesus, pero tampoco puedo
ser salvado. No puedo rendir mi orgullo del intelecto hasta el ltimo momento, ni
mi conviccion de que Jesus debe inclinarse frente a Nietzsche, aunque sea un monton
de ruinas. jNo mas enemigos, no mas odio, sdlo un mundo abrazado en amot! jEse
no es reino para mi! jDebo tener reldmpagos y truenos, y morir mientras el mundo
se estrella en mis oidos!

Estoy asustado por suefios y aterrorizado con visiones; como la de Job, mi piel
se quiebra y esta desleida. Pero en todo este mundo deshecho no puedo asirme a
ningun salvavidas a lo Swedenborg, como hace Strindberg. Solo puedo hundirme,
sin dejar huella en el violento alud de la existencia. Estoy perdido,
irremediablemente y sin esperanza... Como Napoleon, muero en medio de una
terrible tormenta; el panorama esta quebrado, cada arbol despedazado, y nada de lo
que alguna vez amé u odié puede sobrevivirme.

Antes que yo, los filésofos afrontaron una guerra de coles™ contra el
cristianismo: yo me empené en un ataque total contra la esclavitud moral de los
judeocristianos.

Esto me dejo sin un amigo, y fui un ermitafio en mi soledad. Hasta que
aparecieron las lagunas de la locura y sucedio esto: jAl gritar contra la locura de
Dios, enloqueci yo mismo!

Todo se puede adquirir en la soledad, excepto la cordura.
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Un hombre solamente puede vivir mientras esté ebrio, ebrio de vino, de
mujeres, de ideas o de pasion mesidnica. Y en mi sed dionisiaca me he intoxicado
con todo, aun con la humanidad de los monos de Darwin y de los positivistas.

Pero aunque pruebe, no puedo hacerme budista y emborracharme hasta la
muerte. La idea de hundirme en la nada me horroriza; como a Dostoyevski, el glacial
horror a la eternidad me vence; dormir un billéon de afnos y nunca mas ver el alba
que se eleva sobre las montanas...; nunca mas..., nunca mas.

Por eso los hombres necesitan el mito de Dios. S6lo somos un conglomerado
de particulas, accidentales y sin sentido, y este hecho es terrible de soportar. De ahi
que Dios o el hombre sea quien toma Su lugar en nuestra fantasia...

Nos acercaremos a la verdad en la proporcion que nos alejamos de la vida, dijo
Socrates, a punto de beber la cicuta. Todo es vanidad y una persecucion tras el
viento, pero esta sabiduria salomonica es dificil de aceptar. Hasta el fin sonaré con
aquella que me ensend por primera vez las posibilidades del amor romantico.
Contra sus besos, Socrates, Schopenhauer, Salomoéon y Sakia Muni sélo son
envidiosos eunucos que han perdido el sabor de la vida.

La muerte no es jamas mejor que la vida, a pesar de Buda y de los santos. Yo
que muero, sé que no hay nada mads tragico que un hombre muerto, ya esté bajo
tierra o camine como un cadaver viviente a través del mundo, sin fe en la vida o en
el futuro...

En las entrafias de mi madre he amado la vida y la amo ahora cuando los que
llevardn mi pano mortuorio se agrupan a mi alrededor y esperan la senal para
llevarme a la eternidad.
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10

He sufrido al no aceptar los consuelos de otros hombres: Dios y la
«inmortalidad». Pero como Jerjes, que estaba enamorado de un platano, asi me
aferré al arca de un futuro «utdpico» y de este modo traté de revocar a Dios y a la
inmortalidad del petrificado bosque del pensamiento moderno.

Se puso de moda el admirarme por mi negacién de Dios, pero mi optimismo
de Zaratustra es simplemente Jehova disfrazado. Ladrén de Dios, deshice los
vinculos de mi ateismo y me opuse a que El se fuera. Quise una bendicién de El que
ciertamente esta muerto.

Pero ;esta muerto Dios? ;Qué sucedera si me encuentro cara a cara con El —
Nietzsche-Anticristo—, yo que construi mi vida en la roca de la incredulidad? Quiza
verteré sangre por primera vez, como lo hizo Lou, cuando me confes6 que a los
quince afnos era todavia virgen y tembld en presencia de un hombre.
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CAPITULO TERCERO

Un cuento anatomico, una broma, un chiste, algo sucio y pegajoso, cualquier
observacion vulgar referente a un asunto excepcionalmente delicado ha estado
dando vueltas por esta maligna casa, y finalmente me ha hartado. Uso la palabra
anatomico para describir esta caricaturesca historia ultrajante, no por miedo a llamar
por su nombre a un cuento sucio, sino porque el alcance ha dado a la palabra que
los alemanes usan comtinmente para designar la vagina, y el uso descuidado que
hacen de esta palabra, me ha volcado a tumultuosas series de reflexiones sobre la
seriedad de las cosas relativas a la carne como simbolos de inclinaciones no
reveladas de nuestras misteriosas y ocultas vidas.

2

El cuento no se origino en esta casa. Probablemente es mas viejo que esta casa
o este pais y puede pertenecer a un siglo completamente diferente. Sin embargo, no
sOlo concierne a la persona que lo contd por primera vez entre estas paredes, sino a
todo el que lo ha oido repetir, a todo el que encuentre aqui algiin dia una residencia
inhospitalaria y sombria.
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Cualquiera que sea el que haya tenido por primera vez la idea de contar la
historia en esta morada mental y espiritualmente perversa, es el que separo en su
mente esos elementos premeditados y accidentales que rugian en las inmundas
profundidades de sus entranas, y ruda y violentamente los mezclé para producir la
primera explosion de risa estentdrea con la cual fue recibido.

(No hay en realidad algo fundamentalmente comico en la concepcion
aborigen de la vagina como laboratorio primario de la naturaleza?

4

He sonado con la muerte de mi propia madre, aunque bajo las circunstancias
en que me encuentro es muy posible, casi seguro, que ella me sobrevivird. Mi madre;
(pero debo realmente tratar de trasladar al papel todas las tonterias, imaginables o
no, que se elevan a las capas superiores de la mente humana al solo recuerdo de esta
palabra? Todo lo que puedo pensar en relacion con mi madre, y el cielo me asista, si
es que hay un cielo, es que desde la muerte de mi padre, menos de seis afios después
de su matrimonio, cerrd las puertas de su vagina a todos los hombres y mir6 con
0jos hostiles a todo macho, defendiéndose con ojos y manos. El hecho que yo fuese
la tinica figura masculina que podia mirar con aprobacion (y, alguna vez, creo, con
anhelo) fue una prision que solo el que haya vivido en esa casa puede comprender.

5

A este punto, el burgués medio, completamente ruborizado, me increpara a
gritos, o como pueda alcanzarme a través del solitario espacio: ;Qué le importa a usted
lo que su madre hizo de su vida, miserable ingrato? Comprendo su furia y lo respeto,
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pero debo contestar: me incumbe mucho lo que mi madre hizo de su vida, en cuanto
ésta influy6 mi propia vida, la de mi hermana y todas las vidas de los que se pusieron
en contacto con nosotros. Si mi madre no hubiera impedido la entrada al amor en
nuestra casa, y no hubiera forzado a mi hermana y a mi a buscarlo entre nosotros,
por lo menos dos personas que vivian en el mayor infortunio hubieran encontrado
alguna felicidad en la tierra, y por lo menos una, estoy seguro, no se hubiera
suicidado.

iLa soledad de un ttero desierto! Una vez vi una fotografia de un calle de una
ciudad americana que tomdé impulso, durante la fiebre del oro en el oeste de los
Estados Unidos, y fue completamente abandonada en cuanto las posibilidades
mineras del terreno se extinguieron. La fotografia que vi debe haber sido tomada
algunos afos después que el ultimo de los habitantes de esos lugares hubo
desaparecido. La marana silvestre invadioé todos los senderos que conducian a ella
y hacia afuera, y alcanzd las casas mas elevadas y el mas alto de sus tejados. Ninguna
ventana quedo entera ni derecha, ninguna puerta afirmada en sus bisagras, ni una
sola viga se dejo con el orgullo con que se supone que debe sostener una casa. Ni
aun esas ruinas daban una imagen de soledad comparable a la de una vagina
desierta, respecto a la cual la gente en esta maligna casa todavia retuerce y revuelve
sus miserables entrafias.

jPobre tia Rosalia! Ahora comprendo lo que queria significar cuando,
creyendo que nadie la oia, deciale a mi madre parodiando a las prostitutas: «Yo solo
podria hacer la calle por Jests.»

35



iSe pueden hacer grandes estragos en este mundo sin levantar un dedo, sin
abrir la puerta de tu propia casa! (Por ejemplo, se dice de Kant que todas sus
andanzas sobre la faz de la tierra fueron las que hizo entre su casa y las aulas de la
Universidad, que se encontraba a corta distancia de aquélla.)

9

La soledad de una solterona es algo completamente diferente. La solterona se
ha alejado paulatinamente del sistema rector de la naturaleza. No ha roto ninguna
conexion vital porque nunca tuvo alguna para comenzar.

10

Como sucede con la solterona, asi es también en el solteron. Un solterdn tiene
por supuesto mejor aspecto, pero no por eso es menos infeliz, créaseme.

11

Qué maravilloso y qué diferente habria sido mi transito por la tierra, si mi
madre, un poco menos devota, se hubiera casado con cualquiera de los solteros
disponibles a nuestro alrededor. He pasado muchas noches haciendo conjeturas
acerca de la clase de hombre que habria elegido y el efecto que él hubiera ejercido
sobre Elisabeth y yo.
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12

iCon un nuevo hombre de cualquier clase en la casa, Elisabeth nunca se
hubiera convertido en el animalito violento y perverso que es ahora! Con respecto a
mi, probablemente hubiera seguido su ejemplo sin apartarme de la situacién que me
cupiera en el mundo. jEn el mejor de los casos habria llegado a ser un filologo de
primera categoria!

13

iQuizds yo mismo no sea nada! Pero ;qué sucedera en el mundo como
consecuencia de haber vivido yo en €l unos pocos anos infelices?

14

He tenido oportunidad de leer y oir muchas definiciones interesantes sobre la
cultura. Ninguna de ellas ha puesto debidamente en evidencia la tinica cualidad de
la cultura que existe y puede ser reconocida, a la vez, en el hecho y en el sentimiento:
el predominio de la bondad.

15

Esto se puede explicar mejor haciendo notar que mientras el primer
implemento de guerra fue probablemente fabricado en secreto en alguna cueva de
Asia Menor, la primera marmita de cocina ha sido torneada seguramente al aire
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libre, en algtin lugar de la costa norte de Africa, con todos los vecinos y los nifios que
miraban asombrados.

16

En todas partes del mundo las cosas mas viejas son las tumbas de los
conquistadores. El reino de la benevolencia, en su tiempo, se inicia s6lo con su
muerte.

17

Mirad a vuestro alrededor. Toda la creacion lucha por su existencia, que
consiste en un continuo goce de las facultades de vivir y engrandecer. E1 hombre es
el tinico fendmeno organico que se alista conscientemente en la cruzada de la mala
voluntad y la malevolencia.

18

En un impulso original (entre los pueblos prehistdricos), era de suponer que
la religion sefialara un predominio minimo de benevolencia. Pero el predominio
estaba tan limitado por los sacerdotes (los politicos de aquellos tiempos) que algunas
veces se excluia del magico circulo al conquistador mismo.

38



19

Los primeros poemas solo fueron placidas notas sobre los acontecimientos
domeésticos. Un acontecimiento combina su propia musica cuando se esta en perfecta
armonia con él.

20

Las manos del hombre, con encantos y artificios facilitaron la alimentacion, la
bebida y el suefio. De ese modo los dominios de la bondad, entre la gente que hacia
uso de ellos y los admiraba, se desarrollaron cada vez mas profundamente.

21

Nadie ha tratado nunca de hacer que una maquinaria bélica parezca bella. El
mas hermoso general de un pais nunca tuvo mejor aspecto que el mas rustico de sus
herreros.

22

La tirania de las supercherias del sacerdocio comenz6é como una tirania
exclusiva del conocimiento. Desde el principio, la vida dependia, para regirse, de las
observaciones a que llegaban los que ocupaban sus horas de ocio en establecer
cuidadosamente los movimientos de los cuerpos celestiales. Fuera rico o haragan, el
hombre estaba obligado a capitalizar esta ventaja, para hacer que sus subordinados
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intelectuales estuvieran tan sujetos a €l como lo estaba €l mismo con respecto a sus
superiores en el mundo material.

23

Mientras no se perturbe a los dioses en sus templos, no seremos molestados
en nuestros hogares.

24

Cuando se desarroll6 la guerra de Troya a causa de ella, Helena no era mas
que una mujer. Las cronicas de esa guerra, que fueron escritas mucho tiempo
después que finalizara, la elevaron a la categoria de diosa.

25

En sus ensayos sobre Teseo, Plutarco declara que descubre en esas historias,
mas que poesia, la mejor guia en el camino de lo que él considera la verdad.
Naturalmente, la verdad historica es lo que Plutarco tuvo en su mente, pues de ella
se ocupO durante toda su vida; y si la verdad, como el hombre, necesita cierta
humedad en la atmdsfera para desarrollarse, no se podria pensar en mejor ambiente
para ella que el atesorar los mejores recuerdos de las experiencias de la raza. Pero
(abandona realmente Plutarco la guia de los instintos, que constituye la esencia de
la concepcion puramente poética que parece desdehar, para depender
exclusivamente de los hechos concretos? El secreto de su estilo y su supervivencia
en virtud de ello como el mas grande historiador de la antigiiedad, demuestra
elocuentemente lo contrario. Dice de Teseo, por ejemplo, que habia nacido fuera de
matrimonio y de padres inciertos, pero la biografia consecuente senalando un feliz
término medio entre estos dos extremos no llega a ser ni el retrato de un dios ni de
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un bastardo, sino de un hombre.

26

En la antigua Grecia se consideraba rico a un hombre de acuerdo con la
multitud de sus hijos, los cuales —en nuestro tiempo, solo sirven para empobrecer
aun mas al que ya lo es.

27

La Revolucion Francesa no tuvo paciencia con la religion, pero tampoco la
tuvo con la ciencia. Lavoisier, que traté de probar las primeras investigaciones de
Priestley sobre la importancia del oxigeno, fue decapitado por la Revolucion, que
«no tenia necesidad de quimicos». La ciencia no parece ocupar un lugar preeminente
para los dirigentes del Estado que solo piden de ella las investigaciones que tiendan
a reforzar su maquinaria bélica.

28

De las anotaciones de Montaigne: «El sefior de Fragnet, teniente de la
compania bajo las 6rdenes del mariscal de Chatillon, fue colocado por éste en el
gobierno de Fuenterrabia, en lugar de monsieur de Lude, y habiéndose rendido a
los espafioles, fue condenado a la degradacion de todos los honores y titulos
nobiliarios. Se le declar6 innoble, asi como a sus descendientes, sujetos a impuestos
e incapaces para siempre de llevar armas. Esta severa sentencia fue debidamente
ejecutada en Lyon». Durante el feudalismo, un acto de cobardia conducia a quedar
sujeto a impuestos. En nuestra democracia, lo degradamos a este nivel s6lo cuando
ha demostrado inclinacion a ganar mas dinero del que puede gastar.
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29

El amor al bienestar y el amor al saber son las dos fuerzas que mueven la
tierra, y lo que se da a uno debe quitarsele siempre al otro.

30

Voltaire era Francia que hacia una profunda y larga aspiracion del aire inglés

de libertad intelectual.

31

Voltaire nunca se cansaba de decir a su pueblo cuanto amaba la valentia con
que pensaban los ingleses, y dejaba que adivinaran por si mismos que solo debian
atreverse a pensar para merecer la misma distincion, ya que la valentia es un atributo
tan natural del pensamiento como el pensamiento es un atributo natural de la

libertad.

32

Los chinos que (en El libro de las Permutaciones publicado alrededor del 1100
a. de C.) dividieron los niimeros en pares e impares, introdujeron en la aritmética un
elemento de sexo que todavia debe ser elaborado.
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33

Stendhal se preguntaba como hacia un francés para no pensar como todos los
demas. Si notara lo poco que un francés piensa, se sentiria seguramente muy
decepcionado.

34

Si Francia encuentra alguna vez a la Alemania de Bismarck en el punto en que
Rusia encontrd a la Alemania de Federico, sera conveniente recordarle el acuerdo
habido en el siglo XVII entre el parlamento inglés y los nobles escoceses por la cabeza
de Carlos I. La cabeza de Bismarck no sera tan buena, pero Europa pagara con
satisfaccion mucho mas por ella.

35

La mente del hombre socialista falla en comprender que la distribucion
desigual del bienestar, poder y conocimientos son esenciales en una comunidad para
ejercitar continuamente sentimientos tales como piedad, compasion, generosidad y
proteccion, que constituyen los ingredientes de la tunica civilizacion que ha
persistido entre los hombres.

36

Es curioso, pero no por eso menos real, que hay mas claridad solar en los
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cuadros de paisaje de la escuela inglesa (ejecutados en una tierra nebulosa y triste)
que en todas las pinturas que se descubren en la soleada Italia. Probablemente lo
mismo que ha impedido que el sol aparezca en las pinturas italianas es lo que traba
toda logica en sus raciocinios.

37

No es el bienestar lo que arroja a la gente al abismo artisticamente, sino mas
bien el método mediante el cual se acumula el bienestar.

38

La tragedia real del hombre en la historia acontecié quizads, no cuando el
hombre descubrio que €l y su compariera estaban desnudos, sino cuando se dio
cuenta por primera vez que era necesario evadirse de su propia persona para ofrecer
veneracion a una deidad. No supo que habia sido echado del Jardin del Edén hasta
que se vio fuera de sus puertas.

39

Solo se puede observar con asombro los pies de las estatuas griegas. Es dificil
creer que con tales pies un pueblo puede haberse permitido aun la interferencia de
las sandalias, o arriesgarse a caminar bajo un sol tan fuerte. Si nosotros tuviéramos
esos pies, probablemente los hubiéramos arruinado curdndolos.
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40

Entre todos los suefios del mundo moderno, el de los pacifistas es el mas necio
y tan cercano a la sinceridad como ella lo esta del vicio. Ningtin pueblo, excepto el
de losjudios, trato de abstenerse de la conquista, y ninguna nacion pudo mantenerse
unida sin regar continuamente sus raices con conquistas adicionales. Una nacién que
ha abandonado sus suenos de conquista, ha renunciado al suefio de vivir. Una
nacion pacifista es una nacion que agoniza, si no estad ya seguramente muerta.

41

Ahora que la presencia de la fuerza ha sido eliminada del sistema del universo
tisico, sera mas simple descartarla como medio de persuasion internacional.

42

La mayoria de las disputas del mundo se refieren a las posesiones reales. La
creencia popular de que donde hay mucho humo debe haber algun incendio,
pertenece evidentemente a la edad intelectual del género humano en que el fuego
era uno de los cuatro elementos a los que se suponia que todo el contenido del
universo debia reducirse. Pero seria arriesgado sugerir que donde hay tantas
palabras debe haber alguna base subyacente de hechos; muy frecuentemente,
cuando se analiza una controversia del dia anterior, se descubre que virtualmente
ha carecido de hechos.
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43

Comprendo el impulso que llevé al autor del Génesis a hacer anotaciones de
una fecha. Esta costumbre todavia mantiene alguna poesia de probable utilidad en
el Levitico y el Deuteronomio. Pero en las Cronicas y Reyes, por ejemplo, ya comienza
a ser superflua. ;No serd ello un toque de atencion a los historiadores inadvertidos
del vacio esencial de sus datos en su progresiva multiplicacion ad infinitum y ad
absurdum?

44

Hasta ahora, todas las diferencias personales en los asuntos relativos al
bienestar publico han sido psicoldgicas; las primeras, basadas en las limitaciones
personales, y las segundas en las limitaciones puramente sociales. Solo le queda una
alternativa para desarrollar a una persona dispuesta a sacrificarse por el bien
publico, si queremos batallar por una forma mads placentera de vivir que la que
prevemos actualmente. Esta se apoya en las limitaciones inherentes al universo
mismo que constituye nuestro hogar. En todas partes nos estamos excediendo, del
crédito en nuestros cdlculos. En primer lugar, el universo no es tan grande como
creemos. El mundo como organismo tiene una enorme importancia para si mismo,
pero sélo un minimo significado para el individuo. ;Y con todas sus perfecciones, el
hombre es una criatura extremadamente imperfecta! Por lo tanto, debemos cesar de
ser tan prodigos con lo que no tenemos. Casi todo lo que la humanidad posee de
valioso lo contienen unos pocos edificios en Roma, Paris y Londres, y yo no
cambiaria todo el resto del universo por el contenido de uno de ellos. Sin embargo,
en el momento de escribir esto, pareceria que las fuerzas armadas de la humanidad
estan preparadas para devastar esos edificios y establecer una discusidon entre
hombres cuyas verdaderas potencialidades son tales, que si fueran los tnicos
hombres que quedaran en el mundo, toda la raza hubiera muerto sin dejar
posteridad.
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45

Para evitar que un animal continue por el sendero trazado por sus instintos
naturales, es necesario por lo menos tirarle algo duro a la cabeza. Para obtener el
mismo resultado con un hombre s6lo se necesario conversar con él.

46

En la mayoria de las comunidades civilizadas ha llegado a ser un crimen
divulgar informes financieros equivocados que lleven a la gente a perder su dinero.
Pero no hay una ciudad en el mundo en la que no se pueda tergiversar los hechos
respecto a las costumbres e ideas de algunos de sus habitantes, hasta el punto de
robarles el derecho a la existencia.

47

Aunque un hombre pudiera realmente crear las leyes para su pueblo, su
importancia en relacion a las leyes mismas seria comparable sélo a uno de los rayos
de la rueda que coloca en el lugar estratégico a las piedras del molino.

48

El rey Luis, que decia: El Estado soy yo, habria sido mas sincero si hubiera
dicho: He suspendido en mi Estado la ejecucion de todas las leyes, excepto las que
contribuyen a mi placer. ;Pero realmente se divertia Luis con ello? Si lo hacia, dejo
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muy pocas pruebas para sostener esa idea. Piensen, por ejemplo, que tuvo el
privilegio de reinar sobre un rey nato como Descartes, y no fue capaz de retenerlo
en su pais mas de dos afnos consecutivos.

49

Descartes, el filosofo mas grande de su tiempo (y que siempre serad
considerado el mds grande de todos los tiempos), hizo de lo castrense un habito
religioso. Fue soldado de Holanda, de Italia, de Rusia, hasta de Prusia. ;Por qué,
entonces, jamds se puso el uniforme francés? jProbablemente porque pensaba que
no seria tan divertido pelear por un hombre como lo era por una ley creadora!

50

Tal como entendemos su funcionamiento, la ley es en primer término del
Estado, y s6lo mediante un proceso de reflexion, lo sera del individuo. Si hubiera
una ley que rigiese al individuo como tal, debiera ser una ley especial que considere
al hombre como idea mas que como animal, de modo que sujete al individuo
interiormente en forma tan completa como la del Estado lo aferra y lo modela

exteriormente.

51

Pareceria, por lo tanto, que la ley pertenece a lo externo, al mundo infinito.
Forma parte de una esfera de vida que no tiene fronteras, limites o cualidades; pues
todas las fronteras son del infinito, todos los limites corresponden a cosas que no
tienen fin, y todas las cualidades son de esencia absolutamente incomprensible.
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52

Una ley por si misma es un hecho positivo, y la tinica fase moral de su
existencia es la relacion que comporta para la comunidad durante el proceso de su
influencia. Si en general es obedecida es una buena ley; si no se la respeta, se puede
tener por seguro que fue incluida en los libros estatales como consecuencia de una
legislacion equivocada, estupida, y erroneamente dirigida.

53

Una filosofia de la ley es a lo sumo una derivacion de un niimero de cddigos
conocidos de la ley, todos sujetos a ser obedecidos o desobedecidos. Su uso es de
una naturaleza misteriosa. Como filosofia es completamente inutil, porque mi mano
solo es de utilidad a mi otra mano, y ninguna de ellas crea el habito de mantener el
equilibrio sobre un solo pie.

54

El elemento del consenso universal en la ley estd en su mismo encanto y
colorido. Constituye los pulmones y el corazén de la ley; el ritmo en que fue
concebida y la atmdsfera en que continta su florecimiento.

55

Cada sociedad crea su propio ciclo de leyes; este ciclo es el imperio total de
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estas leyes a las cuales debe darsele un limite de vigencia: diez, quince o cincuenta
anos, a cuyo término cada ley debiera ser reconsiderada y readaptada. Esto no sélo
aseguraria que las leyes sobrevivieran a su utilidad, sino que serviria como una
restriccion natural para impedir que los legisladores inunden el mundo con tantas
leyes inutiles.

56

Una ley que tiene éxito y es necesaria en un ciclo de leyes, puede estar fuera
de lugar y ser probablemente destructora en otro.

57

Si hubiera una escuela para legisladores (;y por qué no la habria?) seria
importante ensefarles a los inadecuados y dispendiosos politicos que la frecuenten,
que palabras tales como ley, derecho, deber, propiedad y crimen son abstracciones que
por si mismas no tienen ninguin valor y esperan recibir contenido, color y significado
de las circunstancias particulares por las cuales se han desarrollado. Para un pais
puede ser deber, lo que para otro no seria dificil que constituyera un crimen. Y aun
virtudes tales como derecho y propiedad, no son virtudes en todas partes.

58

La ley es una luz que en diferentes paises atrae hacia si especies diferentes de
insectos ciegos.
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59

Toda la ciencia de la jurisprudencia analitica no es mas que un fraude y debe
ser descartada y olvidada, pues trata de resolver mediante formulas matematicas lo

que en la ley s6lo puede ser realmente determinado por el examen sensorial y de
hechos.

60

El asunto de la legislacion practica es el edificio de los caminos morales e
intelectuales del comercio —tratados y alianzas, diques y represas— mediante los
cuales las corrientes de la emocion popular y la actividad comercial se dirigen con
la mayor economia para el Estado y el mayor engrandecimiento financiero de los
ciudadanos que lo constituyen. Las relaciones entre las naciones estan plagadas de
grietas que podian haber sido rellenadas con inteligentes alianzas.

61

Hay dos formas de autoridad en el Estado: el soberano, y su maquinaria que
es el gobierno. El soberano es la fuente de inteligencia en el Estado, la cual constituye
el cuerpo juridico. Un buen soberano puede hacer mas por el cuerpo del Estado con
una maquinaria pobre, que lo que puede hacer un mal soberano con una maquinaria
perfecta.
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62

El soberano de un Estado puede ser un hombre, un parlamento o un congreso.
Se deduce como una posibilidad natural que un parlamento de hombres es capaz de
dar énfasis a la grandeza de uno de sus miembros, pero esto es algo que sucede
raramente. La lucha por el poder entre los legisladores no es el lenguaje del elogio;
éste multiplica la fuerza de la brutalidad. Y donde predomina la brutalidad no hay
nada atractivo o inspirador.

63

Como Hobbes hace notar muy sagazmente en El Leviatin, el soberano actta
mejor como fuente de ejemplo para la ciudadania del Estado: si es un buen hombre,
el Estado es doblemente mejor de lo que hubiera sido.

64

Una de las curiosas razones de Hobbes para preferir la soberania del Estado
personificada en un rey (entre otras sonoras y mejores razones), es que la misma
presencia entre los hombres de uno elevado a un alto rango, sugiere con persuasion
la presencia de una elevacién mucho mayor de la cual puede esperarse que fluyan
las virtudes mds permanentes mas alla del tiempo y del espacio. jHobbes vivio para
llegar a ser un convencido ateo!
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65

La paz en un Estado presupone la existencia de una relacion de buena
voluntad y entendimiento entre los administradores de las leyes fijas y el continuo
crecimiento, expansion y dulcificacion de los miembros del Estado.

66

La ley, aun la que llamamos divina, cesa de ser de utilidad al Estado cuando
los términos mortales con los que ha sido concebida se han puesto fuera de uso en
el curso de luchas de facciones, por las cuales el Estado se equilibra (por fuera de
uso, quiero decir, en la palabra o en la autoridad del incidente o en ambos). Las
palabras son solo las telas del ropaje de las ideas, y como las leyes son el ropaje de
las emociones gubernamentales mas que las emociones mismas, tienen su propia
limitacion en ello. Hay que dejar que el maravilloso palabrerio de una ley se
desgaste, asi como las mas grandes ideas se transforman en anacrdnicas en el
proceso de nuestra aventura humana. jUna ley comun cuya aplicabilidad a la
naturaleza humana permanece fresca y flexible, es una ley divina de primer orden!

67

Para satisfacer sus mas profundas necesidades, el labriego (jhombre feliz!)
sOlo tiene que obedecer a su inmediato superior en la comunidad, y continuar su
labranza continuamente persuadido de que el funcionario al que obedece pierde a
menudo su situacion de intimidad con el rey de su pais. Recordar peridédicamente
que a uno de sus propios superiores —digamos aquel que en términos de privilegio
esta colocado tres veces sobre él—, se le ha revelado, y esta tan lejos de la esfera del
rey como lo estd el mismo rey de la esfera de Dios, debe mantener al labrador en un
claro equilibrio entre lo correcto y lo erroneo, entre el deseo del bien y su alejamiento
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del mal.

68

Las llamadas leyes de la naturaleza no son ordenes. Son uniformidades
observadas en todas las leyes que parecen drdenes s6lo en cuanto provengan de un
ser inteligente. Nuestra moral y las leyes divinas llegan a nosotros por el mismo
camino. Contribuimos tanto a la comprension y embriagamiento de las leyes divinas
como a la comprension y embriagamiento de las leyes de la naturaleza.

69

La identificacion indiscriminada de las cosas a las cuales el lenguaje comtn le
da el nombre de ley, era y sigue siendo una fuente de confusién. Cada vez que un
jurista se desvia hacia la ciencia, abusa de la ley. Cada vez que un cientifico se
convierte en legislador, cierra tras él la puerta de su laboratorio.

70

Como consecuencia de la intervencion de los economistas en la ley puramente
cientifica, algunos principios de economia parecen haber adquirido un doble
caracter: el de las generalizaciones cientificas y el de las reglas que pueden ser
desobedecidas impunemente.
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71

El mayor mal que puede sobrevenir ahora a un Estado es encontrarse en
espiritu de lucha con respecto a alguna ley, cuando una faccion del Estado estd en
perfecto acuerdo con ella, mientras que otra, quizds una minoria, piensa que
constituye una violacion de su derecho natural.

72

El mayor mal de la ley civil es que su valor se estima por el valor de la palabra,
y que la palabra ha llegado a ser la clave de su analisis y de su aplicabilidad. Se
puede llamar a esto el espiritu «narcisista» de la ley, s6lo que, en cualquiera de los
casos, se ha perdido muy poco amor.

73

En mi experiencia, lo que mas me asombra es el modo inconsciente con que
los hombres y las mujeres tienen por seguro que son los superiores naturales de la
flora y de la fauna a su alrededor. ;Qué sabemos, por ejemplo, de los animales,
plantas y pajaros, que pueda justificar tal conclusion? En efecto, no tenemos mejor
aspecto y algunas veces parecemos mucho peor. Una vez vi en el zooldgico un
animal con un rostro tan bello que tuve que pensar en San Francisco de Asis para
compararlo en nobleza de fisonomia. Qué muestra extraordinaria de arrogancia,
pensé cuando miraba la cara de la bestia, es suponer que lo que acontece detras de
esa frente peluda es de menor importancia que lo que sucede detrds de la de mi
delgada piel.
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74

¢Han visto ustedes alguna vez una nifia tan bonita como el mds abandonado
de los gatos de albafal?

75

Entre todos los habitantes de este planeta, los arboles me parecen los mas
nobles. Despliegan sin duda el mas perfecto sentido de la simetria. Continuamente
tratan de elevarse sin abandonar sus raices que se hunden mds y mas
profundamente en la tierra que los engendro.

76

Si alguna vez vuelvo a casa, creo que observaré mas atentamente al egipcio
Libro de la Muerte, cuyas paginas he hojeado, pero nunca lei con la atencidén que tal
libro requiere de un lector que habita un mundo tan diferente de aquel en que fue
escrito. Como pueblo y clase dominante, los egipcios sdlo tuvieron un interés
minimo en los problemas morales; por eso estaban mejor equipados que todas las
naciones para iniciar y llevar a cabo un programa de cultura cientifica. Se les podria
envidiar, aunque, de acuerdo con lo que sabemos, no aportaron mucho en ese
sentido. Si lo consideramos como amo de sus oportunidades, el egipcio
evolucionado es menos admirable que su sucesor lineal, el europeo evolucionado.
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77

Siempre quise ampliar mis primeras observaciones sobre el europeo
evolucionado, cuya funcidon mas importante debe ser llenar el hueco entre el hombre
tal como es hoy dia y el Superhombre, que con tiempo, infinita paciencia y coraje,
esperamos realizar. La tarea del europeo evolucionado es conservar la pasion de
Cristo por la verdad en la ciencia y la sinceridad en la vida, mientras arrastra a su
conciencia a sonreir cuando saca la lengua cada vez que pasa ante una iglesia, una
sinagoga 0 una mezquita.

78

¢Cémo deberd ser el Superhombre? No es suficiente esperar de él que s6lo sea
capaz de sacar la lengua a los absurdos remanentes de un mundo muerto. Y es
demasiado esperar de €l que aprenda a gozar completamente de la vida en este
planeta. Ya que jamas podremos sustraer de la vida del hombre la necesidad
organica de decaer y morir.

79

El esqueleto del europeo evolucionado debera formarse de una mezcla del
anglosajon, escandinavo, galo, celta y del teutén que hoy lucha por el dominio
espiritual del continente. Se advertira que no he dicho nada del judio, que
ciertamente es carne y hueso en esta gran lucha. En cierta manera, el judio es parte
de esta contienda y, sin embargo, no esta en ella. Quizas es una especie de director,
un maestro de ceremonias no oficial; no lo sé.

80
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Hubiera deseado que los escandinavos no renunciaran tan facilmente a la puja
por la direccion fisica de Europa. Desde la humillacion de Carlos XII a manos de una
mujer polaca, y no muy bonita, si debo creer en la palabra de Voltaire...

81

No me gustan los alemanes, y me desagradan especialmente los alemanes
germanos. Sin embargo, me considero extraordinariamente feliz de haber nacido en
Alemania, rodeado de alemanes de diversos grados de indole detestable, que me
permite la exuberante y ocasional sensacion de sentirme una especie de
personificacion de un alba que atraviesa un bosque particularmente tenebroso.

82

Dejad que aquellos que dirigen al pueblo, dirijan, y dejad que el pueblo —
cuyos movimientos no deben impedir los demagogos— se deje conducir a las
plenitudes de la edad cientifica. Dejad que disminuya la guerra de palabras entre los
que tienen tanta capacidad para recibir y tan poco para ofrecer. Nada bueno resulta
del debate publico que los americanos consideran tan importante para determinar
un veredicto. Decidir el destino de la comunidad mediante el voto comun se parece
mucho a elegir una mujer por loteria.

83

Nada se ha hecho en Europa para instaurar los ritos de Baco que se
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practicaban en la era cldsica. ;Sera posible que el apetito europeo por la comida y la
bebida haya disminuido? ;O es a causa de su repugnancia a sentarse en la mesa con
su vecino?

84

He encontrado en mi vida por lo menos cuatro personas que pensaban que
haria un buen papel como centro de una religion. Tres de ellas eran mujeres. Esto
me ha hecho desconfiar de la religion y también de las mujeres.

85

He amado a Sdcrates con un afecto que no senti por ningn ser humano en la
historia. Le he perdonado aun su tinico gran pecado: la transformacion de la razén
en una fuerza tiranica.
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CAPITULO CUARTO

En total, ha habido cuatro mujeres en mi vida. Las dos tnicas que me
aportaron alguna felicidad fueron prostitutas. Pero la felicidad que me trajeron fue
una dicha momentanea. Si estuviera alguna vez bastante loco como para hacer una
historia de mi felicidad con una o ambas, tendria que ordenar una investigacion para
buscarlas. Y si las buscara y tuviera la mala suerte de encontrarlas, cesarian de ser
en ese momento las hijas de un accidente divino y las creadoras de mi extraordinaria
satisfaccion.

Elisabeth era lo suficientemente bella, pero era mi hermana. Lou, muy
inteligente (demasiado inteligente, a veces), pero rehusd casarse conmigo. No hay
telicidad en nada de lo que hacemos, excepto si lleva el sello de aprobacion de la
sociedad en que vivimos. Esto es tan aplicable a nuestros pensamientos como a las
mujeres contra las cuales luchamos, cualesquiera que sean los honores de la union
del momento.

Me pregunto qué tipo de mujer me haria feliz, después de Elisabeth y Lou, en
la susurrante media luz de éste temible invernadero.

En cualquier estado de animo en que me encuentre, mi felicidad sexual se
condiciona a que la mujer sea joven. Sin la aureola de la juventud, considero que ni
siquiera es una mujer. Podria ser la portera del paraiso, pero ya no puede ser para
mi un elemento del interior del mismo.

Pero si una mujer es joven, ;qué mas puede importar?, sigo preguntandome.
jAh, si!, ;qué otra cosa puede importar? Puede ser oscura como la noche, rubia como
el sol, o pelirroja como el creptsculo de una pesada tarde de verano; sus brazos se
transforman en fuego liquido que me aprisionan tan solo al pensar en ella. Los
psicologos explicaran esto como consecuencia de mi edad madura, y como de
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costumbre, se equivocaran.

No hubo jamas una época en la que pudiera mirar a una mujer de mediana
edad sin reirme, y a una mujer vieja sin sentir una intensa piedad. Como demostré
ampliamente en Aurora, he nacido en la juventud del mundo. Soy la juventud misma
y la juventud llama a la juventud, no importa cudn profundos sean los abismos y los
estilos de retorica que la separen.

Creo, al pensarlo mejor, que la longitud de las piernas de una mujer también
es importante, no tanto como la juventud, naturalmente, pero importa. Esos
pequenos caballitos son bastante deliciosos para contemplarlos, asi es. Pero ;le sera
posible a un organismo tan pequenito acompasarse y recibir en su interior todo mi
ser? Me lo pregunto y me perturba.

Una mujer pequena no es bastante, a menos que su unica utilidad sea la de
inspirar la sensualidad para volcarla en un marco mayor.

Pero si se concentrasen todas las maravillas de las mujeres en una sola (una
radiante mujer de piernas largas y deliciosamente esbeltas), ;qué atributo puede
intervenir para apagar mi apetito por ella? Desgraciadamente, muchas cosas. Una
verruga en la base de su nariz, una nariz rustica con arrugas en los costados. Manos
grandes y rojas. Pies demasiado anchos y sin un empeine o tobillos hermosos. Una
frente muy estrecha...

Por otra parte, si encuentro a esta mujer perfecta que anhelo ardientemente,
¢le daré con seguridad la felicidad necesaria para grabar el momento de nuestro
encuentro en algo memorable en el tiempo y el espacio?

De pronto mi fe vacila. Creo que habiendo tantos, tantos medios por los cuales
el hombre puede satisfacer aun a la mas sensual de las mujeres, un hombre que ama
tan apasionadamente como yo amaria a esa mujer, no puede fallar en ninguna
forma. Traédmela sin temor, y seré el buril que esculpa con deleite en su ser mas
intimo.

Pienso a menudo en Wagner, en Lou Salomé, aun en el picaro Paul Rée, y casi
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nunca en ese buen maestro que tuve, Ritschel, el autor de mi primera sensacion de
independencia intelectual, el hombre a quien debo una buena parte de las virtudes
de erudito que he desarrollado. Ritschel, a su modo, era mas artista que Wagner. En
cuanto a su valor como ser humano, excepto en lo que puede haber existido detras
del velo personal que nunca violé, era el ser humano mas completo que he conocido.

3

Creo que lo que mds me atrajo (al principio) de los escritos de Schopenhauer
fueron su simplicidad y seriedad. jQué alivio senti después de la falta de pulcritud
de Kant, la afectacion de Fichte, la frialdad tiranica de Hegel! Schopenhauer,
pensador tan grande como cualquiera de sus predecesores, no se avergonzaba de
ser ante todo un escritor.

¢Cémo hizo Schopenhauer para llegar a conclusiones filosoficas tan cercanas
a mi corazon, mediante experiencias personales tan diferentes de las mias? La tmica
gran diferencia entre nosotros es que Schopenhauer, no comprendo como, pudo
vivir en una paz envidiable a pesar de su desilusion.

5

Schopenhauer se parece en cierto sentido al autor hebreo del Eclesiastés, que
escribid tan elocuentemente sobre la vanidad de los deseos humanos sin hacer
resaltar los pequenos deseos pecaminosos, ni los sintomas de la corrupcion
fundamental de la naturaleza humana. De acuerdo con su opinion, la naturaleza
humana no degenera, porque no puede probarse a si misma mds que un origen
vulgar.
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Ni en mis peores momentos me senti pecador; nunca me hundi tan bajo en mi
espiritu como para sentir la necesidad de hacer confesiones a nadie. Para alcanzar
tal sensacion es primordial ser el producto de una educacién y una ascendencia
puramente catolicas.

La angustia que acompana a la pérdida de fe, puede constituir los dolores de
alumbramiento del arte.

Schopenhauer super6 a Kant asi como Kant super6 a Galileo, y como éste se
elevd sobre las ilustradas charlas de los eruditos maestros de su tiempo. Tanto me
he elevado ya sobre Schopenhauer y a tal supetficie, que dudo que jamas tenga un
sucesor espiritual o intelectual.

En muchos sentidos, Kant fue el creador del mundo moderno —jy qué mundo
exclusivista! —, en el que sdlo pueden existir las cosas que han sido concebidas en
términos de sentido humano y de experiencia. En éste mundo la mente humana es
el dictador supremo y sélo las cosas que estan preparadas (y dispuestas) a sujetarse

63



a su regla pueden formar parte del reino de la existencia.

10

Schopenhauer marco una aguda linea entre él y Kant, cuando proclamé que
el mundo era una idea suya y que la experiencia humana apenas entr6 en sus
calculos. Schopenhauer reabrid todas las puertas de la existencia cerradas por Kant,
pero sdlo extrajo observaciones amargas y sin esperanza de todo lo que vio. Me
pregunto, jcomo puedo amar tanto en un mundo que €l amo tan poco?

11

(Por qué este permanente retorno sobre el tema de la salvacion, como si
nuestra vida en esta tierra no fuera mas que un castigo constante?

12

Las cosas por si mismas no nos conciernen, porque si analizdramos su
significado, y si sus extranas cualidades formaran parte de nuestro sistema instintivo
de célculo, ;qué llegarian a ser nuestras simples necesidades organicas y deseos?
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13

Schopenhauer ha aparecido en mi mente a causa de este perfecto dia
schopenhaueriano, que con sus pesadas y amenazantes nubes y con su cielo de un
gris profundo ha aguijoneado el reumatismo de mis huesos desde el momento que
abri los ojos. Estos dias tipo Schopenhauer visitan a Alemania por lo menos un
centenar de veces al afo. Afortunadamente para nosotros, los Schopenhauer en
persona aparecen con mucha menos frecuencia.

En este pais obstinado y entumecido, cuya policia es nuestra tnica y
verdadera comadre, y las piedras nuestros tinicos profetas, es Schopenhauer, y no
Goethe, el poeta natural. Estamos condenados a la derrota en nuestras guerras, asi
como en nuestras filosofias. Si por error la victoria militar queda con nosotros, no se
adapta de ningtin modo a nuestras cefiudas disposiciones.

14

Solo podia inducir a mi hermana a poner una cara solemne cuando lograba
influirla a adentrarse como yo en el espiritu de Schopenhauer. Durante un tiempo,
mis dos tinicos conversos eran mis dos buenos amigos de intelecto, Mushacke y Von
Gersdortf, y en la época que estaban completamente convertidos ya no estaba muy
seguro de ser yo mismo un «discipulo».

15

Le he pedido al hombre que tienda un puente hacia el Superhombre,
solicitandole sacrificios en los altares de los dioses desconocidos. Al hacerlo, no he
sido tanto un filésofo como un moralista. Es una cosa peligrosa ser un pequefo
Schopenhauer, si no se es el mismo Schopenhauer.
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16

(Por qué sera que puedo fijar pensamiento tras pensamiento sobre el papel,
tal como se presentan en mi mente, y si alguien me interpela preguntdndome
simplemente la hora, me confunde? El hecho de que se espera que pronuncie una
serie de sonidos familiares como via de contestacion a la pregunta del hombre,
paraliza todo mi sistema y me reduce a la impotencia intelectual. ;Pueden suceder
las cosas en el mecanismo de nuestros pensamientos sin herir a los pensamientos
mismos? ;El elemento espiritual es en nosotros enteramente independiente de los
canales materiales a través de los cuales fluye?

17

El hombre que ocupa el asiento frente a la puerta ante la cual debo pasar para
cumplir mis diarias necesidades constitucionales, es bizco o lo soy yo. Uno de los
dos haria bien en aprender a mantenerse alejado del camino del otro. ;Y por qué me
mira como si estuviera a punto de volar de un salto por la ventana, hacia la libertad?

18

Schumann y Schopenhauer son los dos polos de mi existencia. Ellos me han
conducido a la admiracién. Entre ellos me siento aplastado como entre las piedras
del molino.
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19

Hay aqui un hombrecito que frecuentemente habla conmigo. Me ha contado
todo sobre €l, y su historia es la menos interesante que he oido en mi vida. Si alguna
vez le presté atencion fue porque mientras me hablaba podia formarme juicio de la
estatura total del ciudadano comun de cualquier parte del mundo.

Hasta que un colapso nervioso lo trajo aqui, era un corredor de Bolsa que
utilizaba el clasico bagaje de triquifiuelas del comerciante para comprar barato y
vender caro. Sus ocupaciones lo llevaban al escritorio alrededor de las diez cada
manana y lo abandonaba cerca de las cuatro y media por la tarde. Durante esas seis
horas, y con la ayuda de un grupo de cuatro o cinco empleados mas o menos
inocentes, manipulaba en grupos de alza y baja las acciones que necesitaban los mas
perversos para llevar adelante sus amplios proyectos de pillaje.

Cuando volvia a su confortable hogar, asumia el papel que a todo burgués
aleman le agrada desempenar, el papel del ciudadano recto y religioso. Cuando
cansaba a su familia con sus historias para justificarse a si mismo, llamaba a sus
vecinos. Cuando se cansaban los vecinos, acudia a los miembros prominentes de su
iglesia. Y cuando todos ellos estaban exhaustos, recordaba la lista de contribuyentes.
Con toda esta gente solo hablaba de un tema tmico: sus propias ganancias eran
obtenidas honestamente y con el debido temor de Dios; los beneficios de sus
competidores, por supuesto conseguidos a sus expensas, era dinero mal habido en
la forma mas baja de deshonestidad y depravacion. ;Como sé lo que decia a toda
esta gente? Porque lleg6 a mi, después de agotar el padron de contribuyentes.

Qué sucedié cuando su conciencia intima, con una vocecita, le dijo: Vil
mentiroso, jconoces alguien con una codicia mds profunda que la tuya? Creo conocer
también su respuesta a ello. Haria donaciones de beneficencia. Todos estos
miserables son devotos de alguna institucion de caridad.
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20

Soy un hombre de genio. Por lo tanto, puedo permitirme sonreir o escupirle a
usted.

21

Los ricos dicen que el dinero no tiene verdadera importancia. No lo dan sélo
de miedo a dafiar, en aquellos a quienes pudieran darlo, el sentido de la apreciacion
de los valores. Personalmente, nunca quise dinero. Las tinicas veces que pienso en
él es cuando lo necesito.

22

En Leipzig me perfeccioné mucho espiritualmente, me masturbé
ampliamente, y no frecuenté tanto a las prostitutas como debi hacerlo.

23

Prefiero ser un buen psicélogo antes que el Dios del Génesis.
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24

Siento por Bismarck lo mismo que Moisés debio sentir por Amalek o Josué
por Og, rey de Bashan. S6lo que como soy yo un ciudadano de Amalek, rompo
huevos cada manana con Og.

25

La ironia de mi vida es que elogio al fuerte, simpatizo con el débil y siento un
amor inextinguible por los mas menesterosos. Esta es la contradiccion imposible de
mi vida que me reconcilia con mi actual convivencia entre los dioses menores.

26

Asi como Alemania es la negacion de Francia, Rusia es la negacion de
Alemania. Rusia tiene dos importantes ventajas sobre nosotros. Tiene mas espacio
donde pelear y mas judios con quienes batallar.

27

El mayor susto de mi vida lo tuve en 1866 cuando el colera aparecié a mi
alrededor y hui de la ciudad. Ahora sé que es posible soportar mucho mas que la
rapida, violenta y nauseabunda muerte del colera.

28
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Muchas de las personas que he conocido, parientes en su mayor parte, que yo
esperaba que me sobrevivieran, han muerto. Dios haria bien en vigilar a Su tiico
laurel marchito.

Cuando recuerdo el incidente me pregunto qué hizo esa preciosa cantante
rubia, Fraulein Raabe, de las canciones que escribi especialmente para ella y le envié
por correo. Estaba ansioso de tener algtin contacto fisico con su belleza, y ya que el
deseo maximo que tenia en la mente era evidentemente imposible, opté por el
camino de su deliciosa garganta. Pero es probable que desde el punto de vista del
amor, no del digestivo, he elegido el mas prescindible de sus orificios.

29

Siempre es un error llevarme a ver una obra teatral. Me rio cuando no debo y
cuando lloro durante la representacion es justamente en el momento que se supone
que nadie debe soltar una lagrima. En los espectaculos musicales soy siempre la
encarnacion de la sobriedad. Por eso es que, sabiendo que nada se espera de mi, no
me fijo en nada en particular y perdono a todo el mundo y a todo. Quizas ése es el
secreto por el cual Dios se alejo stbitamente del mundo al que durante tanto tiempo
no le ha dado un profeta. Si es asi, ;no se debiera informar sobre esto al Papa?

30

La causa de mi oposicion a los médicos de aqui, es especialmente su
conversacion, el vacio e inutil palabrerio que promueven sobre ellos y a su
alrededor. Recuerdo un trabajo de puntadas y costuras perpetrado en mi anatomia
cuando, siendo joven, y mientras montaba un caballo, fui arrojado contra el pomo
de la montura y me lastimé el pecho y el costado. S6lo en esas oportunidades,
cuando la carne estd desgarrada y los huesos rotos, el médico es verdaderamente
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atil.

31

La soledad es lo que mas me hace padecer aqui, aunque no es una sensacion
nueva para mi. Pero hay muchas clases de soledad. Existe la soledad de los lugares,
la menos danina de las soledades porque cuando se vive lejos de un lugar querido,
nace la esperanza y el deseo de un futuro en el cual el espiritu humano puede
felizmente confiar y trae consuelo. Existe también la soledad de una alta aspiracion,
la mas bendita de las soledades, que involucra no so6lo planes para si mismo sino
para la humanidad en general, y no necesita asi cuidarse de las probables
contrariedades que acarrea. Y por fin, esta desgraciadamente la soledad que tiene
una falta total de compensaciones, la soledad debida al fracaso del individuo para
alcanzar un entendimiento comtn con el mundo. Esta es la soledad més amarga de
todas, la que corroe el corazon de mi existencia.

32

Cada artista es la alegre fortuna de los pocos que lo entienden. El artista ha
nacido para su publico y su publico ha nacido para él. A los ojos del cielo los dos son
iguales. No incluyo a los adoradores del populacho que es tan detestable e inutil
como la despreciable canalla afectada por sus enamorados seudoartistas.

33

Mala gente viene a esta casa, y a la mala gente se le deja partir de ella.

34
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He estado enamorado de dos mujeres, quizas solo de una, y estoy tan alejado
de los angeles como siempre.

35

Recuerdo con respeto al padre que realmente nunca conoci, y sélo puedo
pensar con desprecio en mi madre, aunque sé que no hay nada que no hiciera para
darme consuelo y comodidad. Dios hace bien en esconderse detras de Su pico en el
monte Sinai.

36

Para mantener expedito el tubo digestivo, comanse ciruelas y estudiese
tilologia. Mientras reservé mis energias para la contemplacion de las diosas frivolas
de ordenados sonidos, gocé de buena salud y espiritu alegre. Solo cuando troqué la
tilologia por la filosofia me atacd la maligna progenie de Pandora. Pobre Rhode, que
creia que me elevaba sobre el mundo cuando se me ofrecio la primera catedra de
tilosofia en Basilea.

37

Nada de lo que amo es bueno para mi. Ni siquiera la cerveza. Bebo s6lo un
vaso y ya quedo tan sofoliento que prefiero dormir a conversar.

38
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A mis colegas profesores de la Universidad que se sentian satisfechos de su
trabajo los llamaba lechuzas y topos. Para caracterizar a los rebeldes los hubiera
debido llamar ratas. ;No son acaso éstos los que minan la casa de la filosofia?

39

Una pelea entre fildsofos debe tomarse tan en serio como una discusion
filosofica entre dos albariles.

40

Hoy tuve otra de esas conversaciones con mi hermana que ponen a prueba.
Mi madre, como de costumbre, vino con ella y también como de costumbre se quedo
en la puerta del consultorio en lugar de acompafiarme en la visita.

¢Por qué esta amabilidad subita?, le pregunté a Elisabeth.

Culpa tuya, Fritz, me respondid. La sacas demasiado de si misma cuando la sometes
a tu conversacion. ;No te imaginas que goza mds estando aqui sin verte?

Puedes consolarte con el pensamiento de que tii sola me torturas por las dos.
¢ Como te torturamos?

Espidndome. Mamd espia en la oficina mientras tii lo haces aqui. ;Por qué no me
dejdis en paz?

¢No quieres que vengamos mds aqui?

Mi corazon empezo a fallar. La verdad es que no lo sé realmente.
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De subito me mird con agudeza y clavd en mis ojos su peligrosa mirada.
¢Escribes algo aqui?, me pregunto.
He escrito bastante sobre el mundo, le dije. Deja que el mundo escriba ahora sobre mi.

Eso ya sucede, me asegurod. Brandes y Strindberg no son ahora los tinicos que

proclaman tu genio. Hay otros, muchos oiros. Hasta me han pedido que escriba mis
impresiones sobre ti.

ido.

Me resultaba dificil creerlo.

jA til

Si, y me han ofrecido dinero también.

jPero no lo hards!

¢Por qué no?

No sabes nada de mi ni de mis ideas.

¢ Quién puede saberlo mejor que tu propia hermana?
Si, ¢y quién puede conocerme menos? Prométeme, Elisabeth, que no lo hards.
Dud¢, y por un momento parecio que consentiria.
No puedo, dijo finalmente.

¢ Y por qué no puedes?, pregunté.

Ri6 rapidamente.

jSimplemente porque todavia no me he decidido, Fritz! Un minuto después se habia
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41

He tratado de imaginar lo que mi hermana es capaz de decir al mundo sobre

¢Diria que en los tempranos afos de la nifiez tomo la costumbre de deslizarse
dentro de mi cama los sdbados por la manana para jugar con mis organos genitales,
y después de un tiempo se habitud a ocuparse de ellos como si fueran sus juguetes
predilectos?

¢Diria al mundo que durante muchos afnos obsesiond la orbita de mis sentidos
con sus maravillosos dedos, llevdndome a un despertar prematuro y desesperado,
de tal modo que por un espasmo total de mi vida estuve incapacitado de pensar en
la belleza o el placer excepto en relacion a sus ojos y a sus infames y prodigiosos
dedos? ;Y que pulio en tal forma mi vida que en lugar de la extrafia diosa que visita
la imaginacion de todo adolescente normal, sdlo podia enfrentarme con jaquecas y
una hermana?

Estas no son las cosas que Elisabeth diria de mi al mundo, si existe algtn loco
que la haya animado a escribir sobre mi.

Entonces, ;qué diria Elisabeth en los articulos que amenazan comprarle? A fe
mia, no puedo adivinarlo.

¢Diria con qué ansia se unia a cada esperanza mia y como se alejaba cuando
la pesadumbre me atacaba?

;Diria en qué forma cada vez que aparecia alguna persona que podia haber
sido un verdadero amigo, hombre o mujer, encontraba alguna razén para que
cortara esa relacion, generalmente con la excusa de una razéon moral?

¢Diria como instigaba a mi madre para que la secundara en difamar la
reputacion de Lou Salomé hasta que yo mismo me uniera a la injuria que las dos
acumulaban sobre ella?

;Diria que por rencor a mi se alejé con Foerster para alimentar en Sudamérica
el odio por los judios, y que fue principalmente para esconderse de mi que se dejo
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tomar por este tinterillo?
Pero no, la verdad no es para la pobre Elisabeth.

42

Una vez mas empleé dos dias de la semana para leer Los Trabajos y los Dias de
Hesiodo a un grupo de estudiantes, y otros dos dias leyendo Edipo Rey a otro grupo.
Se puede leer Hesiodo a los jovenes en forma tan frecuente como para matarlos,
aunque si fueran nifas a quienes les leyera Edipo Rey todas concluirian encinta.

43

En el mundo intelectual tantas cosas han sido cercadas y graduadas por la
teoria de la evolucion de Darwin, que me pregunto por qué ha influido tan poco a
los pensadores contemporaneos. Tememos tanto a los ingleses, que hasta nos
asustamos de compartir la verdad filoséfica con ellos.

44

No sucede nada mejor en Inglaterra, donde, segin tengo entendido, los
discipulos de Darwin tienen tanto trabajo en sostener sus principios mas elementales
que las tentativas de mejorar sus premisas fundamentales son muy pocas y estan
lejos de ello. En general, los ingleses han estado siempre mas interesados en los
hechos que en las ideas. Es por eso que jamads sera posible hacer que el populacho
inglés sea capaz de obrar impulsivamente en una accion irrazonable (o sangrienta).
Nadie conseguird de ellos que ingieran ningun caldo social, sino del que
previamente hayan probado lenta y cuidadosamente soplando cada cucharadita.
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45

Uno de los nuevos huéspedes de esta casa es un converso al catolicismo. Usa
su cruz conspicuamente, y oi que le decia al doctor que no intervendra en ningan
servicio que no sea primeramente aprobado por su sacerdote. Esto me recuerda el
tiempo en que mi amigo y camarada Romundt, un maestro de Schopenhauer e
incrédulo si alguna vez conoci a alguno, anuncié publicamente su intencion de
unirse a la Iglesia de Roma. A mi y a los otros asociados de la universidad nos hizo
la misma impresion que si nos hubiera dicho que estaba cansado de ser un hombre
y que en una fecha futura entraria en una jaula del zooldgico local para convertirse
en mono. ;Qué lo ha fatigado tanto de la aventura de pensar?, le preguntamos, y por
supuesto, no contestd. Cada vez que oigo a alguien, casi nadie, que ha sido instruido
en la fe, tengo el mismo curioso sentimiento. Nadie se convierte al catolicismo por
inspiracion. Se debiera instruir a la gente sobre la forma de vivir en una religion en
la cual el ochenta por ciento de sus adhérentes son semiliteratos.

46

He estado acertado en casi todos los puntos con respecto a Wagner, pero
estaba ciertamente equivocado cuando confundi la necesidad de entenderlo aély a
su trabajo, con las necesidades de la lucha por la cultura en nuestros tiempos. ;Qué
tiene que ver la cultura con la musica? La mejor de las musicas, refinamiento del
instituto que brama y nos eleva cuando estamos doloridos, sigue siendo, a pesar de
nuestros esfuerzos para refinar su llamada, una expresion puramente primitiva del
animal que todo ser humano esconde dentro de si.
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47

Una vez traté de reconciliar a los dioses y a los artistas mediante la sugerencia
de que los dioses solo eran hombres que posaban como artistas. ;Bajo qué concepto
arrogamos entonces a los dioses el derecho a amar sin participar también de nuestras
funciones organicas menos elegantes? Ya en el Renacimiento, se nos ocurrio que al
mas distante de nuestros creadores le era necesario mover el vientre, y finalmente
en los cuadros de la Asuncion, tuvimos el espectaculo de una fila de dngeles que
orinaba sobre la otra.

48

No hay nada cientifico en nuestra moral, y todavia menos moral en nuestra
ciencia. Para conciliar las dos, un nuevo grupo de dioses deben ser concebidos,
ordenados y popularizados.
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CAPITULO QUINTO

iAh, Orestes, la sangre de tu madre pesa sobre tu conciencia, y a tus pies, la
cllera vengadora te arrastra al camino de la condena! {Madre, estoy colmado de
remordimiento; sé que te he asesinado con mi intenso odio, tan grande y ardiente
que es capaz de destruir a todas las madres del mundo!

iPero Ifigenial™ expiara mi vil crimen, ella conoce la agonia de Tantalo, el
agua que se mofa de sus labios, la fruta que elude la boca entreabierta hasta que el
hambre y la sed incitan al espiritu extraviado hacia la locura matricida! jElla expiara
mi culpa y la tuya, porque la sacerdotisa de la virtud hundiése conmigo en el pozo
mas profundo de Tartaro, hacia la insondable perversidad de los egipcios que
desafiaron las barreras de consanguinidad! jAh, este dionisiaco frenesi, esta alegria
de vivir que transforma en Paraiso a este mundo inferior donde todos los odios y
miserias terrenales desaparecen en el éxtasis del momento eterno, y los sombrios
pecados se consumen en las llamas de los cometas lanzados a través de los
remolineantes abismos del espacio!

iLa fortaleza ha caido y mi cuerpo yace junto a los muros en ruinas! Pero
Ifigenia desafia los truenos de Zeus; reune los fragmentos de Orestes, todos
sangrientos, e invoca a los dioses a realizar el gran milagro; transformarme
nuevamente en cuerpo, mente y espiritu. Ese es el destino de mi estrella; restituirme
a la totalidad del planeta donde cada brizna de yerba marchita florece hacia la vida
de resurreccion.

ilfigenia, Ifigenia, tu hermano Orestes espera el milagro de tus restafiantes
manos! jNo temas los truenos de Zeus: nada hay en el cielo ni en la tierra que pueda
impedir nuestra voluntad de plenitud y de santidad, excepto nuestra propia
cobardia y nuestra violenta desesperacion! jDemonios: levantaos, soplad las
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trompetas y marchad en ronda alrededor del terror del espiritu hasta que sus muros
caigan en ruinas! jLevanta, Satands, levanta la tormenta en el cielo, dispersa a los
angeles de la oscuridad y esparce tu violenta luz sobre el trono vacio de Cristo!...

¢Quién es €1? ;Si, es Nietzsche, el hijo de Odin, pulverizando los planetas con
el martillo de Thor! jSoy el gran Destructor, el gran Constructor; construyo un nuevo
cielo y una nueva tierra para dejar lugar al espiritu de Prometeo, el alma infinita de
Zaratustra!... jAy de mi!, el mismo Constructor estd demolido: ;como puede el
polvo trasformarse en Dios, el Dios de los dioses? En los truenos de la voluntad todas
las tumbas tiemblan y se abren en grietas. jPolvo: levantate, y marcha hacia tu
virilidad, tu «divina virilidad», sobre la montafia santa donde la serpiente y el dguila
esperan el retorno de Zaratustra al hogar! Al estallido de una musica de Mozart las
puertas de la alegria se abren y el hombre marcha hacia su heredad...

Sed finalmente una sola mente, unida en el sentimiento!™. Ifigenia, Ifigenia, ;no
estamos unidos en cuerpo, mente y espiritu? ;No es tu destino mi sino
predeterminado? ;No vibramos juntos con los vientos del amor y del odio como un
arpa edlica que palpita en los dedos de la tormenta? jIfigenia, Ifigenia, no temas a
los dioses que s6lo conocen el pecado de la debilidad, y ni siquiera la sombria lujuria
faraonica de la sangre que busca su propia imagen en el burdel del incesto!... Soy el
rey Tolomeo Filadelfo; construyo un fanal en Faro para que los marinos puedan
guiarse, y estoy deshecho contra las rocas...

jAh, Ifigenia, Ifigenia, no temas a los dioses, pues los dioses estan en nosotros;
somos nosotros los dioses que tememos, y al perder nuestro propio temor
sobreviene la locura! Esta tragica discordancia se presenta: nosotros mismos nos
separamos contra nosotros. No ruegues a los dioses, no ruegues:

Rettet mich
Und rettet euer Bild in meiner Seele!l5)

iNo ruegues a los dioses, ya que los dioses estan en nosotros; el espejo refleja
su imagen; nosotros somos los dioses y toda la fuerza del cielo! jRuega mas bien a ti
misma, estrecha al mundo entre tus brazos como Anteo, y sé fuerte con la potencia
de la Tierra todopoderosa! Somos los guardianes de nuestro propio sino; yo soy tu
destino y tu eres el mio...

i Ifigenia, Ifigenia, Orestes ha caido en la fosa; la tierra se estrella contra su
cabeza, la buena tierra en la que €l confio hasta el fin! {Rescatame, amada mia, rescata
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al enamorado del mundo!... jSocorro! jSocorro! jSocorro! jHermana, me entierran
vivo! jAyudame, ayudame, Ifigenia! jAytdame!

2

Si con mi martillo filos6fico hubiera forzado cajas de caudales o aplastado
cabezas, en lugar de cazar fantasmas, todavia estaria gozando la compafiia de mi
Calipso rusa que lleno6 su caverna con Khornyakow, Leontyev, Aksakov, Federov,
Solovev, Bakunin, Kropotkin, Mijailovsky, Kreevsky, Belinsky, Dostoievski, Herzen
y Tolstoi. Alineados frente a mi estaban todos estos religiosos y ateos intoxicados de
Dios, el regimiento completo de mesias rusos, y tenia que defender mis ideas contra
las de ellos o se me privaba de mi racion de nocturnales besos. jComo yo era un
tilésofo ella también adoptaba la misma postura, y hasta cuando se desvestia en su
tocador debia mantener mi imaginacién alejada de su voluptuoso cuerpo y
defenderme de la acusacion de haber robado mis ideas a Leontyev!

Leontyev, jsu nombre y sus pensamientos me eran tan desconocidos como los
de cualquier filosofo negro del corazon del Congo! Este filosofo que se hizo monje,
trato de defender la obscena tirania del Zar diciendo que el fenomeno de Pushkin
justificaba todo el sufrimiento del pueblo ruso. ;Si todo lo que los rusos tienen para
ofrecer es Pushkin, bien merecido tienen su sufrimiento! Es cierto que Leontyev se
oponia a la rusa idea mesianica de la igualdad, que destruye la cultura, pero el
colapso de ésta puede bien ser un acontecimiento afortunado si surge una nueva
raza de barbaros, salvajes de Rousseau, que aniquilardn una cultura cuyas raices
estan en la mentira y la hipocresia de nuestra civilizacion convencional. Antes que
ser un apologista del Zar para una cultura de pogroms, estoy preparado a unirme a
los socialistas en su lucha contra la seudocultura de los filisteos y los antisemitas.

Mi actitud hacia la cultura es el polo opuesto del leontyevismo, y mi
encantadora rusa lo sabia, pero me castigaba por profanar nuestro nido de amor al
arrastrar en €l los cucos de Socrates, Kant y Hegel. Venus esta celosa de Minerva, y
si la diosa de la sabiduria trata de exhibir la brillantez de su inteligencia mientras la
diosa del amor se quita su cingulo, la guerra entre ellas arrastra a los cielos y a la
tierra al combate mortal. jLos muslos desnudos de Venus resplandecen a través del
universo como la espada del juicio final, y cualquier filosofo que se atreve a jurar
lealtad a la virginal Minerva es aniquilado!
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Tuve la misma sensacion cuando, al seguir el ejemplo de Platon, Boecio,
Boehme, Goethe y Solovev, traté de personificar la filosofia en la virgen Sofia, el
emblema integral del «eterno femenino» que hace frente a nuestra diferenciacion y
cae a través de la desgarradora serpiente del sexo. Sobre las alas de la imaginacion
de un «cabalista», volé hacia el cielo unificado de la gloria donde Minerva y Venus
estan fusionadas en el térrido ardor de la pasion que une nuestra naturaleza
androgina al cuerpo puro de los amantes de Platon. Pero el suefio de la virgen Sofia
viola la rigida ley de la verdad biologica. El Eros mistico pide el completo abandono
de la mente para entregarse a los torneados muslos y a los pechos palpitantes.

A pesar de San Agustin que escribid sus Confesiones en forma exhaustiva,
como Tolstoi, la unidn sexual implica en nosotros el animal mas que el dngel, y ya
que el filosofo no puede condescender a la bestia que lleva en si, no puede ser util a
una mujer apasionada como Lou, excepto como un objetivo del que pueda sentirse
orgullosa.

Stendhal, el iinico hombre en Europa que intelectualmente era mi igual, tenia
el mismo predicamento cuando escribié Lamiel. A pesar de todos los libros que leyo
sobre el arte de amar, que incorporaba a sus novelas y ensayos, no pudo, como
tilésofo y psicdlogo objetivo, someterse al velludo animal que llevaba en si, y
contraponer la pasion desnuda de una amante con la violencia de la bestia. Por lo
tanto se sumergid en el suefio artificioso de un filosofo ladron, pleno de bestial
lujuria, y adopto citas de Moliere y Corneille. Este ladrén filosofo, que hacia la
guerra a la sociedad, la que segun decia €l, le declard la guerra, tenia la opcion de
cortarle el cuello a su heroina, o violarla. La heroina se decide a someterse con éxtasis
a su deshonra.

Esta era la opinién de Stendhal sobre si mismo y también su juicio sobre mi.
Mi veneracion a la Dama Filosofia, la virgen Sofia, era un abandono herético frente
al altar de Afrodita donde Lou Salomé yacia en su lecho de damasco, como una
ramera sagrada, que pedia una entrega completa al divino éxtasis de la carne. Yo no
ascendia a su lecho como un devoto de Afrodita, sino como un fugitivo de Palas
Atenea: nunca pude reconciliarme con mi propia bestia rubia -el ladron de Stendhal,
estuprador y asesino al por mayor—, y Lou me castigd por mi incorregible virtud,
mi preferencia por el puritanismo de mi hermana que abandoné en el pensamiento
pero no en el hecho...

Cada mujer es una ramera de corazon, y hasta que un hombre no comprenda
esto no le serd posible penetrar en la pureza virgen de su ser. Si alguna vez logro
liberarme de mi paralisis, empezaré nuevamente la vida dejando el enigma de la
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Esfinge a los eunucos y filosofos, para transformarme en un héroe de novela de
segunda categoria. Cuando sorprenda entonces en su tocador a una belleza
semidesnuda, le pondré un cuchillo en su cuello y dejaré que tome su gran
«decision». Como el Lamiel de Stendhal, ella se deleitara con mi bestialidad, mi
energia desenmascarada que enfrenta el furioso embate de su intima naturaleza
femenina.

iY si trata de inducirme a una discusion sobre filosofia, simplemente para
probar el caracter genuino de mi bestialidad, cortaré sin mas ceremonia su cuello de
oreja a oreja, desmembraré su cuerpo con la sierra de un carnicero y arrojaré sus
restos en las llamas de un horno!...

jAh, mi querida dama rusa, gozaras entonces la demostracion de mi terror!
Haré actuar mi filosofia: el craneo de César rechinara en la tormenta, con el estrépito
de la muerte de los imperios.

Esta fue mi tragedia: llegué a ser un apéstol para los cristianos, predicando el
Anticristo con el mismo celo fanatico con que San Pablo preconizé la redencion
mediante la sangre de Jesus. Yo que crei que todo esta determinado por la fatalidad,
que debemos amar el destino del hombre con temeridad verdaderamente estoica;
yo, el decidido promulgador del Amor fati, me coloqué el manto de Elias, y con el
césmico frenesi de Jeremias pronuncié la condena de nuestra era, la era de los
tilisteos triunfantes(!¢l.

La presuncion afectada e hipdcrita del papel de Mesias, que tanto odié en
Carlyle —esta blasfemia del judio en Cristo castigado—, se posesiond de mis partes
vitales y comencé a profetizar mientras duraban mis heridas en lugar de dejar que
sanaran con estoica resignacion.

iQué sensacidn de distancia entre Heraclito y su discipulo Nietzsche, que a
pesar de su rebelidn contra la esclava moral de Jestis, una muralla de diecinueve
siglos de amor y piedad lo separa del ideal de Heraclito!

Heraclito, el efesio, no tuvo ningin Naumburg contra quien luchar, ninguna
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gente hipdcrita a su alrededor que saturara la atmosfera con el sentimiento cristiano
y emponzonara la mente con pensamientos de crucifixion. Este veneno cristiano ha
permanecido en mi sangre, de modo que el aguila orgullosa, y la sabia serpiente —
posesion comun de Herdclito y Zaratustra— se han fusionado en la imagen de la
cruz.

Conservo todavia, como el efesio, un aristocratico desprecio por la moral, la
comodidad y la quietud, y como é€l, glorifico la lucha, pero contrariamente al antiguo
tilosofo, he permitido que la lucha entre en mi alma, de modo que mi espiritu se ha
transformado en un campo de batalla entre las dos visiones del mundo: la
judeocristiana y la grecorromana, la moral y la amoral. Este conflicto, el augurio de
la enfermedad de amor y compasion de Cristo, hendié6 mi mente en dos partes, y
mis amigos recibieron de Turin cartas irrazonables y fantasticas, firmadas «el
Crucificado» y «Dionisio».

Heraclito no escribid tales satiras y libelos engendrados por una mente
turbada y dividida por los conflictos de nuestra era. El tenia fe en la eterna razén, la
Unica parte de su credo que no adopté, porque engafiado por Schopenhauer,
confundi el tiempo con la eternidad, y coloqué al filisteo en el trono vacio de Dios,
el filisteo cuya insensatez e irracional falta de objetivos constituyeron para mi las
cualidades de la «deidad». Al luchar contra los filisteos me transformé yo mismo en
tilisteo, y abandoné el deseo de la razon por el deseo ciego del poder, el deseo que
se destruye a si mismo en la impotencia si no esta dirigido por una mente cosmica,
como Pascal comprendié tan claramente.

Ahora en las garras de esta paralisis rastrera que convierte cada parrafo que
escribo en un calvario del espiritu, una angustia apocaliptica, comprendo mas que
nunca que mi cruzada contra Socrates era realmente una guerra contra mi mismo,
es decir, la parte de mi ser racional que poseo en comun con Her4clito, mi voluntad
para razonar, mi pasion por la verdad absoluta, que a pesar mio me obligo a
renunciar a Wagner y al wagnerianismo, los sumideros de la triaca irracional que el
ignorante todavia confunde con los tubos de érgano de la musica divina.

No estoy de acuerdo con Shakespeare con respecto a que los dioses nos
atormentan y nos mutilan del mismo modo que los colegiales torturan y arrancan
las alas de las moscas. Por el contrario, los dioses han sido amables conmigo, y
mediante la leccion de la paralisis y enfermedad del cerebro me han ensenado a
valorar mucho mas la salud fisica y moral, aplastando mi frenesi dionisiaco para
apreciar mejor la calma apolinea y la razon de Sdcrates. Gozo el invencible
optimismo de Goethe, que decia: «Nos hallamos bajo la proteccion de los dioses

84



misericordiosos que cuidan de nosotros mejor de lo que nos cuidamos nosotros
mismos».

No soélo los dioses, también las diosas nos protegen de nosotros mismos. Mi
Venus rusa, demostrando la capacidad destructora y la futilidad de la locura
dionisiaca, me hizo volver a mi conviccién spinozista de que la divinidad del
hombre se expresa por el amor a la verdad, que la orgia griega es un esfuerzo salvaje
y coribantico para borrar el miedo y la ignorancia de la vida en una histeria erdtica,
y practicas sexuales desvergonzadas. Lou Salomé llegd a ser una droga para mi,
como el cloral y el narcotico javanés que cesé de tomar durante nuestras frenéticas
orgias, una droga que me sumergio a través de todos los terribles abismos de agonia
y gloria descritos por De Quincey, el consumidor inglés de opio.

Cuando me curé de Lou Salomé me senti como un adicto a las drogas,
enmendado, que puede gozar nuevamente del amor intelectual a Dios, como
Spinoza, y solazarse otra vez en el reino del espiritu humano. Cudn bajo cayo
Zaratustra; esta aguila y su serpiente miran hacia abajo, observando con desprecio,
desde la gran altura de la vigilancia cosmica.

Esta es la paradoja dialéctica de la vida —paradoja que Heraclito fue el
primero en descubrir— que la traicion de Judas hecha por Lou era realmente un
despliegue bendito de la gracia divina: al ensefiarme la falta de significado de sus
besos estériles, me obligd a cambiar los fundamentos dionisiacos de mi filosofia,
construidos sobre una nube, para colocarlos en la roca firme del conocimiento
cientifico. Entrelacé en mi poder mental los descubrimientos de los socialistas
darwinianos, y si los socialistas rondaron mi cabeza y me transformaron en un
abogado del poder del pueblo, estoy preparado para adherirme a ellos en su
beneficio. No temo el triunfo democratico del pueblo, si la historia ha decretado el
triunfo de la mayoria sobre la minoria. La fuerza viril de la vida misma es lo que
importa, lo que siempre decreta que la victoria debe ser del mas fuerte, fuerte en
cuerpo, mente y espiritu. Estoy convencido ahora que la simple fuerza bruta no
armoniza con el sistema césmico de las cosas.

Esto, por supuesto, lo sabia Pascal hace mucho tiempo. La fuerza debe ser
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compatible con la justicia racional, o si no degenera en barbarismo. Esta era la
opinioén primordial de Paul Rée, el judio, que junto con Lou Salomé (;es ella una
judia oculta de la casa de Herodes?), exaltd en mi el fanatismo de San Pablo que
machacaba el mensaje de Cristo en los craneos de acero de los romanos. Ella
menospreciaba su papel de Cleopatra, y porfiaba que sentia mas respeto por la
serpiente de Zaratustra que por la serpiente del Nilo. Del mismo modo que Pablo!”!
negaba a Jehova con su mente y lo aceptaba con su corazén, Lou aprobaba a Venus
con su corazon pero la negaba con su cabeza.

Me convencidé que no podiamos desempenar mas el papel de amantes de
Ovidio, ya que los siglos que se interponian entre Augusto y Tolstoi eran zarzos, que
nosotros, con nuestro cristiano concepto del pecado, no podiamos saltar. Los idilios
de Teocrito y los cantos de amor de Catulo hicieron célebre una era clasica que no
conocia el pecado original, y donde poetas de torturada conciencia no
transformaban el cuerpo de la mujer en el cuerpo de la «deidad» misma. El pequerio
pastor que habia en mi se rebelo contra su lasciva desnudez, y el fantasma de su
conciencia asesinada la sumi6 en la aceptacion del credo de Tolstoi de que la
expresion sexual era obra del Diablo.

Asi fue que los dos nos pusimos las hojas de parra y nos alejamos del Jardin,
mientras mi hermana Elisabeth nos daba un fuerte empujon por detrds para
asegurarse que no seguiamos el ejemplo de la mujer de Lot y mirdramos con anhelo
hacia la llameante ciudadela de nuestros pecados...

¢Quién si no una mujer puede darle integridad a un hombre en un mundo
destrozado en afiicos sangrientos por los Césares del industrialismo?

Solo la tumba conoce la agonia de la vida mutilada del hombre, dividido
contra si mismo, y solo la tumba puede restituir al hombre al cosmos de Heraclito
que en un mundo de tumultuosos cambios puede todavia observar el invariable
absoluto, la divina razén dominando el caos de los siglos y sosteniendo en alto los
estandartes de la armonia y de la paz.
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Hay renovacion para la naturaleza, para el hombre no hay ninguna. jQuerido
Horacio, qué bien has hablado! En mi agreste refugio, como en el tuyo, la naturaleza
se renueva constantemente; los pimpollos se transforman en heliantos, venerando a
Helios como Julian el Apdstata, que aspiraba ardientemente restituir al hombre a la
naturaleza y asegurarle de este modo su inmortalidad. Pero todavia podemos
escapar del establo cosmico de los filisteos donde el coraje y la temeridad se median
con el nexo dinero de Carlyle y cada sentimiento humano se reducia al consejo de
Yago: Poned dinero en su bolsa.

Todavia podemos desviarnos del Trasimaco de Platon, con su obscena lujuria
por el poder de los filisteos, que se ahogaba en placeres sibariticos, hacia la estoica
disciplina de Zaratustra que gobierna el futuro, respira aire de montana y no se
alimenta de periodicos, politica, cerveza y musica de Wagner. Todavia podemos
adiestrar nuestras voluntades para escudrifiar los cielos en busca de lo mejor de
nosotros mismos: jel ideal del Superhombre!

(Por qué hallamos instrumentos de suplicio para nuestras mentes,
retorciendo nuestra miseria hasta irrumpir en la locura? La mirada paralizante y
teroz de Medusa me esta transformando en piedra, pero todavia puedo volver mi
rostro hacia el jardin y observar como las rosas se elevan hacia su incienso, y son
destrozadas por su misma fragancia deliciosa. Es un lujo estar vivo, sin meta ni
proposito, succionar el sol como una flor de jardin, y olvidar la angustia de la
existencia simplemente en el deseo ardiente de vivir.

Esa es la sabiduria del populacho que no fue maldecido por la enfermedad
mortal del ideal, y, hundido hasta las rodillas, se resigné a su naturaleza finita, y
renuncio a desafiar a los cielos con satanico desprecio. jAy, ay!, he tratado de
elevarme por sobre mi condicion de animal y derramé sangre como uno de los toros
de Virgilio, tornando purpura los verdes pastos con mi rugiente muerte. Sin
embargo, mis bramidos se han silenciado y Lama no sospecha que mis destrozados
cielos se inflaman con reldmpagos y se sacuden con truenos mientras sonrio
amablemente a medida que se presentan los huéspedes, como el catdlogo de naves
de Homero...
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El creptsculo desciende sobre el jardin, los tltimos rayos del sol desaparecen
para siempre y mi espiritu se inflama de sagrada resignacion al repetir con el Estoico
Emperador!®!:

iOh Universo! Todas tus obras me complacen. Todo lo que llega a tiempo para
ti no puede ser para mi ni prematuro ni tardio. jOh naturaleza! Lo que me traen tus
estaciones es para mi siempre sazonado fruto. Todo proviene de ti, todo reside en ti,
todo vuelve a ti. jOh ciudad de Cécrope!™, ciudad querida!, ha dicho uno. Y lo que se ha
dicho de Atenas, la hermosa ciudad de Cécrope, ;no se podria decir del Universo, la
hermosa ciudad de Dios?

jAsi hablé Zaratustra, que es la encarnacién de todo hombre que haya
«afirmado» la «vida» en medio de la muerte, superando asi su mortalidad, y en su
«divina virilidad» ansiaba estar dentro de una danzarina estrella!

6

Cuando en Ginebra le propuse matrimonio a una muchacha holandesa,
después de algunas horas de haberla conocido, me aterroricé al pensar que podria
aceptar mi irreflexiva propuesta, que nacid de un subito acceso de romanticismo
wagneriano. Pero las estrellas me fueron favorables ese dia, y la hermosa muchacha
holandesa me rechazé de plano.

Debi seguir el ejemplo de mi colega Burckhardt. Su ejemplar de Schopenhauer
estaba plagado de signos de interrogacion, y yo debi marcar a todas las mujeres que
me fascinaban con signos de interrogacion, incluso a Lou Salomé. La fe en las
mujeres es una forma de idolatria, y en un siglo en que los principios ya no imponen
la lealtad en los hombres, nos inclinamos delante de idolos vestidos con uniformes
prusianos o enaguas de seda.

Laidolatria, sea con respecto a un gobierno o a una muchacha, no es una caida
hacia el paganismo sino hacia la estupidez. Federico el Grande decia: «Si tuviera mas
de una vida las sacrificaria por la patria. No creo en la fama, excepto en la del
Estado». Por supuesto, Federico, con su maquiavélica astucia, mentia como el baron
Munchausen, pero aunque lo creyera, seguiria siendo un real idiota, a pesar de su
apoteosis en las paginas de Carlyle. Es un instinto saludable dar cuerpo y vida a las
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ideas y a las teorias, ya que si no fuera asi vagarian como los espiritus en la morada
de los muertos de Hornero, como simples fantasmas condenados.

Buscar la concreta realidad del amor en el cuerpo de la muchacha holandesa
era un saludable instinto por mi parte, pero debi recordar que ella sélo era una
personificacion momentdnea del platonismo, la «belleza» absoluta que el artista sélo
puede poseer en su imaginacion creadora. Aunque mi fe en Platon no forma parte
de mi credo, cualquier fildsofo puede verse apresado en esa emergencia cuando
Loreley canta su salvaje cancion en la roca y atrae al pescador a la destruccion...

Al menos la rubia muchacha holandesa me hizo conocer a Longfellow y su
poema Excelsior, que al principio crei que era un plagio de mi idea del Superhombre,
hasta que descubri que la obra maestra era tan vieja como yo. Desde entonces he
tenido un respeto sincero por el poeta de Nueva Inglaterra, aunque me han dicho
que todas las prostitutas de burdel en Norteamérica recitan sus poesias,
especialmente EI herrero de aldea.

Como Titania, ella olvido mi rostro a la luz de la luna y otorgo sus besos a un
asno. Pero esto es inevitable cuando un ledn vive entre burros y los rebuznos suenan
como un canto de amor en los oidos felinos.

Vivo en mi propio universo elemental donde el juicio y la sensibilidad de
Goethe se combinan para crear la atmosfera de felicidad. Yo, con mi visién
montanesa, ;qué tengo que hacer con el ganado del valle o con los garaniones que
montan a sus yeguas por mandato de la naturaleza?

Solo Aspasia puede comprender mi amor pasional, porque vivio en el siglo
de Pericles cuando la mente era carne y la carne era mente, fusionadas las dos en la
brillante llama del amor nupcial. Pero Atenas ha dado paso a la furia de igualdad de
Rousseau, y yo me mantengo, como un gigante entre pigmeos que no conoce otro
sonido que el rebuzno de la carne, y me he hecho hermano del asno como San
Francisco...

Algun dia iré a la casa donde nacio Rousseau y destrozaré todas las ventanas.
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Mientras tanto viviré para los deberes culturales y despertaré en mi, y en los demas,
al filésofo, al artista y al santo. ;Me dejaré abatir como Titania y su asno y deberé
exilarme de la vasta comunidad de la cultura europea?

8

Pascal, el agudo cazador, persigui6 a cada fendmeno hasta su cubil, desde el
mas infinitamente pequefio, al mas enorme dinosaurio del cenagal. Pero ;podria él
explicar el amor a primera vista de Candido y la hermosa Cunegunda «después de
comer, apenas abandonaron la mesa»?

(Tiene alguna relacién un estomago satisfecho con el sentimiento de amor
romantico? Este sentimiento es desconocido entre los salvajes de la jungla y muchos
de ellos han desechado la palabra «<amor» de su lenguaje y la han sustituido por la
palabra apetito. Los misioneros cristianos han tenido dificultad en predicar el amor
a los aborigenes, ya que no podian inculcarles la idea de Dios, porque su idea
suprema en la vida no es Dios, sino una tajada de carne de elefante o de jabali.

He hecho referencia brevemente a la filologia, que en Basilea constituia mi
especialidad, porque, como el infortunado Candido, he sido expulsado del magico
castillo del amor con una descarga de puntapiés en el trasero.

Después de haber comido con mi Helena rusa me enamoré a primera vista;
jlastima que no sufro la dispepsia de Carlyle; si el alimento hubiera fermentado en
mi estbmago mi amor hubiera muerto al primer eructo!

9

Soy un producto hibrido de Socrates y de la sombra, un razonador fantasma
entre los condenados. El mundo esta hastiado de fildsofos. Yo estoy hastiado de mi
personalidad socratica. Socrates pensaba que constituia un remedio lo que sélo era
otra manifestacion de la enfermedad: jla enfermedad del pensamiento! Mi espiritu ha
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desafiado a la verdad fundamental, la certidumbre absoluta, y esta certitud me ha
enloquecido. Mi sabiduria, al fin, estd desencantada; sé menos que Hamlet, menos
que Socrates, jmenos que nada! Esta es la verdad final: no hay verdad, sélo esta el
espiritu que cuelga agonizante de la cruz...

iOh, cazador de ratas de Atenas! jOh, Criton, yo también debo a Esculapio un
gallo! Yo también padeci durante un tiempo la enfermedad de la vida, deseché al
doctor, la Muerte, lo evadi con mi razon, mis instintos, mi mascara de ilusion, con
mis disfraces de pensamientos elevados hasta los cielos. La mascarada ha terminado
ahora, la farsa se acaba. jDer Vorhang fillt, das Stiick ist aus! La tltima de las luces
chisporrotea en la oscuridad: das arme Licht war meine Seelet?.

Como las Danaides, me vi obligado a verter agua en un vaso lleno de agujeros.
Ahora el cedazo se hunde, las galeras de Socrates son devoradas por las olas, y todos
los esclavos de las galeras se sumergen con sus naves, mientras los cielos braman
con las llamas de la locura del mundo. ;Oh, Anticristo, oh, «tercer hombre» de
Aristdteles, oh mediador impotente entre el cielo y la tierra! ;Dénde esta tu helénica
sabiduria en esta hora apocaliptica, el momento de la condena final? jContéstame,
Matilde®, que cuidas a tu poeta en su lecho mortal!... ;Pero puede una vaca
contestar cuando el mismo Sdcrates no puede resolver el enigma? | Hasta la roca de
Goethe se funde bajo el llameante sol del Nazareno!

Tt has conquistado, joh, Galileo!; Julidn el Apodstata yace aplastado bajo tus
pies. Tt me has conquistado, oh Heine, tu humilde Nazareno ha vencido a la
orgullosa Helena que lo ha desafiado, y aun ahora, en su momento de agonia, lo
desafia para siempre! jLas coronas de vid de Dionisio se arrastran en el polvo; se ha
estrellado en pedacitos y arrojado a los lobos, pero los vientos alzan sus trompetas
y soplan vida a través del funeral del mundo!...

Ya no soy una rolliza Helena, plena de la alegria de la vida, que mira con una
condescendiente sonrisa al humilde Nazareno. ;Sélo soy un pobre judio, enfermo a punto de
morir, una imagen extenuada de la miseria, un despreciable infeliz! Yo también soy un
despreciable infeliz, querido Heine, pero ;me reclamara Nazareno o Jehova porque
la tumba se mantiene abierta? No, no: jdonde hay tumbas hay también resurrecciones!

Aquellos que no traicionan a la «vida», la «vida» nunca los traiciona.
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10

Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo, dijo San Pablo. No ha sido Dios
sino nuestra propia estupidez que ha transformado la cultura en anticultura, de
modo que los modernos sofistas —los humanistas, los empiristas, los relativistas, los
utilitarios y los individualistas— se encuentran en la misma media luz de la mente
cuyos vapores hierven en mi cerebro, una bruma purpura que amenaza convertirse
en una total oscuridad.

No puedo estar de acuerdo con el pensamiento de Epicuro: Aprende con tiempo
a morir, o si prefieres, a superar a los dioses. La eleccion de llegar a ser un dios o un
cadaver, un superhombre o un puhado de polvo amargo, no es para mi. Tal
razonamiento sofista es posible para Epicuro que tomaba sol en su exuberante
jardin, pero no para mi que transpiro sangre y tormento en el jardin de Getsemani y
siento que mi mente y mi cuerpo se pudren mientras la cruz estd preparada para mi
crucifixion.

Tranquilidad de la mente y paz del espiritu, cuando el amor se ha fugado de
mi corazéon y un judio epiléptico, colocado en el centro de mi corazdn, rie
estrepitosamente como un desenfrenado filisteo, mientras Sansén, enceguecido y
atado a un pilar, brama su furia contra los que le atormentan. ;Dios ha tornado tonta
la sabiduria del mundo!... jBasta, basta, esta carcajada filisteo debe cesar! jDestrozaré los
pilares de la cordura y me precipitaré de cabeza en las ruinas!...

Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo. Ah, judio, ti has sabido como
burlar al guerrero de la cultura, ya que habiendo perdido la fe en su causa, no puede
mas luchar. jPero la muerte pone término a toda burla; de este lado de la tumba la
risa debe cesar!

11

Puesto que muero, yo, Cayo César??, también llamado Caligula, ordeno la
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muerte de Tiberio, nieto del emperador Tiberio, que se arrogo6 la toa virilis y cuya
muerte vicarial puede aliviar los sufrimientos de mis ultimas horas sobre la tierra.

Ordeno la muerte de Potitus, el plebeyo, que prometié morir en caso que yo
recobre la salud, y ya que puedo curarme decreto que cumpla su juramento y sufra
la pena de crucifixion.

Ordeno la deificacion de mi hermana Dursila Elisabeth; que se erija de ella
una efigie dorada en la casa del Senado, y que en el templo de Venus, en el Foro, se
coloque una estatua de su figura de la misma medida que la de la Diosa, y se la honre
con los mismos ritos.

Decreto también que se construya un altar en su honor, un templo con veinte
sacerdotes, tanto hombres como mujeres, y se celebre el dia de su cumpleafios un
testival con los mismos honores otorgados a Ludi Megaleures. Firmado: Cayo César,
Emperador.

12

Cuando Hegel estaba terminando su Fenomenologia, mird por la ventana y vio
a las tropas de Napoledn que entraban en Jena.

Observo a través de la ventana de este manicomio en Jena y veo a los
fantasmas de la armada de Napoledn que marchan delante mio, y se rien del filosofo
con el martillo, del mismo modo que se habran reido de Hegel con su genio del mundo
histérico, el hombre que personificd y cred una era.

Napoleon, el aristocrata por decreto propio, creo la desilusion del poder, la
misma desilusion de la grandeza que me obsesiond cuando me eregi a mi mismo en
el déspota intelectual de Europa. Es una verdad eterna que el genio, en su lucha
contra los filisteos, se yergue al nivel heroico, y, como Goethe, elige en calidad de su
alter ego a un inculto y nauseabundo villano como Federico el Grande, el hombre que
personifica su ansia secreta del poder.

Del mismo modo yo me senti Napoleon, y al venerarlo, yo, profesor
Nietzsche, con mis ojos que portan lentes y encorvado como los eruditos, monté un
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blanco corcel y cabalgué furiosamente hacia la batalla. «<El hombre mas grande que
ha llegado al mundo desde César», como Stendhal llamaba a Bonaparte.

Este manicomio me ha curado de tal insensatez, pues todos los demas
hombres creen ser Napoleodn, y si se me permitiera entrar a los pabellones de las
mujeres encontraria hembras Bonapartes y Césares tan obstinadas, tirdnicas e
implacables como Lama o Mamd. Ahora que mi Wate loo ha llegado y estoy
enjaulado aqui en Santa Elena, puedo ser bastante antinietzscheniano como para
darme cuenta que las masas, a quienes yo llamaba estiércol, constituyen realmente
las fuerzas triunfantes de la historia, mientras que los Césares y los Napoleones son
simplemente chispazos producidos por las botas de acero del «pueblo», que
convierten en polvo todas las manifestaciones de genio y cesarismo que no lleven en
si el sello de la voluntad popular.

Los demdcratas de Rousseau y los socialistas daran la bienvenida a esta
confesion con triunfal exaltacion: es la primera vez en mi carrera de pensador que
admito el papel heroico de la masa andénima que los romanticos como Hugo, Scott,
Delacroix, Michelet y Berlioz adoptaron como piedra de toque de su credo estético.
Por otro lado, los aristocraticos helenos me acusaran de haber traicionado la causa
de la cultura al formar parte del bando judio de los nazarenos, donde se refugio
Heine al morir. Atribuirdn a mi locura mi renegado hebraismo, lo cual es verdad. Al
despojarme de toda ilusion, me volvi loco; el ultimo velo de la danzarina Salomé ha
caido e introducen la fuente que lleva la cabeza de Juan Bautista, mi sistema de
pensamiento aristocratico.

Nietzsche contra Nietzsche: sorprenderé al mundo con mi autotraicion. ;Pero no
estoy montando nuevamente el caballo de Napoledn y cabalgo hacia el campo de
batalla del pensamiento aristocratico que acabo de abandonar?... El cesarismo de los
genios es congénito: al no tener con quien luchar, excepto con su mente, se abstrae
de las masas necias y forma una barricada tras su falsa tesis de pensamiento
antidemocratico. Pero su ansia de poder es realmente un ansia de impotencia, el
deseo de exilarse a si mismo de su humanidad. Como sugirié Pascal, una vez que
nos hemos embarcado en la aventura de lo humano, no podemos volver atras hacia
lo subhumano o dirigirnos hacia lo sobrehumano.

Nuestra humanidad nos pone limitaciones, rompe los muros de nuestros
propios cuerpos y provoca a los dioses con el desafio de Prometeo: ésa es la senda
que he seguido, senda que yo procuré abandonar cuando escribi Humano, demasiado
humano y La alegre sabiduria. Pero si nos mantenemos dentro de las barreras de lo
humano llegamos a la misma conclusion que Macbeth: la vida es un cuento narrado
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por un idiota; la vida, en la forma prescrita por los filisteos, se convierte en una mofa
y nos vemos forzados a acudir a los imaginarios dioses que hay en nosotros para
superar la vida y habitar en la rara atmosfera del Superhombre: el aire puro de la
locura mesianica. De este modo, los ateos como Delacroix, Berlioz y yo, nos
convertimos en artistas intoxicados de Dios, y por intermedio del arte nos
convencimos a nosotros mismos de hacer el papel de frenéticos mesias, luchadores
del «ideal» que desechamos por considerarlo supersticion religiosa.

¢Qué sé?, preguntaba Montaigne. En los tiempos del Renacimiento el hombre
se enorgullecia del conocimiento, pero nosotros, con la salvaje indignacion de
nuestros corazones, estamos empantanados en la confusion del sentimiento y
pensamiento modernos, que a pesar del superficial optimismo de nuestro siglo nos
obliga a decir como Berlioz:

¢De qué sirve? El pensamiento y la sensibilidad se han negado a si mismos; estamos
en el torbellino mismo del nihilismo; por eso he predicado una era de caos y delirio en que los
hombres beben de la copa del temblor y sucumben en el estrago de la guerra universal.

Un Aristofanes del siglo veinte me pondra en la picota, tal como Demdcrito
fue una vez objeto de satiras: ;Viva el «rey torbellino» que ha destronado a Zeus! O dentro
de una canasta, junto con Sdcrates y Zaratustra, me elevaran para resollar el aire de
montana de la inteligencia pura, mientras rien los hombres vulgares, mordiendo sus
salchichas y tragando sus jarros de cerveza para demostrar su mundana
superioridad sobre los fildsofos que arafan los cielos.

La verdad es que el pensamiento moderno esta encadenado como la asustada
Andromeda a la roca cercada por el mar, mientras la «quimera» del nihilismo que
respira en el infierno, escupe fuego y azufre sobre su hermosa desnudez. Como el
conquistador Perseo, me precipité al rescate de esta divina cautiva, y sostuve en mis
brazos su casta desnudez. Pero como soy una criatura de mi siglo, comencé a escupir
fuego sobre sus muslos y su pecho: yo mismo era la «quimera», una parte de la
locura de nuestro tiempo contra la cual luché desempenando el papel del infinito
Perseo, el pensador socratico cuya mente marcha al unisono con la mente de lo
«absoluto».

Condenado por la fe y la incredulidad, por la razén y el instinto, por la carne
y el espiritu, veo a la «quimera» que devora a Andrémeda en un estallido de
llameante locura. Y esta llameante locura estd en mi cerebro: soy el «devorado» y el
«devorador», el asesino y el asesinado.
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Pero cuando, desde afuera, miro a través de la ventana de este manicomio,
veo dentro a Nietzsche, el filosofo, que echa espuma por la boca, observa a Sdcrates
en el espejo y destroza su imagen de traidor. Me uno al ejército de Napoleon, el
ejército del pueblo, pues ya nada queda si no las necias masas que generaran sus
propias mentes...

iSi no puedo ser Napoledn Bonaparte, al menos puedo ser Peter Schlemihl!

13

Rousseau era uno de los mds grandes sacerdotes que halagan y ordenan, pero
al incluir a madame de Warens en la comunidad de los santos, no estaba
acrecentando la historia, sino simplemente alimentaba su propia vanidad perversa.
No puedo hacer lo mismo con Cdsima, Lou o Lama, pues tengo demasiado respeto
por la verdad para ajustaria a la imagen de un ideal religioso o romantico. Si he sido
cruel en mis revelaciones con respecto al bello sexo, no puedo igualar la audacia de
George Sand, que transformaba a todos sus amantes en tinta de imprenta y
amonedaba sus besos en dinero contante y sonante que servia para cuidar de ella y
su familia.

Si he usado un cuchillo metafdrico para cortar la cabeza de una o dos mujeres,
no he sido tan feroz como la Agripina de Claudio, que dio muerte a Lollia Paulina,
porque la temia como rival del carifio del emperador. Dio Cassius nos cuenta, que
como no reconocio la cabeza de la mujer cuando se la trajeron, le abrié la boca con
su propia mano e inspecciono la dentadura, que tenia ciertas particularidades.

Nunca fue culpable de tales horrores, especialmente en relacién con las
mujeres, y aunque he aconsejado a los demas que sean duros y crueles, toda mi vida
he estado uncido al yugo de la piedad, y cuando vi en Turin que un caballo era
castigado por su dueno, corri fuera de la casa, abracé al animal y verti amargas
lagrimas por su destino.

Esto ha sido la causa de mi ruina: el divorcio entre lo que he predicado y lo

que he hecho; y lo ha sido también de la mente occidental, que, como la mia, esta
enloqueciendo.
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Como Dicedpolis®! el obstinado labriego, quiero paz a toda costa, y como soy
el tnico que la desea, he formalizado un convenio solemne conmigo mismo. Pero
los carboneros®! de Acharnae se apresuran a atacarme por traidor a la causa de la
guerra, causa que en mis escritos he glorificado.

(Lo he hecho? jQué habiles han sido los nietzschenianos para hacer que
Nietzsche se volviera contra si mismo! Cuando hacia el elogio de la guerra no queria
significar la matanza de las poblaciones hacia la cual tienden las guerras modernas.
Solo los soldados de Bismarck cosechan beneficios: acunan en oro y plata la sangre
de los hombres, mujeres y ninos. jDesde Waterloo la guerra ha llegado a ser un
medio anticuado e inutil de saldar las disputas, y tenemos necesidad de otro
Aristéfanes que precipite a los luchadores en olas de risa! Cuando la carniceria de la
masa llegue a ser ridicula y se la despoje de toda nobleza, los filisteos cesaran de
defenderla por temor de transformarse en victimas del escarnio publico.

Pero al decir esto temo proceder como los antiguos griegos que incendiaron
la escuela de Socrates para liberar a Atenas de la retorica socratica que esconde la
necedad en los velos dialécticos de la razon. jEl culto de la guerra estd demasiado
arraigado en la conciencia de los europeos para que las manos de la risas puedan
desenraizarlo, y atin cuando llegue a ser una farsa sangrienta que amenace la
existencia de la humanidad misma, los hombres se abalanzaran hacia sus barriles de
cerveza para beber el amargo fermento®! de la muerte y la destruccion!

Pero la risa, en si misma es preciosa, como lo comprueban los maniaticos de
este manicomio, y aunque no consiga evitar las guerras, puede por lo menos mostrar
lo ridiculo de los demagogos cuando los persiguen los sabuesos de la ironia en sus
metafdricos panos menores. En Los Caballeros, Aristofanes hace que el esclavo
Demostenes examine a un vendedor de salchichas para descubrir si es lo
suficientemente ignorante como para ser estadista y provocador de guerras. No se
les debiera permitir a nuestros Bismarcks gobernar y arruinar naciones, antes de ser
interrogados por un loco como yo: ya que al ser un perfecto idiota puedo reconocer
a los politiqueros sin hacer muchas preguntas.

Platon nos cuenta que las Gracias, buscando un templo que no pereciera,
eligieron el alma de Aristdfanes. El espiritu de la risa es imperecedero, y tan imbuido
estoy de ese espiritu que me rio de mi propia locura. El hombre contemporaneo que
busque un refugio contra la furia de las masas guerreras puede atrincherarse en mi
cerebro: aqui reina la «risa» suprema, y aquellos que se aferran a las vestimentas de
éste payaso pueden contemplar el abismo con una sonrisa.
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14

Mi hermana me ha leido un articulo®! de un escritor que ha demostrado
quizas una mayor comprension de mi significado historico que yo mismo. Decia:...

Me he rebelado contra filosofias tales como las de Hegel y el socialismo, y
religiones tales como el cristianismo, que colocan a un mismo nivel e
inevitablemente hacen desaparecer toda sensacion de distancia entre los de mente
vigorosa que constituyen la minoria y los débiles de espiritu, es decir, la mayoria,
pulverizando asi la cultura humana en un molde comun de estéril mediocridad. Los
sofistas modernos, al forzar a la filosofia a «amasar pan» para las masas, han
desmenuzado la mente como Protagoras, conduciéndola a la corriente de Heraclito,
y no dejaron norma para el juicio excepto la fantasia e imaginacion del individuo.
Hemos llegado al nihilismo extremo del sofista Gorgias: nada existe; los conocimientos
no pueden ser transmitidos porque nada existe realmente.

Como Parménides lo hizo hace mucho tiempo, compruebo que el problema
primordial de la filosofia es descubrir nuevamente aquello que existe permanentemente,
el ideal del Superhombre hacia el cual debe dirigirse todo esfuerzo humano. La
paradoja de la vida estriba en el hecho de que si abandonamos lo ideal por lo real,
lo absoluto por lo relativo, lo eterno por lo finito, no conservamos nuestra
humanidad puesto que la perdemos en el torbellino cicléonico del cambio incesante.
La medida no es el hombre sino el Superhombre; Protagoras debe dar paso a
Nietzsche y debemos comenzar a observar las estrellas como Tales de Mileto,
aunque como €l alguno de nosotros puede caer en un pozo.

Crei conveniente, por supuesto, llevar una joven traciana que me acompanara
en mis paseos a través del campo para contemplar las estrellas, pero en lugar de
protegerme de que diera un mal paso fatal, exhibid su hermosa pierna, de modo que
tropecé contra ella y cai. Por lo tanto, aconsejo a los filésofos que hagan en soledad
sus paseos para contemplarlas, y cuando vean una estrella danzarina se aseguren
que no es producto de su imaginacion, una trampa para apresar al crédulo...

Agradezco especialmente al escritor inglés, porque en Inglaterra casi se me
ignora y no se me denuncia como Anticristo. Por el contrario, si el cristianismo
significa la sustitucion de la cruz por el embuste y el oportunismo, debo entonces,
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con seguridad, ser aceptado como discipulo de Jesus. Si como dice Justino Martir,
Socrates fue el Unico cristiano antes de la llegada de Cristo, yo he sido el tnico
cristiano después de la llegada de Cristo.

Esta es la verdad positiva que el proximo siglo descubrird, cuando sobre mi
hipédtesis de la voluntad de pensar se construya una estructura del mundo sin
fraude, un edificio a prueba de mentiras como el mismo Partenon.

15

Lou Salomé tenia, como George Sand, dos idolos: su arte y su cuerpo, y su
arte se expresaba habitualmente mediante su cuerpo de Venus. La ficcion de George
Sand era simplemente la confesion de su yo erotico; estudiaba cada gesto intimo,
media cada suspiro de sus temerosos amantes y los detallaba cuidadosamente en
sus libros.

Pero esta Napoledn de dormitorio, esta estratega de infinitas campanas en las
batallas desnudas de los sexos, era puramente corporal al compararla con Lou, cuyo
vestuario de estudiada simplicidad sélo acentuaba los voluptuosos contornos de su
cuerpo, y cuyo penetrante perfume, tan provocador como el desnudo encanto de
Elena, inducia a la pasion, al mistico ritual de Afrodita.

También como George Sand, ella era una ley en si misma, y s6lo una mujer
puede desafiar las leyes del hombre y de la naturaleza sin sufrir la venganza de los
dioses. A las mujeres, como a los judios, nunca se les permitid la condicion de
mortales: o son angeles o son demonios, 0 ambos a la vez, y estan colocados sobre
los peldanos de la escalera de Jacob que une el cielo con el infierno. No desean existir
porque son la existencia misma, y personifican el principio eterno del mal y del bien.
Ya que la mujer es una fuerza elemental, es tan ridiculo acusar a una mujer por faltar
a la moral como lo seria condenar al rayo por herir a una iglesia, burlandose asi de
Dios.

Aristides fue condenado al ostracismo porque el pueblo se canso de llamarlo
el «justo», y los hombres se exilan a si mismos de la buena conducta humana para
tratar de justificarse a si mismos a expensas del Eterno Femenino, el telon de los
siglos. Y al contemplar a la humanidad en conjunto, a la sobria luz del realismo,
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estoy de acuerdo con la exclamacion de Lessing:
Der Mensch, wo ist er her?
Zu schlecht fiir einen Gott, zu gut fiirs Ungefihr.[*’)

El deseo de ser buenas es una ilusion, una fantasia a la que pocas mujeres se
entregan. Su virtud fue una vez la realizacion mas grande del hombre, el triunfo del
arte sobre la naturaleza femenina. Pero Lou Salomé, educada en la escuela del
nihilismo ruso, eligio la emancipacion femenina y se despojo de la camisa de fuerza
de la moral filistea. Esto es lo que me atrajo a ella; como en Aspasia, era decidido su
rechazo de los valores burgueses de los que yo solo me atrevi a abjurar en mis libros.

Si perdi la fe en ella es porque perdi la fe en mi mismo, en el destino de mi
vida. Ahora la suplica de mi Zaratustra se ha cumplido: Vosotros, seres divinos, dadme
la locura, para que pueda creer en mi mismo. Al estar completamente loco, creo con
firmeza en mi mismo y me aferré a Lou con la césmica certidumbre de Job. Puedo
decir con verdad, parafraseando al turbado judio que se atrevié a utilizar a Dios para
justificar su conducta ante los hombres: Aunque me ha matado, todavia creo en ella.

16

He tratado de convertir la filosofia en un arte, el arte de; vivir. Con este
objetivo a la vista segui el ejemplo de Empédocles de Agrigento y traté de organizar
todo el conocimiento en una unidad total, para que armonizara con la sinfonia de
los planetas. Musica, poesia, ciencia, filosofia, ética, politica y literatura, todo lo
estudié para establecer la hegemonia del hombre sobre la naturaleza, de manera que
pudiera superarse hacia su «divina virilidad», y alcanzar la meta del Superhombre.

Pero como no habia amor en mi era, ni en mi vida privada, no pude concebir
ninguin «amor» cosmico arraigado en los miembros del hombre, como lo hizo
Empédocles, y del conflicto cdsmico entre el amor y la lucha que por si mismo se
armonizan en el proceso dindmico del vivir, s6lo quedd para mi, la lucha, la
brutalidad pura del darwismo social. Fue Lou Salomé la que se evadid con su tesis
tolstoiana de la hegemonia del amor sobre el odio, tesis que el mismo Empédocles
habia ya desarrollado y en la que perdi mi fe cuando, nifio atin, se me expuso al
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helado puritanismo de Naumburg con su escalofriante atmdsfera de gazmoneria y
decoro.

En sus brazos pude muy bien creer con Empédocles que el amor cosmico
estaba arraigado en mis propios miembros y se atestiguaba por si mismo. Y si obré
como el Werther de Goethe cuando me fue arrebatada por las viles tacticas de Lama,
fue porque estaba histérico de miedo de perder mi asidero al amor que habia llegado
a ser la vida misma para mi, jvida desnuda y triunfante!

Los creadores de leyendas vieron a Empédocles lanzandose a las vomitantes
llamas del Etna, pero, ese destino no se reservo para el gran presocratico, sino sélo
para mi. Cuando se me separ6 del amor de mi vida, el amor que me hizo humano,
di mi desesperado salto a las llamas de la locura, y confié como Zaratustra en
arrebatar la fe en mi mismo evadiéndome de la mente para entrar en una region
superior de la cordura, la cordura del delirio lundtico, jla locura normal de los
condenados!
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CAPITULO SEXTO

Una mujer paso ante mi ventana ayer por la mafana y cuando su ultima
vislumbre se desvaneci6 en mis 0jos, se llevo, con ella toda mi ternura.

Me gustaria describir esto en detalle, porque creo que es una de las pocas
experiencias vitales posibles para un enfermo o un prisionero.

(¢No podria, por lo menos, conjeturarse que el enfermo y el preso forman el
suelo fértil donde crece todo lo bello y deseable en los fondos de esta fea fabrica?)

Vi el desvaido contorno de su faz, velada por la distancia, pero nada supe
captar de su cara, el objeto con el cual se sofiaria y viviria. Una larga capa marron
que caia descuidadamente de sus hombros cubria su alta y languida figura. Era una
tarea desesperada adivinar sus senos, su cintura, sus caderas y sus pies.

Nunca tuve la oportunidad de saber siquiera aproximadamente como serian
sus 0jos.

Cuando se aproxim¢ a mi vista se transformé en la encarnacion de todas mis
esperanzas. Mientras mis ojos la gozaron, significo todo lo que conocia de la belleza.
Y cuando finalmente desaparecio en el paisaje quedé en el éxtasis de la dulzura.

Alguna vez imaginé que un pajarillo que pasoé frente a esta misma ventana
podria ser Dios en una gira de inspeccion. ;Pero ha dado Dios alguna vez a una vida
humana tanto como lo hizo esta mujer anénima?
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He aprendido demasiado poco de demasiados maestros. La lectura de los
clasicos y mis suefios con la garganta de Fraulein Raabe, me han aportado la tiica
telicidad pura que pueda mencionar sin humillacion.

3

Hablo de mi alegre erudicion en contraste con la triste sabiduria de Arturo
Schopenhauer. Ademas tenia esto Schopenhauer para ofrecer al mundo: la tristeza
que so6lo decanta una tristeza mds profunda, mientras que lo que estoy viviendo
ahora es el precipitado de la alegria.

Silos ninos se deleitan al ver fantasias, y es conveniente satisfacer sus extrafios
caprichos, no es preciso enviarlos al circo, donde la tristeza va acompanada de una
tensiéon de brutalidad. SOlo tenemos que ampliar su educacion en los colegios
secundarios y universidades de nuestra gran nacion. Alli encontraran en sus
instructores la suma de lo que puede esperarse en extravagancias humanas.

5

iTodas estas tragicas interrupciones del solemne transito de una cueva a la
otra!
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Después de soportar la primera sangria parece que he interrumpido mi
carrera de violencia. jExperimenté un cambio de idea sobre la gloria de emprender
una buena lucha? Un buen médico estaria en condiciones de averiguarlo. Pero en
primer lugar seria necesario encontrar el buen médico.

7

A medida que envejezco me fascinan mas las ideas y me atrae menos la gente.

8

A causa de mi vista disminuida es mas facil para mi reconocer una buena idea
que un viejo amigo. Con la vista en estas condiciones ;como puede un nuevo amigo
mio llegar a ser un viejo amigo?

Si tuviera una segunda infancia y pudiera elegir donde ser educado, creo que
preferiria un burdel a esta religiosa casa en la que he crecido.
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10

No, el mundo no estd descentrado, sino yo, su gran enamorado, el enamorado
de lo natural, que nunca hice algo natural excepto si encontraba un acto artificial que
pudiera reemplazarlo. Testimonio: no vivo, escribo.

11

Como dionisiaco, soy un disoluto que no frecuenta orgias, un bohemio que
no goza de la bebida, un exponente del torbellino universal que se encuentra tan
enfermo que no puede ya rodear la cintura de una mujer con su brazo y bailar.

12

Mantengo la confianza en mi futuro hasta que recuerdo a Schopenhauer, con
quien rifio todas las mananas y me reconcilio cada atardecer. A pesar de todos sus
fallos era mas perfecto, mas puro, mas inteligente de lo que yo seré jamas. Era aun
mas loco. Excepto esto, puedo perdonarle casi todo.

13

Un artista es un hombre que se adiestra como si fuera un dios, y, en cuanto a
lo demas, se comporta como si su tnica oportunidad de obtener placer fuera la de
actuar como un ser humano.
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14

Dos suenos quimeéricos, el arte apolineo y la vida dionisiaca, pueden constituir
un ideal para la comunidad, pero no para el individuo. Es un error profundizar sus
valores porque ninguno de ellos son comparables, y cada uno tiene la misma
importancia para el desarrollo de cualquier raza o nacion. Este dionisiaco que so6lo
es capaz de una expresion apolinea de sus energias, hubiera podido adaptarse a una
vida mucho mas tranquila si hubiese comprendido esto un poco antes.

15

La vida moderna tiene una diferencia fundamental de la de los griegos. Los
artistas griegos se consideraban no sélo artistas de brillo propio, sino artesanos del
Estado griego. Nosotros solo vivimos como individuos, nuestros objetivos son
individuales y nuestras realizaciones se limitan a glorias personales. No
comparamos nuestros poderes en relacion a la curva creciente de la grandeza de la
comunidad, sino con la talla y el adelanto de los otros individuos similares a
nosotros. Escribimos poemas a las mujeres, esculpimos estatuas a los politicos y
concebimos planes que solo requieren esporadicos esfuerzos de accion.

16

En rigor, los individuos no tienen mas valor por si mismos que el que tienen
cuando forman parte de las masas violentas. No son nada mientras viven, y son
menos que nada después de muertos.
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17

Podria hablar indefinidamente del ejército sin aproximarme siquiera a
comprenderlo, ni en la vida prusiana ni en la mia. Cuando un acceso de patriotismo
me arrastro a enrolarme, se me arrojo a la caballeria, donde entre mi objetivo militar
y yo, siempre medio un caballo. Es un hecho incontestable que, en tanto que jamas
dané a ningun caballo, uno de ellos, tras doblegarme, casi me destroza.

18

Los principales atributos del ciudadano del Estado griego eran la gracia
personal y la bondad humana. ;Cémo podian entonces ponerse al nivel del frio
acero de Bismarck?

19

Los muros de la ciudad separaban a los griegos de la barbarie. Menos eran los
admitidos dentro de su recinto que aquellos a quienes se les impedia entrar.

20

La facultad de destruccion debia mantenerse viva en Atenas, donde siempre
los esclavos fueron muchos mas que los ciudadanos. Pero seria un error tratar de
atribuir a ello el secreto de su predominio cultural. Si, en efecto, ésa fuera una causa,
(qué hemos heredado del estado de Alabama, cuya situacion era aproximadamente
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la misma?

21

Profundas son las aguas en las que las ballenas nadan en procura de los
pececillos de que se alimentan. Para los prusianos, cuyo cebo son los judios,
Alemania representa dicho mar.

22

La reflexion mas triste que sugiere la cultura griega es que aunque Atenas
triunfa sobre los primitivos pueblos que la rodean, comporta, sobre todo, una
completa bancarrota espiritual. No es la vida superdndose hacia lo alto, sino
hundiéndose en sus propias raices; y se puede definir cruelmente como un cascaron
que se colma de los explosivos suficientes para provocar su total aniquilamiento.

23

No espero que ningin contempordneo piense como yo, ni encuentre refugio
en mi estilo particular de escribir y pensar. Pero, asi como estoy seguro que cuando
venga el médico me tomara el pulso y me sonreira sin motivo con su acostumbrada
idiotez, también lo estoy de que todos los sabios de hoy y de mafiana tendran este
mismo fin: mi fin.
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24

¢ Como te llevas con las personas de esta casa?, me pregunto Elisabeth el otro dia.

Le contesté que me llevaba muy bien con los huéspedes, pero no sucedia lo
mismo con los médicos, que eran un fastidio no sélo para mi, sino para el resto de
los que la habitan.

Pero debes tener médicos, me dijo Elisabeth.

Asi es. Es necesario tener médicos, escribanos y abogados, y Dios nos asista a
todos.

25

Después que Elisabeth abandond ayer el sanatorio, entr6 un hombre tan
inteligente y encantador que me estremeci de terror al pensar que pudiera ser otro
meédico. No me interpeld con la clasica osadia de los médicos, sino que pidioé que nos
presentaran; y cuando estuvimos solos, me preguntd si todavia creia estar en lo
cierto al pensar que la benevolencia y el poder eran palabras intercambiables.
Cuando le contesté que siempre tenia esa idea, me preguntd si no pensaba que mi
interpretacion de la palabra era una corrupcion de lo que en los evangelios cristianos
se entiende por benevolencia. Jesus y sus discipulos eran gente de buen corazon, le dije,
pero eran malos economistas. Se debe fomentar la bondad entre los hombres, tanto en los ricos
como en los pobres, pero el hecho es que solo los ricos tienen los medios para ser buenos.
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26

En la drbita de las ideas los filésofos actian muy noblemente. Las paradojas
provocan las canas prematuras a sus menguados cabellos. ;No son, sin embargo,
esas paradojas las que ponen a prueba la estabilidad a la que deben exponerse todas
las ideas si pretenden subsistir y tener algun significado? He concebido todas las
ideas y he luchado con todas las paradojas. Hubiera sido mejor que diera lecciones
de musica y encontrar una mujer para tener un hogar lleno de hijos.

27

Anhelar un ideal, sabiendo el precio de sangre que la gente debe pagar para
introducirlo en la existencia practica; invocar la fuerza sabiendo el precio que ella
pide por el mas insignificante de los favores; desear el bien, sabiendo que el bien
proviene del mal y que, por si mismo, sin ningtin aviso previo, puede volver a su
naturaleza primitiva: he aqui los inconvenientes que debe sobrellevar el hombre que
desee ser un filosofo en lugar de carnicero o boticario.

28

He tratado de vivir como Schumann, de pensar como Schopenhauer y de
escribir como Platdn. S6lo muy breves momentos he gozado la bendita tranquilidad
de Schumann. Schopenhauer es una fortaleza; mas facil es volar por encima de ella
que conquistarla. Se puede aprender a escribir como Platon, pero al lograrlo, ;es
posible soportar la idea de ver a Platon leyéndonos, si por un milagro él reviviera?
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29

En algun lugar de mi espiritu hay un altar secreto, escondido tras el espinoso
matorral de mi vanidad personal. Con la ayuda de rojizas hojas de otono que
arranqué del bosque vecino, he deletreado el nombre Wilamowitz. De vez en cuando
vengo a este altar y ofrezco un sacrificio de gratitud. Es mi deuda no sdlo con un
sincero aunque en cierta forma infortunado erudito, sino principalmente con el
hombre que puso un fin ignominioso a mi carrera de fildlogo.

30

Si algun talento tengo es el de hacer enojar a la gente. Echo una lluvia de orina
sobre el mundo, y en tales casos, el mundo nunca tarda en ofrecer reciprocidad.

31

El primer gran estafador y asesino del mundo fue el primer historiador.

(Debemos entregarnos por completo a carniceria tras carniceria para
mantener sus extraordinarias pretensiones, sus incomparables mentiras, sus injustas
calumnias? Una vez dividi a los historiadores en monumentales, anticuarios y
criticos. Los tmicos historiadores monumentales que puedo concebir ahora son los
monumentales mentirosos.
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32

No dejemos que haya mdas grandes hombres. Dejemos que los pequenos
permanezcan tranquilamente en sus inalienables estercoleros.

33

No podemos liberarnos mas de la historia, asi como no podemos despojarnos
de nuestra animalidad fundamental. Ha llegado a ser tan natural para un hombre
recordar a Alejandro, como atravesar el agua. Es tan logico pensar en Napoleon,
como buscar la letrina mas préxima después de una comida pesada.

34

Si tuviera el medio de hacerlo, no sélo quemaria todos los libros de historia,
sino que arrancaria todas las pinturas famosas de las paredes de los museos, sacaria
todos los libros de los anaqueles de las librerias y los archivaria todos en sdtanos
donde no entrara el aire durante aproximadamente un siglo. De este modo quiza
nuestro pequeno mundo tendria un nuevo gran comienzo. Dejaria en su lugar a las
estatuas. Sin ellas probablemente volveriamos a nuestra posicién cuadrapeda.

35

Si el mundo era tan malo como lo dejo Schopenhauer, yo, Federico Nietzsche,
hice muy poco para mejorarlo.
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36

Una vez enuncié que nuestro mayor mal en la naturaleza es la eterna
incapacidad de encontrar lo que buscamos. Pero jcuando accedi6 la naturaleza a
hacernos participes de sus secretos? ;Y cuanto peor serian las cosas si encontraramos
la mitad de los objetivos que anhelamos!

37

Era muy joven e inocente de los oscuros significados de la vida cuando oi por
primera vez a Wagner. Cuando comencé a pensar en serio en el wagnerianismo, su
musica removid mis regiones mas sensibles mediante abundantes disenterias,
difterias y jaquecas. Me pregunto qué oi realmente en esos dias.

38

He amado a Wagner durante algtin tiempo. Nunca cesé de amar a Cdsima. Mi
viaje de Tribsehen a Bayreuth oscild de Cdsima a Wagner y de Wagner a Césima. La
primera vez que Wagner me invit6 a Bayreuth, decidi no aceptar la invitacion y no
fui. Nunca hubiera ido, si no hubiese recordado stbitamente que Cosima también
estaba alli. Eso constituia una gran diferencia.
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39

El primer cisma entre Wagner y yo result6 de la impaciencia inconsciente de
Wagner conmigo durante mi primera visita a Bayreuth. Fui a hablar de la tragedia
griega y me encontré con que lo tinico que Wagner tenia en la cabeza era su propia
persona, y el deseo de tener al mundo de rodillas ante él.

40

Si Wagner no hubiera sido un mal musico se habria destacado, sin duda, como
actor. En tal caso, Wagner jamas hubiera condescendido a aceptar ninguno de los
papeles que €l mismo creo.

41

A pesar de todo, la musica de Wagner hubiera podido alcanzar su objetivo —
tan terrorifico era su frenesi al concebirla—, si hubiera tenido idea del esplendor
extravagante y anormal y del ensueno sensual e intoxicante que componen la
personalidad de los melomanos. Todo el fuego de los dramatis personae de Wagner

eran, sin embargo, hojarasca, todas sus furias se desvanecian en una niebla de
medias tintas.

42

¢Vivimos para instruir al populacho o es éste el estiércol del cual surgimos
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nosotros, los gigantes de la tierra, para hacer posible nuestra aparicion y condicionar
nuestro desarrollo?

43

Mi fe en Wagner disminuye y con ella la confianza en mi mismo en calidad
de ciudadano del mundo de la musica. La 6pera que Wagner pensaba que debi
escribir, y que me tento tan frecuentemente, nunca cesara de perseguirme.

44

Me he elevado sobre Wagner y sobre la musica hacia la de mi propia prosa.
Odin usa zapatos de madera cuyo estruendo amenaza ahogar los suaves pasos de
Zaratustra. Sera una lucha hasta la muerte.

45

Podria haberme casado, a pesar de la estupidez de Malwida, las zalamerias
de Wagner y mi inquebrantable timidez, si s6lo uno de estos mediadores hubiera
comprendido que no me interesan absolutamente nada las mujeres maduras ni sus
virginidades viejas y amarillentas bien enclaustradas. ;Es necesaria tanta
imaginacion para darse cuenta que el autor de Aurora necesita poseer a una
jovencita, aunque sea una pobre ramera? jImaginaran también a Zaratustra como un
pensionista de un hogar de vejestorios!
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46

He nacido en un clima y en un siglo que no son para mi. He vivido tan
indefenso durante un tiempo que tuve que distraerme entre cuidar el jardin y
estudiar los griegos, y éstos me aportaban tanto beneficio como aquél. Mi tmica
salvacion es alejarme tanto hacia el sur de esta nordica agitacion como mis débiles
medios me lo permitan.

47

Me parezco mucho a Leopardi, y, sin embargo, también difiero de él. Leopardi
era orgulloso, supersensitivo y un infeliz cronico, uno de esos que juran vengarse
del mundo a causa de sus propias indigestiones. Yo sufro, pero no siento deseos de
hacer sufrir a los demas. Haria lo posible por dar felicidad a la gente si creyera que
eso los beneficia.

48

El arte no justifica el vivir, y ni siquiera se justifica a si mismo. Ni el arte ni la
vida reposan sobre la imprescindible necesidad de justificarse.

49

Mis necesidades sexuales aumentan, no disminuyen. Solia pensar: Pronto,
pronto esto terminard, y estaré en condiciones de ofrecer toda mi naturaleza apasionada a la
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filosofia. No sucede nada de eso, y ahora pienso que no sucedera nunca. La filosofia
siempre sera el segundo violin en las necesidades de mi naturaleza organica. Es
como morir en el fuego.

50

Las bromas mas tranquilas, mds profundas y mas risibles las ofrece la vida.
Mi camaraderia con Paul Rée comenzo al leer sus Observaciones Psicoldgicas, un libro
lamentablemente pesado en el que tratd de probar la supremacia del amor propio; y
mis anos de relacion con Rée, ;qué probaron? Que para entender su tesis era
necesario conocerlo personalmente.

51

La verdadera comprension no esta en el origen del &tomo ni en las reglas de
proporcidn, sino en aquello que casualmente estamos dirigiendo y nos parece
bueno.

52

Apiadarse de los demas es un deleite intimo digno de un ogro. Apiadarnos
de nosotros mismos es la mds oprobiosa de la autodegradacion. Si Dios realmente
se apiada de nosotros, es que juega con dados cargados.
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53

Cuando abandoné Basilea traté de trabajar de noche y dormir de dia. Era
agradable saber que mientras esas espantosas fierecillas corrian por doquier
urdiendo sus obscenas conspiraciones de maldad, yo me liberaba de la capa superior
de la conciencia donde habito con ellas solo cuando estoy despierto. Era magnifico
trabajar en la soledad de la noche, la tinica verdadera soledad posible para aquellos
que no compartimos los suefios del ejército de los nifios. Podia imaginarme que era
el principe de la soledad (una especie de Mefistéfeles de las regiones mas bajas),
pero al acercarse la mafiana todo se hacia mas y mas penoso...

54

En toda esta disquisicion sobre la libertad personal, ;pueden ustedes decirme,
entre todas aquellas cosas que podemos libremente hacer, cudles no seria mejor dejar
de hacerlas? Debemos descubrir nuestro camino en medio de los desordenados
obstaculos de la vida material. Tenemos que templarnos para todos los niveles de la
tierra. Debemos comer o morir. ;Ddnde estan las grandes alternativas?

55

La muerte constituye el enigma de todos los problemas de la metafisica. No
se puede asegurar el papel que desempena en nuestra vida o como influencia
nuestro pensamiento. La muerte no es la cesacion de la conciencia ni de la
personalidad inmediata, ya que las formas, imagenes y sentimientos de las personas
que han muerto nos visitan a menudo... ;Qué es la muerte? Nadie lo sabe realmente.

56
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La férmula de la moral de Kant —actuad como si la doctrina de vuestros actos se
convirtiera en una ley universal de la naturaleza—, constituye una muestra de la clasica
hipocresia alemana. En las cosas que he necesitado hacer, no recuerdo haber podido
actuar en esa forma. Y tampoco puedo imaginar que ninguna persona sensata pueda
adoptar esta actitud en ninguna situacion concebible. ; Piensa Kant en lo que supone
ser el bien comuin de la comunidad? Pero ;cual es el bien comun? Por otra parte, ;era
Kant la persona mas indicada para hacérnoslo saber?

57

Cuando escribi Aurora no sabia todavia que el tnico modo que tiene el artista
para soportar el peso de la estupidez de la sociedad es adoptar la danza de la oscuridad
que ahora desempenio frente al mundo. ;Estoy siguiendo mi propio consejo o es mi
consejo que me sigue ahora inexorablemente, como una sombra?

58

En Zaratustra he abierto mis brazos tan ampliamente como para abrazar al
mundo entero. jSi €l hubiera llegado hasta mi en los dias de mi gran amor, y ella
hubiera sucumbido a mi pasion en la corriente normal de la aproximacion humana!
Sin Zaratustra nada de lo que hice hubiera sido util. Con Zaratustra en mi poder,
puedo permitirme mirar a los ojos del mismo Todopoderoso y guifiarle el ojo.
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59

Nuestro mas compasivo contemporaneo, la Eternidad, que nos da camaradas
y enemigos, que nos dota con los mas llevaderos de nuestros hijos, mueve tan oscura
y rapidamente estas imagenes familiares, que algunas veces tenemos la ilusién de
chocar contra nosotros mismos en los vastos corredores de su morada.

60

El mundo contintia acudiendo a mi tan espléndida y ansiosamente como
acudian de todas partes del mundo cuando escribia la cuarta parte de Zaratustra.
(No es extrano que este Zaratustra se sitiie ahora tan débilmente entre estos
decrépitos hombres y mujeres?

61

En cada ocupacion, el hombre necesita usar un disfraz que simbolice su
trabajo habitual. Estos disfraces no son supuestos. Crecen en las gentes a medida
que viven, asi como crece la piel, y sobre la piel el vello. Hay méascaras para los
comerciantes asi como para los profesores, las hay que sientan bien a los ladrones y
disfraces que solo parecen naturales en los santos. El mayor de todos los disfraces es
la desnudez. Si creyera en Dios, ésa seria la mascara en la cual lo imaginaria.
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CAPITULO SEPTIMO

Estoy pagando un alto precio por los seductores suefios de mi juventud; sin
duda el dinero con el cual se pagan esas deudas, merma a medida que envejecemos;
pagamos en moneda de oro la escoria que hemos recibido. Hay intervalos en esta
casa en que parece que el mundo entero se desata en gritos delirantes y salvajes
cacareos, a los que hace eco el sonido de la corneta de un lunatico bavaro que cree
ser el angel Gabriel convocando a los muertos al juicio final. Estoy sumergido en la
noche de Santa Valburga, el alma alumbrada por los relampagos. Los alaridos de las
brujas espantan y sus semblantes se esfuman en dos rostros de mujer, uno iluminado
y otro oscuro.

Como la vision del malayo de De Quincey producida por el opio, el «rostro
oscuro» me aterroriza, mientras que el «rostro iluminado» me recuerda que la
«lujuria» lleva una mascara angelical, detras de la cual el demonio del deseo
primario le sonrie a las ilusiones de la juventud que se inclinan hacia la gran
aventura del romance.

La lujuria ha logrado ensenarme mas que la literatura, y todas las bibliotecas
que he devorado son palabras huecas en comparacién con los besos perjuros de la
condesa, de Circe que transformaba a sus amantes en cerdos. Contrariamente a la
oscura flor de la India que encontré una vez en un burdel de Colonia, esta belleza
rubia de Bonn parecia tan distante y casta como los iluminados picos del
Siebengebirge, y sus claros cabellos resplandecian como las luces de los
vendimiadores que vislumbraban mis ojos, cuando siendo estudiante retornaba del
subyugante Rin.

El aspecto exterior de un ser humano o de un edificio tiene poca relaciéon con
el contenido interior del cuerpo o de la estructura arquitectonica. Aprendi por
primera vez de la condesa, que los pensamientos sélo son mascaras que ocultan

121



nuestras verdaderas ideas sobre nosotros mismos o sobre el mundo: no
manifestamos nuestros pensamientos porque a menudo no nos atrevemos a
admitirlos.

En Pforta encontré por primera vez a la condesa y nuestro comun interés por
Humboldt nos acerco. Yo crei que compartia mi pasion por Humboldt, pero a los
quince anos todavia no comprendia que las mujeres piensan a traves de su vagina,
y que se aterran a cualquier cosa —hasta a Humboldt— para apagar las llamas de
su pasion uterina.

La condesa, que tenia treinta afios, soportaba la angustia del adulterio con
calma considerable, observaba la inexperiencia de mi juventud con cierto horror
voluptuoso y temia cuando, torpe y toscamente, se aproximaba Martin (le gustaba
identificarme con Lutero para agregar asi un estimulo a su voluptuosidad) y, al
mismo tiempo, para incitarme a explosiones de exuberancia erotica cada vez
mayores. Yo era el satiro que perseguia al fauno graciai y aristocratico, y ella gozaba
el refinamiento de su pecado, purificando el vulgar libertinaje de mis abrazos con la
fria presencia de su frivolidad.

Tenia el habito de permanecer fuera de mi dormitorio, escondida en las
oscuras sombras de un olmo, y silbar dulcemente como un pinzon, una llamada
extrafia que la alejaba de lo humano, y parecia una voz incorpdrea, una nota tnica
en la musica haendeliana del universo. ;O debiera decir la musica de Fausto de
Schumann? Cuando descubrié que yo amaba a Humboldt, a Schumann, y que me
gustaba hacer paseos solitarios a través del campo, la condesa agrego la caminata y
Schumann a sus pasatiempos predilectos, y hacia marchas solitarias, pero siempre
se las ingeniaba para descubrirme en algun arroyuelo del bosque, o en un pico de la
montafa mirando abajo hacia los extensos valles verdes. Dentro de su ser existia un
sabueso que me seguia el rastro por doquier, y no podia ocultarle nada; mi cuerpo,
mi mente y mi alma se encontraban irremediablemente en poder de esta sirena que
trataba de contenerme y al mismo tiempo me arrojaba contra las rocas.

No quiero detallar mis intimidades eroticas con la condesa, a la manera de
Manon Lescaut, que, como decia Napoleon, era una novela escrita para los sirvientes.
Ademas, no puedo competir con el abate Prévost, Stendhal o Zola. Las novelas
modernas destierran todo de sus paginas, incluso el sentido comun, y cometeria
estupro contra el arte si me empefara en imitar a los novelistas modernos
describiendo minuciosamente el comportamiento intimo de la condesa, con el
simple propdsito de escandalizar al lector con una prueba de depravacion.
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La condesa es el manantial secreto de mi vida intelectual y emotiva, es mas
que una antigua aventura amorosa: es mi destino viviente. Cuando me vi forzado a
tomar opio para mitigar las agonias de mis sufrimientos fisicos, ella apareci6 en mis
ensuenos de pesadilla, como el malayo de De Quincey. Es la oscura Venus del cerro
hundido, la Venus de Baudelaire que a través de los siglos se volvio diabodlica y
destructiva, ya que no la aceptaban como deidad. Veo sus enormes muslos que me
abrazan en desnudos y voluptuosos estremecimientos de terror, sus pesados y
blancos pechos apretados contra la fortaleza de mi ser hasta desmoronarse como un
castillo de naipes en las ruinas enmaranadas del cuerpo, mente y espiritu. Cuando
vuelve hacia mi como una periddica pesadilla (mi idea del eterno retorno me fue
sugerida por la condesa), recuerdo la profecia de Stendhal: Debemos abandonar
todo paraiso. Este siglo esta destinado a la confusién. Marchamos hacia el caos.

Esta condesa prusiana, Venus diabolica que ideaba medios para hallar placer
en las mas fantasticas extravagancias, me hacia participe de sus impetus y de su
pasion experimental que me hubieran llevado a la locura en plena juventud, si mi
arrogancia intelectual y mi deseo de cultura no hubieran actuado como un
contrapeso a su incesante necesidad de fornicar. Creia ser otra Catalina de Medicis
o Lucrecia Borgia, y se esforzaba en inventar nuevos deleites criminales, nuevas y
sorprendentes variaciones para hacer el amor, y, al mismo tiempo, me atormentaba
por haberla desviado de su casto lecho nupcial. Yo, un nino de quince anos, era el
cruel halcon que le habia arrebatado la hembra al tortolo, como en la parabola de
Meériméel®]; yo era el buho que revoloteaba sobre la osamenta de su dicha marital.

Yo era como un ratoncillo en el fondo de un barril de cerveza vacio,
imposibilitado de salir, excepto cuando el pensamiento de su cuerpo desnudo se
fundia en ondas electrizantes que me proyectaban, cual una fuerza gravitacional,
hacia arriba en vez de hacia abajo, hacia su alto lecho cuidadosamente cubierto de
cortinados para ocultarse de los escrutadores ojos de su propia conciencia. Aunque
timido como un raton, tan esquivo y aterrorizado como se sentia Kant bajo la mirada
de alguna viuda en un salon, ella me inflaba hasta el tamafio de un elefante, y se
estremecia en una especie de helada agonia cuando amenazaba estrangularla por
haberme humillado hasta el punto de mancillar mi calidad de ser humano. Y en mi
tormento, bramaba como el hostigado e insultado sirviente de Dostoievski: Yo
también soy un hombre, y para recuperar mi dignidad humana la azotaba con el latigo
que guardaba en el tocador junto con sus botas de montar.

Ignorante de las extrafias perversidades de esta Venus de Baudelaire,
alimentaba simplemente su deseo de autotormento y crueldad, y mientras el latigo
cruzaba su torso desnudo, arqueado como el de un gato asustado, llegaba al éxtasis
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del deleite y recibia el delicioso terror de mi furia despertada en el ocaso de sus
bestiales deseos.

Fue la condesa quien me enseno la diferencia entre el amor y el deseo sexual,
la vehemente pasion impersonal que dispara dardos hostiles hacia el adversario
desnudo, y salta sobre el enemigo en un subito movimiento envolvente de
pantorrillas y muslos.

He dicho, al recordar a la condesa, que hay que acercarse a las mujeres armado
de un latigo, pero la perversidad de la naturaleza femenina es tal, que la crueldad
no acalla la lujuria, sino, por el contrario, intensifica hasta el paroxismo su deseo. El
deseo de morir es tan fuerte como el de vivir, y las mujeres, que llevan la vida en su
vagina, transformarian la muerte misma en un despliegue de fuegos artificiales,
disparando y haciendo estallar el blanco, rojo, verde, amarillo y anaranjado en la
noche de espantosa oscuridad, haciendo fuego de rebote sobre el cuerpo desnudo
de la vida.

La muerte anula la vida y la vida anula la muerte en un constante espasmo de
resurrecciones. La primera vez que me hizo desnudarla, mientras apagaba el
velador, senti que la garra de acero de la vida me aferraba, y sus enaguas se
desprendian de su cuerpo una por una como los pétalos de un enorme heliantemo
que subitamente se hubiera sumido en la oscuridad. La condesa resplandecia blanca
y desnuda entre mis brazos, como los ojos iluminados de una lechuza nocturna,
rodeada de una nebulosidad ambarina, un amarillo que sugiere la muerte en su
pesado resplandor. Pero desnudaba su cuerpo de azucena con tanto atrevimiento y
abandono, que solo sentia que corrompia su conciencia luterana cuando me forzaba
a arrastrarme a sus pies, ya que no osaba desnudar su alma putrefacta en la misma
forma que su hermoso cuerpo.

Recuerdo su ultimo esfuerzo para alejarse de la peligrosa promiscuidad que
hacia del amor una burla de la vida, y la transformaba en una flor del mal de
Baudelaire, cuyas raices estan profundamente hundidas en el pozo de la muerte. El
colegio, en Pforta, habia sido antes un monasterio, y los dormitorios conservaban un
olor monjil, el mortuorio olor de las flores marchitas. Una noche, mientras mi
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companero de cuarto estaba ausente visitando a sus padres en Leipzig, se amano
para allegarse hasta mi «celda» disfrazada de muchacho, y mientras me hallaba
semidormido comenzo a zurrarme con un instrumento contundente cuya naturaleza
ignoro hasta hoy.

A punto de desmayarme, cambid de pronto sus tdcticas, y su pasion por
destruirme convirtiose en un terrible deseo de absorber en si misma mi cuerpo joven.
El gran tirano de una mujer es la mujer, como dijera Meredith™®, el novelista inglés;
su vagina es una telarafia que envuelve su inteligencia y voluntad haciéndola
esclava de su irresistible urgencia sexual, que la arrastra con césmica compulsion
hacia la claudicacion de todos sus propositos de alta moral. Lavando mis heridas
con sus lagrimas, ostentd por vez primera el amor que San Agustin descubriera
cuando abandono a las mujeres por Dios y hall6 en la revirginizada Maria la mas
alta consumacion de la carne.

Me dej6é como un monje ruboroso que hubiera luchado con el demonio en un
desierto, ganando las guirnaldas de la victoria; su amor parecia fundido en el poder,
el poder de Venus que habiendo arrojado a la serpiente, siente el fluido del espiritu
divino en sus pechos y sus muslos.

En mis altimos meses en Pforta veiala, como a la inmaculada Venus griega,
cuando emergia desnuda y con sus pechos blancos, del mar ansioso del hombre,
para deleite del mundo, pero al final, las negras alas de murciélago de la lujuria
ensombrecieron nuestro amor paradisiaco, y trajeron nuevamente los malos
espiritus que convertian nuestro cielo de gloria en un tormento de infierno.

Insistia en ser el hombre, y me golpeaba donde mas duele —en mi virilidad —
tal como fue castigado Abelardo por los rufianes que lo castraron, alejandolo para
siempre del cuerpo de Eloisa y del cuerpo de todas las mujeres, fuente de todas las
delicias y todas las desesperaciones del mundo. Fue la condesa quien me ensefié que
la hembra debe someterse al macho o se trastoca el orden natural, ya que presiona
asi, no solo en el acto sexual, sino también en la rutina diaria de la vida individual y
social.
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Mi educacion amorosa se continué en Leipzig, donde mi pasion por la
sabiduria se combiné con las prodigiosas fantasias sobre la mujer, que yo clasificaba
en sagradas y profanas y preservaba asi el dualismo de San Pablo de mis
antepasados luteranos, que reflejaba también la division social. En el invernaculo de
la condesa en Pforta habia observado las plantas tropicales que extendian sus
tentaculos como las piernas y los brazos de los amantes, y se retorcian y abrazaban
en una gran copulacion de la naturaleza, un cdsmico desposorio del cielo y la tierra
sorprendidos en el espasmo de la gran lujuria que mueve las ruedas de la creacion.
Fue en el invernaculo y a espaldas del marido, donde la condesa me hizo caer en la
tentacion por primera vez, ya que las plantas frescas y multicolores hicieron nacer
en mi el deseo de reunir todas las delicias dispersas de la naturaleza y fundirlas en
la pasion tnica y divina del cuerpo de la mujer, que contiene todos los éxtasis del
cielo y del infierno y de la verde tierra intermedia. En el invernaculo pude captar
una vision total de la vida en un vulgar orgasmo, un espasmo de deleite; pero en
Leipzig aprendi que las hijas de los pobres y de los ricos pertenecen a dos categorias
muy diferentes, y es mas correcto seducir a las sirvientas que a sus patronas de alta
alcurnia.

A los quince afios escribi en mi diario: Grande es el dominio de la sabiduria y
eterna la biisqueda de la verdad. Descubri en Leipzig que los estudiantes limitaban a las
cervecerias y los burdeles su busqueda de la verdad, y que era mas importante
practicar el arte de fornicar que estudiar los sistemas estéticos de Aristdteles y
Schopenhauer.

Gracias a la instruccion de la condesa, yo era un devoto de Priapo mas experto
que la mayoria de mis companieros de estudio, los cuales poco habian aprendido en
los brazos de las sirvientas, excepto los vulgares abrazos derivados del artificio del
tocador, donde las sutilezas eroticas de las cortesanas hindiies y japonesas se
estudian tan puntillosamente como los religiosos examinan con atencidon cada
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parrafo de la Santa Biblia.

En un burdel de Leipzig conoci el oscuro reverso de la condesa, una nifia
semihindt, la euroasidtica cuyo cuerpo oleoso y perfumado llevaba el halito del
Extremo Oriente, adiestrado durante generaciones para pasar por todas las ganas de
la pasion, hasta que la lujuria misma se convertia en un gesto del alma y s6lo conocia
el deseo de la satisfaccion erotica. Como la condesa, la oscura flor oriental hacia de
su carne el centro del deleite del mundo, pero su éxtasis no estaba corrompido por
el dolor de una conciencia culpable, y se daba libremente y sin pecado, asi como las
hijas de Idumea se entregaban a los israelitas en un ritual de autoabandono a los
ritmos de la naturaleza.

jAy, las hijas de Canaan estaban infectadas con los males de la civilizacion y
comunicaban su podredumbre a los hijos de Abraham, causando a su alrededor el
estrago y la destruccion! La hermosa euroasiatica del burdel de Leipzig es la
culpable de que mi mente y mis huesos se pudran, ya que sus amplios muslos
encerraban el veneno que maté a Heine y a mi. Me observo como si ya estuviera
muerto, entregado post mortem en cuerpo, alma y mente a los fiscales del futuro, para
evitar que me juzguen segun sus propios prejuicios y extraigan homilias y parabolas
de mis entrafias.

Heine en su lecho de muerte, y yo en la tumba de este manicomio, podemos
apreciar la césmica «ironia» llamada Jehova que nos arrastré a los brazos de la
oscura y sofocante Venus, y luego nos aniquild con el rayo de la sifilis, destrozando
nuestro cuerpo, mente y alma, por haber osado cometer el mayor de los crimenes, el
crimen del amor.

Muchos de mis companeros de Franconia fueron castigados por la misma
enfermedad y la curaron a tiempo. Pero yo, por mi orgullo de Prometeo y mi
negligencia fatal, permiti que los venenos se acumularan dentro de mi hasta que he
llegado a ser la cloaca colmada de los ponzofiosos desperdicios de un barrio de
covachas, donde las muchachas vagan por las calles y descargan su venganza sobre
la ciudad que condena al pobre a la miseria y a la corrupcion. La sifilis constituye el
arma del pobre contra el rico y, probablemente, contagié mi infeccion a la condesa,
ya que su segundo hijo fue un idiota moggdlico, y sin duda el fruto maldito de nuestra
union.

Con una sensacion de alivio hui de Pforta para ir a Leipzig, como si el dngel de

nuestra ultima hora de Richter hubiera abandonado su esfuerzo para llevarme en sus
negras alas, aunque no pude arrojar de mi sangre el recuerdo de la condesa y de la
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euroasiatica. Eran una parte integral del mundo de luz y sombras, y cuando veo
detras de la ventana del manicomio un pdjaro blanco que pasa en la oscuridad,
pienso en ambas, que separaron mi universo en negro y blanco hasta que se
tusionaron en el gris inarticulado de nuestro siglo muerto y disoluto.

Jeder Mensch hat seine Narrheit®, escribia Tieck a Kopke. Tieck, con su sentido
de la cdsmica ironia pudo apreciar el dilema de mi vida, mi miedo al amor que se
combinaba con el amor al miedo y provocaba una sensacion de horror en mi mente,
forzandome a huir de los deleites incestuosos para volcarme en los brazos de las
rameras sifiliticas y prostitutas aristocraticas.

Los barnizados cadaveres, los esqueletos con esencia de almizcle, los craneos
perfumados que hacen eco a mi locura en la ventana de este manicomio, ésas son las
ltgubres imagenes que evoca mi cerebro enfermo, solidos fantasmas que giran
alrededor del blanco y desnudo cuerpo de la condesa, aterrorizada por su desnudez
y transformando su temor en un culto de la brutalidad erotica. Y luego para borrar
a la condesa, el cuerpo de ébano de la euroasidtica, impudica en su desnudez, y
deleitada por la idea de que los hombres pueden ser atraidos por la carne desnuda
como las moscas por un pote de miel.

Mi taldn de Aquiles, el defecto, o locura (como Tieck preferia llamarlo) era la
condesa, que simboliza en mi mente la fragilidad de la naturaleza humana y me
obligd luego a abjurar de todos; los hombres y sostener mi fe imperecedera en el
Superhombre del futuro. Su tétrico encanto, como la desintegrante belleza de Venus,
tenia un atractivo irresistible para mi, y quise superarlo sumergiéndome en la
musica de Wagner y en los brazos de Cdsima, su amante, la Brunilda de mis suefios.
Pero desgraciadamente descubri que Wagner y Cdsima formaban parte del mundo
decadente y filisteo del que ansiaba escapar, y que el wagnerianismo solo era otro
sintoma de la decadencia occidental. Wagner, como Baudelaire, s6lo habian creado
un nuevo estremecimiento, como Hugo hacia notar, en el cual fui atrapado por el gélido
abrazo de la rubia condesa.

La condesa fue producto del mundo de la imaginacion, que constituye el
mundo de la «eternidad», y por ello permanecié conmigo hasta el fin. Si aceptamos
la tesis platonica de que la mente del hombre es inmortal, probablemente me
perseguira mas alld de la tumba. Me pregunto algunas veces si era una criatura del
mundo material o un fantasma creado por mi intima necesidad de personificar las
perversidades de nuestra naturaleza brutal. Pero recuerdo perfectamente el dia en
que marchaba con mis companeros de Franconia, exaltados por la orgia de la noche
anterior, cuando gritdbamos y cantdbamos, y con dolor noté que los pantalones de
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mi uniforme de desfile estaban rasgados en la parte de atras, y mostraban un pedazo
de mis prendas interiores de lana. Fue entonces que su risa alegre e impudica se
elevo sobre mi turbacion, y supe que la condesa habia atrapado la presa destinada a
someterse para siempre a su voluntad.

En un café italiano frecuentado por estudiantes revel6 que era viuda: el conde,
harto de sus libertinajes, se encerrd en su establo, le prendid fuego y se descerrajo
un balazo en el craneo. Recuerdo bien a su marido: usaba barba y era bien plantado,
parecia un «pashd» oriental que se sentaba con dignidad en un sillon endoselado, y
discutiamos sobre filosofia, filologia, teologia, politica y ciencia militar, temas que
yo estudiaba continuamente pero que €l ignoraba por completo. Cuando descubrio6
que su adorada y belleza esposa era una Mesalina que mezclaba su sangre real con
vulgares plebeyos como yo, su aristocratica arrogancia recibio una sacudida fatal y
solo pudo vengar el insulto suiciddandose, como hacen los orientales cuando se
hieren mortalmente frente a la puerta de sus enemigos.

La condesa usaba un extranio perfume y yo lo respiraba; mi ser se impregnaba
de la fragancia de su blanco cuerpo recubierto en alba seda y terminado en un mofio
del cual flotaba una pluma blanca, simbolo de mi derrota espiritual.

Yo estaba sumergido en ella, sumergido en una sinfonia en blanco, mientras
a mi alrededor el mundo se hacia cada vez mas gris en el ocaso de los dioses.

Cuando se extendia desnuda sobre la cama, me pedia que me apartara de su
cuerpo y hacia el signo de la cruz, e inmediatamente estallaba en una risa estrepitosa.
Me revel6 entonces que uno de sus amantes fue un obispo, y cuando se encontraba
con ella en la cama siempre hacia el signo de la cruz.

En su mente pervertida, era yo un pastor luterano del cual sélo podia gozar
al mezclar su deseo con la sensacidon de lo prohibido, como madame Montespan que
intervenia en los ritos blasfemos de la Misa Negra, y gozaba los éxtasis de la
desnudez, los voluptuosos estremecimientos de lo condenable.

129



Mi desprecio por la religién fue fomentado en gran parte por los Tartufos
macho y hembra —la condesa y su obispo—, ya que ambos atestiguaban que el
cristianismo, al negar el cuerpo, conduce a una preocupacion morbida de sus
posibilidades. La piedad es el camino de la gazmofieria y la gazmoneria es el camino
de la perversion.

El Dios cristiano es en realidad una mascara de Satands, por eso el Diablo
encuentra en las iglesias sus mds ardientes adoradores.

Aunque habia alcanzado la madura edad de dieciocho anos, ella encontraba
defectos en mi modo de hacer el amor, pero yo, bastante amplio de espiritu,
bromeaba sobre ello y exclamaba: Es kann nicht immer alles iiber alle Begriffe cein!l.
Esto rige para las cartas como para el amor. Yo desafiaba los dardos que me lanzaba
la condesa mediante ideas en lugar de insultos y se apegaba mds que nunca a mi, ya
que encontraba una nueva dimension erotica, la pasion del intelecto que puede ser
tan carnal y subyugante como los éxtasis del cuerpo.

Discutia teologia, filosofia y musica con esa especie de comprension intuitiva
que a menudo me ha hecho sentir que la mujer tiene una mente mejor que la del
hombre, porque carece de ella y estd mas proxima a la sabiduria césmica de la
naturaleza. La llevaba a conciertos y teatros (mejor dicho, ella me llevaba a mi, ya
que pagaba las localidades). Una vez oimos a Patti en Los Hugonotes y provocé mi
ira cuando comentd que la musica era judia y obscena por ser Mayerbeer su autor.

Esta fue mi primera experiencia sobre el «snobismo»' cultural que trata de
delimitar el arte a las fronteras nacionales, como si las obras de la imaginacion
creadora, las eternas radiaciones del alma, pudieran encerrarse dentro de los espesos
muros del tiempo y del espacio.

Luego, cuando Wagner hizo notar que Mayerbeer y otros artistas y
compositores hebreos constituian la amenaza judia, lo consideré como un barbaro y
un filisteo, teniendo especialmente en cuenta que Mayerbeer lo ayudo en la
escabrosa empresa de obtener el reconocimiento publico por su musica decadente
que hacia eco al barbaro siglo materialista cuyo triunfo cultural es la Bolsa de
Comercio.

130



La aversion de la condesa por el arte judio no regia con el dinero judio (que
es internacional), y no vacilo en ligarse a uno de los Rothschild de Paris que vino a
visitar parientes en Leipzig.

Me encontré en la situacidn poco envidiable de segundo violin del
multimillonario, que era un verdadero aristocrata, por su cuna y educacion, y me
hacia sentir mi posicidn inferior como hijo de una pobre familia de clase media. Hice
entonces el oportuno descubrimiento de que descendia de un conde polaco, quien
tenia establos colmados de caballos de pura sangre y jineteaba potros con mas
habilidad que el mismo esposo de la condesa. Esta ilusion persistié en mi hasta que
me converti en oficial de caballeria y tuve que montar un turbulento corcel con
resultado calamitoso, ya que mi herida llego hasta el mismo fondo de mi ser: era un
mendigo que cabalgaba hacia una desastrosa caida, hacia el colapso completo de la
mente, del cuerpo y del espiritu.

Una vez llevé a la condesa a un festival de musica en Colonia, donde la
orquesta tocaba Israel en Egipto, de Haendel.

Siempre me choco en estos conciertos al aire libre el severo contraste entre el
acicalado auditorio cubierto de joyas, sentado en sus comodas butacas que recibe el
total impacto de la musica, mientras en la periferia esta el populacho: los mendigos,
los cocheros, los obreros y las prostitutas retiradas que extienden sus brazos
mientras llegan a sus oidos algunos acordes de la musica como si fueran oraciones
inalcanzables, oraciones que vuelan sobre alas sinfonicas hacia las islas benditas de
la esperanza de los hombres.

Como si el «destino» lo hubiera querido, el Rothschild francés apareci6 en el
concierto, y su dinero fue mas convincente que mi elocuente disquisicion sobre las
bellezas de Haendel, ya que no tardé6 mucho en instalarse comodamente en mi
butaca, mientras yo me unia a los andrajosos, los viejos y los malditos, captando
desarticulados compases de musica en un mundo corrompido y desintegrado.

Sin la ayuda de Haendel, senti en carne propia toda la angustia de Israel que
trasudaba sangre en Egipto, pero en lugar de experimentar odio por el Rothschild
francés que me despojd de la condesa, tuve una sensacién de admiracion por el rico
judio, que como un mago, pudo domar las mareas del odio y el desprecio del
mundo, volcando sobre ellos el amarillo hechizo de sus monedas de oro.
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Mientras el Rothschild parisiense estaba con la condesa en la Tierra
Prometida, vi entre el grupo de los relegados a una euroasiatica que escuchaba a
Haendel, y parecia la hermana melliza de la prostituta de oscura piel del burdel de
Pforta. Pero contrariamente a algunas prostitutas que se retiran cargadas de
prestigio y honores, como la Dubarry en su refugio de Inglaterra, todo lo que podia
exhibir ella de su completa devocion a Venus eran circulos de fuego alrededor de
sus 0jos, una boca que supuraba, una mejilla purulenta que me horrorizaba e
intrigaba al mismo tiempo, ya que estaba en presencia de Venus que se desintegraba
en la enfermedad y la muerte, la Afrodita de Baudelaire, la ramera burguesa,
triunfante en su decadencia, que Zola describio en Nand.

7

Esa noche, en un espasmo de autodesprecio y humillacion, dormi con este
cumulo de virulenta enfermedad, y ahora los médicos de este manicomio registran
las consecuencias patoldgicas en sus informes diarios al director, que es como Jehova
sopesandome en el temible balance del bien y del mal.

Como ya he escrito: No existen los llamados fendmenos de la moral, sino solo una
interpretacion moral de los fendmenos®, y los médicos fariseos que me observan como
horrible ejemplo del genio que llegd a la locura por haber desafiado los diez
mandamientos, estan practicando la venganza usual de los mediocres sobre los
hombres de talento, que s6lo pueden ser juzgados de acuerdo con sus propias reglas
y no por las normas establecidas para la masa.
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El destino no me ha castigado por mis vicios sino por mis virtudes, las
inhibiciones morales que me impidieron vivir plenamente mi filosofia, como Goethe
y George Sand que convertian sus romances en letras de molde, estableciendo un
puente entre el arte y la vida.

Como Flaubert, yo quise colocar el arte y la vida en dos categorias separadas,
para aniquilar al filésofo en provecho de su filosofia, pero olvidaba que hay un nexo
viviente entre la existencia y el pensamiento, y que cuando este vinculo se rompe, el
artista o filosofo se precipita violentamente en la morbidez y en la locura. Los
especialistas del cerebro no comprenden esto. Son tan ingenuos como mi hermana,
que levantd sus manos horrorizadas cuando descubrié que comenzaba a vivir mi
tilosofia en Tautenburg, donde Lou Salomé, la judia rusa, cuya sabiduria y erotica
pasion se equiparaban a las de George Sand, ofrecio su cuerpo en sacrificio a mi
deseo de plenitud de cordura.

Contrariamente a la condesa, cuyo amor era una especie de cruel venganza,
una sensualidad que desenraizaba mi ser, Lou Salomé borro la vergtienzal®! de mi
inmortalidad y devolvié asi mi orgullo por mi calidad de ser humano, que hasta
entonces habia sido minado por el temor de la carne instaurado por San Pablo.

Los especialistas del cerebro deben recapacitar sobre esto: no han sido mis
vicios la causa de mi bancarrota fisica, moral y espiritual. Un incidente de mis
tiempos de estudiante aclarara mas mi situacion a mis médicos y amigos. Cuando
estaba en Colonia, luego de mi aventura con la condesa y la euroasiatica, pedi a un
caballero que me indicara el camino de un restaurante determinado, pero en lugar
de eso me gui6 a una conocida casa de mala reputacion. Las muchachas del burdel,
desvestidas en diversos grados, ostentaban sus estudiadas desnudeces frente a mi,
tratando de entusiasmarme mediante posturas lujuriosas, miradas lascivas y bromas
impudicas. Me aparté del circulo cerrado de carne desnuda y semidesnuda
impregnada del calido y obsceno halito del burdel, y me precipité hacia el
polvoriento piano que se hallaba en un rincon, tocando un solo acorde dilatado: un
grito de furia contra el universo convertido en prostibulo cuyo opresivo olor
presiona como la tapa de un atatid sobre nuestra mercantil civilizacion.
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Era mi temor por el lupanar social lo que me hizo escuchar la stuplica de mi
hermana para que abandonara a Lou Salomé, ya que conocia mi adolescente
obsesion por la condesa y la euroasidtica, y me forzd a creer que Lou era una
combinacion de la frigida y perversa rubia y de la oscura y ardiente morena. Estoy
eroticamente crucificado entre las dos ladronas de «blanco» y «negro», y Lama me
aparto de la cruz solo para condenarme a un destino atin mas fatal: el sendero del
anhelo incestuoso que exigia una sombria consumacion de mi atormentada
existencia.

La impotencia del amor cristiano hizo que mi hermana se lanzara a un
desesperado esfuerzo para satisfacerse en un area de expresion erdtica oscura y
prohibida. Adiestrada por mi madre a reprimir sus naturales emociones sexuales,
descubri6 muy tarde que su esfuerzo para contener sus deseos erdticos solo
desataban un torrente de pasiones tenebrosas y anormales, que fluian a través de su
ser, hasta que se convirtid en una fuerza destructiva de la naturaleza, que arrasaba
todas las barreras de la moral y de la civilizacion.

Comenzo a amar eso que menos deseaba, y fui empujado a remolque en las
traicioneras y proscriptas pasiones que nos sojuzgaron a su tiranica voluntad.

El aleman de Goethe cuando se lamenta: Ay, dos almas habitan mi pecho, s6lo se
engafa a si mismo, ya que somos das tiickische Volk (gente ilusa) que cree oscilar entre
la barbarie y la cultura cuando somos realmente salvajes por instinto, barbaros
imposibles de regenerar como Lama y yo. Pero mi odio por los alemanes no es tan
profundo que me impida ver que San Agustin estaba mas cerca de la verdad que los
pelagianos y los prosélitos de Rousseau: la naturaleza humana ha sido marcada
desde el principio con el distintivo de la bestia; y Darwin, simplemente, confirma la
creencia del obispo de Hippo cuando decia que todos estamos maldecidos por
nuestro pecado original, el pecado de nuestros bestiales principios anteriores a Adan.
El salvajismo germano, su furia teutonica es, sencillamente, una intensificacion de la
naturaleza inhumana del hombre.

Cuando Europa, intoxicada por los suefios de Rousseau, danzaba alrededor
del arbol de la libertad durante la Revolucion, no comprendia que su vehemente
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romanticismo habria de estrellarse contra la roca napolednica, tal como nuestra
creencia pelagica de la perfectabilidad de la naturaleza humana tropieza con el
pétreo muro de nuestra herencia simiesca. Ya he dicho que la poesia es la mayor
tarea metafisica de los hombres, pero nuestra pasion poética nos vela el concreto
hecho de que apenas nos hemos apartado del tigre y del gorila la «angelical» hembra
se acerca en tal forma a los mejores animales de la jungla que dudo si alguna vez la
raza humana llegara a ser humana, y mucho menos superhumana.

10

Aquella creencia goethiana de mi juventud de que el «eterno femenino» es
capaz de elevar al hombre al cielo de la plenitud y la salud, no era mas que un
perverso intento de franquearle a Dios la puerta del fondo de mi ser, después de
haberlo arrojado por la ventana: el ateismo es una bebida muy amarga y exige un
estomago fuerte para tolerarla. Pero mi experiencia con la condesa, la euroasiatica,
mi hermana, y muchas otras hembras de su tipo, me lleva a la conclusion de que las
mujeres no son seres mas elevados que los hombres, sino que nuestra necesidad de
dioses y semidioses nos ha llevado a deificar el «eterno femenino», como
glorificamos al Superhombre de Prometeo o nos prosternamos ante el genio, como
yo mismo me he inclinado reverente ante mi propia grandeza.

En mis tiempos de estudiante, yo y los otros companeros de Franconia
aclamabamos a Hedwig Raabe, la actriz, o nos enamorabamos locamente del humor
alegre y travieso de Rederico Grossmann. Repetiamos sus canciones y brindabamos
por él en las cervecerias, pero estas bellezas de la escena no eran mas que ficciones
de nuestra imaginacion estética o erdtica. Esta es la tragedia del hombre: confunde
el escenario del teatro con el de la vida y no comprende que las mujeres son mejores
actrices en el salon y en el dormitorio que frente a las candilejas. Visten sus cuerpos
en forma hechicera, y como Esther, perfuman su piel con exquisitos aromas y la
maceran en aceite de palma seis meses, y otros seis en canela antes de presentarse a
los ojos embaucados del monarca. Si Asuero fue engafiado —él, que tuvo contacto
con cientos de mujeres—, puede el lector perdonarle al pobre Fritz Nietzsche, el
pequerio pastor, por haber confundido a la condesa y a la euroasiatica con el mismo
Dios y haber pensado que sus cuerpos eran la puerta de entrada al Paraiso, el portal
de la gloria eterna.
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11

Cada hombre es su propia quimera, dijo Baudelaire; y el monstruoso engano
que constituye nuestro propio ser nos aplasta. Pero las mujeres estan especialmente
enganadas por su naturaleza sexual, que las induce a creer que son diosas
inmortales, que pueden elevar a sus amantes desde sus infiernos privados al cielo
de los deleites eroticos. Mujeres como la condesa, como Cdsima Wagner y hasta
como Lou Salomé, no son mds que gatas mimadas y voluptuosas, cuyos cuerpos
flexibles y aterciopeladas patitas se insintian arteramente en el alma de los hombres
y son causa del mas intimo y profundo estrago moral y espiritual. Si Goethe hubiera
penetrado un poquito mas en la naturaleza femenina, habria descrito un segundo
Werther arrastrado al suicidio, no por amor frustrado, sino por amor carnalmente
colmado.

Un millar de Werthers se suicidan espiritualmente, destrozados en las ruedas
de la lujuria, por cada uno que se salta los sesos a causa de una sirvientita idiota que
se niega a abrir sus muslos a sus pasiones eroticas.

Como Schoreel®, he de vivir para mi arte (si es que vivo); el bello sexo ha
perdido todo su poder sobre mi. La vida de un pueblo reposa en sus artistas,
hombres de vision creadora. Matad al artista y mataréis la vida de una nacion.
Siempre me he considerado un artista mas que un pensador, estimando a la poesia
como la metafisica mas consumada. Pero si las mujeres han contribuido a mi
derrumbe fisico y moral, no han sido mds que un simple instrumento ciego en las
manos de un irdnico Jehova que, para hacernos comprender el verdadero sentido de
la vida, nos castiga hundiéndonos en la agonia.

Puedo decir en verdad con Dostoievski: jHe amado; y he sufrido; pero por sobre
todo, puedo realmente decir que he vivido!
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CAPITULO OCTAVO

jCudntos interrogantes surgen en nuestros ratos de desvelos! jNos
sorprenden, nos chocan, y revelan cuan poco de nuestra naturaleza inconsciente
hace el viaje de retorno hacia lo consciente! Una mafana de la semana pasada se me
ocurrid: ;Qué ha sido de un cuchillito de plata que mi padre dejé al morir, y que
toda la familia consintio en que fuese para mi? Y esta mafana: ;Por qué me acuerdo
tan poco de los dias y noches en Basilea, donde nos establecimos Elisabeth y yo
después de abandonar mi precioso profesorado y luego de mi cura en Steinabad en
la Selva Negra? Las nubes no empafan esta escena en mi mente. Es uno de los
recuerdos mas claros que conservo de este periodo. Sin embargo, he prestado poca
atencion a este suceso. Uno mas de los intangibles misterios que rodean las
relaciones con mi hermana.

Jamas se me ocurrio sospechar que cualquiera de la familia (u otra de las
principales figuras que intervinieron en nuestras vidas, no relacionadas por lazos de
sangre), pudiera llegar a saber la intimidad entre Elisabeth y yo, hasta el dia que tia
Rosalia me llamd a la vera de su lecho mortuorio. No me sorprendi cuando pidi6
bruscamente a mi madre que me dejase solo con ella. Tia Rosalia siempre se erigid
en mi primer personaje, el eslabon entre mi vida hogarefia y los horizontes mas
amplios que me reclamaban. SOlo reproduciéndola por completo puedo hacer
justicia a la conversacion que tuvimos:

Sabes, Fritz, que me muero, susurro.
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Espero que no, tia Rosalia, dije fervientemente.

La esperanza no ayuda, Fritz. El hecho es que me estoy muriendo y apresurards mi
muerte si me haces examinar toda esta basura sobre lo que puede ser y no debe ser. Es
importante reconocer que yo me muero y ti vas a continuar viviendo. ;Nos entendemos?

Si, tia Rosalia.

Quiero hacerte saber que te dejo una buena parte de mi dinero. Eso te ayudard a
sobrellevar algunos momentos dificiles.

Gracias, tia Rosalia.

De nada, Fritz. Muerto tu padre, tii eres la tinica cabeza que queda en la familia. Estoy
segura que €l hubiera querido que hiciera exactamente esto. Pero no te he llamado para
comunicdrtelo.

Habia algo en su voz de tan ominosa calidad que s6lo pude echarme hacia
adelante y observarla atentamente.

Necesitards todo tu coraje para permanecer sentado y quieto mientras me escuchas,
resumio. Y te hard bien escuchar y callar. No habrd lugar a negativas ni discusiones, Fritz,
porque debo decirte simplemente la verdad, y la discusion seria insensata. No soy muy fuerte
y no deseards que despilfarre las energias que me restan. Escucha atentamente, Fritz: conozco
desde hace mucho tiempo las relaciones entre Elisabeth y tii.

A pesar de estar prevenido, casi me caigo de la silla en que estaba sentado
mientras pronunciaba friamente la tltima sentencia.

Lo supe accidentalmente, Fritz, continud. No te espié. Y no debes sulfurarte porque
no te daré un sermon. Quise hablarte unas cuantas veces, porque estimaba que alguna
persona mayor debia hacerlo, pero no sabia como. En cierto modo te espié, porque una vez
enterada de vuestras andanzas, no podia evitarlo, por muchas razones, y trataba de
determinar si abandonabais o no el habito. Habéis tenido largos periodos de separacion, pero
de alguna manera volvisteis, no bien alguno de vosotros encontro la oportunidad. Dije que
no te daria un sermon. Pero ;jcomo podria dejar de avisarte que eso no es bueno para ninguno
de los dos?

No hice ningin movimiento para interrumpirla.

Haces bien en callarte, Fritz, continud. No hay nada que puedas agregar ni quitar de
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eso que he visto con mis propios ojos. Hay una palabra horrible para esas intimidades entre
hermano y hermana, y una cantidad de otras palabras no mucho mejores. No pronunciaré
ninguna de ellas. Todavia te quiero, Fritz, y tengo depositadas en ti grandes esperanzas. Solo
debo decirte esto: si contintias esa mala conducia con tu hermana, arriesgards poco a poco tu
alma inmortal. Detente.

Al llegar este momento estaba enteramente exhausta y apenas movio su mano
hacia la puerta comprendi que deseaba quedarse sola, y me fui.

3

Asi supe que tia Rosalia estaba enterada de todo. ;mi madre también? ;Mis
abuelos? ;Y todos esos companeros de colegio que constantemente advertian como
Elisabeth pendia de cada una de mis palabras dichas en su presencia? ;Sabria
Foerster, su marido? ;El temor de sus sospechas habria decidido a Elisabeth a
acompanarlo en esa loca aventura a Sudamérica? ;El descubrimiento de la verdad
habria sido la causa de su suicidio?

Tia Rosalia habia seguido nuestra intimidad con suficiente atencion como
para comprender que en la época que debia trasladarme a Pforta no eran sus manos,
sino las mias, que la buscaban, y las lagrimas que humedecieron mi almohada eran
producto de mi congoja al pensar en separarme de ella.

5

El dia que volvi de Ciarens a Bayreuth, donde habia visitado a mi madre y mi
hermana, Wagner aparentaba estar atonito por mi alegria y buen humor y me
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preguntd si la familia siempre provocaba en mi ese efecto vigorizantel®!. Por
supuesto, yo atribui todo a Elisabeth. Pero ahora me pregunto hasta qué punto
sospecharia Wagner.

Y luego, aquella vez que Codsima me escribié sugiriendo que pidiera a
Elisabeth que viniese a Bayreuth para cuidar de sus nifos, y asi Césima y yo
podriamos hacer un viaje de negocios. ;Sospechaba las relaciones entre Elisabeth y
yo, y trataba de esta manera de forzar una separacion espiritual entre nosotros?

7

Muchas veces pienso de mi mismo como solia pensar en mi nifiez del Dios del
Génesis, en un «novio rechazado».

En las ocasiones en que otros filosofos consideran preciso escribir libros, yo
escribo un pequeno parrafo. Cuando un libro es realmente necesario, yo creo
conveniente guardar el mds profundo silencio.

9

Hacia la mitad de EI Anticristo perdi la sensacion de resentimiento. No podria
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decir la razon, pero de pronto tuve la impresion de que estaba citando las Escrituras
en lugar de hostigarlas. Estaba nuevamente quinceanero. Después comencé a
escribir desatinos, por lo menos durante unas cincuenta paginas, antes de hallar
nuevamente los rayos y centellas con que conclui éste, el mas lirico de todos mis
escritos.

10

Ha quedado todavia un punto sin desarrollar en mi sistema: la peligrosa
creencia de que la verdad de una afirmacion le imprime un sello de moral.

Por consiguiente, ;es inmoral una falta a la verdad? Son entonces amorales
todos los hechos atin no descubiertos por la ciencia?

Podria establecerse asi todo un sistema de ecuaciones morales. ; Lastima que
esté tan cansado para ensayatrlo!

11

Las discrepancias humanas son principalmente diferencias de lenguaje.
(Resolveria una sola lengua, adoptada por todas las razas y naciones, la mayor parte
de nuestras dificultades? Dificilmente. Necesitamos todas nuestras diferencias para
la lucha fiera y eterna en la cual se refinan nuestras ideas y nuestras pasiones. Si
pudiéramos descubrir el origen de nuestra riqueza cultural, veriamos que por lo
menos el ochenta por ciento reside precisamente en esas diferencias de idioma que
nos parecen tan perturbadoras.
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12

Hemos desarrollado solo tres sistemas de numeros, frente a un millar de
idiomas y diez mil sistemas de pensamientos.

13

Kant hubiera sido mejor filosofo si hubiese enseniado filologia durante diez
anos por lo menos. Eso habria exaltado en €l la importancia de saber hacerse
entender para poder estar seguro de ser comprendido por los demas.

14

La democracia es del numero y entronca directamente del matematico
anonimo destruido en el incendio de la biblioteca de Alejandria. jLastima que la
naturaleza humana no esté construida segun lineas sencillas, por ejemplo, como las
proposiciones de Euclides!

15

Si, para la felicidad; no para la verdad, se extiende a lo largo de la experiencia
humana como el coro de una balada.
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16

La regularidad de pensamiento y de conducta es una sola cosa, que se
produce por si misma y es el resultado de una serie de hechos consecuentes. Orden
es lo que un demagogo impone en una escala de hechos que no conducen por si
mismos a nada que se parezca al orden.

17

Ser y tender, noche y dia, blanco y negro, contintan ordenando y
confundiendo nuestro limitado entender. Estas simples diferenciaciones son, de
hecho, las culpables de casi todos los tragicos malentendidos de la conducta
humana.

18

Un Parménides sin rostro y con el fogoso flujo de Herdaclito es la divinidad
mas potente creada para nosotros por las leyendas de los mares filosoficos. Alli
tinalmente se pone el sol de nuestros mas preciosos suefios.

19

Boscovitch y su estupido «dtomo» me persiguen sin cesar. Entre el ronco
sonido de su nombre y la falsa simplicidad de sus explicaciones sobre el origen de
la materia, no sé si reir o llorar.
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20

Todo hombre nace prisionero del ancho, largo y profundidad de su
conciencia. Asi permanece hasta que descubre una cuarta dimension, o, dicho en el
lenguaje del populacho, hasta que compete la identidad de su propia alma.
Probablemente la tinica manera de alcanzar la gracia es colocarse frente a un tren
que se acerca rapidamente. Si esto fuera asi, la polvora haria una contribucion mas
importante que la filosofia para alcanzar la inmortalidad.

21

Yo soy el Minotauro de los filésofos de mi tiempo. Nunca me conquistara
ningun atolondrado Teseo. Para asegurarme, he tomado la precaucion de hacer de
Ariadna®®! mi prisionera privada.

22

Pareceria que Dios ha creado todo en el mundo visible, excepto el color,
mediante el cual el mundo se ha hecho visible. EI hombre ha creado la buena
educacion. Pero, ;para qué sirve esto si Dios no ha podido crear buenos hombres?

23

No importa cuan limitada sea su vision, todo filosofo llega por lo menos una
vez en su vida a la siguiente encrucijada: optar entre el plan en que ha de vivir y
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aquel segun el cual le gustaria interpretar al mundo. Esto lo enfrenta a una serie de
problemas fuera de catedra, que lo persiguen a lo largo de toda su vida publica de
maestro.

24

Sino podéis leer a Platon por el simple placer de hacerlo, leedlo para aprender
la leccion que grita entre lineas de cada dialogo: Sélo hay un mundo, el mundo de la
experiencia humana.

25

Sufrimos las angustias del hambre para tener la satisfaccion ulterior de
observar que seguimos siendo los mismos, deseamos mas de lo que podemos tener
o gozar, solamente para que se nos haga posible aceptar, aunque sea parte de lo que
vemos, y de esta manera esperamos del cielo no haber desatinado nuestro pasado.

26

La pasion es la identificacion de la esperanza como vehiculo hacia el futuro.
La pasion es la tinica proteccion que tenemos contra la extraordinaria vanidad de
nuestros deseos.
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27

El mundo es tan mio como el bizco que toma una posicion tan firme cerca de
la puerta que parece bloquear eternamente mi fuga de estos confines.

28

El saber deriva primeramente del vivir. En segundo lugar de la investigacion
sobre las conclusiones a las que llegaron los que vivieron antes que nosotros. Una
tenue mortaja es, finalmente, todo lo que nos llevamos a la tumba.

29

El saber se divide en aceptable e inaceptable. ;Cudles son los derechos de
prioridad del saber aceptable? Que puedan llover ranas lo mismo que agua, es
inaceptable aunque se pruebe a menudo que ha ocurrido. ;Sera porque esa clase de
conocimientos no son clasificables? Es posible, entonces, que la clasificacion
constituya uno de los grandes pecados de este mundo.

30

Todas nuestras disquisiciones metafisicas estan condicionadas por el hecho

de que somos animales organicos con funciones y necesidades definidamente
animales.
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31

En el mundo sensorial todo depende de la experiencia propia. La lluvia es una
cosa para el hombre, otra completamente diferente para un arbol, y aun una tercera
para una loma o una montana. Distinta también para el cielo que se alivia con la
precipitacion.

32

Solia permitirme creer que la mente es un subproducto del cuerpo. ;Donde se
llega primero, al puerto o ala ciudad, a la ciudad o al Estado, al Estado o al mundo?

33

La voluntad de un hombre es el mandato de otro. Donde no hay voluntad hay
anarquia. La anarquia precede todos los actos de creacion.

34

En su Libro de los Muertos los egipcios dejaron tras si una veraz historia de su
caracter nacional. Para caracterizar nuestros dias habria que escribir un Libro de los
Germanos Evadidos, e incluir unos pocos que quisieron escapar y nunca lo lograron,
como yo. Si yo llegase a ser el autor de tal trabajo —el cielo no lo permita— colocaria
a la cabeza el caso de Enrique Heine y lo terminaria con un comentario sobre Carlos
Marx, con los cuales los fines de la creacién hubieran sido mejor servidos si se
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hubiesen quedado en Alemania, donde o los habrian prusianizado o fusilado. En
cambio, Marx encontro en Inglaterra un santuario contra el prusianismo, y desde alli
todavia nos dispara teorias a través del Canal de la Mancha. En este esquema, me
gustaria estar en alguin lugar intermedio, donde aproximadamente estoy.

35

¢Qué se puede decir de Heine, bueno, malo o indiferente, que no lo haya dicho
él infinitamente mejor ya? Podriamos describir al sol igualmente bien sin decir que
brilla y que solo vemos las cosas a causa de su luz.

36

En cuanto a Carlos Marx, no escribe tan mal en aleman, pero lo adorna con
numerosas referencias latinas y francesas, lenguajes que no parece conocer tan bien.
Solo los usa para impresionar a los mas ignorantes y confundir a aquellos que
podrian entenderlo.

37

Los judios nos han dado demasiado con Heine y muy poco con Marx.
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38

El mundo era para Heine el escenario de una guerra en la cual el pueblo
siempre se perjudicaba, y se compensaban estos danos con los beneficios que
reportaban al espiritu general del hombre. El mundo de Marx se divide entre la
mayoria, que vive hambrienta, y la minoria que vive saciada. Marx no deplora la
disposicion de su injusticia para la mayoria. Se contenta con abogar por una
injusticia similar para la minoria.

39

Carlos Marx es para la «ley de la oferta y la demanda», lo mismo que Darwin
para la «ley de la supervivencia del mas apto». Ambas leyes son el resultado de una
nueva pasion del siglo XVII: la investigacion partiendo de un punto de vista.

40

La verdad es todavia esquiva. Sin embargo, ya no es una jovencita sino una
vieja ramera a quien le faltan todos los dientes delanteros.

41

Deseo que me comprendan bien: admito que leo a Marx tan apasionadamente
como sigo con atencion cada nuevo parrafo de Heine.
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42

En su estructura, el capitalismo difiere del feudalismo so6lo en la extension de
su dominio. Pero lo que podemos llamar cultura de relacion, es decir, la educacion,
que se ha hecho universal mediante los colegios populares, esta borrando
gradualmente las viejas distinciones de clase entre los que dominan y los
dominados. Esta cultura no reconoce nobleza de cuna ni las ventajas que la riqueza
proporciona. Estan bajo su influencia, los propietarios de la maquinaria industrial y
los que trabajan para lograr que sus ruedas traspasen los amplios escalones del
templo del futuro, sombrero en mano, en igualdad de adoracidn, y sin necesidad de
ostentar la fuerza.

43

Conozco muchos de los defectos del capitalismo, como también sus virtudes,
y la idea de pasar algiin dia a un nuevo régimen no me aterroriza. Sé que el cambio
de una forma de tirania a otra es simplemente la transformacion de una forma a otra
de la lucha cuerpo a cuerpo por la vida, en la que el género humano se equilibra
continuamente.

Los teoricos socialistas hacen una diferencia entre la vida que conocemos y la
que creen aportar hablandonos de las posibilidades de la humanidad si aprende a
vivir en un estado de armonia. Pero yo sé que la gente no quiere vivir en armonia y,
francamente, creo que no es de desear ni como vida ni como armonia.

Quitadle a la gente la relativa alegria de la lucha diaria, y la convertiréis en
una comunidad de espiones, mentirosos, delatores y daninos traficantes; y seria
necesario frenar a un numero definido entre ellos para evitar que satisfagan la
codicia innata del poder por mandato.
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44

Todavia hay muchos remedios disponibles para el capitalismo, el cual, me
atrevo a decir, no estd tan enfermo como los médicos nos hacen creer. Creo que
alguno de ellos podria hacerle una trampa total a Europa: impulsar la moneda
circulante, una especie de amplia transfusion del poder adquisitivo.

45

El Capital de Marx hace dos descubrimientos en la economia, que han sido la
causa de todos los elogios socialistas: que el exceso de produccion se crea forzando
al trabajador a rendir en un dia de trabajo mas de lo que realmente necesita, y mas
aun de lo necesario para el trabajador y el empleador juntos; y que esto lleva al
capitalismo a mantener al trabajador a un nivel de vida tan bajo, que no so6lo hace
posible que el empleador no necesite trabajar, sino que se enriquece hasta el punto
de convertirse en duefio absoluto del trabajador, como lo era el sefior feudal antes
de la revolucion industrial (aunque no lo realice por medio de la fuerza sino por la
legislacion).

46

Nunca se le ocurrié notar a Marx que mientras el sefior feudal adquiria su
poderio mediante la brutal conquista fisica, el capitalista lo hace con miras a mejorar
la produccion de mercaderias que son tan tutiles para el pueblo como para €l mismo.
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47

Considero que no se puede mirar con desprecio el hecho de que el capitalista
logra su dominio mediante el proceso de legislacién, ya que asi cientos de
trabajadores se sittian en niveles cada vez mas elevados del mundo econdmico, y
esto no hubiera sido posible bajo el régimen feudal.

48

De acuerdo con lo que sucede ahora en el mundo, se ha convertido en mofa
el rasgo caracteristico de la ideologia marxista que considera el exceso de trabajo
como una condicidon natural del género humano, y que debiera ofrecerse al Estado
en lugar de brindarlo a los capitalistas privados. Si no fuera tan dificil para el Estado
obtener fondos para la guerra por medio de impuestos, si el bienestar de
Norteamérica, por ejemplo, estuviera concentrado en Washington, en lugar de
estarlo en centenares de grandes ciudades diferentes, los norteamericanos
construirian hoy diez barcos y veinte ametralladoras en lugar de limitarse a un barco
y una ametralladora como lo hacen ahora, y lo mismo sucederia en todos los demas
paises democraticos.

49

La ideologia que un hombre debe adoptar para el manejo de sus negocios en
un nuevo plan socioldgico, resultaria mejor pertrechada contra los demagogos y sus
astucias si pudiera comprender que el primer acto de un nuevo gobierno, al asumir
el poder, es quitar la riqueza a todos sus contribuyentes para crear una nueva
autoridad y poder centrales; y cuando llega al punto de ser bastante estable y
suficientemente poderoso en comparacion a cualquier individuo o grupo de
individuos, y estd entonces en condiciones de proporcionar su apoyo, ya existe un
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grupo de favoritos firmemente atrincherados en el afecto de los jefes que poseen el
mando, cuyas posibilidades son mucho mayores que las de cualquier ciudadano aun
para recobrar su contribucion original.

Por consiguiente, es casi axiomatico que serda mucho mas pobre bajo el nuevo
gobierno que durante el viejo.

50

Aquellos que consideran un Estado comunista como posible fomento de la
ciencia y el arte (que ayuda a mejorar las relaciones entre los patronos y el pueblo
bajo el régimen capitalista), debieran preguntarse en qué puede diferir ese régimen
de cualquier otra forma de gobierno, en la cual la omnipotencia de un solo hombre
crea la aridez de todos los genios individuales bajo su dominio. Por qué se espera
mas de un dictador del proletariado que de los emperadores mexicano o peruano u
obtener mas de lo que tuvo el pueblo francés bajo el benevolente despotismo de Luis
XIV, en cuyo reino, a pesar de su cuidadoso patrocinio, todas las artes y ciencias se
detuvieron, mientras que en el Norte, en Inglaterra, hombres de pensamiento y
accion independientes marchaban un centenar de anos a la vanguardia...

51

La buasqueda de la verdad es todavia la forma de rebelion mas grande y mas
sensata.

52

La propiedad sdlo es sagrada cuando se mantiene a salvo de las usurpaciones
graduales del gobierno.
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53

La civilizacion es mas que nada una lucha entre los diferentes estilos de ver el
pasado.
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CAPITULO NOVENO

Obtendremos por medios magicos lo que no podemos conseguir mediante la
te: En consecuencia, me consagré a la magia. Con la vehemencia de Fausto traté de
asaltar el reino de la vida desenfrenada, y mantuve en mis brazos a la desnuda
Helena, gritando con Fausto luego de su violento estupro: jLa pasion es todo, en todo!

En este eje faustiano de ilimitada lujuria medité en Tautenburg, sobre el
horror de Elisabeth y su grupo de antisemitas que claman por la sangre de los judios,
pero consideran el amor fuera del vinculo matrimonial como el pecado contra el
Espiritu Santo, para el cual no hay perddn en el cielo o en el infierno.

mi gran pecado no era amar a mi Helena eslava con el mayor abandono, sino
en someterme al miedo goethiano de la carne, que intelectualizaba y espiritualizaba
la palpitante desnudez de una mujer hasta que solo quedaba un simbolo de la
cultura del Renacimiento. EI errabundo y su sombra! La duda dialéctica del
Mefistofeles de Goethe hizo presa de mi: El infierno es donde estamos, y donde esté el
infierno, alli debemos permanecer, aun en el Edén de Tautenburg con mi Eva desnuda.

2

Después de alcanzar la ultima sabiduria socratica: solo sé que no sé nada, me
entregué en manos del diablo para esclarecer mi mente. Pude elegir entre la
crucifixion con Cristo y la crucifixion en el cuerpo de mi amada discipula, pero elegi
la ultima alternativa, porque era una dulce agonia, una agonia de gloria.
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Contrapesé la luterana estupidez de mi hermana con una parte del talento de
Fausto; de acuerdo con el simil que usé en Ecce Homo, tragué un frasco de dulce para
librarme de un sabor amargo.

.Y qué gané al abandonar el palpitante cuerpo de Helena hundiéndome como
Fausto, por mi humanitario esfuerzo que disfracé en mi filosofia del Superhombre,
de la cual se posesionaron los socialistas para introducir el Superhombre colectivo,
la sociedad comunista, el triunfo del «populacho»?

Cuando sumergi mi mente en esas profundidades, encontré, como Lucrecio,
un fondo insondable, y grité con Zaratustra:

jLo terrible no es la altura, sino la pendiente!

La pendiente, desde la cual la mirada se precipita hacia lo profundo, y las manos se
extienden hacia la cumbre. Alli se apodera del corazon el vértigo de su doble voluntad.

jAh, amigos!, ;adivindis también la doble voluntad de mi corazon?

Esta, ésta es mi pendiente y mi peligro: jque mi mirada se precipita hacia la cumbre y
mis manos quisieran afianzarse y sostenerse en el vacio!

3

Con mi Superhombre y mi Bestia Rubia traté de construir una torre de Babel,
hacia lo absoluto, pero de acuerdo con las advertencias que hizo Pascal a sus
contemporaneos del Renacimiento, una torre debe ser construida sobre fundaciones
solidas o los cimientos se resquebrajan y comienzan a abrirse terribles abismos hacia
lanada, hacia profundos precipicios de maniatica desesperacion. Si mi mente se abre
en grietas es porque experimenté la explosidon de sus cimientos, la intima
autodestruccion de mi ser intelectual por quien sacrifiqué todo, aun la amistad de
Wagner, que yo apreciaba mas que a la misma Helena. Como Jesus, dije a mis
discipulos: «No os inquietéis», superad vuestros propios fragmentos haciendo de
ellos un puente hacia el Superhombre, pero este puente rugid y trono hacia el terrible
«vacio», dejandome sin Dios, sin «<hombre», y sélo con una vacilante evidencia de
que todavia vivo.
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Pero con el terror de Titdn que teme la cobardia humana, me precipité a
defender mi fatalidad, mi deidad con «Anticristo», y asi me protegi de las Circes
cristianas cuyo vampirismo, como lo practican Lama y Mama ya estaba succionando
mi sangre. El ogro dionisiaco llamado Zaratustra contra el Cristo de San Pablo que
chupa la sangre y reduce al hombre a la nada, ja la postracion mds completa!

4

El cristianismo y mi anticristianismo han nacido del espiritu de resentimiento,
pero los cristianos se resienten por la vida y yo solo por la muerte, los palidos besos
del Crucificado. Por eso mi mente retrocede hacia la dorada mediocridad, sin la cual,
como confesaba Pascal, abandonamos nuestra humanidad y caemos en el pozo
pascaliano del autodesprecio.

Rechazando la ultima evasion de humanitarismo de Fausto, la lucha incesante
para lograr un milagro, el subterfugio de Goethe disfrazado de pasion prometeica,
por lo absoluto, ;qué me resta antes de que mi cuerpo y mi mente se sumerjan en la
oscuridad y grite con Goethe agonizante: jMehr Licht! jMehr Licht!*”} Solo esto:
reafirmar mi amor por el cuerpo de mi Helena, y los gritos de Dionisio despertaron
en el dios que habita en ella el anhelo de manifestarse.

Persigo en mis suefios su desnuda belleza como un fragmento del paraiso
perdido que llega a ser total, completo y cosmico en el acto del amor apasionado.
Ella es mi tltimo idolo nacido del espiritu de la magia a través del naufragio, la ruina
y el caos de nuestro siglo destrozado. Sus besos me arrastran hacia ella.

5

El buen médico, con su vision inglesa y mezquina de la realidad, nunca
entenderd por qué necesito a Helena, excepto en el tosco sentido de la satisfaccion
erotica. Como el estupido John Stuart Mill, confunde lo deseable, olvidando el dicho
de Kant, y la diferencia entre las pasiones del populacho y las ansias refinadas del
Superhombre dictadas por principios cosmicos que determinan los acontecimientos.
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Reduce el mundo interior del alma a una logica objetiva del dolor y del placer y trata
de curar las mentes enfermas sobre la base de su principio de placer animal, el
dogma de la alegria racional.

Los médicos que rondan a mi alrededor como chacales sobre un leén muerto,
nunca comprenderan mi enfermedad mortal, porque la verdad es primariamente
del espiritu, y ellos sélo son capaces de racionalizar su propio mundo animal de
sensaciones exteriores, ya que no han penetrado nunca en la cueva de Aladino del
terror interior, habitada por duendes, hadas, unicornios, centauros, dragones, y
todos los vitales y activos personajes que moran en el alma humana. Descartan todas
estas trascendentales criaturas de la imaginacion creadora por considerarlas simple
patologia. Para ellos el arbol de Iggdrasil no tiene sus raices en el cielo, sino en una
burguesa pocilga de cerdos, creencia que provoco la justiciera ira de Carlyle.

6

Los médicos de aqui creen que estoy loco porque golpeo la mesa y clamo por
mas mujeres, mas vino y mas canciones, con un frenesi dionisiaco al que confunden
con satiriasis y erotomantia.

No comprenderdn jamds que por medio de una amplia accién de poder
imaginario, sostengo mi vida, y puedo combinar a Hércules con el rey Salomon, y si
deseo puedo limpiar los establos de Augias del industrialismo burgués y al mismo
tiempo me restan horas y energias para dormir con mil mujeres, y satisfacer a todas
ellas.

No soy para los médicos el «centro napolednico» donde Dios estuvo una vez,
y ni siquiera en la mediocre periferia de la existencia, sino derribado en el abismo
donde los desterrados sifiliticos aullan con jubilo manidtico en la noche del alma de
Santa Valburga.

iCudn equivocados estan estos filisteos de la cultura, salvajes de blancos
uniformes, que difunden su palidez de muerte sobre el mundo de la belleza, el
mundo dionisiaco de energia radiante y alegria atronadora!

Dedican sus esfuerzos a imitar fuera de estas paredes al mundo de los locos,
a semejanza de los monos; no han pasado a través del proceso de
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desintelectualizacion que Rousseau consideraba primordial para que una mente
cuerda pudiese escapar de la locura de la llamada civilizacion.

Estos caballos instruidos, con su vulgar sentido practico no se dan cuenta que
estoy tratando de vivir mi sabiduria, y como Diogenes el Cinico estoy demostrando,
mediante mi amplia payasada, mi nueva doctrina de hacer actuar mi filosofia, y me
hundiré en la corriente de la experiencia aunque las aguas me sofoquen y la locura
torrencial destroce mi mente, conduciéndola hasta la necedad.

7

mi Helena rusa fue quien me introdujo en el principio femenino de Sofia, el
conocimiento mistico e intuitivo que no pueden comprender los cientificos y los
positivistas, porque reposa debajo de ellos y, por lo tanto, esta por encima de ellos.

Su visidnilimitada que encara la vida a través de la pantalla del vulgar sentido
practico sin una metafisica sobrepuesta, somete sus corazones a su sensibilidad, la
razon a la emocion, el poder del conocimiento al conocimiento del poder.

Hasta el momento de entrar a este manicomio observé la vida como a través
de la ventana de un hospicio —igual que los psiquiatras profesionales—, pero ahora
que he sido encerrado aqui he llegado a ser peligrosamente cuerdo, al tratar de
equilibrar mi arrogancia masculina con la perspicacia femenina de Lou hacia lo
«desconocido» y «misterioso».

En Tautenburg fui iniciado en los ritos de las sacerdotisas de Isis, quienes en
la orgia de la pasion erdtica hacen desaparecer la contradiccién del macho y la
hembra, de la mente y la emocion, del sentido y la sensibilidad, de lo superior y lo
inferior, del cielo y la tierra, fusionado todo ello en la visiéon organica de Boehm,
como en una fuga de Bach o una sinfonia de Beethoven, las energias positivas y
negativas del alma.

Hasta que conoci a Louno pude escapar del reino cientifico de las estadisticas
y las cantidades, y me precipitaba en el refugio interior de la musica, con Wagner y
los wagnerianos. Pero descubri que éstos eran Cagliostros de la musica que
anulaban el «yo» y el «tti», la polaridad del macho y la hembra en el culto sanguineo
de la barbarie, la cual se expresa en la historia antisemita de Treitzschke y las arias
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habladurias de mi cunado Foerster.

mi hermana Elisabeth sospech6 mi recio examen de conciencia, que segui de
acuerdo con el ejemplo de La Rochefoucauld y Descartes, y desempend entonces el
papel de un Yago hembra, forzdndome a asfixiar a mi Desdémona, la mujer cuyo
cuerpo era una ancla de la esperanza, una boya en los traicioneros «mares
wagnerianos» que hacian estrellar a los marineros romdanticos como yo contra las
rocas del Liebestod®® y el traidor nihilismo.

He dicho que los germanos fueron los estafadores del intelecto, que Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Kant, Leibniz y Schleiermacher eran realmente
fabricantes de madscaras»®®’! y mi hermana quiso esconderme tras la mascara maya de
la ilusoria pesadilla wagneriana para que no pudiese escapar de su tenebrosa garra
incestuosa. Unido al cuerpo de mi Helena rusa, podia mantenerme aferrado a lo
humano y lo superhumano. Podia superarme a mi mismo en el milagro de la pasion
desnuda, podia volver a entrelazar mi ser en la trama y urdimbre del «yo» y «tt», la
paraddjica unién de antagonistas de modo que el poder del amor y mi amor del
poder llegaran a ser una sola llama de éxtasis y deleite.

9

Ahora, separado del cuerpo de la «vida», jqué me resta ya si no hacer de mi
muerte una furiosa protesta contra el desmembramiento de mi ser? Por eso clamo
por las mujeres — jmds mujeres! —, que no es para mi una rebelion de la razon, sino
un retorno a la légica cabal, el principio vital de Jaina, la anekantavada, de las
numerosas fases, el «interior» que penetra en lo «externo», lo «externo» dentro de lo
«interno», siguiendo el ritmo erdtico, la tension polar del macho y la hembra.

mi amor por Lou me polarizd hacia fuerzas cosmicas invisibles; yo, la
periferia, me converti en el «centro», mi caos se transformd en una danzarina
estrella. Ahora estoy despolarizado, impersonalizado, anulado ;y muerto? ;Muerte?
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iNo, resurreccidn! jSoy Dionisio!

10

Los que no aman sabiamente, se desesperan del poder del amor. Cuando
estaba con mi Helena rusa, ella supo empujarme con sus medios sutiles y eslavos
hacia el magico circulo del amor, donde Tolstoi y Dostoievski estaban preparados
con tijeras para cortar mis garras. {Un ave de rapina arrojada entre los cristianos y
los cristianos socialistas para interrogar sobre los augurios del milenio! Quizas era
mi destino que la traicion de Elisabeth fuera el medio por el cual escapé de Jerusalén
y me atrincheré tras las siete colinas de Roma. Seria un insulto a la mision de mi vida
si ésta terminara en mi candidatura a la santidad. jSan Nietzsche, patron de los
tilisteos cultos como Wagner, que se prosterna frente a las mentiras y fraudes
papales!

Ya que soy una fatalidad, la meta hacia la cual tiende toda civilizacién, es
obvio que la conducta viciosa de Elisabeth hacia mi estd justificada a la luz de la
historia, donde el bien se transforma en mal, y el mal en bien, como en los sistemas
de Spinoza y Hegel, el cual es simplemente Spinoza que engrana en el ritmo de
nuestro veloz siglo industrial.

Elisabeth estaba destinada a entrelazar su vida con la mia, asi como Byron
estaba predestinado a combinar la suya con Augusta, su hermana mayor.

11

Este destello de iluminacién llegé a mi mientras paseaba mads alla de los
limites del hospicio con Peter Gast, quien me dijo que yo habia mejorado
notablemente y, al mismo tiempo, sugirié que quizas estaba simulando la locura de
acuerdo con la tesis de Baudelaire de que el inico modo de mantenerse cuerdo es
escapar de la civilizacion burguesa y encerrarse en un manicomio. Fue Gast quien
menciond primero los ismaelitas de Byron, y rasgando la mdscara de mis
pensamientos, le expuse los ismaelitas de Nietzsche mientras me observaba
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azorado. Solo en ese momento Gast creyd que yo estaba loco, y lo ayudé a fomentar
su error descargando una inocente patada en sus piernas.

Siempre pensé que la «verdad», la danzarina Salomé, nunca debe dejar caer
su séptimo velo, ya que la verdad desnuda se convierte en un canibal, un salvaje
avido de sangre que pide la cabeza del santo, y se la hace servir en una fuente.

Es mejor que el mundo ignore —por lo menos mientras ella viva— que
Elisabeth desempenid el mismo papel en el drama de mi vida que Augusta en la vida
de Byron. Como ella, Elisabeth era un amortiguador y un amparo contra el déspota
materno cuyas lanzas del ridiculo y de la estupidez se estrellaban en su sarcasmo,
hasta que Elisabeth asumi6 el papel de tirano maternal no bien comencé a demostrar
interés en el bello sexo. Para conservar su dominio sobre mi, me sedujo hacia el
pecado de los egipcios, y pude libertarme asi de mi enferma conciencia luterana, y
hermané al mismo Satdn en mi pecado.

Byron también sinti6 que era igual a Satan, y su conciencia calvinista tropezo
con la roca de la certeza de haber superado a los mas grandes pecadores —Manfredo
y Cain— y alcanzado la perversidad de este ultimo. Augusta hizo posible que se
sentara junto al trono de su majestad Satanas, a quien Schopenhauer situaba en el
cielo. Pero Elisabeth elevo atin mas mi orgullo: no podia tolerar el compromiso
satanico, ya que debia permitir a un gobernante como superior mio, de modo que
mantuve mi autoridad y me converti en un Superhombre, el monarca del universo.
Como ya he escrito: «5i hubiera dioses, jcomo soportaria yo no ser un dios? Por
consiguiente no hay dioses».

12

Lou tuvo que luchar contra mi orgullo satanico y logro colocarme al nivel de
su amor y de su pasion que eran humanos, demasiado humanos. Lou era mi angel
bueno que luchaba con Elisabeth, el angel malo, quien despert6 al demonio en mi
haciendo consciente el gran pecado que compartiamos. Usé todas las estratagemas
del infierno para separarme de mi Helena eslava, y ya que yo mismo soy un eslavo,
un polaco de noble alcurnia, la victoria de Elisabeth sobre nosotros se convirtio en
una doble derrota para la humanidad eslava.

Me apena revelar todo esto, porque estoy uncido al yugo de la piedad, igual
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que todos los cristianos occidentales, y, como ya he dicho, hay este grave peligro:
que el hombre se desangra al reconocer la verdad.

El conocimiento del dolor se ha mitigado por el dolor del conocimiento;
comprendemos asi la queja de Byron: «El arbol del conocimiento no es el arbol de la
vida». Como no espero que mi confesion se haga publica hasta que Mam4, Lama,
Lou y yo estemos reunidos en el seno de Abraham (o Satan), puedo exponer la
espantosa verdad a la luz del aforismo de Spinoza de que perdonar es olvidar.

En la eternidad todas las cuentas se saldan, sin malicia, y haciendo caso omiso
de los estafadores intelectuales que no osan admitir la verdad, ni aun a la posteridad.
Cincuenta anos después de mi muerte, llegaré a ser un mito; mi estrella brillara en
el firmamento cuando el Occidente se eclipse en la oscuridad, y por medio de mi
luz, mi filosofia del poder sera nuevamente examinada no como fuerza sino como
«providencia».

13

Un sirviente ingenioso de este manicomio ha provocado considerables
carcajadas. Simulaba ser San Pedro y decia al médico que Dios se habia vuelto loco.

¢Qué le pasa?, preguntaba el médico que se habia convertido en complice.
El Todopoderoso cree ser el profesor Nietzsche.

Si Dios viviera, esto no hubiera sido una broma sino un hecho obvio.
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14

He sido injuriado porque dije en Mds alld del bien y del mal que debiéramos
considerar a las mujeres una propiedad, tal como hacen los orientales. Elisabeth ri6
simplemente al leer esta afirmacidon porque conoce la amarga verdad: las mujeres
son la tnica propiedad privada que tiene el control completo sobre su duefio. Asi
como la maquinaria de nuestro siglo industrial ha llegado a ser humana y usa un
cinto de cuero para vapulear las manos de la maquina y esclavizarla, la mujer es el
monstruo de Frankenstein, construido con el material de los cementerios sociales,
que persigue al hombre hasta su condena. mi consejo de ser duro con ellas es tan
ridiculo como lo seria el consejo de un ratdn nietzscheano, en una convencion de
ratones, de ser inflexible con el despoético gato.

Esta analogia felina es verdadera. Como dije en Asi hablo Zaratustra, las
mujeres no son capaces de amistad: son todavia gatitas o pajaros, o como maximo
pueden elevarse a la categoria de vacas, aunque no estoy de acuerdo con
Schopenhauer en que las partes eroticas de una mujer, tales como los pechos, son
antiestéticos, parecidos a los de una vaca y solo simples trampas para apresar al
hombre a través de su instinto copulativo.

Siempre expresé el deseo de haber vivido en la Atenas de Pericles o en la
Florencia de los Médici, porque en estos dos siglos dorados se consideraba a las
mujeres como obras de arte y no aspirantes a trabajar en un taller o en una fabrica
de encurtidos. Aspasia es mi mujer ideal, que sobresale en ambas artes, el horizontal
y el vertical, en el amor y en la sabiduria, y durante un tiempo pensé que Lou era mi
sueno de Aspasia que se convertia en realidad. mi ilusion ha sido la causa de mi
derrota.

15

He dicho que la guerra es el tinico remedio para evitar que el ideal del Estado
se convierta en un ideal monetario. Pero los ricachos bismarckianos, culpables de
esto, me proclaman el apostol de la guerra. He cantado un himno a la guerra, he
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escuchado a Apolo, el gran guerrero, «haciendo rechinar terriblemente su arco de
plata», pero nunca he identificado a Apolo con los soldados de la Bolsa de Comercio
que beben cerveza y comen salchichas.

Me agravia por lo tanto el apoyo del sefior Bolsillos Llenos que viene a
visitarme a este manicomio y me asegura que se ocupara de mi futuro cuando salga.
Es por miedo a que cumpla su amenaza que prefiero permanecer aqui.

16

He dicho en alguna partel*”, que una buena batalla merece el coraje de un
hombre, pero que el verdadero heroismo consiste en no luchar en absoluto. He
hecho notar también que los pensamientos mdas grandes son los mayores
acontecimientos. Pero no considero a una guerra bismarckiana o a un pogrom
sangriento como grandes acontecimientos. Siempre he despreciado a los prusianos
que levantan la bandera pirata de la guerra para sacar provecho del despojo; y
menosprecio profundamente a los alemanes como mi cufiado, que impulsan el ansia
de sangre de la masa contra sus superiores, los judios.

Si, debo repetir: los alemanes me producen una aguda indigestion, y si me
siguen visitando mas alemanes los echaré fuera de mi santuario.

Dice Hobbes que la guerra civil inglesa tuvo lugar porque el poder estaba
dividido entre el rey, los aristdcratas y el pueblo. La guerra civil en Naumburg
ocurrié porque el poder se dividia entre mi madre, mi hermana y mis tias. Una
guardia palaciega de faldas me vigilaba; yo era un monarca prisionero en su propio
castillo, y cuando escribi: s;' te acercas a una mujer no olvides el litigo, provoqué el
panico en la familia. Mis tias lo tomaron seriamente y se retiraron con rapidez, pero
Lama y Mama se mantuvieron junto a sus cafiones y dispararon injurias sobre mi.
De acuerdo con mi experiencia como antiguo artillero, naturalmente devolvi el
ataque. Pero finalmente ganaron ellas, porque no pude llevar a cabo en mi vida
privada la maxima de Hobbes que adopté: En la guerra, la fuerza y el fraude son las dos
virtudes cardinales.

Cuanto mas contemplaba a Elisabeth, mas admiraba a César Borgia. El era
demasiado fuerte, habil e inescrupuloso para ser victima de la furia de unas faldas.
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Cuando estaba con Lou en Tautenburg y afirmaba en mi a la bestia rubia,
desafiando a Lama y a los chismes que se suscitaban en la ciudad, abrigué la
simpatica idea de aplicar a mi hermana el método de Borgia, y hasta hice pruebas
con una serie de venenos. Pero por supuesto mi plan homicida nunca fue mas alla
de la etapa experimental. mi conciencia luterana impidié mi voluntad de ser tan fiero
como un leén y tan astuto como un zorro. Traté de ser el principe Maquiavelo, pero en
lugar de eso era el pequerio pastor temeroso del Dios que sepulté en mi juventud.

17

Un huésped de este hospicio tiene un perro de lanas a quien llama Atma (el
alma del mundo) igual que el perro que Schopenhauer queria tanto. El animal se ha
encarinado conmigo, como si reconociera a un compafiero filosofo confinado en la
perrera. Cuando uno de los guardias castigd al animal, se oy6 su gafiido. jBasta, grité
yo, no le pequen! ;Es el espiritu de un amigo mio! jReconoci su voz!

Uno de los médicos anotd solemnemente mi observacion como prueba
ulterior de mi locura. El filisteo no se dio cuenta que yo simplemente remedaba a
Pitagoras y repetia su famosa exclamacion cuando vio que un zorrino de figura
humana maltrataba a un perro. Pero la idea de la transmutacion de las almas no es
tan descabellada como parece, y mi concepto del eterno retorno es simplemente una
resurreccion moderna del credo de Pitdgoras. Hemos sido perros alguna vez y
volvemos nuevamente a nuestra primaria humanidad canina.

Por lo menos esto es verdad en Schopenhauer, que se reconocia a si mismo en
su perro; y su principal trabajo, EI mundo como voluntad e idea, que €l consideraba le
tue dictado por el Espiritu Santo, era realmente el producto de su mente canina. Los
perros de lanas son animales inteligentes que aprenden facilmente varias artimanas,
y tienen mds aptitud para las trampas que el filosofo que despreciaba la vida en su
tilosofia, pero vivid como Trimalchio, el cerdo burgués de Petronio, todos los dias
de su puerca existencia. Este voluptuoso de Dresden, que odiaba a las mujeres en
sus libros y las amaba en su cama, fue una vez mi idolo, hasta que descubri que su
ascético budismo era simplemente una mascara para la diosa ramera de Carlyle, la
misma prostituta de Babilonia.

18
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¢Hubiera sido mas afortunado si hubiese decidido permitir que la madre de
Schopenhauer me diese la vida en lugar de hacerlo la mia? Me lo pregunto a
menudo.

mi madre se ha establecido aqui en Weimar, tal como lo hizo la madre de
Schopenhauer (desea estar cerca de su hijo derrotado), pero con esto se acaba el
parecido en sus caracteres, excepto que las dos eran hembras dominadoras para
quienes el amor maternal constituia un arma conveniente con la cual imponian en
sus hijos la subordinacion y el servilismo canino.

La madre de Schopenhauer era una bohemia docta que mantenia un salén
literario, y amantes que elogiaban sus libros con sus labios, mientras admiraban su
cuerpo con sus ojos de lechuguinos. Nunca asumio una pose puritana, y por lo tanto
no se la puede acusar de llevar una doble conducta mental y moral, que constituia
el notorio vicio de su famoso descendiente, ya que se ocultaba en el velo budista de
Maya, mientras deshacia los corsés de las mujeres con sus manos brutales y arrojaba
por un tramo de escalera a una costurera de edad madura para demostrar su
doctrina de amor y piedad.

Pero hay algo que le agradezco: cuando la anciana muri6 después de veinte
anos, no debio pagarle mas los quince taleros cada trimestre, asignados segin un
fallo judicial; y anoto en su libro de cuentas: Obit anus, abit onus (La vieja muere, la
carga desaparece). Cuando mama se aleje finalmente de este valle de lagrimas y
reciba su recompensa, haré mias las oraciones de alivio de Schopenhauer, el tnico
pensamiento loable de toda su filosofia.

Kant fue mordido por Rousseau, la tardntula de la humanidad, pero yo fui
mordido por mi madre, y recibi una herida mortal que los cristianos llaman
conciencia. También Lou me mordid, pero fue la picadura del amor, que cura todas
las heridas.

Pero ahora he vuelto al dominio moral de Kant: los guardias son estrictos y
no me dejan escupir sobre el farfullante idiota que con los dedos dentro de su nariz
me mira todo el dia y cita: Asi hablé Zaratustra, Profesor Treilzschke. Me confunde con
el fanatico militarista prusiano, y los idiotas del siglo proximo cometeran el mismo
error, haciéendome marcar el paso de ganso con los imperialistas como Bismarck, a
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quien detesto como asesino de la cultura, un filisteo que traga cerveza y engulle
salchichas.

Si pudiera evocar el espiritu de Diogenes me animaria a escupir a la faz de la
respetable necedad, como lo hizo el gran cinico. Pero (jay!) los griegos eran
civilizados a pesar de sus malos modales, mientras que nosotros somos barbaros a
pesar de nuestra buena educacion y los sombreros de copa que colocamos sobre
nuestras calvas molleras.

19

Hegel avanzd en un sexto sentido, el sentido historico, es decir, superar
nuestro ateismo cientifico y aferramos a la divinidad de existir. Si, la existencia es
divina, solo el loco puede probar la divinidad de la vida por su sagrada locura.

Dostoievski, un epiléptico, transformo su dolencia nerviosa en un testimonio
de fe sublime en el hombre, en la dignidad de la existencia humana.

Su Hombre Inferior y mi Superhombre son la misma persona que se eleva del
pozo hacia la luz del dia, magullado, derribado y sangriento, pero siempre ansioso
de soldar su angustia al recio acero del espiritu prometeico.

Si llego a hundirme en la necedad completa consideraré que es un estado
sagrado y, como un monje trapense, mantendré mis labios fuertemente cerrados y
haré frente al amor de Lama y Mamad con absoluto silencio.

La locura tiene sus victorias, no menos grandiosas que la cordura.

20

Zenon fue honrado con una cruz de oro y un monumento en Kerameikos. No
espero tal beatificacion. Mientras pase la carroza funebre a través de las calles de
Jena, me alegraré si ninguna ventana se abre y no vacian ningun orinal. Este seria
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un triste fin para el autor de Zaratustra, el prometeico que tratd de hurtar los fuegos
del cielo y fue encadenado a la roca de la autoabnegacion y el tormento.

Dice el Cordn que San Mateo fue un hombre honesto. Quizas los adoradores
de Al4d me consideraran en sus memorias como el tnico cristiano honesto de Europa,
un cristiano que era demasiado orgulloso para aceptar la moral esclava de San Pablo
y prefirié retumbar en el trueno del Viejo Testamento, como lo hizo el mismo Jesus.

21

Las solteronas de la ciencia son criaturas estériles, pero honorables, que no
osan crear nuevas tablas de valores para nuestro siglo enfermo de muerte. Yo, como
tilésofo, he debido asir un martillo e imponer nuevos valores en el mundo. No hay
nuevos valores ahora, s6lo hay nuevos cadaveres y nuevas tumbas. Reposo aqui en
la sombra de la muerte, mientras mi Helena rusa se divierte en los burdeles de Paris,
como lo hacen todas las Helenas. Sin embargo, sin embargo, ;quién puede renunciar
a la imagen de Helena, y cambiarla por la de la Virgen que coloca la simiente de la
muerte en los labios de sus amantes? Una calandria canta sobre mi tumba y oigo el
murmullo de la brisa sobre las siemprevivas. La atmdsfera se estremece con una
nueva vida: deben ser los albores de la primavera, aunque ya muerto, he perdido
todo el sentido del tiempo. jOh, Extraviado!, ;cudndo serd mi resurreccion?

22

Lou me pregunté cuando estaba en sus brazos: «;Te gustaria que esto se
repitiera una vez mas, eternamente?»*!!

Transformar la sagrada idea del eterno retorno en un perpetuo orgasmo, el
rajante éxtasis de Dionisio, era un concepto esencialmente femenino.

No creia en el solemne predicamento de Salomdn, hasta que conoci a mi
Helena rusa. Pero él no tenia una, sino mil vaginas insaciables con quienes combatir.
Esto era demasiado para cualquier hombre, aun para Salomon, que fue el tinico judio
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con pasion por el imperio, y ansiaba extender las fronteras de su reino hasta los
confines de la tierra. El ansia judia del poder alcanz6 en €l esta gloriosa cuspide:
tratar de incorporar el cielo y la tierra bajo el estandarte de Jehova, imponiendo en
el mundo de la barbarie la Pax Judaica.

Lou, como un Salomoén hembra (Hipatia fue su precursora) tenia la misma
ambicion de dominar el mundo del cuerpo, mente y espiritu, y ella creia que yo lo
encarnaba. Gobernandome, podia llegar a dominar el mundo, pero su destino
anatomico la derroto.

Solo las grandes meretrices como Pompadour y Montespan podian dirigir al
mundo desde sus alcobas, pero tenian el consentimiento de sus amantes los
soberanos, que eran idiotas. Pero yo no soy idiota, a pesar de los informes de los
psiquiatras, que s6lo se basan en datos estadisticos falsos.

Comunicaré estos pensamientos a mi amigo Strindberg; el pobre hombre
sufre constantemente de disgustos femeninos y se sorprendera al descubrir que el
profesor Nietzsche era un compafiero de sufrimiento.

23

He vivido mi eterno retorno; he filosofado con mi ser total y las ruedas del caos
me han arrastrado al torbellino de la locura. Pero en sus brazos siento el empuje vital
del «eterno femenino»; ella me hizo goethiano y fui salvado de la condena.

Ahora he vuelto a la terrible rueda.

El Dios de la cosmica ironia que nos juzga dio un adecuado fallo sobre mi:
aqui en Weimar, en el reino intelectual de Goethe, estoy confinado en un manicomio:
mi credo en su eterno femenino, mi creencia de un momento, se ha vuelto contra mi
jy estoy eternamente condenado!
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24

El pueblo puede ser insensato, decia Rousseau, pero jamis estd equivocado. Este es
el error fatal de la democracia; que solo el nimero determina la justicia o injusticia
de una causa. Este error se demuestra en el hospicio. Los locos constituyen la
mayoria de esta comunidad y por eso consideran a los empleados, que son la
minoria, como sus opresores. Es correcto lo que hacen, aunque los guardias del
manicomio los castigan por hacer las cosas correctamente.

Es obvio que esta forma de razonar es equivocada, para toda persona que
haya leido Maquiavelo o haya experimentado la extremidad del garrote de un
policia, como lo sufri yo en mis dias de estudiante en Bonn. La justicia siempre ha
sido determinada por la minoria que usa garrotes, codigos o cafiones para mantener
su autoridad sobre las mayorias. Por supuesto, los cddigos psicologicos son mas
efectivos que los cafiones, y si en nuestra democracia el pueblo cree que rige sus
propios destinos es porque la moral esclava de los cristianos sujeta por igual al
duenio y al esclavo.

25

El millonario y el pobre concurren a la misma iglesia, ambos escuchan los
sermones del amor cristiano, de la justicia y de la benevolencia, y ambos tienen el
mismo derecho a volverse locos por miedo al hambre y a la miseria, aunque pocos
millonarios han aprovechado este dudoso privilegio.

Hay un millonario en este hospicio que cree ser Marco Antonio y recibe los
tavores de «Cleopatra» —la mujer de un sirviente—. Un loco con dinero puede
hacer, aun de los cuerdos y hermosos, sus mas humildes esclavos, ja pesar de
Rousseau y su patrafa igualitaria!
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26

En este mundo todo va de acuerdo con el juicio que Dios determine en el duelo; la
fuerza, por supuesto, es la medida de todo valor. Dadle tiempo a las cosas; si triunfan es lo
justo.

Lou creia que este pensamiento de Carlyle era la llave de mi filosofia, como si
el prusianismo britdnico pudiera igualarse a las ideas de Zaratustra.

Carlyle trato de probar que la justicia y la fuerza eran sinonimos, y coloco la
faz de Jehova en la bandera pirata del imperialismo inglés. Yo, por el contrario, no
tengo nada que ver con la palabra justicia, que es simplemente miel para atrapar
moscas humanas.

En un mundo de poder los traficantes de la justicia son sdlo barbaros
ataviados como reformistas cristianos.

Hay dos clases de barbaros, dijo Condillac, una precede a centurias de ilustracion
y la otra la sigue.

Los traficantes de la justicia son Héctores, primitivos hombres de poder que
viven en un siglo decadente de ilustracion y temen desplegar sus garrotes en
publico. jCuando son bastante atrevidos como para exhibir sus garrotes, nos dicen
que esgrimen batutas wagnerianas o cetros papales!

27

El idealismo moral no puede vencer las compulsiones economicas de nuestra
«era del poder»: Ruskin, Carlyle y los otros ingleses estupidos, especialmente John
Stuart Mill, no han aprendido el hecho basico de la vida moderna.

Si yo no fuera César seria Cristo, el socialista, montaria un asno y cabalgaria
hacia Jerusalén con Carlos Marx. La lujuria del poder de los marxistas iguala el ansia
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de poder de los nietzscheanos, pero prefiero cabalgar a Jerusalén en un corcel arabe
que en un asno proletario.

Brandes me llama un radical aristocrata, y soy exactamente eso. En la morada de
mi padre hay muchas mansiones, pero ;quién sino un judio puede desenmascararme y
revelar el rostro de Disraeli, el «tory» radical? Los reaccionarios extremos y los
radicales extremos son hermanos de sangre: ambos tienen desprecio por el fraude
liberal y humanitario, y sélo conocen un camino para el éxito: el camino del
«dominio».

Hay que regir al pueblo con mano de acero y yo profetizo una era de Césares
proletarios que, influidos por Rousseau como lo ha sido Marx, llegardn a ser
caudillos de las dictaduras democraticas, donde la voluntad de un albanil o de un
planchador de pantalones se identifica con la voluntad de Dios y esta codificada por
leyes draconianas escritas en letras de sangre.

28

Los judios fueron los primeros que rehusaron universalizar los valores
culturales de la antigiiedad. Han sido mis precursores al insistir en una completa
revolucion copérnica en el mundo del pensamiento, jla trasvaluacion®* de todos los
valores! Pero es tan importante el espiritu materialista, nuestro siglo de
mercantilismo craso y el llamado nexodinero de Carlyle, que aun los judios (no
todos, debo admitirlo) han confundido a Jehova con el Banquero Todopoderoso.

. El burgués transforma a Dios en un caballero burgués, y, si como nos dice
Pascal, los suizos se sienten insultados cuando los llaman caballeros, es porque se
consideran superiores al Dios burgués, el cual no es mas que un buhonero deificado.
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29

Se me acusa de blasfema egomania por haberme sustituido al Sefior. Pero
realmente soy en extremo modesto en mis pretensiones, ya que mi egomania es el
reverso de mi sentido de inferioridad.

Una deidad que regatea es una criatura muy baja para mi gusto aristocratico,
y es una degradacion y no una promocion elevarme a las enrarecidas alturas del Sinai:
ila Bolsa de Comercio!

Trasvaluando todos los valores como el anciano Abraham, debi aislar la idea
de Dios y entregar el problema de la traficacion de Dios en las manos de los
imperialistas britanicos, los hipdcritas Carlyles que han descubierto en El la palanca
de Arquimedes para elevar a Londres al centro del poder del mundo. Asi habld
Zaratustra.

30

Ah, mi hermosa discipula, ti adoptaste mi lema que hurté de los santos
«asesinos», el espanto de los devotos cruzados: Nada es verdadero; todas las cosas son
legitimas. Como uno de los héroes de tu Dostoievski, no titubeaste en destrozarme
como un acto de pura santidad dictado por tus dioses nihilistas.

El hombre expoliador es un aristocrata; la mujer expoliadora es una
prostituta, pero la prostituta es el extremo de la aristocracia: no tiene el orgullo de la
propiedad, ni siquiera de su propio cuerpo.

iOh, ramera de Babilonia, ctibreme con tus pecados!
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CAPITULO DECIMO

De todos los libros de la Biblia, el primero de Samuel, especialmente en sus
pasajes iniciales, fue el que me produjo la impresidon mas profunda. En cierta
manera, a €l le debo un elemento espiritual importante en mi vida. Es donde el Sefior
despierta tres veces al infante profeta de su suefio, y Samuel confunde las tres veces
la imponente voz celestial con la de Eli, dormido en su proximidad dentro del
templo. Convencido, después de la tercera vez, que su prodigio es llamado a mas
altos servicios que los a €l permitidos en la casa de los sacrificios, Eli procede a
instruirlo en los caminos de la profecia.

Yo no tuve ningun Eli (ni siquiera un Schopenhauer) cuando una llamada
similar oscurecio los iniciales dias de mi adolescencia. Tendria doce afios cuando el
Senor llegd a mi en toda Su gloria, una fusion deslumbrante de las imagenes de
Abraham, Moisés y el Nifio Jesus de nuestra Biblia familiar. Su segunda visita no
lleg6 fisicamente sino en una sacudida de la conciencia en la cual el mal y el bien
clamaron ante las puertas de mi alma para dominarla. La tercera vez me apreso
frente a mi casa en las garras de un furioso vendaval. Y reconoci la presencia de una
fuerza divina, porque en ese instante concebi a la Trinidad como Dios Padre, Dios
Hijo y Dios el Demonio...

Reemplacé a Samuel por Zaratustra, del mismo modo que reemplacé al
gigante Wagner por Peter Gast, el pequeno, que tan parecido era externamente al
sefor de Bayreuth. Pero, ;qué son los parecidos? ;Qué extension tiene la grandeza?
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(Qué limite tiene la pequenez?

Sin duda alguna, Peter es una marcada personalidad que tuvo influencias
definidas sobre mi, en nada parecidas a las que Wagner apil6 sobre mi fragil sistema
nervioso. Pero, ;qué hay con respecto a los fantasmas que me persiguen, como el
forastero que pas6 a mi vera en un bosque donde me paseaba placenteramente, me
miro firmemente, sonrid y siguid su camino? ;Qué de esos misteriosos y corteses
fantasmas que, sin objeto aparente, viven con nosotros, nos siguen por doquier, y
sin prevenirnos siquiera se esfuman de nuestra psiquis en un eterno anonimato?

4

Hay una transparente felicidad, sencillamente en viajar en los trenes, comer
en cualquier estacion al paso, y planear empresas nuevas para el futuro. Es triste
recordar que cualquier ciudad que habitaba se convertia al poco tiempo en
terriblemente tediosa y carente de recursos intelectuales.

Es mds presumible que sea mi culpa y no la de los lugares en que vivia o
frecuentaba. Supongo que el tnico lugar donde ir, que sea incapaz de desilusionar
a un viajero fastidioso como yo, es «ninguna parte»...

5

Una vez que decido un viaje, deseo estar en el tren inmediatamente, aunque
sOlo sea para mirar desde la ventanilla las caritas ansiosas de los nifios, siguiendo a
las personas y a las ruedas, y oir el formidable y deliberado hipar de la locomotora
bajo el limpido cielo. Un viaje en tren se jalona, a veces, por el tanido de las campanas
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de alguna iglesia y sugiere que existen lugares mas misteriosos para visitar. No me
importa mucho, admitiendo que las campanas conocen el destino, descender en el
cielo o en el infierno. En ambas partes el tedio ha de ser devastador.

6

Ojala los norteamericanos tomaran un saludable interés en mis libros, el
suficiente para pedirme unas conferencias en algun fascinante lugar como Detroit,
Chicago, New York o San Francisco... Me dicen que a Dickens no le gustan los
norteamericanos, porque no quisieron pagarle los derechos que sus libros
devengaron alli. jQué pueblo admirable es el inglés! Incluso sus artistas son
mercachifles hasta la punta de los dedos.

Una excursion a América supone un viaje transocednico, y sospecho que el
Atlantico tiene peor humor que yo y es demasiado frio para adular mi concepto
noralemdn de la felicidad. Me encanta trepar montanas. Imagino lo que sera escalar
una de esas gigantescas olas del océano, que se mencionan en las novelas de viajes.
Me pregunto qué hubiera ocurrido si alguien hubiese inducido a Kant a hacer un
viaje ocednico.

Es maravilloso recordar aquellos dias en Genova, donde vivi como un pobre
entre los pobres, no dando a los paisanos mas que mi simple compasion por su vida
infructuosa. Literalmente vivi de verduras y agua, pero, seguramente por ello, debo
haberles parecido un principe disfrazado.
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Siempre que debo elegir entre ser un pecador publico o golpearme el pecho
en autohumillacion, elijo el papel mas humilde. Respecto a Wagner, todos sus
apartamientos de las normas tenian que ser vociferados desde los techos de las
casas... ;Qué vio Cosima en ese viejo bodoque?

10

No me interesa mucho el teatro ni ninguna otra de las formas que adornan las
trastiendas de los pequefios poblados. Los conciertos me atraen con un interés
puramente personal. El gran entretenimiento del mundo es una lumbre buena y
grande que congrega a hombres, mujeres y nifos, para atisbar una vislumbre de sus
destinos. Rien y lloran de las desgracias de los demas, pero cuando se enojan es
solamente consigo mismos.

11

La tirania del Estado es casi una necesidad para los incapaces de una
autotirania.
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12

Mis necesidades son pocas y sencillas: un clima tibio para mis huesos, una
atmosfera clara para mis pulmones, buenas verduras para mi estdbmago y un
poquitin de conversacion inteligente para el ejercicio de mi mente.

13

Me gustan los nifios y yo les gusto. Pero debo admitir que me gustan los nifnos
que desconozco completamente y, mas aun, los de paises extranjeros a quienes
seguramente no volveré a ver.

14

En Sils Maria en el Engadine tenia yo la edad y el humor en los cuales Dante
vio y transcribio su vision del mundo. Mas no era mi culpa que la Italia de Dante
mereciera La Comedia mientras mi Alemania no tenga derecho sino a estos garabatos
mios...

15

Se necesitd un deslumbrante episodio de la exquisita crueldad de Carmen para
aclarar por siempre mi cerebro de la telarafia de la pesadilla wagneriana. Lo que un
simple asesinato significa para un individuo, requiere guerra para una nacion. Pero
no hay que apurarse. En cualquier momento los prusianos se ocuparan de esta
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pequenez...

16

Sino voy a los Estados Unidos me gustaria visitar su vecino del sur, México,
pues me cuentan que el clima es mas tibio y la gente infinitamente mds acogedora.
Cuando mi hermana hacia planes para comenzar una vida puramente cristiana del
otro lado del Atlantico, varias personas singulares la informaban. Conoci entonces a
un trotamundos que habia estado en México. Me pint6 un cuadro tal de este pais,
que me pregunto como me he dejado enfermar tanto que no me queden esperanzas
de ir. De acuerdo con ese feliz viajero, en México no se ven sino paisajes, mujeres y
ninos, porque los burgueses (lo que haya de esta curiosa especie) duermen de dia y
solo salen de noche, mientras los que trabajan y crean la riqueza de la nacidn,
duermen profundamente... Es el tinico pais que he visto, dijo, en el cual los valles
son tan altos como las montanas, donde los colores de la tierra, del agua y de la vida
animal se mezclan tan profundamente que la comarca entera parece una unidad
tisica. Me gustaria visitar ese pais, aunque tuviera que pagar el tributo de ver una
de sus incongruentes corridas de toros...

17

iAh, mi amada morena! Solo para apartarte de mi sistema tengo que huir y
todavia estoy huyendo de un centenar de personas...

18

Soné anoche que estaba ante un trono de sdlido negro. En esta espesa
oscuridad se sentaba una figura ennegrecida en la cual, instintivamente, reconoci a
mi destino:
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¢ Qué quieres de mi?, le pregunté.
Sélo te queda una cosa por hacer, dijo la voz de mi destino.

Soy tu dragon, y ti debes encontrar el acero suficientemente afilado como para
matarme.

19

Si los dioses no se precipitasen en torrentes de lluvia, ;cémo habria aprendido
el alma humana a estar triste?

20

Un consuelo tengo que nadie puede quitarme. En el caso de haberme casado
con mi princesa eslava podria haber sido feliz, pero el mundo habria tenido que
esperar otro milenio a Zaratustra. Por otra parte, si hubiera escrito Zaratustra antes
de haber encontrado a Lou, ;como podria resistirseme? Si mi voluntad hubiese
podido determinarlo, éste seria mi camino. Pero teniendo que elegir entre Lou y
Zaratustra creo que la mujer seria mi eleccion final. Los tnicos grandes sacrificios
son los que estamos forzados a hacer. El autosacrificio es estipido y sin sentido.

21

Si nunca habéis caminado a solas con vosotros mismos por un sendero de la
montana mientras el sol se levanta lentamente sobre los bosques de otro horizonte,
no habéis hallado atin una escena apropiada para vuestro renacimiento como alma
individual.
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22

Nuestra cultura estd de tal modo descosida que sélo el rumor de una guerra
la desgarra en tirillas.

23

El eterno retorno es la base de todo el sentido de la dignidad del hombre. Si
tuviéramos mejor conocimiento de la conducta de los animales, pajaros, insectos,
encontrariamos comprension de sus vidas y conductas en la repeticion de ciertos
fendmenos. Sin el concepto del eterno retorno, ;qué es un ser humano sino un mero
accidente de tiempo y lugar? Por sus incontables millones de renacimientos, el
hombre es tan conceptualmente existente como una rueca.

24

Al hombre vulgar le gustaria creer que vive por un solo designio, y esta
expresion es definida por su ignorancia de si mismo y de los fines a que esta
destinado. ;Qué es, pues, este gran designio por el cual vive? ;Una mujer? ;Hijos?
(La extension de esta resbaladiza democracia de la cual tanto se habla? Para ensayar
la validez de estos valores, querido ciudadano, parese bajo cualquier arbol sano,
repitase estas cosas y fijese si las ramas no se rien de usted y de su designio en eterna
burla.
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25

Hay gente en este mundo que ha sido amamantada tan enteramente de
preciosas ilusiones que piensan que solo les queda una cosa util para emplear sus
energias remanentes, y ella es achicarse a la vista del publico en un acto de suicidio
moral. Sin embargo, ;dénde esta el deshollinador que no fuese un gran primer
ministro? ;Ddénde el rey que, compelido por las circunstancias histdricas, no llegara
a ser un gran lustrabotas?

26

Solo soy una voz en un coro de millones de voces, un pensamiento entre miles
y miles clamando por hacerse oir por encima mio, un corazén de carne en un
universo de fugaces cometas y meteoros.

27

(Qué es lo que distingue a un hombre como rico o lo hunde como pobre? Su
capacidad o su inhabilidad para dar cuanto posee, sin perder la sensacién de
seguridad.

28

El hombre que debe llevar estas notas a mi editor se esta poniendo
particularmente amistoso. Pero no sé si piensa que soy un fildsofo o solamente un
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lunatico. Esta mafiana al encontrarme cerca de la ventana me preguntd qué buscaba
en el mundo exterior.

No tiene mds que sequir mi mirada, le dije. Si me ve mirando al cielo debe saber
que lo que busco es un dguila. Pero si mi contemplacion es hacia la cantera alla abajo,
es que busco un ledn.

(Pero usted espera realmente poder ver un leén en una calle de Jena?,
pregunto.

Si usted tiene los ojos para verlo, ;por qué no?, repliqué.

29

Durante mis ultimos dias en los Overbecks experimenté lo que cualquier
hombre debe sentir cuando se le dice que la casa donde trajo a su mujer y en la que
nacieron sus hijos tiene fallados los cimientos y debe ser demolida.

30

Recuerdo a Heinz, director de la Universidad de Leipzig, discutiendo por qué
no seria posible que continuara dictando mi catedra. La buena razén que habia para
ello no la dio porque la ignoraba. Un hombre no puede ensenar y prostituir bajo las
mismas estrellas...

31

mi mejor conversacion es conmigo mismo. Mis pensamientos nunca estan
mas claros que cuando yo mismo los considero. Siento que toda mi reaccién frente

184



al mundo cambia en cuanto un nuevo saber salta a la escena...

32

Sufro calor en verano, pero en invierno cuando la mayor parte de la gente esta
por helarse, me siento muy comodo. Evidentemente, la mas pesada de las nieves, la
mas mordiente de las heladas, el mas penetrante huracan del Artico no logra
penetrar mi capa de soledad...

33

iCudn diferente hubiera sido mi vida si los hechos concernientes a Giordano
Bruno hubieran sido claros para mi unos anos antes, y si el descubrimiento de
Schopenhauer me hubiera acontecido ahora que las paredes de mi castillo estan a
medio tumbar, y ninguna brisa de autorespeto amenaza pasar sobre ellas!...

34

Si debo creer en una carta que acabo de recibir de Peter Gast, la palabra de
Brandes ha divulgado mi nombre en lugares tan lejanos, que miles de personas que
lo ignoraban buscan ahora mis libros, los leen donde pueden encontrarlos y hablan
de mi.

De pronto esta alma solitaria se encuentra en un estrado frente a mucha gente
que hace preguntas. Pero yo nunca deseé esa multitud. No la necesito. Solo necesito
ese pequeno grupo de lectores que reconstruye el mundo o lo derriba.
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35

Foerster no solo era un antisemita sino un entusiasta de Wagner. ;Era esto
una simple casualidad? Un antisemita de primer orden de quien se oian rumores
que su padre era judio.

(Sera posible que en cierta medida mis criticas severas contra los judios
provengan de la misma influencia misteriosa?

36

De acuerdo con las circunstancias, Elisabeth sélo podia casarse con un
declarado antisemita como Foerster, alguien completamente diferente de mi para no
multiplicar el incesto al acostarse con €l

37

Si salgo alguna vez de este albergue de la violencia, y encuentro alguien que
me confie el papel y el lapiz, me entenderé mejor con Empédocles que con
Zaratustra. Me asombra haberme llevado tan bien con Zaratustra. jEs tan
intolerablemente puro!

38

Si hubiera justicia en el mundo fisico, Foerster se hubiera congelado en las
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aguas que a mi me daban calor. Cuando al fin estuve frente a €l observé que por su
mimetismo con el suelo, el gusano humano se encuentra mejor cuando repta.

39

Soy Lucifer Dionisio. Soy lo que siempre he deseado ser ardientemente, lo que
no soy, y lo que nunca seré. Bendita sea la tierra que nos recibe, nos cubre y nos
guarda.

40

El tnico pais del mundo en que consideré necesario editar la parte cuarta de
Zaratustra a costa mia es Alemania.

41

Cdsima sobrevivira a todos nosotros. Otros ninos han sido bautizados donde
ella ha sido vacunada.

42

Los editores ingleses tienen fama de tener un criterio erréneo. Los editores
franceses son inteligentes pero inescrupulosos. Los americanos son notoriamente
deshonestos. Pero los publicadores alemanes son sencillamente estupidos.

187



43

Durante uno de nuestros paseos, Lavizky me pregunto cual de mis libros me
gustaba mas. Le contesté que no estaba seguro pero debia ser alguno de los que aun
no escribi. Siento tal benevolencia por todas las cosas del mundo que todavia no han
nacido.

44

iQué espectaculo bajo el sol! Bismarck y yo trabajando para el mismo pais, en
el mismo siglo y ambos con las manos manchadas de sangre. En las mias no se ve
tan facilmente porque las lavo mucho mas a menudo.

45

Todo lo que tenia lo expuse en la Historia Natural de la Moral. Ahora es ya
imposible equivocarme con respecto a mi mismo.
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CAPITULO UNDECIMO

La mentira ideal es la mentira del ideal. He sido culpable de esa mentira, a
pesar de haber rasgado las mascaras de los fanaticos que pretenden ser profetas de
Jehova y con sus verdades absolutas tratan de apretar las gargantas de sus victimas
en nombre de la ciencia o de la religion. Como los ingleses, a quienes he castigado
por ser buhoneros de lo absoluto, yo mismo he sido un fanatico moral que trataba
de recobrar el honor de un Dios muerto y colocar en su trono vacio a mi
Superhombre. ;Y qué es mi teoria del eterno retorno, sino un esfuerzo heroico por mi
parte para poner orden en la locura del mundo, para establecer una razon
fundamental detras de toda sinrazén, como un budista que aterrorizado por su
ateismo se esfuerza en ocultarlo mediante mil imagenes de dioses y deidades
menores?

Mis verdades absolutas son como cadaveres que se deshacen en polvo al
infimo soplo del viento; bajo mi manto de Elias reptan las serpientes del orgullo y
de la impostura.
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Aprendi por primera vez, bajo las directrices de Cdsima, a dar mis primeros
pasos en el mundo de las grandes mentiras llamadas verdades absolutas.

mi conciencia enfermo de muerte al traicionar a mi mejor amigo; pero ella me
curé convenciéndome de que mi conciencia en si misma era una enfermedad
contraida en Naumburg por una atmdsfera gazmona e hipdcrita. Ocultaba ella su
brutal adulterio tras el piadoso pretexto de su amor puro y abnegado, y Tristan, en
su amoroso deleite con Isolda, se sintid un bravo caballero de lo «ideal» que luchaba
contra las necedades y mojigateria de la moral filistea.

Por supuesto, Wagner merecia los cuernos con que lo adorné, ya que un
hombre que le roba la mujer a un amigo con el vehemente consentimiento de ella®*?,
no puede esperar fidelidad de parte de su amante, la cual siente lealtad solamente
hacia su carne, y para satisfacerla treparia en camas ajenas tan a menudo como
Faustina la esposa de Marco Aurelio.

Pero habia una gran diferencia entre el estoico emperador y el monarca del
mundo musical. Aurelio no sdlo perdono a su mujer sus numerosos adulterios, sino
que erigid templos en su honor después de su muerte, elevandola al grado de
divinidad, como si fuera una diosa del Olimpo, entregada a cosmicas orgias que
hacian estremecer de vergiienza a las estrellas tras un muro de nubes. Por el
contrario, Wagner era demasiado vanidoso para creer que su amada Cosima podia
imitar a Faustina, porque en su propia estima se consideraba superior a César.
También yo compartia esa estima porque al negar a los dioses, tenia una necesidad
fanatica de venerar a alguno, como brillante estandarte del «ideal».

iPero ningtin hombre es un héroe para su esposa, o para el amante de ella! La
vida independiente del espiritu tiene sus necesidades, pero no podemos
prosternarnos ante un dios cuya diosa reposa en nuestros brazos cuando él vuelve
la espalda. Asi naci6 mi Superhombre, un hombre del «mas alla», para compensar
la pérdida de Dios, de Schopenhauer, de Wagner, y de todos los genios terrestres
que nos vemos tentados a deificar.

mi mayor defensa contra la enfermedad de lo «ideal» era cultivar mi propio
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ego, que elevé hacia proporciones cdsmicas. Yo mismo me erigi en el Dios cuyo
funeral anuncié a un mundo horrorizado y ultrajado. Desde que me converti en
Dios, aun Napoledn, que domind al siglo diecinueve como un coloso, fue un
microbio para mi y me sentia en paz. Como Beethoven, no podia soportar la
adoracion de Napoledn y siempre recordé su desafio: Si mis conocimientos de estrategia
fueran tan amplios como los que poseo sobre contrapunto, anularia a ese hombre a corto plazo.

Yo anulé a Bonaparte a corto plazo llegando a ser un Napoleon del intelecto
y siguiendo su ejemplo: no combati con ellos, mas los pisoteé dentro de la tierra, y
mediante el candn de la inventiva pude demolerlos y pulverizarlos. Pero mi
experiencia como artillero me hizo ver que las palabras son un débil sustituto de las
balas de cafndn, y mis victimas pulverizadas tenian el detestable habito de reunir sus
diminutos pedacitos y restaurar nuevamente su naturaleza humana.

Solamente yo estoy destruido totalmente, atrapado en el atatid de la paralisis,
mientras la locura martilla los clavos de la tapa del féretro hasta lo mas profundo de
mi ser. A quién le importa si me considero Dios, Superhombre, o si curé de la
enfermedad de lo ideal tratando de ser yo mismo el ideal que quise seguir, o si grité
con mi amado Emerson: Todavia permanece en nosotros la semilla del poder divino.

Los gusanos del atatid se preparan para devorar todo mi orgullo, todos mis
suenos y mis esperanzas. Soy mas miserable que el judio agonizante de la cruz, pero
no oso gritar mi miseria a Dios como €l lo hizo: ;descendera el Anticristo hasta la
cobarde flaqueza de Cristo?

¢Se dira del gran afirmador, el mayor estoico desde Zenon, que ha sucumbido
al cristianismo budista de Schopenhauer y que se arrastra en el autodesprecio, en la
piedad de si mismo, en la cobardia y en el remordimiento mas profundo?
(Ascenderé a mi estrado como San Simén y expondré mi cuerpo magro y tullido
para mofa de los filisteos, esos buharros que ya baten sus alas ansiosos por mi
esqueleto como estd ansioso el infierno por las almas de los santos?

iNo, mil veces no! En mi juventud, mientras estaba en Pforta, me enamoré de
Emerson, cuya nobleza y belleza espiritual traté de colocar sobre los rostros de
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Chopin y del compositor de Triston. Pero Emerson permanece conmigo hasta el fin,
y sus palabras que memoricé en mi juventud son como el estandarte de Longfellow
con su extrafio emblema — Excelsior—, una bandera que flotara por siempre sobre
mis ruinas. Y asi repito:

Todavia permanece en nosotros la semilla del poder divino.
jSomos dioses, poetas, santos, héroes, si nuestra voluntad lo quiere!

Soy un dios, y la posteridad me llamara deus como a Virgilio y venerara mi
nombre entre los inmortales.

jAsi habl6 Zaratustra!

mi casa esta llena de consoladores de Job, artistas, escritores, profesores y
bohemios, que en sus espesos cabellos empollan los huevos de pajaro de los consejos
y las reflexiones. Afortunadamente, puedo rechazar sus estupidas sugerencias
amparandome en la necedad: mi rostro inexpresivo les prueba en forma suficiente
que no entiendo sus jergas. Elisabeth los aparta con una dolorosa expresion que
significa: Dejad al pobre hombre tranquilo; ;no veis que ha sucumbido a la idiotez mds
completa?

Cuanto mas estoy en contacto con la clase culta, mas me deleita la exactitud
de la censura de Napoleon: Estos intelectuales son como las pulgas en mi ropa; debo
sacudirmelos. El tiro de Napoledn estaba especialmente dirigido a los conspiradores
Benjamin Constant y su docta amante madame de Staél.

Es ella la que me intriga, porque a pesar de su fealdad fisica, me recuerda
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mucho a Fraulein Salomé. La brillante amiga de Constant fue la tinica mujer en
Europa que se atrevid a desafiar a Napoledn. Esta furia con faldas que era tan tierna
y rebelde como Byron, aplicaba a si misma la maxima de Goethe: EI hombre debe
apuntar alto... solo el hombre puede hacer lo imposible. Ella apuntd alto: arrojo a
Napoledn fuera de las nubes de su gloria y lo enclavé en el suelo burgués,
haciéndolo aparecer como un insignificante gurrumino fastidiado por una arpia
Catalina que conoce el poder de su lengua femenina y la utiliza hasta el extremo.

7

De este modo, Fraulein Salomé utilizo la artilleria de su lengua para disparar
balas de cafion hacia mi arrogancia napolednica, y hacia mi ilusion de haber sido
llamado por un destino misterioso para mostrarle al mundo el camino acertado, a
pesar de sentir como Hamlet una aversion a desempenar el papel de Napoleon o
Jestis que sdlo conduce a Santa Elena o a la cruz.

Ella me hizo ver el ensayo de Turguenev sobre Don Quijote y Hamlet, e
insinué que cuando estuviera exhausto por mi quijotesco esfuerzo de cambiar al
mundo, caeria en una desesperacion similar a la de Hamlet, y simularia la locura
como Holderlin para evitar el contacto con la llamada gente cuerda, los execrables
filisteos.

Pero mi locura no es simulada; durante semanas y meses perdi todo el sentido
del tiempo y el espacio, desconocia a todos excepto a mi hermana, y trataba de salir
del abismo repitiéndome una y otra vez: soy Federico Nietzsche, el filésofo con el
martillo. Este se habia transformado en una azada, en mis suefios, y me veia cavando
mi propia fosa como un monje trapense; me sepultaba a mi mismo bajo una pila de
mis libros, condenado y desesperado por la futilidad de todo conocimiento que los
tilosofos confunden con la sabiduria de Dios...
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i Ah!, cuando tenia a Lou en mis brazos podia pensar en la humanidad en un
solo bloque, porque al poseer el cuerpo de una mujer, el fildsofo tiene el palpitante
cuerpo de la humanidad; domina la sustancia de la existencia, no la sombra, la
experiencia vivida, no la abstraccion filosofica y apolillada.

10

Esto me recuerda el sermdn de Scarron: un centenar de afios después de la
muerte de Séneca, un fildsofo le pidi6 al emperador reinante un pequefio pueblo de
Calabria que estaba totalmente arruinado. Después de apartar la basura, queria
construir una utopia, de acuerdo con el modelo de la Republica de Platon. Deseaba
llamar Platondpolis a la nueva ciudad, pero el emperador pensé que seria mas
adecuado designarla El Paraiso de los Asnos. No tenia fe en la divina causa de Platon
ni en la justicia terrena del filésofo platonico. Tenia tan poca fe en el raciocinio de un
tilosofo que no se arriesgaba a entregarle ni el mando de un vaciadero de basuras.

11

Toda mi vida ha sido un combate entre la libertad y la necesidad, entre mi
deseo de ser Dios y la necesidad de permanecer siendo un gusano, aunque un
gusano de resplandecientes alas. mi romanticismo ha sido mi agonia que es la agonia
de mi era, la cual trata de superarse a si misma y cae en el pozo de la condena y la
desesperacion, la polvorienta angustia de Obermann y Amiel sepultados vivos en el
escepticismo de un siglo.
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12

(Pero puedo lamentarme si no logro dar el salto desde la necesidad a la
libertad? Incluso Engels, enamorado de Feuerbach, dice que eso solo es posible en
su utopia socialista; y estamos a mil millas de su dudosa Isla de los Benditos.
Mientras tanto, debo buscar consuelo en Schelling, quien dice: Si no hubiera
contradiccion entre la libertad y la necesidad, no sdlo la filosofia, sino toda aspiracion
espiritual mds elevada, declina ria y pereceria.

13

Esta es la fantastica paradoja de la vida; debemos colgar de la cruz,
crucificados entre dos ladrones de la libertad y la necesidad, como Jesus esta
eternamente crucificado (Pascal), ya que la vida del espiritu reposa sobre una
agonizante contradiccion que conduce a la mente cuerda hacia la locura.

14

Lallave del enigma de la cultura de Occidente no es el poder del pensamiento,
sino el pensamiento del poder. mi fracaso para pensar en términos de poder politico,
economico y militar, en términos de instituciones, tanto en los hombres como en las
ideas, colocé mi filosofia en la «tierra encantada» de la estética wagneriana y la ética
luterana. A pesar de mi inmoralidad, me transformaba por siempre en el moralista,
y golpeaba por la eternidad el tambor del valor moral, de la excelencia espiritual,
cuando lo importante es la tecnologia, la «<maquina» que tritura a todos los hombres
al mismo nivel y hace inevitable la democracia.
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15

Escribi Aurora bajo la influencia de Paul Rée y Lou Salomé, dos judios*! que
me inculcaron las ideas igualitarias de Jerusalén. En €l se encuentran rastros de mi
judio veneno democratico que podria haberme conducido a estudiar el desempeno
del poder de la maquina en la democratizacion del Occidente. Escribi: Me parece mds
interesante la regla que la excepcion. Cuando me vi escribiendo esta afirmacion temblé,
ya que representaba el fin de mi aristocratica filosofia y mi aceptacion de la
mediocridad democratica como norma de mi pensamiento.

16

Solo mi alta estima por mi mismo, mi megalomania, me salvé de la locura
democratica que coloca al necio aldeano al mismo nivel de Napoledn y del autor de
Zaratustra, el cual después del Viejo Testamento es la contribucion mas grande a la
cultura Occidental. En otras palabras, mi aristocratica locura me puso a cubierto de
la irracionalidad de la masa prosélita de los santos simoniacos y marxistas que
encontraron en la nueva tecnologia un aliado poderoso del espiritu nivelador.

17

iSi hubiera permanecido bajo la influencia de esa judial*, habria frecuentado
el Museo Britanico como Marx y me hubiera enterrado en la drida ciencia economica
reuniendo datos en lugar de escudrinar los cielos en busca de una danzarina estrella!

La sensacion de distancia entre duenos y esclavos, explotadores y explotados,
la clase selecta y los bobos debe mantenerse a toda costa, o la cultura se convertira
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en una mezcla caotica de hombres, maquinarias, instituciones, pensamientos e ideas,
como la sangrienta escena de un tren en ruinas.

18

Pero es fatal que la ruina sobrevenga, ya que nada puede impedir el proceso
democratico que Martin Lutero comenzd, cuando al desafiar la jerarquica
civilizacion de Roma, clavd sus tesis en los portales de la Iglesia y exclamo: No es
seguro ni prudente hacer absolutamente nada contra la conciencia. Aqui me mantengo. No
puedo obrar en otra forma.

Como Lutero rehus6 someterse a la mentira necesaria de la Iglesia, los necios
paisanos trataron de tomar posesion del poder del Estado, y lo forzaron a aprobar
la matanza para mantener el statu quo del patrono y el esclavo.

A pesar de la repulsa de Lutero por su propia filosofia democratica, el proceso
de esta forma de soberania no puede ser detenido mientras miles de personas se
retnan como rebafios en fabricas y minas, y sientan la solidaridad de los hombres
fortalecidos por su conocimiento del poder de la maquina.

19

En mi calidad de hombre sin dinero (mi pension fue reducida a la mitad
mientras estaba en el manicomio, porque un fildsofo loco no es de utilidad a la clase
selecta de Basilea), insisto una vez mas en que no me importa quién dirige el poder
en el mundo, ya que la energia de la raza no se ha agotado y el hombre puede hacer
de si mismo un puente, un puente hacia su «divina virilidad», su «supervirilidad»,
su transfiguracion moral y espiritual.

Si los salvajes de Rousseau estan destinados a abolir la historia y elevarse al
poder sobre el derrumbe de la cultura aristocratica, no haré duelo, sino que en mi
oriental fatalismo murmuraré: es el destino.
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Quiza la vida tiene razones que yo ignoro, y aun mi fatal pardlisis puede ser
una advertencia para rechazar una civilizacion y una cultura que no encuentra lugar
para el ser humano, y destruye todas las energias vitales del hombre, quien ha
llegado a ser un simple apéndice del nexo dinero de Carlyle.

20

La mediocridad es quizas mas interesante que una estéril aristocracia que ha
perdido la voluntad del poder. Quizas la «divina vulgaridad» puede realmente
erigirse en deidad y sentarse, como Jesus el Carpintero, en el trono del Imperio.

21

Todas las cosas, aun las mds sublimes, decia Kant, se empequeriecen en manos del
hombre cuando transforma las ideas para provecho propio. jIntroducimos nuestras manos
en el palomar del ideal de Platén y retiramos, no una paloma, sino un ave
mecanizadal!

(Qué retiran los llamados nietzscheanos, de la guardia del leon de mi
tilosofia? No a Daniel, el Superhombre, que desafia a los monarcas de los hombres
y de las bestias, sino al mismo ledn, el rey de la selva, tratando de sojuzgar a toda la
civilizacion y la cultura bajo su salvaje voluntad. Rebajan mi sistema de pensamiento
al bruto naturalismo contra el cual me he rebelado: si el hombre esta atrapado en el
estado estatico de su calidad de bestia, toda la cultura es entonces un fraude, y
jdispararé contra el primer hombre que mencione a Goethe o a Shakespeare!/*!

El hombre pertenece a un nivel integralmente diferente de la bestia, asciende
por siempre los peldanos de la existencia, y si hay un mono en nosotros, hay también
un angel que trata de librarse de nuestra brutalidad y de nuestra calidad de
humanos. El Superhombre no pertenece a mi fantasia privada, es una realidad de
nuestra naturaleza bioldgica y espiritual, y si he inducido a la gente a creer otra cosa,
grito a viva voz: jmea culpa!
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La humanidad se ha empantanado profundamente en la bestialidad: ;debo
vivir para ver que mi filosofia ha sido utilizada para orientar al espiritu humano a
hundirse mas en el fango? jAntes que esta tragedia suceda estaré completamente
loco y moriré!

22

¢Murio Dios por Su propia mano, repugnado de sus propios adoradores que
volcaban todos sus problemas en su seno, por ser demasiado cobardes e ignorantes
para solucionarlos solos?

Dios, el orgulloso estoico, se matd para conservar el respeto por si mismo.
iMalas noticias son éstas para los cristianos a quienes, revolucionarios tales como
San Pablo y Lutero, anunciaron que no eran necesarias las buenas obras, sino la
simple fe ciega en Dios bastaba para merecer la eterna salvacion!

23

No he sido yo, sino San Pablo y Lutero los grandes inmoralistas que
ensefiaron a los devotos cristianos como asesinar, mentir, robar y evitar la venganza
de Jehova. Fueron San Pablo y Lutero quienes empujaron a los buenos cristianos
mas alld del bien y del mal, mds alla de la ley moral, y predicaron la salvacion
mediante las tretas de la sangre del sacrificio de Cristo. Desde entonces se han
redimido a si mismos a través de la sangre del judio Jesus, y a través de millones de
sus companeros judios. En el siglo veinte, en un paroxismo de frenesi nihilista,
transformaran a toda Europa en un sangriento matadero y limpiaran sus pecados en
la sangre de Israel. Esto no es simple imaginacion: Heine ya ha profetizado el
proximo derrumbe de la civilizacion cristiana, cuando los alemanes sacudan el polvo
de sus viejos dioses paganos y sumerjan al Occidente en un terrible bano de sangre.
Si Dios realmente viviera no permitiria que el siglo veinte sobrevenga. Por lo tanto,
Dios debe estar muerto. Pero, ;como murio? ;Como un estoico demasiado orgulloso
para ver su mundo remendado por los llamados prosélitos de Jesus? ;Como un
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divino fariseo en protesta contra la calumnia cristiana de los fariseos, nobles judios
que creian en las buenas obras como piedra fundamental de la conducta moral?
Dios, el fariseo, se mato en protesta contra puercos tales como San Pedro, San Lucas,
San Juan y San Pablo, que corrompieron las ensenianzas de Moisés, contaminandolas
con las turbias aguas del helenismo putrefacto y la bazofia oriental. j Qué censura para
los cristianos fandticos como mi hermana!

Elisabeth no podia aguantar el hecho de que Lou Salomé fuera una judia,
ipero Dios no podia soportar la amarga verdad de que ella era una cristiana que
veneraba al Principe de la Paz, urdiendo pogroms junto a su antisemita marido de
ojos feroces! Asi, en un paroxismo de ira y repugnancia, El corté Su garganta con el
tilo dentado de una estrella y dejé que Su sangre vertiera sobre la tierra en un
tormento divino de remordimiento.

No, esta version es demasiado romantica, tiene sabor a Wagner y al
wagnerianismo. La explicacion de Stendhal era mas prosaica y mas compatible con
la verdad. Dios, el mecanico, fallecio de muerte natural, jla enfermedad del corazén!
Dejé Sumundo al Hijo, quien, como yo, no conocia nada de mecanica, ya que era un
poeta, un sonador de salvajes fantasias. El Hijo se introdujo en el taller cosmico,
rasco su cabeza ante el espectaculo de la complicada e inmensa maquinaria de la
existencia, y levanto la palanca para que la maquinaria funcionara a contramarcha,
causando locos estragos a través del universo, que se cubrio de ruedas que volaban
por los aires, y de los despojos de una maquinaria destrozada.

Asi debid suceder: no es Dios sino Su Hijo el causante del caos del mundo.
Dios muri6 de un ataque al corazén y Su Hijo nos sumio6 en un cosmico atolladero.

Algunas veces creo que Su Hijo es Federico Nietzsche, el cual expia ahora sus
torpes tonterias. El paralizé el cosmos y ahora €l mismo estd en las garras de la
paralisis.
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24

Después de ingerir el suficiente hidrato de cloral para ahogar las agonias de
este mundo, le dije adios a Lou Salomé en el Canto de los Sepulcros de mi Zaratustra,
estallando como un coro en volcdnica erupcion, llameante musica de afliccion por
mi perdido amor, que alejaron estas terribles e infernales gatas, Mama y Lama, frutos
engendrados por la malignidad de nuestra era homicida.

Flotan en mi mente fragmentos del Canto de los Sepulcros y cada uno de ellos
es una daga que me apunala en el recuerdo de mi adorado, adorado amor y la
«tremenda traicién» de Lama.

—jSigo siendo el mas rico, y el mas digno de envidia, yo, el mas solitario!
Porque os he poseido (sposei realmente a mi Helena rusa, la judia que incendio mi
mundo?) y vosotros me poseéis todavia. Decidme, ;a quién le han caido del arbol
manzanas tan rosadas como las que me han caido a mi?...

Habéis muerto demasiado pronto para mi, jfugitivos! y, sin embargo, no
huisteis de mi ni yo de vosotros; no somos culpables unos para con otros de nuestra
infidelidad.

jPara matarme a mi, os han estrangulado a vosotros, pajaros cantores de mis
esperanzas! jSi, sobre vosotros han disparado siempre sus dardos, para herir mi
corazon!

i Y la maldad dio en el blanco! Porque vosotros fuisteis siempre lo que mas
quise, mi posesion y mis poseedores. jPor eso debisteis morir jovenes, y demasiado
temprano!

iEn mi punto mas vulnerable dispararon el dardo, es decir, a vosotros, cuya
piel es mas suave que la del plumon y que la sonrisa que muere de una mirada! (jAh
mi Lou, mi paraiso perdido, muero como Tasso en todas las agonias de la locura de amor y,
recordando tu Canto de los Sepulcros, muero y muero nuevamente, agitado por siempre en
la marea de muerte de nuestro amor!)

He de decirles esto a mis enemigos. ;Qué es un asesinato, comparado con lo
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que a mi me habéis hecho? (Al matar mi amor han asesinado todo el amor del mundo. ;Oh,
Mamay Lama! ;Qué es el mundo sin amor? ; Un desierto de guebrantadas lapidas, un yermo
y ¢ i q Y
de calaveras de cuyos ojos vacios y cavernosos brota la locura vy el delirio!
yos 0] y y

iMayor que un asesinato es el dafio que me causasteis; me habéis quitado lo
insustituible! jAsi os hablo yo, enemigos mios!

jHabéis matado los suenos de mi juventud, y mis mas caras maravillas!
(jContestad, Mamd y Lama, contestad al Crucificado que pende de mil cruces de anhelo,
frustracion y pesadumbre!) jMe arrebatasteis mis companeros de nifiez, los espiritus
bienaventurados! Para venerar su memoria deposito esta corona y esta maldicion.

jEsta maldicidon contra vosotros, mis enemigos!... Como un ciego recorria yo
caminos de bienaventuranza; vosotros arrojasteis inmundicias en el camino del
ciego; y hoy tengo asco de la antigua senda.

Y cuando llevé a cabo lo mas arduo para mi y celebré mi superacion, hicisteis
que los que me amaban gritaran que entonces les hacia mas dafio. (Lama mia: ;no
representasteis el papel de un Yago hembra? ;No habéis volcado veneno en mis oidos
marchitando la flor de mi amor por Lou? Y tii, Mama, que llamaste puta a mi Redentora, has
volcado basura en la corriente de mi ser, contaminando mi espiritu y haciendo que mi alma
se pusiera maloliente con el hedor del cristianismo, jolor a cuerpos no enterrados!)

Asi procediais siempre contra mi: acibarasteis mi mejor miel y el trabajo de
mis mejores abejas... los mas empedernidos cinicos. Y asi socavasteis mis esperanzas
en su fe.

Y cuando ofreci en holocausto lo que en mi habia de mas sagrado, vuestra
«devocion» se apresurd a afadir sus mas pingiies dones: y en el vaho de vuestra
grasa ahogaron lo que mejor tenia yo. (Si, hermana mia, en el humo de tu grasa piadosa,
de tu grasiento incesto y de tu mechada lujuria, mi sacratisima amada encontro la muerte.)

En otro tiempo quise bailar como yo nunca habia bailado: quise bailar sobre
todos los cielos. Y entonces ganasteis la voluntad de mi mas querido cantor. (Oh,
Lou, mi amadisima, el arpa y sus cuerdas no estin ya; ;quién tocard para mi el Canto de la
Vida? ;Quién despertard en mis pies el ritmo de los cielos para que pueda bailar en la
bienaventuranza de una danzarina estrella? jOh, mi trovador extraviado! jmi paraiso
perdido!)...

mi suprema esperanza ha quedado inédita e irredenta, y han perecido todas
las visiones y consuelos de mi juventud.
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¢Cémo pude soportarlo? ;Coémo he podido sobrevivir a tales heridas? ;Como
ha resucitado mi alma de estos sepulcros?

Si, en mi hay algo invulnerable, que no puede ser enterrado y que hace saltar
las rocas: es «mi voluntad»...

Si, aun eres tu para mi la destructora de todos los sepulcros, jsalve, voluntad
mia! Y s6lo donde hay sepulcros es donde hay resurrecciones.

jAsi canté Zaratustra!

Asi canté, pero saliendo de mi boveda sélo logré prepararme para otro
entierro, porque como pensador postfeudal sdlo pude rotar sobre el eje cartesiano
de la duda y aprendi tinicamente a morir.

A veces volé de lo consciente a lo inconsciente, y como San Agustin batallé
entre mi existencia y mi pensamiento —ser o pensar—, pero no pude arrojar el
veneno socratico que desde Descartes a Hegel ha lanzado a los filésofos occidentales
a una fiebre de seudorracionalismo que es el derrumbe de la mente.

Tal como Zendn, el racionalista absoluto, me aparté de mi senda para evitar
la mordedura canina del engafio y de la pasion dionisiaca, hasta que Venus me
mordid e inyectd en mi un frenesi de excitacion erotica. Aterrorizado, permiti a mi
hermana engafiarme con la idea de que esta inyeccion era fatal y asi fue como me
«curé» con el «racionalismo» de la ciencia, que es mas irracional que la magia de
Fausto, porque no deja el alma en paz y la arroja al océano de la incredulidad y de
la negra duda cartesiana.

25

jEsqueletos de los animales y huesos de los muertos!, exclamo Goethe, aburrido de
las tramas urdidas por el raciocinio de los fildsofos.

Si me hubiera conformado con mi poesia y mi Helena rusa, mi copa de la

telicidad se hubiese colmado. Pero soné ser la Esfinge de Tebas frente a la cual se
paraban los hombres y trataban de resolver el enigma de la existencia, temiendo la
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muerte si fracasaban.

26

¢Conoce la Esfinge el enigma de la vida? jNo, ella se ha estrellado contra la
locura, y los hombres saben que la vida no tiene enigma que el amor no pueda
resolver!

27

iMalaventurados aquellos que llaman mal al bien y bien al mal! Esta era la cita
tavorita de Paul Rée sobre los profetas del Viejo Testamento, de los que no podia
desprenderse, ya que, como Isaias y Jeremias, se mantenia bajo el juicio de su dios
vengador. Al negar lo «ideal», era ya un fanatico idealista; a pesar de su absoluto
escepticismo, tenia una fe total en el dios de la rectitud que solo existié en la mente
de los ignorantes. Paul Rée, el ateo intoxicado de Dios, era quien insistia en que mi
tilosofia del poder no era nueva, sino que la practicaban los antiguos arios que
condenaban a sus esclavos al cautiverio y transformaban los bosques de la India en
un corral de prisioneros.

¢Me ha derribado con la pardlisis el dios de la venganza por haber llamado
bien al mal y mal al bien? Al desafiar a los Césares, los Borgia y los Napoleones, ;no
he avanzado en la senda de los antiguos Faraones que alcanzaron su propia libertad
a expensas del resto de la humanidad? Si la libertad llega a ser la posesion exclusiva
de unos pocos tiranos sanguinarios, entonces la vida se conquista con la muerte, ya
que sin libertad los hombres son solo cadaveres vivientes, a quienes se les priva del
derecho de un entierro decoroso. Moisés sabia esto, de aqui su rebelién contra el
cautiverio de Egipto, transformando su voluntad en la voluntad de Israel.

28
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iMe pertenezco a mi misma!, exclamaba Lou Salomé. ;No me inclinaré ante las
ordenes de ninguna mujer, hombre, dios, diablo o Estado!

iComo admiran la libertad estos judios y judias, hasta llegar al extremo de
inventar un Dios para que los ayude en la guerra contra la esclavitud! Cuando su
Dios ha sido servido en Su prop0sito, lo arrojan a un lado y se aferran a la «ciencia»
para que los redima del extremo cautiverio de la propiedad, que ha llegado a ser el
nuevo César del mundo occidental.

29

¢Por qué Lou no se entregd nunca completamente a mi? Porque su cuerpo le
pertenecia; podia yo hacerlo mio en nuestra mutua necesidad de expresion erdtica,
pero siempre permanecia siendo suyo, j su cuerpo y su alma!

Los hombres se transforman en pequefios Césares en el acto del amor; ejercen
en el dormitorio su voluntad de dominio, porque no se atreven a superar las
barricadas o atacar al cielo con la furia de Napoleon, Bakunin, Proudhon, Marx y el
resto de los asaltantes de los cielos de su siglo. Yo mismo he sido un asaltante de los
cielos, y ;qué me dijo una judia de veinticuatro anos cuando llegué a ser demasiado
arrogante en mis exigencias? jBusca una mujer de la calle; no puedes poseerme excepto
sobre la base de la comprension y el amor mutuos!

La entendia demasiado bien. Cada ser humano es Dios, no solo Jesus, César o
yo mismo. Cada persona es «un ser inconquistado», en el sentido de Feuerbach,
presto a destruir el pensamiento absoluto de Hegel, con el garrote de su ego
todopoderoso. Pero si todo ser humano es Dios, ;qué queda de mi sensacion de
distancia, el espacio social entre el genio y el idiota?... Quizas no hay espacio social
entre ellos, testimonio: el caso del profesor Nietzsche, el genio mas grande del siglo
XIX, que se desmorona en la farfullante necedad de un paralitico sin mente...

Para probar que mi filosofia era falsa, ;necesitaba el dios de Lou Salomé
aplastarme en la locura? jCuan bajo ha caido el poderoso! Ni siquiera puedo
levantar mi brazo en un gesto de desafio, ya que esta paralizado!
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30

(El Concierto en Re Menor de Bach era para dos, tres o cuatro violines? ;Esa
odalisca de Ingres, no estuvo una vez en mi harén de Tautenburg? ;Quién soy? Por
supuesto, soy Neron*”); estrangulé a mi madre con una fibra del cingulo de la Venus
de Pafos, después de subyugar a una virgen vestal en la fiesta flotante sobre la
laguna de Agripa. Popea conoce mi crimen: ella estaba presente cuando la balsa lleg6
a la orilla y los bullangueros dionisiacos corrieron hacia las desnudas mujeres de
Roma, que los esperaban en los matorrales entoldados y en las grutas, mientras las
fuentes salpicaban en el creptsculo refrescando el aire, calido por la lujuria de las
castas esposas e hijas de las principales casas romanas...

31

Ah, el loco torbellino de los satiros, faunos, ninfas y driades sorprendidos en
la furia dionisiaca y desnuda de un creptisculo romano, mientras los ebrios gritos
atravesaban sus desnudos muslos con los pintados remos. Fue entonces que yo,
Neron, el primero de los agustinos, vi a la vestal Elisabeth, quien me incit6 a penetrar
en su gruta entoldada y luego me rechazd, uniéndose a las sirenas de la terraza,
cuyos cuerpos estaban cubiertos por una red que descubria, sin embargo, los deleites
mas intimos.

Estreché a la vestal, y en el éxtasis de su arrobamiento hizo verter sangre de
mis labios, sangre de un César. Estimulado en milocura cai sobre mi madre Agripina
y la estrangulé con una fibra del cingulo de Venus. Su sombra desaparecio en las
regiones de impenetrable oscuridad, y por fin me dejo en paz.
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32

iMirame, tirano de Turin! Siento hace mucho que la sangre de un tirano corre
por mis venas, ya que a los cincuenta afios soy un hombre muerto que vive de gracia,
a pesar de que mis abuelos llegaron a edad muy avanzada.

Yo, que quise ser Jehova e imponer al mundo mi voluntad, no puedo siquiera
escribir un parrafo sin sufrir un terrible dolor en mis dedos entumecidos.

33

He tratado de sostenerme sobre mis propios hombros, sobreponer el genio a
la naturaleza, negando un dios creador, insistiendo que el mundo vive por si mismo;
y como dije en alguna parte de mis notas, se alimenta de sus propios excrementos.

(Adonde me condujo el titanismo del desafio? jAl mismo pozo titanico de la
negacion de Schopenhauer, a la extenuacion moral y espiritual, a la nada del
«abismo»!

mi esfuerzo para saltar sobre mi mismo, para sostenerme sobre mi propia
cabeza, me ha llevado a la ultima declinacién del ser; jme siento inferior a la
cucaracha del muro, que tiene una vida viril y se mofa de mi cuerpo paralitico, de
mi brazo petrificado que no puede detener su rastrera insolencia, su insinuante
desafio por mi desesperacion! Como Childe Roland, me introduje en la «oscura
torre» de la muerte moral; mi espiritu ha sido encerrado y debo elegir entre un dios
muerto o un infierno viviente... Pero ;y si Dios viviera, y yo me condené a la destruccion
por haberme separado de E1?

Este es un pensamiento terrible, como el de Cristo en el Gélgota, jpero al
revés! jEl judio temia que Dios lo hubiese abandonado, mientras que yo me temo a
mi mismo por haber abandonado a Dios!
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¢Debo llevarme al altar de mi propio sacrificio, y ver que mi orgullo
prometeico se esfuma, encontrando la salvacion en el sacrificio de mi ser y en mis
cenizas, de donde el fénix de mi espiritu se levantard nuevamente en inefable
esplendor?

(Constituye mi eterno retorno, el retorno fundamental a la cruz, que se eleva
por encima de la roca prometeica y perturba el sepulcro del ser hasta someterlo a la
voluntad de Dios? Jeremias e Ireneo consideran la apostasia como el sendero hacia
la redencion; jen mi agonia final podré quizas abrirme camino hacia el dios de la
vida y dejar atras la «oscura torre»!...

Pero, como Ricardo III, estoy determinado a probar por siempre que soy un
villano; no puedo superar mi satanismo, el desafio titanico de nuestra era faustica.
El pensamiento de verme abrazando un dios inexistente es fantastico, jy si lo hago
es prueba de que mi mente se eclipsa en la oscuridad total! Nietzsche, un creyente
de Dios; ;puede un rio retroceder y elegir otro lecho para seguir su curso? ;Puede
una montafia hundirse hasta un valle y ofrecer su cumbre para que las vacas puedan
pacer en él?

34

iNo puedo dejar que Dios me supere; solo puedo superarme a mi mismo en la
nada infinita; en el eterno vacio del «no existir», la tierra fantasma de las sombras
donde los exiliados de la vida flotan en la oscura opacidad de un suefio confuso!

Como escribi en Zaratustra, al confesar el tormento interior de mi espiritu:
¢Tengo yo todavia un fin? ;Un puerto adonde se dirija mi vela?

¢Un buen viento? jAy!, sélo aquel que sabe donde va sabe también cudl es
para €l su buen viento, el viento favorable.

(Qué me ha quedado? Un corazon fatigado e impertinente, una voluntad
inestable, alas estremecidas, un espinazo roto.

Ese afdn de correr en busca de mi morada — ;sabes tt, Zaratustra? —, ese afan
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ha sido mi obsesion: me devora.

«¢Dénde esta mi morada?» Ella es la que yo busco, la que he buscado, la que
no he encontrado. jOh eterno «en todas partes»! jOh eterno «en ninguna parte»! Oh
eterno... «en vano»!

Asi habldé mi sombra, la sombra de Zaratustra, la sombra condenada de mi
desesperanza. He puesto en guardia a mi sombra sobre mi desesperacion. Le adverti
que evitara la captura por una fe estrecha, pero hay mas seguridad en la caverna de
Platon que en un desierto ilimitado y barrido por los vientos de la duda.

35

La adoracion de mi mismo ha rechazado su propio credo en tal forma que sus
infinitas posibilidades han llegado a ser la posibilidad para jnada! Por eso en mi
Voluntad de Dominio he profetizado la inminente catastrofe de la violencia del
mundo, de la cultura reducida al caos primario, ja la nada! El nihilismo se mantiene
frente a la puerta. jLa destruccion golpea a los portales de mi ser, y en mi propio
aniquilamiento veo reflejada la faz del mundo que se estrella y queda reducida a
una masa informe de caotica nada!

iEl nihilismo se mantiene frente a la puerta y golpea con el pufo de la locura!
La muerte ha llegado, jy no hay escapatoria!

36

Jestis estard en agonia hasta el fin del mundo, dijo Pascal. La humanidad duerme
como Pedro, mientras yo agonizo. Esa es su dulce venganza por mi desprecio de la
humanidad, la piedra angular de la nueva cultura socialista que rechacé con
prometeico desprecio. Y asi debo adherirme a la roca y ser devorado por los buitres,
para sufrir mds tormento que Jesus, porque mi fe en el Superhombre so6lo fue una
romantica ilusion, mientras que su fe en Dios fue sacudida, pero nunca destruida.

209



Como los romanos atrapados en los desfiladeros de Claudio®, estoy forzado a
rendirme incondicionalmente al enemigo. Pero Cristo, mi eterno adversario, nunca
gozara del espectaculo de ver a Nietzsche arrodillado frente a la cruz: tengo mas
orgullo que los romanos, mas orgullo que el mismo Satdn, que lamenta su exilio del
cielo y maquina por siempre colocarse en el trono vacante de Dios. El punto de
apoyo de Arquimedes en la historia no es Cristo sino yo mismo, el Anticristo. Soy la
tuerza de la palanca del nuevo siglo del poder, y poco me importa si se inclina hacia
el pueblo o hacia el principe Maquiavelo.

El poder del espiritu es lo importante. Decreta la muerte a la muerte y se
consagra a la vida eterna.

Dios esta muerto, Cristo es un mito, y el hombre se mantiene solo. jPero se
mantiene majestuosamente!

37

Nada hay mas aborrecible que los fantasmas, los duendes y los gnomos de las
leyendas alemanas, decia Heine. Asi como la de Lutero, mi mente se ha infectado de
ellas desde mi temprana juventud. Atrapado en un mundo al que perseguian los
obscenos demonios de la imaginacion alemana, he llegado a la conclusion luterana
de que no tenemos libertad moral ni autonomia espiritual. Lutero hizo de mi un
ateo, ya que, a pesar de si mismo, él era un ateo que veneraba al demonio.

Fue Lutero quien pregunto: «;Cémo puede prepararse un hombre a hacer el

bien ya que no esta en su poder hacer el mal? Porque Dios es también el responsable
de las malas obras.»
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38

El pequefio pastor, incitado por Lutero, comenzd a mirar a Dios como a un
descarado embaucador que recompensa el mal con el bien y el bien con el mal, al
conceder su gracia a los condenados y condenar a aquellos que son dignos de
perddn, actuando asi, no como un judio, sino como Bismarck, la encarnacién de la
talsedad y duplicidad prusianas.

Como observo Michelet, Lutero se hundi6 cada vez mas profundamente en el
pantano de la sensualidad e inmoralidad como resultado de su demoniaca
concepcion de Dios.

Debi proclamarme ateo para salvar a Dios de sus adoradores luteranos, esos
satanicos obscenos que esconden sus verdaderos instintos bajo las madscaras
piadosas de la fe evangélica.

39

La justificacion por medio de la fe, ;qué es esto sino una demoniaca invitacion
para prorrumpir en una cantinela y sustituir el estupro por una revelacion?

Mientras estaba en Tautenburg en los brazos de mi Venus eslava, llegué a ser
un perfecto luterano, es decir, un perfecto inmoralista, no solo en el pensamiento
sino en la accién. Segui el consejo de Lutero de comer, beber y divertirse, jla cura
luterana contra el Diablo!
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40

Bebi un jarro de cerveza frente a las narices del Diablo y me mofé de él, dijo Lutero.
Soy el tnico alemdan que desprecia la cerveza como la amarga mezcla fabricada en
el mismo infierno, pero mi Venus eslava me hizo conocer su bebida nacional jy asi
ahogamos al Diablo en litros de vodka! Si no ahogamos realmente a Belcebu, lo
pusimos en fuga al continuar ese comportamiento diabolico que lograba hacer
sonrojar a €l y a los pudicos habitantes de Tautenburg.

Imaginando que estaba en Wittenberg en lugar de Tautenburg, me apropié de
la mente obscena de Lutero y vi con sus ojos piadosos a las desnudas brujas
alemanas que volaban sobre sus palos de escoba hacia el Broken, donde cada una de
ellas, con un cirio en la mano, se aproximaba al entremetido Satan y lo besaba alli
donde termina su espalda. Cuando el Diablo me amenazo, repeti el encantamiento
de Lutero: besa mi..., y Lucifer, sonrojado hasta sus ladeadas orejas de satiro, volvio
precipitadamente hacia su reino infernal.

Pero solo en Tautenburg pude creer como Lutero que Dios obra a menudo como
un loco (nirrisch) estableciendo de antemano los actos de Sus criaturas y
hundiéndolas luego en el fuego del infierno si acttian de acuerdo con los deseos
predeterminados del Senior, como Adan o Eva, o Judas mismo.

Cuando abandoné Tautenburg perdi a mi judia, pero me adheri al dios de sus
padres, el racional Jehova, que recompensa el bien y castiga el mal y cuyo redimente
amor provenia de su profunda ira, la divina colera que causo el estrago entre los
tilisteos.

41

La crisis de nuestro siglo se convirtié en mi crisis personal, como en el caso de
Lutero®), que eran mas légico que Erasmo, porque era menos que un logico y sabia
que la guerra entre los dos sistemas del mundo se gana no por la razon, sino por el
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fanatico celo por una causa que el apasionado identifica con el proceso cosmico en
si mismo.

Nos estamos introduciendo ahora en una nueva era de conflictos que
anunciara una nueva realidad, la realidad espiritual basada en las necesidades de la
gente, y no en los filésofos revolucionarios como Hegel que racionalizan sus
preferencias prusianas en un sistema mundial donde la verdad emerge.

42

Del mismo modo que San Agustin abandono la seudorazon para caer sobre
la sociedad, que se hallaba destrozada, perturbada y esperando su toque magico
para organizarse nuevamente en la vida y la esperanza, nuestro siglo XIX,
disolviéndose en sangre y en locura, espera a los grandes organizadores agustinos.

Ellos colocaran la existencia antes que el pensamiento, el cuerpo de la vida
antes que la fragil plantita pensante que Pascal identifica con la mente, y construiran
el siglo XX sobre las sélidas bases de la necesidad social.

43

Por supuesto, estos grandes estrategas del destino humano necesitaran
metafisicos que realicen el trabajo de pioneros de la ingenieria social, y se apropiaran
de mi filosofia del poder como herramientas mentales.

Pero si no son cuidadosos, estos ingenieros sociales hundirdn nuevamente al
mundo en el nihilismo, ya que la gente vulgar, al tomar todo el poder en sus manos,
podrian, como un Sanson colectivo, demoler el templo de la civilizacion sobre sus
cabezas.

Las masas necesitan el mito de Dios para refrenar su voluntad faustica hacia
la autodestruccion. Pero ya en el ano 500 antes de Jesucristo, Jendfanes el
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presocratico habia descubierto que creamos a Dios a nuestra propia imagen, de
acuerdo con nuestro grado y forma de entendimiento. Decia que los etiopes hicieron
negros a sus dioses y de nariz roma y ancha, mientras los tracianos los proveian de
0jos azules y cabellos rojizos, dotandolos asi de sus propias caracteristicas.

Si los leones y los bueyes pudieran pensar e imaginar figuras harian a sus
dioses a su semejanza, del mismo modo que Homero y Hesiodo, al observar las
inmoralidades de las clases dominantes, imaginaban que los dioses eran una
cuadrilla de ladrones, estafadores y adulteros.

Parece que nada puede impedir que las clases trabajadoras transformen su
voluntad de poder en un dios todopoderoso, el divino Superhombre que los
redimira del cautiverio de Egipto.

44

Cuando la humanidad se nivele en una masa comun y no haya barreras de
raza, propiedad o intelecto que cree las diferencias mentales y morales entre los
hombires, ;llegara al fin la utopia con que suenan los socialistas? Lo dudo. Cuando
la sociedad se transforme en un montén amorfo y desfigurado, un democratico
cumulo de estiércol, volveremos nuevamente a la era prehistérica de las tribus
primitivas cuando todo se compartia, incluso las esposas de los demas hombres.
Pero esto parece inevitable, ya que la humanidad debe girar por siempre en las
ruedas del eterno retorno.

Si mi limpiabotas llega a ser mi igual, no rechinaré mis dientes de ira, sino que
sofnaré con el dia en que él llegue a ser un filésofo como yo, jésta sera realmente una

dulce venganza!

Dejad que teja telarahas metafisicas; yo me contentaré con limpiar botas,
agregando mi poquitin a las amenidades de la vida.
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45

Lutero comprendio los peligros y confusiones de fabricar un dios cuando
escribid: «Las tentaciones de la carne son nimiedades; cualquier mujer puede
ponerles fin. Pero Dios nos preserve de las tentaciones que sustenta la eternidad.
Entonces cesamos de saber quién es Dios y quién es el Diablo. Hasta comenzamos a
preguntarnos si el Diablo no serd Dios».

46

Fue Schopenhauer quien descubri6 que el ciego y destructivo Diablo era Dios,
mediante el mero proceso de imaginar su propia naturaleza bruta dentro del cosmos
en la forma prevista por Jenofanes.

Si el socialista cree que he puesto un déspota prusiano en el sitio vacio del
Sefior, esta autorizado a creerlo. Ya he insistido hace mucho que un filésofo no
puede separarse de su filosofia y esconderse tras la cortina de la omnisciencia
césmica. Hasta el mismo Lutero cre6 a su Dios a imagen del Diablo que temia; una
deidad inmoral y preldgica que no tenia mas relacion con el Jehova de Jesus, el Dios
de la absoluta justicia, que con el Baal de Canaan que pedia la violacién de las
virgenes para que la lluvia seminal descendiera de los cielos y las cosechas surgieran
de la tierra.

47

(No dijo Lutero?: jAy!, el demonio tiene una fortaleza desde donde nos ataca;
nuestra carne y nuestra sangre le pertenecen.
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Si nuestra carne y nuestra sangre pertenecen al demonio, no gozamos de
mejor salud mental que los obispos en la dieta de Augsburgo, quienes, segin Lutero,
estaban tan llenos de demonios como los perros de pulgas. Y cuando Lutero insistia
en que cualquier mujer puede poner fin a las insignificantes tentaciones de la carne,
se contradecia, ya que a través de la mujer, el demonio extiende sus dominios desde
la carne y la sangre del hombre hasta su mente y su alma. {Lutero debia saber esto,
porque dividio al reino de Cristo en miles de fragmentos sectarios para poder
seducir a una monja bajo los correspondientes auspicios del santo matrimonio!

48

Desde aquellos tiempos de mi nifiez en que mis compafieros escolares me
apodaban el pequeiio pastor, siempre he vivido bajo el dominio temeroso del
pensamiento luterano conducido por el demonio y heredado de mis padres, tios y
tias luteranos.

El deseo de raptar una monja se transfirié aqui al convento de Naumburg, y
Lama, inmaculada y pura como cualquier abadesa medieval, envalentond los
oscuros y demoniacos impulsos de mi mente luterana.

Cuando busqué una saludable relacion erdtica con Lou, ella hizo consciente
en mi el veneno antisemitico que todo aleman ingiere en la leche de su madre. jEsto
también forma parte de la herencia dejada por Lutero, puesto que después de dar a
los alemanes la Biblia judia como sustituto de la del papa, y de condenar
directamente a Roma por su persecucion al judaismo, volco el anfora de su odio
sobre los judios, porque su Biblia democratica, abrazada por los revoltosos paisanos,
amenazaba a Alemania de salvaje anarquia y caos!...

49

Si he sido contradictorio en mi actitud hacia los judios y las judias que
causaron tanto estrago en mi vida, es porque soy un hijo de Lutero cuya patologia
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forma parte de la locura de nuestra era. El judio es el simbolo europeo de la
democracia, del poder del pueblo, que él identifica con la voluntad de Dios, pero
que Lutero y yo vemos como hechura del Demonio, y conspira para sembrar
confusion y anarquia en el mundo. Y aun el judio, con su aristocratico orgullo e
infinitas exigencias, y su imperialismo cultural que sacudi6 los cimientos de Roma,
también apeld a mi, quien como Anticristo me he identificado con Jesus, el judio, el
Superhombre espiritual que arrojo su guante en desafio contra el mundo romano.

50

Mientras estuve con Lou Salomé, el centro de mi atencion se traslado de la
cabeza al corazéon y todas las contradicciones luteranas de mi naturaleza se
fundieron en una sola pasion de amor por el pueblo judio y por todos los pueblos.
Me despojé de mis anteojeras intelectuales y vi la vida desde el angulo de la matriz
organica, el mistico reino que reposa bajo la ciencia y, por consiguiente, estd por
encima de ella, dominando las complejas exigencias de nuestra naturaleza total.

Esta sacerdotisa de Isis profundizé mi sabiduria; empecé a conocer la vida
como vivida experiencia, como la armoniosa mezcla de lo visible y lo invisible, como
una actividad artistica a tono con las fuerzas cosmicas que me colmaron del
esplendor y la desolacion de una existencia semejante a la divina.

Ella era el Juan Bautista hembra, que anunciaba el advenimiento de la fe en la
«simplicidad», que une lo interno con lo externo, el centro con la periferia, el cuerpo
con el halito y con el alma, en la tnica matriz del ttero. Pero, al perderla, cai
nuevamente en mis demonios luteranos, en mi ser dividido que jamas podra llegar
hasta Dios, el Todo, y por consiguiente supone que Dios esta muerto...

:Soy, pues, el viudo de Dios!, v en su cdsmico interior El se rie de mi insensata
i
presuncion.
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51

Como Lord Kelvin, los ingleses no pueden entender nada que no sea
susceptible de ser reducido a un modelo mecanico. La mecanica de Newton con sus
comprobaciones y equilibrios, sus pistones, volantes e indicadores, se ha hecho
carne en la mente europea, la mente vulgar de los filisteos.

Hay nietzscheanos ingleses que me ven de reflejo en sus propios espejos
mecanicos y me convierten en una herramienta manejada por monos que se
alimentan de monedas. Niego pertenecer a esta simiesca humanidad de los ingleses,
tal como San Atanasio, fugado del paraiso pagano del emperador Juliano. A este
respecto soy cristiano, ya que no hago del placer de la carne la base de un vivir
triunfante.

Como los antiguos pitagoricos que se entregaban a futiles fantasias
numéricas, los mecanicistas ingleses y los utilitarios tratan de sostener nuestra
confianza en el cosmos, exhibiéndonos tablas matematicas de dolor y placer, y
olvidan que la alegria de unos puede ser el pesar para otros. El lebrel que persigue
a un zorro no comparte sus mismas emociones, ni el pollo en la boca del zorro el
apetito de éste.

iPero basta de trivialidades! Insisto en que nunca fui un nietzscheano, y los
que en Inglaterra me alaban por mi brutalidad pagana deben dirigir sus cartas a
Treitschke y a los imperialistas prusianos con los que no tengo nada en comun. jAsi
como Jesuts no fue nunca un cristiano y permanecio fiel y temeroso de Jehova, judio
hasta el fin, yo nunca fui nietzscheano y seguiré siendo un nazareno hasta mi tltima
gota de sangre!

52

mi hermana proclam¢ la caida de Zaratustra en Tautenburg, que anunci6 al
mundo como mi Waterloo moral. Es cierto que mediante su pernicioso y antinatural
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dominio sobre mis emociones me retrogrado hasta «el pequefio pastor» que zahirio
a la sefiorita Salomé por su liviano comportamiento, y su erdtica bohemia. Pero si
mi hermana hace de esto un hecho capital® y trata de tornar a Nietzsche, el satiro,
en un santo de yeso que fue tentado como San Antonio a pecar, quiero anotar para
la posteridad que Tautenburg, mas que Naumburg, era mi morada genuina y
natural, y que mi mayor deseo ha sido sentarme al lado de Neron y contemplar a los
respetables cristianos mientras eran devorados por los leones.

Es muy apropiado que los dos grandes Anticristos de Occidente, Neron y
Nietzsche, hayan tenido esposas judias: de esta manera queda vengada la historia,
y apaciguados los océanos de sangre judia vertida en nombre del Principe de la Paz.

Raul Rée, Georg Brandes, Leo Berg, Maximiliano Harden, y hasta la misma
Salomé, han visto en mi a un campeon de la juderia masacrada, y cuando solté los
leones y el Occidente cristiano perdid miembro tras miembro, hubo alegria en
Jerusalén, porque osé rasgar las mdascaras de los seudocristianos que ruegan a Cristo,
pero hacen los trabajos de César cada dia de sus paganas vidas.

Mis amigos judios nunca tomaron en serio mi antijudaismo, porque conocian
mi locura derivada de haber confundido el trueno del Sinai con el nauseabundo
llanto y la piedad del calvario.

53

Comencé a comprender que el cristiano no era sino el confundido,
indisciplinado y exhausto judio que en su budista desesperacion volviose en
nihilismo y pogroms para afirmar el poder de su voluntad.

Yo acosé a los Apdstoles. (Impiidica chusma, josan compararse a los profetas!)
Comprendi el retumbo del trueno de Jehova y grité: ; Qué le debe Europa al judio? jUna
grandiosa escuela de moralidad, la temeridad y majestuosidad de infinitas exigencias y de
infinitos significados!

Empecé a comprender el verdadero sentido de la moralidad judia, el deseo
nacional judio de vivir, jel mas tenaz, como ya lo he dicho, que jamas haya existido
sobre la tierra! Sofié con una cruza de judios y prusianos, pero ésta, por supuesto,
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era una idea temeraria. ;Qué es el culto prusiano del mando y de la obediencia sino
el culto de la deshumanizacion y del bestialismo?

La «élite» judia surge entre ellos, porque viven en un mundo de lo humano y
superhumano, donde los mandamientos de Dios se convierten en un habito del

alma, y la obediencia recibe la sancion del espiritu, transformando la obligacion en
libertad.

El judio no solo cultivo el habito de la divinidad, sino que compartia la
afirmacion de Plotino: Nuestra empresa no es sélo mantenernos sin pecado sino ser Dios.
Jestis penso que era Dios, y muchos judaicocristianos asi como paganos bautizados,
realmente creyeron que era el Senor. Por cierto, los instintos democraticos de los
judios impidieron a muchos de ellos, como lo dijo Heine, reconocer a un camarada
judio como a Jehova, pero esto no impidio que los antiguos fariseos se esforzaran
hacia la divina virilidad, a parecerse a Dios en lo posible. Los apdstoles cristianos que
sufrian de agotamiento moral y fisico blasfemaron de los fariseos por aproximarse a
lo divino, lo cual condujo a creer, durante siglos, que éstos eran sepulcros culpables
mientras que los apodstoles, exhaustos y corruptos, constituian modelos de
integridad espiritual.
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El deseo de ser Dios no solamente lo compartian los judios, sino también los
tilésofos romanticos como yo. Tal como Empédocles salto a las llamas del Etna, y asi
como puede pensarse, a la manera de Elias que se elevo en un carro de fuego hacia
los dominios de Dios, yo también me arrojé al llameante crater de la locura para
completar mi apoteosis, mi derecho a sentarme en el trono vacio de Jehova.

Mas ;como ha de mantenerse el trono de Dios sobre un fragmento del mundo
despedazado? Este fue mi error: jhaber pensado que una criatura temporal,
nadufraga, estrellada y dispersada en todas direcciones, pudiera ocupar el lugar del
dios de Spinoza que construy? su tribunal sobre los firmes cimientos de la eternidad!
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Con la teoria de que el fuego con fuego ha de combatirse, mi madre desed que
me tratara un loco, un cierto doctor Julius Langbein, quien, imitando mi volumen
Schopenhauer Educador, escribié Rembrandt Educador, para probar que Rembrandt
puede curarnos de cualquier cosa, incluso de cdlicos y de sabafiones. Cuando estaba
en el manicomio yo esperaba su llegada con gran deleite, porque por comparacion
sentiame cuerdo y sobrio. Ahora que he vuelto a Naumburg sélo me recuerda el
triste hecho de que tinicamente los que estdn en su sano juicio viven presos en los
asilos de lunaticos.

El profesor, constituye la enfermedad nacional alemana, y el doctor Langbein,
que parece ser un profesor de estética, exhala la enfermedad nacional por todos los
poros. Infiero de su alborotada charla que las mentes quebradas pueden componerse
concentrandose en bellas pinturas, pero yo prefiero concentrarme en mujeres
hermosas, que son criaturas de carne y hueso, obras maestras que ni siquiera
Rembrandt puede imitar.

Las costumbres son mas importantes que la estética; asi lo crei cuando posé
de gran inmoralista para imponer normas de moral a nuestra era nihilista. El hombre
estético, el heleno, es un desamparado cuando se enfrenta con la catastrofe ptblica
o privada: esto es lo que Heine descubrio en su lecho de muerte.

Mientras me hallo en el mundo sublunar con Odiseo, una sombra entre las
sombras, me es dificil creer que las pinturas de Rembrandt o la musica de Wagner
puedan salvar al hombre del infierno terrenal. jLo que hace falta son las trompetas
del juicio final, proclamando la condena de nuestro mundo putrefacto!
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A Heine le gustaba acotar que por haber nacido el 1.° de enero de 1801 (lo que
no era cierto), anuncio el nuevo siglo. Espero no vivir tanto como para proclamar su
fin.
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CAPITULO DUODECIMO

Le escribi una vez a mi amigo Gast que yo era una de esas mdaquinas
susceptibles de estallar ya que la intensidad de mis pensamientos y mis emociones
eran demasiado fuertes para que ninguna maquina pueda soportarlas. Mientras
escribia Aurora en Sils Maria senti que mi estado de animo en constante exaltacion
era como el trance epiléptico de San Pablo cuando vio la imagen del Redentor en el
camino hacia Damasco.

Pero la sensacion de salud resplandeciente que irradiaba del volumen engafio
a mis amigos, quienes vieron en la obra uno de los libros mds valientes, elevados y
hermosos que han nacido de la mente y del corazon humanos, veredicto que hubiera
discutido si padeciera de falsa modestia. El precio que pagué por este grande y
hermoso libro fue la salud mental y espiritual, y cuando lo terminé en Tautenburg
bajo la tension adicional de mi aventura amorosa con Lou Salomé, senti que me
columpiaba a la orilla de un abismo donde los rostros de Lama, de Mama y de Lou,
las tres gorgoneas caras del infinito terror, me empujaban hacia el insondable vacio.
Aun ahora mientras escribo, puedo ver las tres terribles Gorgonas que se mueven
frente a mi, y sus tortuosos cabellos se arrollan alrededor de mi garganta como un
triple lazo, mientras sus fieros ojos me transforman en piedra.

Mas no las culpo: me he sentido espiritualmente comodo tanto en el terror,
como en la estimulante quietud de Genova y del Engadine; el cielo y el infierno se
mezclan en mi en salvajes agitaciones emocionales que me hacen girar
constantemente hacia el centro de la corriente de la autodestruccion.

Cuando elegi vivir en soledad sin Dios y sin el hombre, fui finalmente
separado de mi sagrado aislamiento, arrojado de mi roca genovesa donde una vez
me senté como un lagarto en el sol, mientras el océano batia su furia contra mi, jel
titdn que se atrevid a desafiar sus inexorables olas!
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iComo gocé el delicioso terror de la soledad, la alegria del abismo, cuando
escribi a Peter Gast que estdbamos en la senda, correcta: retiro y severidad para con
nosotros mismos, frente a nuestro propio tribunal, y sin prestar mds atencion a los demds,
los modelos y los maestros!

Recuerdo cada una de las palabras garrapateadas en la postal que le envié a
Gast desde mi roca de Genova, la ciudad de Coldon, porque ya entonces senti
intuitivamente que el mar seria al fin el conquistador, el feroz mar de la humanidad
en cuyo furioso centro, el poeta inglés Blake vio el rostro del terrible Dios de los
judios, el Cristo-tigre, Jehova en persona.

Como San Agustin, mi profunda inquietud tratdo de hallar la paz en un
absoluto, pero encontrar reposo en Dios hubiera sido una traicion a mi satanico
desempeno en la vida; hubiera sobrepasado a Wagner, desembarcando junto a los
tilisteos. Traté entonces de multiplicar mi sensacion de poder, viviendo junto al
pueblo genovés, la gente vulgar que me atraia en la misma forma que Tolstoi y
Dostoievski gustaban de los sencillos aldeanos. Estos salvajes rousseaunianos, mis
bestias rubias, eran el extremo polar hacia mi Superhombre y, por lo tanto, se
encontraban en una negacion colectiva, un valiente rechazo a participar de las
necesidades de la cultura filistea.

Por su autodominio eran similares a los principes mercaderes de Genova que
construyeron sus palacios por los siglos y no por un momento pasajero; sus castillos
todavia dominaban las montanas, la ciudad y el mar; emperadores de piedra en un
mundo de flujo herculeo, regio y orgulloso en su sublime conquista de la razon
socratica.
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Asi vivi como un principe mendigo en mi buhardilla genovesa, subiendo 164
escalones para llegar a mi fortaleza que era un nido, donde mi princesa, la posadera,
me ayudaba a preparar mis comidas "de vegetales y mi plato especial genovés, un
deleite para los gourmets, que consistia especialmente en alcachofas y huevos. Yo,
el enemigo jurado de la democracia, vivi como el pueblo, bromeé y bebi con ellos,
pero finalmente su necedad me llen6 de pascaliano desprecio. Estaba demasiado
carcomido por la enfermedad socratica y el intelectualismo griego, para vivir mas
de una temporada entre los idiotas tolstianos.

Tanto en Genova, Naumburg, Zurich, Venecia, Leipzig, Turin, como
dondequiera haya estado, he tratado de hallar mi verdadero yo en un amigo, en un
grupo de amigos, o en toda la humanidad, pero siempre he sido rechazado hacia la
cebolla de Peer Gynt, la nada escondida por capas y capas de ilusion sin un adarme
de realidad. mi verdadero yo es simplemente una sombra proyectada por mi deseo
prometeico captado entre el doble abismo de la ansiedad y la frustracidn, alto y bajo;
cielo e infierno.

En mi romantica angustia traté de huir del materialismo cervecero de mis dias
de Franconia en Bonn, cuando pensaba que era necesario ingresar a uno de los
infernales clubes de estudiantes, ya que a quienes no pertenecian a ninguno de ellos
se le llamaba camello, y significaba desterrarse a una disciplina monastica, sin vino,
mujeres ni cantos. Comencé asi a considerar el ideal monastico como meta del
tilésofo, quien, como Spinoza, con su intelectual amor de Dios, no podria agotar sus
energias con cada Cintia del momento, cada ramera que aparta sus muslos en un
esfuerzo triangular de aprisionar el gran circulo de los suefios inmortales del
hombre.

Asi busqué soledad y retiro en el convento de Malwida von Meyesenburg, la
anciana y excéntrica wagneriana que unia el amor a las heroinas de Wagner con la
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mas estricta castidad, como una superiora que cerraba sus ojos al hecho de que su
priorato se habia convertido en un burdel y proveia no a Dios, sino a Satan.

Pero la Villa Rubinacci, en Sorrento, no era exactamente el convento que
esperaba, porque las mujeres que Malwida me presento tenian a Venus y no a Maria
en sus mentes; conducidas por la vieja solterona que desempefiaba con placer el
papel de Cupido, preferian sacrificar su virginidad en el altar del sagrado
matrimonio en lugar de marchitarse y morir como novias de Cristo. Finalmente hui
de su furia casamentera y escapé a Klingenbrunn en la selva bavara para evitar a las
mozuelas wagnerianas de Bayreuth. Acudi a San Agustin y a su sueno de una
civilizada sociedad de diez personas, ermitafnos agustinos como yo, que trataban de
preservar su cordura frente a la avalancha de la barbarie occidental y de la
desesperacion nihilista.

Mas la Europa del siglo XIX no se parece a la antigua Grecia en el pindculo de
Pericles, ni a Roma, ni al Africa del norte del tiempo de San Agustin. Los grupos
independientes de los tiempos clasicos solo eran posibles cuando la propiedad,
como fundamento de la sociedad, no estaba amenazada por anarquistas y socialistas
que tratan de destruir la distancia entre amos y esclavos y transforman nuestra
sociedad jerdrquica en una canalla informe y amorfa.

Agustin pudo formar parte del grupo independiente de los maniqueos,
porque su dualismo teologico de la «luz y la oscuridad» eran simplemente un tejido
persa, mientras que las enormes y negras arafias del socialismo cientifico amenazan
sofocar toda la cultura en la democracia de la jungla americana.

Hoy, un grupo independiente, cuando no es politico y destruye todos los
valores culturales, generalmente termina en un ménage a trois, lo que Lou propuso,
transformando a Rée y a mi en sus esclavos de amor; proposicion vergonzosa que
Malwida recibié con justa indignacion. Sin embargo, la necesidad de la compatiia
intelectual y emotiva esta profundamente arraigada en nuestra naturaleza humana;
perder un amigo es una catdstrofe mayor que la de Waterloo. Como ya he escrito:
Toda mi filosofia se bambalea luego de una simpdtica conversacion de una hora con
desconocidos; parece tan tonto tener razon a costa del carifio.

225



Solo un Anticristo como yo puede apreciar la agonia de ser duro e implacable
por simple principio, robado de la camaraderia del grupo independiente, el refugio
sonado de Agustin donde los ermitafios del intelecto y del corazon hablaban y reian
juntos, combinando asi la dulzura y la luz, como los ingleses —Mateo Arnold por
ejemplo—, y gozaban la suprema felicidad de ser completos, formados a través de
la fricciéon de la mente sobre la mente y del espiritu sobre el espiritu.

No hay grupos independientes en nuestra era, no podemos encontrar nada a
que pertenecer y nada donde aferramos, excepto a la cola del Diablo, por supuesto.
Por eso hemos caido del magico circulo de nuestra humanidad y nos derrumbamos
hacia la bestia...

Mientras escribo esto, un loco brama en el cuarto vecino, y en mi interior
bramo junto con él, clamando por mi integridad perdida, separada de Dios, del
hombre y de mi mismo, estrellada en cuerpo, mente y espiritu, y anhelo dos manos
entrelazadas que anuncien el gran milagro: la unidad de mi ser... jOh cosmica
ironia, oh, Dios-Diablo de Schopenhauer! jReuni en un dunico sistema de
pensamiento toda la sabiduria, mientras mi mente se dividia en un billén de
fragmentos, desparramandose en pequefios granitos de polvorienta muerte! Busco
una silla y me siento aterrorizado. ;Quién golpea a la puerta de Macbeth? El obispo
de Hippona de ojos muertos me reclama, como Dios lo reclamo a él, un pecador: Nos
habéis hecho para Ti, y nuestros corazones no reposan hasta que encuentren la paz en Ti. No,
no, ésta es una jugarreta de algin demonio que se ha refugiado en mi mente, y
dispara las flechas de un dios muerto hacia mi mundo destrozado. Llamaré a un
guardian. ;Soy el guardidn de mi hermano? El viudo de Dios es perseguido por el
divino fantasma a quien una vez lloro...

iMonica, Monica!, jpor qué grita el nombre de Md-nica mi cerebro enfermo?
Ah, es mi madre, la madre de Agustin, por supuesto. jEterno Retorno! Las entrafias
me buscan para tragarme nuevamente en su inmensa nada. Mdnica esta muerta, la
misma matriz es polvo, y asi termina «nuestra dulce costumbre de vivir juntos».

7
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Mas jsi no podemos vivir juntos, como podemos seguir viviendo? Cuando Mama
venga con sus tortas de miel sumergidas en vinagre, le haré esta pregunta esencial
de la cual dependen todas las leyes y los profetas. Vivir juntos, amar juntos: jes ésta
la respuesta al gran enigma de la existencia? Ya es demasiado tarde: la Esfinge me
ha destruido porque no he respondido a tiempo. Dionisio ha sido destrozado en
pedazos por las salvajes bacantes: jLama, Mama y Lou!

Dionisio se desangra a muerte. jSocorro, guardias, socorro!

8

He dicho que la mujer se ha hecho para descanso del guerrero, pero Lou
trastoco mi aserto haciendo del guerrero la diversion de la mujer. Las hembras
wagnerianas sOlo pueden concebir la libertad en términos de relajacion sexual; si es
asi, Mesalina era entonces la mas libre de las mujeres. mi oscura Helena es una fuerte
defensora de la emancipacion femenina que comienza y termina en el tocador.

Como las doncellas de Odin, hermosas y terribles en su colera, las mujeres
modernas escogen a los guerreros que estan destinados a morir en el campo de
batalla del amor, y sobre sus fuertes espaldas conducen al asesinado hacia Valhala,
donde el heroico muerto goza de una dudosa fiesta junto a sus conquistadores. Lou,
como una Walkiria wagneriana cabalga incansablemente sobre el corcel del goce
erotico, y yo compadezco al flematico judio de Paris que debe bailar a los ritmos de
«staccato» de esta hembra Centauro que golpea su vientre distendido sobre los
cuerpos de sus maduros amantes.

La venganza es dulce: Rée es bien recibido por la mujer que ha hecho del
recreo, en lugar de la creacion, la meta de su existencia femenina, indicando asi la
esterilidad de la cultura burguesa que solo puede dar nacimiento a su propia
condena.

Si Lou vuelve a mi, suplicante y llorosa por mi amor, como a Dido, la
desconcertaré con la respuesta de Eneas:

Cesa de excitarte y de excitarme con tus salvajes plaiiidos; no yo, sino mi destino exige
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que te abandone, cuando situada frente al templo de Venus como una sagrada ramera,
un piadoso adorador se aparte de ella al descubrir a la bestia en sus abrazos.

Esto es un progreso sobre Virgilio: jél no hizo ninguna referencia a la ramera
de Babilonia!

Las cosas existen mds bien en la mente que en si mismas, dijo Aquinas, y esto es
especialmente cierto en cuanto a las cosas bellas, como novias y amantes. mi Calipso
rusa es, por supuesto, un producto de imaginacion, pero precisamente por eso,
habita eternamente en mi espiritu como una hechicera de Homero o de Balzac. Si
pudiera verla como una persona de carne y hueso, podria borrarla por siempre de
mi memoria. Cuando se menciona su nombre podria permanecer en silencio, como
corresponde a la dignidad de un filésofo; pero en cambio, acttio como un mancebo
enfermo de amor, como un Romeo enterrado en la fosa comun con su Julieta.

Para resucitarme debo fijar mi atencion sobre Diogenes de Sinope, cuyo cinico
grito: Acuriad nuevamente la moneda, me dio la pauta para mi propia trasvaluaciéon de
todos los valores. Al demostrar a los hombres inteligentes que el valor cultural
circulante del Occidente estaba falsificado, me elevé fuera de la fosa de la
mediocridad y mi mente resucitd. Ahora debo resucitar en cuerpo y en espiritu
saliendo del pozo del desprecio por mi mismo, del desagrado pascaliano al pensar
que una criatura con enaguas puede tirarle la nariz a Zaratustra hasta que parezca
tan grande y bulbosa como la de Cyrano.

Diogenes puede ayudarme en éste noble esfuerzo. ;Qué dijo cuando el pueblo
de Sinope lo condeno al exilio? Y yo los condeno a ellos a permanecer en Sinope. éste
manicomio es un refugio para los cuerdos: yo condeno a mis enemigos a vivir en el
hospicio, jel mundo de los filisteos!

(Qué dijo Diogenes cuando, capturado por piratas, fue comprado en el
mercado de esclavos por un ricacho cabezén?; jVen y compra un maestro!

Como filésofo mantuvo hasta el fin su dignidad humana. No es extrano que llegara
a ser el ejemplo, el modelo de todas las virtudes para inmoralistas y Anticristos como
Julidn el Apdstata, aunque fornico en publico y escupio a la cara de su presuntuoso
y afeminado anfitrion.

jFalsificad la moneda en circulacion! jDebo recordar esto! Socrates, el mono
burgués, obedecio la ley de la canalla de Atenas, y tomo veneno en lugar de desafiar
al populacho. |No asi Diogenes! El se mofé de la tradicién y las convenciones,
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anzuelo de los tontos que prefieren la compania de los muertos que ya no protestan,
y no se atreven a vivir en el peligro de un futuro de riesgos.

Enlazo6 las leyes de Solon como una lata a la cola de un asno y escuchd su
estupido rechinamiento mientras reia dentro de su tonel. Se someti6 a una sola ley:
la libertad de su propia existencia. Y sabia, como deben saberlo todos los filosofos,
que el desprecio del placer es el mas verdadero de los placeres.

Imitaré a Diogenes, mi gran ejemplo; el mismo Nietzsche en la gran rueda del
eterno retorno. Viviré en su tiempo, y me repetiré una y otra vez por toda la eternidad.
Escribiré a todas las rameras, casadas o no, lo que Craies escribié6 a su mujer
Hiperquia: La virtud llega mediante el adiestramiento y no se insiniia automdticamente en
el alma como lo hace el vicio. Cémo bramaran Cosima, Lama y Lou, cuando el gran
inmoralista las desvista hasta encontrar sus carnes desnudas marcadas por llagas
incestuosas y adulteras! Cada madscara sera rasgada, cada propdsito y cada
simulacién, para diversion de los filisteos cuyas caretas estan tan fuertemente
pegadas a sus semblantes que sus rostros ya no existen.

Si, Ulises en el infierno seguira el rumbo del sol hacia el reino de Helios, el
Dios-Sol, donde Diogenes y Julian el Apostata lo recibiran con alegre musica, la
musica de Dionisio el Redentor. Saldré de esta casa de locos y viviré en un tonel con
Lou, y sobre la puerta se vera escrito: Heracles Callinicus®™, hijo de Zeus, habita aqui;
que el mal no penetre.

iAh, Diogenes, qué bien conocias la vacia caverna del charlatanismo socratico!
La voz del pensamiento chilla como un raton acorralado; no es mas que el débil eco
del cosmos, jmientras la repercusion de un cuerpo hermoso es mas poderosa que
todos los coros del cielo!

Aqui, en el manicomio, he reconsiderado mi pleito contra Wagner, y a la luz
de la mas limpida cordura, el sol de la razon intuitiva que solo brilla para los
lunaticos, me he convencido que ha sido mi destino quien exigié mi ruptura con el
archifilisteo de Bayreuth.

He sido acusado por wagnerianos fanaticos, incluyendo a mi hermana y a Lou
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Salomé, de traicionar a mi Dios, como lo hizo Judas, porque siendo yo mismo Jehova,
no podia tolerar otras deidades en mi cosmos privado. Es caracteristico de nuestros
tiempos, como lo sostuvo Lombroso y su escuela, identificar el genio con la locura,
alimentando asi la egregia vanidad de los filisteos que no pueden elevarse sobre la
mediocridad plebeya.

Como soy un genio sin igual en la historia del pensamiento humano (lo digo
con la debida modestia, ya que el pensamiento humano estd todavia al nivel
socratico de admitir su ignorancia), soy necesariamente un loco que acuchill6 a su
mejor amigo, Wagner, en un rapto de megalomania. Asi procede la calumnia contra
mi, y no vacila en usar la espada de la patologia para atravesar mi orgullo. Pero el
hecho es que Wagner y yo éramos dos polos opuestos, dos finalidades, como
Jerusalén y Atenas, cada una de las cuales tratd6 de absorber el mundo del
pensamiento para si. Eramos dos planetas diferentes que chocaban en el espacio
musical, y el bramido y el fuego sobrepaso el trueno y la iluminacion escénica de
una Opera de Wagner.

Wagner, el autdcrata musical, era sencillamente un despotico Neron que uso
una orquesta completa en lugar de un simple violin para amedrentar y asombrar a
los patanes. Pero Nerdn, el bufdn real, solo lograba hacer reir a los simples; no eran
devotos wagnerianos envenenados por el cristianismo, la religién de la muerte, vy,
por tanto, no confundian el simple ruido con el trueno y la pasion de la vida, la gran
Afirmacion que ruge desde el corazon de Dionisio.

Para confundir a sus crédulos, éste Cagliostro de la musica abrazd el
cristianismo, y acepto la negacion final de los filisteos para que ellos no lo negaran a
él. Pero yo no acepté esta inflada negacion parecida a la rana de la fabula que se
hinch¢ hasta un tamafio gigantesco, y luego explotd con un indecoroso ruido que
solo Rabelais se atrevio a describir con fisioldgico detalle. Mediante la ldgica
hegeliana negué la negacion y me elevé a una mas alta sintesis de la musica, que ya
en mis mocedades reconoci en Berlioz.

El destino no puede dafiarme, porque ya he comido, decia Talleyrand. En mi
juventud, cenando en casa de Berlioz, me salvé de la magia de Wagner, la fiesta
ilusoria donde las mesas estan llenas de la voluptuosa alegria del eterno vacio. Ya
que mi mayor esperanza ha sido siempre mi pensamiento mas elevado de la vida —
mi credo de Zaratustra—, he retornado a la cumbre de Berlioz, revestida de nubes
cargadas de truenos, como una cordillera suiza animada por la energia pura de la
naturaleza, muy por encima de los valles wagnerianos donde las vacas y los cerdos
chapotean en el barro, el agotado patetismo de Parsifal, jlas heces del espiritu
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dionisiaco!

Berlioz es el Stendhal del mundo musical, y asi como Stendhal es un agudo y
frio viento que purifica el ardiente desierto de las letras europeas, Berlioz es el soplo
de la claridad de las montanas a través de la bruma del wagnerianismo. Yo
represento en filosofia lo que Stendhal simboliza en la literatura y Berlioz en la
musica, y mi ruptura con Wagner fue tan inevitable como el despiadado escalpelo
del cirujano que secciona la carne y los ligamentos del 6rgano enfermo.

Mientras Wagner aumentaba el caos de Occidente con la contribucion de su
musical ruido, yo cortaba el nudo gordiano de la confusion occidental haciendo esta
pregunta directa: ;Cémo puede el hombre alcanzar el poder sobre la naturaleza y
sobre si mismo, mediante la filosofia cristiana de la impotencia?

mi Superhombre es una mezcla de César y Cristo: jes demasiado orgulloso
para la piedad cristiana y demasiado humilde para desempenar el papel de Caligula,
y desear que toda la humanidad no tuviera mds que un cuello para poderlo cortar
de un solo golpe! mi voluntad de poder nunca desed tal fin para la raza del hombre,
porque tengo una vision tragica de la vida, y ese final para el drama de la historia
no es una tragedia sino una farsa sangrienta, juna opera comica de Wagner!

Berlioz puso en musica a mi Superhombre. Antes de mis treinta afios compuse
un Misterio de San Silvestre, imitando a Berlioz, y mientras me aparté del gran Héctor
enganado por el estruendo de Wagner, que confundi con el canto de batalla de
Zaratustra, vivi desasosegado hasta que volvi a descubrir a Berlioz en Bizet. Su
Carmen, como le escribi a mi amiga Frau Overbeck®, carecia de la confusion y
espesura wagnerianas, y tenia los claros tonos mediterraneos de Berlioz, milagro
que me hizo prorrumpir en exclamaciones de entusiasmo, como un astronomo que
descubriera un nuevo planeta. Mientras fui engafnado por la clarinada de Sigfrido,
hacia el campo de Wagner, me senti incomodo en presencia de aquellos «snobs»
wagnerianos que trataban de ocultar su desprecio por la verdadera musica
empequeneciendo al gran Héctor. Wagner lo desnudo hasta de sus prendas intimas
musicales, pero resultd ridiculo con las vestiduras prestadas del musico que
compuso La Condenacion de Fausto.

Cuando Wagner, admitiendo su plagio, dijo que Berlioz necesitaba ser
completado y madurado por un poeta, asi como un hombre necesita una mujer, se
presentaba como el poético novio de Berlioz, y reveld interés en una relacion
incestuosa que solo podia dar vida a un monstruo wagneriano. Por otra parte, su
comparacion era apropiada: los wagnerianos celebraban la libertad sexual de la

231



nueva era, mediante los inconclusos orgasmos de los héroes y heroinas de Wagner
que jamas lograron consumar su pasion y hundieron su frustracion en una Liebestod.

Tal vez no hubiera dejado de ser un perfecto wagneriano, si mi encantadora
rusa no hubiera transformado a Tautenburg en Venusburg, ya que me veia obligado
a buscar la satisfaccion erdtica observando una pareja wagneriana en las garras de
la cosmica frustracion, que agita el amor hasta convertirlo en muerte. En
Tautenburg, la muerte se inflam¢ y se hizo vida a través de la pasion de mi diosa
Cipriana, cuyo wagnerianismo no pasaba de ser una etiqueta social. Una persona
mundana debe ser wagneriana o sufrir la condena de ser un Ismael, como el profesor
Nietzsche, jla prole de un salvaje garanon!

Dentro de cincuenta afios, ser llamado wagneriano dara lugar a una accion
por calumnias, y cuando se mencione alguna opera wagneriana delante de personas
bien educadas, se oird nuevamente la voz de Gretchen exclamando: jAngeles benditos,
protegedme!l>!

10

Cuanto mds se aparta una cosa de la realidad, mds pura es, mds bella y buena. La
unica posibilidad es vivir en el arte. La vida es posible sélo gracias a sus fantasmas estéticos.

Escribi estos pensamientos desvariados cuando se me consideraba cuerdo,
pero ahora que se estima que me estoy volviendo completamente loco, estoy
demasiado lucido para hacerlos pasar como la verdad.
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11

Bajo la influencia de Rée, el judio, empecé a comprender que la verdad del
arte reposa en el arte de la verdad, y que una mente que no se basa en las realidades
de la ciencia es como el mundo hindd, el cual se alza sobre el lomo de un elefante
parado sobre una tortuga abatida en el aire calido, generado por los estetas griegos.

El hombre estético ha de morir al fin en su propio y subjetivo mundo de los
suenos, ya que pierde contacto con los dos polos del ser: el «externo» y el «interno»,
y se derrumba en las fantasias de los lunaticos.

mi filosofia fue basada al principio en el arte y su terrenal apoyo en Tribschen,
donde Cosima desempeniaba el papel de la ninfa Calipso, que atraia al joven Ulises
sirviéndose de los cantos de sirena prestados por su maduro amante. No me aparté
de Wagner, porque queria adornarlo con los cuernos que él le puso a Sigfrido. Y
aunque me titulo inmoralista para provocar a los filisteos, como lo haria Diogenes el
Cinico, soy en realidad un moralista fanatico que necesita tener fe en hechos
objetivos para mantener mentalmente sano al mundo. En consecuencia, reconstrui
mi filosofia sobre la verdad cientifica, y me aparté del orfico culto del
wagnerianismo, enlodado en la sangre de los toros, y que confunde la histeria con
el arte.

12

Cosima fue la primera mujer que me revel6 a mi mismo, asi como el primer
hombre fue el rey loco Ludwig, el perfecto wagneriano. El rey, vociferaba Wagner,
refiriéndose a su loco protector, es capaz de dar vuelta al mundo cabeza abajo. Esto es lo
que yo temia cuando me hallaba a su lado. Un gobernante que abandona la politica
por el arte, y ahoga su melancolia en el desvario subjetivo del wagnerianismo, esta
destinado a éste fin, donde yo estoy, la casa de orates.

Es verdad, como SOcrates afirma, que la gran mayoria de los hombres viven
de sombras y apariencias, pero un rey que vive de ilusiones estéticas, que construye
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reales e imaginarios castillos en el aire, como lo hacia el monarca bavaro, convierte
sus dominios en un reino de confusion, como éste manicomio. Ya que mi destino era
llegar a ser el emperador del intelecto europeo, el Napoleon de la filosofia, no podia
inclinarme junto al loco Ludwig y besarle los pies al papa Wagner. La cara de
Ludwig reflejaba mi quebranto mental y hui de Bayreuth, donde el rey y Wagner
cometian desenfrenos sobre el cadaver de la cordura.

13

Cuando vi a Césima por ultima vez, me mird con tanto amor y dulzura como
las ultimas notas del preludio de Parsifal, pero tuve que sacrificarla en el altar de mi
orgullo humano y superhumano.

Apasionado amante del saber, fui de pronto desarmado por el gran «enigma»,
la «mujer», y me converti en su esclavo de amor. Le hacia reverencias y me inclinaba
ante ella, hacia recados, ejecutaba pequefios menesteres, y cumplia asi sus deseos de
empequenecer al hombre en mi. Como era una verdadera wagneriana, su pasion
amorosa se volcaba sobre si misma y tomaba la forma de un deseo letal de
humillarme, de destruirme y aniquilarme como hombre, y poder conducirme asi
sobre su desnuda espalda hacia el paraiso walkiriano de la dominacion femenina.

En la furia amorosa de su cara vi reflejado el nihilismo de nuestro tiempo que
ama para destruir y destruye para amar: al perder contacto con el «misterio del ser»,
el «milagro del yo» que se extiende en el universo para alcanzar el poder y la
grandeza hasta parecerse a Dios en sus anhelos, trata de aplastar el ego bajo el talon
de su vehemencia homicida.

Dijome Wagner una vez, que me situaba en su corazon entre Cosima y su
perro, en otras palabras, entre dos perras. hui de esta perra-diosa mia, como hui del
rey loco y del mismo Wagner, porque mi amor por la sabiduria me llevo a la
sabiduria del amor y descubri, gracias a Cdsima, que la «muerte» y no Dionisio
reinaba en Tribschen, la muerte que finalmente gimié en Parsifal: ;Muerte, morir,
gracia suprema!

Lo que perdemos, lo poseemos por siemprel®, y si he perdido el amor de la
mujer a causa de mi implacable contemplacion en el gran misterio de Eva, la poseo
eternamente en mi alma, perdonando sus pecados, como lo hizo Adan. Y en tanto
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yazco aqui, enterrado en vida, en mi soledad, sintiendo la caverna de mi craneo,
como la de César, sélo puedo afirmar lo que he escrito:

¢ Qué importa lo que lleguemos a ser, si un minuto de tal desprendimiento nos da por
fin la pureza de la vision en la cual las cosas se ven fuera de la luz coloreada por nuestra
desilusion, nuestra lasitud, nuestra codicia o nuestro entusiasmo?

¢He perdido el honor porque las mujeres me hayan traicionado por debilidad,
o0 yo he traicionado mi propia fuerza al procurar el poder de la verdadera sabiduria,
el Unico que puede salvarnos de acercarnos a nuestra sentencia? ;Estoy
completamente condenado por estar aplastado bajo la ateniense muerte en el llano
de Maratdon? Permitase a Demostenes, el elocuente defensor del honor ateniense,
que pronuncie su oracion fanebre sobre mi: «jNo, no has claudicado, Federico
Nietzsche! Hay nobles derrotas, como hay nobles muertes, y ti has muerto
noblemente! [No, no has claudicado! Lo juro por los muertos sobre la llanura de
Maraton».

Lo juro.
jLo juro!

14

Debiera haber vivido con una hembra muda, como la de Heine, bruta y sin
mente, sin otra cosa que la capacidad de adoracion, juna perra que adora a su dueno!
iEn cambio, busqué una Aspasia que tomo en serio mi filosofia, como una educada
Calipso que discutié a Hegel, Schopenhauer y Tolstoi entre violentos actos de
cortesania, agotando a su Ulises con su amor y su erudicion!

iY ahora mi bella ninfa ha dejado su cueva en Tautenburg, donde la alta cama
damasquinada se llena de telaranas, mientras ella, en Paris, bebe y canta con su judio
su Himno a la Vida que yo adapté a un coro! Pero ;por qué me he de entregar yo,
aunque sea un total insano, al crimen wagneriano del antisemitismo a causa de que
Rée haya ganado el afecto de la mujer que amo? Wagner premid a sus amigos
calumnidndolos, como calumnié a Meyerbeer, trastrocando asi la oracion de Job:
Aungque confio en mi, he de destruirlo. Al estar completamente loco, no puedo
permitirme la trampa del cebo de los judios que constituye el lujo de los cuerdos
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tilisteos, quienes, desde Apidn, el estoico fildsofo, han utilizado el pensamiento para
traicionar a la razon, como lo hacen los arios wagnerianos.

Es por eso que Heine, asqueado, huyo de Atenas hacia Jerusalén, donde no
hay filosofos enfermizos que yacen como capullos de gusano de seda sobre la rama
muerta de la vida, capullos entretejidos por futiles hilos dialécticos, vacios telares de
la mente que no tienen contacto con el exuberante vivir. jCémo hubiera despreciado
Josué —el judio que se atrevio a desafiar a Dios y a detener el sol— al socratico
Platon y a Aristoteles!

Los fariseos judios sabian como combinar el pensamiento con la alegria, las
ideas con la accion, practicando la hazafia goethiana, cuando los israelitas
decadentes, desangrados por su hebraismo, coronaron su agotamiento asumiendo
la cruz de Cristo.

Un judio orgulloso como Heine sdlo puede considerar con horror su forzado
bautismo, y su helenismo se extendi6 tiinicamente a sus diarias visitas al templo de
Venus. Mas Venus con sus brazos quebrados no pudo ayudarlo en su agonia final:
lo traicion6é como me traiciond a mi, y tengo, igual que Heine, un respeto mayor por
Jehova, el Dios Trueno, que no puede ser desleal a menos que traicionemos a la vida
misma, y asume la cruz del agotamiento, la carga de la desesperacion nihilista junto
a Wagner y Schopenhauer.

15

Siempre he tenido una secreta admiracion por los primeros padres catdlicos,
cuyo viril hebraismo explotaba como truenos desde las pardas nubes de su teologia
cristiana, los intoxicantes vapores del misticismo neoplatonico de San Pablo. En los
tiempos de Crisostomo atrevianse los cristianos a irrumpir en el hermético sistema
del racionalismo griego batiendo los muros del pensamiento helénico con los arietes
de Jerusalén.

Probaron, como lo hice siglos después, que la filosofia griega era la
enfermedad de la decadente Helias, cuyos ojos estaban fijos en la vanidad y sus pies
hollaban las desiertas arenas del nihilismo, persiguiendo el espejismo de la razén
abstracta, mientras en el Sinai tronaba la «accién» tanto como el «pensamiento», y
lograba asi que la justicia no fuese un juguete de los filosofos sino el eje de la vida
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practica. El hebraismo de San Agustin fund6 la ciudad de Dios en medio del caos

del mundo: Jerusalén fue arrastrada de los cielos en una furia de apasionado
anhelo...

(Donde estaba? Comencé con una muchacha y terminé con la ciudad de Dios.
Tal vez son una misma cosa. ;No situ6 Salomon a Jerusalén en el cuerpo de su
amada?

16

Buckle ha hecho notar dos trampas de la historia: el fatalismo de raza y el
legendario fatalismo de los grandes hombres providenciales. Fue Fraulein Salomé
quien me inicio en las nociones democraticas del historiador inglés que se coloca del
lado de Michelet contra el racismo de Taine y de Gobineau. Fraulein Salomé, en
connivencia con su amigo judio Rée, derribaron dos pilares del sostén de mi cordura:
mi orgullo de raza y la conviccion de que soy una fatalidad, eje de gravedad en la
historia del mundo.

Bajo su influencia positivista escribi La alegre sabiduria y Humano, demasiado
humano, y traté de asentar mi filosofia en el racionalismo cientifico antes que en los
descubrimientos intuitivos de los estetas griegos.

En cierto sentido la accion de Lou era inevitable. La naturaleza conspira junto
a la mujer para reducir la estatura de un superhombre a las proporciones de un
enano. iNinguin hombre es un héroe para su criado, y ningun filosofo puede ser una
tuerza cdsmica para su querida que lo observa desnudo con todos los estigmas del
mono peludo! En la caverna de Calipso, un polaco de sangre noble que se llama a si
mismo Nietzsche, no se diferencia del necio aldeano que escupe jugo de tabaco sobre
sublusa y defeca a campo abierto. Sobre su alta cama de seda todos los hombres son
iguales, el derrumbado Ulises y el idiota farfullante que ha perdido toda meta o
proposito en su vida.

El pensamiento se extiende, pero cojea, dijo Goethe. ;Qué he sido en los brazos de
Lou sino un baldado intelectual, llegando a la horrible conclusion de que toda
ciencia, asi como todo el arte es la racionalizacion subjetiva de los hombres de mente
fuerte que piensan en relacion a su nacion, su raza o su clase? mi filosofia
aristocratica ha sido solo la mascara con la cual cubri mi sensacion de humillacion
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al pensar que las mujeres nos llevan de las narices, a su capricho, y que en su
presencia sélo he sido un nino malo: jCésar con el alma de un parvulo en panales!

Y como habia caido en la fosa pirronista de la duda absoluta, como Descartes,
me aferré con ansiedad a la protectora mano de Lou, que a los veinte afios ya pudo
disecar la falacia basica del pensamiento cartesiano.

Pienso, luego existo, coloca el carro delante del caballo, como lo sabe toda mujer
que haya sentido vibrar la vida en sus entranas o que en medio de su frenético
erotismo haya ansiado la concepcion, aunque como Lou, no desee conscientemente
ningun hijo.

Pienso, luego existo, el hecho existencial que con su gran sensatez los judios
comprendieron al llamar a su Dios: el gran YO SOY. Esto es lo que me ensefié Lou
con el desnudo ritual de su apasionado cuerpo.

mi discipula se convirtié en mi maestra, jel dios de la ironia logré un triunfo
perfecto! Ella me inspird la idea de Zaratustra. mi poema mas grande celebr6 nuestra
union, y nuestra tragica separacion cuando el Cristo que habia en mi emergid del
César interior, y traté de recuperar mi sentido del poder blandiendo un martillo
tiloséfico con el cual destrocé todos los idolos, excepto el idolo de yeso de mi
pequeno ego.

17

Como las religiones clasicas que son reliquias de la alborada de las edades
previas a la moralidad, la femenina religion del amor sexual —el culto de Afrodita—
recuerda a los hombres su herencia bioldgica, su cuerpo, y mientras lo poseen, su
mente y su alma vuelven a €l en la grandiosa trinidad uniforme del orgasmo.

éste misterio dionisiaco que sélo pude captar en la teoria filosofica se convirtio
para mi en un hecho palpable cuando Lou, con una simple palabra o un gesto, ponia
en tension los resortes de mi ser erdtico. Y en lugar de estar fuera de mi cuerpo como
un actor que obliga a su disfrazado ser a moverse en un escenario, dirigiendo sus
acciones como el que maneja una marioneta, estaba dentro de mi cuerpo, sin asombro
ante los gestos eroticos de una mujer para la cual el fuego central es el sexo, y el
intelecto su agresiva llama incandescendente. El brillo de Lou, a diferencia del mio,
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no derivaba de su cabeza, sino de sus caderas y de la eléctrica energia de su carne
vibrante y elocuente. Hasta su obscena charla tenia un sabor salado, haciendo que
mis epigramas al modo de Salustio, sonaran como las satiras insipidas de Lutero.

Siempre he insistido en que no tengo pasta para la enemistad, en especial
ahora que veo a Lou a la luz de las llamas de mi propia pira funeraria. La amé
entonces y la amo ahora. Hago duelo por la pérdida de una mujer bien amada que
era virtuosa porque estaba por encima de la virtud, y era misericordiosa porque
estaba mas alld de la misericordia, y logroé devolverme la verdadera unidad de mi
sefr.

Asi como le dije a Overbeck, cuando le rogué que hiciera algo drastico, porque
la conducta de mi hermana respecto a Lou me estaba volviendo loco, no tengo nada
que censurarle a éste ciclon ruso que arrasé mi panorama psiquico con la furia
curativa de la naturaleza, que destruyo todo, pero me encendid con la urgencia de
construir nuevamente cuando estuviera bastante fuerte para remover mis ruinas...
¢ Pero estaré alguna vez suficientemente fuerte?

He renunciado a la venganza y al castigo, he reprimido mi naturaleza
vengativa, mi furia demoniaca que derivaba de haber construido mi vida, a
imitacion de los antiguos griegos, dentro de los confines de lo finito, y cuando me
enfrenté con el infinito misterio, el enigma de la mujer, llegué a asustarme y, por lo
tanto, me colocaba en una posicion de colera defensiva.

Parafraseando a San Pablo, digo: «Yo, y sin embargo no yo, sino el Dios de
Spinoza habita en mi», el Dios que ve todas las tragedias a través de los ojos de la
eternidad, donde el colera y el mal del momento se transforman en el amor y el bien
de los siglos. Comprender es perdonar.

Esta es la verdadera moral, la verdadera virtud. Como dijo el poeta Lucilio, el
amigo de Escipion: La virtud existe para permitir apreciar el verdadero valor de las cosas
entre las cuales vivimos.

Grabemos la marca de la eternidad sobre nuestras vidas.

Vivamos de modo que deseemos vivir eternamente; éste es mi credo, ayer,
hoy, mafana y los dias anteriores que sigan a mafiana.

EPILOGO
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INVOCACION A ELLA

Vengo a ti esta noche
Madre de Dios

que sonriente pendes sobre mi cabecera Madre del Dios que no he reconocido
en la nifiez y ni ahora lo admito, en estos momentos de horrible humillacién Oyeme,
porque la madre que me prohijé nunca llegd a ser mi madre Debo tener una madre
esta noche o dejar de ser yo mismo Aunque la imagen con que se identifica este lecho
andrajoso y maloliente fuera la de un limpiabotas.

me arrastraria ahora ante ella de rodillas y manos clamando por la compasion
que necesito para proseguir esta jornada vacilante y perseverante predestinada Si
compasion alguna queda en el mundo (y por qué no la habria, si tan poco ha sido
ofrecida desde que por vez primera fue volcada al infinito) debe estar contenida en
alguna imagen casualmente dejada para que la halle y la venere yo esta noche Me
he proyectado hacia adelante en esta fantastica red de paz hipotética he cerrado mis
ojos fuertemente a las cosas hechas para ser vistas y aquellas supuestas de
permanecer invisibles Mirame cerrar mis ojos

como el infante Samuel frente a la poderosa mano del Senor al descender
sobre su fragil hombro como el infante Samuel refugidndose tras las anchas espaldas
de Eli, el amo como el infante Samuel frente a la poderosa mano del Sefior al
descender sobre su fragil hombro Un sonido llegé a mi desde el fondo de la noche
como el ladrido de un perro

Llegdme por vez segunda
y una tercera vez

cuando por tercera vez llegd supe por su suavidad que debia ser la voz
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verdadera y que me estaba destinada

Me llamaria nuevamente la enronquecida garganta con los reclamos de las
voces sin sonido que me rodean y sobre qué camino sin senda deberé recorrer la
larga distancia a ninguna parte con mi pasaporte escrito en tinta desvanecida y
sellado con la sangre de su patriarca que vivio su vida entera de aceitunas negras...

Algo sucedio entonces en la confusion del tiempo y del espacio en que giré
tfebrilmente que parecia traslucir el ultimo acto de gracia Desperté y yacia sobre mi
vientre

los ojos forzados hacia tu imagen sobre mi lecho aliviado del delirio

y elevé mi discurso silencioso a la mas gentil de las deidades No podria
sobrevivir nuevamente a la sensacion de su poderosa mano sobre mi hombro
tatigado ;He hecho algo que el mas humilde gitano no haga cada dia y cada noche
de la semana?

Comi pan de maiz y mis labios lo gozaron Observé el césped como si hubiera
crecido para mi tinico deleite y fue conmigo como fue con Job

cada dificultad debia ser colmada
las anteriores se mantenian

un viejo dilema siempre me recordaba uno nuevo He declarado ser un
espiritu libre ;debo por ello ser observado con rigor?

He declarado ser enemigo de todas las iglesias y de todos los sacerdotes
recordadlo para mi honor

He clamado contra la tendencia democratica de mi tiempo que transforma a
la humanidad en una menguada Chandalal®!

(Hubieran preferido que callara algo tan reprensible?

He negado el valor de todos los valores de la humildad y exigi una nueva
tabla de aquellas virtudes naturales que al hombre mantienen erguido ;hubiera sido
honorable no hacerlo?

He sefialado a la Naturaleza como una deidad tan falsa como Dios, y he
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demostrado que es mas acertado suponer que el universo sdlo es dirigido en sus
momentos mas oscuros todo mi corazon se consagrd a esto

He desollado a todos los amantes del statu quo

y ojala los reclame el diablo, su amigo, para si Con toda la fiereza que poseo
me he pronunciado contra la falacia fundamental del razonamiento, que es la
Negacion susceptible de transformarse en la Afirmacion, y la Afirmacion en
permanente peligro de convertirse en la Negacion si no es asi, ;para qué tenemos los
0jos?

Abrazad cualquier fe, por ello he abogado, pero tan pronto como podais tener
un respiro, rebelaos, pues es tan necesario rebelarse como mantenerse vivo y aun
espero de ti que me sonrias

Solo hay una decadencia, creedlo, la relajacion constante de la voluntad ya
mis rodillas no me sostienen

242



FRIEDRICH WILHEM NIETZSCHE (Rocken, cerca de Liitzen, 15 de octubre
de 1844-Weimar, 25 de agosto de 1900). Filésofo, poeta, musico y fildlogo aleman,
considerado uno de los pensadores contemporaneos mas influyentes del siglo XIX.

Realizé una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la filosofia occidental,
mediante la deconstruccion de los conceptos que las integran, basada en el analisis
de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. Este trabajo afecto
profundamente a generaciones posteriores de tedlogos, antropologos, fildsofos,
socidlogos, psicologos, poetas, novelistas y dramaturgos.

Medit6 sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustracion,
expresada en su observacion «Dios ha muerto», de una manera que determin¢ la
agenda de muchos de los intelectuales mas célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria de Nietzsche no
es tanto la tematica que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacia, fue un
autor que introdujo, como ningun otro, una cosmovision que ha reorganizado el
pensamiento del siglo XX, en autores tales como Martin Heidegger, Michel Foucault,
Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros.

Nietzsche recibié amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo
XX como una figura significativa en la filosofia moderna. Su influencia fue
particularmente notoria en los filésofos existencialistas, criticos, fenomenoldgicos,
postestructuralistas y postmodernos, y en la sociologia de Max Weber. Es
considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (segtn la conocida expresion
de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud.
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Notas

I Frau Foerster sélo volvio a Alemania en los ultimos tiempos del
confinamiento de su hermano en Jena. El elemento «tiempo» esta contundido mas
de una vez. (NOTA DEL TRADUCTOR INGLES.) En lo sucesivo [N. DEL T. L].

21 Lou Salomé (1861-1937), desde su matrimonio con Fr. C. Andreas en 1887,
firmé Lou Andreas-Salomé. Escritora de origen ruso, trabd conocimiento con
Nietzsche en Roma en 1882 por mediacion de Malwida von Meysenburg. Fue
también amiga del poeta Rilke, sobre quien escribié un libro publicado en Leipzig
en 1928. Las relaciones entre Lou Salomé y Nietzsche son hasta la fecha un capitulo
oscuro en la vida de estos dos personajes, y auin se da por tendenciosa la informacion
que contiene el libro Das Leben Fr. Nietzsche, de la hermana del filésofo. En la obra
de la misma Lou Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (Viena, 1864), se
reproducen algunas cartas que no aluden a las relaciones personales entre ambos.

En 1912, Lou Salomé, a los cincuenta anos de edad, viajo a Viena, donde se
dedicé al psicoanalisis, trabando amistad con Sigmund Freud.

Falleci6 en Gotinga en 1937. Es autora de numerosos ensayos sobre
psicoanalisis, entre los que merecen destacarse los dedicados a los problemas
sexuales de la mujer. [N. DE LA T.]

BI Despierto, desciende del otro lado del suefio. De las Contemplaciones, de
Victor Hugo.

4 Apodo que daba a su hermana. [N. DEL T. 1]
BB Sefior profesor.
1 En Asi hablo Zaratustra.

' Naturalmente, la referencia es a Cosima Wagner, a quien Nietzsche
asociaba con Ariadna en sus Ditirambos dionisiacos. Llegd de Turin la ultima nota
tragica del Nietzsche insano: Ariadna, os amo, Dionisio. Y cuando fue llevado al asilo
por su fiel amigo Overbeck, dijo a los médicos con resignada calma: «Es mi mujer,
Cosima Wagner, que me ha traido aqui». Nos enteramos por primera vez a traveés
de la confesion de Nietzsche que su relacion con Césima fue algo mas que espiritual,
y que su ruptura con Wagner fue fatal, pues lo separd de la querida presencia de su
adorada, irresistible e indestructible Césima. [N. DEL T. 1.]
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Bl Antoinette Poirier en El yerno de monsieur Poirier,

Pl Llegara un dia que de los pequenos y de los grandes se hard nuevamente
una sola masa.

(101 La igualdad es el tinico vinculo seguro del amor.
[l Lo creo porque es absurdo.

[12] La frase es de Stendhal. [N. DEL T. 1]

[13] La hermana de Nietzsche. [N. DEL T. 1]

[14] La cita es de San Pablo. [N. DEL T. 1]

(151 Salvame, y salva a tuimagen de mi alma. (Nietzsche cita la version cristiana
de Goethe en Ifigenia.)

(16l Nietzsche, como Mateo Arnold, identifica a los filisteos con la clase media,
uniéndose de este modo a Carlyle, Ruskin y otros criticos Victorianos de la
democracia burguesa, la falange tory. [N. DEL T. 1]

(171 Nietzsche se refiere, por supuesto, a Paul Rée y no a San Pablo.
(181 Marco Aurelio.
(191 ;Se trata de un fragmento de Aristéfanes?

201 Cae el telon, la representacion termina. Mi espiritu era la lugubre luz.
(Nietzsche cita al Heine agonizante en quien encontré un intimo parentesco
espiritual.)

21 La ignorante y rastica mujer de Heine, que so6lo lo conoci6 a través de su
sufrimiento. La ironia de Nietzsche alcanza el punto maximo de la sensibilidad. [N.
DELT. 1]

221 A este punto es obvio que Nietzsche esta loco, aunque bastante cuerdo
como para entremezclar a su hermana en las redes de su locura, lo que hace
sospechar que su «obvia» demencia puede ser un subterfugio, una de las tantas
mascaras que usoO para esconder sus terribles pensamientos. Se dice que la madre de
Nietzsche confisc6 muchas de estas «irracionales» manifestaciones, producto de una
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mente alterada. [N. DEL T. 1]
(231 Héroe de la obra Los Acarnienses, de Aristofanes.
24 ;Guardias del asilo?

251 El odio de Nietzsche por la cerveza, que constituye una herejia para el
aleman genuino, esta asociado aqui con el veneno mortal del suicidio del mundo.
[N.DELT. 1]

(261 E] manuscrito esta aqui en tan malas condiciones que la nacionalidad del
escritor, y la cita que Nietzsche da de ¢él, no puede descifrarse con exactitud. Al
principio se supuso que hacia referencia a un articulo de John G. Robertson, pero la
tfecha de su aparicion, 1898, hizo desechar esta conjetura. [N. DEL T. 1]

71 Hombre, ;donde esta tu senda? Demasiado buena para la ventura,
demasiado vil para ser divina.

281 En Colomba. (N. DEL T.I.)

(291 Nietzsche estd en un error: fue Thackeray quien hizo esta observacion en
su Feria de vanidades. [N. DEL T. L]

B0 Cada ser humano tiene una locura.
B No es posible que todo concepto sea siempre superado.
321 En Mds alld del bien y del mal. [N. DE LA T.]

B3 Comparad el aforismo de Nietzsche: La vergiienza de la propia inmortalidad
es uno de los peldafios de la escalera que conduce al ser humano a avergonzarse también de
su propia moralidad. [N. DEL T. 1]

134] Juan Schoreel, el romantico amante de madame Pichler. Madame Pichler,
célebre literata alemana, muri6 en 1843 a los setenta y cuatro afios. Seguramente
Nietzsche ha de haberla leido en su juventud. [N. DEL T. L]

B3 Se dice que Nietzsche dijo a Wagner: Es a causa de la compafia de mi

hermana, ya que expande un vigor a su alrededor que induce al hombre a
reconciliarse con el mundo. [N. DEL T. L]
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1361 Referencia a Cosima Wagner. [N. DEL T. 1]

B71:Mas luz!...iMas luz!

381 Muerte de amor.

B39 Schleiermacker en el original. El autor utiliza el juego de palabras.
401 En Humano, demasiado humano.

41 Cita de La alegre sabiduria, de Nietzsche.

421 Para respetar exactamente la idea del autor se usa el neologismo
«trasvaluacion», como se us6 también en inglés. Los vocablos «revaluacion» o
«subversion» no hubieran expresado la sutileza del concepto.

431 Cosima Liszt era la esposa de von Biilow, director de orquesta, que con
Liszt fueron los mecenas de Wagner. Este le «robd» la mujer a su amigo Biilow y la
hizo su querida. La misma hazana la repitio con otro de sus protectores, en Suiza,
que le financiaba la puesta en escena de sus operas. [N. DE LA T.]

(44 Nietzsche escribio Aurora en Venecia, influido por el positivismo de Rée,
pero no habia conocido todavia a Lou Salomé, amiga de Rée. Ella le fue presentada
por Malwida von Meysenburg, la casamentera solterona, quien probablemente
desconocia el origen de Lou. [N. DEL T. 1]

451 Nietzsche insiste sobre el origen religioso y racial de Lou Salomé. Pese a su
odio al antisemitismo, era demasiado hijo de su tiempo para no retroceder
horrorizado ante la idea de que una judia lo hubiera contaminado con la herejia
democratica. [N. DEL T. L].

46l Comparad la famosa expresion nazi: «Cuando oigo la palabra “cultura”
empuno mi pistola». Thomas Mann hace notar que Spengler nazificaba y
bestializaba a Nietzsche, reduciendo su Superhombre a un vulgar soldado de Tropas
de Asalto, un salvaje cuya fuerza solo reside en sus musculos y su ametralladora.
[N.DELT. L]

(71 La mente de Nietzsche se ha sumergido profundamente en el loco laberinto
de culpabilidad, al pensar en la muerte de sumadre y la «vergiienza» de su hermana.
[N.DELT. L]
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1481 E] incidente fue referido por Livio en su Historia de Roma. Nietzsche olvida
que los romanos tenian la eleccion de Hobson de morir o rendirse y optaron por la
ultima, entregandose asi a merced del conquistador. Nietzsche inventa una tercera
alternativa: jseguir batallando! [N. DEL T. 1.]

491 Nietzsche es ahora el pequerio pastor que defiende jcontra si mismo a Lutero!

150 Nietzsche se anticipa a la gazmona biografia que anuncio su hermana en la
que lo muestra como un alegre fraile, feliz y casto, hasta que Lou Salomé tento su
alma, alejandolo del dominio fraterno. [N. DEL T. L].

BU Inscripcion antigua que se colocaba sobre las puertas de las casas de los
hombres recién casados. El patético esfuerzo de Nietzsche para alejar de su cerebro
al demonio de Lou, prueba su fracaso, ya que necesita tenerla en su tonel
paradisiaco; el eterno Adan con su eterna Eva. [N. DEL T. L]

(521 En realidad, Nietzsche le escribi¢ a su amigo Peter Gast, pero su confusion
de Gast por Frau Overbeck es una revelacion psicoldgica interesante, porque fue
precisamente Frau Overbeck quien urgia constantemente a Nietzsche a liberarse de
la prision psiquica a que lo sometian su madre y su hermana, dos mujeres que lo
confinaron en la patologia. [N. DEL T. L]

531 Wagner ha perdido ya predicamento entre los melomanos del mundo.
iNietzsche no fue mal profeta! [N. DEL T. L]

B4 Comparese con Ibsen: «S6lo poseemos eternamente lo que hemos
perdido». [N. DEL T. L]

1551 Nombre hindt para las castas mas bajas de la India.
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